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    Bellarión es una novela de aventuras ambientada en la Italia del Renacimiento, basada en hechos y personajes históricos como Gian Galeazzo Visconti (primer duque de Milan), Facino Cane o Francesco Bussone (de Carmagnolo), e inspirada en las intrigas políticas entre las ciudades-estado italianas de la época y en los enfrentamientos militares entre estas ciudades. A través de los ojos de un joven de 17 años recién salido del convento donde ha vivido su infancia y que se dirige a estudiar Humanidades a la Universidad de Pavía, en su camino conocerá el amor de Valeria de Montferrato y a grandes personajes de la época como los citados. El lector descubrirá a través de las páginas de este libro la Italia de los siglos XIV y XV, un mundo de artistas, poetas, y también de soldados, conspiradores y políticos. El autor nos presenta la figura curiosa y apasionante de los condottieri, líderes de pequeños ejércitos de mercenarios puestos al servicio del mejor postor que gestionaban las guerras con el menor riesgo para la vida de sus hombres pero siempre tratando de conseguir el mayor beneficio económico. Rafael Sabatini nació en la localidad de Jesi (Italia). Su madre fue inglesa y su padre fue italiano; ambos fueron cantantes de ópera y maestros. Por haber vivido con su abuelo en Inglaterra y estudiado en Portugal y Suiza, Sabatini hablaba hasta seis idiomas. De ellos, decidió escribir en inglés, la lengua de su madre, porque entendía que «los mejores cuentos están escritos en inglés». Tras un breve período en el mundo de los negocios, Sabatini comenzó a trabajar como escritor. Durante la Segunda Guerra Mundial trabajó como traductor para el Servicio de Inteligencia Británico. Escribió varios relatos cortos entre 1890 y 1900 y publicó su primera novela en 1902. Le llevaría casi un cuarto de siglo alcanzar el éxito, lo que conseguiría con la novela Scaramouche (1921). Esta obra, ambientada en la Revolución Francesa, se convirtió en bestseller.
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  PRIMERA PARTE


  Capítulo I


  En el umbral


  [image: E]S una mezcla de dios y de bestia, había dicho al describirle la princesa Valeria, sin sospechar que su frase era aplicable no sólo a Bellarión sino al hombre.


  Comprendiéndolo así el anónimo cronista que nos lo ha conservado, añadió el comentario de que la princesa había dicho demasiado y muy poco al mismo tiempo. Por su parte, se extendió en prolijas frases (de las que haré gracia a mis lectores), Intentando demostrar que si los principios de divinidad y de bestia se daban mitad por mitad en un hombre, éste no sería bueno ni malo. Cita como ejemplo un pobre pastor de puercos que llegó a elevadas esferas, en el que la parte divina predominaba tanto, que no permitía columbrar ninguna otra, y a un poderoso príncipe (a quien conoceremos en el curso de esta narración), que era propiamente una fiera sin el menor vestigio divino. Éstos son los extremos: entre uno y otro median una docena de grados intermedios, que nuestro cronista retrata de manera instructiva y amena.


  Por lo gráfico de estas descripciones, por estar tomados la mayoría de los datos en fuentes florentinas y por lo austeramente elegante del lenguaje toscano en que están escritas, se llega a una conclusión posible respecto a su identidad. Es más que probable que este estudio de Bellarión el Afortunado (Bellarione Fortunate) pertenezca a la serie de retratos históricos debidos a la pluma de Nicolás Maquiavelo, de los que «La vida de Castruccio Castracane», es quizá el más conocido. Sin embargo, toda, investigación ha sido inútil para averiguar en qué fuentes ha bebido. Muchos de los hechos concuerdan con la Vita et Gesta Belarionis, que nos dejó fray Serafín de Imola, mas también abundan las discrepancias a veces irreconciliables.


  Ya encontramos éstas en lo referente al nombre, mientras que Maquiavelo (según nuestras suposiciones) dice «que fue llamado Bellarión, no por ser un mero hombre de armas, sino por ser el propio hijo de la Guerra: e di guerra propriamente partorito». El empleo de esta metáfora revela un completo conocimiento de la vida de esta criatura, crecida entre el estruendo de los combates. Fray Serafín da poca importancia al nombre, y el ser éste tan adecuado a la vida posterior del niño, lo atribuye a una de esas coincidencias que tanto abundan en la historia. Siguiendo sus comentarios a la frase de la princesa asegura Maquiavelo que el carácter de Bellarión no puede resumirse en una frase. El conocimiento de este hecho le hizo escribir su bosquejo biográfico, y por abundar ya en la misma opinión, emprendo yo la tarea de narrar tan accidentada vida.


  Escojo, para empezar, el momento en que el mismo Bellarión se encuentra a punto de empezar una vida nueva. El momento de estar próximo a entrar en un mundo que sólo conocía por lo escrito por los hombres, pero del que había adquirido así mayor conocimiento que muchos de los que en él vivían. Una escena vista a distancia ofrece ventajas de perspectiva negadas a los que toman, parte en ella. Cuanto leyera Bellarión había sido copiosísimo. No había rama de saber, desde la Teología de los Padres de la Iglesia, al «Arte de la Guerra», de Vegetius Hyginus, en que su inquieto espíritu no se hubiera alimentado. El haber consumido todo al material de estudio era una de las causas que le inclinaron a dejar la apacible vida conventual en que había crecido, por otra más activa, en la que pudiera saciar su, ardiente sed de saber. Otra de las causas era cierta doctrina herética de la que esperaba la experiencia podría curarle. Tan subversiva era esta doctrina, que cien años más tarde le habría atraído las miradas del Santo Oficio, y acaso llevado a la hoguera. Esta abominable herejía era nada menos que la afirmación de que en el mundo no podía existir el pecado. En balde el abad, que le quería como a un hijo trataba de convencerle con argumentos:


  —Por tu boca habla tu propia inocencia. En el mundo del que por misericordia de Dios has estado hasta ahora apartado, ya encontrarás el pecado, y con desconsoladora frecuencia.


  Descendiendo de la Teología a lo material, preguntó el consternado abad: ¿Acaso no es malo el robar, el matar y el cometer adulterio?


  ¡Oh, si!… pero ésos son daños que se causan entre sí los hombres, y pueden ser evitados con un poco de autoridad. Eso es todo.


  —¿Todo?… ¿todo? —y el abad contempló al rapaz con triste mirada, añadiendo—: Hijo mío, el diablo te ha dado una fatal sutileza para perder tu alma.


  Y el bondadoso anciano acabó por echarle un sermón acerca de la fe, que fue seguido por otros muchos. Cuando, por último, el venerable abad llegó a temer que tamaña herejía turbara la paz del convento, consintió en que su autor se trasladase a Pavía, con la esperanza de que los estudios superiores le curarían de su tendencia herética. Y por eso en un día de agosto de 1407, Bellarión partía del convento de Nuestra Señora de Gracia, en Cigliano.


  Iba a pie. Para subvenir a las necesidades del viaje, contaba principalmente con la caridad de los monasterios que existían en la ruta de Pavía y para abrirles las puertas de estas santas casas, llevaba una carta del abad de Gracia. Éste añadió a la misiva una bolsita de cuero, con cinco ducados Para imprevistos, suma qué parecía cuantiosa, tanto al donante como al percibidor. Completóse la enumeración de los bienes terrenales del viajero con el traje de burdo paño verde que vestía y un cuchillo de múltiples apreciaciones, desde la de cortar los viandas hasta la de servir de defensa contra hombres o alimañas. Para fortalecerle el alma en su peregrinación por Lombardia, contaba con la bendición y con el recuerdo de las lágrimas que vertió al abrazarte el anciano que tanto le quería y que le cuidó desde los seis años. Las últimas palabras del virtuoso fraile, fueron para recordarle la paz del convento y los peligros y desgracias del mundo.


  —Pax multa in cella, foris autem plurima bella[1].


  El mal empezó (y puede considerarse simbólico) por perder el camino. Esto sucedió un par de leguas antes de llegar a Livorno. Porque las orillas del río parecieron más atrayentes que la carretera al juvenil caminante, dejó el polvo de la una por la fresca hierba que bordeaba el Po. Al lado opuesto de la ancha corriente se dibujaban las pintorescas colinas de Montferrato.


  Bellarión avanzaba empuñando una vara, con la verde capucha caída a la espalda. A los diecisiete años, era un guapo mozo, la piel bronceada y un magnífico par de ojos oscuros que miraban atrevidamente al mundo.


  El día era caluroso; el aire estaba cargado con los aromas propios del verano, y el río venía crecido por tos deshielos del Monte Rosa.


  Perdido en sus sueños, seguía avanzando, hasta que, al ponerse el sol, levantóse una fresca brisa que agitó los hojas de los árboles ribereños. El joven se detuvo, lanzó una mirada a su alrededor, y un fruncimiento de cejas alteró momentáneamente la tersura de su hermosa frente. A la izquierda tenía un espeso bosque, recordó el camino, y por la posición del ya puesto sol diose cuenta de que hacía rato avanzaba hacia el sur y, por consecuencia, en falsa dirección. Por seguir la senda que halagaba sus sentidos había perdido el camino. Filosofó un momento sobre esto, con gran contento por su parte, pues gustaba de los paralelos y antítesis y demás juguetes del ingenio. Por lo demás, no trató de ocultarse la situación; el camino debía estar al otro lado del bosque, demasiado lejos para poder llegar aquella noche, como fue su intención, a dormir en el convento de Padres Agustinos, en las cercanías de Milán.


  El muchacho manteníase animoso; lo único que le molestaba era el hambre, mas ¿qué importaba un poco de hambre a un estudiante acostumbrado a los rigurosos ayunos rituales?


  Metióse resueltamente en el bosque, tomando la dirección en la que suponía estaba la carretera. Durante un cuarto de legua avanzó por una senda que cada vez se hacía menos visible, hasta que la oscuridad y el bosque se lo tragaron. Seguir andando sería perderse cada vez más en aquella espesura. Preferible era echarse a dormir, y a la mañana siguiente ya se orientaría por el sol.


  Extendió la capa en el suelo, y como éste no era más duro que la tarima a que estaba acostumbrado, pronto se durmió plácida y profundamente.


  Al despertar, vio que el sol iluminaba el bosque y lo que aun llamó más su atención fue un hombre, muy cerca de él, que vestía el hábito gris de los frailes franciscanos de la Orden de los Menores. Este hombre alto y flaco, estaba medio vuelto, en una extraña postura de movimiento interrumpido, como si la presteza con que el durmiente se incorporó hubiera estorbado su propósito de fuga.


  Un Instante después, el fraile estaba frente a él, y con las manos cruzadas bajo las amplias mangas, le decía sonriente:


  —Pax tecum[2].


  —Et tecum, frater, pax[3] —fue la respuesta de Bellarión mientras que estudiaba el patibulario semblante del fraile, cuyos penetrantes ojillos negros parecían dos cuentas de azabache en una careta de yeso. Un examen más detenido dulcificó este juicio; el rostro del lego estaba desfigurado y carcomido por las viruelas, cuyas pecas y costurones contenían la piel alrededor de los ojos, alterando su expresión, y sin duda a esta misma dolencia era debida la amarillenta y enfermiza palidez de su cara y frente.


  Considerando esto y el hábito que vestía, que Bellarión asociaba a todo lo que era bueno y caritativo, quiso enmendar lo irreflexivo de su primer juicio y murmuró:


  —Benedictus sís —y dejando el latín por el idioma corriente, añadió—: Bendigo a la Providencia que os ha enviado para socorrer a un pobre viajero que ha perdido el camino.


  El lego soltó una ruidosa carcajada, desvaneciéndose en sus ojillos la expresión de desconfianza, y exclamó:


  —¡Señor!… ¡Señor!… y yo, tan tonto y cobarde, que después de haberte casi pisado, a punto estaba de echar a correr tomándote por un ladrón dormido. Este bosque es una guarida de bandidos… Abundan aquí más que los conejos.


  —Siendo así, ¿por qué os aventuráis en él?


  —¡Bah!… ¿Qué quieres que roben a un pobre fraile mendicante? ¿El rosario?… ¿La correa? —y volvió a reír con la santa simplicidad de las almas ingenuas. No, no, hermano; yo no tengo por qué temer a los ladrones.


  —Y sin embargo, al suponerme un ladrón, me teníais miedo.


  La sonrisa del fraile quedóse helada en sus labios y la ingenua mirada se desconcertó.


  —Temía a tu temor a mí —dijo por fin lentamente—. El miedo es un sentimiento odioso, ya sea en hombre o en animal, y que a veces lleva hasta el asesinato. Si tú hubieras sido el ladrón que yo suponía, al despertar y encontrarme a tu lado, pudieras haber creído que yo quería hacerte algún daño, y ¿quién sabe lo que habría sucedido?


  Bellarión hizo un ademán de asentimiento. La explicación no podía ser más completa, y el fraile no sólo era virtuoso, sino sabio.


  —¿Adónde te encaminabas, hermano?


  —A Pavía —contestó el joven—, por el camino de Santa Tenda.


  —¡Santa Tenda!… ¡Calle!… pues si es precisamente mi camino; por lo menos, hasta los Agustinos de Sesia. Haremos la jornada juntos. ¡Es tan agradable tener un compañero de viaje! Pero aguárdate unos minutos hasta que me bañe, que es para lo que he venido aquí. Pronto estaré listo.


  Y dio algunos pasos sobre la hierba, siendo detenido por la voz de Bellarión que preguntó:


  —¿Dónde os bañáis?


  El fraile contestó por encima del hombro:


  —Hay un riachuelo más arriba… No está lejos. Quédate en el mismo sitio para que te encuentre, hijo mío.


  Las últimas palabras sonaron mal en los oídos de Bellarión. Un fraile de la Orden de Menores es hermano y no padre de la Humanidad; pero no fue esta sospecha lo que le puso en pie. Era un joven aseado, y puesto que había agua a mano, ¿por qué no aprovecharla? Recogió la capa y hubo de apretar el paso para alcanzar al fraile, que movía los pies con gran ligereza.


  —Quien anda despacio, no tropieza dijo Bellarión al alcanzar al franciscano.


  —Pero nunca llega —fue la respuesta—, y como aún estamos lejos…


  —¿Lejos? Pues, ¿no decíais?…


  —¡Ay!… Me equivoqué… En este laberinto, un sitio es igual al otro… empiezo a temer que estoy tan perdido como tú.


  Así debía ser, pues aún anduvieron cerca de media legua, antes de dar con un arroyo que corría a desembocar en el río. Sus orillas estaban cubiertas de musgo, salpicado de manchas de sol, que se filtraba entre las hojas. Encontraron una balsa labrada en la peña por el incesante cincel del agua, pero era poco honda para poder bañarse. El lego se contentó con unas someras abluciones de cara y manos, pero Bellarión se desnudó hasta la cintura, exhibiendo un torso de helénica belleza, y se remojó cuanto permitía lo reducido del espacio. Hecho esto, el fraile sacó de uno de sus bolsillos, semejante a un saco, un enorme trozo de embutido, y un pan de centeno.


  Para el muchacho, que se había dormido sin cenar, aquello fue lo que el maná en el desierto.


  —¡Hermano! —exclamó con alborozo—. ¡Oh!, hermanito.


  —¡Je!… ¡Je!… —rió el lego dividiendo la longaniza por la mitad—. También sabemos viajar los hermanos menores de San Francisco.


  Empezaron a comer, y con la satisfacción del apetito, aumentó la simpatía del mozo hacia el buen samaritano. A la propuesta del fraile de que reanudaran la marcha para salvar cuanto antes la distancia que les separaba de Casale, sacudióse las migas Bellarión, y al tropezaron sus dedos con la escarcela que pendía de su cinturón.


  —¡Santos del Cielo! —exclamó el joven apretando entre los dedos el bolsillo de paño verde.


  Los negros ojillos del lego se fijaron en él, al preguntar:


  —¿Qué te pasa, hermano?


  Los dedos de Bellarión habíanse introducido en el saquito volviéndolo al revés para demostrar que estaba vacío.


  —¡Me han robado! —exclamó el mozo.


  —¡Robado! —replicó el franciscano en tono de lástima—. Mi sorpresa es menor que la tuya, hijo. ¿No te he dicho que este bosque está infestado de ladrones? A ser menos profundo tu sueño, tal vez te hubieran robado también la vida; conque da gracias a Dios, cuya bondad se manifiesta hasta en las desgracias. Sírvate esto de consuelo en la adversidad.


  —Fácil es filosofar cuando la desgracia es de otros —replicó Bellarión malhumorado, y sin disimular la sospecha que revelaban sus ojos.


  —¡Niño!… ¡Niño!… ¿De qué desgracia hablas? …¿Vale ese nombre la sustraída suma?


  —¡Cinco ducados y una carta! —proclamó el joven.


  —Cinco ducados —repitió el fraile en tono de reproche ¿y por cinco ducados te atreves a ofender a Dios?


  —¿Ofender a Dios, yo?


  —¿Acaso no lo es la rabia que manifiestas, cuando debieras estar agradecido por todo cuanto te han dejado? Gracias tendrías que dar a la Providencia por haber guiado mis pasos hacia ti.


  —¿Debiera dar gracias por eso? —preguntó Bellarión en tono de desconfianza.


  El rostro de religioso tomó expresión de suave melancolía.


  —Leo tus pensamientos, niño, y veo que sospechas de mí… ¡de mi! —y sonriendo, añadió—: ¡Qué locura!… ¿Puedo arriesgar la salvación de mi alma por esa miserable cantidad?… ¿No sabes que los hermanos de San Francisco vivimos como los pájaros del aire, sin pensar en las cosas materiales y entregados por completo a la Divina Providencia? ¿Qué pueden importarme a mí cinco ducados o cinco mil? Pero no bastan las palabras para tranquilizar la mente emponzoñada por la sospecha —y extendiendo los brazos en forma de cruz plantóse delante del muchacho, diciendo—: Regístrame, y verás por ti mismo que no tengo tus cinco ducados,… ¡Anda!


  Bellarión, muy confuso, bajó la cabeza, diciendo:


  —No… no hay necesidad… El hábito que vestís, es garantía suficiente… y sin embargo, al pensar en que sólo hace un momento… —se interrumpió, añadiendo—: Perdonad mi indignidad, hermano.


  —Te haré la gracia de no insistir —dijo el lego, poniendo sobre el hombro del joven una mano seca y negra como garra de águila—. No pienses más en tu pérdida; aquí estoy yo para compensarla. El hábito de San Francisco es bastante amplio para cobijarnos a los dos, viajamos juntos, y no te faltará nada hasta llegar a Pavía.


  —La Providencia os ha puesto en mi camino —dijo Bellarión con gratitud.


  —¿No te lo dije yo?… Ahora ya lo ves tú mismo. Benedicamus Domino.


  A lo que Bellarión, sinceramente, dio la respuesta:


  —Deo gratias.


  Capítulo II


  El fraile gris


  [image: D]IRIGIERON sus pasos hacia el camino, por un atajo que cruzaba el bosque y que, al parecer, fray Sulpicio, según dijo el lego que se llamaba, conocía al dedillo. Sin interrumpir la marcha, preguntó aquél a su joven, compañero.


  —¿Decías, que también te habían robado una carta?


  —¡Ay! —exclamó con amargura Bellarión—, una carta que valía más que los cinco ducados, veinte veces más.


  —¿Tanto valía? —preguntó con gesto de incredulidad el fraile—. Pues ¿qué decía en ella?


  El mozo, que sabía su contenido de memoria, lo recitó de la cruz a la firma.


  —Sé bastante latín para mi oficio, pero no para entenderlo —observó fray Sulpicio rascándose la cabeza, y como viera qué Bellarión le miraba con fijeza, añadió: Los legos de San Francisco nunca hemos tenido fama de doctos… El saber, disipa la humildad.


  Bellarión apresuróse a traducir la carta, que decía:


  El dador es nuestro querido hijo en Dios, Bellarión, que se ha criado en esta santa casa y ahora va a Pavía para perfeccionarse en Humanidades. Le encomendamos, en primer lugar a Dios, y en segundo, a la caridad de los conventos que halle a su paso, para que le provean de cama y sustento, Invocando la bendición del Señor sobre cuantos la favorezcan.


  —Grande ha sido verdaderamente la pérdida —convino el fraile—, pero yo haré el oficio de carta mientras estés conmigo, y al separarnos ya cuidaré de que el superior de los agustinos de Sesia te provea de otra semejante. Lo hará si yo se lo ruego.


  El joven expresó su gratitud con un fervor dictado por la vergüenza que lo causaban sus anteriores sospechas. Tras de una pausa, preguntó al fraile:


  —¿Con que te llamas Belisario?… Es un nombre singular.


  —Belisario, no; Bellarión, o mejor dicho, Bellarione.


  —¿Bellarione?… Eso no suena a cristiano… ¿Dónde te han puesto semejante nombre?


  —De fijo que no fue en la pila bautismal. En ella me bautizaron según el buen San Hilario, que sigue siendo mi patrón.


  —Entonces, ¿por qué?…


  —Hay cierta historia… que es la mía —contestó el joven, y animado por el lego, se puso a contarla.


  »Nací, por lo que puedo colegir, por el año de 1384, en una aldea cuyo nombre, al igual del de mi familia, nunca supe.


  »No puedo despertar en mi mente la imagen de mis padres. De mi padre, lo único que sé es que existió, y de mi madre tengo el recuerdo de que era una furia, a la que todos temían. Una de mis primeras impresiones es la sensación del miedo que nos invadía al oír su estridente y regañona voz, y aún me parece que la oigo cuando se alzaba para llamar a mi hermana Leocadia, cuyo nombre es él único que recuerdo aunque sé que éramos varios, por lo menos media docena de criaturas: que jugábamos en una habitación mal blanqueada y sin más luz que un ventanillo a una fementida callejuela. Leocadia, que debía ser la mayor, era la que se cuidaba de nosotros, y tengo una vaga idea dé una, mozuela muy flaca, cuyas desnudas piernas se veían a través de los jirones del zagalejo. Entre las nieblas del pasado, veo una demacrada carita, medio perdida entre enredadas guedejas de pelo amarillo; y al recordarla oigo unos pesados pasos en la escalera y una voz de agrio timbre, que grita: —¡Leocadia!, a la que sigue un revuelo entre la gente menuda, que corre a esconderse de un ya olvidado peligro.


  »Esto es cuanto puedo deciros de mi familia, hermano. Convendréis conmigo en que, ya que mi memoria no llega a más, es lástima que llegue a tanto. Sin estas confusas reminiscencias de mi infancia, podría hacerme la ilusión de que había nacido en un palacio, siendo vástago de ilustre casa.


  »Por lo que el abad me dijo, y mis posteriores estudios, deduzco que esto debía pasar por los años de 1389 ó 1390, cuando las enconadas luchas entre güelfos y gibelinos[4] azotaban esta misma comarca por la que viajamos ahora. Una tarde, al anochecer, llegó una tropa de gibelinos a mi aldea natal, entregándose al saqueo y toda clase de demasías, como de costumbre. El terror y la confusión se adueñaron de todas las casas, incluso de la nuestra, —aunque bien sabe Dios que poco había que robar en ella. Ya de noche, recuerdo que estábamos acurrucados en la oscuridad, oyendo el ruido de los atropellos que se cometían en los barrios que supongo debían ser los más opulentos del lugar. En las tinieblas, caía la fuerte respiración de mí madre (que por esta vez no nos daba miedo), y los entrecortados gemidos de mis hermanitos. Deseando huir del pánico general, abandoné furtivamente la estancia. Desde aquel momento mi memoria empieza a ser más clara, como si aquella crisis hubiera despertado mi ingenio.


  »Recuerdo que bajé a tientas una carcomida escalera, y que caí, desde la altura de unos cuantos escalones, al fango del arroyo.


  »Me levanté lleno de contusiones y de lodo. En otra ocasión me habría echado a llorar, mas por entonces, me agobiaban mayores preocupaciones. En la calle se oían más distantes los gritos y arcabuzazos que me helaban la sangre. A mi derecha, el cielo estaba enrojecido por las llamas, y yo, instintivamente, eché a correr en dirección contraria, y pronto quedaron atrás las casas y me encontré en una solitaria carretera alumbrada por la luna, y que me pereció debía conducir a la eternidad.


  »Yo que no pasaba por entonces de cinco años, debía de ser muy robusto para esa edad, pues mis piernecillas, empujadas por el miedo, me llevaron casi toda la noche, hasta que extenuado caí a tierra, quedándome dormido. Ya era de día cuando desperté, encontrándome entre las manos de un hombrón con espesa barba, cubierto de acero de pies a cabeza. Junto a él, se mantenía quieto un hermoso caballo tordo, y a sus espaldas se alineaban unos cincuenta jinetes, cuyas lanzas se alzaban por encima de sus cabezas, y que miraban la escena con risueña curiosidad.


  »Con voz increíblemente suave en guerrero de tan fiera catadura, preguntó quién era y de dónde venía, preguntas ambas a las que no supe contestar. Para darme más confianza, me ofreció fruta y pan; un pan como no lo había comido en mi vida.


  »—No podemos dejarte aquí, pequeño —dijo el desconocido—, y puesto que no sabes dónde vives, tendré que encargarme de ti.


  »Yo ya no te temía. ¿Por qué le había de temer? Nadie me había tratado, que yo recordara, con tanto cariño, y añadiré que al encontrarme sobre la silla del gigantesco tordo, me sentí completamente feliz.


  »Un mes, poco más o menos, permanecí junto al guerrero que me recogió, hasta que nuevas campañas le obligaron a dejarme en el convento de los agustinos de Gracia, cerca de Cigliano. Allí me cuidaron como si hubiera sido un príncipe, en vez de un pobre vagabundo. Duran dos o tres años, mi protector vino a verme a intervalos irregulares. Después, no le volví a ver, ni a saber nada de él, y desde entonces los agustinos fueron mi único amparo. Ésa —concluyó— es toda mi historia».


  —Toda no —le recordó el fraile—; decías que tu nombre…


  —¡Ah, sí! En el primer día que viajaba con el bondadoso hombre de armas, llegamos a una ciudad, haciendo alto ante una hostería y él me entregó a la patrona para que me lavara y atendiera. No dejó de ser singular esta ternura en hombre tan fiero, pero la vida está llena de contradicciones, y el duro corazón de un soldado de fortuna vióse movido a lástima por la inocencia y el desamparo…


  —¿Y el nombre? —insistió el franciscano.


  —Cuando la posadera —prosiguió el joven riendo— me presentó a mi protector, aseado y vestido con un traje de este mismo color (desde entonces el verde es mi color favorito), mi aspecto debió ser bastante bueno, pues el guerrero —me miró con sorpresa, y llevándose una mano a la crespa barba negra, me alargó la otra, diciendo:


  »—Ven aquí, pequeño.


  »Yo me acerqué, sin temor, y él me sentó en su rodilla poniendo su dura mano, sobre mi recién peinada cabeza.


  »—¿Cómo te llamas? —me preguntó.


  »—Hilario —contesté.


  »Me miro con sorpresa y una sonrisa iluminó su curtida faz.


  »—¿Hilario, tú —me dijo—, con esa carita, seria, y esos ojazos melancólicos?… No cuadra a un Hilario tener tan poca hilaridad. Bellario te sienta mejor. ¿Verdad que es una alhaja el chico? —preguntó a la hostelera, que se apresuró a asentir, como lo habría hecho a cualquiera otra pregunta, con el deseo de congraciarse con el temible huésped—. ¡Bellario! —replicó él, saboreando la palabra con orgullo de inventor—. Ése es el nombre que te corresponde y, ¡por Dios vivo!, por él serás llamado… ¿Lo oyes, pequeño?, de aquí en adelante te llamas Bellario.


  »Así fue que el nombre dado llegó a ser propio —concluyó el joven—, y más adelante, por lo rápido de mis crecimientos, los frailes de Gracia tomaron la costumbre de llamarme Bellarione, equivalente a Bellario el corpulento».


  Aún faltaba más de una hora para el mediodía, cuando nuestros caminantes llegaron a la carretera. Un poco más adelante había una hacienda asentada entre arrozales y viñas, en las que los hombres y mujeres hacían las faenas de la vendimia, cantando mientras cortaban los racimos. Entonces pudo ver Bellarión cómo se socorría a los franciscanos sin hacerles pasar por la vergüenza de pedir limosna. En cuanto divisó el hábito gris uno de los labradores que resultó ser el amo de la finca, salió a su encuentro para rogarles que descansaran y comieran con ellos, pues estaba muy próxima la hora de hacerlo.


  Los viajeros sentáronse en los bancos de madera que rodeaban la mesa, para compartir con la numerosa familia los sanos y abundantes manjares que la cubrían.


  Empezó la comida por una enorme cazuela de gachas, en la que todos hundían las cucharas de madera. Siguió un guisado de cordero con higos, acompañado de un pan fresco y compacto como queso. Para remojar todo eso, había un vinillo tinto, un poco áspero al paladar, pero sano y fresco, recién subido de la cueva, y del que fray Sulpicio bebió en abundancia, Los comensales llegaban a la docena completa: el labrador y su esposa, un sobrino y siete hijos crecidos, de los que tres eran hembras, buenas mozas de tez oscura, rojos labios y brillantes ojos, que se desvivían por atender a Bellarión.


  Éste sorprendió una sonrisa en los labios del fraile, como si le divirtiera la confusión que en el estudiante causaban estas atenciones femeninas, a las que no estaba acostumbrado, y más tarde, cuando el abuso de la bebida puso dos manchas rojas en los pómulos de aquella pálida faz y dio brillo a los hundidos ojos, Bellarión observó que lanzaba a las mozas tan lúbricas ojeadas, que despertó de nuevo su instintiva prevención contra el hombre, sin que el hábito que llevaba fuera bastante a disiparla.


  Después de comer, el fraile se retiró a descansar un rato, y el joven aprovechó esa hora de la siesta en qué se suspende el trabajo para vagar por las viñas, a las que le llevaron los hijos del labrador, emprendiendo una interminable charla, que a él le pareció tan tonta como aburrida.


  A no ser por eso, y por estar la viña al borde de la carretera, allí habría terminado la asociación de nuestro héroe con el fraile, dando a su historia un curso muy diferente. La siesta del lego fue más breve de lo que era de suponer, y cuando antes de una hora reanudó la marcha, ten confuso estaba, que olvidóse de su compañero. Si Bellarión no lo hubiera visto deslizarse por el camino que conducía a Casale, puede darse por cierto que el joven habría quedado a la zaga.


  No demostró el franciscano el menor placer cuando fue alcanzado por el mancebo; su gesto anunciaba displicencia, mas como se excusó diciendo que aún estaba medio dormido, cabía suponer que el descontento era consigo mismo.


  El fraile movía con ligereza sus largas piernas, y al decir el muchacho que no era necesaria tanta prisa, pues tenían toda la tarde para llegar a Casale, contestó:


  —Si no puedes seguirme, quédate atrás.


  Por un instante pensó Bellarión en hacerlo así, mas parte por perversidad y parte por cierta sospecha que no podía vencer, acalló su orgullo y dijo:


  —No… no, hermanito… ya acomodaré mi paso al vuestro.


  Un gruñido fue la respuesta, y aunque Bellarión intentó conversar varias veces, puede decirse que cruzaron en silencio las fértiles llanuras que separan Trino de Casale.


  Tampoco anduvieron mucho a pie. Habiendo sido alcanzados por una recua de siete mulas con sendas albardas, dirigida por un arriero, Bellarión tuvo una nueva prueba de cómo puede viajar gratis un lego de la Orden Franciscana. Al acercarse a ellos la recua, fray Sulpicio se plantó en medio del camino, con los brazos en cruz cual él quisiera impedir el paso.


  El arriero, un hombre de oscura piel y negra barba, detuvo la caballería preguntando:


  —¿Qué se ofrece, hermano?… ¿En qué puedo serviros?


  —La bendición de Dios te acompañe, hermano. ¿Quieres merecerla haciendo un favor a uno de los hijos menores de San Francisco? Si tus bestias no están demasiado cansadas, permite que este siervo del Señor y este joven estudiante suban a ellas hasta dar vista a Casale.


  El arriero se apeó de un salto, para ayudar a subir a los viajeros a las menos cargadas de sus mulas, y después de recibida una nueva bendición de fray Sulpicio, trepó al macho delantero, haciéndole emprender el trote.


  Para Bellarión era cosa nueva el verse a horcajadas sobre una caballería, y esto le impedía pensar. Era su primer ensayo de equitación y el vivo paso que llevaban le sacudía de tal modo, que pronto no le quedó ni hueso ni músculo sano. También se alteró un poco su habitual buen humor, por la risa con que sus compañeros acogieron sus esfuerzos para no salir por las orejas.


  Gran contento le produjo la vista de las pardas murallas de Casale. Éstas surgieron casi súbitamente ante sus ojos al doblar una curva del camino; éste conducía en línea recta a la Puerta de San Esteban y a ella llegaron pasando por el puente levadizo sobre el ancho foso. En el túnel que formaba la puerta, estaba apostado un cuerpo de guardia; mas como los tiempos eran de paz, la vigilancia era escasa, y nadie se opuso al paso de los viajeros.


  Atravesando la puerta, fresca y cavernosa, éstos desembocaron en una calle de la activa capital de los gibelinos, que en época no distante amenazaron con dominar toda la Italia del Norte.


  Ahora el avance de la recua era forzosamente lento. Las tortuosas y estrechas calles, cuyas casas parecían Inclinarse unas hacia otras para impedir el paso del sol, estaban llenas de gente. A todas horas estaba muy concurrida la calle que llevaba desde, la Puerta de San Esteban a la Plaza de la Catedral. Bellarión, ya sin sacudidas, miraba con profundo interés las manifestaciones de vida que él sólo conocía por sus lecturas.


  Era el día de mercado en Casale, y las calles estaban casi bloqueadas por puestos en los que voceadores mercaderes exponían sus géneros, procurando llamar sobre ellos la atención del público.


  Pasando bajo un arco estrecho y chato, desembocaron en la bulliciosa Plaza de la Catedral, que, como sabía Bellarión, fue fundada, unos setecientos años antes, por Liutprando, rey de los Lombardos. Su arquitectura de estilo era románico a juzgar por su fachada flanqueada por dos esbeltas torres cuadradas. Aún estaba admirando el joven la forma de cruz de las ventanas, cuando la mula al detenerse, le hizo volver a la realidad.


  Delante de él, fray Sulpicio se apeaba invocando las bendiciones del cielo sobre la cabeza del arriero. Bellarión saltó a tierra, encantado de poner término a la jornada, y el arriero, tras un Dios os guarde puso la recua en movimiento.


  —Ahora, hermanito, vamos a buscarnos la cena —anunció el fraile.


  Muy natural parecía al muchacho ese deseo, mas no buscarla en la taberna de enfrente, adonde le condujo el lego.


  Bellarión se detuvo bajo el ramo seco puesto como señal sobre la puerta, alegando que en alguno de los conventos de la ciudad encontrarían caritativo albergue más propio de un fraile mendicante.


  —La caridad es igual en todas partes —contestó el franciscano—. El viejo, Benvenuto, el tabernero es primo mío, y mientras cenamos me dará noticias de la familia. ¿No es natural que desee saber de ella?


  Bellarión, a pesar suyo, tuvo que ceder, y procurando reavivar la confianza en su compañero, recordó que a todas sus sospechas, el fraile había dado explicaciones satisfactorias.


  Capítulo III


  La puerta entornada


  [image: E]L suceso que desvió tan brutalmente a Bellarión de la pacífica senda del estudio, poniendo término a sus aspiraciones de aprender el griego, cayó sobre él tan súbitamente, que apenas se dio cuenta hasta que hubo pasado.


  El fraile y él cenaron en la desaseada y concurrida «Hostelería del Ciervo» (así llamaba en honor de los señores de Montferrato, que habían adoptado esta divisa), y preciso es confesar que comieron abundantemente y bien, bajo los auspicios de maese Benvenuto, quien demostró a su primo un afecto en verdad fraternal. Los había colocado en una mesita inmediata a una alta y estrecha ventana abierta, algo separados de la ruidosa concurrencia que llenaba el local, muy bajo de techo, de modo que el tufo compuesto de ajo, viandas pasadas y aceite malo, que infestaba la habitación se diluía para ellos en el fresco ambiente de la tarde.


  El tabernero les sirvió personalmente, después de un breve diálogo sostenido con el fraile en voz tan baja, que ni una palabra llegó a oídos del mozo. Les trajo lo mejor que tenía: una gallina seca y vieja que subió de la cueva y una jarra de vino de Valtellini, digna de más limpia mesa.


  Bellarión, muy cansado y hambriento, hizo amplio honor a la cena, sin prestar atención a la charla de su compañero, que enumeraba prolijamente las ventajas de viajar bajo la égida del glorioso San Francisco. La verdad es que no oía ni la mitad de las palabras del fraile; en primer lugar, porque éste hablaba con la boca llena, y en segundo, por el mucho ruido que había en el local, repleto de gente de la más baja estofa, como testimoniaban las blasfemias y obscenidades de su lenguaje. Allí había campesinos de los pueblos ribereños del Po, que acudieron al mercado, hombres rudos y atezados, muchos de ellos con sus no menos morenas hembras. No faltaban labradores de los suburbios, mezclados con otros que, por sus delantales de cuero, se podían clasificar como artesanos. En una mesa, un grupo compuesto de cuatro hombres y una mujer, apuraban las copas entre ruidosas carcajadas. Los hombres eran soldados, a juzgar por los coletos de cuero y las armas de que estaban erizados sus cinturones. La mujer era una criatura sinuosa con mejillas hundidas y pintadas, cuya falsa alegría resultaba siniestra.


  La primera vez que la oyó estremecióse Bellarión.


  —Ríe, como deben reír en el infierno —dijo el fraile.


  Bellarión, por toda respuesta, le miró como si él también tuviera ganas de reír.


  Mas pronto se acostumbró el estudiante a ese ruido, entre los otros muchos que sonaban de continuo, de los que formaban parte el chocar de platos y vasos, y los gruñidos de un perro que había descubierto un hueso entre las inmundicias de que estaba cubierto el suelo.


  Satisfecho el estómago, Bellarión sintió que se le cerraban los ojos. Había pasado la noche en el campo, y desde el amanecer casi no había descansado; nada tiene, pues, de sorprendente que mientras su compañero y el tabernero charlaban en voz baja, él diera una cabezada.


  Corto debió ser su sueño, un cuarto de hora quizá, pero al despertar ya se había desvanecido la mancha del sol que entraba por la ventana bajo la que estaban sentados. Esto no lo observó en el primer momento, pero lo recordó después. Al abrir los ojos, lo primero que vio fue una cabeza asomada a la ventana que tenía enfrente, y a la que volvía el fraile la espalda. Sobre el marco y debajo de la cara, se veían las manos del que había trepado a la ventana desde la calle. Antes de que el joven pudiera gritar, como fue su intento, ya había desaparecido la cabeza, y ésta era la de labrador con quien habían comido aquel mismo día.


  El fraile, sorprendido por la mirada fija en Bellarión, le preguntó:


  —¿Qué te pasa?… ¿Qué miras?


  Lo dijo el muchacho, y por respuesta oyó una horrenda blasfemia que le dejó aturdido. El rostro del fraile sufrió súbito cambio. Un espasmo de miedo y rabia descubrió sus colmillos de fiera; los hundidos ojos tomaron expresión siniestra, hizo un rápido movimiento para huir, y no menos rápidamente quedóse quieto.


  En la puerta había aparecido el labrador, seguido de otros.


  El fraile volvió a sentarse, aparentando tranquilidad.


  —Allí está sentado ese tunante de fraile ladrón —exclamó el campesino al descubrirle.


  Este grito, y más aún la vista de los que acompañaban al denunciante, impuso momentáneo silencio a la muchedumbre. El primero que le seguía era un joven cuyos arreos e insignias militares proclamaban que era oficial del capitán de justicia de Casale. Detrás de él avanzaron dos soldados provistos de picas cortas.


  El labrador los guió directamente a la mesa bajo la ventana, repitiendo:


  —¡Aquél es!… ¡Aquél es!… —con ademán hostil avanzó la cabeza hacia la del fraile, y pegando un puñetazo en la mesa, empezó—: Y ahora, bribón…


  Pero fray Sulpicio levantó los ojos con expresión mansa y le interrumpió diciendo:


  —¿Me hablas a mí, hermanito?… ¿Me llamas bribón? ¡A mi! —sonrió con tan resignada tristeza, que desconcertó un poco al campesino—. Confieso que soy un pecador, porque todos lo somos, pero no sé en qué puedo haberle ofendido, hermano.


  Tanta mansedumbre, cortó los vuelos al acusador, pero el oficial, adelantándose, preguntó con imperioso tono:


  —¿Cómo os llamáis?


  Fray Sulpicio, mirándole con expresión de reproche, dijo:


  —Pero, hermano…


  —¡Contestad y pronto!… Este hombre os ha acusado de robo.


  —¡De robo! —Con un suspiro prosiguió el fraile—: No quiero caer en el pecado de la ira, hermano… Pero tal acusación da risa… ¿Para qué quiero yo más protección que la de San Francisco, si él me da lo poco que necesito?… ¿Qué son para mí los bienes terrenales?… ¿De que se me acusa?


  Esta vez contestó el labrador:


  —De haber robado treinta florines, una cadena de oro y una cruz de plata, de un cajón en la alcoba en que dormisteis la siesta.


  Bellarión recordó la prisa del fraile por alejarse de la hacienda, y sus miradas atrás hasta que encontraron al arriero. A éste se debe, pensó, el que no fuera cogido entes. Sin duda, el centinela de la puerta dijo al labrador que un fraile y un muchacho vestido de verde habían entrado con un arriero. El labrador buscaría a éste, y lo demás estaba claro. Tan claro como que el lego era un grandísimo ladrón, que seguramente llevaba también sus cinco ducados sobre su indigna persona.


  Juróse que en lo futuro sólo se guiaría por su propio instinto y golpe de vista, sin dejarse influir por prejuicios ni circunstancias.


  —Conque, ¿no sólo me acusan de robo, sino de haber devuelto mal por bien, abusando de la caridad que se me dispensaba? Muy grave es la acusación, hermano, y hecha con temeraria precipitación.


  Un murmullo de simpatía salió de la concurrencia, entre la que no faltaban los forajidos, que siempre están dispuestos a ir contra la justicia.


  El fraile abrió los brazos, diciendo:


  —No quiero que la propia defensa me lleve a romper mis votos de humildad. Yo no digo nada. Podéis registrarme, a ver si encontráis lo que dice ese hombre que he robado, sin más pruebas que la de haber dormido un rato en esa habitación.


  —¡Acusar a un sacerdote! —exclamó una voz indignada, a la que hizo coro un murmullo de asentimiento, que provocó la risa del joven oficial, quien giró sobre sus talones para enfrentarse con los murmuradores:


  —¡Un sacerdote! —repetía, en tono de mofa—. ¿Cuándo ha dicho la última misa su paternidad?


  Fray Sulpicio murmuró que sólo tenía órdenes menores, y sin dejarle acabar, repitió el oficial:


  —¿Cómo os llamáis?


  —¿Cómo me llamo? —los ojillos del fraile parecieron más negros que nunca en la lívida palidez de su rostro—. No seré yo el que pronuncie mi nombre, pero aquí lo tienes escrito… ¡Mira! —y sacó un pergamino que exhibió bajo las propias narices del soldado.


  Éste, después de echar una ojeada, se lo devolvió al fraile, diciendo:


  —¿Cómo he de leerlo si está al revés?


  El franciscano lo tomó con mano un poco trémula y dio la vuelta a la hoja de pergamino. Bellarión tuvo tiempo de enterarse de dos cosas: de que el escrito estaba el derecho la primera vez, y de que era la carta que le habían robado.


  El doble descubrimiento le dejó atónito. Ya no cabía duda de que el fraile era quien le había robado; además, debía hallarse en desesperada, situación para querer ocultarse bajo falsa identidad y, por último, el pretender que el documento, estaba al revés había sido un lazo para saber si el pretendido lego sabía leer, en el que éste cayó como un bobo.


  El oficial rió largamente de su propia agudeza.


  —Ya sabía yo que no eras fraile —dijo—, y hasta sospecho quién eres. Aunque hayas robado un hábito, se necesita más que eso para cubrir tu desfigurado rostro, y la cicatriz que llevas en el cuello… Tú eres Lorenzaccio da Trino, y en la cárcel hay un calabozo que te está esperando.


  La sensación que produjo este nombre en la taberna hizo que los testigos de la escena avanzaran aún más hacia la mesa colocada bajo la ventana. Debía ser el nombre de un famoso bandolero, conocido de todos en la comarca, menos de Bellarión. Mas para éste, en aquel momento, lo más urgente era recobrar la carta del abad.


  —Este pergamino es mío —anunció—. Esta mañana me lo robó este falso fraile.


  La interpelación del muchacho atrajo la general atención sobre él. Al pronto, se quedó parado el oficial; mas después volvió a reír:


  Ya tenemos a Juan que niega a Pedro… Sabido es que el aprendiz de, ladrón se finge víctima del maestro en cuanto cogen a éste. Es un ardid muy viejo, chiquillo, y que no sirve en Casale.


  Bellarión se revistió de gran dignidad al contestar:


  —Os arrepentiréis de vuestras palabras, señor oficial. Yo soy el joven de que se trata en ese pergamino, como puede atestiguar el abad de Gracia, en Cigliano.


  No hay necesidad de molestar a su reverencia —dijo con zumba el soldado—. Unos cuantos minutos en el potro ya te desataran la lengua.


  —¡El potro! —Bellarión sintió que se le encogía la piel a lo largo del espinazo.


  ¿Sería posible que le tomaran por un bandolero por el mero hecho de acompañar al falso fraile? ¿Iban a romperle los huesos hasta que se acusara a sí mismo?… ¿Era así cómo se administraba justicia?


  De pronto sonó un grito del labrador, y las cosas se precipitaron de un modo inesperado.


  Mientras que el oficial hablaba con Bellarión el falso lego se aproximó suavemente a la ventana. El labrador, al darse cuenta del movimiento, gritó aterrado:


  —¡Cogedle! —y temiendo que con él pudiera desaparecer lo robado, precipitóse hacia Lorenzaccio, al que asió por un hombro. Volvióse el bandolero echando lumbre por los negros ojillos, algo brilló en su diestra, y un instante después hundió su puñal en el pecho de su apresador. Fue un movimiento tan rápido y certero como la zarpada de un oso. La víctima cayó en los brazos de los dos soldados, que se habían adelantado, y la confusión fue indescriptible. Con ella había contado Lorenzaccio, que la aprovechó con vigor y rapidez extraordinarios para encaramarse de un brinco a la abierta ventana y saltar a la calle.


  La taberna se convirtió en un Infierno de gritos y lamentos, entre los que sobresalían las inútiles voces de mando del joven oficial. Uno de los hombres de armas sostenía el inerte cuerpo del labrador, mientras que el otro intentaba en vano seguir al bandido por donde éste se fue, sin tener agilidad para ello.


  Bellarión, mudo de estupor, miraba espantado al infeliz campesino, cuando sintió que le tiraban de la manga. Al volverse, vio la pintada cara de la mujer cuya risa le había crispado los nervios; tenía hermosos ojos, que le miraban, con bondadosa lástima al decirle con febril prisa:


  —¡Huye!… ¡huye!… ¡Es tu única salvación!… ¡Corre!…


  —¿Mi única salvación? —repitió él ofendido por el falso juicio. Estaba resuelto a esperar a pie firme a que se le hiciera justicia, mas con el siguiente latido de su corazón diose cuenta de que todas las apariencias estaban en contra suya. Aquella infeliz, aquéllos que le ofrecían su simpatía por creerle tan malo como ellos, indicaban a un hombre cuerdo el único recurso que le quedaba.


  —¡Corre, criaturas! —insistió la mujer—. Despáchate, o será demasiado tarde.


  El joven miró a los que se agrupaban detrás de ella, y en todos vio miradas invitadoras y apremiantes; el mismo Benvenuto señaló la puerta con el sucio pulgar, haciendo un movimiento que no admitía duda. Como el rostro del joven hubiera revelado la súbita decisión, abrióse la masa ante él ofreciéndole camino, por el que se metió resuelto.


  La muchedumbre se cerró apenas hubo pasado, abriéndose a medida que avanzaba, hasta que tuvo libre el camino para ganar la puerta. A su espalda oía la voz del joven oficial que sobresalía del confuso rumor de imprecaciones y juramentos, mandando a sus hombres que despejaran valiéndose de las picas, y llamando a los soldados que estaban en el patio, para coger, al menos, a uno de los bandidos.


  Pero la poco recomendable concurrencia parecía muy ducha en esta clase de maniobras. No faltaban en la taberna algunos hombres honrados, pero estaban en minoría y la compasión hacia un pobre muchacho les impedía ponerse del lado de la justicia, y los restantes, fingiendo, solicitud, se agrupaban tan estrechamente en torno de los soldados, que les impedían manejar las picas. Todo esto lo adivinó Bellarión por los sonidos, sin verlos, pues sólo echó una mirada atrás al salir del pestífero establecimiento al fresco ambiente de la plaza. Su primera idea fue acogerse al sagrado de la Catedral, pero antes de llegar, comprendió que sería meterse en la ratonera y tomó a la izquierda, en el preciso instante en que el oficial ganaba la puerta de la hostelería, y seguido de sus hombres emprendía la persecución.


  Mientras corría Bellarión como corzo seguido por los perros, entre las callejuelas que rodean la majestuosa obra legada a los posteridad por Liutprando, parecíale su fuga totalmente desprovista de probabilidades de éxito. Sabía de dónde venía, pero no a dónde debía ir, y esto es lo más importante cuando se trata de escapar. Si el instinto de conservación no se hubiera sobrepuesto al razonamiento, habríase detenido para esperar a los que le seguían. Era demasiado inteligente para creer que podía evitar lo inevitable. Una sola razón parecía animarle: el convencimiento de que sus perseguidores no tenía los pies tan ligeros como los suyos, bien fuera por lo pesado del equipo militar, o por llevarles él ventaja en juventud. También reflexionó que si seguía corriendo en línea recta acabaría por llegar a las murallas de la condenada ciudad, pudiendo salir por una de sus puertas al campo. Éstas no se cerraban hasta el anochecer, y faltaba más de una hora para la puesta del sol.


  Animado por estas ideas, redobló el paso, llegando a una plaza por uno de cuyos lados se extendía un suntuoso palacio de piedra, con magnifica arcada al ras del suelo. La plaza estaba bastante concurrida y muchas cabezas se volvieran para mirar a la esbelta figura verde que tanta prisa llevaba. Sin preocuparse por lo que pudiera pensar la gente, Bellarión sólo pensó en salvar el espacio abierto, llegando a la callecita que desembocaba enfrente y pronto se encontró en ella, corriendo entre dos altos muros grises y sobre un suelo blando y húmedo. Aflojó el paso para dar un poco de reposo a sus doloridos pulmones. ¿A qué tan incesante carrera?, pensó él… Suponiendo que lograra burlar a sus actuales perseguidores, otros le cogerían, y de todos modos, y esto era lo peor, podía darse por perdido.


  Había llegado a pararse y escuchaba. El rumor de pasos a distancia le convenció de que seguía la persecución. El pánico lo espoleó de nuevo, más si le era urgente huir, aún lo era más el recobrar el aliento para poder hacerlo.


  Habíase detenido junto a una formidable puerta de roble, con grandes clavos, encajada bajo un profundo arco en el muro. Para descansar un momento, se apoyó en sus macizos cuarterones, y con gran sorpresa suya, el peso de su cuerpo hizo que la gruesa hoja se abriera hacia dentro, y por poco se cayó el fugitivo sobre un cuadro de rosales que estaba inmediato.


  Parecía que un poder sobrenatural había dejado entornado aquel portón, sin más objeto que el de salvarle de sus perseguidores. Así pensó él, en un instante de exagerada reacción, sin reflexionar que el hecho de introducirse en terreno desconocido, echando el cerrojo a la puerta, más podría conducir a que le detuvieran que a verse libre.


  En el grueso muro, por la parte interior, y a unos dos pies de altura, había un profundo nicho, en el que se sentó Bellarión para disfrutar del placer de creerse en seguridad. Mas no fue duradero su reposo. Pronto oyó rápidos y numerosos pasos por la callejuela, acompañados de cansadas voces.


  Bellarión aguzó el oído sonriendo. Pasarían de largo sin adivinar que había hallado aquel portón abierto, y continuarían la inútil búsqueda quizá toda la noche. En cuanto a él, esperaría allí mismo la venida del día, y saliendo por el propio portón, ganaría la puerta más próxima, que ya estaría abierta.


  Tales eran los propósitos de estudiante, mas de pronto los pasos se detuvieron y su corazón se detuvo también.


  —Ha pasado por aquí —decía una voz ronca—. Mirad las huellas.


  —Buena vista tiene díjose Bellarión, escuchando con angustia.


  —Razón de más para no detenernos —repetía otra voz—. Ahora ya sabemos el camino que sigue. ¿Vamos a estarnos aquí, mientras se escapa?


  —¡Cierra el pico, belitre! —replicó la bronca voz—. Ha venido por aquí, pero no ha pasado. ¡No repliques y mira!, las huellas no van más lejos… Está aquí —y dio un golpe en la puerta con el regatón de la pica, que puso en pie al joven, como si él lo hubiera recibido.


  —Pero si esta puerta está siempre cerrada, no puede haber trepado por el muro…


  —Digo que está aquí, y basta. Dos hombres que guarden esta puerta, no vaya a volver salir por ella, y el resto vengan conmigo a Palacio. ¡Andando!


  La voz era de las que no admiten réplica y los pasos se alejaron acompasadamente, pero otros empezaron a pasearse ante la puerta. Eran los de la pareja que la guardaba.


  Capítulo IV


  Lugar sagrado


  [image: E]L parque, al que había entrado por el portón que daba a la callejuela, era muy extenso a juzgar por lo que alcanzaba su vista. Seguramente, encontraría en él algún escondite, hasta que terminara la caza.


  Con paso cauteloso acercóse a un arco tallado en tupido boj, desde el que se descubría un panorama paradisíaco. Después de una amplia avenida, por la que paseaban dos pavos reales, brillaban las cristalinas aguas de un lago, del que surgía un precioso pabellón de mármol blanco, cuya redonda cúpula y esbeltas columnas le daban el aspecto de un diminuto templo romano que parecía flotar sobre las aguas.


  Un puente de blancas barandillas cubiertas de geranios en flor, daba acceso al pabellón desde la orilla.


  Desde esta especie de meseta, se iniciaba un declive del terreno, que formaba otras dos terrazas más abajo, a las que caían, en estanques, de piedra, las aguas del lago formando cascadas, bordeadas por viñas cubiertas de su purpúreo fruto. En la parte más baja se extendía una pradera de color de esmeralda, que llegaba hasta una tapia cubierta de hiedra y salpicada por nichos en los que unas estatuas de mármol parecían aún más blancas por el contraste con el verde oscuro.


  A la derecha, una vasta explanada se extendía ante un imponente edificio medio palacio, medio fortaleza, franqueado por macizas y almenadas torres.


  En la pradera se movían figuras humanas, de ambos sexos, con tan vistosos atavíos, que oscurecían el plumaje de los pavos reales inmediatos, y el cálido ambiente de la tarde, tras las suaves notas de un laúd tañido por indolente mano.


  Bellarión no tenía ojos para admirar tanta belleza, mas de súbito detuvo el aliento, porque a su fino oído había llegado rumor de pasos, y un instante después, se encontró frente a una mujer, cuyos movimientos, por lo elásticos y furtivos, tenían incomparable distinción.


  Durante unos segundos se miraron con fijeza el uno al otro, y aquella imagen, vista en momento crítico, estaba destinada a no borrarse jamás de la memoria de Bellarión. Era muy joven, de mediana estatura, y su azulada túnica de seda azul zafiro, bordada de oro, revelaba la esbeltez de su cimbreante figura. Tenía una imperiosa dignidad templada por una gracia exquisita. Por lo demás, sus cabellos eran de un tono de oro rojizo, más brillante que las mallas doradas de la enjoyada redecilla que los contenía; el rostro, de óvalo un poco estrecho y nariz un tanto larga para la perfecta simetría, era, por esta misma razón, más expresivo y de belleza más singular y sus gran des ojos oscuros, inteligentes y pensativos, estaban llenos de preguntas al fijarlos en el intruso. Eran unos ojos tan investigadores e irresistibles, que le arrancaron una confesión general.


  —¡Señora! —tartamudeó. ¡Piedad!… Me persiguen.


  —¡Persiguen! —repitió ella demostrando súbito interés en los grandes ojos oscuros.


  —Si me cogen… me ahorcarán —prosiguió él, para reforzar la impresión causada.


  —¿Quién os persigue?


  —Un oficial de la justicia y sus hombres.


  Él hubiera querido añadir que imploraba su gracia para un inocente injustamente acusado, mas ella le hizo una seña de que se callara, y juntando sus manos de patricia, sobre las que caían las ajustadas mangas de la túnica, lanzó una investigadora mirada circular y dijo:


  —Venid… yo os ocultaré —y con una nota de ansiedad en la voz que a él le pareció arrancada de un caritativo corazón, añadió: Si os encuentran aquí, todo está perdido; inclinaos lo más posible y seguidme.


  Obedeció Bellarión, poniéndose casi en cuatro patas, a fin de quedar a cubierto por el pequeño parapeto de ladrillo que servía de balaustrada a la terraza. Delante de él marchaba la joven dama con paso lento, demostrando a Bellarión un extraordinario dominio sobre sí misma y un calculador ingenio. «Una tonta —se dijo a sí mismo— habría andado de prisa, llamando la atención y provocando preguntas».


  Llegaron sin novedad a la entrada del puente de mármol, que estaba cruzado por anchos peldaños que subían hasta una pequeña plataforma en el centro, volviendo a bajar por el otro lado hasta el nivel del pabellón.


  —¡Esperad! —dijo ella, deteniéndose, y sus oscuros ojos se dilataron con expresión de terror. Por el lado del palacio llegaba un inconfundible ruido de armas y de pasos precipitados—. ¡Demasiado tarde! —exclamó ella—. Si subís ahora, os verán —y dando, nueva muestra de su serenidad, añadió—: Marchad delante agachado, yo iré detrás sirviendo de pantalla, y espero que no os verán.


  —Esa esperanza es tan leve —observó el estudiante—, como la pantalla que puede ofrecer vuestra esbeltísima, figura, señora. Si el cielo os hubiera hecho tan gruesa como caritativa, no vacilaría; mas no siendo así, tengo un medio mejor.


  Un fruncimiento de cejas arrugó la tersa frente de la dama. Mas por tercera vez, en tan breve espacio de tiempo, demostró que sabía dominarse, y preguntó.


  —¿Un medio mejor?… ¿Cuál?


  —Ése —contestó él, echándose al suelo y arrastrándose como un reptil hacia el lago.


  —¿Qué veis a hacer? ¡El lago es muy profundo!


  —Mejor —respondió Bellarión—. Así no me buscarán en él, —y respiró varias veces hondamente, preparándose para una larga inmersión.


  —¡Esperad!… Decidme al menos…


  Interrumpióse ella, al ver que el joven había desaparecido…


  Éste entró en el agua sin hacer el menor ruido, deslizándose como una nutria, y a no ser por la onda que cruzó el lago, ningún signo visible quedó en él.


  La dama, inmóvil, esperaba ver surgir la cabeza por algún lado, mas esperó en vano y con creciente alarma. Por detrás de ella se acercaban las voces aumentando de volumen. Los hombres de armas avanzaban rápidamente escoltados por el grupo de cortesanos que se solazaban antes en la pradera y que los seguían por curiosidad.


  De pronto, de un grupo de alisos levantó el vuelo una gallina de agua, dejando arrastrar las patas por el agua, sobre la que al fin se posó a poca distancia de la orilla. En el mismo punto algo debía pasar que causó momentánea alteración en la superficie del agua, que se vio en parte invadida por numerosas burbujas. Después, todo se calmó, incluso la alarma de la damisela, que había dado acertada interpretación a estas señales.


  Cubriendo la blancura de sus delicados hombros con la capita bordeada de armiño que llevaba a la espalda, avanzó al encuentro de los soldados, con gesto de sorpresa. Éstos eran cuatro, al mando del mismo oficial que invadió la «Hostelería del Ciervo» en busca de Lorenzaccio.


  —¿Qué pasa? —preguntó la dama en tono duro, cual si considerara una ofensa el entrar en sus jardines—. ¿Qué buscáis aquí?


  —Buscamos a un hombre, madonna —contestó el oficial, sin aliento para decir más.


  Los sombríos ojos pasaron rápida revista a los presentes cortesanos y repitió su dueña:


  —¡A un hombre!… Mucho tiempo hace que no he visto por aquí ese portento.


  De los tres a quienes fue dirigido este dardo, dos se echaron a reír con desvergonzado cinismo, y el tercero enrojeció, lanzando a la dama una mirada de reproche. Era su hermano menor, adolescente aún, y tenía los mismos ojos oscuros y el pelo de oro rojizo; también las facciones eran parecidas, pero carecían de la firmeza y decisión impresas en las de la dama. Cubría su gracioso y juvenil cuerpecillo con suntuosa túnica de brocado de oro, cuyas amplias mangas verdes casi tocarían al suelo. De su cinturón de oro remachado pendía rico puñal con puño de orfebrería. Un gigantesco rubí adornaba su gorra verde, y sus piernas desaparecían en ajustadas perneras, una verde y otra amarilla, llevando zapato amarillo en la verde y verde en la amarilla. Tal era, a los quince años, el muy alto y poderoso señor Gian Giacomo Paleólogo, marqués soberano de Montferrato.


  Sus dos acompañantes eran Micer Corsario, su preceptor, hombre de más de treinta años, con cara de zorro, cuya rica túnica de púrpura más propia parecía de cortesano que de pedagogo, y el caballero Castruccio de Fenestrella, joven de unos veinticinco años, que vestía lujosa hopalanda escarlata. Su rostro no era mal parecido, a pesar de su palidez y embusteros ojos. Sobre éste recayó el mal humor del principito, que se volvió diciendo:


  —¡No te rías, Castruccio!


  Mientras tanto, el capitán tomaba sus disposiciones.


  —Dos de vosotros registrad la espesura, golpead los macizos… Vosotros venid conmigo —y dirigiéndose a la princesa, preguntó—: ¿Vuestra Alteza no ha visto a nadie?


  Su Alteza tuvo que apelar a una evasiva.


  —¿No lo habría dicho ya, si hubiera visto a alguien?


  —No obstante, hace pocos minutos que ha entrado un hombre por la puerta del jardín.


  —¿Le habéis visto entrar?


  —He visto señales ciertas de que ha entrado.


  —Señales, ¿qué señales?


  El oficial explicó el caso.


  —Poca justificación es ésa para invadir mi jardín, señor Bernabo —dijo ella, con desdeñoso, mohín.


  El militar, muy confuso, replicó:


  —Alteza, equivocáis mis motivos…


  —Puede que sí —le interrumpió ella, volviéndole la espalda. Dirigiéndose a los dos soldados que le quedaban, mandó el jefe:


  —Vamos al templete.


  —¿Sin mi licencia? —preguntó ella, volviéndose, indignada—. Habéis de saber que ese templete es mi retiro particular.


  El capitán atrevióse a responder:


  —Por el momento no lo es, princesa; está en manos de albañiles, y ese hombre pudiera estar escondido…


  —¡No lo está!… No ha podido entrar sin verle yo… precisamente vengo de allí.


  —La memoria os es infiel, Alteza. Al acercarnos veníais a lo largo de la terraza.


  La princesa enrojeció al ser pillada en contradicción, e hizo una pausa antes de contestar lentamente:


  —Vuestros ojos son demasiado perspicaces, Bernabo —y en tono que le hizo cambiar de color, añadió—: Lo tendré presente, así como la falta de crédito que dais a mi palabra —y le despidió con ademán desdeñoso, diciendo—: Haced vuestras pesquisas, sin guardarme consideraciones.


  El oficial vaciló un instante, inclinóse después con rigidez y haciendo una seña a sus hombres, los condujo al puente de mármol.


  Y tras un registro tan minucioso como inútil, el oficial volvió con sus hombres, a los que se había unido la segunda pareja, cuyas pesquisas tampoco fueron afortunadas. La princesa Valeria y el vistoso grupo de caballeros paseaban a lo largo de la terraza.


  —¿Venís con las manos vacías? —dijo en tono burlón.


  —Apostaría mi vida a que entró en el jardín afirmó el Capitán con terquedad.


  —Bien hacéis en apostar cosa de tan escasa valía.


  Sin hacer caso de la pulla, ni de las risas con que fue coreada, dijo el oficial resuelto:


  —Tengo que dar parte a Su Alteza. ¿Afirmáis positivamente, madonna, no haber visto a ese individuo?


  —¿Estáis loco?… ¿Aún os atrevéis a interrogarme? Si tanta es vuestra seguridad, seguid buscando y no preguntéis.


  El oficial se dirigió a los restantes.


  —¿No habéis visto, —señoras y caballeros, un tunante… un mocetón vestido de verde?


  —¡De verde! —exclamó Valeria—. ¡Qué bonito!… Conque, ¿de verde? Sería un fauno… o tal vez mi hermano…


  —¡Yo no voy de verde! —protestó el joven príncipe—, ni he ido por ese lado del jardín… Se está burlando de vos, señor Bernabo… ¡Ese maldito humor!… No hemos visto a nadie.


  —¿Ni vos tampoco, Micer Corsario? —preguntó el capitán al pedagogo, que por su edad y cargo parecía el más indicado para contestar con seriedad.


  —No, por cierto —respondió el interpelado—; nosotros, como habéis podido ver, estábamos al otro lado del jardín. Mas puesto que madonna estaba por aquí, y afirma…


  —Pero ¿es que madonna afirma algo? —insistió el oficial.


  La princesa Valeria le miró con glacial desdén al decir:


  —Todos han oído lo que he dicho, y no gusto de repeticiones.


  —¿Lo veis? —apeló el capitán a los presentes.


  El joven marqués vino en su ayuda.


  —¿No podéis contestar sin rodeos, Valeria, y acabar de una vez? ¿Porqué siempre ese afán de sutilezas?


  —Porque ya he contestado y no se ha concedido crédito a mi respuesta. No quiero dar al señor Bernabo ocasión de repetir una ofensa, que tardaré en olvidar —y volviéndose a sus damas, añadió—: Ven, Dionara… y tú también, Isolda… Empieza a refrescar.


  Y Valeria, seguida por sus damas, echó a andar hacia palacio.


  El pobre oficial se rascó la barbilla con ademán de consternación, y el caballero Castruccio le dijo en tono regañón:


  —Obráis neciamente, Bernabo, al enfadar a la princesa. Además, ¿qué clase de pájaro es el que intentáis coger?


  El soldado estaba pálido de despecho.


  —Ya habéis visto, lo mismo que yo, que al cruzar nosotros los jardines, Su Alteza venía a la largo de la balaustrada.


  —Si tal - Asintió Corsario —y todos vimos que venía sola; si un hombre, como suponéis, hubiera entrado por esa puerta, no podía ir más lejos de aquella terraza ya registrada por vuestros hombres… ¿Cómo suponéis que es el que buscáis?


  —¿Suponer?… Yo sé de cierto…


  —¿Qué sabéis?


  —Que es un truhán, un bandido camarada de Lorenzaccio da Trino, quien —hace una hora se nos ha escapado de entre las manos.


  —¡Vive Dios! —exclamó Corsario con sincera sorpresa—; yo había creído… —interrumpióse disimulándolo con una carcajada—. Y ¿podéis figuramos que la princesa Valeria vaya a ocultar un ladrón?


  —¿Quién es capaz de figurarse lo que pueda hacer la princesa Valeria?


  —Yo puedo figurarme que os mandará sacar los ojos por poco que la ayudéis —insinuó el caballero de Fenestrella, con la malicia que lo era natural—. Ya habéis oído lo que ha dicho… La próxima vez no le digáis todo lo, que veáis… Es muy imprudente el ayudar a que una mujer sepa algo.


  El joven marqués aplaudió la filosofía de su amigo. El jefe de la patrulla contempló el grupo y dijo:


  —Señores… voy a proseguir la busca.


  Así lo hicieron hasta que cerró la noche, registrando minuciosamente cada bosquecillo y cada macizo que pudiera ser lugar de escondite para un hombre.


  El otro llegó a creer que, o bien se equivocó al afirmar que el tunante se había refugiado en el jardín, o bien aquél había encontrado medio de salir de él.


  Retiráronse al fin los soldados con las orejas gachas, y los tres caballeros que los habían acompañado en sus pesquisas, sin ocultar lo que les divertía su fracaso, fuéronse a cenar.


  Capítulo V


  La princesa


  [image: E]N tanto que el joven soberano de Montferrato saboreaba los exquisitos manjares de su mesa, con su preceptor y gentil hombre, un Bellarión, helado y sucio, salía cautelosamente del lago en que había permanecido más de dos horas. No se aventuró a ir más lejos que a la lengua de tierra detrás del pabellón de mármol, dispuesto al menor ruido a volver a sumergirse en el acuático escondite.


  Allí se echó, tiritando en la cálida noche, mientras pasaba revista a los acontecimientos del día, sin que este ejercicio contribuyera al aumento de la propia estima.


  «La experiencia —habla dicho él, resumiendo la idea en forma epigramática— es la cartilla de los tontos, innecesaria para el hombre de ingenio».


  Probablemente sentiríase inclinado a revocar este juicio, conviniendo en que un poco de esa despreciada experiencia le; habría salvado en parte, si no totalmente, de tantos desastres.


  Sin más razón que la de vestir el hábito franciscano, había aceptado la compañía de un hombre cuya cara le delataba como facineroso y cuyas acciones, durante todo el día, confirmaban la impresión causada por aquélla. Debió recordar que «el hábito no hace al monje». Por haberle faltado capacidad y memoria, había estado a punto de perder la libertad y aun podría darse por contento si escapaba del apuro sin dejar la piel. Los menores daños con que podía contar eran la ruina completa de un traje en buen uso, y las probabilidades de haber cogido un fuerte resfriado por la prolongada inmersión en el lago.


  Aún seguía atormentándose con razonamientos no menos desconsoladores, cuando la luna, semejante a dorada raja de melón, empezó a remontarse por detrás de la negra mole del palacio, derramando fantasmal claridad sobre los jardines. Entonces se sentó el mancebo, para buscar un medio que le sacara de la funesta Casale.


  Aún buscaba la solución de tan difícil problema, cuando un rumor de voces llamó su atención a cosas de más urgente, importancia.


  Dos figuras humanas que subían la escalinata de la fuente le hicieron el efecto de que surgían poco a poco del suelo. Su silueta las reveló como mujeres, antes de que se lo demostraran las voces. ¿Sería una de ellas la magnánima y bellísima dama que le había amparado? Imagen tan ideal sólo la había visto en los lienzos que se adoran en los altares, o en los frescos paganos, y jamás creyó que tanta perfección pudiera existir en la realidad.


  En lo alto del puente, que se reflejaba como plata sobre las negras aguas del lago, detuviéronse las dos femeninas figuras, hablando en voz contenida; bajaron por el otro lado, desapareciendo ambas en el templete, del que pronto volvió a salir una de ellas, y dijo muy quedo:


  —¡Hola!… ¡eh!… ¿dónde estáis?


  Él reconoció la voz y al reconocerla se dijo que su timbre era único e inolvidable.


  A la princesa le pareció que parte del montón de yeso que estaba inmediato se levantaba tomando la forma humana del hombre que venía a buscar.


  —Debéis estar muy mojado y tener mucho frío —observó ella con voz mucho más dulce que al dirigirse a los amigos de su hermano o al capitán.


  Bellarión contestó francamente.


  —Mojado como un ahogado y casi tan frío - Lo mejor sería colgarme para que me secara.


  Esta salida hizo reír a la princesa.


  —Tenemos mejores medios para que os sequéis y entréis en calor —dijo ella—. Pero fue una imprudencia por vuestra parte el haber entrado aquí, sin reparar en que os vigilaban.


  —No me vio entrar nadie, madonna. De lo contrario, podéis estar, segura de que no habría entrado.


  —¿Que no os vigilaban? —preguntó ella con un cambio de tono, en el que Bellarión descubrió desconfianza—. Y no obstante… ¡Oh!, es justamente lo que yo temía —y sin darle tiempo a contestar, añadió con rapidez—: Venid… he traído ropa seca… Una vez vestido, me lo contaréis todo.


  Sin oponer la menor resistencia, se dejó conducir el joven a la estancia circular, única de pabellón, en la que Dionara esperaba a su señora.


  El sitio estaba débilmente alumbrado por una linterna puesta sobre una mesa de mármol. Además de ésta, había varias sillas cubiertas por gruesos lienzos, y un arca de madera tallada en forma dé sarcófago, de la que se había quitado una cubierta semejante a las de las sillas. Los tres huecos que entre columnas gemelas miraban hacia palacio, estaban cubiertos por cortinas de cuero. El suelo circular de mármol hallábase dividido como la esfera de un reloj, con números romanos de latón pulido incrustados en la tersa superficie.


  Esto último sorprendió al estudiante; no sabía que el marmóreo pabellón fuese copia en miniatura del templo de Apolo, en Roma, ni que en el centro de la cúpula hubiera una abertura circular, para que los rayos del sol, penetrando por ella, marcaran las horas, a medida que avanzaba el día.


  La parte superior estaba llena de andamios y cuerdas y en un rincón, una serie de cubos, botes y brochas, indicaba el suspendido trabajo de los pintores.


  En uno de los testeros pudo columbrar un fresco medio pintado, mientras que en el otro sólo habla líneas.


  Sobre la mesa, que estaba cubierta como todo el mobiliario, la luz de la linterna revelaba un lío de ropa encarnada, a la que servía de envoltorio una capa negra. Éste era el traje que debía ponerse el joven; si habían escogido aquel color, le dijeron era porque lo único que el oficial sabía de él era que vestía de verde, es decir, que su protectora, no sólo le daba los medios de secarse, sino que le disfrazaba.


  Las damas, mientras tanto, vigilarían en el jardín; hablan traído un laúd, y si una de ellas empezaba a cantar, debía él meterse en el arca, encerrando consigo cuanto pudiera revelar su presencia, incluso la linterna, después de apagarla. No se habían olvidado del eslabón y la yesca, de modo que fácilmente podría encenderla, una vez pasado el peligro. La princesa le enseñó el mecanismo del arca, imposible de abrir por fuera, mientras que por dentro, hasta a oscuras, no tenía ninguna dificultad de echar el pasador. El agujero de la llave admitía bastante aire para que pudiera respirar. Finalmente, se le concedían diez minutos para el cambio de traje. La ropa mojada quedaría en el arca, para ser destruida.


  De pronto, encontróse Bellarión solo y tan impresionado por las órdenes recibidas, que ya sus dedos desataban las calzas con presteza. Despojado de las prendas húmedas, se dio una vigorosa friega para restablecer la circulación, utilizando la capa negra en que venía envuelta la ropa seca. Entonces empezó a ponerse el traje color de escarlata, que era de rico género y moderna hechura, no sin dedicar mentales alabanzas a la excepcional criatura a quien se las debía y que se le revelaba como inteligencia superior a muchos hombres, al par que misericordiosa como un ángel.


  La princesa volvió a entrar con la misma rapidez que se fue, cuando apenas estaba él listo. Había dejado de centinela a la dama con el laúd.


  Valeria se apoyó en la mesa, y dijo sin rodeos:


  —Y ahora, vamos, decid vuestro mensaje.


  Los dedos del joven se detuvieron en el momento de abrocharse el cinturón y clavando sus grandes ojos en el pálido semblante de ella, repetía:


  —¿Mensaje?


  —Mensaje… si —asintió Valeria con impaciencia—, ¿qué ha pasado?… ¿Qué ha sido de Guifredo?… ¿Cómo es que en quince días no ha, venido por aquí?… ¿Qué os ha mandado que me digáis el caballero Barbaresco? Vamos… No vaciléis… Os supongo enterado de que habláis con la princesa Valeria de Montferrato.


  Lo que Bellarión entendió de todo esto, fue que estaba ante la augusta presencia de la hermana del soberano de Montferrato. Si su educación hubiera sido más mundana, esta circunstancia le habría anonadado. Pero sólo conocía a los príncipes por lo que de ellos decían cronistas o historiadores, que los trataban con bastante familiaridad. Si algo en ella le imponía respeto, era su exquisita distinción y su espiritual belleza, que no consistía meramente en el colorido y líneas de las facciones, sino en el alma e inteligencia que los animaba.


  Las manos del joven separáronse por fin del cinturón que había logrado abrochar y con rostro impávido contestó:


  —Madonna, no os comprendo… Yo no soy mensajero, yo…


  —¿Que no sois mensajero? —replicó ella adelantando la dorada cabeza—. ¿No os han enviado para hablarme?… ¡Responded!… ¿No os han enviado?…


  —Sólo he venido por permisión de la providencia, que me reserva para algo mejor que una soga.


  El desenfado de esta respuesta parecía mitigar el enojo de la princesa. Siguió una larga pausa, durante la que los enigmáticos ojos de Valeria estudiaron al desconocido. Maquinalmente echó atrás la capa que cubría su muy escotada túnica azul zafiro.


  —¿Por qué vinisteis entonces? —preguntó ella—. ¿Para espiar?…, No… no… un espía habríase conducido de muy diferente modo… En fin, ¿quién sois?


  —Nada más que un pobre estudiante que viajaba para conocer mundo, y que lo va consiguiendo harto precipitadamente. En cuanto a entrar aquí, permitidme que os relate cómo ha sido.


  Y con admirable concisión, narró las tristes peripecias de su primera jornada. Disipáronse los últimos vestigios de enfado de aquel noble rostro, y la sombra de una sonrisa entreabrió unos labios que tanto podían expresar inefable ternura, como acerada dureza.


  —Y yo pensé… —interrumpióse ella con una sonrisa entre burlona y amarga—. La circunstancia os ha sido favorable, maese fugitivo —volvió a observarle, y tal vez la gallardía de aquella juvenil figura influyera sobre su ánimo al preguntar—: ¿Qué puedo hacer ahora por vos?


  Él contestó no como un pobre estudiante habla a una egregia princesa, sino con la sencillez con que un hombre contesta a una mujer.


  —Si sois lo que vuestro semblante indica, madonna, me dejaréis aprovechar un error que no os supone más perjuicio que el de esta ropa.


  —Ella alzó la mano con ademán de protesta y exclamó:


  —¡Bah!… no hablemos de eso —y quedándose pensativa murmuró—: Pero he pronunciado nombres…


  —¿Sí?… No los recuerdo —y en respuesta a la incrédula mirada de Valeria, añadió él—: Una buena memoria, madonna, consiste en recordar y en olvidar, y yo la tengo excelente… Cuando salga de este Jardín, se borrará de mi mente el haber estado en él.


  Tras de una pausa, dijo ella lentamente:


  —Si yo estuviera segura de que podía confiar en vos…


  —Si no lo estáis, más vale que llaméis a la guardia. Pero —añadió él con insinuante sonrisa—, no podéis estarlo de que entonces yo no recordara súbitamente los nombres que ahora he olvidado.


  —¡Ah!… ¿Me amenazáis?…


  El tono con que fueron pronunciadas estas palabras demostró que el tiro fue certero.


  La dama tenía un secreto cuyo descubrimiento le causaba alarma. Bellarión demostró en su respuesta la agudeza de su ingenio:


  —No, señora. Pero os demuestro que debéis confiar en mí, puesto que si desconfías, no podéis mandarme prender… ni debéis dejarme, en libertad.


  —¡A fe mía!… Muy sutil sois, para haberos criado en un convento.


  —Se puede aprender mucha sutileza en los conventos, señora.


  Si fue que el encanto de la princesa le movió a servirla, o si quiso ofrecer una compensación por los beneficios recibidos, probablemente él mismo no lo supo al hacer la siguiente proposición:


  —Si queréis tener confianza en mí, madonna, podréis utilizarme y resarcimos vos misma.


  —¿Cómo utilizaros…?


  —Como mensajero, en lugar del que esperabais, sí, como supongo, tenéis algún mensaje que enviar.


  —¿De dónde suponéis…?


  —De lo que dijisteis.


  —Dije tan poco…


  —Pero yo comprendí mucho… Demasiado tal vez. Dejad que os exponga mi razonamiento —en realidad estaba orgulloso de él—. Esperabais un mensaje de cierto caballero Barbaresco; dejasteis la puerta del jardín abierta para facilitar la entrada del mensajero, y os paseabais sola por esta parte de la terraza para esperarle, mientras que vuestras damas, una de las cuales, al menos, es vuestra confidente, entretenían a los caballeros en la pradera de la parte baja. Vuestro pecho encierra secretas angustias porque ya hace quince días que no se ha dejado ver el señor Guifredo y teméis que haya sucedido alguna desgracia a éste, o al caballero Barbaresco. De dónde colijo que la causa de estos secretos mensajes debe ser peligrosa. ¿He acertado?


  La pregunta era superflua, pues el rostro de Valeria era la mejor respuesta.


  —Demasiado bien para uno que sólo es lo que pretendéis ser vos.


  —Eso es, madonna, porque no estáis acostumbrada a pensar por deducciones —dijo él.


  —¿Sabéis lo que mis deducciones me dicen? —preguntó ella con desdén.


  —Puedo creer cualquier cosa, madonna —contestó él aludiendo al tono en que fue hecha la pregunta.


  —Pues que habéis sido enviado para tenderme un lazo.


  Los labios del joven se entreabrieron con tranquilizadora sonrisa.


  —La deducción no es exacta. Si yo fuera enviado ¿por qué habían irme ni darme caza? Además ¿no vendría provisto de algún trivial que fuera a fin de aseguramos de que yo era el mensajero por quién tan dispuesta estabais a tomarme?


  Las razones eran convincentes pero Valeria aún vacilaba.


  —Mas habiendo adivinado tanto… ¿por qué os ofrecéis para servirme?


  —Digamos por gratitud hacia quien me ha salvado quizás, la vida.


  —Lo hice por equivocación… No me debéis gratitud.


  —Quiero pensar, madonna, que me habríais dispensado la misma caridad sin la equivocación. Además, acabo de recibir este rico traje, y me parece muy natural, siendo hombre agradecido, que trate de servir a quien me lo ha dado.


  Con estas palabras disfrazaba el deslumbramiento que le había causado la rara beldad de la princesa, pero era una deducción que no se a confesar ni aun a sí mismo.


  Ella volvió a contemplarle, cual si sus penetrantes ojos quisieran apreciar lo que era y lo que podría ser.


  —Ésas son razones que no se admiten en el mundo —observó la dama—. Yo no conozco el mundo —contestó él.


  —Así debe ser cuando os proponéis resucitar la caballería andante.


  Pero la princesa, como había él adivinado, se encontraba en situación angustiosa y empezó a creer que la providencia había conducido allí a aquel muchacho, no sólo para salvarse él, sino para que le salvara a ella.


  —El servicio podría haceros correr riesgos superiores a los de esta noche —advirtió ella.


  —El riesgo embellece las empresas —afirmó él—, y con un poco de ingenio se vence.


  La sonrisa de Valeria se acentuó hasta convertirse casi en risa, al decir:


  —Mucha confianza tenéis en vuestro ingenio.


  —¿Queréis decir con eso que las experiencias de las últimas veinticuatro horas debieron hacerme humilde? Os aseguró que la, lección no será perdida, y no volveré a fiarme de apariencias.


  —Bueno, pues vamos a hacer la prueba —y le confió un mensaje, en realidad de escaso compromiso, y cuyo desempeño no parecía peligroso. Reducíase a buscar al caballero Barbaresco, de quien sólo le dijo que vivía en una casa detrás de la catedral, y después de informarse de su salud, añadiría que la falta de noticias la tenía inquieta. Como credencial, le entregó la mitad de un ducado de oro, cortado por, el centro—. Mañana por la tarde —concluyó ella— encontraréis también entornada la puerta del jardín, y yo esperándoos a la misma hora.


  Capítulo VI


  Los hijos del destino


  [image: Y]A tenemos a maese Bellarión subiendo la vertiginosa ladera de misteriosas aventuras, cuyo término estaban lejos de columbrar, pero seguramente no sería la Universidad de Pavía, la continuación de los estudios del griego, ni el recobro de la pureza de la fe.


  La responsabilidad de Lorenzaccio da Trino alcanza a más que los actos de bandolerismo por los que le perseguía la ley.


  En la templada noche de septiembre, después de ponerse la luna, Bellarión, inconsciente de los destinos que le reservaba la suerte, deslizóse a la calle por la puerta, que ya no estaba guardada, y encaminó sus pasos hacia el centro de la ciudad.


  Al llegar a la Plaza de la Catedral, tropezó con la guardia que hacía su ronda provista de picas y faroles y rompió a cantar para darse aires de despreocupado trasnochador. Ignorante de las canciones propias de un hombre de su aparente condición, entonó el canto gregoriano, atrayendo sobre sí la reprobación del jefe de ronda, que le tomó por un chusco impío y le mandó que no alterara el silencio de la noche, preguntándole de paso, quién era, de dónde venía y adónde iba.


  Poco preparado para esta serie de preguntas, Bellarión las contestó con admirable aplomo, no exento de incoherencia.


  Sabiendo que en Casale había un convento de padres agustinos, afirmó atrevidamente que venía de cenar en dicha santa casa. Añadiendo que había traído al prior una visita de su hermano, que estaba casado con una parienta suya, que vivía en Cigliano. Se hospedaba en casa de su primo, el caballero Barbaresco, cuya casa, por haber llegado aquel mismo día a Casale, no acertaba a encontrar en la oscuridad.


  La patrulla quedó tan convencida como el mismo embustero, y el sargento, movido por la simpatía que suelen inspirar los que han empinado el codo, o por la esperanza de una propina, exclamó:


  —¡Corpo di Baco!… Os acompañaremos para que no os perdáis.


  Le introdujeron por las callejuelas que rodeaban la catedral, en las que casa Barbaresco era la que tenía más soberbio aspecto, dando fuertes aldabonazos en el portón del vetusto edificio, hasta que, desde una ventana, una temblona voz preguntó quién llamaba.


  —Es el primo de su señoría que regresa… Abrid pronto —gritó el sargento.


  —¿Qué primo? —tronó una voz de bajo profundo—. No espero primos a estas horas.


  —Está enfadado conmigo —explicó Bellarión a media voz— porque le prometí cenar con él —y echando la cabeza atrás, dijo en tono más alto—: Vamos, primo, aunque la hora sea avanzada, no me dejes en la calle. Abre y te lo explicaré todo —subrayó estas dos últimas palabras, a fin de que tuvieran para el caballero distinto sentido que para la ronda, y añadió, a modo de clave—: Baja un ducado para esta buena gente… yo no traigo más que medio… y ¿qué es medio ducado?… Nada más que una moneda rota.


  Rieron los soldados de la feliz ocurrencia del supuesto borracho, y tras una pausa la profunda voz gritó:


  —Ya bajo y cerróse la ventana.


  Pronto se oyó el chirriar de llaves y cerrojos. Abrióse hacia dentro la pesada puerta, revelando la presencia de un hombre corpulento con una vela encendida en la mano. La luz de ésta caía sobre un rostro rubicundo animado por despiertos ojos azules, separados por aguileña nariz.


  Sin dejarle hablar, dijo Bellarión:


  —Mil perdones por el retraso, querido primo —y lanzando al caballero una mirada significativa añadió: Dales el ducado a estos buenos muchachos que me han acompañado y que vayan con Dios.


  Su Señoría, que ya bajaba preparado, se lo entregó al sargento, diciendo:


  —Os doy gracias por vuestras atenciones con mi primo, que es forastero… Vamos, entra.


  Una vez solo con el involuntario huésped, en el portalón de piedra débilmente alumbrado por la única luz de la vela, cambiaron las maneras del noble, que preguntó en tono brusco:


  —¿Quién diablos sois, qué diablos buscáis aquí?


  Una amplia sonrisa descubrió los magníficos dientes de Bellarión, y habiendo desaparecido toda señal de embriaguez, contestó:


  —Si no os hubierais contestado vos mismo esas dos preguntas, ni me habríais recibido, ni os hubierais separado de la áurea moneda. Soy realmente el que vuestra inteligencia ha descubierto, pero como para la ronda soy vuestro pariente forastero, mencioné el medio ducado por temer a que me repudiarais.


  —La idea fue buena —gruñó Barbaresco—. Más, ¿quién os envía?


  —¡Señor!… ¡Qué preguntas tan inútiles hacéis! ¿Quién ha de ser?… La princesa Valeria, como es natural… ¡Mirad! —y bajo las narices del caballero relució la media moneda.


  Su señoría tomó el fragmento de oro aproximándolo a la luz y después de leer la fecha escrita sobre él, devolvióselo a Bellarión, a quien por fin invitó a subir la escalera.


  Barbaresco le condujo a una sala baja de techo, de cuyas paredes colgaban deslucidos tapices. La suciedad del suelo demostraba que hacia tiempo no se barría. El dueño de la casa encendió los restos de vela que había en el candelero, y su combinada luz puso de manifiesto lo vacío de la estancia y la espesa capa de polvo que cubría los escasos muebles. Arrimó un par de sillas a la mesa en la que había recado de escribir y papeles sueltos. Hizo seña al joven de que se sentara, y le preguntó su nombre.


  —Bellarión.


  —Jamás he oído hablar de esa familia.


  —Yo tampoco… mas eso no importa, es un nombre que sirve como cualquier otro.


  Barbaresco aceptó el nombre, y dijo:


  —Entregadme el mensaje.


  —No traigo mensaje… Vengo a buscar uno. Su Alteza está muy disgustada por vuestro silencio, y por el hecho de haber esperado en vano durante quince días, sin que durante ese tiempo el señor Guifredo se haya acercado ni una sola vez a ella.


  Bellarión ignoraba quién pudiera ser ese Guifredo, mas sabía que el repetir su nombre aumentaría su importancia a los ojos de Barbaresco y tal vez le llevara a conocer la identidad de su propietario. Por el interés que le inspiraba la princesa de cabellos rojizos y ojos sombríos, estaba dispuesto a traspasar los límites que ella misma había impuesto a su misión.


  —Guifredo se atemorizó. Es un tunante de pocas agallas. Creyó que le seguían la última vez que estuvo en palacio y no ha habido medio de hacerle volver.


  Bellarión sacó la consecuencia de que la intriga, de cualquiera índole que fuese, no era amorosa. Guifredo, por lo que había oído, no pasaba de ser un vulgar mensajero, y el mismo Barbaresco, dada su corpulencia y sus cincuenta años, carecía de condiciones para representar el papel de amante.


  —¿No pudisteis enviar otro en su puesto?


  —Un mensajero no siempre se tiene a mano. Además, en las dos pasadas semanas no ha ocurrido nada que hubiera necesidad de poner en conocimiento de Su Alteza.


  —Pues también eso debierais habérselo hecho saber a Su Alteza, para calmar su natural ansiedad.


  Recostándose en el respaldo de su silla, el caballero contempló a Bellarión, diciendo:


  —Con mucha autoridad habláis, joven caballero… ¿Quién y qué sois, para haber penetrado tan profundamente en la confianza de la princesa?


  Bellarión, que ya esperaba la pregunta, contestó:


  —Soy un amanuense de palacio, y los deberes de mi cargo me han puesto en íntimo contacto con Su Alteza.


  Era un atrevido embuste, pero que podía sostener, gracias a los conocimientos adquiridos en, el convento.


  Barbaresco asintió con un ademán:


  —¿Qué interés tenéis en la causa de la princesa? —¿Qué suponéis vos?


  —No supongo… pregunto.


  —Pues digamos… que el deseo de servirla —la sonrisa del joven, se hizo vaga y elocuente. La reticencia podía dar pie a suponer una adhesión romántica, pero Barbaresco le dio distinta interpretación.


  —¡Ah!… Sois ambicioso… Sí…, sí… Debiera habérmelo figurado. El interés personal es el acicate que nos hace ocuparnos del ajeno.


  Y también sonrió, mas con tanto cinismo, que Bellarión, desde aquel momento, lo juzgó como hombre sin ideales y poco digno de inspirar confianza. Mas disimuló su impresión, y dio a su sonrisa el mismo gesto cínico para que el caballero, tomándole por un alma gemela, expusiera sus propósitos; con el fin de conocerlos, tiró una flecha a la ventura.


  —Lo que Su Alteza me ha encargado principalmente es que averigüe cuáles son los motivos de vuestra inacción.


  Escogió la palabra más suave, mas no obstante sonó mal en los oídos de Barbaresco.


  —¡Inacción! —repitió éste, y su pletórico semblante se puso aún más rojo. Para probar la injusticia de tal acusación, púsose a enumerar sus pasadas actividades.


  Tirándole de la lengua con hábiles preguntas y contradicciones, Bellarión, a quien su interlocutor suponía enterado a fondo del asunto, logró comprender lo que se fraguaba. También aprendió mucho de la historia contemporánea, lo que no contribuyó por cierto a elevar el concepto que tenía de sus semejantes.


  Se trataba de un grave peligro que la princesa intentaba combatir, con ayuda de varios güelfos, de Montferrato, cuyo jefe era el caballero Barbaresco. Bellarión admiró aún más a Valeria por el valor que requería tamaña empresa.


  El extenso y poderoso estado de Montferrato estaba a la sazón regido por el marqués Teodoro, como regente durante la minoría de su sobrino, el hijo del gran Ottone, asesinado durante las guerras de Nápoles contra la casa de Brunswick.


  Estos soberanos de Montferrato, a partir de Guillermo, el gran Cruzado, fueron una raza guerrera, y su capital, una escuela de todas las armas.


  No obstante, el actual regente poseía, además de las condiciones de soldado, propias de su ilustre casa, raras dotes de artificio e intriga, que no suelen encontrarse en los temperamentos guerreros. Lo cierto era qué había tenido malos ejemplos. Se crió en la fastuosa corte de su primo, el duque de Milán, aquel Gian Galeazzo a quien Francesco de Carrera dio el nombre de la gran Sierpe, tanto por las condiciones del hombre, como por el emblema de su casa. Teodoro observó con admiración los sutiles medios que empleaba el Duque con aquéllos a quienes quería destruir. Si carecía de la fuerza sobrenatural de volverlos locos, estaba dotado de la diabólica astucia de hacerlos odiosos, logrando así que sus mismos adeptos se los quitaran de en medio.


  Citaremos como testimonio de esta manera de obrar, a Alberto de Este, cuya mente empozoñó de tal suerte, que fue brutalmente asesinado por sus propios parientes. Sus fines no eran otros que hacerle aborrecible a sus súbditos, con objeto de, una vez extinguida la raza, anexionar Ferrara a la corona de Milán. Lo mismo, con las necesarias variantes, hizo con todos los Príncipes de la Lombardia, a los que, a guisa de amistosa solicitud, indujo a crímenes que les hicieron perder todo prestigio a los ojos de sus vasallos. Este medio era más cómodo y menos costoso que el equipar grandes ejércitos en plan de conquista, sin contar con que un invasor que se impone por la fuerza, no es probable que obtenga el cariño que el pueblo dispensa al varón que ellos mismos invitan para que venga a regirlos.


  De todo esto habíase dado cuenta el marqués Teodoro, viendo cómo Gian Galeazzo, acrecentaba incesantemente sus dominios y poder, y seguramente habría logrado reunir todo el norte de Italia como escabel de su trono, a no haberlo impedido la espantosa peste de Milán, en 1402, que le hizo encerrarse en el castillo de Melegnano, donde murió poco después.


  Educado en esa escuela, el marqués Teodoro observó y comprendió muchas cosas, que pasarían inadvertidas para un espíritu menos sutil.


  Comprendió, por ejemplo, que el amor del pueblo es la más firme base del poder duradero, pues si el individuo puede ser conquistado por malas artes, la colectividad sólo responde a las llamadas de la virtud.


  Sobre estas verdades elementales, el regente, según Barbaresco, desplegaba una política negra, encaminada a convertirle de temporal regente en absoluto soberano de Montferrato. Paso a paso, laboraba en secreto para desacreditar a su sobrino a los ojos del pueblo, a la par que él se presentaba como el prototipo de todas las virtudes, esperando que los acontecimientos le permitieran empuñar definitivamente las riendas del Estado.


  La naturaleza, por desgracia, había creado débil al muchacho. Esta debilidad podía aumentarse o disminuirse por medio de la educación. A aumentarla tendieron todos los esfuerzos de Teodoro, y con este fin, le dio por preceptor a Corsario, un canalla milanés de desmedida ambición.


  Éste cuidó de mantener al rapaz ignorante de todas las artes que maduran el ingenio y redujo su instrucción a las materias más propias para corromper su naturaleza y su moral. El señor de Fenestrella, primer gentilhombre de cámara del marquesito, era un victorioso saboyano de costumbres depravadas que perdió su patrimonio casi antes de tomar posesión de él. Fácil era el comprender por qué el Regente se lo daba a su sobrino por constante compañero.


  Al llegar aquí, Bellarión, asumiendo el conocimiento de los hechos, que había obtenido merced a confidencias de Barbaresco, interrumpió a éste para decir:


  —En eso estoy seguro de que el regente se pasa de listo. El pueblo conoce a Castruccio, y día llegará en que pida cuentas al marqués por tenerle ahí.


  Barbaresco dijo con desdén:


  —Mal observador sois o no os dais cuenta de la profunda perfidia del Regente. En repetidas ocasiones, se le ha expuesto que la compañía de Castruccio no era conveniente al futuro soberano de Montferrato, ni a ningún muchacho de su edad. Sólo ha servido para que él hiciera gala de sus sentimientos paternales, y de su indulgencia frente a la testarudez de su sobrino. Él ya hacía tiempo que habría despedido al saboyano, pero ¡el niño le quería tanto!… Y como, después de todo, él no era más que regente…


  —Ya comprendo —interrumpió Bellarión.


  —Y lo peor es que no miente —continuó el caballero—. Ese libertino ha logrado conquistar el afecto y la admiración del mancebo con la apariencia de cualidades que inflaman las imaginaciones juveniles. En el mundo entero, no se habría encontrado mejor instrumento en manos del Regente, ni peor compañero para el pobre chico.


  Tales fueron las culpas del marqués Teodoro, reveladas a Bellarión con el deseo de justificar el movimiento que se preparaba para derribarle. De este movimiento encaminado a salvar al joven príncipe, Valeria era el corazón y Barbaresco el cerebro.


  A éste le confiaría la presidencia del Consejo de Regencia que gobernaría durante la menor edad del marquesito, una vez derrocado Teodoro.


  Bellarión, demostrando cierto pesimismo, observó:


  —Lo malo es que el regente goza de tanto prestigio entre el pueblo, que le quiere mucho.


  Barbaresco echó atrás la cabeza y exclamó:


  —El cielo ayudará a una causa tan justa.


  —No lo dudo, pero yo no me refiero a los poderes sobrenaturales, sino a los medios que están a nuestro alcance.


  La advertencia hizo que el caballero bajara de lo trascendental a lo práctico; mas al cambiar de altura despojóse de su franqueza e hízose reservado.


  —Iban a trabajar —dijo— para poner de manifiesto los manejos del regente. Ya contaban con difundir la verdad. Lo demás vendría por si mismo, tan seguro como que las aguas corren hacia abajo.


  Y éste fue todo el mensaje que te encomendó transmitiera a la princesa. Pero Bellarión estaba resuelto a profundizar más.


  —Todo eso, caballero, no añade nada nuevo a lo que sabe la princesa Valeria, y no puede calmar la ansiedad con que espera. Requiere algo más definitivo.


  Barbaresco manifestóse contrariado. Su Alteza debía tener paciencia y confianza en él. Pero ante la insistencia del joven, Barbaresco acabó por prometer displicentemente que al día siguiente reuniría a sus colegas, y Bellarión podría llevar a la princesa el resultado de la junta.


  Contento el joven, pidió un lecho para pasar la noche, y fue conducido a una mísera alcoba al otro extremo de la casa vacía. Dejóse caer en una cama dura y desaseada, y con los ojos cerrados siguió pensando en la triste historia del malvado Regente, de su débil sobrino y de la sublime doncella que emprendía una causa noble, pero mal fundada, en la que probablemente parecería, junto con su inepto hermano.


  Capítulo VII


  Servicio secreto


  [image: E]SPOLEADO por la presencia del aparentemente acreditado y enérgico representante de la princesa, Barbaresco reunió en su casa, al día siguiente, una media docena de gentilhombres, complicados en la insensata conspiración contra el regente de Montferrato. Cuatro de ellos, incluyendo al conde Enzo Spigno, habían sido desterrados por pertenecer a los güelfos, habiendo vuelto en secreto, al ser llamados por Barbaresco.


  Hablaron mucho, cual suele hacerse en tales casos, mas fueron tan parcos en promesas concretas, que Bellarión intervino audazmente para provocar revelaciones:


  —Caballeros —dijo—, todo eso no conduce a nada. ¿Qué debo transmitir a la princesa? ¿Qué en casa del caballero Barbaresco se reúnen varios gentilhombres para lamentar la desgracia de su hermano?… ¿Eso es todo?


  Entre los conspiradores se cambiaron sombrías miradas, como si cada cual consultara con su vecino lo que debía responder. Por fin, fue Barbaresco el que contestó algo amostazado:


  —Apuráis mi paciencia… y si no supiera que poseéis la confianza de Su Alteza, os bajaría esos humos…


  —Si no poseyera la confianza de Su Alteza, no habría humos que bajar.


  Esta osadía les confirmó en el favor de que gozaba el emisario cerca de la princesa.


  —Mas ¿de dónde procede esa súbita impaciencia por parte de madonna? —preguntó uno.


  —La impaciencia no es súbita, sino el expresarla. Vuestro último mensajero no inspiraba a Su Alteza bastante confianza para hablarle claro, mientras que vosotros, señores sois demasiado cautos para acercaros a ella, por temor a veros envueltos en su desgracia si las cosas van mal dadas.


  Deliberadamente lanzó Bellarión este atrevido apóstrofe para conocer sus intenciones, y el silencio con qué fue acogido la dio a entender que había algo más de lo que decían.


  Mirábanse unos a otros alumbrados por el sol que penetraba a través de los polvorientos cristales, hasta que el conde Spigno, un caballero de pocas carnes, pero mucho nervio, que a juzgar por sus palabras debía ser enemigo mortal del regente, soltó una significativa carcajada, diciendo:


  —¡Vive Dios!… Mereceríamos el desdén que no os tomáis el trabajo de disimular, si nuestros planes no fueran más lejos de…


  Las voces de sus compañeros se alzaron en son dé advertencia; mas él, sin oírlas, prosiguió impertérrito:


  —Un ballestero colocado en sitio estratégico…


  Su voz quedó ahogada por la alarma y el enojo de los restantes, que le prodigaban ofensivos epítetos entre los que sobresalían los de «loco»…, «insensato»… como los más suaves.


  Bellarión, que no se había movido, contrajo sus negras cejas con expresión de pretendida perplejidad.


  A la escurridiza astucia de Barbaresco fue encomendado el disipar las suposiciones que pudiera haber hecho el joven.


  —No deis importancia a sus palabras… El conde gusta de medidas extremas… Peca de improcedente… Y la impaciencia es muy peligrosa en estas materias.


  Bellarión no se dejó engañar. Querían hacerte creer que el conde no había hecho más que iniciar un camino, y él pretendía que el conde había estado a punto de descubrir un plan determinado, y aunque dijo poco, fue lo bastante para adivinar lo demás. Tampoco dejó de percatarse de que el dar a entender sus sospechas sería bastante para no salir vivo de la casa.


  Haciendo uso de un profundo disimulo, se encogió de hombros con mal humor:


  —Vuestro paciencia, señores, puede ser tan excesiva, que de virtud se convierta en vicio, y más respeto me inspira el que aboga por medidas extremas —y saludó a Spigno— que los demasiado cautos que dejan correr el tiempo.


  —Eso es falta de vuestra juventud —replicó Barbaresco—. Si llegáis a la edad madura, ya tendréis más prudencia.


  —Lo que por ahora veo es que vuestro mensaje a la princesa casi no vale la pena de llevarlo —y el mozo se estiró en la silla con estudiada petulancia.


  Poco después terminó la junta, y los conspiradores fueron saliendo uno a uno. Bellarión se despidió el último, diciendo al caballero que volvería aquella misma noche para comunicarle la respuesta de Su Alteza. Su última pregunta al marchar fue:


  —¿Sabéis quién pinta el pabellón en los jardines de palacio que está en obra?


  Los ojos de Barbaresco dieron a entender que encontraba la cuestión muy singular. Mas contestó que probablemente se habría encargado de ellas Gobbo, cuya tienda estaba situada en la Vía del Cane.


  En esa tienda penetraba Bellarión una hora después. El mismo Gobbo estaba pintando un rótulo en el que se veía un ángel vestido de colorado, sobre un cielo azul cobalto, salpicado de estrellas de plata.


  A la pregunta de Bellarión, contestó que las obras del pabellón corrían por su cuenta, añadiendo:


  —Allí tengo a mis dos hijos, señor caballero.


  El joven quedó sorprendido de esta respetuosa forma, hasta que recordó su traje escarlata con los valiosos aditamentos de escarcela y daga.


  —Las obras adelantan poco —dijo Bellarión.


  —¡Cómo, señor! —el viejo artista alzó los brazos al cielo exclamando—: ¡Un fresco tan exquisito!…


  Convencido, pero vuestros muchachos necesitan ayuda.


  —¿Qué decís?… ¿Dónde encontraré pintores con la habilidad…?


  —Aquí —interrumpió Bellarión, señalándose al pecho.


  Cada vez más sorprendido, el decorador miró a su singular cliente, y éste, acercándose más, bajó la voz para decir:


  —Seré franco, maese Gobbo… Hay cierta dama en palacio al servicio de Su Alteza… —y terminó la frase con un malicioso guiño.


  El apergaminado rostro de Gobbo se dilató con una sonrisa, cual debe hacer un viejo artista siempre que tropieza con el amor.


  —Ya veo que comprendéis, —añadió el joven, sonriendo a su vez—. Es preciso que tenga una entrevista con la dama… Pero no quiero fatigaros con detalles de mi triste historia… Haced una obra de caridad, que redundará en vuestro provecho.


  —Si llegara a ser descubierto… —murmuró Gobbo.


  —No lo seréis… y, confidencialmente, os prometo cinco ducados como recompensa.


  —¡Cinco ducados! —repitió el artista, convencido de que se las había con un gran señor—. ¡Cinco ducados!


  Bellarión, sin quererle dar tiempo para reflexionar, añadió:


  —Vamos, buen amigo… prestadme los calzones y la blusa propios del papel que he de representar y os dejo en fianza mi ropa, hasta que vuelva con los cinco ducados que, os corresponden.


  Gobbo no resistió más y media hora después salía Bellarión de la tienda, con los indumentos de su pretendida profesión, y llevando unas líneas del decorador para sus hijos.


  Ya avanzada la tarde, Bellarión se introdujo en el templete, en el que gracias a su disfraz halló fácil acceso. Mezcló algunos colores bajo la dirección de los dos jóvenes artistas, mas fuera, de eso, no hizo más que esperar la puesta del sol, en que la falta de luz echaría de allí a los dos hermanos.


  Al anochecer de aquel día, paseaba Dionara a orillas del lago cuando sintió que la llamaba desde lo alto del puente.


  —¡Damisela… gentil damisela!


  Al volver ella la cabeza, encontróse con un joven alto, de negros cabellos, con un tizón de pintura que le cruzaba el rostro, y una blusa en la que se mezclaban todos los colores del arco iris. Blandiendo un pincel añadió:


  —¿Queríais decir a Su Alteza si se digna venir a ver los progresos de los frescos? —y como la damita le mirara escandalizada de tanto atrevimiento apresuróse a decir en voz más baja—: Al mismo tiempo recibirá noticias del sujeto a quien salvó ayer.


  Dionara cambió de expresión con tanta rapidez, que el muchacho hubo de reír en silencio.


  La princesa Valeria vino a ver los frescos sola, habiendo dejado a Dionara en el puente. Dentro del templete, Su Alteza se encontró con un joven y tiznado pintor, que agitaba un pincel, frente a un caballete. Ella se quedó mirándole en silencio, mas él no quiso abusar de su paciencia.


  —¿No me reconocéis, madonna? —dijo él limpiándose el churrete del rostro con la manga de la blusa. Pero aun antes de proseguir, ya había ella reconocido la voz.


  —¡Maese Bellarión!… ¡Sois Vos!


  —El mismo, a vuestras órdenes.


  —Mas ¿a qué viene ese disfraz…? —preguntó ella.


  —La noche no ha sido menos fecunda que el día, madonna, y traigo más que decir de lo que se puede murmurar detrás de un seto.


  —¿Me traéis un mensaje?


  —El mensaje se reduce a decir que Guifredo, creyéndose vigilado, no ha querido volver, y durante este tiempo nada ha sucedido que sea digno de seros comunicado. Además el caballero Barbaresco me en carga os diga que todo progresa a satisfacción, lo que yo interpreto que no se ha hecho el menor progreso.


  —¿Qué vos interpretáis…?


  —Y después de haber hablado, no sólo con el señor Barbaresco, sino con los demás gentiles hombres embarcados en esta insensata aventura, me atrevo a añadir que no progresará, ni os llevará más que a un desastre.


  Bellarión vio la llamarada de indignación que coloreó el fino rostro, vio brillar el enojo en los sombríos ojos y esperó con calma la explosión. Pero Valeria no era explosiva y su réplica fue glacial.


  —Joven… os mezcláis en asuntos que no son de la competencia de un mensajero.


  —Podéis dar gracias a Dios por ello —contestó él, imperturbable—. Ya es hora de llamar las cosas por sus nombres. ¿Sabéis adónde os conducen Barbaresco y los otros majaderos? Directamente a manos del verdugo.


  Conteniendo la cólera, dijo Valeria:


  —Si eso es todo cuanto tenéis que decirme, os dejo solo. No quiero oír insultar a mis amigos por un villano a quien he hablado por pura casualidad.


  —No ha sido por casualidad, madonna —protestó él con intensa entonación—. Me llamáis villano, y lo soy, por lo que respecta a mi humilde nacimiento, pero ésos a quienes creéis amigos son villanos por naturaleza —y con sinceridad que parecía imposible en su complejo carácter, prosiguió—: Preguntaros vos misma por qué he ido más lejos de lo que se me había pedido, arriesgando la vida. ¿Qué me importan a mí vuestros asuntos, ni los del Estado de Montferrato? ¿Por qué me he de detener aquí? Porque no puedo remediarlo… porque así me lo impone el cielo.


  Su serenidad y vehemencia daban a estas sencillas palabras un tono e inspiración, que a pesar de sí misma la impresionó. Trató de disimularlo, diciendo en tono ligero:


  —¿Se esconderá un arcángel bajo la blusa de pintor?


  —¡Por San Hilario!…, Puede que digáis más verdad de lo que suponéis.


  Con agridulce sonrisa, observó ella.


  —Tenéis una buena opinión de vos mismo, quizás algo excesiva.


  —Participaréis de ella, en cuanto oigáis lo que voy a deciros; ya habéis oído, madonna, que esos locos os llevarán a manos del verdugo, por beneficiarse ellos. ¿Queréis saber el verdadero fin de la conspiración? El asesinato del marqués Teodoro.


  Valeria le miró atónita, murmurando con horror:


  —¡Asesinato!…


  Con sombría sonrisa, preguntó él:


  —No os lo habían dicho, ¿eh? Ya me lo figuraba… Pero son tan necios e imprudentes, que me lo han revelado a mí… ¡a mí!, de quien sólo saben que, por garantía de mi buena fe, llevo vuestra moneda rota. ¿Y si yo fuera un miserable capaz de vender al regente un secreto por el que me pagaría una fortuna? ¿Seguís creyendo que es la casualidad la que me ha puesto en vuestro camino?


  —No puedo… no quiero creeros —y consternada repitió—: ¡Asesinato!…


  —Si lo consiguen, menos mal —prosiguió él fríamente—. Vuestro tío no tendrá más que su merecido y vos y vuestro hermano os veréis libres de un demonio en forma humana. La idea no me asusta. Lo que me asusta es el pensar en un complot tramado por semejantes hombres y conducido por tan malas vías. Al uniros a ellos podéis reforzar las pretensiones del marqués a la sucesión de vuestro hermano. Si el intento fracasa, o si antes de llevarse a cabo trasciende la conspiración, vuestro hermano quedará a merced del regente. El mismo pueblo exigirá su destierro o su cabeza, por haber atentado contra la vida de un príncipe que ha sabido hacerse querer por sus vasallos.


  —Pero mi hermano es inocente —protestó ella—. Lo ignora todo. Bellarión sonrió con lástima.


  —¿Quién lo creerá?… Os lo advierto, princesa… desligaos de esos hombres, mientras que aún estéis a tiempo, o contribuiréis a que el regente, de un golpe, alcance el límite de su ambición.


  La palidez de Valeria y lo agitado de su respiración atestiguaban lo turbada que estaba.


  —Me asustaríais, sí no supiera que vuestra suposición del asesinato es falsa… Jamás se atreverían a emprender semejante complot sin mi licencia y nunca me la han pedido.


  —Porque quieren poneros frente a un hecho consumado… ¡Oh, podéis creerme, señora!… En las últimas veinticuatro horas, he aprendido mucho de la historia de Montferrato y también de la historia privada de esos conjurados. No hay ni uno solo entre ellos, cuyo patrimonio, por una u otra causa, no se haya reducido o disipado.


  —Y vos que, según parece, lo sabéis todo replicó ella con enigmática sonrisa —¿ignoráis que la desgracia une los corazones? ¿Tiene algo de particular que yo busque el apoyo de los desgraciados?


  —Decid también de los venales, de los sedientos de poder y riquezas, que no tienen más norte que el interés. Jugadores desesperados, que arriesgan su cabeza a una carta, y de paso la vuestra y la de vuestro hermano. En sus conversaciones, ya se reparten los altos cargos del Estado. Barbaresco me prometía satisfacer plenamente la ambición que creyó descubrir en mí, por no comprender que se pueda arriesgar algo que no sea por egoísmo. Esto me bastó para saber lo que se puede esperar de él.


  —Barbaresco es pobre —replicó Valeria—. En tiempos de mi padre era casi el personaje principal de la corte. Pero mi tío le privó de sus honores y fortuna.


  —Es lo único bueno que he oído del marqués Teodoro.


  Sin hacer caso del comentario, prosiguió ella:


  —¿Puedo abandonarle ahora?… ¿Debo…? —se interrumpió, e irguiendo su admirable figura, exclamó—: ¿Qué estoy diciendo?… ¿Qué estoy pensando?… ¿Qué artes empleáis vos, un oscuro estudiante, medio muerto de hambre, para que al conjuro de vuestra palabra me haga tales preguntas?


  —¿Qué artes? —contestó él, con sincera sonrisa—. La de la pura razón basada en la verdad. Es irresistible.


  —Cuando se basa en la verdad, sí; pero vos tenéis por base los prejuicios.


  —¿Son prejuicios el que estén tramando un asesinato?


  —Su adhesión los ha extraviado.


  —Decid su avaricia, madonna.


  —¡Os prohíbo que habléis así! —exclamó Valeria, ardiendo en leal indignación a favor de los que suponía sus amigos. Reprimióse al instante, añadiendo—: Os doy gracias por vuestro interés, y si queréis completar el servicio, decid el caballero Barbaresco, de mi parte, que no lleven más lejos su proyecto de asesinato. Añadid que, quiero ser obedecida y que antes de tomar parte en semejante acto, sería capaz de denunciarlo yo misma al regente.


  —Eso ya es algo, madonna… Pero si después de consultarlo con la almohada…


  —Lo que determine nacer —interrumpió ella— ya encontraré medio de comunicárselo al caballero Barbaresco, sin necesidad de molestaros de nuevo. Os quedo agradecida por lo que habéis hecho. Id con Dios, maese Bellarión.


  —Antes hemos de arreglar una pequeña cuestión personal. Necesito cinco ducados.


  En el rostro de Valeria se inició un fruncimiento de cejas instantáneamente disipado por una sonrisa.


  —Seguís comprendiéndome mal, aunque ya os he dicho que si necesitaba dinero, no tenía más que vender el secreto al marqués Teodoro. Los cinco ducados son para Gobbo, que me prestó la ropa y los enseres necesarios para mi supuesto oficio —y relató el caso.


  Ella le miró con atención, diciendo:


  —Sois hombre de recursos.


  —Estos forman parte de la inteligencia, madonna.


  —Sentiría haberos… Os daré diez ducados, a menos de que vuestro orgullo os impida aceptarlos.


  —¿He demostrado ser orgulloso?


  Contemplándole con cierta altiva admiración, dijo ella:


  —Un monstruoso orgullo, y una enorme vanidad de vuestro talento.


  —Aceptaré los diez ducados para convencemos de mi humildad. Puede que necesite de los otros cinco para el servicio de Vuestra Alteza.


  —Ese servicio, señor mío, ha concluido, o concluirá cuando hayáis llevado mi mensaje al caballero.


  Bellarión aceptó su despedida, muy convencido de que sería pronto nuevamente llamado.


  Razón tenía la princesa en lo tocante a su vanidad.


  Capítulo VIII


  Tablas


  [image: B]ELLARIÓN y Barbaresco cenaban juntos en casa del último, servidos por un vejete, mal vestido y sucio, al que se reducía toda la servidumbre. Los manjares eran de una frugalidad superior a la del convento de Cigliano en Cuaresma, y el vino áspero y flojo.


  Terminado el ágape, retiróse el criado después de encender dos velas, y Bellarión, tomando un tono solemne, sorprendió a Barbaresco al decir:


  —Tenemos que hablar, vos y yo, caballero. Ya os he dicho que la princesa no enviaba respuesta a vuestro mensaje, como es la verdad, pero no os he dicho que ella os envía uno, en respuesta a ciertas sospechas que le comuniqué.


  Barbaresco le miraba con boca y ojos abiertos. Necesitó una pausa para preguntar:


  —¿Por qué no me lo habéis dicho antes?


  —He preferido esperar, por el temor de quedarme sin cena. Era de suponer que os ofendierais por haber comunicado yo mis sospechas a su Alteza. Pero la pobre señora estaba tan deprimida por vuestra inacción, que yo, por animarla, me atreví a expresar la opinión de que tal vez no erais tan apáticos como aparentabais ser.


  Por muy conventual que hubiera sido la educación de nuestro héroe, no parecía que le hubieran inculcado el respeto a la estricta verdad. Tenía un don especial para el disimulo, y si se le hubiera hecho ese cargo, habría contestado, sin duda, que Platón le enseñó a distinguir entre la mentira de los labios y la del corazón.


  —¡Continuad! —gritó fieramente Barbaresco—. ¿De qué sospechas habláis?


  —Ya recordaréis lo que dijo el conde de Spigno y le interrumpisteis todos… Lo del ballestero… —Bellarión simuló vacilar un poco ante la mirada de aquellos feroces ojos fijos en él—. Y yo, para levantar el decaído ánimo de la princesa, le dije que el mejor día sus buenos amigos desatarían el nudo gordiano, por medio de un certero ballestazo.


  La postura del caballero recordaba a la de un mastín que se prepara a saltar sobre su presa.


  —¡Ah! —comentó el conspirador—, ¿qué dijo ella?


  —Todo lo contrario de lo que yo esperaba. En vez de reaccionar, aumentó su abatimiento. En vano argüí yo exponiendo que sería el medio más rápido y seguro…


  —¿Es decir que vos apoyasteis…? ¿Y ella?


  —Ella me mandó que os dijera que abandonaseis tales propósitos, si es que los teníais. Ella no quiere ser cómplice de un asesinato, y antes de eso denunciará el complot al regente.


  —¡Vive Dios! —exclamó Barbaresco levantándose con la carnosa faz purpúrea y las venas de las sienes como cuerdas.


  Bellarión se aprestó a la defensa, aunque en apariencia siguió impasible.


  Y llegó el combate, pero sólo de palabras. El caballero amontonó horribles y obscenos insultos sobre la cabeza de su huésped.


  —¡Infame idiota!… ¡Triple asno!… ¡Loro charlatán! Vuelve inmediatamente y dile que jamás han existido tales planes.


  —¿Que no han existido? —gritó Bellarión en tono de ingenuidad—. Pues bien dijo el conde Spigno…


  —¡Cargue el diablo con el conde Spigno!… Escucha y lleva pronto mi mensaje a Su Alteza.


  —Yo no transmito mentirás —anunció con dignidad Bellarión.


  —¿Mentiras? —jadeó Barbaresco.


  —¡Mentiras! —insistió el otro—. Acabemos con ellas. Expresé a la princesa como sospecha lo que en mi mente era convicción. Las palabras del conde y vuestro miedo no podían dejar duda en un hombre inteligente… y me precio de serlo. Si queréis que lleve el mensaje, tenéis antes que descubrirme los fines que perseguís con esa falsedad, y yo, que soy en esas materias tan competente como cualquiera, juzgaré si están o no justificadas.


  Ante la firmeza del joven, aplacóse la rabia del caballero, Qué se dejo caer con desaliento en una silla.


  —Si Cavalcanti o Casella —murmuró el hombretón— hubieran sabido lo que habéis adivinado, no habríais salido vivo de esta casa, para evitar que hicierais lo que precisamente habéis hecho.


  —Pero si realmente trabajáis en favor de la princesa y de su hermano, ¿cómo no habéis consultado antes su opinión? Habría sido lo más natural.


  —¡Dios me guarde de pedir pareceres a una loca! —protestó Barbaresco—. La ballesta se habría disparado, sin que nadie supiera de qué manos partía; mas ahora, que lo habéis descubierto vos, ¿quién sabe lo que pasaría si tuviéramos la locura de intentarlo? La misma princesa Valeria sería capaz de denunciarnos… Siempre fue autoritaria, terca y prolija. Soy un necio en deciros que tratéis de persuadirla de que estabais en un error. Cuando cayera el golpe, sabría su procedencia y nuestras cabezas estarían en peligro —y escondiendo la suya entra las manos, añadió: Es la ruina…


  —¿Ruina? —preguntó Bellarión.


  —De todas nuestras esperanzan… ¿Acaso no comprendéis más que las cosas que no debierais comprender? ¿No veis tampoco que os habéis hundido con nosotros? Con vuestra cara y figura, y siendo ya confidente de la princesa, no hay alturas a las que no hubierais podido trepar.


  —No había pensado…


  —Ya se ve que no habíais pensado en nada —interrumpió con vehemencia el conspirador—. Creí que por fin saldría de esta miseria… y ahora —levantóse con furia, pegando un puñetazo a la mesa—. Ésa es vuestra obra… Eso es lo que vuestra odiosa charla ha destruido.


  —Pero, seguramente, habrá, otros medios…


  —Ninguno, por lo menos a nuestro alcance… ¿Tenemos dinero para levantar tropas?… Pero ¿a qué pierdo el tiempo en hablaros?… Mañana diréis ante los otros lo que habéis hecho… y ellos os dirán su opinión.


  El paso no estaba exento de peligros. Mas si en el silencio de la noche, el agudo ingenio de Bellarión le aconsejó vestirse y marcharse, supo él acallar este consejo de cobarde. Faltaba saber si los demás conjurados se dejarían convencer como Barbaresco, y para averiguarlo se quedó. La princesa Valeria le necesitaba aún, pensó él sin explicarse a si mismo por qué se exponía a que le metieran un palmo de acero entre las costillas, por servir a la princesa Valeria.


  La conferencia de la siguiente mañana le demostró que el peligro estaba lejos de ser imaginario.


  En cuanto los conspiradores se dieron cuenta de las actividades de Bellarión, clamaron a una voz por su sangre. Casella hubiera saltado sobre él, daga en mano, a no estorbarle Barbaresco, gritando:


  —¡En mi casa, no! —dijo, por aterrarle la idea de la complicidad—. ¡En mi casa, no!


  —Ni en ninguna otra parte, a menos de que tengáis inclinación al suicidio —les advirtió Bellarión, muy sereno, poniéndose enfrente de ellos—. Olvidáis que en mi asesinato vería la princesa vuestra respuesta, y os denunciaría al regente, no sólo por ese crimen, sino por proyectado contra su augusta persona —y sonriendo a la vista de sus contrariados rostros, se atrevió a decir—: Nos hallamos en esa interesante situación que se conoce en el ajedrez por el nombre de «tablas».


  En su imponente furia, todos cayeron sobre Spigno, cuya indiscreción había causado el daño. Éste, con un gesto desdeñoso en su pálida faz, dejó pasar la tormenta, diciendo después:


  —En realidad, debíais darme los gracias por haber tanteado el terreno antes de lanzarnos a él. Por lo menos, —ya me figuraba yo que, habiendo una mujer de por medio, no saldría cosa buena.


  Nosotros no la buscamos —replicó Barbaresco—. Ella nos llamó en su ayuda.


  —Y ahora que se la ofrecemos dijo Casella —nos sale con que no es de su agrado… Y yo digo que a ella no le toca escoger; se nos han dado esperanzas y hemos de lograr que se realicen.


  «Cada cual sólo piensa en su propio provecho», decíase Bellarión… Valeria, el Estado, el adolescente que estaban corrompiendo para perderle, no eran nada para aquellos hombres. Ni una sola vez los nombraron en la violenta discusión, que siguió, mientras él se mantenía apartado.


  Por fin, Spigno (a quien tenían por insensato, siendo más listo que todos los demás juntos), separándose de los otros, dijo:


  —¡Eh!… maese Bellarión. Aquí tenéis la respuesta que damos a la amenaza de la princesa: Hemos emprendido la tarea de libertar al pueblo de la tutela del regente, y no retrocedemos. Seguiremos adelantando como nos cuadre, sin temor a las amenazas. Explicad a esa soberbia dama que no puede perdernos sin perderse a sí misma…


  —Es de suponer que ya haya considerado ese peligro —interrumpió el joven.


  —Tal vez como contingencia, mas no como certidumbre. Decidle, también, que acarreará la muerte de su hermano. No se puede jugar con hombres de nuestro temple, sin provocar tempestades que después no se pueden calmar —y volviéndose a sus compañeros, prosiguió—: Estad seguros de que al hacerse cargo de su verdadera situación, dejará de molestarnos con sus sensiblerías, antes o después de cometido el acto.


  En todo esto discurría nuestro estudiante, mientras paseaba a la orilla del río aquella misma tarde.


  No se le ocultaba —a él la falsa posición de la princesa—, mas había esperado que pasara inadvertida para sus contrarios.


  Nada le quedaba más que reanudar su interrumpida peregrinación a Pavía, dejando que Montferrato y la princesa arreglaran sus propios asuntos. La ruina de esta última parecía inevitable, precipitada por aquellos rufianes a quienes se había aliado en mala hora.


  Preguntóse después qué te importaban a él las cuestiones de Estado, ni la salvación de Valeria, para que fuese a arriesgar e por ellos.


  «Razón tenía el abad —díjose con un suspiro—. No hay paz fuera del claustro, y menos en Montferrato que en parte alguna. Sacudámonos el polvo de esta funesta ciudad, y a Pava, a estudiar e griego», —fue su conclusión.


  Y siguió la marcha entre viñedos y olivares persuadiéndose a sí mismo de que iba hacia Pavía, de que antes de caer en la noche llegaría a Sesia y pediría albergue en algún suburbio de sus cercanías.


  No obstante, el sol poniente le vio entrar de nuevo en Casale por la Puerta de los Lombardos. Esto se debía al convencimiento de que el servicio que había emprendido era una pesada carga que no se podía arrojar tan fácilmente. Si abandonaba la seductora imagen que llevaba en el alma, le volvería loco la mirada de reproche de sus profundos ojos.


  Capítulo IX


  El marqués Teodoro


  [image: E]L muy alto y poderoso marqués Teodoro Paleólogo, regente de Montferrato, daba audiencia a cuantos querían verle (según su magnánima costumbre de todos los sábados) y recibía todas las peticiones que se le entregaban.


  El regente era hombre magnífico, de seis pies cumplidos de estatura y bizarro porte, a pesar de sus cincuenta años. Su rostro era agradable y abierto, con facciones bien trazadas y piel saludablemente tostada. De maneras afables y fácil acceso, no había nada en él que revelara al profundo calculador. El pueblo no abusaba de la audiencia tan generosamente concedida los sábados, y en el de aquella semana, eran pocos los solicitantes que esperaban en la antecámara. Presentóse Su Alteza, acompañado por el canciller, un oficial de Justicia y seguido por dos secretarios. Lentamente dio la vuelta a la estancia, preguntando a unos, escuchando a otros, y cuanto al cabo de una hora se retiró, uno de los secretarios llevaba el único memorial que fue entregado y que venía de las manos de un joven de arrogante figura y cabellos negros, vestido con vistoso traje de color escarlata.


  A los cinco minutos de retirarse el príncipe, volvió a salir el mismo secretario, preguntando al joven:


  —¿Sois vos el llamado Cane?


  El joven inclinó su alta figura en señal de asentimiento, y fue conducido a una cámara cuya ventana daba al jardín que ya conocía Bellarión. Cerró la puerta el secretario y encontróse nuestro joven bajo la escrutadora mirada de unos ojos claros, de penetrante brillo. Con las piernas cruzadas, cuyos ajustados pantalones de distintos colores dejaba ver el abierto y riquísimo ropón de terciopelo violeta, hallábase el regente sentado en alto sitial de roble tallado. Entre sus manos, largas y finas, tenía un rollo de pergamino en el que Bellarión reconoció su memorial.


  —¿Quién sois? —la voz tranquila y sonora; la voz de un hombre que no permite a su acento revelar sus pensamientos.


  —Mi nombre es Bellarión Cane, soy el hijo adoptivo de Bonifacio Cane, conde de Biandrate.


  Habiéndole parecido conveniente a Bellarión tener un padre adoptivo, confirió ese honor al gran soldado Facino Cane, gobernador de Milán.


  Un relámpago de sorpresa brilló en los ojos que le estudiaban.


  —¡El hijo de Facino Cane!… Entonces vendréis de Milán.


  —No, señor. Vengo del convento de Agustinos de Cigliano, donde mi padre adoptivo me dejó hace muchos años, cuando él estaba aún al servicio de Montferrato. Se esperaba que yo entraría en la Orden, más cierta —inquietud de espíritu me ha hecho preferir el mundo— y contó la verdad, sin más alteración de ella que la de revestir al oscuro soldado que le recogió con la identidad del famoso guerrero que acababa de nombrar.


  —Mas, —¿por qué ese mundo ha de ser Montferrato?


  —La suerte lo ha dispuesto así. Yo traía cartas de mi abad para facilitarme el camino. De ese modo he conocido al caballero Barbaresco, quien me rogó que me quedara. Me aseguró que aquí había camino abierto para mis ambiciones, y que si sabía seguirlo, llegaría a la cima.


  Todo esto no puede decirse que fuera mentira; era una verdad hábilmente alterada, para producir una falsa impresión.


  Los labios del regente se entreabrieron con una fugaz sonrisa.


  —Y cuando supisteis lo bastante, ¿os pareció que el camino más corto para avanzar era el de hacer traición a esos pobres conspiradores?


  —Eso, Alteza, es dar torcida interpretación a mis motivos —protestó Bellarión, con el tono de dignidad ofendida que cuadra a los pillos que desean ser tomados en serio.


  —No me negaréis que la senda que habéis tomado denota más inteligencia que honradez o lealtad.


  —¿Me reprocháis, señor, mi falta de lealtad —a traidores?


  —Y ¿qué os importa su traición?… ¿Qué lealtad me debéis a mí? Sólo habéis mirado vuestro provecho. ¡Bueno, bueno!… Merecéis ser hijo adoptivo o natural de ese pícaro Facino. Seguís de cerca sus pasos, y si no perecéis en la contienda, llegaréis tan lejos, como él.


  —¡Alteza!


  —¡Silencio, que ahora hablo yo! —dijo la sonora voz, sin casi alzarse—. Comprendo lo que me proponéis, y si lo acepto, es porque sé que la ganancia os hará ser leal, y porque no carezco de medios para castigar cualquier falta. Os lanzáis a una carrera muy peligrosa, pero lo hacéis voluntariamente. Os probaré de mil modos, y si salís con vida de las pruebas, no tendréis motivos para quejaros de mi generosidad.


  Bellarión, a pesar suyo, enrojeció ante el frío desprecio de la bien timbrada voz y de los penetrantes ojos claros.


  —La calidad de mis servicios, espero que modificará el juicio que de mí habéis formado, Alteza.


  —¿Os parece falso? ¿Queréis decirme las causas por las que me dais a mí los nombres y señas de estos hombres que son amigos vuestros?


  Bellarión echó atrás la cabeza, con ademán de indignación, mas interiormente estaba algo intranquilo al ver que el regente aceptaba tan fácilmente su palabra sin más averiguaciones. Para abreviar, dijo:


  —Ruego a Vuestra Alteza me dé licencia para retirarme.


  Pero Su Alteza sonrió, saboreando el placer de torturar las almas, cuando otros, menos tiranos, se contentan con torturar los cuerpos.


  —Cuando hayamos terminado. Habéis venido aquí por vuestro gusto, y saldréis por el mío. Ahora, decid: además de los nombres que habéis escrito, de los que pretenden atentar contra mi vida, ¿conocéis otros que estén complicados en la misma empresa?


  —Sé que tratan de seducir a otros cuyos nombres ignoro, pero éstos son las principales, y una vez eliminados éstos, los demás quedarán sin dirección.


  —Una hidra de siete cabezas… si pusiera un dogal en cada una de ellas… —tras de una pausa, añadió el príncipe—: Sí… sí… pero ¿no habéis oído otros nombres en sus juntas?… ¿Otros… que estén más cerca de mí? Pensadlo bien… y no temáis pronunciar sus nombres, por elevados, que sean.


  Presintiendo Bellarión el peligro de una excesiva reticencia, dijo:


  —Puesto qué ellos pretenden trabajar en favor del marqués Gian Giacomo, es natural que lo nombraran, pero jamás oí que él tuviera conocimiento de complot.


  —Y ¿no había algún otro?, con singular insistencia repitió el marqués. ¿No había algún otro?


  Bellarión, con rostro estólido, preguntó:


  —¿Otro?… ¿Cuál otro?


  —Soy yo quien pregunta.


  —No, Alteza —contestó el joven lentamente—. No recuerdo otro.


  El príncipe se recostó en el sitial sin quitar los investigadores ojos de su interlocutor. Entonces cometió una indiscreción inconcebible en hombre tan sutil, demostrando a Bellarión lo incompleto de sus informes.


  —Aún no habéis penetrado bastante en su confianza. Volved a sus juntas y tenedme al corriente de cuanto ocurra en ellas. Mi generosidad estará en relación con vuestra diligencia.


  Bellarión se quedó atónito.


  —¿Vuestra Alteza —demora el castigo, cuando ese dilación puede poner en peligro…?


  —¿Os pido acaso consejo? —interrumpió el marqués severamente—. A vos solo corresponde obedecerme… Podéis retiramos.


  —Pero, señor, el volver entre ellos, después de haber venido a la luz del día a Palacio, es meterse en la boca del lobo.


  El regente, sin participar de su alarma, dijo:


  —Ya os advertí que habíais escogido una profesión peligrosa. Pero os ayudaré. He recibido cartas de Facino, solicitando mi protección para su hijo adoptivo, mientras esté en Casale. Es un ruego que no puedo desoír, porque Facino es actualmente un gran señor en Milán, y nada tiene de particular que su hijo no sea un extraño en mi corte. Persuadid a vuestros compañeros de que abusáis de mi hospitalidad en beneficio suyo. Ellos quedarán satisfechos, y yo podré veros cuando quiera… Id con Dios.


  Bellarión se retiró muy preocupado… Nada había salido como pensó… Su conducta fue dictada por el deseo de hacer por la princesa lo que ella no podría llevar a cabo sin descubrirse. Había contado con una acción Inmediata por parte del regente, y una vez muertos los conspiradores, quedaba libre Valeria de la red en que la envolvía la ambición de aquéllos. En compensación, había hecho el descubrimiento (gracias a la indiscreción del marqués), que el regente, aunque enterado de la existencia de complot y de los nombres de quienes lo formaban, no sabía aún nada de la princesa, y de ahí la rapidez con que acogió al nuevo instrumento, cuyo relato correspondió con sus informes, y del que se propuso sacar ventajoso partido.


  Es decir, que lejos de realizar sus designios, Bellarión no había logrado más que ser admitido como un nuevo y apto instrumento para los oscuros planes del regente.


  Al volver Bellarión a casa de Barbaresco en las primeras horas de la tarde, lo taciturno de su rostro demostraba que sabía apreciar lo peligroso de las aguas en que nadaba.


  Capítulo X


  La advertencia


  [image: L]A hospitalaria corte del marqués Teodoro estaba muy animada aquella noche. A primera hora se representó una comedia que fray Serafín califica en sus crónicas de licenciosa, pero que allí se juzgó divertida.


  Después, el mismo regente inició la danza con la joven princesa Morea. Seguía su sobrino, el marquesito, llevando por pareja a la linda condesa Ronsecco, quien habría declinado ese honor si se hubiera atrevido, pues el muchacho tenía las mejillas encendidas, los ojos vidriosos y el paso vacilante. No pocos cortesanos sonreían con disimulo al ver el estado de embriaguez de su futuro soberano.


  En una ocasión, él regente, pausado y grave, murmuró una advertencia a su oído a la que respondió el mozuelo con una insolente carcajada, y se alejó arrastrando consigo a la pobre condesa. Todos podían apreciar que al poder del benévolo regente no alcanzaba a dominar a su turbulento y degenerado sobrino.


  Entre los que sonreían estaba Castruccio de Fenestrella, radiante con su traje recamado de oro, que contemplaba el daño que había hecho. Porque fue él quien apostó a beber con el príncipe durante la cena, y luego le indujo a bailar con la bella esposa del austero Ronsecco.


  Cansado de la contemplación, el libertino se encaminó a un grupo, en cuyo centro se encontraba la princesa Valeria.


  Su Alteza estaba pálida y sus pensativos ojos seguían con pena los inciertos pasos de su hermano. Castruccio, con insolente soltura, abrióse paso en el grupo, e inclinándose ante Valeria, dijo con tono ligero.


  —¡Qué alegré, está nuestro Joven, señor esta noche!


  Nadie le contestó, y él, mirándoles con sus atrevidos ojos y burlona sonrisa, añadió:


  —No se puede decir lo mismo de los presentes… ¡Hay que animarse! ¿Quiere bailar Vuestra Alteza?


  Valeria ni aun le miró. Sus miradas estaban clavadas en un punto lejano, y con tal intensidad, que Castruccio se volvió para descubrir el objeto de tan singular contemplación.


  Acababa de entrar Micer Aliprandi, el embajador de Milán, acompañado por un joven de gallarda figura y cabellos negros, vestido con un traje escarlata, más llamativo por lo visto del color que por la novedad de la hechura. Acercáronse al grupo de la princesa, mientras el exquisito Castruccio contemplaba con franco desdén al anticuado forastero.


  Micer Ariprandi, muy elegante con su gabán forrado de pieles, inclinóse profundamente ante Valeria, y dijo:


  —Permitidme, Alteza, que os presente a Micer Bellarión Cane, hijo de mi buen amigo el conde de Biandrate.


  El regente había pedido al embajador de Milán, según correspondía (pues por razón de su pretendido padre, Bellarión debía ser considerado como milanés), que presentara el supuesto compatriota a Su Alteza.


  El joven, cuyo poder de adaptación era extraordinario, tomó por modelo al embajador, y su reverencia no dejó nada que desear.


  Valeria inclinó la cabeza, sin que su rostro diera ninguna señal de previo conocimiento con el presentado.


  —Sed bien venido, caballero —dijo ella con tono afable, y dirigiéndose al milanés añadió—: Ignoraba que el conde de Biandrate tuviera un hijo.


  —Yo también, madonna, hasta hace un momento. Ha sido el marqués Teodoro quien me lo ha hecho saber.


  Con estas palabras, el embajador parecía declinar toda responsabilidad. Volviéndose hacia el recién llegado, dijo la princesa con amabilidad:


  —Conocí al conde de Biandrate siendo yo niña, y su recuerdo me es muy querido. Entonces estaba el servicio de mi padre… y me alegra, mucho la grandeza a que ha llegado. Tenéis que contarme su historia.


  —Estoy a las órdenes de Vuestra Alteza —contestó Bellarión inclinándose como antes.


  Apretóse el grupo esperando oír algo nuevo, pero el joven nada tenía que contar ni nada sabía de la historia de, Facino más que los fragmentos por todos conocidos. Para salir del paso, dijo:


  —No soy cortesano, ni trovador, y esa historia de campos de batalla se ha de contar a la luz de las estrellas y no en un salón.


  —Sea como queráis… las estrellas brillan lo bastante para alumbrar la historia de Facino, y quizá algo de la vuestra —y la princesa hizo seña a sus damas para que la siguieran.


  Castruccio, tras de suspirar hondo, dijo en voz bastante alta:


  —Demos gracias al cielo, que nos libra de ese aburrimiento.


  —Una ancha puerta abierta, al extremo del vasto salón, daba a la terraza alumbrada por la luna. Hacia ella se encaminó la princesa, escoltada por sus damas y Bellarión; ya cerca de su umbral, se cruzaron con el marquesito, que se aferraba a la condesa. A ésta le faltaba poco para echarse a llorar.


  Detúvose él y mirando turbiamente a su hermana, preguntó:


  —¿Dónde vas, Valeria?… ¿Quién es este zanquilargo?… Acercándose a él, contestó ella:


  —Estás muy cansado, Giacomo, y la condesa también… Retírate a descansar.


  —Bien decís, Alteza —apresuróse a asentir la condesa agradecida.


  —¿Cansado? ¿Yo?… Eres una tonta y siempre te gusta meter tus largas narices por todas partes. Algún día las meterás en un sitio que te las pinches… ¿No has pensado nunca en eso?… ¡Ja!… ¡Ja!… —apoyóse en el brazo de la condesa, para no caer, y dijo a ésta—: Dejemos a las narices largas con los zancos largos —y gritando para que todos disfrutaran del chiste, canturreó:


  
    Ella le dijo a él:


    tus largos zancos adoro,


    y él le contestó a ella:


    tus largas narices deploro.

  


  Gritando y riendo volvió de nuevo a la danza, y tropezando en la exagerada largura de sus mangas, rodó por el suelo, donde continuó riendo con la imbécil risa del beodo. Una docena, de cortesanos corrieron a levantarlo.


  Valeria tocó a Bellarión en el brazo con su abanico de plumas de avestruz. Su rostro parecía una losa sepulcral.


  —Venid —dijo, y pasó delante de él a la terraza.


  Ya en ésta, hizo seña a sus damas para que se quedaran atrás, y llevó a Bellarión a lo largo de la balaustrada, hasta estar fuera del alcance de la voz. La luna caía sobre los jardines, dando a éstos claridad de ensueño.


  —¿Queréis explicarme ahora —preguntó Valeria con tono glacial esta nueva identidad y las razones de vuestra presencia aquí?


  Con voz tranquila y mesurada, contestó él:


  —Mi presencia se explica por sí misma, cuando sepáis que mi identidad ha sido reconocida por Su Alteza el regente. La corte de Montferrato no puede negar la hospitalidad al hijo de Facino Cane.


  —Entonces mentisteis al decirme…


  —No… la mentira es ésta… Esa falsa identidad era tan necesaria para presentarme aquí como la blusa de pintar de anoche…, Otra mentira.


  —¿Y pretendéis que os crea?, casi ahogada por la indignación, —añadió—. Mi instinto me dice que sois un agente de mi tío, enviado para perderme.


  —Vuestro instinto os dice algo más o algo menos; de lo contrario, no estaríais aquí ahora.


  Cual si los lazos de su propio dominio se hubieran aflojado súbitamente, un sollozo se ahogó en la garganta de la doncella, al decir:


  —¡Ay, Dios mío! ¡Me, volveré loca!… Mi hermano…


  Con aparente calma, dijo Bellarión:


  —¿Queréis que hablemos de una cosa después de otra?… Si no, no acabaremos, y yo no debo permanecer largo rato con vos.


  —¿Por qué no?… Tenéis la sanción de mi querido tío, que os ha enviado.


  —Aun así —y bajando la voz añadió—: Es a vuestro tío a quien engaño… no a vos.


  —Había adivinado que me diríais eso.


  —Dejad las adivinaciones hasta que me hayáis escuchado. Perdonadme si os digo, primero, que el adivinar no es vuestro fuerte.


  Valeria no dio a entender si estas palabras la ofendieron. Manteníase rígida junto a la balaustrada de mármol, con los ojos fijos en la negra sombra de los altos setos, sobre la platinada arena del jardín.


  Con palabra breve y lúcida, Bellarión le informó de cómo habían recibido los conspiradores su mensaje.


  —Creísteis darles jaque mate, pero ellos se enteraron de la maniobra y os lo dieron a vos. Esto prueba lo que ya os dije: que no sirven más que a sus propios intereses. Vos y vuestro hermano sólo sois los instrumentos con que trabajan. Para serviros y salvaros no había más que un camino… y es el que he tomado.


  —Tomado… tomado… —y en la voz de la princesa había asombro, incredulidad… y un podo de enojo—. ¿A qué viene ese deseo de salvarme, ni servirme?… Para mí habéis sido un mensajero, y nada más.


  —¿No fui más cuando descubrí los verdaderos fines de esos hombres y los peligros de vuestra asociación con ellos?


  —Sí… fuisteis más —convino ella con amargura—. Pero entonces, ¿qué fuisteis?


  —Vuestro servidor, señora —contestó él sencillamente.


  —¡Ah, sí!… ya recuerdo… mi servidor… enviado por la Providencia, ¿no?


  Sois muy cruel, señora.


  —¿Si? —y volviéndose por fin para mirarle murmuró—: Tal lo sea… porque me parezcáis demasiado perfecto para ser real.


  —Temo qué el resto de mi relato no consiga haceros cambiar de opinión… ¿A qué continuar?


  —Quizá me entretenga, si no me convence.


  —Vaya por vuestro entretenimiento… Lo que no podíais hacer vos, sin comprometeros, lo he hecho yo —y contó el supuesto memorial que entregó al regente con los nombres de los que atentaban contra su vida.


  —¡Les habéis hecho traición! —exclamó ella con horror.


  —¿No era eso lo que intentabais hacer, si no cejaban en sus planes?… Yo fui vuestro portavoz. Al presentarme al regente como hijo adoptivo de Facino Cane fui creído en seguida, porque al regente le importaba poco el que lo fuera o no; lo que veía en mí era el agente que necesitaba. Y añadiré que la conspiración le era conocida.


  —¡Cómo!


  —De lo contrario ¿me habría dado inmediatamente, crédito? De antemano sabía que mi denuncia era cierta.


  —¿Lo sabía y no deja caer la mano? —la pregunta fue hecha en el mismo tono desdeñoso.


  —Porque le faltan las pruebas de que vos y, por consiguiente, vuestro hermano, tomáis parte en el complot. ¿Qué le importan al regente, Barbaresco y los otros hampones[5]? Lo que necesita es la prueba para poder quitar de en medio al joven marqués, sin que sufra su crédito.


  Y para curarle esas pruebas, me ha enviado aquí.


  En un momento de rabia, Valeria arrancó una pluma de su abanico.


  —¡Con qué cinismo confesáis vuestras traiciones! Barbaresco al regente, éste a mí y seguramente yo al regente.


  —Si intentara esto último, Alteza, me habría bastado con decir al marqués Teodoro cuanto sé respecto a vos, lo mismo que he dicho lo qué sabía de los otros.


  Valeria quedóse un momento pensativa. Su clara inteligencia le decía que aquellas palabras, eran sinceras, pero su desconfianza negábase a darles crédito.


  —Puede que sea parte del lazo que me tendéis. Si no lo es, ¿por qué os quedáis aquí después de denunciar a mis amigos? Los fines que perseguíais ya están logrados.


  La respuesta fue rápida y completa.


  —Si me hubiera marchado, no habríais sabido la contestación de los hombres en quienes confiabais, ni tampoco que había un Judas entre ellos. Preciso era advertimos.


  —Sí —dijo ella lentamente—. Ya lo comprendo —y rebelándose de pronto contra esta convicción, contraria a su voluntad, exclamó—: ¡Preciso! ¿Por qué ha de ser preciso para vos? Hace una semana ni siquiera me conocíais. Y por mí, que nada soy para vos, ni puedo satisfacer vuestra ambición, ¿pretendéis emprender una tarea en la que arriesgáis la vida?… ¿Os figuráis que yo puedo creerlo? ¿Me tomáis acaso, por loca?


  Una vaga sonrisa entreabrió los labios que ella apenas lograba distinguir, y una suave voz respondió:


  —El que está loco no suele creer en la locura. Pero la locura existe, madonna. Figuraos que yo padezca de esa dolencia. El aire del mundo ha sido demasiado, fuerte para mi pobre cabeza, acostumbrada a la paz del claustro, y creo que me ha trastornado.


  —Por una vez —replicó ella con glacial sonrisa— ofrecéis una explicación inverosímil. Vuestra inventiva os falla.


  —No es inventiva, señora, sino juicio —contestó él con tristeza.


  Valeria puso la mano sobre el brazo del joven, que con sorpresa la sintió temblar, a tiempo que, la voz insegura de la princesa decía: Bellarión… si mis sospechas os han ofendido, achacadlo a mi desesperación. ¡Es tan fácil, tan peligrosamente fácil, creer en lo que se desea creer!


  —Lo sé —dijo él, con, dulzura—, pero a poco, que reflexionéis en mis palabras, comprenderéis que vuestra seguridad está en confiar en mí.


  —¡Qué importa mi seguridad!… ¿Habéis visto a mi hermano?


  —Sí, Alteza… Ésa es la obra de Castruccio.


  —Castruccio no es más que un instrumento… Vámonos de aquí…, hablamos en vano —y echó a andar hacia sus damas. Pero de pronto se detuvo, diciendo—: Confío en vos, Bellarión… Tengo que confiar en alguien o me volveré loca en este laberinto. Si no me sois fiel, y sólo habéis ganado mi confianza para venderme al regente, que Dios os lo tome en cuenta.


  —A su justicia me entrego —respondió él con tono grave.


  —Decidme —preguntó ella—, ¿qué le diréis a mi tío?


  —Que la conversación no ha dado fruto.


  —¿Volveréis a hablarme?


  —Si lo deseáis… El camino está ahora expedito… Mas ¿qué debo hacer?


  —A vos os toca el decidirlo.


  Como se ve, la princesa le había entregado su confianza sin restricciones.


  Volvieron al salón, donde Bellarión hizo su protocolaria reverencia y se alejó para despedirse del regente.


  Éste se apartó del grupo, cuyo centro era, y tomando el brazo de Bellarión le llevó a un ventanal.


  —He sondeado cuanto he podido —informó el joven. Pero, o no sabe nada, o no le inspiro confianza.


  —Seguro estoy de lo último —contestó el regente en voz queda—. Procuraos credenciales de Barbaresco y volved a la carga… No os será difícil.


  Capítulo XI


  Bajo sospechas


  [image: E]N casa de Barbaresco esperaba una sorpresa a nuestro joven conspirador. Apenas entró en la destartalada habitación vióse rodeado por cuantos tomaban parte en la conjura. El fiero Casella y el atrevido Spigno le asieron cada uno por un brazo, mientras que Barbaresco le preguntaba en tono de falsa suavidad:


  —¿Dónde habéis estado, maese Bellarión?


  Éste se hizo cargo de que iba a necesitar de todo su ingenio.


  Mirándoles con sorpresa y desdén, contestó:


  —Bien se ve que sois conspiradores, que veis un espía en cada prójimo, y una traición en cada palabra. ¡Dios, se apiade de los que confían en vosotros! —y procurando soltarse, añadió—: ¡Soltadme, necios!


  Barbaresco, que llevaba la diestra oculta a la espalda, avanzó sigilosamente unos pasos, hasta ponerse muy cerca.


  —No os soltaremos —dijo— antes de saber dónde habéis estado.


  La sonrisa de Bellarión hízose más desdeñosa, y la mirada no reveló ningún temor el contestar:


  —Dónde he estado, ya lo sabéis… ¿A qué viene ese trágico aspecto?


  Vengo de la Corte.


  —¿Con qué objeto fuisteis? —preguntó Barbaresco. Los demás callaban frunciendo el ceño.


  —Para denunciaros, como es natural —dijo el joven con audaz ironía—, y concluido ese asunto, vuelvo para que me cortéis la cabeza.


  Spigno soltó una carcajada y dejando el brazo libre, dijo:


  —Por mi parte, me doy por contestado… Ya os dije desde el principio que no lo creía.


  Pero Casella siguió apretando y declaró con tono feroz:


  —Yo necesito una respuesta más concreta…, yo…


  —Dejadme en paz —dijo Bellarión con impaciencia, libertando su brazo de un tirón—. No necesitáis sujetarme; no me escaparé. Aquí estáis siete para impedírmelo, y pensad, además que si quisiera huir, no habría venido.


  —Nos decís lo que no queréis hacer, pero nosotros queremos enterarnos de lo que habéis hecho —insistió Barbaresco.


  —Os diré otra cosa que no hubiera hecho, si mi ánimo fuera traicionaros: el ir a cara descubierta a la Corte, de modo que supierais que habla estado allí.


  —Lo mismo que yo os, dije —observó Spigno con algo del desdeñoso tono que empleaba Bellarión—. Dejemos al muchacho que se explique.


  Bellarión, completamente sereno, cruzó la sala bajo las sombrías miradas de los circunstantes, y sentándose en una silla, dijo:


  —Nada hay que explicar que no podáis figuramos de antemano. Llevé vuestro mensaje a la princesa, haciéndola comprender la posición en que la habíais colocado; es decir, que no podía retroceder, ni dictarnos el camino que habíamos de seguir…


  —Todo eso lo creeremos —interrumpió Barbaresco— cuando nos digáis qué os llevó a la Corte, y cómo fuisteis admitido en ella.


  —¡Dios me dé paciencia con este nuevo Santo Tomás! —exclamó, suspirando, el mozo—. Fui a la Corte porque la conversación que debía sostener con la princesa no era de las que se pueden murmurar detrás de un seto. Además, caballeros, para los asuntos secretos, nada mejor que proceder abiertamente, cuando sea posible. En este caso lo era para mí. Habéis de saber, señores, que soy él hijo adoptivo de Facino Cane, y mi identidad me daba derecho a presentarme en la Corte.


  Una lluvia de preguntas cayó sobre él, que contestó con una sola respuesta.


  —El embajador de Milán, Micer Aliprandi, me ha presentado.


  Hubo un silencio que interrumpió Barbaresco.


  —Aliprandi habrá podido serviros allí de garantía, pero aquí no.


  —El relato es absurdo —gruñó el viejo Lungo.


  —E incompleto —añadió Casella—. Si tenéis esos medios de ir a la Corte, ¿por qué no emplearlos desde luego?


  —Porque antes tenía otros. Olvidáis que la madonna no me esperaba, y, por consiguiente, la puerta del jardín no estaría entornada. Tampoco podía volver como pintor, que es el disfraz que tomé la última vez…


  Sucediéronse las preguntas, y hubo de relatar la aventura, que fue bien acogida.


  —¿Por qué no nos contasteis esto antes? —preguntó uno.


  —¿Tan importante es? —contestó Bellarión encogiéndose de hombros—. ¿A qué perder el tiempo con tan triviales asuntos?… Sólo os recordaré que si yo os hubiera denunciado al regente, estaría aquí a estas horas, su capitán de guardias, y no yo.


  —Eso, al menos, es innegable —exclamó Spigno con tal vehemencia, que arrastró a dos o tres a su opinión.


  Pero entre éstos no se contaban el feroz Casella, ni Lungo. ni Barbaresco. Este último recordó una circunstancia que expuso, bizcando sus ojillos de gato:


  —¿Cómo es que nadie ha reconocido en vos al amanuense de palacio?


  Bellarión diose cuenta del peligro; mas sin que la inquietud alterara su rostro, contestó:


  —Puede que alguien me reconociera, ¿y qué?… Una identidad no contradice a la otra…, y recordad que estaba allí Aliprandi para garantizarme.


  —Pero aquí no os garantiza —repitió severamente Barbaresco.


  Bellarión miró a los conjurados, que parecían esperar su respuesta con ansiedad.


  —¿Me decís que os dé la prueba de que soy el hijo adoptivo de Facino Cane? —preguntó el joven.


  —Tanto lo pedimos que, a menos de que podáis dárnosla, tenéis los minutos contados, mocito —respondió Casella con la mano en la daga. Había llegado el momento de tomar medidas audaces para ganar tiempo. Bellarión dijo:


  —Está bien. De aquí a Cigliano, con un buen caballo, se va en un día. Enviad un hombre que pregunte al abad de Gracia el nombre del niño qué Facino dejó hace años a su cuidado.


  —¿Y ésa es toda la garantía? —preguntó mofándose Casella.


  —Toda, si el hombre que enviáis es un tonto. De lo contrario, puede obtener una descripción exacta del Bellarión actual. Por mi parte, os dará las señas del traje que llevaba al dejar el convento, y del dinero que había en mi escarcela, y allí obtendrá, la confirmación.


  Pero Barbaresco estaba impaciente:


  —¿Y qué prueba todo eso?… No nos da la seguridad —de que no seáis un espía que se ha metido entre nosotros para perdernos.


  —Probará, al menos, que es cierta la identidad que me ha llevado a la Corte, y ya es algo. Lo demás puede esperar.


  —Y mientras tanto… —empezó Casella.


  —Mientras tanto estoy en vuestras manos… y creo no tendréis tanta prisa en asesinarme, que no podáis esperar hasta saber si es cierto mi relato.


  Siguió una acalorada discusión entre los conspiradores que hubiera acaba mal para el muchacho a no ser por él conde Spigno, que defendió a Bellarión con sus propios argumentos.


  Por último, despojaron al joven de la daga, que, era su única arma. Entre Barbaresco, Spigno y Casella, le hicieron subir a un cuartucho bajo el tejado, sin más ventilación que un ventanillo en la parte más alta del abuhardillado techo. Lo único que había entre las desnudas paredes era un montón de paja, evidentemente destinado a servir de lecho.


  Para más seguridad, le ataron las muñecas, advirtiéndole Casella que diera gracias de que no le ponían la cuerda en el cuello. Sin más, se marcharon llevándose la luz, cerraron la puerta, y el prisionero, quedó en tinieblas.


  —Cuando dejaron de oírse los pasos en la escalera, Bellarión alzó los ojos al ventanillo iluminado por la luna, mas como no tenía medios de alcanzarle, no le concedió más atención.


  Sentándose sobre el montón de paja, pasó mental revista a todo lo sucedido desde que dejara el convento. En tan breve espacio de tiempo, el destino le había hecho su juguete y el sentimentalismo había sido su guía. Le había hecho conducirse como los héroes de los libros de caballería, y si salía vivo del actual apuro, prometióse a sí mismo no volver a incurrir en tamaña falta. La experiencia, al curarle de sus, inclinaciones caballerescas, le había inspirado ciertas dudas. Era innegable que el mal existía y que la experiencia era cosa digna de respeto.


  Cambiando la postura, se echó sobre la paja contemplando la mancha de luna que entraba por el inaccesible ventanillo y poco a poco se fueron cerrando los ojos y se quedó dormido. Corto fue su sueño, y al despertar sobresaltado, lo primero que observó fue que la mancha de luna había desaparecido, y lo segundo, que algo crujía cerca de él. Incorporóse con trabajo, a tiempo que la puerta se abría suavemente, entrando por ella un débil rayo de luz.


  Ésta fue, según confesó más tarde él mismo, la primera ocasión en que sintió miedo, por estar convencido de que alguien se acercaba para asesinarle, mientras él estaba allí indefenso.


  Tras de unos segundos que a Bellarión le parecieron eternos, entró un hombre, cuya silueta apenas se distinguía a la tenue luz de la linterna que él tapaba con la mano.


  Una voz suave murmuró:


  —¡Psit!… Estaos quieto… y no hagáis ruido.


  La advertencia calmó parcialmente el corazón del muchacho, cuyo tumultuoso latir parecía querer ahogarle. La puerta volvió a cerrarse tan silenciosamente como fue abierta; la linterna fue depositada en el suelo, y a su escasa luz reconoció el prisionero las arrugadas facciones del conde Spigno.


  Bellarión respiró a pleno pulmón y dijo:


  —Os esperaba.


  Capítulo XII


  El conde Spigno


  [image: S]PIGNO se acercó, murmurando:


  —No habléis… alargad las manos para que corte la cuerda. Y sacando la daga dejó libre al joven.


  —Quitaos los zapatos… aprisa.


  Bellarión apresúrese a obedecer, mas sus dedos, torpes aún por la presión, iban más lentos que su deseo. A despecho de su reciente resolución, y sin estar aún libre del peligro, nada más que con la probabilidad de salvarse, volvían a invadirle los impulsos caballerescos.


  Por fin, estuvo listo y Spigno dijo siempre en voz baja:


  —Esperad… No podemos salir juntos… dadme cinco minutos de ventaja… y seguidme.


  Bellarión le contempló con grave mirada.


  —Pero, cuando se descubra mi evasión… —principió. Mas fue interrumpido por el conde, que dijo:


  —Soy el último de quien sospecharán… Los demás pasan aquí la noche pero yo, pretextando un asunto urgente, simulé salir, y quedé escondido hasta que todos se durmieron. Mañana cada cual acusará al otro —y sonrió celebrando su astucia—. Yo llevaré la luz… Vos conocéis lo casa mejor que yo… Pasad ligero.


  Dio la vuelta para coger la linterna, pero Bellarión le detuvo.


  —¿Me esperaréis abajo? —preguntó.


  —¿Para qué?… No.


  —Dejad que vaya con vos… puedo caerme en la oscuridad y despertar a todos.


  —Tened cuidado en dónde ponéis los pies.


  —Al menos, dejadme la daga, puesto que vos lleváis la luz.


  —Bueno… Ahí va —y el conde le entregó el arma.


  Bellarión la cogió por el puño y sus ojos, cada vez más sombríos, no se apartaban de Spigno.


  Éste inició el movimiento para coger la linterna.


  —Un momento —dijo Bellarión.


  —¿Qué hay?


  Incorpórese el conde con impaciencia y al volverse encontró muy cerca la extraña mirada de aquellos ojos negros. Un segundo después, Bellarión le había hundido la daga en el pecho.


  Fue un golpe rápido y certero, que partió el corazón del desgraciado privándole de la vida antes de que él la creyera amenazada.


  Sin lanzar un gemido, echóse atrás y el brazo izquierdo de su asesino rodeó sus hombros, para dejarle caer suavemente en tierra, donde quedó inerte.


  El joven ahogó un sollozo, sus piernas temblaban como vacíos pantalones con los que juega el viento; su rostro estaba lívido y teñía los ojos llenos de lágrimas.


  Arrodillóse junto al cadáver, le cerró piadosamente los ojos, cruzándole las manos sobre el pecho, y aun permaneció en la misma postura.


  Al matar al conde Spigno, Bellarión había realizado un acto indispensable para el servicio a que él había consagrado su vida. De un golpe privaba al regente del instrumento que le servía para estar al corriente de la conspiración, y pondría término a ésta (cuyo resultado no sería más que avanzar los planes del marqués), por el pánico que sembraría entre los conjurados las misteriosas circunstancias de aquel asesinato y su evasión.


  A pesar de estas reflexiones alentadoras, el muchacho no conseguía dominar el horror que le causaba su acción. Recordando las enseñanzas de su convento, le llegaba al alma la idea de haber enviado un hombre inconfeso a la presencia de su Creador, y, esperaba, que, al pesar sus pecados, se le tendría en cuenta lo rápido e imprevisto de su muerte.


  Por eso permanecía de rodillas y, con las manos cruzadas, rezando fervorosamente por el alma que tan mal preparada había enviado a someterse al divino juicio.


  Más de un cuarto de hora pasó en tan piadosa ocupación, sin recordar lo precioso que era el tiempo en su presente caso.


  Levantóse, por fin, después de santiguarse; colgó los zapatos del cinturón, cogió la linterna con la mano izquierda, y con la daga en la derecha salió a la escalera.


  Evitando en lo posible los crujidos de la madera vieja, ganó el piso inferior, y continuó el descenso hacia el entresuelo, que era donde dormía Barbaresco. Ya estaba a, medio camino, cuando oyó inconfundible ruido de pasos en el pasillo de la derecha en dirección al dormitorio del amo de la casa.


  Se detuvo y escondió la linterna detrás de su cuerpo. De súbito, y para aumentar su terror, una luz mucho más fuerte salió del pasillo, Junto con multitud de voces, en las que reconoció la de Barbaresco, y el falsete de su viejo criado.


  La inminencia del peligro le devolvió la serenidad. Su primer impulso fue echarse, escaleras arriba y volver a su prisión, pero eso sería meterse en una ratonera, de la que Barbaresco y sus huéspedes le impedirían salir.


  Entonces, afrontando lo que pudiera resultar, siguió adelante con audacia, sin molestarse ya en atenuar el ruido de los pasos. Su propósito era llegar a la planta baja y ganar la puerta de la calle. Pero al sentir ruido en le escalera, aceleró la marcha el dueño de la casa, y en la meseta del entresuelo, ambos hombres se encontraron frente a frente, lanzando el caballero un bramido que retumbó en todo el edificio.


  Barbaresco, en bata y zapatillas, llevaba una vela en la mano e iba sin armas. Pero no por eso estaba dispuesto a ceder el paso al fugitivo, cuya huida pondría de manifiesto sus manejos.


  Entregando la luz a su criado, que seguía sus huellas, cayó como un bólido sobre Bellarión, procurando sujetarle los brazos y bramando sin cesar. El joven se debatía entre aquellos robustos brazos, semejantes, por la fuerza, a las patas de un oso. Pero la postura era de las que no pueden sostenerse largo rato contra un adversarios dotado de alguna fuerza, y antes de que pudiera arrancarle, la daga, ya se había librado el mancebo. El viejo Andrea, dejando la luz en el suelo, corrió a coger las piernas de Bellarión, pero un bien dirigido puntapié en el estómago le puso fuera de combate, a tiempo de que el caballero volvía a la carga.


  Según nuestro héroe declaró después, no tenía ganas de cometer un segundo asesinato en la misma noche, pero si es que había de haber uno, siempre era preferible que no fuera el suyo, y esgrimió la daga sin piedad. Barbaresco alzo el brazo para parar el golpe, y el acero atravesó las macizas carnes de éste.


  Retrocedió el caballero, llevándose la mano a la herida y atronando el espacio como toro lastimado, a tiempo que Casella, medio desnudo, pero espada en mano, bajaba corriendo la escalera, seguido de Lungo y otros.


  Por un instante pensó Bellarión que había pegado demasiado tarde. ¿Cómo podía combatir con una daga contra la espada de Casella? Renunciando a luchar, de un salto se metió en la sala del entresuelo, echando los cerrojos antes de que sus enemigos le impidieran hacerlo. Dejó la linterna en el suelo, arrastró la mesa contra la puerta para, reforzar ésta y abrió la ventana.


  Detúvose a ponerse los zapatos, en tanto que los conspiradores aporreaban la puerta. Metió la daga en la vaina de la suya, y cogiendo su capa por un pico, lo ató al marco de la ventana. Subió a la repisa de ésta, se puso de rodillas y cogiéndose al fuerte paño se dejó deslizar por él, pensando que un salto de unos cuantos pies era lo único que la separaba de la casa, dejando paso a sus enemigos.


  Un grito ahogado salió de su garganta, al ver que le esperaban abajo, blandiendo las relucientes espadas.


  Como no podía salvarse ya, volviendo a subir, díjose que la serie de aventuras que emprendió al dejar el convento había llegado a su fin, y hasta recordó la sentencia del buen abad: Pax multa in cella, foris autem plurima bella. Algo daría él por hallarse ahora en la paz de su celda.


  Mientras que colgaba entre dos muertes seguras, trató de hacer acto de contricción por sus pecados.


  En el momento en que su desesperación llegaba a su apogeo, oyó un grito que le dio nuevos ánimos; unos pasos acompasados se aproximaban.


  Los de abajo también los oyeron. Se acercaba la ronda.


  El grupo de asesinos conferenció brevemente y, temiendo verse sorprendidos, corrieron al portón y cerraron la puerta, a tiempo de que la patrulla desembocaba a doce metros de distancia, precedida por dos portafaroles.


  Creyendo que nada tenía que temer de los recién llegados, Bellarión, saltó ligero al suelo.


  En seguida se vio rodeado por los seis hombres que componían la ronda.


  —¿Qué es eso? —preguntó el jefe—. ¿Cómo es que salís por una ventana, pudiendo hacerlo por la puerta?


  Bellarión buscaba una disculpa, mas sin darle tiempo a encontrarla, acercóse el oficial y ambos se reconocieron a la luz de los faroles.


  —¡Voto al infierno! —juró Bernabo—. ¡El joven compañero de Lorenzaccio!… Ya hace una semana que te estoy buscando… Vamos aprisa… y me dirás dónde has estado oculto.


  Capítulo XIII


  El juicio


  [image: E]L Tribunal del Podestá de Casale veíase generalmente muy concurrido y a veces hasta visitado por altos personajes. Por ejemplo, en ciertas ocasiones la princesa Valeria y sus damas ocupaban la tribuna de la que en otros tiempos fue la sala de festines del Municipio, demostrando con su presencia el interés que le inspiraba el bienestar, de los habitantes de Montferrato. También acudía algunas veces el regente, como cuadra a un, príncipe que desea pasar por padre de su pueblo, para observar por sí mismo cómo se administraba, la justicia en su nombre.


  A la mañana siguiente de ser preso Bellarión, el regente y su sobrina estaban en el Tribunal, la última en la tribuna, y el primero en su sitial a la derecha del ocupado por el Podestá. El rostro del príncipe estaba grave. Preocupábale la muerte de Spigno por las revelaciones a que pudiera dar lugar.


  No eran éstos los únicos personajes presentes.


  Micer Aliprandi, que había suspendido su regreso a Milán, sentábase al lado del regente, y detrás de éste, apoyados en el muro de piedra gris, había unos cuantos cortesanos, entre los que se contaba Castruccio de Fenestrella.


  En el fondo del vasto local, una docena de hombres de armas con las espadas desnudas contenían al apiñado pueblo, para que no invadieran el lugar destinado a los juicios.


  A la izquierda del Podestá, revestidos con toga de púrpura y bonete bordeado de armiño, tomaban asiento sus dos asesores y dos amanuenses. El Podestá, Angelo Ferraris, hombre de cincuenta años y majestuosa presencia, era genovés, para cumplir con la ley vigente en toda Italia de que los altos cargos de justicia fueran desempeñados por forasteros, a fin de asegurar la imparcialidad de sus fallos.


  Ya se habían visto rápidamente varias causas de escasa importancia y el Tribunal esperaba que compareciera el preso a quien se debía que la concurrencia fuese tan numerosa y selecta.


  Entró éste entre dos guardias, gallardo, con el negro y brillante cabello echado atrás, sin capa y con el traje roto en deplorable estado. Su faz estaba pálida por falta de sueño, pues había pasado el resto de la noche en la cárcel, entre la inmundicia y la miseria de rateros y vagabundos. Quizá por eso perdía algo de su admirable presencia de ánimo al verse observado por tantos pares de ojos, experimentando algo de la desconfiada timidez, propia de las fieras acorraladas. Pero esta emoción fue transitoria, y antes de que nadie se diera cuenta, ya había recobrado el aplomo. Cruzó con paso firme el espacio que le separaba del Tribunal, se inclinó ante el regente y el Podestá y quedó esperando con la cabeza erguida y la mirada serena.


  En el silencio de la sala, oyóse la severa voz del Podestá, que preguntó:


  —¿Os llamáis?


  —Bellarión Cane; —puesto qué, con este nombre se presentó al regente, había que seguir adelante con la mentira.


  —¿Es ése el nombre de vuestro padre?


  —Facino Cane es el nombre de mi padre adoptivo. El de mi verdadero padre no lo conozco.


  Habiéndole pedido explicaciones, las dio con admirable concisión y lucidez. Pero la justicia tenía que aclarar los hechos, sin dejarse llevar de impresiones personales.


  —Hace una semana que llegasteis aquí, en compañía de Lorenzaccio da Trino, un bandido cuya cabeza está, pregonada. Uno de mis oficiales, aquí presente, lo atestigua. ¿Lo negáis?


  —No lo niego. No es imposible para un hombre honrado el viajar con un bandido.


  —Con él parasteis en una hacienda de las inmediaciones, en la que se cometió un robo, y también ibais con Larenzaccio cuando éste asesinó al robado en la «Hostelería del Ciervo». ¿Lo confesáis?


  —Admito los hechos, que no contradicen mi anterior declaración. Pero no confieso, pues esa palabra quiere decir culpa y demanda de perdón.


  —Si sois inocente, ¿por qué huisteis de la guardia en vez de dar las explicaciones que dais ahora?


  —Porque las apariencias me acusaban, y obré por el primer impulso, como suele hacerse cuando no hay tiempo de reflexionar.


  —Encontrasteis refugio en casa del caballero Barbaresco, a quien seguramente contaríais la historia del inocente perseguido.


  Bellarión no contestó, y la justicia tomó de nuevo la palabra.


  —Anoche intentasteis robarlo, y habiendo sido descubierto por el conde Spigno y el dueño de la casa, asesinasteis al primero y heristeis al segundo. Ya estabais a punto de escapar por una de las ventanas, cuando os sorprendió la ronda. ¿Admitís también estos hechos?


  —No los admito, ni la lógica tampoco. Suponéis que soy un ladrón, y habiendo pasado una semana en casa del caballero Barbaresco, he estado siete noches solo con él y con su decrépito criado. Sin embargo, se pretende que he tratado de robarle en la noche que tenía siete nobles bajo su techo. Vuestra Potencia admitirá qué estos hechos carecen de verosimilitud.


  Su Potencia lo admitió, al igual que todos los presentes, y al mismo tiempo se percataron de que el supuesto ladrón tenía las maneras y el lenguaje de un hombre de estudios.


  Uno de los asesores, adelantando su barba en punta, preguntó:


  —¿Entonces, cómo pasaron las cosas? Sepamos.


  —¿No prescribe la ley que se oiga primero al acusador? —y los negros ojos de Bellarión buscaron entre la concurrencia a la voluminosa persona de Barbaresco.


  El Podestá sonrió con ironía:


  —¡Ah!… ¿Sabéis las leyes?… ¡Un bribón sabiendo leyes!


  —Su conocimiento hace que cada abogado sea un bribón —contestó el acusado, y el pueblo, coreó su, respuesta con risas, complacido por un sarcasmo que contenía más verdad de la que sospechaba—. Conozco las leyes, lo mismo que las divinidades y la retórica, por haberlas estudiado.


  —Es posible… pero no tan de cerca como las vais a estudiar ahora —contestó Micer Ferraris, que también sabía de sarcasmo.


  Un oficial se acercó al tribunal con inequívocas señales de apresuramiento y agitación, mas sé detuvo al ver que hablaba el justicia.


  —La acusación ya la habéis oído… y ahora se os requiere para que respondáis.


  —¿Qué se me requiere?… ¿En hombre de quién? —preguntó el joven, maravillando a todos por su calma y osadía—. No es seguramente en nombre de la Ley, que prescribe que el acusado ha de oír al propio acusador, y le concede el derecho de interrogarle respecto a sus acusaciones. Vuestra Excelencia no puede tomar a mal el que yo mantenga mis derechos.


  —Pero, tunante, ¿sois vos el que manda aquí? —preguntó airado el Podestá.


  —No, señor; es la Ley… Yo no soy más que su voz.


  —¡Vos la voz de…! ¡Bueno, será complacida vuestra impertinencia!… ¡Qué se presente el caballero Barbaresco! —y el justicia se recostó en su sitial.


  Entre la multitud corrió un murmullo de expectación. Aquel atrevido muchacho prometía dar mucho juego. Pero entonces, el oficial que acababa de entrar presentóse ante el Tribunal diciendo:


  —Excelencia: el caballero Barbaresco se ha marchado. Al amanecer, salió por la Puerta de los Lombardos, y con él iban los seis caballeros cuyos nombres constan en la lista de Bemado. Aquí está el capitán de guardia de la Puerta de los Lombardos.


  Adelantóse éste, para confirmar la noticia. Un grupo de ocho jinetes habían sido los primeros en salir en cuanto se bajó el puente, y tomaron el camino de Lombardia. En uno que llevaba el brazo en cabestrillo, reconoció al caballero Barbaresco, igualmente conoció a otros tres caballeros, y al que cerraba la marcha que era el criado del primero.


  El regente volvióse hacia el Podestá, que no ocultaba su consternación.


  —¿Por qué se ha permitido eso? —preguntó el príncipe severamente.


  El justicia, intranquilo, respondió:


  —No he tenido noticia del arresto de este hombre hasta mucho después de salir el sol… Además, no es costumbre detener a los acusadores.


  —Detenerlos, no… Mas sí tomar ciertas, precauciones, cuando se trata de un caso singular…


  —Con permiso de Vuestra Alteza, lo singular del caso empieza con la fuga de los acusadores.


  El regente se recostó en el respaldo del sitial, y dijo:


  —Bueno… bueno… Estoy interrumpiendo el curso de la justicia… El acusado espera.


  Un poco desconcertado por el giro que tomaba, el asunto, y sobre todo por la actitud del regente, el justicia interrogó a Bellarión con algo menos de severidad profesional:


  —¿Ya habéis oído que el acusador no puede mantener la acusación en persona?


  Bellarión, con alegré sonrisa, contestó:


  —A mí me parece que ya ha hablado. Su fuga es el testimonio más elocuente de la falsedad de sus asertos.


  No vayáis tan de prisa —le amonestó el juez—. Tenéis que darnos vuestra versión de lo ocurrido, para servir los fines de la justicia.


  Bellarión diose cuenta del cambio de tono y de que ya no lo llamaba bribón.


  —¿Se apela a mi testimonio? Dispuesto estoy a darle —miró el regente y encontró la mirada de, éste fija en él, enviándole un mensaje que entendió—. Poco puedo decir, pues ignoro el motivo de la disputa que estalló —entre el conde Spigno y el caballero Barbaresco. No presencié el comienzo. Me atrajo el ruido, y cuando llegué, el conde estaba ya muerto—. Al verme y temiendo que pudiera delatar el hecho, el caballero y sus amigos se arrojaron sobre mí, herí al primero y librándome de los restantes me encerré en una sala del entresuelo. Quise huir por la ventana y me detuvieron. Es cuánto puedo decir.


  El relato satisfizo al regente, pero no convenció al justicia, quien objetó:


  —Eso sería fácil de creer, sin la circunstancia de que el conde y vos estabais vestidos, mientras que los otros sólo traían calzas y camisa. Esto me perece explicar quiénes fueron los agresores y quienes los agredidos.


  —La fuga de Barbaresco y de sus compañeros desvirtúa éstas sospechas. Los inocentes no huyen.


  —Estáis incurriendo en contradicción —tronó el Podestá—. Afirmáis que vuestra asociación con Lorenzaccio era casual y, sin embargo, huisteis.


  —El caso es muy distinto… las apariencias me acusaban… y yo estaba solo… en tierra desconocida…


  —¿Podéis explicar por qué el conde y vos estabais vestidos?


  Más que una pregunte era un reto.


  Bellarión miró al regente. Éste continuaba con los ojos fijos en él y nuestro estudiante se dio cuenta de que si descubría su espionaje, estaba perdido. En consecuencia, contestó:


  —Por qué estaba vestido el conde, es cosa que ignoro. En cuanto a mí, estuve anoche en la Corte y volví tarde y tan cansado que me dormí en una silla.


  A Bellarión le pereció que el príncipe aprobaba la invención, que no convenció al justicia.


  —¡Bravo cuento! —dijo con despectiva mueca—. ¿No sabéis, hacerlos mejor?


  —Mejor que la verdad no hay nada —exclamó el acusado con admirable desfachatez—. Me pedís que explique cosas que no sé.


  —¡Ya veremos! —dijo Ferraris con tono amenazador—. La cuerda tiene la virtud de refrescar la memoria.


  —¿La cuerda? —repitió horrorizado Bellarión; pero sin que el pánico se reflejara en su rostro, Miró otra vez al regente, que estaba hablando al oído del embajador de Milán, quien adelantando la cabeza, dijo el Podestá:


  —¿Me permitís, señor, que diga una palabra en vuestro Tribunal?


  El Justicia, volvióse asombrado. No era costumbre que un embajador interviniera en la causa de un criminal acusado de robo y asesinato.


  —Podéis hablar, señor embajador.


  —Con vuestro permiso, ruego que, en vista del parentesco espiritual que el acusado declara tener con el ilustre conde de Biandrate, se suspenda todo procedimiento hasta comprobar su identidad por los trámites regulares.


  Calló el milanés, y el Podestá, supremo autócrata de la justicia, iba a manifestar su desagrado por esta intromisión en sus derechos, mas el regente, sin darle tiempo, apoyó la demanda del embajador, diciendo:


  —Por muy singular que sea el caso, no dudo de que el señor Podestá convendrá conmigo en que, si la identidad del preso demuestra que sus afirmaciones son ciertas, no conviene a Montferrato provocar el resentimiento de, un adversario tan poderoso cual sería nuestro venerado amigo el conde de Biandrate.


  Bellarión pudo apreciar el peso que tiene en la vida la acertada elección de padre.


  El Podestá bajó la cabeza y en el silencio de la sala preguntó su voz:


  —¿Por qué medios se ha de probar la pretendida identidad?


  Esta vez contestó el interesado:


  —Yo tenía una carta del abad de Gracia, en Cigliano…


  —Tenemos la carta —interrumpió el justicia con tono duro—, pero nada dice, de esa paternidad, ni puede servir de prueba hasta, que sepamos cómo la adquiristeis.


  —Él afirma —intervino de nuevo el embajador— que venía directamente del convento en que hace muchos años le dejó el señor conde. No sería difícil ni dilataría mucho la acción de la justicia, si se enviase un propio a buscar la confirmación en la santa casa. Si se confirma, que venga uno de los padres que le conocen, para comprobar que es la misma persona.


  El Podestá se mesaba la barba en silencio, y tras de una pausa, preguntó:


  —¿Y si fuera así?


  —Entonces, libre ya vuestra mente del prejuicio creado por la asociación de este joven con el bandido, estaríais en mejores disposiciones para juzgar su participación en los sucesos de anoche. Allí, con desencanto general, terminó, por el momento, la singular causa de Bellarión Cane, que tan emocionante prometía ser.


  El regente quedóse aún después de ser llevado Bellarión, para que no se dijera que su interés por la justicia se limitaba a una sola causa. Pero el embajador, se marchó, así como el grupo de palatinos. También se fue, pálida y agitada, la princesa Valeria, que desahogó parte de su enojo y tristeza con la fiel Dionara.


  —¡Un ladrón!… ¡Un asesino! —exclamaba ella—. ¡Y yo he confiado en él, para que pudiera burlar mis esperanzas!


  —Pero si fuera lo que pretende ser… —insinuó la confidente.


  —¿Dejaría por eso de ser lo que es?… Fue enviado para descubrir la conspiración… Estoy segura… y yo llegué a ser juguete de su falsa lengua…


  —Pero si era un espía, ¿por qué había de intentar romper vuestras relaciones con los conspiradores?


  —Ha procedido así, para estar seguro de mis intenciones… Él ha sido el asesino de Spigno… el más audaz y digno de confianza de todos, con el que yo contaba para animar a los otros… ¡Y ese vil instrumento de mi tío le ha asesinado! —los ojos de Valeria estaban llenos de invisibles lágrimas.


  La visión de la dama era más confusa, o quizá más clara.


  Lo que no comprendo es por qué le han puesto preso.


  —Una casualidad con la que no se había contado… Yo he venido a presenciar la manera cómo le juzgaban y ya lo he visto.


  —Pero… ¿por qué ha matado al conde? —insistió Dionara.


  —No es difícil adivinar lo que pasó —expuso la princesa con amargura—. Spigno, sospechando de él, debió seguirle anoche, enterándose de su descarada presentación en la Corte. A su vuelta, el conde le haría reproches, tal vez le desenmascarara, y él, por salvar su pellejo, asesinó a Spigno… Los otros han huido por temor a ser detenidos como cómplices… Ya ves que todo está más claro que el agua.


  Dionara no se dio por convencida.


  —Pero si el marqués Teodoro desea la perdición de vuestro hermano, señora… ¿cómo es que el detenido no ha denunciado la conspiración ante el Tribunal?… Así hubiera servido mejor los fines del regente, que con su silencio.


  —No lo sé —confesó Valeria—, ni nadie sabe los planes del regente. Trabaja lenta y cautelosamente sin descargar el golpe hasta estar seguro de que es decisivo. Ese miserable ha obrado siguiendo sus órdenes.


  ¿No observaste que si intervino Aliprandi, fue por insinuación de mi tío?


  —Pero si ese hombre no es lo que dice, ¿de qué le servirá el ganar tiempo?


  Desdeñosamente contestó Valeria:


  —Tal vez sea lo que pretende, sin dejar de ser lo que yo sé que es. ¿Dónde está la contradicción?… Pero o mucho me equivoco, o ese Bellarión no volverá a presentarse ante el tribunal… Antes se le ofrecerán los medios de evadirse.


  Capítulo XIV


  Evasión


  [image: B]ELLARIÓN volvió a la cárcel, siendo encerrado de nuevo con los presos comunes. Mas duró poco. Al cabo de una hora vino la orden de conducirle a un diminuto aposento de piedra, cuya ventanilla, con reja y sin cristal, daba a una fértil llanura por la que serpenteaba la cinta de plata del Po, en su curso hacia Lombardia.


  Un poco más tarde presentase allí el marqués Teodoro, en busca de hechos ciertos. Las declaraciones de Bellarión se aproximaban más a la verdad; su visita a la Corte le hizo sospechoso a los ojos de los conspiradores. Le exigieron explicaciones, y como la mala conciencia hace cobardes, le encerraron en un cuartucho bajó el tejado, hasta que llegaran las nuevas de Cigliano, confirmando sus asertos. Mas, temiendo por su vida, el conde Spigno se acercó a él para libertarle.


  —Lo que me hace suponer —añadió el joven que el conde también era agente de V. A. No Importa, concretémonos a los hechos.


  »Los conspiradores —continuó— estaban más alerta de lo que Spigno suponía. Presentáronse de Improviso apenas el conde hubo cortado, mis ligaduras.


  »Por suerte para mí, el conde acababa de cederme su daga; cayeron todos sobre el conde, y en la confusión, uno de ellos hirió a Spigno. La misma suerte habría sufrido yo, si no me hubiera abierto paso con la daga, hiriendo a Barbaresco y probablemente a algún otro. Así bajé la escalera y me encerré en la sala baja, para ir a caer en brazos de la ronda.


  —Si V. A. no hubiera deseado —que yo fuera a la Corte, nada de esto habría sucedido. Pero, al menos, la conspiración está desbaratada: los conjurados, muertos de miedo, han huido y Vuestra Alteza está en salvo.


  —¡En salvo!, —repitió— el regente con cruel sonrisa.


  En su rostro no había la menor huella de la benevolencia que tanto admiraba Montferrato.


  Sus ojos, claros y duros como el acero, pretendían esconderse en la base de su aguileña nariz, dando siniestra expresión a todo el rostro.


  —Vuestra, Intervención ha destruido la evidencia, que me hubiera permitido obrar libremente.


  —¡Mi intervención! Si yo hubiera dicho al Podestá lo que realmente supe en casa de Barbaresco…


  —Si hubierais dicho eso, nadie os habría creído —interrumpió agriamente el príncipe—. ¿Quién sois vos?… Un vagabundo asociado con bandoleros… Si Spigno hubiera vivido… o si el menos tuviéramos a Barbaresco y los otros, aún podría hacerles confesar en el tormento. Mas el uno está muerto y los otros, lejos.


  Bellarión le miró admirado de tanta sutileza y, dando un paso atrevido, dijo con resolución:


  —Al fin tendré que confesar la verdad, para salvar el pescuezo.


  —¿Qué importa vuestro pescuezo?


  —Para mí, más que nada.


  Endurecióse aún más la expresión de Teodoro y dijo:


  —Os vais haciendo impertinente, amiguito.


  Como sospechó el joven, el príncipe temía las investigaciones que pondrían de manifiesto el giro que pretendía dar a la conspiración, valiéndose del conde Spigno y de Bellarión, que eran sus agentes.


  —Sí os vais haciendo impertinente —repitió el regente—. El duque Gian Galeazzo no hubiera perdido tanto tiempo con vos, y ya habría retorcido ese precioso cuello, al que dais tanta importancia. Dad gracias al Cielo de que yo no sea Gian Galeazzo.


  Y separando los pliegues de la capa que llevaba en el brazo izquierdo, dejó caer a los pies del joven dos rollos de cuerda, y sacó de pecho una fina lima que dejó caer sobre una silla.


  —Limando uno de los barrotes, atad la cuerda a otro y dejaos descolgar. Al tocar tierra, ya estáis fuera de puertas. Seguid vuestro camino y no volváis a cruzar las fronteras de Montferrato. Si lo hacéis, amigo, prometo que os haré ahorcar por quebrantamiento de prisión.


  —Bien merecido lo tendría —asintió Bellarión—. No tema Vuestra Alteza que vuelva.


  —¿Temer yo, truhán? —respondió el regente midiéndole de pies a cabeza con fría mirada. Sin añadir más, giró sobre sus talones y se alejó, cerrando la puerta.


  Muchos y variados fueron los comentarios con que en Casale fue acogida la noticia de la fuga. El preso no había recibido más visita que la del regente, y sólo hubo una lengua lo bastante atrevida para suponer que la evasión fue obra de éste.


  —¿Veis como mi profecía resulta cierta? —preguntó Valeria a su fiel Dionara—. ¿No había yo adivinado ya esa sórdida página de historia? —pero sus admirables ojos color de avellana estaban lejos de traslucir la alegría que suele acompañar al pronóstico acertado.


  Casi a la misma hora, Bellarión, habiendo cruzado el Po en la barca de un pescador, internábase en territorio milanés, en el que ya estaba libre. Pero su pensamiento no se apartaba de Montferrato y de su princesa.


  —A sus ojos soy un miserable, un espía y puede que algo peor —decíase—, lo que después de todo, poco importa, porqué —a sus ojos nunca podría ser cosa buena. Tampoco importa el que llegue a saber cómo murió Spigno… Que piense lo que quiera… Por el presente, ella y su hermano se han salvado… Esto me basta.


  Aquella noche durmió en una posada de Gandia, y al recordar que la princesa pagaba el hospedaje, puesto que aún le quedaban tres ducados de los cinco que le dio, díjose a sí mismo:


  —Algún día le devolveré la limosna.


  A la mañana siguiente se levantó temprano, resuelto, por fin, a reanudar su tristemente interrumpida ruta a Pavía. Mas se dio cuenta de que las musas ya no le seducían como antes. En los últimos ocho días había hecho el descubrimiento de que sus pasados estudios no la habían servido más que para desorientarle. La escuela de la vida le llamaba con voz mucho más potente que la del erudito Chrysolaras que le esperaba en Pavía, y le hacía recordar que se había consagrado a una tarea que aún no estaba concluida.


  SEGUNDA PARTE


  Capítulo I


  El milagro de los perros


  [image: B]ELLARIÓN emprendió el camino por las insalubres lagunas pantanosas de Mortara, en las que florecían los arrozales, como florecían casi siempre, desde que el grano fue importado de la China unos trescientos años antes. Exaltóse su imaginación al comprobar que ya pisaba el suelo del gran Estado de Milán, llevado por Gian Galeazzo a inconmensurable altura.


  La paz que impuso la fuerte mano del duque, trajo una prosperidad hasta entonces desconocida. Sus industrias florecientes atrajeron el dinero de todo el mundo civilizado, y sus negocios bancarios tomaron, tal extensión, que no había ciudad importante en Europa, en la que no circularan las monedas de oro de Gian Galeazzo, con la sierpe de su divisa, a las que se dio el nombre de ducados, en honor del gran duque de Milán.


  Sus leyes, aunque impregnadas de la crueldad de la época, eran interpretadas con sabia prudencia, y sabía levantar impuestos que le enriquecían, sin empobrecer al pueblo.


  Huyendo de la peste que asolaba su territorio, encerróse en el castillo de Melegnano, y aquel poderoso príncipe a quien ningún enemigo humano logró vencer, fue vencido por la pestilente enfermedad.


  Al morir su padre, Gian María contaba trece años y su hermano Filippo doce, y se cumplió la voluntad del muerto, creando un consejo de regencia compuesto de los condottieri[6] y de la duquesa Catalina.


  Desde un principio se señalaron disensiones en el Consejo, cuando más necesaria era la unión. Cinco años de mal gobierno quebrantaron la obra del gran Galeazzo y de los famosos capitanes que ayudaron a construirla. Sólo permaneció fiel (compartiendo el gobierno del ducado con el bastardo Gabriello). Facino Cane, conde de Biandrate, al que Bellarión, en su aprieto, había adoptado por padre.


  La segunda noche la pasó Bellarión en Vigevano, y la siguiente mañana, después de cruzar en un bote la ancha corriente del Tesino, tomó la carretera de Abbiategrasso, donde los soberanos de Milán tenían su principal coto de caza.


  En la tarde del mismo día, habiendo dejado atrás Abbiategrasso, marchaba nuestro amigo siguiendo la orilla de uno de los muchos arroyos que hay en la comarca y trasegando el pan y queso que compró al cruzar el pueblo.


  Desde el bosque que cubría la pequeña elevación, al otro lado del arroyo, llegó un confuso rumor de voces humanas y ladridos, mezclados con el restallar de látigos y otros sonidos propios de caza.


  De pronto, salió un hombre de entre las encinas, y a todo correr bajó la verde ladera con dirección al agua. Llevaba la cabeza desnuda, y su largo pelo negro flotaba tras de él en su desenfrenada carrera.


  Estaba a medio camino entre bosque y arroyo, cuando surgieron sus perseguidores, que no eran seres humanos, sino tres gigantescos perros de presa, que avanzaban saltando silenciosamente.


  Por fin, salió de la linde una numerosa tropa de jinetes capitaneada, al parecer, por un joven, casi adolescente, riquísimamente vestido de rojo y plata, cuya dura y metálica voz animaba a los perros. En los que lo seguían, la mitad iban casi ricamente ataviados como él, y el resto eran monteros y servidores, entre los que dos mocetones sostenían a duras penas, una jauría de seis inquietos perros cada uno.


  Inmediatamente detrás del mancebo que abría la marcha, cabalgaba, en gigantesco bridón[7] un personaje de hercúlea contextura y recia barba negra, que no parecía cortesano ni criado, aunque tenía algo de los dos. Blandía un látigo de larga correa, y también alzaba la, voz para animar a los canes, para que saltaran sobre la humana presa antes de que llegara al agua, Pero el terror daba alas al fugitivo y llegó a la alta orilla del arroyo llevando unos doce metros de ventaja a los perros, y sin mirar atrás, se tiró al arroyo de cabeza, nadando desesperadamente hacia la orilla opuesta. Detrás de él los tres perros saltaron casi simultáneamente al agua.


  Bellarión, impulsado por la compasión y el horror, corrió hacia donde nadaba el hombre y le alargó la mano, a la que el desgraciado se asió, y fue remolcado con vigor.


  —¡Dios os lo premie! —jadeó el infeliz con fervor, y estando al cabo de sus fuerzas, dejóse caer sobre manos y rodillas, a tiempo que el primer perro trepaba por la escurridiza pendiente, para recibir en la garganta la daga con que le esperaba Bellarión.


  El grito de rabia que cruzó, el torrente no le impidió repetir el golpe con el segundo perro, en el instante en que tomaba tierra.


  El tercer perro, un enorme animal negro y amarillo, trepó a la orilla en tanto que Bellarión estaba ocupado, con el segundo. Con un profundo gruñido saltó sobre el joven haciéndole caer de espaldas por el peso de su cuerpo. Instintivamente, Bellarión protegió su garganta con el brazo izquierdo, en tanto que con el derecho hundió la daga en el pecho del bruto. Un aullido de dolor; encogióse el animal, y el hombre manejó de nuevo la daga, partiendo el corazón de la bestia, que se desplomó lanzando un chorro de sangre sobre su matador. Éste hizo rodar el muerto animal, cuyo peso era casi el de un hombre, y se levantó algo inquieto por las consecuencias, que pudiera tener su hazaña.


  El muchacho del traje rojo y plata interrumpió una serie de atroces blasfemias, para gritar:


  —¡Suelta los perros!… ¡Squarcia… soltadlos todos! Pero el hombrón que llevaba este nombre decidió tener una iniciativa propia. Del arzón de su silla pendía una pequeña ballesta; puso en ella una flecha y apuntó a Bellarión. Jamás estuvo éste tan próximo a la muerte. Mas el fugitivo de quien había tenido lástima le salvó sin pretenderlo.


  Habiendo recobrado un poco de aliento, y sostenido por el terror que le inspiraban sus perseguidores, se puso en pie y sin mirar atrás quiso reanudar la carrera. El movimiento llamó la atención del gigante de la barba negra, y variando la puntería, se la envió al fugitivo, qué cayó con ella clavada en los sesos.


  Antes de que Squarcia hubiera separado la ballesta de su hombro, para colocar una segunda flecha, recibió un latigazo del joven vestido de rojo y plata.


  —¡Por la sangre de Satán!… ¿Quien te ha mandado tirar, so bestia?


  —La orden era soltar los perros… ¿Te has propuesto estropearme la diversión, hijo de raposa?… ¿Le hemos seguido hasta aquí para acabar en un instante? —y el mozo prorrumpió en obscenidades y blasfemias, entre las que repitió la orden de soltar los perros.


  Squarcia, tan impasible a los denuestos como al latigazo, preguntó:


  —¿Quiere Vuestra, Alteza que ese tunante siga matándonos los perros? Está armado y los animales quedan a merced suya, al subir a la orilla.


  —Si ha matado perros, los mismos perros vengarán a sus compañeros.


  El cadáver que yacía a sus pies, demostraba a Bellarión la suerte que le habría tocado si, hubiera querido huir. Con tanto horror como repugnancia contemplaba al grupo de monstruos que se entretenían a cazar hombres, como si fueran jabalíes.


  Uno de los criados habló a Squarcia, y éste se volvió hacia su joven amo, diciendo:


  —Checco afirma que a pocos pasos de aquí hay un vado, señor duque.


  El título sorprendió a Bellarión. ¿Duque, aquel rapaz que usaba un lenguaje propio de cuadras y burdeles? ¿Qué otro duque podía ser que el de Milán?


  Y recordó las muchas atroces crueldades que había oído, contar del degenerado nieto del gran Galeazzo.


  Cuatro criados se metieron en el vado, y la voz de trueno de Squarcia cruzó el arroyo con la amenaza de disparar una segunda flecha si se movía la nueva presa.


  Bellarión esperó, y puesto que el verdadero amo de Milán era Facino Cane, tomó la atrevida resolución de seguir amparándose con su nombre.


  Al llegar los criados, se encontraron con un joven que les hizo frente, proclamándose hijo del gobernador y, añadiendo con altivez que tuvieran cuidado de cómo lo trataban. Mas aunque hubiera pretendido, ser hijo de zar de Rusia, no habría conmovido a aquellos brutos, cuya inteligencia no llegaba a la de los perros que guardaban. Con una correa le ataron las manos a un estribo, mandándole que trotara. El joven no protestó; comprendiendo que era inútil, pasó el vado con agua hasta las rodillas. Mas a pesar del agua, la sangre y el polvo, aún conservaba su altiva gallardía cuando se presentó ante el duque.


  Bellarión vióse frente a un hombre de repulsivo aspecto. Su rostro era casi embrionario, diríase que había nacido antes de tiempo, y que sus facciones, al crecer, carecían de forma. Su nariz, desprovista de puente y ancha como la de un negro, extendíase sobre ambas mejillas y estaba inmediata a la enorme boca, de rojos y desdibujados labios. Los ojos, redondos bizcos y casi incoloros, estaban a flor de cara, y la barbilla era de línea imprecisa. De la varonil hermosura de los Visconti no conservaba más que la abundante cabellera rubia, distintivo de la raza.


  El preso miraba fascinado aquella insuperable fealdad, y al observarlo, frunciéronse las escasas cejas color de arena.


  —¿Sabes quién soy, insolente belitre?


  —Supongo que sois el duque de Milán —fue la respuesta, dada en tono peligrosamente desdeñoso.


  —¡Ah!… ¿Lo supones?… Pronto te convencerás. ¿Lo suponías, también, cuando mataste a mis perros?


  —No; porque no podía suponer que un príncipe se entretuviera cazando hombres.


  —¿Cómo, deslenguado perro?…


  —¿V. A. sabe mi nombre?


  —¿Tu nombre, idiota?… ¿Qué nombre?


  —El que Vuestra Alteza ha oído: Cane. Soy Bellarión Cane, hijo de Facino Cane —y con más desfachatez que verdad proclamó de nuevo la identidad que tan buenos servicios le había prestado.


  El nombre produjo sensación en la extraña concurrencia.


  Acercóse un jinete joven, bien parecido y bien trajeado, que llevaba un halcón en el puño, y contemplaba con interés al atrevido mozo de sucias y destrozadas vestiduras.


  Volviéndose hacia él, el duque preguntó:


  —¿Oyes lo que dice, Francesco?


  —Oigo, más nunca supe que Facino tuviera hijos.


  —Poco importa… Le libraremos de este importuno —y el horrible semblante se animó con expresión de crueldad. El parentesco proclamado por Bellarión aumentaba el placer de maltratar a éste. El alma tenebrosa de Gian María no abrigaba cariño hacia el gran soldado que lo dominaba—. ¡A ver! —gritó—. ¡Vosotros!… Acordonad la orilla.


  Bellarión sintió pánico. Encontrábase indefenso en manos de aquel monstruo y de su bestial séquito. A una orden del duque, soltaron la correa que le ataba las manos y se encontró libre y solo, en espera de una horrible muerte.


  —Y ahora, bergante —le gritó el duque—, veamos qué tal sabes correr… ¡Dos perros! —mandó a Squarcia.


  El gigante desató dos perros dé los seis que sujetaba un criado, y cogiendo a cada uno por el collar, esperó a que su amo lo mandara soltarlos.


  Bellarión, inmóvil, observaba aquellos preparativos. No sabía que la caza mayor, a que tan aficionados fueron los Visconti, ya resultaba insípida para el sádico Gian María, y éste la había sustituido por la caza de hombres, a la que ejercitaba sus perros, dándoles a comer carne humana.


  —Estás perdiendo el tiempo —le advirtió el duque—. Dentro de un instante soltaré los perros, y si te das prisa, la ligereza de los talones podrá salvarte el pescuezo —y soltó una risotada, pues tales palabras no iban más que encaminadas a estimular su velocidad, para que fuera mayor la diversión.


  Bellarión, muy pálido y con un terror como jamás había sentido ni volvería a sentir ante ningún peligro, instintivamente emprendió insensata carrera hacia el bosque, mas la bestial risa del duque le detuvo antes de avanzar veinte metros. La rebelión de su dignidad humana se impuso a su ciego terror. No retrocedería ni un, paso más para divertir al monstruo de rojo y plata.


  El duque, furioso, empezó a vomitar improperios.


  —Ya correrá cuando soltemos los perros, Alteza —le consoló Squarcia.


  —Suéltalos, pues.


  Los perros emprendieron a saltos la carrera, la supuesta, víctima cerró los ojos, sus labios murmuraron el nombre de «Jesús», y mentalmente empezó a rezar: In manus tuas, Dómine[8]…


  Los perros habían llegado a él, mas sin morderle.


  Los furiosos saltos con que empezaron la carrera habíanse moderado el acercarse a él, y empezaron a olfatearle, arrastrando la cola por el suelo, en señal de sumisión.


  Del grupo ducal partieron gritos de sorpresa. Bellarión, lleno de asombro, contempló a los sumisos animales, sin comprender el enigma de su conducta. ¿Seria que la divina intervención le preservaba de la maldad de los hombres?


  Tal debieron pensar los espectadores, hasta el brutal Squarcia, que maquinalmente se santiguó.


  —¡Milagro! —empezaron a murmurar unos y otros, poseídos de supersticioso temor.


  Pero el duque miró a sus acompañantes con gesto amenazador. Sus antepasados no temieron a los hombres, pero sí a Dios. Gian María no era de ésos.


  —¿Dónde está el milagro?… ¡Cuerno del diablos!… ¡Soltad otros dos perros!


  El miedo a su amo se sobrepuso en Squarcia al temor a lo sobrenatural, y con temblones dedos cumplió la orden. Otros dos perros, salieron en persecución del joven, incitados por la estridente voz del duque y por un latigazo que cruzó sus flancos.


  Pero se condujeron exactamente igual que los anteriores, con creciente estupor de los testigos, mas no de Bellarión, que habiendo recobrado la serenidad, se explicaba por un fenómeno físico la súbita docilidad de los feroces animales.


  —¡Soltad a «Mesalina»! —vociferaba el duque con un frenesí que hacía asomar blanca espuma a sus rojos labios.


  Squarcia protestó: varios de los presentes le imitaron. El buen mozo que llevaba el halcón fue del parecer que era cosa de brujería, y advirtió a Su Alteza que obrara con prudencia.


  —¡Soltad a «Mesalina»! —insistió furiosamente el príncipe.


  —¡Caigan las consecuencias sobró la cabeza de Vuestra Alteza! —gritó el gigante, soltando la enorme perra que era la más feroz de la jauría.


  Pero mientras que la bestia se acercaba a Bellarión, éste, que se había hecho audaz por la inmunidad, acariciaba las cabezotas de los perrazos que correspondían frotándose contra sus piernas y ladrando amistosamente. Cuando el ducal acompañamiento vio que la terrible «Mesalina» imitaba a sus compañeros, desecharon todo disimulo y se dividieron las opiniones: unos gritaban:


  —¡Milagro!, entre los que se encontraba el brutal y supersticioso Squarcia, y otros decían: «Brujería», capitaneados por Francesco Lonate, el caballero del halcón.


  El mismo duque empezó a sentir vago temor. Que fuera obra de Dios o del diablo, aquello no era natural.


  Picó espuelas, seguido por todos, y al mirar Bellarión los espantados rostros de los cortesanos, tentado estuvo de echarse a reír. La reacción del pánico sufrido se traducía en temeridad, como sigue el calor a la inmersión en agua fría.


  El duque, muy preocupado, le preguntó:


  —¿Qué artes mágicas son éstas, truhán?… ¿De qué conjuros te vales?


  —¿Conjuro? —repitió audazmente el joven, y no creyendo prudente revelar el hecho, lo atribuyó al nombre adoptado—. ¿No os he dicho que soy un Cane[9]? Pues un cane no muerde a otro Cane. Éste es el conjuro.


  —Una evasiva insinuó Lonate.


  Le miró de reojo el duque, diciendo displicente:


  —¿Necesito yo explicaciones? —y volviéndose a Bellarión, añadió—: Eso es una excusa, tunante. A mí no se me engaña. ¿Qué has hecho a mis perros?


  —Les he inspirado cariño —contestó el muchacho, acariciando la cabeza de «Mesalina», que permanecía junto a él.


  —¿Y cómo?


  —¿Sabe alguien cómo se inspira cariño, sea a los hombres o a las bestias?… Soltad vuestra jauría en tropel. No habrá un solo perro que no venga a lamerme las manos. Los animales —dijo Bellarión con misterioso acento— poseen a veces instinto superior al de los hombres.


  —¿Te burlas de mí, bergante? —preguntó el duque enrojeciendo de rabia.


  Lonate, que temía a los brujos, le puso la mano sobre el brazo.


  Pero el duque sacudió el contacto, diciendo:


  —Me has de decir tu secreto… ¡Por Baco vivo! Lo he de saber —volviéndose hacia el atemorizado Squarcia, le dijo—: Llama a los perros, ata a ese pillo. Y seguidme a palacio.


  Y el duque salió al trote con sus cortesanos, dejando que la gente de escalera abajo cumpliera sus órdenes.


  Como los criados se mostraron poco propicios a cumplir los mandatos de Squarcia, el jefe de jauría, venciendo sus aprensiones, hubo de poner manos a la faena. Silbó a los perros y dejando que los ataran los otros, él se aproximó a Bellarión, casi con timidez.


  —Ya habéis oído las órdenes del duque —dijo, con la resignada voz de quien hace algo contra su voluntad.


  Bellarión alargó las muñecas con timidez.


  —Yo no soy más que el instrumento del duque —prosiguió el bribón de la barbaza negra procediendo a atarle las manos. Las suyas temblaban por primera vez al efectuar esta tarea con la que estaba tan familiarizado. Lo cierto era que el gigante abrigaba otro temor, a más del supersticioso, y ambos le aconsejaban que se mantuviera en buenos términos con el joven preso.


  Después de echar una mirada atrás, para convencerse de que la servidumbre estaba fuera del alcance de la voz, murmuró el coloso de espesa barba negra.


  Estad seguro de que Vuestra Excelencia el conde de Biandrate tendrá inmediato conocimiento de vuestra llegada a Milán.


  Capítulo II


  Facino Cane


  [image: C]ON pretexto dé que el camino era largo, pero en realidad para evitar molestias al preso, Bellarión fue montado a la grupa del enorme caballo de Squarcia, y lo flojo de sus ligaduras le permitían cogerse al cinturón del jefe de jauría.


  Así hizo su primera entrada en la hermosa ciudad de Milán cuando la noche empezaba a caer, y aunque mucho había oído de sus bellezas, nunca se figuró lo que estaba viendo.


  Entraron por la Porta Nuova, vasta construcción de piedra del tiempo de los romanos, que sobrevivió a los vengativos destrozos de Barbarroja unos trescientos años atrás. Cruzando el puente levadizo, llegaron al cuerpo de guardia, que era en sí una verdadera fortaleza, guardada por mercenarios que hablaban el gutural germano de los Cantones. Enfilaron el Borgo Nuovo, calle larga y estrecha si se compara con otras de Milán, pero que al joven forastero le pareció ancha. La gente que circulaba por ella, era de composición heterogéneo. Opulentos y bien nutridos comerciantes se codeaban con nobles, acompañados por pajes y lacayos, ostentando el escudo de armas de la casa; y también con artesanos y con desarrapados mendigos de ambos sexos. Bajo el reinado de Gian María, quedaba poco de la antigua prosperidad de Milán.


  Nobles y plebeyos, aún inclinaban la cabeza al paso del duque, pero Bellarión, que tenía grandes condiciones de observador, diose cuenta de que en casi todos los rostros se leía odio o temor.


  La calle que seguían desembocó en una vastísima plaza, rodeada de olmos. En el lado del norte descubrió Bellarión, entre una titánica red de andamios y cuerdas, una masa arquitectónica blanca, de las proporciones de todo un pueblo. A la primera mirada supo que estaba ante la Catedral que había de ser asombro del mundo.


  Cruzaron la gran plaza que Bellarión, por su conocimiento de la Historia, sabía que era lugar sagrado. Allí, en la basílica ya desaparecida, fue bautizado San Agustín. Desde allí, San Ambrosio, el prefecto romano y después santo obispo, empezó su lucha con la emperatriz Justina, iniciando la contienda entre la Iglesia y el Imperio, que aún seguía después de transcurridos mil años.


  Flanqueando la gigantesca Iglesia, estaba el viejo Broletto, medio palacio y medio fortaleza, que desde los días de Matteo Visconti venía siendo residencia de los soberanos de Milán.


  Por una poterna entraron al gran patio de Arrengo, que tenía aspecto claustral por las galerías de arcos que le rodeaban, y pasaron a otro interior y cuadrado, conocido por el Patio de San Gotardo. Allí desmontaron los jinetes, y Gian María dio sus órdenes respecto al preso, antes de entrar en palacio.


  —Ese domador de perros anunció Su Alteza —será mi diversión, después de cenar.


  Bellarión fue conducido a un calabozo de piedra, subterráneo, en el que predominaba un desagradable olor a humedad. Lo oscuro y frío del lugar deprimió gradualmente su ánimo. Tenía mucha hambre (lo que no ayudaba a envalentonarle), pues desde el pan y queso que tomó al mediodía, no había comido nada, ni nadie le hizo la caridad de ofrecerle un bocado.


  Al cabo de dos eternas horas, su magnificencia, el duque, bajó personalmente a visitarle. Venía acompañado por Lonate y cuatro hombrones con coletos de cuero, siendo uno de ellos Squarcia. Su Alteza lucía principescas vestiduras, sin que por eso ganara en gallardía su desdichada figura.


  Vestía una hopalanda de terciopelo con alto cuello y cola, la mitad roja y la mitad blanca, sujeta a la cintura por una tira de mallas de finísimo oro salpicado de magníficos rubíes. Los ajustados calzones, que se le veían al andar, eran uno blanco y otro rojo (los colores de su casa). En la cabeza llevaba un gorro redondo del mismo color rojo, adornado por una tira de seda plegada, dispuesta como la cresta de un gallo.


  Sus bizcos ojos miraron al preso de un modo que le causó frío.


  —Y bien, rufián —preguntó Su Alteza—. ¿Quieres confesar ahora de qué hechizo te has valido?


  —No me he valido de ningún hechizo, señor duque. Éste sonrió.


  —Ya veo que necesitas una penitencia de cuaresma para refrescarte la memoria. Es una penitencia de mi invención, muy saludable para los insolentes y desmemoriados. Te la aplicaré y puedo asegurar que sentirás haber matado mis perros, o que mis perros no te hayan matado a ti —y volviéndose a Squarcia, dijo—: Llevadle.


  Un instante después, Bellarión estaba en una habitación inmediata, igualmente de piedra, pero más amplia. El centro de ella estaba ocupado por un artefacto de madera, de la altura de una mesa, pero compuesto de dos marcos oblongos, uno dentro del otro, y unidos por grandes clavijas, también de madera. Del marco interior salían dos cuerdas.


  El duque dijo con un gruñido:


  —Podéis empezar.


  Dos de los servidores arrancaron la destrozada ropa del cuerpo de Bellarión, que en pocos segundos quedó desnudo hasta la cintura. Squarcia, procurando disimular su temor supersticioso, manteníase apartado, esperando una providencial intervención.


  Y la intervención llegó, sin que tuviera nada de sobrenatural, puesto que sólo era consecuencia de un mensaje llevado por él mismo.


  La pesada puerta que había tras del duque se abrió dando paso a un hombre de prestigiosa presencia. Aunque pasaba de los cincuenta años, lo bien proporcionado y ágil de su recta figura, el saludable color de su rostro moreno, la viveza de sus ojos y lo abundante del cabello, apenas si le hacían representar cuarenta. Sobre una túnica de gran riqueza, llevaba una hopalanda de terciopelo violeta bordeada por pieles de marta.


  Después de observar un momento en silencio, dijo con voz de potente y grato timbre:


  —¿Con qué nueva bestialidad se está entreteniendo Vuestra Alteza?


  El duque, diose rápidamente vuelta; los criados suspendieron lo que hacían, y el magnate bajó lentamente los tres escalones de la puerta.


  —¿Quién os ha mandado entrar? —preguntó rabioso el duque.


  —La voz del deber… Siendo vuestro gobernador…


  —¡Mi gobernador! —repitió con furia el monstruo. A mí no me gobernáis, aunque gobernáis a Milán… y si sois gobernador es por voluntad mía… El duque soy yo… obraréis sabiamente recordándolo.


  —Nunca he sido sabio… ¿quién sabe dónde existe la verdadera sabiduría? —su tono era reposado y ligeramente burlón. Estaba demasiado seguro de sí mismo, para molestarse en disimular sus pensamientos—. Además, me trae otro deber, cuya voz no puedo desoír, La del deber paternal. Según me han dicho, este preso con quien os proponíais pasar un buen rato pretende ser hijo mío.


  —¿Qué os han dicho?… —¿Quién os lo ha dicho?


  La pregunta encerraba una amenaza, para la desconocida persona.


  —¿Yo qué sé?… Hay tantos charlatanes en la Corte… ¿Qué más da? Lo que me importa es saber si vos también lo habíais oído —y con voz súbitamente dura, preguntó—. ¿Lo sabíais?


  Dominado el duque por aquella valiente arrogancia, bajó los vuelos diciendo en son de disculpa:


  —Ignoráis, ¡por San Ambrosio!, que me mató tres perros y entonteció a los restantes.


  —También os debe haber entontecido a vos, señor duque, puesto que habiendo oído que pretende ser mi hijo, os permitís maltratarle, sin ponerlo siquiera en mi conocimiento.


  —¿No estoy acaso en mi derecho?… ¿He dejado de ser amo de las vidas de mis vasallos?


  Relampaguearon los negros ojos en aquel rostro afeitado dé firmes líneas y cuadrado óvalo.


  —Vos sois… —se contuvo y volviéndose a Squarcia, dijo con imperio—: Vete, llévate a esa canalla.


  —Están aquí a mi servicio —recordó el duque.


  —Ya no los necesitáis.


  —Cada día sois más presuntuoso, Facino.


  —Si despedís a esos pillos, os demostraré lo contrario.


  Los saltones ojos tuvieron que bajarse ante la severa mirada, y como fiera vencida, bajó la cabeza y dijo a los verdugos en tono sombrío:


  —¡Fuera de aquí!… ¡Marchaos!


  Facino esperó hasta que salieron y después dijo al duque por vía de advertencia:


  —Os ocupáis demasiado de vuestros perros, y el objeto a que los dedicáis es tan brutal como peligroso. El mejor día, los perros de Milán se arrojarán sobre vos, y os harán pedazos.


  —¿Los perros de Milán?… ¿Sobre mí?


  —Sobre vos, sí. Aunque os creáis dueño de la vida de vuestros vasallos. El ser duque de Milán no es lo mismo que ser Dios… No lo olvidéis —y cambiando el tono, añadió—: ¿El hombre a quien dabais caza junto al bosque de Abbiategrasso era Francesco de Pusterla, según me han dicho?


  —Sí, y ese bergante que se llama vuestro hijo intentó salvarle y me mató tres perros…


  —Os ha hecho un buen servicio, señor duque, aunque mejor hubiera sido poder salvar a Pusterla. Mientras que cacéis malandrines acusados de robo, o infelices muertos de hambre, nadie intervendrá en vuestras inhumanas diversiones, mas sí echáis vuestros perros sobre los hijos de las grandes casas, os advierto que andáis al borde de un abismo.


  —No olvidéis, querido Facino, que un Pusterla era castellano de Monza cuando murió allí mi madre, y vos, que tanto oído prestáis a los chismes de la Corte, no ignoraréis lo que todos saben: que fue envenenada por ese malvado.


  Facino le miró con tan significativa expresión, que el duque se puso color de ceniza, y desorientado, empezó a decir:


  —¡Por los huesos de Cristo!…


  —Este muchacho no conocía esos motivos —interrumpió el conde—, ni siquiera sabía que fuerais vos el organizador de esa infame cacería. Sólo vio un prójimo inhumanamente perseguido por perros. Nadie me tachará de blando; pero, en su lugar, habría hecho lo mismo. Dejando esto aparte, os dijo que se llamaba Cane, y éste es un nombre que en Milán merece ser respetado hasta por el mismo duque. Seguid cazando hombres, magnífico señor a vuestro propio riesgo, pero guardaos de tocar a un Cane, sin darme antes conocimiento de vuestras intenciones.


  El duque, con la obtusa mente compartida por el temor y la vergüenza, también guardaba silencio. Con tono y ademán que expresaba desprecio hacia su ducal señor, Facino volvióse a Bellarión, que se mantenía apartado, diciendo:


  —Vamos, muchacho, Su Alteza te da licencia; ponte esos andrajos y ven conmigo.


  Bellarión había aguardado con el temor de escapar de Scila para caer en Caribdis. Por un instante contempló las enérgicas facciones de aquella cara ligeramente burlona, y obedeciendo maquinalmente, se puso lo poco que aún quedaba de su ropa, y salió del aposento de piedra, detrás del conde Biandrate.


  Con paso lento subió Facino la angosta escalera seguido del joven, que muy inquieto no adivinaba la continuación de lo sucedido.


  En un espacioso aposento colgado con tapices y alhajado con riqueza desconocida por el joven, y alumbrado por hachones sostenidos en candelabros de plata maciza, el majestuoso Facino despidió a dos lacayos que le esperaban, y volvióse para contemplar despacio al que había momentáneamente salvado.


  —Con que has tenido el descaro de darte por hijo mío. Según parece, tengo más familia de la que sospechaba… y sólo me falta saber a quién hice el honor de ser tu madre.


  Se arrojó sobre un sitial, quedando Bellarión en pie frente a él, con su harapienta vestidura, que dejaba ver las carnes por los desgarrones.


  —Hablando con franqueza, señor, el natural deseo de escapar a una muerte cruel me hizo exagerar nuestro parentesco.


  —¿Exagerar? —las pobladas cejas se alzaron, aumentando la expresión sardónica del semblante—. Veamos en qué consiste la exageración.


  —Yo no soy más que vuestro hijo adoptivo.


  Bajaron de súbito las cejas, frunciéndose en malhumorado ceño.


  —¡Eso sí que es mentira!… Pudiera tener un hijo sin saberlo… En mi juventud de soldado prodigué los besos, sin cuidarme de saber a quién los daba… Pero no se puede adoptar una criatura sin recordarlo.


  Mientras hablaba, Bellarión le había estado estudiando, e impuesto de las condiciones de carácter que creía descubrir en el guerrero, contestó con estudiado exceso de franqueza:


  —La adopción fue mía, señor, y no vuestra. Os adopté en una hora de suprema angustia, como se toma por patrón a un santo. Estaba al cabo de mis recursos y no podía evitar la tortura y una muerte injusta, a menos que invocara un nombre lo bastante poderoso para protegerme.


  Hubo una pausa, en la que Facino siguió contemplándole sin desarrugar el ceño. Oprimiósele el corazón al joven, pensando que en su lucha con la suerte había sido vencido. Por fin, sonrió Facino con cierta desconfianza, al decir:


  —¿Con que me adoptaste por padre?… Si cada uno fuera a buscarse la familia… Ante todo, ¿quién eres?… ¿Cómo te llamas?


  —Bellarión, señor.


  —¿Bellarión?… ¡Singular nombre, a fe mía! ¿Qué historia es la tuya? Continúa siendo franco, o te entrego al duque por impostor.


  Animóse el muchacho, pues de las palabras del gran soldado se desprendía que, si era franco, no le negaría su ayuda para escapar. En consecuencia, repitió el verídico relato que ya había hecho a Lorenzaccio da Trino.


  La historia pareció ser del agrado del ilustre Facino Cane, que después de oírla, comentó:


  —Y tú, apremiado por la necesidad, supusiste que ese desconocido jinete se llamaba Facino… La verdad es que no te falta inventiva. Mas dime qué ha pasado con los perros del duque.


  La narración del muchacho no había ido más lejos de su salida de Cigliano para Pavía y tampoco ahora contó nada de su estancia en Casale, sino que vino directamente a los campos de Abbiategrasso, En el rostro del conde acentuó la incredulidad al oír el relato de la incomprensible sumisión de los perros, aunque concordaba con lo dicho por el duque.


  —¿Qué patrón elegiste para que te protegiera en ese instante —preguntó el condottieri, entre severo y jovial—, o es que, según dicen, empleaste sortilegios…?


  —Contesté al duque con más verdad de la que él supuso, el decirle que «un cane no muerde a otro cane».


  —¿Cómo?… Pretendes hacerme creer que el solo nombre de Cane…


  —¡Oh!… no, señor… Pero yo apestaba a perro. El enorme animal que maté estando sobre mí, me bañó en su sangre, e hizo que los otros perros lo olieran en mi cuerpo. Esta explicación, señor desvirtúa el milagro.


  —Y tú eres demasiado listo para creer en brujerías, ¿eh? —preguntó lentamente Facino.


  —La paciencia con que su señoría me escucha es el primer milagro que he presenciado.


  —Pero ya debías de contar con ese milagro, al adoptarme por padre.


  —No, señor; mi esperanza era que, jamás llegase a vuestros oídos mi atrevida adopción.


  Esta vez la carcajada, de Facino fue espontánea.


  —Me gustas por lo franco —y acercándose a Bellarión, le puso una mano en el hombro, y dijo: Tu intento de salvar la vida a Pusterla, pensar en que arriesgabas la tuya, demuestra un corazón valiente y generoso, que te recomienda a mi protección. ¿Y dices que quieren hacerte fraile?


  —Ésa es la esperanza del abad —contestó Bellarión sonrojándose ante la inesperada alabanza y el súbito cambio de tono—. Tal vez tome el hábito cuando vuelva de Pavía.


  —Ésa es la esperanza de abad… pero ¿la tuya?


  —Empiezo a temer que no, señor.


  —¡Por San Gotardo! No, tienes facha de clérigo. En fin, eso es cosa tuya —y quitando la mano del hombro del joven, se encaminó Facino a la loggia[10], a través de la que se veía la noche, luminosa y azul como un zafiro—. Tendrás la protección que deseabas al adoptarme por padre. Mañana, bien recomendado y equipado, saldrás para Pavía a reanudar tus estudios.


  —Robustecéis, señor, mi fe en los milagros.


  Sonrió Facino, dando una palmada, a la que contestaron con su presencia varios criados con la librea blanca y azul, que eran los colores de la casa. Las órdenes del amo fueron que se cuidaran de que el joven pudiera lavarse, vestirse y comer. Ya hablarían después.


  Capítulo III


  La condesa de Biandrate


  [image: F]ACINO CANE y Bellarión hablaron largo y tendido aquella misma noche y el resultado fue que el viaje a Pavía no se continuó al día siguiente ni tampoco en los sucesivos. Estaba escrito que pasarían algunos años de que Bellarión entrara en Pavía y entonces su famosa Universidad no sería el centro de sus aspiraciones.


  A Facino le parecía encontrar cierta semejanza entre su carácter y el de Bellarión. También descubrió en él diversos y profundos conocimientos que le inspiraron respeto, pues su erudición no pasaba de saber imperfectamente leer, y escribir, como la mayoría de los guerreros de su época. Le gustaba además la, gallarda apostura del mozo y la hermosura varonil de su semblante. Si Dios le hubiera dado un hijo, no podría desearlo mejor que aquél. De esto a la adopción del muchacho, no había más que un paso, y Facino, lo dio con la impulsión propia de su carácter, al tercer día de la llegada de Bellarión, y después de un largo y detallado relato de cuanto había pasado en la capital de Montferrato. Tuvo por auditorio, no sólo, a Facino, sino también a su esposa, que era joven y bella. La narración unas veces, les movió a risa, otras les produjo espanto, pero siempre admiraron al narrador por la sagacidad de su mente, fecunda en recursos.


  —Buen zorro esté hecho el tal marqués Teodoro —comentó Facino—. Su ambición iguala a su astucia. Le conozco a fondo, pues al servicio de su padre aprendí la carrera de las armas. Carrera que es mejor para un hombre que la eclesiástica —y saltando del marqués Teodoro a Bellarión, añadió—: Con tu figura y tu inteligencia, ¿vas a dejar que te enmohezcas en un claustro?


  Y con animado verbo, púsose a describir encuentros, hazañas, movimientos estratégicos y astutos ardides.


  Con gran sorpresa suya, la pelota fue recogida y Bellarión el estudiante principió a discutir el arte de la guerra con el veterano. Con documentada elocuencia habló de las guerras de la antigüedad. De la enseñanza moral que se podía sacar de la invasión de los espartanos en Atica, que dejó el Peloponeso descubierto a los ataques de los atenienses. Desde el ancho campo de la estrategia, expuso su teoría de dar la preferencia a la infantería como eficaz defensiva contra la caballería, y apoyó sus afirmaciones en lo ocurrido con la batalla de Sempach, y en algunas otras reñidas por los suizos.


  No había que esperar de un gran capitán como Facino, cuya arma favorita era la caballería, que estuviera de acuerdo con tales teorías, pero quedóse asombrado por los conocimientos del aprendiz de fraile, que jamás había tomado parte ni en una simple escaramuza.


  El conde había aprendido el arte de la guerra por pura práctica, y tras largo y duro aprendizaje. Nunca se le ocurrió que existieran teorías aprendibles en el recogimiento del estudio, y aunque sin convenir en las expuestas por el muchacho, no dejó de admirar su ciencia, y decirse que rapaz tan ducho en teorías había de aprender sin demora la práctica y todo lo concerniente a perfeccionarle en el gran arte de la guerra. Todo hombre que siente cariño por su profesión, acoge con gusto a un neófito de excepcionales dotes, y éste fue un vínculo más, que unía a Facino con Bellarión.


  En lo más profundo de su alma sentía el joven un vago deseo, una especie de fantástica esperanza de consagrar su vida al servicio de la bella princesa de Montferrato. Era un sueño confuso, indefinido, casi inconsciente, pero la puerta que tan tentadoramente le abría Facino quizá le llevara a realizarlo.


  Hallábanse, por el momento, en la loggia del cuarto de Facino sobre el patio de San Gotardo. El amo y su esposa ocupaban sitiales a cada lado del hueco y Bellarión, equidistante de ambos, se apoyaba en una de las columnas, dando la espalda al patio, silencioso y solitario en aquella hora de la tarde. El joven aventurero vestía a usanza cortesana, una rica túnica de púrpura, sacada del guardarropa de su padre adoptivo, y sujeta por cinturón de cuero violeta con adornos de oro. Su hermosa cabellera negra había sido cuidadosamente peinada y perfumada por un hábil servidor de la casa. Estaba soberbiamente hermoso, y los lánguidos ojos de esmeralda de la condesa le contemplaban, confirmando en ella la impresión que le causó su franco relato, de que entre él y su esposo no existía el parentesco que supuso en un principio.


  —El conde, mi señor, os da acertados consejos —insinuó ella viéndole pensativo—. Basta sólo con veros, para comprender que no servís para el claustro.


  La condesa era una hermosa mujer de treinta años, que tenía algo de felino en la elasticidad de los miembros y aún más en la expresión de los verdes ojos rasgados y dormidos que brillaban en un pálido rostro, al que servía de marco un pelo brillante, liso y negro, como el azabache.


  Bellarión fijó en ella sus grandes y atrevidos ojos negros, y aquella mirada despertó desconocida inquietud en el seno de la altiva hija del conde de Tenda, casada por ambición con un hombre mucho mayor que ella.


  —Sería preciso estar loco para no ceder a tan persuasivas palabras —contestó Bellarión.


  —Habláis como un cortesano —dijo ella sonriendo—. Segura estoy, Facino, de que haréis de él un mozo de provecho.


  Facino puso, desde luego, manos a la obra. No era hombre que dilatara las resoluciones. Al día siguiente salió acompañado por su esposa y Bellarión para el palacio de caza de Abbiategrasso, donde empezó sin demora la educación seglar de joven.


  Hubo de aprender equitación y todo lo relativo al cuidado de los caballos. Diariamente se ejercitaba en el manejo de las armas, durante horas enteras, bajo la inmediata dirección del propio Facino; le instruyeron en balística y en tirar al blanco, le informaron de la técnica de las catapultas y hasta le iniciaron en los misterios de un arma nueva por entonces, que se llamaba cañón, cuyos efectos eran más morales que físicos, pues se contaba con su formidable estampido para asustar a los contrarios. Un capitán suizo, a las órdenes de Facino, le enseñó el manejo de la alabarda, y de un español llamado Soto, aprendió a hacer filigranas con la daga.


  Al mismo tiempo la condesa le llevó hacia más apacibles artes. Todas las noches le dedicaba una hora, y muchas tardes salían a caballo para adiestrarle en la caza con halcón, ejercicio en el que la condesa era muy hábil, demasiado hábil, pensaba Bellarión, y demasiado cruel, para ser mujer.


  Una tarde de otoño en la que los rayos del sol no lograban templar lo frío del viento, la condesa Beatriz y Bellarión, siguiendo a la feroz ave que perseguía a una magnífica garza real, llegaron al mismo sitio en que el duque lanzó sus perros contra aquél. Allí tuvieron que detenerse, pues el halcón se arrojó sobre la garza, y un grito de agonía de ésta anunció el fin del combate a tiempo que ambos volátiles caían, en una nube de desprendidas plumas, al suelo.


  Uno de los cuatro criados que seguían a los cazadores corrió, caperuza en mano, a recoger el halcón y la pieza cobrada.


  Bellarión miraba en silencio, sin compartir la casi infantil alegría de la condesa.


  —¡Magnífica pieza! ¡Magnífica pieza! —exclamaba ella reiteradamente, buscando en vano la aprobación del joven. Frunciéronse las finas cejas negras de la cruel beldad, demasiado mimada para tolerar que alguien desaprobara sus caprichos, y con tono de reto, preguntó:


  —¿Verdad que ha sido una hermosa presa, Bellarión?


  Sonrió él, como quien despierta de un sueño, y dijo:


  —Estaba pensando en otra presa que cayó herida aquí —y refirió que en aquel sitio fue su encuentro con los perros.


  —Ignoraba que estuviéramos en lugar sagrado —dijo ella con ironía.


  Pero él, sin darse por enterado, continuó:


  —Por eso mi pensamiento estaba en otra parte —y señalando a la otra orilla, añadió—: Por allí vine de Montferrato.


  —No comprendo ese aire lúgubre. Me parece que no tenéis motivos para arrepentimos de haber venido.


  —Los tengo y muy grandes de gratitud… pero algún día espero que desandaré ese camino para cazar un poderoso halcón, que está cebándose allí.


  —Aún no ha llegado ese día. Pero el sol va cayendo, y puesto que habéis despertado de vuestros sueños, más vale que volvamos a casa.


  No se la escapó a Bellarión la nota agresiva que vibraba en su acento, y que se repetía cada vez que él recordaba Montferrato. Sin duda provenía de alguna mala inteligencia que él no acertaba a descifrar. Durante el regreso y después de una pausa, preguntó Beatriz:


  —¿Queréis dar a entender que habéis dejado vuestro corazón en Montferrato?


  —¿Mi corazón? —repitió él, sonriendo—. Lo que he dejado allí es un enredo muy grande, que algún día quisiera desenredar. Si a esto llamáis dejar el corazón…


  —Perseo deseando liberar a Andrómeda… Debisteis nacer en los tiempos épicos…


  —Mas… ¿por qué tanta acritud, señora? —¿Acritud, yo… cuando me estoy riendo?


  —Justamente, os reís… y el caso es más bien para llorar.


  —¿El caso de vuestros desgraciados amores con Valeria de Montferrato?


  —¡Mis…! —se detuvo palideciendo y acabó por soltar una carcajada.


  —¿Os habéis alegrado de repente?


  —Es tan cómico lo que decís, madonna, que no puedo menos de reír… ¡Bellarión el paria, enamorado de una princesa!… ¿Habéis descubierto en mí algún, síntoma de locura?


  La condesa, mirándole de soslayo entre sus largas pestañas negras, preguntó:


  —Si no es amor, ¿qué otra causa pueden tener vuestros sueños?


  —Nada sé de amor, madonna. Pero me basta el instinto para no ponerme en ridículo. Yo no soy más que un sin nombre, un hijo del arroyo, recogido por caridad…


  ¡Beatífica modestia! —interrumpió la dama—; pero a través de ella descubro el orgullo de lo qué sois, y de lo que seréis, como el del árbol que, desde fangoso suelo, alza su frondosa copa a las alturas… No me parece que sois sincero al rebajaros…


  —¿Os lo parecería si fuera alabancioso?


  —¿Por qué habéis de serio?… ¿Era Facino más de lo que sois a vuestra edad?… Su nacimiento corre parejas con el vuestro y nunca ha tenido vuestra figura, vuestra educación, ni vuestro hado.


  —Señora, acabaréis por hacerme vanidoso.


  —Quiero que adelantéis en vuestra educación. Ahí tenéis a Ottone Buonterzo, que fue compañero de armas de Facino… Como vos, nació en el arroyo, pero fijó la vista en las estrellas… Para subir, hay que mirar muy alto… Levantad vuestras miradas, niño.


  —Para romperme la cabeza al caer…


  —¿Ha caído él, acaso?… Ottone es ahora tirano de Parma y príncipe soberano. Lo mismo podría haber hecho Facino, pero le faltaba ambición. En otras cosas no deja de ser atrevido… Por ejemplo, se casa conmigo, hija única del conde de Tenda, cuyo rango se lleva poco con el de vuestra princesa de Montferrato. Pero ésta, quizá, será más bella que yo… ¿Qué decís?


  —Que a mi entender, señora, es imposible ser más bella que vos.


  Un encendido rubor animó las marfileñas mejillas de la condesa, bajáronse sus párpados, hasta acariciar la suave piel con las largas pestañas. Una sonrisa levantó las comisuras de sus sensuales labios, y poniendo una mano sobre el brazo del que cabalgaba a su lado, preguntó con alterada voz:


  —¿Eso es verdad, Bellarión?


  Éste, no poco sorprendido de la emoción causada por una simple galantería, la atribuyó a vanidad y contestó brevemente:


  —Verdad, madonna.


  Suspiró la condesa, y sonriendo de nuevo, dijo con entrecortado acento:


  —Me alegro… ¡Oh!… ¡Si supierais lo que me alegro!… Tenía tantos deseos de gustaros… Bellarión… Pero temía que esa princesa de Montferrato pudiera ser un obstáculo.


  —¿Un obstáculo…? No os entiendo, señora… Todo cuanto soy, lo debo al conde, mi señor, y seria muy ingrato si no me considerara como esclavo vuestro y de vuestro noble esposo.


  Ella lo miró de nuevo, pero esta vez estaba muy pálida y los verdes ojos, poco antes tan dulces, tenían ahora durísima expresión.


  —Me habláis de gratitud… ¡A mí!


  —¿De qué queréis que os hable?


  —Sí…, es cierto… La gratitud es una gran virtud, muy rara… pero vos se ve que las tenéis todas. ¿No es verdad, Bellarión?


  La voz había recobrado el tono de agresiva ironía.


  Pasaron de la explanada a las sombras del bosque, y el escalofrío que sintieron ambos provenía de causas más hondas que un simple cambio de temperatura.


  Capítulo IV


  El campeón


  [image: F]ACINO CANE continuaba sus vacaciones en los últimos días de 1407, en Abbiategrasso, dedicándose con ardor a los ejercicios y educación de su hijo adoptivo.


  Era el primer descanso que se concedía el gran soldado, desde hacía más de diez años, y sin esa causa, probablemente no lo habría disfrutado tampoco, pues Facino era de los que no encuentran placer en el reposo absoluto.


  En Abbiategrasso, lejos de las turbulencias y por primera vez desde la muerte de Gian Galeazzo, sin necesidad de estar en guardia, encontrábase más feliz de lo que recordaba haber sido.


  —Si la vida fuera siempre así —decía una noche en que paseaba por el paradisíaco parque acompañado por Bellarión—, podría uno darse por contento.


  —Eso sería vegetar, y el hombre no ha sido hecho para eso… empiezo, a darme cuenta…


  —Ya veo que progresa tu educación —dijo Facino sonriendo.


  —Estoy en buena escuela —contestó el joven—. Disfrutáis de este alto en vuestras actividades, como el hombre cansado disfruta del sueño, pero a nadie le gustaría dormir toda la vida.


  —Mi querido filósofo, deberías escribir un libro para instrucción y recreo de tus semejantes.


  —Lo dejaremos hasta que sea un poco mayor… puede que aún cambie de opinión.


  Estaba de Dios que el reposo de que tanto gustaba Facino fuera de corta duración. En la semana antes de Navidad empezaron a llegar diariamente rumores de disturbios en Milán, y en una mañana en que la nieve caía en densos copos, el gran soldado empezó a pensar en el regreso.


  La mera indicación del viaje enfadó a la condesa, que bordaba al otro lado de la monumental chimenea, en la que chisporroteaba alegremente la leña.


  —Creí que habíais dicho que permaneceríamos aquí hasta la primavera —dijo en el tono petulante que le era natural.


  —No sabía que mientras tanto el ducado peligraría —contestó él.


  —¿Qué os importa? No es vuestro ducado, aunque pudiera serlo si fuerais otro.


  —Para que vos fuerais duquesa, ¿eh? —preguntó sonriendo Cane.


  Su tono era tranquilo, pero con un dejo de amargura. No era la primera vez que Bellarión oía este asunto debatido entre los condes.


  —El honor me pone ciertos obstáculos… ¿he de enumerarlos?


  —Me los sé de memoria —contestó la condesa adelantando el labio inferior, muy fresco y rojo—. Pero esos obstáculos no hubieran detenido a un Pandolfo o a un Buonterzo, que son poco más o menos del mismo nacimiento que vos.


  —Dejemos en paz mi nacimiento, si os place.


  —La repugnancia que sentís a que se recuerde es fácilmente comprensible —insistió ella.


  Echó él a andar con los pulgares metidos en el cinturón de oro que sujetaba su hopalanda de terciopelo con pieles de lince, y deteniéndose ante una ventana, murmuró:


  —Y sigue nevando.


  —Aún nevará más en Bérgamo, donde Pandolfo es soberano… Giró Facino en redondo, para interrumpir a la insidiosa condesa.


  —Y tal vez nieve menos en Piacenza, donde Buonterzo es tirano. Si gustáis, madonna, cambiaremos el tema.


  —No gusto…


  —Pues yo sí —y su voz tomó el tono que había rendido a escuadrones enteros a la obediencia.


  Pero la dama se echó a reír y ciñendo a su flexible cuerpo la costosa capa de armiño que la envolvía, replicó:


  —Y naturalmente, lo que a vos os gusta, ha de ser ley para los demás. Vinimos aquí cuando se os antojó, y nos iremos en cuanto os canséis de la soledad del campo.


  Él la miró un tanto perplejo, y dijo lentamente.


  —No os comprendo, Bice, ni sabía que os placiera tanto Abbiategrasso. Siempre os quejasteis de ser traída aquí, y me aburristeis con vuestros lamentos, hace tres meses, al dejar Milán.


  —Lo que no impidió que viniéramos.


  —Ésa no es respuesta —y acercándose a ella, preguntó el esposo—: ¿Qué súbito cariño habéis tomado a este sitio? ¿Por qué esa repugnancia a volver a Milán, siendo tan aficionada a sus placeres, y a brillar en las fiestas de la Corte?


  —Pues ahora prefiero la tranquilidad, ya que os empeñáis en que os dé cuenta de todo. Además, la Corte actual nada tiene de divertida y sólo sirve, para recordarme lo que podría ser si vos quisierais. Otro cualquiera que contara como vos con el afecto del pueblo…


  —El pueblo me quiere, Bice, porque me cree honrado y leal, pero perdería la fe en mí en cuanto me convirtiera en usurpador. Entonces tendría que gobernar por el terror.


  —Con tal de que gobernarais…


  —Y sería tan aborrecido como lo es hoy Gian María —concluyó Facino, sin hacer caso de la interrupción.


  Bellarión estaba maravillado de la paciencia de su protector ante aquella descarada avidez.


  Sin darse por convencida, añadió la condesa:


  —Ya sabríais imponeros guerreando. Las guerras victoriosas han hecho poderosa a Milán.


  —Pero hoy Milán está empobrecida. El mal gobierno de Gian María la está arruinando. Falta dinero para pagar tropas. En cuanto a vos, señora, os he hecho condesa de Biandrate y tendréis que contentaros con eso. Mi deber es servir al hijo del hombre a quien debo cuanto soy.


  Hasta que ese mismo hijo pague a alguien que os asesine. ¿Cuántas veces ha intentado ya hundir vuestro título? ¿Qué lealtad le debéis?


  —No me importa lo que él sea, sino lo que yo soy.


  —¿Queréis que os diga lo que sois? —preguntó Beatriz, con los verdes ojos chispeantes de malicia y despecho.


  —Si eso puede serviros de desahogo, decid cuanto queráis, pero la opinión de una mujer no me impedirá seguir siendo el que soy.


  —Pues sois un tonto, Facino.


  —Así lo prueba la paciencia con que os escucho. Podéis dar gracias a Dios de que lo sea.


  Y sin poder aguantar más, salió Facino de la caldeada estancia.


  Ella quedó con los codos sobre las rodillas y la cabeza entre las manos, mirando las llamas de la chimenea. Tras de una larga pausa, llamó:


  —¡Bellarión!


  Al no recibir respuesta, volvióse la condesa y vio que el sitial ocupado por el joven estaba vacío, así como el resto de la habitación.


  —También éste es tonto… y además ciego —informó Beatriz a las llamas, encogiéndose de hombros.


  Nuestros tres personajes no volvieron a reunirse hasta la hora de comer. La mesa estaba ricamente puesta y servida por varios lacayos.


  —Cuando hayáis concluido, señora —dijo Facino en tono reposado—, haréis los preparativos de marcha, pues hoy mismo volvemos a Milán.


  —¡Hoy! —exclamó la condesa con desmayada voz—. ¡Oh! Lo hacéis a propósito, para hacerme sentir el peso de vuestra autoridad… Vos…


  Él la interrumpió, levantando una mano que sostenía un pergamino. Despidió la servidumbre e informó a su esposa de lo que sucedía.


  En Milán habían disturbios, y graves. Los descendientes de los gibelinos promovían continuos desórdenes, habían incendiado el cuerpo de guardia de la Puerta Tesinesa. En la ciudad había escasez de víveres, y esto contribuía al malestar, y, para colmo, Ottone Buonterzo, habiendo tenido noticias de lo favorable de las circunstancias, estaba levantando un ejército para invadir el ducado.


  —Esto me escribe Gabriello —concluyó Facino— y en interés del duque me ruega que regreso inmediatamente y asuma el mando.


  —Y el fiel lacayo corre a defender a su amo —observó riendo la condesa—. Merecéis que os derrote Buonterzo, y entonces ya sé quién será duque de Milán.


  —Cuando él sea duque de Milán, Bice, yo habré muerto —contestó Facino sonriendo—. Entonces podréis casaros con él, ser duquesa y aprender de paso cómo se debe tratar a un marido… llama a los criados, Bellarión.


  La comida terminó rápida y silenciosamente, y una hora después, ya estaban a punto de marcha. La condesa viajaba en litera, Facino y Bellarión a caballo.


  Unos cuantos servidores y un escuadrón de lanceros servían de escolta. Una compañía de suizos que Facino trajo al venir a Abbiategrasso, seguiría a la otra mañana a las órdenes de su capitán, Werner Stoffel, custodiando los equipajes, que serían llevados en carros cubiertos.


  Pero en el último instante, Facino, que al levantarse de la mesa aprecia preocupado e indeciso, llevó a un lado a Bellarión y le dijo sacando una carta:


  —Voy a confiarte una misión, hijo mío. Toma una escolta de diez lanzas y a marchas forzadas ve a Génova, y entrega esta carta en persona a Boucicault que es el vicario del Rey de Francia. Escucha: en ella le pido que me alquile mil lanzas francesas. En la carta le ofrezco un buen precio, pero es un viejo avaro y —querrá más. Te autorizo para que dobles la suma si es necesario. Pero no hagas sospechar a Boucicault que estamos amenazados, o querrá sacar partido de nuestra situación. Dile que necesito esos hombres para una expedición de castigo contra algunos señoríos rebeldes.


  Bellarión hizo unas cuantas preguntas, y declaró que no sólo estaba dispuesto, sino que se consideraba muy honrado por la confianza puesta en él.


  Después de abrazarse se separaron. Facino, para montar y emprender la marcha, y Bellarión quedó esperando que le trajeran su caballo y que Stoffel le diera los hombres para su escolta.


  Al dar Facino la orden de partida, su esposa entreabrió las cortinas de cuero de la litera y sacando la cabeza, preguntó:


  —¿Dónde está Bellarión?


  —No viene con nosotros.


  —¿Que no viene?… ¿Le dejáis en Abbiategrasso?


  —No…, le he confiado una misión.


  —¡Una misión!… —los dormidos ojos verdes despertaron de pronto, abriéndose hasta parecer redondos—. ¿Qué misión?


  —Ninguna que le haga correr peligro —y picando espuelas para evitar nuevas preguntas, gritó:


  —¡En marcha!


  Llegaron a Milán al caer la tarde, entrando por la Porta Nuova, y siguieron a lo largo las murallas, hasta llegar al Borgo. Mas, como reguero de pólvora, se extendió la noticia del regreso de Facino, y al llegar a la gran Plaza, la encontraron llena de una entusiasmada muchedumbre.


  Desde la muerte del último duque, jamás había entrado Cane en Milán sin ser aclamado, pero, jamás había recibido una ovación tan clamorosa como aquélla.


  Su presencia en Milán, en aquella hora de crisis, en uno de los más sombríos momentos del tenebroso reinado de Gian Maria, llevaba a todos los pechos la confianza, haciéndoles concebir esperanzas, quizá exageradas.


  Las estruendosas aclamaciones atrajeron al duque a una de las ventanas, a tiempo que Facino, con la cabeza descubierta y la enérgica faz animada por una franca sonrisa, correspondía con saludos al entusiasmo popular, mientras que la condesa, habiendo descorrido las cortinas de su litera, se mostraba, para participar de la halagadora bienvenida.


  Al llegar los viajeros ante las puertas, Facino levantó la vista y su mirada se cruzó con la del duque. La perversidad de aquellos ojos apagó toda su alegría, y aun alcanzó a divisar la siniestra cabeza de Della Torre, mirando por encima del hombro de Gian María.


  Pasaron bajo el sombrío portalón, y tras de cruzar el Patio de Arrengo, llegaron al de San Gotardo. Allí echaron pie a tierra, siendo un cavaliere milanés y güelfo, uno de los Aliprandi, quien se adelantó para tener el estribo a Facino, al campeón de los gibelinos.


  Éste, a su vez, acercóse a la litera, para ofrecer su mano a la condesa, que al apoyarse en ella, le miró con lágrimas en los ojos, diciendo en contenida y vehemente voz:


  —¿Habéis visto?… ¿Habéis oído?, y, ¿aún dudáis?… ¿aún vaciláis?


  —Ni dudo, ni vacilo… Sé cuál es mi senda y la sigo —fue la tranquila respuesta.


  —Y en la ventana, ¿habéis visto al duque y al otro?


  —Sí, y no les temo. Se necesita más valor del que tienen para manifestar su odio con obras… Además, les hago falta.


  —Algún día puede que no sea así.


  —Esperemos hasta que amanezca ese día.


  —Entonces será demasiado tarde… Ahora es vuestra ocasión. ¿No os lo han dicho esas aclamaciones?


  —Nada me han dicho que no supiera, ni los de la calle, ni los de la ventana… Venid, madonna.


  Y la condesa, rechinando los menudos dientes, subió la escalera, maldiciendo la hora en que se había unido a un hombre que podía ser su padre, y que era tan pacato.


  Capítulo V


  El municipio de Milán


  [image: N]OS ensordecen, con tantos gritos esos hijos de perra.


  Tal fue el amable saludo del duque al gran condottieri, que era el último de los capitanes de su padre que aún le permanecía fiel. Pero aún añadió:


  —En cambio, o mí me vuelven toco con sus aullidos y lamentos… Me parece que necesitan una lección de lealtad y se la daré el mejor día. ¡Por los huesos de San Ambrosio!… Ya les enseñaré yo quién es el duque de Milán.


  No faltaba concurrencia en el salón llamado de Galeazzo, donde el duque recibió al condottieri. Cuando la firme mirada de éste recorrió las filas de cortesanos, pudo convencerse de la influencia que en aquellos pocos meses habían ganado los güelfos. Inmediato al duque, estaba el siniestro della Torre, jefe de la ilustre casa Torriani y del partido de los güelfos, y güelfos eran casi todos los presentes. El único gibelino de nota, era el hermano bastardo del duque, Gabriello María, que había heredado el buen porte y la hermosa cabellera dorada de su padre, pero que era tan débil y conciliador, que se podía contar poco con él.


  Facino, con altiva entereza, contestó:


  —El pueblo ve en mi el posible salvador de nuestro ducado, y bien sabéis que conviene halagar a los que nos hacen falta.


  —¿Es eso un reproche a Su Alteza? —preguntó della Torre escandalizado.


  —¿Alardeáis de vuestro poder? —gruñó el duque.


  —Celebro tenerlo, puesto que pienso emplearlo en vuestro favor… Al contrario de Buonterzo, que lo usa en contra vuestra.


  Detrás de Facino, su esposa observaba, alegrándose interiormente.


  A ver si aquellos imbéciles conseguirían lo que no había logrado ella.


  El amable Gabriello intervino para disipar el nublado.


  —Y seáis muy bien venido, señor conde. No podía ser más oportuna vuestra llegada.


  El duque le disparó una mirada oblicua lanzando un gruñido, pero Gabriello prosiguió con imperturbable urbanidad:


  —Su Alteza os está muy agradecido por la presteza con que os habéis presentado, obedeciendo a su llamada.


  Gabriello asumía las funciones de gobernador de Milán en la parte administrativa, es decir, que hablaba como autoridad, y Facino, que no llevaba propósitos agresivos, alegróse de pasar por la puerta que le abría Gabriello.


  —Mi presteza es muy natural —contestó él—, puesto que no tengo más objeto que servir a Su Alteza y al ducado.


  Sin embargo, más tarde, cuando se celebró el Consejo para determinar lo que se había de hacer, el tono de Facino volvió a tomar cierta aspereza. Venía exasperado por otra disputa con su esposa, en la que ésta volvió a echarle en cara su falta de energía para apropiarse el ducado.


  La manifiesta malevolencia de della Torre, la injustificada envidia del duque y la incompetencia de Gabriello, casi hicieron pensar a Cane que Beatriz tenía razón, y que era un tonto en seguir obedeciendo donde podía mandar.


  Empezaron las dificultades cuando se trató de las fuerzas de que se disponía para combatir a Buonterzo, y Gabriello anunció que sólo podían contar con los mil mercenarios de la propia condotta[11] de Facino, mandados por su teniente Francesco Bussone de Carmagnolo, y unos quinientos infantes, procedentes de las últimas levas.


  Facino dijo que consideraba esas fuerzas insuficientes para el caso, e informó al Consejo de que había pedido mil hombres a Boucicault.


  —¡Mil hombres! —exclamó consternado Gabriello, al igual de los restantes—. Pero eso cuesta un tesoro.


  —He ofrecido quince florines al mes por soldado, y cincuenta por el jefe —contestó Facino—. Pero mi emisario lleva facultades para doblar la suma.


  —¡Quince mil florines y quizá treinta mil! Vaya, seguramente estáis loco… Pasa del doble de lo recaudado por el Municipio…


  —Pues ya verá el Municipio de dónde lo saca; pero lo primero es evitar la invasión del ducado. Si Buonterzo saquea Milán, costará cincuenta veces más que el alquilar esa tropa. Conque hay que procurar los medios de defensa. Eso es asunto vuestro, señor gobernador, puesto que os corresponde la parte administrativa.


  —El municipio dirá que el caso no requiere ese gasto. Sacadle de su error.


  Gabriello acabó por impacientarse.


  —¿Cómo puedo persuadirlos, cuando yo no lo estoy? Las fuerzas de Buonterzo no pueden ser muy numerosas. Dudo si en total llegarán a mil hombres.


  —¿Conque dudáis —tronó Facino, pegando un puñetazo en la mesa—, y nos hemos de hacer pedazos mis hombres y yo porque os permitáis poner las conjeturas en el lugar del conocimiento?… ¿He de arriesgar mi reputación…?


  —Vuestra reputación está sobrado alta para correr ningún riesgo —interrumpió Gabriello.


  —Pero ¿cuánto tiempo la conservaré? Bastante sufrió ya el año pasado, cuando con seiscientos jinetes me mandasteis al encuentro de los cuatro mil del mismo Buonterzo. También entonces me dijisteis que sus fuerzas eran escasas. Si sufro un nuevo descalabro, no encontraré hombres que quieran servir en mi condotta.


  Ante esta perspectiva, Gian María no pudo contener la risa. En su absurdo odio, el anormal príncipe se recreaba en la probable derrota, sin comprender que traería, como inevitable consecuencia, la pérdida de su ducal corona.


  Pálido de enojo, volvióse el caudillo hacia el duque:


  —¿Se ríe Vuestra Alteza?… No estaréis tan alegre cuando llegue, pues al acabar yo de ser condottieri, terminaréis vos de ser duque de Milán. ¿Creéis que éstos podrán salvaros? —y señaló a della Torre, Lonate y Gábriello—. ¿Qué sabe vuestro hermano de batallas?… Su madre era mejor soldado que él, y ese par de alcahuetes no saben más que adular, sin servir para nada bueno.


  Gian María se levantó lívido de ira.


  —¡Maldición!… Facino, si os hubierais atrevido a decir la mitad ante mi padre, vuestra cabeza habría colgado de la torre del Bratello.


  —Lo habría merecido si le hubiera hablado a él en estos términos; pero igualmente lo merecería si no os hablara así a vos. Hemos de hablar muy claro para disipar esos vapores de sospechas y malas voluntades.


  El ingenio de Gian María, que sólo caminaba por tortuosas sendas, quedóse paralizado ante la franca y leal mirada del amigo de su padre. Mas della Torre que había llegado a la privanza durante la ausencia de Cane, vino en socorro de su amo, diciendo:


  —¿Es eso una amenaza, señor conde? ¿Osáis insinuar ante Su Alteza que podríais seguir el ejemplo de Buonterzo y otros traidores? Decís que se ha de hablar claro, hacedlo vos, y decid sin ambages a Su Alteza lo que tenéis en la mente.


  —¡Eso! —gritó el duque, muy contento de verse apoyado—. ¡Hablad claro!


  —¿Necesito demostrar mi lealtad, después del recibimiento que me ha hecho hoy el pueblo?


  —¿Qué tiene que ver con vuestra lealtad?…


  —¿Qué? —y el caudillo, puesto en pie, y dominándolos a todos con la mirada, dijo lentamente: Si no fuera tan leal, no tenía que hacer más que bajar a la calle y desplegar mi bandera… La bandera del can. ¿Cuánto tiempo os parece que seguiría en las torres y puertas de Milán la bandera del lagarto?


  Gian María sentóse, de repente, lanzando guturales gruñidos, como perro a quien quitan un hueso. Los otros tres, en cambio, se levantaron, y della Torre expuso el pensamiento de todos.


  —Un súbdito que él mismo se proclama un peligro para su príncipe, no tiene derecho a vivir.


  Facino, riendo, contestó:


  —Pues, manos a la obra, señores. ¡Fuera las dagas!… Sois tres y yo estoy solo… ¿Vaciláis?… Ya veo, comprendéis que mi muerte sería vengada por el pueblo, que os haría pedazos —volviéndose hacia el duque, prosiguió—: Si me envanezco del poder que me confiere el amor de vuestros vasallos, es para que apreciéis una lealtad consagrada a defender vuestros derechos. Estos consejeros que, según veo, han aprovechado mi ausencia para sembrar desconfianzas, parece que son de opinión distinta, y yo, habiendo dicho lo que me proponía, os dejo para que deliberéis con ellos.


  Y salió con tanta dignidad, que los dejó confundidos.


  Della Torre fue el primero en reponerse.


  —¡Un verdadero topo, inflado de orgullo! Nos pone el dogal al cuello, nos quiere hacer sancionar medidas extremas, para acrecer su fama y arruinar el ducado.


  Pero Gabriello, aunque débil e incompetente, a pesar de sentirse lastimado por las duras palabras de Facino, dábase exacta cuenta de que un rompimiento con él, en aquellos momentos, equivaldría a la catástrofe final. Así lo dijo sencillamente, provocando la rencorosa oposición de sus dos colegas.


  —Lo que él hace, lo podríamos hacer sin él —expuso Lonate—. Vuestra Alteza podría alquilar esas tropas y castigar a un tiempo la insolencia de Facino la traición de Buonterzo.


  Pero Gabriello refutó el argumento.


  —¿Os figuráis que Boucicault alquilaría las tropas del Rey de Francia a un jefe que no le inspira plena confianza? No se alquilan mercenarios para llevarlos al degolladero.


  —Habríamos podido alquilar al mismo Boucicault —insinuó el duque.


  —Al precio de colocar la bota del Rey de Francia sobre nuestros pescuezos… No…, y mil veces no.


  La desusada energía de Gabriello no impidió que siguiera la discusión, hasta que Gian María, harto de morderse las unas en silencio, levantóse de pronto gritando:


  —¡El diablo cargue con todos! Ya estoy hasta la coronilla de este asunto… Arregladlo como queráis. Tengo cosa mejor que el escuchar vuestras sandeces —y salió del aposento en busca de las inconfesables diversiones que apetecía su depravado espíritu.


  En su ausencia, aquellos tres: el débil, el malvado y el intrigante decidieron la suerte de su trono. Comprendiendo, por fin, della Torre, que el momento no era propicio para librarse de Facino, convino con Gabriello y se decidió requerir al Municipio para que confirmara lo hecho por Facino.


  En consecuencia, Gabriello reunió al Municipio en pleno, y temiendo lo peor, pidió el máximo, es decir, treinta mil florines de oro para el aumento de tropas.


  El municipio, empobrecido por las continuas rebeliones de los últimos cinco años, aún seguía debatiendo la materia, cuando tres días después Bellarión entró en Milán a la cabeza de un millar de jinetes, formado, en su mayor parte, por gascones y borgoñones, capitaneados por uno de los tenientes de Boucicault, el amable caballero llamado monsieur de la Tour de Cadillac.


  El pueblo, algo tranquilizado por la vuelta de Facino, pero aún temeroso de atropellos y saqueos, dispensó cariñosa acogida al considerable aumento de fuerzas, que garantizaba su seguridad.


  Esto dio ánimos al Municipio, que se enteró, con indecible satisfacción, de que no eran treinta mil florines lo que debía aprontar, sino sólo quince mil.


  Facino quedó gratamente sorprendido al saber la noticia por boca de Bellarión.


  —De muy buen humor has debido encontrar a ese mercader francés.


  —Su humor distaba mucho de ser bueno —contestó el mozo— y el regateo duró dos días. Empezó por reírse de vuestra oferta, calificándola de absurda, y me preguntó si es que le tomabais por tonto. En vista de esto, yo me dispuse a marchar. Entonces cambió de tono y me rogó que no fuera tan súbito y convino en que bien podría prescindir de esas mil lanzas, pero que el precio no era ni la mitad de lo que valían los soldados.


  —Acabó por, decir que los cedería en treinta florines por cabeza, y que él costearía el jefe que los mandara. Me limité a decir que ese precio excedía a los medios del Municipio milanés. Entonces bajó a veinticinco y después a veinte, jurando por todos los santos de Francia que no podía bajar más. Como ya era tarde, le rogué que me diera su respuesta definitiva a la mañana siguiente, pero a primera hora le envié un mensaje de despedida, lamentando que no hubiéramos podido entendernos, y como el asunto urgía, anunciaba mi inmediata salida para los Cantones, en busca de lanzas.


  Facino, que escuchaba boquiabierto, exclamó:


  —¡Vive Dios!… Eso era arriesgar el viaje.


  —No arriesgaba nada. Ya había yo tomado la altura del hombre. Tanta prisa se dio el viejo avaro a ultimar el negocio, que sentí no haberle ofrecido un precio inferior. Firmé el contrato en vuestro nombre, y nos separamos en tan amistosos términos, que me regaló una magnífica armadura completa, como prueba de su aprecio a Facino Cane y a su hijo.


  Facino soltó su franca y sonora carcajada, celebrando la astucia del muchacho; le cogió del brazo y le condujo al Palacio de las Regiones, donde les esperaba el Consejo, por una de las seis puertas que daban acceso al vasto edificio en que tenía su asiento la autoridad civil de Milán.


  Ya en el patio lleno de gente que les aclamaba, subieron por una escalera exterior de piedra.


  —Ante el Consejo reunido, junto a cuyo presidente ocupaba un sitial Gabriello María, Facino hizo un resumen de lo ocurrido.


  —Señores —dijo—, grato os será al ver en las mil lanzas que he alquilado al Rey de Francia, un baluarte para la seguridad de Milán. Al emprender la campaña con una fuerza, de cerca de tres mil hombres contra Buonterzo, os autorizo para que digáis al pueblo de mi parte que puede dormir tranquilo Mas no acaban aquí las buenas nuevas —y poniendo la mano en el hombro de Bellarión, hizo adelantar a éste, diciendo—: En las negociaciones con monsieur Boucicault, mi hijo adoptivo ha economizado quince mil florines mensuales al Municipio de Milán, lo que representa una suma de treinta a cincuenta mil florines según sea la duración de la campaña —y puso sobre la mesa el firmado y sellado pergamino.


  Dada la penuria del tesoro, la nueva fue considerada casi tan satisfactoria como un victorioso hecho de armas. El presidente felicitó a Facino por las altas dotes de estadista que revelaba el joven soldado, a quien quedaba el Municipio hondamente agradecido por el celo que puso en la defensa de sus intereses.


  La gratitud no se limitó a palabras. En el ardor de su entusiasmo, el Consejo Municipal acabó, por votar una suma de cinco mil florines como débil prueba de su agradecimiento.


  Es decir, que de súbito encontróse Bellarión, no sólo famoso, sino (dadas sus modestas ambiciones) hasta rico. El presidente del Consejo vino a estrecharle la mano, y tras de él hizo lo mismo el hermano natural del duque, Gabriello María Visconti, en un tiempo príncipe de Pisa.


  Por una vez, al menos, Bellarión casi se desconcertó.


  Capítulo VI


  Infructuosos avances


  [image: E]L haber hecho lo que hizo Bellarión no era, después de todo, cosa para despertar el interés de la Corte, pero el haber recibido públicamente las gracias de Milán, por boca de las primeras autoridades cívicas, más un regalo de cinco mil florines, era hacerse notable de un solo golpe. Además, era el hijo del ilustre Facino Cane (lo de adoptivo pasaba, por eufemismo, de natural) y sus admirables dotes físicas e intelectuales le aseguraban el respeto de los hombres y la admiración de las hembras. Con el amor que todo artista siente por lo bello, cuidaba de su atavío, que siempre era irreprochable, y en aquellas dos o tres semanas que pasó en la corte milanesa, logró ser para todos persona grata. Gabriello María le tomó sincero afecto, el duque le puso buen semblante, y olvidó por completo el incidente de los perros. Hasta della Torre, el mortal enemigo de Facino, mostróse con él conciliador.


  Bellarión, cuyos grandes y atrevidos ojos lo veían todo sin que sus correctas facciones demostraran nada, ayudado por el fondo filosófico de su conventual educación, iba secretamente aumentando sus conocimientos sobre los hombres y, las mujeres.


  En aquellos días en que se hospedaba en la parte de palacio destinada a su padre adoptivo, le causaron malestar las asiduidades de la condesa Beatriz, que muy quejosa de su esposo, tomaba a Bellarión por confidente de sus desavenencias conyugales.


  —Tengo veinte años menos que él (se equivocaba en cinco años); y por la edad, tanto podría yo ser su hija como vos su hijo.


  —Sin embargo, madonna —replicó él, cortésmente—, ya hace diez años que es vuestro esposo. ¿Por qué os casasteis?


  —Hace diez años no parecía tan viejo.


  —No lo era tampoco… vos también erais más joven.


  —No se veía tanto la diferencia, hasta que ha empezado a padecer de la gota. Nuestro matrimonio fue de pura conveniencia. Mi padre me obligó, diciéndome que Facino llegaría muy lejos… Sé que llegaría, si no fuera porque se ha propuesto fastidiarme.


  —¿Fastidiaros?


  —Si quisiera, podría ser duque de Milán, y al no aceptar lo que le ofrecen, ya sabe que me fastidia, pues no ignora que me casé por ambición.


  —Si eso fuera así, no sería más que daros vuestro merecido, por engañarle el casaros con él. ¿Se lo dijisteis antes de la boda?


  —¡Como si se dijeran tales cosas!… A veces, parecéis tonto, Bellarión…


  —Tal vez…, pero si no se dicen, ¿cómo se saben?


  —¿Qué otra cosa pudo moverme a tomar por marido un hombre que me doblaba la edad? ¿Qué amor puede aportar una muchacha a unión semejante?


  Pregúntaselo a otros, madonna —fue la glacial respuesta—. Nada sé de muchachas, y menos aún de amor. Esas ciencias no forman parte de mis estudios.


  Encontrando la condesa que las insinuaciones se embotaban en la armadura de ingenuidad del joven, armadura voluntariamente puesta, cambió de táctica y atacó de frente.


  —Yo puedo reparar esa omisión —dijo Beatriz en voz tan baja como un murmullo, y entornando los verdes ojos.


  Bellarión se sobresaltó como si le hubieran dado un pinchazo, mas reponiéndose en el acto, contestó sereno:


  —Sí, podríais… a no existir vuestro esposo.


  Ella le dirigió una mirada de enojo, poniéndose aún más pálida que de costumbre. Bellarión continuó:


  —Tengo con él una impagable deuda de gratitud, y creo que vos también. No sé aún mucho de los hombres, pero me parece que hay muy pocos como Facino Cane. Si no satisface vuestra ambición, es porque se lo impide su lealtad.


  Sorprende el que la condesa aún se atreviera a insistir…, pero así lo hizo:


  —¿Lealtad a quién?


  —Al duque, su señor.


  —¿Acaso puede ese monstruo inspirar lealtad?


  —Pues a sus propios ideales, entonces.


  —Sí, a cualquier cosa menos a mí —replicó ella en tono quejumbroso—. En fin, puede que tengáis razón, pero esto prueba que él es demasiado viejo para mí, y yo sobrado joven para él. Recordad esto cuando me juzguéis, Bellarión, y sed comprensivo.


  —Dios me guarde de juzgaros, señora… No soy quién para eso… Yo lo único que puedo es recordar que todo cuanto soy lo debo al conde, mi señor, que es para mí un verdadero padre.


  —Supongo no desearéis que yo sea también una madre para vos —insinuó burlonamente Beatriz.


  —¿Por qué no, señora?… Es un adorable parentesco.


  Ella se alejó enojada, mas volvió al día siguiente, para solicitar un afecto que él no estaba dispuesto a conceder. Tan directas se hicieron sus pretensiones, y tan continuos los asaltos a las defensas tras de las que se parapetaba, que Bellarión, al cabo de su paciencia, decidió concluir de una vez, y aceptando el combate, dijo frunciendo el ceño.


  —¿Qué buscáis en mí, que no pueda daros el conde, mi señor? La única queja que tenéis de él es que no os hace duquesa. ¿Puedo yo hacer lo que él no puede? El contraataque fue de los más atrevidos.


  —Persistís en no comprenderme. Si deseo que él me haga duquesa, es porque no puede hacer otra cosa por mí, y falta de amor, tengo que refugiarme en la ambición.


  —¿Cuál de las dos cosas tasáis más alto?


  Levantó ella el marfileño rostro, y con los verdes ojos chispeantes de deseos, contestó con tierna voz:


  —Eso depende del hombre que las ofrezca.


  —A mi entender, el ilustre Facino os ha ofrecido ambas.


  —¡Facino!… ¡Facino! —exclamó ella con súbito enfado—. ¿Habéis de estar siempre pensando en Facino?


  —Por lo menos, uno de nosotros, madonna, debe tenerle presente —contestó gravemente el joven.


  Mientras tanto, en la licenciosa corte de Gian María, empezaba a murmurarse de las asiduidades de la condesa, y el mismo duque hizo algunos chistes sobre ellos, que, cual todos los suyos, eran más obscenos que graciosos. En cierta ocasión, dijo:


  —Pronto habrá un nuevo parentesco entre Facino y su hijo adoptivo. El mejor día se encontrará con que las artes mágicas del joven Bellarión, han transformado a su esposa en su hija adoptiva. Tan satisfecho quedó Su Alteza de esta lamentable flor de su ingenio, que la repetía en numerosas ocasiones. Como suele suceder, ninguna de estas malévolas murmuraciones llegó a oídos de Facino. De haber llegado, mal le habría ido al murmurador, porque el cariño de Cane a su indigna esposa llegaba a la idolatría, y su confianza en ella era inquebrantable. Juzgando a los demás por sí propio, daba por seguro que Beatriz sólo podía abrigar sentimientos maternos hacia el hijo adoptivo de su esposo.


  Tal era su convicción aun cuando la conducta de la condesa pudiera haber despertado sospechas en cualquier otro marido.


  Una tarde, a principios de abril, Bellarión recibía un recado de Facino, llamándole a sus habitaciones.


  Acudió sin tardanza, mas como aún no hubiera vuelto, cogió un manuscrito de La Divina Comedia y en tan buena compañía salió a la loggia que daba sobre el jardín, muy verde en aquel principio de primavera.


  Con gran pesar por parte de Bellarión, a quien entusiasmaba la austera música del inmortal poema, presentóse la condesa ricamente ataviada con túnica de terciopelo blanco y grandes esmeraldas en el brillante cabello negro, que hacían juego con el misterioso verde de sus dormidos ojos.


  Venía sola, trayendo en la mano un pequeño laúd, que sabía tañer con maestría. También tenía el don de componer canciones que en el último tiempo versaban invariablemente sobre amor mal correspondido, desesperación y muerte.


  El conde, según expuso ella a Bellarión, había tenido que ir al castillo de Porta Giovia, pero volvería pronto. Para hacer menos larga la espera, le cantaría algo.


  Aún estaba cantando, cuando volvió Facino, sin adivinar el disgusto que causaba la voz a Bellarión, que prefería leer a Dante Alighieri. El conde entró con cierta violencia, revelando preocupación e inquietud.


  Sin reparar en la expresión medrosa con que Beatriz miró su ceñudo semblante, ni la ligera turbación de su hijo adoptivo, el condottieri exclamó como bomba que estalla:


  —¡Buonterzo ha emprendido la marcha! En la madrugada de anteayer salid de Parma, con dirección a Placenza, a la cabeza de cuatro mil hombres.


  —¡Cuatro mil! —repitió el joven—. Entonces cuenta con fuerzas superiores a las vuestras.


  —La superioridad numérica es insignificante y no me preocupa. Pero hay que salirle al encuentro. Marcharemos a medianoche. Todo está preparado, y podemos descansar unas horas. Aprovéchalas también, hijo.


  Ya no era el Facino jovial y paciente, cual solía ser en la intimidad; era el caudillo de palabra breve y tono imperioso.


  La condesa, que se había levantado, y cuyo rostro no tenía color ni aun en los labios, preguntó con voz que apenas podía salir de entre los contraídos labios.


  —¿Bellarión va con vos?


  El ceño de Facino se hizo aún más pronunciado. Dolíale en el alma que en la hora de la separación se preocupara por otro más que por él. Pero su pensamiento no fue más lejos y la pronta respuesta de Bellarión le dejó plenamente satisfecho.


  —¿Por tan niño me tenéis, madonna, que pensáis debía quedarme con las mujeres? Por nada quisiera perder tan buena ocasión. —El entusiasmo encendía sus mejillas y aumentaba el brillo de sus ojos.


  Facino le miró con orgullo.


  —¿Oís lo que dice el rapaz? —preguntó riendo—. ¿Tendréis la crueldad de negarle vuestra licencia?


  Ella, que había recapacitado, cogió la pelota al vuelo y con más compostura, añadió:


  —A pesar de su estatura, no es más que un niño y para ir a la guerra…


  —Un niño… ¡Bah! —interrumpió el conde—. Para llegar a maestro, hay que empezar pronto. A su edad ya mandaba yo una tropa —y rió de nuevo.


  Capítulo VII


  Maniobras


  [image: P]OCO antes de medianoche salieron del viejo Bartello.


  Facino llevaba a Bellarión por ayudante, un paje conduciendo una mula cargada con las armaduras y media docena de hombres de armas.


  Facino iba taciturno y pensativo. En la despedida de su esposa no había encontrado la ternura que ambicionaba, el duque, por quien iba a pelear, ni siquiera salió a despedirle. Según le dijeron, no se hallaba en palacio. Esta ausencia la tomó el conde, como una nueva prueba de la malevolencia que el duque le demostraba de continuo.


  Cuando el reducido grupo de jinetes llegaba al borde de Porta Giovia, a la clara luz de la luna vieron salir de una callejuela un hombrón, casi arrastrado por tres enormes perros, que olfateaban con la nariz pegada al suelo. Seguía una figura mucho menor, envuelta en una capa, que gritaba con petulancia.


  —¡No corras tanto, Squarcia!… ¡Cuerpo del diablo!… Te digo que no corras… Estoy sin aliento.


  La estridencia de la voz era inconfundible. Tras del duque, venían seis lacayos con armas dándole escolta.


  Squarcia y sus formidables perros cruzaron la calle casi delante del caballo de Facino. El gigantesco jefe de jauría contestó sin detenerse:


  —No puedo detenerlos, señor duque… Están sobre la pista y tienen más fuerza que mulas. ¡El diablo se los lleve!… —y desapareció por otro oscuro callejón.


  El jefe de la pequeña escolta preguntó con voz de reto:


  —¿Quién va a estas horas?


  El conde soltó una carcajada de amargura, al contestar: Facino Cane, señor duque, que va a la guerra.


  —¿Y eso os hace reír? —preguntó el obtuso príncipe sin comprender la amargura de la risa ni el motivo de la amargura.


  —Sí, me río al ver que voy a batirme por el duque de Milán, que es mi diversión, mientras que dejo al duque de Milán entregado a las suyas.


  —Bueno… pues, mucha suerte y traedme la cabeza de ese traidor de Buonterzo.


  —Vuestra Alteza es muy bondadoso.


  —Id con Dios —y reanudando la marcha gritó—: ¡Squarcia!… ¡Maldita sea tu alma!… ¡No tan de prisa! —y la negrura del callejón se los tragó a todos.


  Volvió a reír Facino, diciendo:


  —Id con Dios —es la despedida de su magnificencia el duque—. El diablo quede con él… ¿Qué nueva grosería estará haciendo esta noche? —y rozando su caballo con la espuela, gritó—: ¡Adelante!


  Llegaron al castillo de Porta Giovia, la vasta fortaleza construida por Gian Galeazzo, cuyo puente levadizo fue bajado para recibirles, y entraron en el gran patio de San Donato, que hervía en soldados y carros con todos los pertrechos para la campaña. En la gran explanada delante de las murallas del castillo, estaba acampada la tropa de Facino, capitaneada por Carmagnolo.


  El conde atravesó el castillo, dando aquí y allá breves órdenes al pasar. Ya en la explanada, revistó las fuerzas a la luz de la luna, reforzada por media docena de resinosas teas, y colocándose a un lado junto a Bellarión, seguido por Beppo, el paje, y su pequeña escolta particular, las dejó pasar por la vía de Melegnano.


  El orden de ésta había sido acordado entre Facino y su teniente Carmagnolo que mandaba la vanguardia, compuesta de quinientos jinetes de la guardia cívica de Milán y trescientos germanos con infantería armados con las formidables picas teutonas, de quince pies de largo. Todos eran hombres corpulentos, y con barba, que al marchar entonaban canciones extranjeras de suave ritmo. Tenían por jefe a un tudesco llamado Koenigshofen.


  Seguía de Cadillac, que mandaba los franceses: ochocientos jinetes armados de punta en blanco, y los doscientos restantes, formando una, compañía de ballesteros.


  Tras de los franceses avanzaba una interminable fila de carros tirados por bueyes: en unos iba el bagaje de la tropa, tiendas, utensilios, municiones, etc., y en otros, el material de guerra, entre el que se contaba un resonante cañón.


  Por último, venía la retaguardia, formada por la condotta de Facino, recientemente aumentada con mil doscientos hombres, y a la que se habían añadido los trescientos suizos a las órdenes de Werner Stoffel, armados con las cortas pero terribles alabardas suizas.


  Cuando hubo desfilado el último soldado y la distancia apagó el eco de las canciones germanas, Facino, a la cabeza de su pequeño grupo, siguió en pos de la tropa.


  Al mediodía siguiente, hicieron alto en la aldea de Ospedaletto, habiendo cubierto veinticinco millas en aquella primera marcha. Era imposible mantener el paso, ni se habría mantenido, a no ser por la prisa del jefe en llegar a la orilla sur del Po, antes de que lo cruzara Buonterzo. Por eso, dejando el grueso de la fuerza de Ospedaletto, él, con quinientas lanzas, se adelantó hasta Placenza. Con ellas, en caso de necesidad, podía sostener la cabeza del puente, hasta que se le reuniera el resto del ejército.


  En Piacenza aún no había noticias del enemigo, y en Scatti, que dominaba la ciudad por concesión del duque de Milán, encontró Cane un inesperado aliado, pues por miedo al saqueo, que acompañaba todas las acciones de Ottone, mostróse solícito con Facino, para que sus tropas le sirvieran de escudo.


  Habiendo cruzado el Po sin accidentes, Facino reunió su ejército a las orillas del tributario Nure.


  Destruyó el puente y quedóse esperando la venida del enemigo, que ya había avanzado hasta Pontnure, a unas diez millas de distancia.


  Pero Buonterzo no siguió el camino recto, sino que, cruzando por las colinas, bajó al valle del Nure, amenazando caer sobre el flanco enemigo.


  Esto fue el principio de una serie de marchas y contramarchas, que duraron una semana sin que llegaran a romperse las hostilidades.


  Sorprendióse al principio Bellarión de que dos jefes que deseaban destruirse mutuamente parecieran tan empeñados en evitar el combate. Mas no tardó en comprender la causa que les hacía obrar así. Ambos combatían con tropas mercenarias, y sabido es que éstas no gustaban de hacerse matar. Combatían por interés y por coger prisioneros que pudieran valerles buen rescate, y cada bando exigía de sus jefes que les escogiera un sitio de tantas ventajas estratégicas, que el enemigo quedara a merced suya. De está regla general hay que exceptuar a los suizos que combatían en todos los terrenos. Mas los suizos eran una pequeña parte de la fuerza de Facino, y no había ni uno en la de Buonterzo.


  Tres días llevaba Facino en San Nicole, cuando recibió la noticia de que el enemigo avanzaba por Aguazzano, y estaba ya a menos de ocho kilómetros, deseando entrar en inmediata acción.


  En aquella hermosa mañana de mayo, en la mejor casa del pueblo, en la que había establecido su cuartel general, Cane reunió a sus principales jefes: Carmagnolo, Koenigshofen, Stoffel, y el francés De Cadillac.


  En un reducido y sencillo aposento de la planta baja agrupáronse todos, incluso Bellarión, ante la mesa de pino sin pintar, a la que se sentaba el gran condottieri. Éste, con un trozo de yeso en la mano, trazó sobre la blanca superficie de la mesa un plano poco detallado, pero que se ajustaba bien a la escala. Bellarión gustaba mucho de estudiar estos planos.


  —Buonterzo está aquí —dijo Facino señalando—, y la marcha forzada que acaba de hacer, le obligará a descansar unos días.


  Carmagnolo intervino. Era un buen mozo. Algo pagado de sí mismo, y con más arrojo que inteligencia.


  —El sitio es demasiado favorable para poder atacar desde la llanura. En Aguazzano está el enemigo parapetado en las colinas, desde las que caerá como un alud sobre la planicie.


  —No me interrumpáis, Francesco —dijo Facino en tono seco—. No es mi intención atacar de frente, sino aparentarlo. He aquí mi plan: divido el ejército en dos partes. Una de ellas, compuesta de la caballería francesa, la milicia cívica, y las picas de Koenigshofen, mandada por vos, Francesco, marchará directamente sobre Aguazzano, como si quisiera atacar. Allí llamáis la atención de Buonterzo y le retenéis; mientras tanto, yo, con el resto de las fuerzas, tomaré el camino de Travo, y trepando a las colinas, caeremos sobre el campamento contrario. En ese instante iniciaréis vosotros el ataque a fondo, de manera que Buonterzo se verá cogido entre dos fuegos.


  Un murmullo aprobatorio acogió la explicación.


  Facino miró a cada uno de sus oficiales, y sonriendo, añadió:


  —La posición no puede ser más favorable para esta clase de maniobra.


  Entonces, Bellarión, el teórico del arte de la guerra, atrevióse a decir:


  —La falta está en suponer que la situación se sostendrá hasta iniciarse la acción combinada.


  Carmagnolo ahogó un bufido, el tudesco y el francés miraron al joven con altiva sorpresa, y Facino rióse a carcajadas de tamaño atrevimiento.


  Werner Stoffel fue el único que reservó su opinión, y Facino, después de desahogar su desdén en risa, condescendió a dar una explicación:


  —Mantenemos la posición por la rapidez de nuestra vanguardia, que no dará tiempo al enemigo para cambiar de sitio. La necesidad de reposo lo ha hecho tomar esa fuerte posición y su confianza en ella será la trampa en que le cojamos —levantóse para dar a entender que el Consejo estaba terminado y añadió: Los detalles que los arregle cada jefe por si mismo. Lo importante es qué nos pongamos en Movimiento dejando aquí la impedimenta y cuanto puede entorpecer la marcha… Ante todo, la premura.


  Sin dejarse intimidar por el anterior desdén, insistió Bellarión, diciendo.


  —Si yo estuviera en lugar de Buonterzo, tendría espías en las alturas, desde Rivergaro a Travo, y al enterarme de vuestras intenciones, caería primero sobre Carmagnolo, y una vez aniquiladas sus fuerzas saldría al encuentro de las vuestras, con el mismo fin. Esa división en que fundabais la victoria sería la causa de la derrota.


  De nuevo reinó el silencio ante el aprendiz de fraile, que osaba discutir en materia de guerra con expertos soldados.


  —Bendigamos al cielo —dijo Carmagnolo con cortante sarcasmo— de que no mandéis vos las tropas de Buonterzo, pues, de ser así estábamos perdidos —y lanzó una cruel carcajada, que por fin, redujo al silencio a Bellarión.


  Las dos partes en que se dividió el ejército se pusieron en marcha al amanecer, dejando atrás la impedimenta, incluso el cañón, por entender el jefe que no precisaba para operaciones de aquella índole. Antes de medianoche, Carmagnolo había alcanzado el límite de su jornada, a una milla de Aguazzano, y Facino estaba en Travo, dispuesto a trepar a las alturas con la primera luz del alba, para caer sobre el campo de Buonterzo.


  Mientras tanto, descansaban las tropas y el mismo conde se recogió un par de horas, en una tienda de campaña que precipitadamente se armó para él.


  Pero Bellarión, demasiado excitado por la perspectiva del combate, intranquilo por la suerte de éste, púsose a pasear por la orilla del río, donde se le unió Stoffel.


  —Yo no me he reído de vos —recordó el suizo.


  —Os agradezco la cortesía —contestó el joven.


  —No ha sido por cortesía.


  Siendo el suizo un buen patriota y hábil guerrero, no tenía aspecto de ninguna de las dos cosas. De mediana estatura y cuerpo ligero, que vestía con esmerada elegancia, su fino rostro moreno y sus soñadores ojos cuadraban más a un poeta que a un soldado, y sin embargo, lo era y tan intrépido como resistente.


  —Expusisteis una contingencia —dijo— que merecía ser tomada en consideración.


  —Jamás he visto una batalla —declaró Bellarión pero no me parece buen estratega el que no prevé todos los movimientos que pueda hacer el enemigo.


  —Y el que vos insinuasteis es, por desgracia, muy verosímil.


  —Si tal es vuestra opinión —dijo el joven, mirando al suizo a la diáfana claridad de la cálida noche de verano—, ¿por qué no me apoyasteis?


  —Los tres oficiales allí presentes son superiores a mí en edad y categoría, y no doy consejos a menos que me los pidan. Por eso no me atrevo a decir al jefe que repara su omisión y ponga espías en las alturas. Está demasiado seguro de la vulnerabilidad de Buonterzo.


  —¿Y para eso me buscáis, esperando que se lo diga yo? —preguntó sonriendo Bellarión.


  —Sería muy conveniente…


  Bellarión reflexionó.


  —Hagamos algo mejor, Stoffel… Vayamos nosotros mismos y haremos observaciones.


  Poco más de una hora necesitaron para subir a la cima, y con las primeras luces del alba distinguieron todas las estribaciones que se extendían hasta Aguazzano, y lo que vieron a la grisácea luz del amanecer, fue algo muy parecido a lo supuesto por Bellarión. La diferencia consistía en que en lugar de batir primero a Carmagnolo y después a Cane, Ottone se proponía empezar por este último. En el acto comprendió nuestro estratega la enorme ventaja de este movimiento para el enemigo, que caería desde arriba sobre la posición de Facino, y una vez derrotado éste, se encontraba al mismo nivel que Carmagnolo, pudiéndole atacar por la retaguardia. Desde el picacho en que estaban Stoffel y Bellarión vieron ponerse en movimiento el grueso del ejército, mandado por Buonterzo.


  Los observadores, sin esperar más, emprendieron velozmente el regreso llegando sin aliento a la tienda donde aún descansaba Facino. Las nuevas que traían le despabilaron en el acto. Sin perder tiempo en discusiones el jefe llamó a sus oficiales comunicando órdenes para ponerse inmediatamente en marcha por el valle, a fin de reunirse con Carmagnolo.


  —Esa maniobra no podrá llevarse a cabo —observó tranquilamente Bellarión.


  Facino le lanzó una fulminante mirada y después de despedir a los oficiales, al quedarse con su hijo adoptivo y Stoffel, dijo al primero:


  —¿Qué mil diablos te propones con dar siempre tu opinión, que nadie te pide?


  —Si hubierais atendido, señor, la opinión que manifesté ayer, no estaríais ahora en tan desesperada situación.


  —¿Cómo que desesperada? —exclamó Facino.


  —Dignaos seguirme, señor.


  El conde le siguió maquinalmente. Stoffel fuese tras ellos en silencio. Al aire libre, como si río, valle y montañas fueran un inmenso mapa, Bellarión habló, cual pedagogo que explica una tesis a sus discípulos:


  —La actual posición de Buonterzo ya ha hecho imposible el que os reunáis por el valle con Carmagnolo. En menos de una hora coronará el enemigo las alturas, y os aniquilará, señor, como los suizos a los austríacos en Morgarten.


  La impaciencia y el enojo de Facino habíanse trocado en asombro y abatimiento. Lo que más le consternaba era no haber previsto él una situación adivinada por uno cuyos conocimientos del arte de la guerra eran puramente teóricos.


  Sin responder, y acariciándose la barbilla, esforzábase el conde por dominar su amarga humillación.


  —Si me hubierais escuchado ayer…


  —¡Basta! —interrumpió Facino—. Lo hecho, hecho está, y ahora hemos de tratar de lo que se ha de hacer —dirigiéndose a Stoffel, añadió—: Hemos de retirarnos a la orilla opuesta del río antes de que nos arroje a él Buonterzo. Cerca de Travo tenemos un vado.


  —Eso —atrevióse a insinuar el suizo— es aumentar la distancia que nos separa de Carmagnolo.


  —¿Acaso no lo sé? —tronó Facino furioso consigo mismo y con el mundo entero—. ¿Creéis que no veo nada? Que se envíe inmediatamente un mensaje a Carmagnolo mandándole que vadee el río a la altura de las islas, y venga a reunirse conmigo.


  —Mas si Buonterzo carga sobre nosotros mientras vadeamos el río…


  —Eso hay que impedirlo —interrumpió Bellarión—. Justamente la vista de esas colinas bajas, que dominan el vado y están cubiertas de bosque, me ha inspirado un plan.


  —¿Qué plan?…


  —Servíos oírme, señor. Hay que incitar al enemigo a que os persiga al otro lado del río. Lo que sucederá infaliblemente si lo cruzáis sin cautela y fingiendo desorden. Un ejército que huye, es un cebo irresistible. Así ganó su última victoria el duque Guillermo de Normandía, en Senlac. La perspectiva de obligaros a pelear antes de que llegue Carmagnolo hará que Buonterzo se obstine en alcanzaros, aunque se dispute el paso. De eso me encargo yo con cien ballesteros. No necesito más. El fin será que se abrirá camino, o desistiendo de pasar querrá caer sobre Carmagnolo. Pero antes de que suceda lo uno o lo otro, ya tendréis reunidas vuestras fuerzas, y bien esté aún aquí, intentando cruzar, o bien marche por el valle, le pillaréis desprevenido si obráis con rapidez. Yo, con cien arqueros, me comprometo a entretenerle hasta la puesta del sol.


  Atónito por la concisa exposición de este admirable plan, Facino, tras de largo silencio, preguntó:


  —¿Y si sucumbes?


  —Siempre habré podido detenerle lo bastante para permitiros salir del atolladero en que ahora estáis.


  Sonriendo con amargura, volvióse el conde al discreto suizo y dijo:


  —Mal debe andar mi cerebro, Stoffel, cuando un muchacho —puede darme lecciones en el arte que he practicado toda mi vida. Y vos, ¿le confiaríais cien ballesteros a este servicio?


  —Con la mayor confianza.


  Pero Facino vacilaba.


  —Una acción como la que propones puede dar lugar a una carnicería… Buonterzo estará impaciente por cruzar, y pegará de firme a los que se lo impidan.


  Sonriendo, contestó Bellarión:


  —Cuento con esa impaciencia, para detenerle aquí cuando debiera estar en otra parte.


  Capítulo VIII


  La batalla de Travo


  [image: E]L sol de la mañana hizo brillar las armas de la vanguardia de Buonterzo en las alturas, cuando la retaguardia de Facino aún chapoteaba en el vado. Los últimos en cruzar fueron los cien suizos de Bellarión, con las ballestas en la cabeza, para que no se mojaran las cuerdas.


  Buonterzo vio el grueso de la fuerza enemiga pasando a la orilla opuesta en aparente desorden, y persuadido de que se trataba de un ejército desmoralizado por el pánico, dio la orden de perseguirlo.


  Un nutrido escuadrón de caballería bajó haciendo eses por la ladera, en tanto que un considerable contingente de infantería tomaba por los atajos de la montaña.


  Apenas se habían perdido de vista los últimos regazos de la fugitiva tropa, cuando los primeros jinetes contrarios llegaban a la altura del vado. Mas antes de que alcanzara la cabeza de la columna el centro de la corriente, oyóse el siniestro quejido de las ballestas y cincuenta flechas vaciaron casi otras tantas sillas. Detúvose la columna, y mientras vacilaba, otra nube de flechas vino a aumentar la confusión.


  Los que habían quedado vivos retrocedieron, y los que venían detrás pugnaban por avanzar, destrozándose unos a otros, con gran griterío y pataleo de caballos. Los hombres de Bellarión cargaron de nuevo las ballestas, y una lluvia de saetas cayó sobre la masa de jinetes en medio del río, que no podía avanzar ni retroceder.


  Bellarión aprovechó la oportunidad para enviarles cien flechas de una vez, y esto produjo tal pánico, que dio al traste con todas las vacilaciones. Volvieron grupas los pocos que aún, podían hacerlo, y llevando por delante los caballos sin jinete, y recogiendo al paso los heridos que pudieron, ganaron aceleradamente la orilla.


  El efecto que esto causó en Buonterzo fue el que había supuesto Bellarión, en su intuitivo conocimiento de los hombres. Su furia llegó a los límites de la insensatez.


  Desde la altura en que estaba sobre su caballo, podía ver el fingido desorden de las tropas de Facino, y maldiciendo del retraso, bajó al valle con el resto de las fuerzas.


  Los oficiales, excitadísimos, le aturdieron con el relato de los hechos que ya había presenciado.


  —Ya os enseñará yo cómo se salva ese obstáculo —dijo el jefe, y mandó que fueran cien hombres a la aldea de Travo, y trajeran todas las puertas y postigos del lugar.


  Tres horas justas se perdieron en esa medida preventiva, pero Buonterzo contaba con que las compensaría la rapidez con que limpiarían de bosque de los condenados ballesteros.


  Terminados los preparativos, Buonterzo inició el ataque enviando un cuerpo de trescientos infantes, llevando sobre la cabeza los voluminosos o improvisados escudos, y arrastrando las picas sujetas al cinturón.


  Desde la cumbre de la colina, Bellarión vio que avanzaba por la corriente lo que parecía un sólido techo de madera. La caballería estaba preparada para seguir a los infantes, en cuanto éstos hubieran despejado el camino.


  Cambiando de táctica, el joven estratega apostó la tercera parte de sus fuerzas a lo largo de la orilla, para poder dar en la parte vulnerable. Volaron veinte flechas y aunque no todas hicieron blanco, el efecto moral fue tremendo sobre unos hombres que se creían seguros. Un segundo y más certero vuelo de flechas puso la columna en completo desorden.


  Los muertos obstruían el paso, los heridos caían al agua pidiendo socorro a sus compañeros, y éstos despertaban los ecos del valle con sus juramentos y maldiciones, cual hicieron anteriormente los jinetes. Puertas y ventanas cayeron al agua, y rota la continuidad del techo de madera, los que bajo él se cobijaban quedaron expuestos a las flechas de arriba lo mismo que a las del flanco.


  Un oficial a caballo entró en el río y a fuerza de gritos y amenazas logró se obedeciera la orden que traía. Los que aún conservaban los escudos de madera fueron puestos a vanguardia con ellos al brazo para proteger sus cuerpos contra los invisibles enemigos. Mas no bien fue ejecutada la maniobra, volaron las flechas desde arriba quedando clavadas en las descubiertas cabezas de los asaltantes. Por esta vez el desconcierto fue total. Retrocedieron, arrojando los inútiles armatostes, y una nueva lluvia de flechas hizo más rápida la huida, en la que varios, perdiendo pie, fueron arrastrados por la corriente.


  Lívido de rabia y de pena, contemplaba Buonterzo el trágico resultado de la segunda tentativa. Mas, obrando con la terquedad prevista por Bellarión, aún quiso forzar el paso con un tercero y más fuerte contingente de soldados.


  El sol llegaba al cenit y ya llevaban más de cuatro horas perdidas en aquel infernal vado. Comprendiendo el jefe, a pesar de su furiosa impaciencia, que la precipitación no hace ganar tiempo, Detúvose a reflexionar y envió algunos hombres a que siguieran la orilla, hacia arriba y hacia abajo, a ver si a corta distancia se encontraba otro paso. La infructuosa exploración hizo perder más de una hora. Pero mientras tanto, Buonterzo había organizado una tropa de quinientos jinetes con armadura completa, cuyo mando confió a un joven caballero llamado Warallo.


  —Cruzaréis el río sin reparar en pérdidas —fueron las instrucciones de su jefe—. Los emboscados no pasan de doscientos. Sus flechas no pueden traspasar vuestras armaduras y sólo tendréis que sufrir algún rasguño. Ya en la otra orilla, no deis cuartel a nadie. No quiero prisioneros. Pasad a cuchillo a cuantos haya.


  Por esta vez, las flechas resbalaron sobre él acero de cascos y corazas, y Warallo, animado por su ineficacia, incitó a sus hombres al avance. Pero Bellarión, aleccionado por la experiencia, mandó que se apuntara a los caballos. El resultado fue un concierto de ensordecedores relinchos, y una docena de guerreros que cayeron al agua, a cuyo fondo les arrastraba la pesada armadura.


  Sin desalentarse por la momentánea confusión, Warallo reorganizó su tropa, consiguiendo tomar tierra. Una nueva remesa de flechas mató una docena de caballos y varios hombres, antes de que Warallo, al frente de su fuerza, trepara ladera arriba, hacia el bosque de su cima.


  Todo el ejército de Buonterzo, a lo largo de la orilla izquierda, aplaudió con entusiasmo, repitiendo:


  —«¡No deis cuartel!… ¡No deis cuartel!…».


  Estos gritos llegaron a los oídos de Facino Cane, al subir a la montaña, en cuya falda se extendía todo el ejército contrario. Tan aprisa había seguido el plan que le trazó Bellarión, que, volviendo a pasar el río por Rivergaro, se reunió con Carmagnolo y junto con él, emprendió la subida, habiendo cubierto doce millas en cinco horas.


  Allí, bajo sus pies y a merced suya, tenía el ejército de su enemigo, mantenido en jaque por la serenidad y arrojo de Bellarión y de sus cien suizos. Mas si estaba seguro de haber llegado a tiempo para cantar victoria, tal vez sería demasiado tarde para salvar a Bellarión.


  En el acto mandó al De Cadillac que se abriera paso y procurara salvar a los cercados. Como un alud bajó la caballería francesa y cayendo sobre un enemigo harto asombrado, para tomar ni aun las medidas de defensa que le ofrecía el terreno.


  Entre la aterrada masa, abriéronse paso las fuerzas francesas, hiriendo a unos, pisoteando a otros y lanzando a no pocos al río. Cruzaron el vado sin aflojar el paso, y subieron la colina en que estaba Warallo y sus quinientos hombres.


  Cuando el joven jefe se vio atacado por una fuerza doble que la suya, hubo de apelar a la fuga, y con Cadillac y los suyos pisándoles el terreno, bajaron en insensata carrera por el lado opuesto de la colina, siguiendo por la llanura. El francés los persiguió algo más de una milla, pero temiendo que su caballería pudiera hacer falta en la batalla, mandó dar la vuelta.


  Al pasar, hicieron un somero registro en el bosque, mas sólo encontraron grupos de suizos muertos, con excepción de uno, que aún vivía a pesar de sus horrorosas heridas, y al que tomaron consigo.


  Cuando pasaron nuevamente el vado, la famosa batalla de Travo, conocida en la Historia por este nombre, había concluido.


  La brecha que en las fuerzas de Buonterzo abrió la carga de Cadillac no volvió a cerrarse. Conscientes del inminente peligro que les amenazaba, las dos partes del roto ejército emprendieron la huida, unos hacia el pueblo, y otros a lo largo del valle; entre estos últimos se contaba el mismo Buonterzo.


  Facino, con su tropa, bajó de la montaña emprendiendo la persecución de los fugitivos. Sólo Buonterzo y unos doscientos jinetes lograron salvarse haciendo un desesperado esfuerzo. Los restantes, cuyo número ascendía a unos mil hombres, arrojaron las armas y se rindieron antes de que se lo mandaran.


  Koenigshofen, que mandaba una de las tres partes en que el ejército se había dividido, obtenía el mismo resultado de los que huyeron hacia el pueblo.


  Dos mil prisioneros, mil quinientos caballos, cien carros bien cargados, y muchas armas, tal fue él botín que la batalla de Travo puso en manos de Facino Cane.


  Al acercarse Carmagnolo agitado y radiante para darle cuenta de lo completo del triunfo, y de la riqueza del botín, el caudillo lo interrumpió, preguntando:


  —¿Y Bellarión?


  De Cadillac le contestó diciendo lo que había visto en el bosque, y Stoffel, con la pena reflejada en su juvenil semblante, repitió el relato del suizo herido, que acababa de morir. Según él, la tropa que recorrió el bosque gritando: «No hay cuartel», no había perdonado ninguna vida. Por lo tanto, no era dudoso que Bellarión había perecido con los demás.


  El vencedor hundió la barbilla en el pecho, y las arrugas de su rostro hiciéronse más profundas.


  —A él se debe esta victoria —dijo con lento y apenado tono—. Suya fue mente, que transformó en triunfo la derrota, y su denuedo y abnegación han hecho posible que el plan se ponga por obra —volviéndose hacia Stoffel, que entre todos los presentes era el más amigo de Bellarión, le dijo—: Tomad los hombres que necesitéis, para recoger su cuerpo. Traedlo a Milán. La nación entera ha de rendir honores a su memoria.


  Capítulo IX


  «De mortuis».


  [image: H]AY hombres a quienes la muerte rodea de una gloria que no habrían alcanzado si hubieran vivido; y Bellarión, en el presente caso, es un ejemplo de ello.


  Facino, que era honrado, leal e incapaz de sentir envidia, habría dado su parte en la victoria a Bellarión, si éste cabalgara a su lado al entrar en Milán. Mas no es de creer que cediera por completo los honores del triunfo, como hizo creyéndole muerto.


  Jamás registró la Historia entusiasmo tan delirante como el del pueblo de Milán, al recibir al victorioso condottieri que acababa de salvarlo de la terrible amenaza que sobre él pesaba.


  Sin embargo las primeras palabras con que le recibió Gian María, delante de su corte, fueron de censura.


  —Volváis dejando la tarea a medio hacer —le dijo—. Debíais haber perseguido a Buonterzo hasta Parma, y haber tomado la ciudad, para restaurarla a la corona de Milán. Mi padre os habría exigido estrecha cuenta del poco fruto que habéis sacado de la victoria.


  Facino enrojeció hasta las sienes, y mirando al ingrato príncipe fijamente a los ojos, contestó airado:


  —Vuestro padre, señor duque, habría estado junto a mí en el campo de batalla, para dirigir las operaciones que debían salvar su corona. Si Vuestra Alteza hubiera seguido su glorioso ejemplo, no habría lugar para un reproche que debe caer sobre vos mismo. Mejor parecería que Vuestra Alteza me diera gracias por un triunfo comprado a tan alto precio.


  Los saltones y bizcos ojos se bajaron, como dé costumbre, ante la relampagueante mirada del condottieri. El desgarbado cuerpecillo se agitó en el amplio sitial que ocupaba, y acabó por cruzar la pierna roja sobre la blanca.


  Della Torre, alto y sombrío como siempre, acudió en socorro de su amo, diciendo:


  —Muy atrevido, sois, señor conde, al dirigimos en esa forma a vuestro soberano.


  —Eso…, muy atrevido —gruñó el duque, envalentonado con la ayuda—. El mejor día… —interrumpióse en seco y desplegando los groseros labios en maligna sonrisa preguntó—: ¿De qué alto precio hablabais?


  Ya se regocijaba el degenerado príncipe con la esperanza de tan numerosas pérdidas, que empañaran el brillo de la victoria.


  Facino relató cómo la inteligencia de Bellarión concibió un plan cuyos resultados estaban patentes, y cómo su hijo adoptivo y sus cien suizos sacrificaron sus vidas para hacer posible el triunfo. Con voz insegura terminó con estas palabras:


  —Encomiendo su memoria a Vuestra Alteza y al pueblo de Milán.


  Si su narración no conmovió al duque, en cambio, enterneció a los cortesanos y más hondamente al pueblo cuando llegó la triste nueva a sus oídos, y la ciudad, después del Tedeum por la victoria, se vistió de luto por el martirizado héroe. Facino mandó que se cantara un solemne réquiem en San Ambrosio por el salvador de la Patria, cuyo nombre estaba en todos los labios. Se recordó el milagro de los perros, como testimonio del favor divino de que gozaba el difunto, y de ahí ya no había más que un paso para pedir su canonización.


  Al regresar Facino, exasperado de la audiencia, salióle al encuentro su esposa, pálida y alterada.


  —¡Vos le habéis enviado a la muerte! —fue la furiosa acusación con que le saludó.


  Él, atónito ante estas palabras, y aún más por el tono en que fueron dichas, repitió:


  —¿Que yo le he…?


  —Si; ya sabíais a lo que se exponía, al mandarle a defender el vado.


  —Yo no le envié; él se ofreció a ello.


  —¿Qué sabe un pobre muchacho de los peligros a que se expone? Recordó el conde la protesta con que fue acogida por su esposa la marcha de Bellarión, y asiéndola violentamente por la muñeca, dijo con amenazador acento:


  —¿Le llamáis muchacho?… Temiendo voy que le encontrabais muy hombre… ¿Qué era para vos Bellarión?


  Por una vez la dama quedó aterrada y sólo prevaleció en ella el instinto de conservación.


  —¿Para… mí? —tartamudeó Beatriz.


  —Sí… para vos —repitió él, apretando aún más la delicada muñeca.


  —¿Qué podía ser para mí?… ¿Qué disparates estáis soñando?


  —No sueño… pregunto.


  Con los labios blancos, respondió ella:


  —Era un hijo para mí —el miedo que tenía hizo que las lágrimas acudieran a sus ojos, y aprovechando esta circunstancia que reforzaba sus argumentos, siguió—: No teniendo hijos, le di entrada en mi vacío seno maternal.


  La queja y el velado reproche cubrieron la falsedad.


  Facino aflojó los dedos, retrocediendo un poco avergonzado.


  —¿Qué otra cosa podíais suponer? —prosiguió ella con plañidero acento—. ¿Seguramente no llegaría vuestra locura a suponer que le deseaba como amante?


  —No —dijo él con timidez—, no suponía eso.


  —Entonces, ¿qué? —insistió ella.


  Facino la contempló con febriles ojos.


  —No lo sé… —dijo por último—. Me haréis perder el juicio, Bice.


  Pero la sospecha entró como un veneno en su sangre, y silencioso y taciturno le encontramos al día siguiente en el festín con que se celebraba en palacio la venida del regente de Montferrato con sus sobrinos el marqués Gian Giacomo y la princesa Valeria. La visita obedecía a ciertas maquinaciones por parte de Gabriello María.


  El hermano natural del duque dábase exacta cuenta de lo poco seguro que estaba el tronó de éste.


  También le preocupaba el incremento que iban tomando los güelfos, gracias a la influencia de della Torre, hasta el punto de que ya se hablaba de un posible matrimonio entre el duque y la hija de Malatesta de Rímini, que era considerado como el jefe del bando güelfo. Gabriello, aunque débil e inepto, era sincero en su deseo de servir al duque, así como deseaba conservar su puesto de gobernador, y nada podía ser más funesto para ambos que la preponderancia de los güelfos.


  Por esa causa, propuso una alianza entre Gian María y el antiguo aliado y amigo de su padre, el gibelino príncipe de Montferrato. El celoso temor que inspiraba al duque la popularidad de Facino le hizo acoger favorablemente la proposición, y se enviaron cartas al embajador de Milán en Casale.


  Teodoro, por su parte, ansiaba reconquistar la ciudad de Vercelli, que arrancó a Montferrato el gran conquistador Gian Galeazzo, y también tenía puestos los ojos en el señorío de Génova, que anteriormente fue dominio de su regencia, y pensó imponer como condición del tratado la devolución de la primera, que podría conducir a la conquista de la segunda.


  En consecuencia, apresuróse, en respuesta, a ponerse en camino para Milán, acompañado de sus sobrinos, que iban incluidos en la invitación de Gabriello. Éste contaba con la presencia de la hermosa Valeria para desbaratar el temido matrimonio con la hija de Malatesta. Si se sabía excitar un poco la ambición del regente, éste impondría el matrimonio de su sobrina y el duque como precisa condición del tratado.


  Durante el festín, Gabriello observaba a su hermano, que tenía a Teodoro a la derecha y a Valeria a la izquierda, para ver si descubría señales de que su plan era realizable. No faltaban señales para animarle por parte de Gian María, cuyos pálidos ojos bizcos devoraban la nívea belleza de Valeria, coronada por sus admirables cabellos de oro rojizo. Jamás se había visto al duque hacer tantos esfuerzos por agradar a una dama.


  Quizá porque la princesa permanecía impasible y serena, casi distraída, sin corresponder más que sonriendo levemente a sus chabacanas salidas, crecía el empeño de él en retener su atención y, por fin, a ciegas, dio sobre un tema que despertó su interés.


  —Aquél que está enfrente es Facino Cane, conde Biandrate —informó Gian María a Valeria—, y la dama que está junto a él es su esposa. Él es un soldadote, lleno dé vanidad y de orgullo por una victoria que no le pertenece.


  La frase llamó la atención del marqués Teodoro.


  —Pues si no le pertenece a él, Alteza, ¿quién ha sido el vencedor?


  —Uno que pasó por hijo adoptivo suyo… Un sujeto que se llamó Bellarión.


  —¿Bellarión? —repitió el regente con súbito interés, compartido por Valeria, que por primera vez levantó sus profundos ojos de color avellana sobre su odioso interlocutor. Mientras tanto, el duque, en voz tan alta que no podía menos de llegar a oídos de Facino, siguió diciendo:


  —La verdad es que Facino, por su falta de reflexión, estaba a punto de perder la batalla cuando ese Bellarión discurrió un ardid que convirtió en triunfo la derrota.


  —¿Un ardid? —preguntó ella con tan singular tono, que Gian María, encantado de la atención con que le escuchaba, refirió detalladamente la maniobra estratégica a que se debió la decisión de la batalla.


  —Sí… un ardid, como dice Vuestra Alteza, pero no un hecho de armas del que haya razón para sentir orgullo:


  El duque la miró sorprendido, y el marqués dijo riendo:


  —Mi sobrina es romántica. Se perece por los poemas heroicos, y de ellos saca la idea de que la guerra es una especie de caballeresco torneo, en el que se conceden iguales ventajas a cada combatiente.


  —Pues siendo aficionada a proezas, madonna —prosiguió el duque—, no podría menos de gustaros el saber que ese tunante, con cien hombres, defendió el vado contra las fuerzas de Buonterzo todo el tiempo que requería la ejecución del ardid.


  —¿Hizo él eso? —preguntó ella en tono de incredulidad.


  —Y aún hizo más: perdió la vida en el empeño. Él y sus cien compañeros fueron acuchillados a sangre fría. Por eso el miércoles se cantará en San Ambrosio una solemne misa de réquiem por el alma del que, según el pueblo, merece un lugar en el calendario junto a San Jorge.


  El duque, en sus alabanzas, más que aumentar laureles, sobre Bellarión, intentaba quitárselos a Facino.


  —Probablemente el pueblo está en lo cierto —prosiguió el duque—, pues la verdad es que ese Bellarión tenía excepcionales dotes.


  Para demostrarlo, relató el incidente que se conocía en Milán por «el milagro de los perros», sin avergonzarse de la parte que había representado él, y como si el cazar hombres con perros fuera un entretenimiento muy propio dé príncipes.


  Mientras Valeria le escuchaba, el sentimiento dominante en ella era el horror que le producía aquel monstruo de forma humana, pero una vez en la soledad de la hermosa cámara destinada a ella, meditó cuanto dijo el duque.


  Aquel Bellarión había sacrificado su vida por servir a su padre y a su patria adoptiva, como un héroe y como un mártir, y el hecho le parecía tan incomprensible en un hombre de las condiciones de carácter de Bellarión, como el milagro de los perros.


  Capítulo X


  El caballero Bellarión


  [image: L]A solemne misa de réquiem en San Ambrosio no llegó a celebrarse, y esto fue porque al mismo tiempo que doblaban las campanas llamando a los fieles, el propio Bellarión en carne y hueso, acompañado por Stoffel, entraba en Milán por la Puerta Tesinesa, a la cabeza de unos setenta suizos, que eran los supervivientes de los ciento.


  Hubo cierta dilación en admitirlos. El oficial de guardia, al ver aquel grupo de hombres cubiertos de polvo, con las armas sucias y las vestiduras destrozadas, los tomó por una banda de merodeadores, de los que frecuentemente asolaban la ciudad.


  En el tiempo que tardó Bellarión en hacer patente su identidad, la noticia de su llegada se difundió con rapidez vertiginosa, y cuanto más avanzaba el héroe, más difícil le era abrirse paso entre la apiñada muchedumbre que lo aclamaba con delirio.


  En la plaza de la Catedral, el avance llegó a hacerse imposible. Las campanas habían dejado de doblar, y ahora repicaban alegremente.


  Por fin, llegó Bellarión al Broletto y al Patio de Arrengo, que estaba casi tan concurrido como la calle. También las ventanas se venían abajo de gente, y en la galería de la derecha, Bellarión distinguió al duque entre la elevada y sombría figura, de della Torre y el arzobispo de Milán, revestido de la púrpura cardenalicia. Junto a éste, la condesa Beatriz, cuyo rostro parecía tallado en marfil bajo el brillante casco de sus cabellos de azabache, agitaba un pañuelo en señal de bienvenida.


  Bellarión saboreó el momento, como epicúreo en fenómenos de la vida. Y según escribe fray Serafín, a esta circunstancia se debía el que de allí en adelante se le conociera como Bellarión el Afortunado.


  Tampoco dejó de saborear el instante en que se presentó ante el duque y la corte, reunida en el salón de los frescos, más conocido por salón de Galeazzo.


  El mismo Facino había bajado a buscarle al Patio de Arrengo, y ahora estaba allí, con el coleto de cuero cubierto de polvo y barro, y apoyado en la alabarda de ocho pies que le servía de sostén, sereno y tranquilo ante las miradas de tantos pares de ojos; dio cuenta del nuevo milagro (pues casi lo parecía) de su salvación y su relato fue tan claro y conciso como al narrar a Facino el milagro de los perros.


  Cuando los jinetes de Buonterzo lograron pasar el vado, él, con dos terceras partes de su fuerza, estaba en la parte baja del bosque. Trepó a la cima, con objeto de salvar los treinta hombres que allí dejó apostados. Pero era demasiado tarde. Los vengativos soldados de Buonterzo ya perseguían a los escasos supervivientes al grito de: «¡No hay cuartel!». Como el socorrerles era imposible, Bellarión se impuso el deber de salvar a los de abajo. Había descubierto la entrada de una caverna a media altura de la colina, cuya boca estaba casi oculta por la hiedra y los jazmines silvestres. Allí condujo a sus hombres.


  —Volvimos a colgar —prosiguió— las plantas trepadoras que había descompuesto nuestra entrada, y nos retiramos al fondo de la cueva, justamente cuando los primeros jinetes pasaban ante su boca. Desde la linde del bosque observaron la llanura y no viendo a nadie debieron suponer que ya habían matado a cuantos les hostilizaron, y picando espuelas, se fueron.


  —Mas poco después volvió una tropa mucho más numerosa a nuestro parecer, pues sólo podíamos juzgar por el sonido.


  —Luego he comprendido que debían ser los fugitivos que huían ante la caballería francesa enviada a socorrernos. Allí permanecimos escondidos no sé cuántas horas, y por último, no oyendo nada, salí de la cueva y trepé a lo más alto del bosque. Las riberas del Trebbia estaban desiertas, pero vi hombres que muy cerca se movían entre los árboles, y un instante después me encontré cara a cara con Werner Stoffel, quien me ha enterado de que la batalla fue ganada.


  Prosiguió diciendo que llegaron a Travo medio muertos de hambre. La aldea estaba casi en ruinas por el impetuoso huracán de la guerra, pero aún encontraron algunas vituallas, y a la caída de la tarde emprendieron la marcha para reunirse con las tropas de Facino.


  Por desgracia, lo contradictorio de los informes les hizo errar la ruta, y decidieron tomar el camino de Milán.


  Cruzaron el Po en Piacenza, donde fueron detenidos por orden de Scatti bajo pretexto de haber entrado en la ciudad sin licencia. Por espacio de dos días, Bellarión y su pequeña tropa no pudieron salir de Piacenza. Pero al llegar las nuevas de la victoria, les dejaron marchar en el acto, para no incurrir en las iras del victorioso Facino.


  —Desde entonces hemos venido a marchas forzadas —concluyó el héroe— y celebro haber llegado a tiempo para impedir que se celebre la misa de Réquiem, cuya solemnidad habría quedado comprometida por mi tenaz empeño en vivir.


  Con esta nota cómica terminó el relato, hecho en el más elegante toscano.


  La ocurrencia final fue celebrada con risas, pero entre la concurrencia hubo dos que no se rieron. El uno fue el arrogante y vanidoso Carmagnolo, qué no gustaba del triunfo de un advenedizo en quien ya veía un rival; la otra, la princesa Valeria, que, oculta entre la muchedumbre de cortesanos, sólo vio en este relato una descarada confesión de artificios y engaños, propios de uno que siempre fue embustero. Casi llegó a suponer que voluntariamente esparció la noticia de su muerte, para establecerse como héroe por medio de aquella sensacional resurrección.


  Gabriello María, siempre afable fue el primero que se acercó a Bellarión para estrecharle la mano. Tras de él vino el duque con della Torre, saludándole obsequiosamente, como vencedor de Travo.


  —Ese título, señor duque, pertenece a mi padre y señor el ilustre Facino Cane.


  —Bien sienta la modestia en los héroes —comentó della Torre.


  —Si no tuviera tanta mi padre y señor, no cometeríais vos tal equivocación. Mucho debe haber exagerado, en perjuicio suyo, mis pobres merecimientos.


  Pero no había medio de eludir las adulaciones de una corte que prodigaba las alabanzas a todo el que merecía la aprobación del duque. Con profunda sorpresa, por su parte, encontró allí al marqués Teodoro, quien le saludó con urbanidad, sin hacer la menor alusión al pasado.


  Por fin, Bellarión logró escapar, refugiándose en las habitaciones de su protector. Allí encontró a la condesa sola. Levantóse en cuanto le vio; corriendo a él con tal ligereza, que parecía deslizarse sobre el pavimento.


  —¡Bellarión!


  Su rostro, habitualmente pálido estaba encendido; una llama animaba sus rasgados ojos, y tendiéndole ambas manos, repitió en voz dulcísima:


  —¡Bellarión!


  Él, muy inquieto, rozó con sus labios una de las manos ofrecidas, y separándose un paso, dijo:


  —A vuestras órdenes, madonna.


  —Bellarión —por esta vez, había algo de reproche en el dulcísimo acento. Cogiéndole por el brazo para impedirle retroceder, prosiguió—: ¿Sabéis las lágrimas que he vertido por vuestra muerte…? ¡Creí que se me despedazaba el corazón!… Mi vida entera parecía haberse ido con la vuestra… y al encontrarme, en un momento como éste, ¿sólo se os ocurre ese frío y militar saludo?… ¿De qué pasta estáis hecho, Bellarión?


  —¿Y de qué pasta estáis hecha vos, madonna? —preguntó el joven, indignado y desasiéndose con violencia—. ¿Es que no hay lealtad en el mundo?… Abajo me ha asqueado el duque con bajas adulaciones que sólo eran deslealtad hacia mi padre y señor, y escapo de aquélla para encontrar otra deslealtad que me hiere infinitamente más.


  Beatriz había retrocedido, volviendo la cabeza, mas de pronto le hizo frente con el rostro muy pálido y los rasgados ojos más entornados que nunca.


  —¿Qué osáis presumir? —pregunto con voz que distaba mucho de ser dulce—. ¿Tan vano y presuntuoso os ha hecho la vida de soldado? —y con provocativo desprecio, añadió—: ¿Habéis podido figuraros?… ¡Imbécil! ¿Debo participar a mi esposo vuestros torpes pensamientos y el insulto que os habéis atrevido a inferirme?


  Bellarión la oía lleno de asombro e indignación: impulsado por ésta, contestó agitado:


  —Vuestras palabras señora… —callóse de súbito y cambiando de tono dijo—: Bien habéis dicho, madonna. Soy un imbécil. ¿Permitís que me retire? —y se dispuso a salir. Pero ella no había acabado aún:


  —¿A qué palabras aludís? ¿Qué he dicho para caer en tal error?… Que he llorado vuestra muerte… ¿No ha de llorar una madre por un hijo?… Pero vos… ¡Haber llegado a suponer!… ¡Salid de aquí… y esperad a mi esposo y señor en otra parte!


  Bellarión salió sin añadir ni una palabra. No vio a Facino hasta el día siguiente, que para él fue muy ocupado.


  En su aposento le esperaba el conciliador Gabriel María, que venía en su busca de parte del Municipio para conducirle al Palacio Regional a recibir las gracias de los representantes del pueblo.


  —No quiero gracias ni las merezco —dijo en tono casi brusco el héroe del día.


  —Pues las recibiréis mal que os pese. Desatender tal invitación será una ingratitud.


  Y el hermano del duque se llevó a Bellarión, el hijo de nadie, para recibir el homenaje de una ciudad. En el Palacio Municipal oyó un discurso, del presidente, elogiando sus, altas prendas y sus aún más altos servicios, por los que en nombre de Milán se le ofrecía la bonita suma de diez mil florines dé oro, como débil prueba de agradecimiento popular.


  Después de esto el asombrado Bellarión fue conducido por su brillante acompañamiento a recibir el espaldarazo qué te armaba caballero. Para la ceremonia le revistieron con la magnífica armadura que le regaló Boucicault y así le llevaron procesionalmente al patio de Arrengo, donde le esperaba el duque en traje de solemnidad, con la más lucida nobleza de Milán. Facino, muy grave, recabó para sí el derecho de armar caballero al que tanto se había distinguido en su servicio. Y cuando Bellarión, después de recibir los espaldarazos de rodillas, se levantó, fue la bella condesa de Biandrate, por indicación de su esposo, la que calzó las espuelas de oro en los talones del nuevo caballero.


  Cuando le invitaron a que escogiera su escudo de armas, declaró que elegía una variante del de Facino: la cabeza de un perro en plata, sobre campo azul.


  Al final, un heraldo proclamó que se celebrarían justas en la explanada del castillo de Porta Giovia, para dar oportunidad al caballero Bellarión de probar públicamente lo digno que era el honor que se le había concedido.


  Esta perspectiva no fue del agrado del favorecido. Conocía su escasa habilidad en el manejo de las armas, del que sólo había, tenido un elemental aprendizaje durante la breve temporada de Abbiategrasso.


  Ni aumentó sus ánimos el que Carmagnolo, guapo y fanfarrón como nunca, viniera a su encuentro y entre sonrisas y felicitaciones, reclamara el honor de romper una lanza con su nuevo hermano de armas.


  —Me honráis con exceso, caballero —respondió Bellarión, con sonrisa tan falsa como la de su interlocutor—, y haré cuanto pueda por corresponder a la distinción.


  No se le escapó el relámpago de alegría que brilló en los ojos del fatuo buen mozo, y en cuanto quedó libre, fue en busca del suizo, que había llegado a ser su amigo íntimo.


  Dime Werner —le preguntó—, ¿has visto a Carmagnolo en alguna justa?


  —Una vez… el año pasado.


  —¡Ah!… Sin duda arremeterá como un toro, ¿eh?…


  —Has hallado la comparación exacta; como un toro. Ganó el premio a todos y el señor Genestia salió con dos costillas rotas.


  —Ya… ya —dijo Bellarión pensativo—, y mañana se propone romperme la cabeza… Lo he leído en su sonrisa.


  —Es un matasiete, que el mejor día se encontrará chasqueado.


  —¿Tienes que contender con él? —preguntó Stoffel, con súbita preocupación.


  —Eso se figura él. Pero yo creo que mañana no estaré en situación de batirme con nadie. Las privaciones… el exceso de fatiga… En una palabra, me parece que me ronda una enfermedad, y mañana pasare el día en la cama.


  Werner le miró con gravedad al preguntar:


  —¿Le tienes miedo?


  —Naturalmente.


  —¡Y lo confiesas!


  —Se necesita valor, ¿eh? Eso te demostrará que se puede tener miedo sin ser cobarde. La vida está llena de paradojas.


  Stoffel se echó a reír.


  —No necesitas hacer protestas de valor conmigo… Me acuerdo de Travo.


  —Allí tenía algunas probabilidades de ganar y aquí no tengo ninguna.


  El que a sabiendas acepta las de perecer, no es valiente, es insensato.


  No me gusta que me destrocen los huesos, y menos la reputación. El que me desmonten mañana en plena fiesta, no es cosa propia de un héroe.


  —Siempre serás un endiablado calculador.


  —Eso es lo que me distingue de Carmagnolo, que me supera como hombre de armas. Cada cuál a su oficio, Werner, y el mío no es el de romper lanzas, por muy caballero que me hagan. Por eso, te repito que mañana tendré calentura.


  Esta resolución, sin embargo, estuvo a punto de irse a pique aquella misma noche.


  En el gran salón de Galeazzo, el duque daba audiencia, que debía ser seguida de un festín. Invitado a ambos el nuevo caballero, llegó luciendo soberbia hopalanda de terciopelo azul, bordeada de armiño y sujeta a la cintura por cadena de plata. Deliberadamente había escogido los colores de su nuevo blasón para vestirse.


  Por su arrogante estatura y la juvenil y airosa naturalidad con que llevaba el pesado y riquísimo ropaje, atrajo todas las miradas de la Corte al avanzar para ofrecer sus respetos al duque.


  Della Torre y el arzobispo le acogieron amistosamente, y al escaparse de ellos, encontróse de pronto ante los profundos y serenos ojos de la princesa Valeria, de cuya presencia en Milán, no tenía la menor noticia.


  La sobrina del regente manteníase un poco apartada del bullicio, en uno de los huecos que daban salida a la galería, sin más acompañamiento que la linda Dionara.


  La sorpresa del inesperado encuentro le hizo enrojecer primero y ponerse pálido después. Aquellos indescifrables ojos le causaban la impresión de que le arrancaban a pedazos sus ricas vestiduras, dejándolo con sólo unos harapos, como cuadra al hijo de nadie que osa codearse con los grandes.


  La turbación fue instantánea. Recobrando al punto su habitual aplomo, acercóse con dignidad haciendo una profunda inclinación en la que nada había de rústico.


  Valeria se ruborizó levemente y chispearon sus grandes ojos. Volvióse como disponiéndose a partir, y sus labios murmuraron:


  —¡Qué audacia!


  —Señora, os doy gracias por esa palabra. Mi blasón carece de lema y pondré: «Audacia», recordando que Audaces fortuna juvat[12].


  Valeria habría dejado de ser mujer si no hubiera contestado:


  —La fortuna os ha favorecido ya bastante. Mucho habéis prosperado.


  —Con la ayuda de Dios, princesa.


  —Me parece que más se lo debéis a vuestras propias artes.


  —¿Mis artes? —preguntó él sorprendido del tono.


  —Sí, las artes que empleó Judas… No olvidéis que tuvo mal fin. La actitud con que respondió él detuvo a Valeria, que ya había dado un paso.


  —Madonna, si tales artes he usado, ha sido en vuestro servicio y mala paga es el reprochármelo.


  —¡En mi servicio! —repitió ella con relampagueantes ojos—. ¿Fue en mi servicio el que os acercaseis a mí como espía, para hacerme traición? ¿Fue en mi servicio que asesinasteis a Enzo Spigno? —y sonriendo con amargura, añadió: Ya veis que no conservo ilusiones sobre vuestros servicios.


  —¡Dios poderoso! —exclamó él con voz pensativa al ver que ella razonaba como él temió que razonara—. ¡Qué tejido de falsedades os habéis forjado! Ya os advertí, madonna, que la deducción no es vuestro fuerte.


  —¿Os atrevéis a negar que asesinasteis a Spigno?


  —Muy al contrario: lo afirmo.


  La afirmación la dejó parada, pues esperaba una negativa.


  —¡Lo confesáis!… ¡Osáis confesarlo!


  —Para que en lo sucesivo podáis también afirmar con conocimiento de causa lo que no habéis vacilado en afirmar por meras sospechas. ¿Queréis que os diga al mismo tiempo el motivo? Maté al conde porque era el espía mandado por vuestro tío para perderos y consumar la ruina de vuestro hermano.


  —¡Spigno!, —exclamó ella tan alto que su dama le tocó suavemente el brazo para recordarle la cautela—. ¿Decís que Spigno?… ¡Era el mejor y más leal de mis amigos… y su asesinato será castigado, si es que hay justicia en el cielo!… ¡Basta ya!


  —Aún no, madonna. Recordad la circunstancia que tanto intrigó al Podestá. El que en medio de la noche, estando todos acostados en casa de Barbaresco, sólo el conde y yo estuviéramos vestidos. Dejando aparte la mentira que dije al Podestá, ¿queréis saber la causa?


  —¿He de escuchar a quien confiesa ser embustero y asesino?


  —¡Ay!… Ambas cosas en servicio de una ingrata dama. No importa… Oíd la verdad.


  Y resumió en pocas y claras palabras lo sucedido.


  —¿Cómo he de creeros? —preguntó ella, desdeñosamente—. ¿Tan falsa ha de ser a la memoria de quién me sirvió con lealtad, que dé crédito a su traición sin más garantía que la palabra de un hombre como vos? Ese relato, suponiendo que fuera cierto, basta para calificaros de fiera. Aquel hombre, aunque hubiera sido como fuera en aquel momento venía a salvaros de una muerte cierta, y en pago de esta obra de misericordia, le apuñalasteis.


  —¡Qué perverso raciocinio! —exclamó él, juntando las manos con desesperación—. Calificadme de fiera, si queréis, pero convenid al menos que obré por abnegación. Juzgad de los resultados; maté a Spigno. Le maté por vuestra seguridad, y segura habéis quedado… Si yo llevaba otros fines, si hubiera querido perderos, ¿quién me impedía declararlo todo ante el Podestá?


  —La certeza de que vuestras palabras no bastaban para perjudicar a personas de nuestra condición.


  —Que es justamente la razón por la que maté al conde. Si le hubiera dejado vivo, habría podido confirmar mi declaración. ¿Empezáis a ver claro?


  —¿Queréis que os diga lo que veo claro? Que habéis matado a Spigno en defensa propia cuando él descubrió lo traidor que erais… ¡Oh, si!, veo claro. Para abrirme los ojos tengo vuestras innumerables mentiras, vuestra afirmación de que sólo erais un desconocido estudiante que para acercarse al marqués Teodoro fingió ser hijo de Facino Cane. Entonces me dijisteis que era un pretexto. ¿Lo recordáis? Seréis capaz de negarlo.


  Perdiendo algo de su aplomo, contestó él:


  —No… no lo niego.


  —Quizá me digáis que habéis engañado al señor conde con el mismo pretexto —y sin esperar respuesta y descubriendo las baterías de su desdén, aún dijo—: Todo sería creíble en un embustero como vos, hasta el haber fingido perder la vida en la batalla, para resucitar después y recoger la abundante cosecha producto del ingenioso ardid.


  —¡Debierais avergonzamos! —exclamó él exasperado por tan ofensiva sospecha.


  —¿No habéis sido recompensado gracias a la emoción que produjo vuestra supuesta muerte? Mañana, según he oído, daréis pruebas de que sois digno de calzar la dorada espuela de la caballería. Será interesante.


  Y le volvió la espalda, dejándole el alma llena de heridas que tardaron mucho en curarse. Cuando, por fin, se alejó Bellarión de aquel lugar, unos perspicaces ojos observaron su palidez y falta de seguridad: los verdes ojos de la esposa de Facino, que se acercó a él, dando el brazo a su marido.


  —¡Qué pálido estáis, Bellarión!, comento Beatriz con maligno acento, pues había observado su largo diálogo con la joven princesa de Montferrato.


  —Cierto es, madonna… Me encuentro algo indispuesto.


  —¿Estáis enfermo, hijo? —le preguntó Facino, con visible alarma.


  El astuto muchacho cogió la ocasión al vuelo, y pasándose la mano por la frente, dijo:


  —No será nada… pero tantas emociones después de las fatigas.


  —Lo mejor es que te acuestes —aconsejó Facino.


  —Puede que tengáis razón.


  Y cediendo, al parecer, a las instancias del conde, se retiró.


  Su repentina enfermedad fue objeto de sentidas frases en el festín donde todos lamentaron el que su silla permaneciera vacía, y, por consiguiente, no sorprendió a nadie el que al día siguiente no pudiera tomar parten en las justas de Porta Giovia.


  Con el mismo doctor que le asistía, envió un mensaje a Carmagnolo expresando su profundo pesar por verse impedido de romper una lanza con él.


  Capítulo XI


  El sitio de Alessandría


  [image: E]L plan concebido por Gabriello María para la restauración de la supremacía gibelina cayó al agua, como no podía menos de suceder, estando el tribunal compuesto en su mayoría de güelfos.


  El arma que consumó la derrota de Gabriello fue la demanda que el marqués Teodoro impuso como condición para el tratado, de recibir ayuda en su pretensión de recobrar Génova para Montferrato.


  Della Torre, con desdeñosa risa, observó:


  —Y por consecuencia, incurrir en las iras del rey de Francia —y desarrolló el tema con tanta habilidad, que ninguno descubrió sus verdaderos fines al oponerse a la demanda.


  —Quizá —observó Gabriello— bastará la devolución de Vercelli y algunas otras garantías para obtener la alianza de Montferrato.


  Pero della Torre no deseaba tal alianza.


  —¡Devolver Vercelli! —exclamó—. Ya hemos devuelto demasiado, y hora es de buscar alianzas que nos ayuden a recobrar parte de los territorios que han sido robados a Milán.


  —¿Y dónde encontraréis esos aliados? —preguntó con cachaza Facino.


  Della Torre vaciló; harto sabía que la precipitación en exponerlos había hecho fracasar muchos manejos. Si Facino se enteraba de su proyecto de alianza con Malatesta di Rímini, Facino haría cuanto pudiera por desbaratarla.


  —No estoy preparado para contestar a esa pregunta dijo el siniestro güelfo —pero desde ahora puedo afirmar que no iré a buscarlos a Montferrato, al precio que exige su regente.


  Se encargó a Gabriello María que diera las excusas que quisiera al marqués Teodoro. Éste las recibió displicente, añadiendo en tono significativo que Milán contaba ya con bastantes enemigos y no era prudente el aumentarlos. Y muy malhumorado regresó a Casale.


  Las reticencias de della Torre vierónse pronto justificadas.


  En los primeros días de junio, llegó un urgente y angustioso mensaje del hermano del duque, Filippo, conde de Pavía, pidiendo socorro contra Vignati de Lodi, que asolaba su territorio y ya había tomado la ciudad de Alessandría.


  El duque estaba en su cámara con Lonate y della Torre cuando el pergamino llegó a sus manos, y después de entregárselo al sombrío cortesano, dijo con un gruñido:


  —El diablo se lleve a quien lo haya escrito. ¿Puedes leer esos palos de mosca, Antonio?


  —Son del hermano de Vuestra Alteza. Del príncipe Filippo María.


  —¡Valiente pedazo de tocino! —exclamó con desprecio el duque—. Algo querrá, cuando se acuerda de mi existencia.


  Con voz grave, Antonio leyó el mensaje. El príncipe comentó alegremente algunas palabras, jugueteando con la cabeza de un enorme mastín echado a sus pies. Su perversa naturaleza hallaba diversión en los apuros de su hermano.


  —¡Por fin, su obesidad sale de su apatía! —exclamó al concluir la lectura—. Dejemos que ese bobo se arregle como pueda, a ver si consume parte de la grasa que lo sobra.


  —La hilaridad no es oportuna, señor duque —y el enjuto y cetrino rostro de delta Torre estaba muy serio—. Siempre os advertí que desconfiarais de la ambición de Vignati, que no se daría por contento con la reconquista de Lodi, y si ahora se levanta en armas, no es tanto contra vuestro hermano, como contra la casa de Milán.


  —¡Cuerpo de Baco! —y presa de irrazonada furia, Gian María, con los torcidos ojos desorbitados, pegó una cruel patada al perro que se separó aullando—. ¡Por el infierno!… ¿Hemos de hacer armas contra Vignati?


  —Ése es justamente mi consejo.


  —Cuando apenas se ha dado fin a la campaña contra Buonterzo…


  ¿He de pasar la vida entera entre guerras y bandolerismo?… ¡Por Baco!… Más quisiera ser duque en el infierno, que en Milán.


  —Pues no hagáis nada, y pronto lo conseguiréis.


  —¡Llévete el diablo, Antonio! —y cogiendo un señuelo de halcón que estaba sobre la mesa, empezó a arrancarle las plumas esparciéndolas por el suelo, a medida que hablaba—: Me aconsejas que le doblegue… ¡Cualquiera doblega a ese condenado ladrón de Lodi!… ¿Y cómo puedo doblegarle? Las lanzas francesas le han sido devueltas a Boucicault. Los avaros padres de la ciudad tenían prisa en devolverlas para ahorrarse unos ducados. ¡Así se condenen sus almas!


  Pareciéndole al astuto della Torre la ocasión oportuna, insinuó:


  —Vignati no puede contar con numerosas fuerzas, y la condotta de Facino será más que suficiente para echarle de Alessandría y meterle de nuevo en Lodi.


  Gian María continuó su intranquilo paseo.


  —¿Y si no bastara?… ¿Y si Facino fuese derrotado por Vignati?… Le tendríamos entonces a las puertas de Milán.


  —Bien podría ser… si no pudiéramos prepararnos para esa eventualidad.


  Gian María se detuvo, mirando con súbita curiosidad a su mentor.


  —¿Y podemos?… Di… ¿podemos?… ¡Habla, hombre!


  La repentina llama de odio y esperanza que brilló en los ojos del duque fue la mejor demostración de que tragaba el anzuelo.


  —Una alianza con Malatesta daría bastante fuerza a Vuestra Alteza para desafiar a todos sus contrarios.


  —¡Malatesta! —repitió el duque, dando un salto cual si le hubieran picado con un aguijón. Mas reportóse en el acto. Sus embrionarias facciones se contrajeron por la concentración del pensamiento, y dejándose caer en su amplio sitial, repitió una vez más con tono pensativo.


  —Malatesta, ¿eh?


  Della Torre se deslizó silenciosamente hasta ponerse a su lado, y bajando la voz, para hacerla más intensa, dijo:


  —Vuestra Alteza verá si le conviene o no traer a Malatesta a Milán, en cuanto haya salido Cane.


  El apuesto libertino Lonate, que había sido mero espectador de la escena, dejó la ventana en que se apoyaba, y para decidir la cuestión, añadió:


  —Y así estaría seguro Vuestra Alteza, de que ese altanero advenedizo no volvería a molestarle.


  La cabeza del duque hundióse aún más entre los hombros. Aquélla era la ocasión de libertarse para siempre de la tiránica tutela del condottieri, sostenido por la popularidad.


  —Habláis como si estuvierais seguros de que Malatesta querrá venir.


  Della Torre echó por último las cartas sobre la mesa.


  —Lo estoy —dijo—. Tengo su palabra de que aceptará la propuesta de alianza con Vuestra Alteza.


  ¡Ah!… ¿y el precio?


  Malatesta es ambicioso para su hija… Si la viera duquesa de Milán…


  —¿Es una condición? —preguntó Gian María en tono seco.


  —Una contingencia solamente —apresurase a contestar faltando a la verdad Antonio—. Mas si eso llegara a ser, la alianza quedaría consolidada como un asunto de familia.


  —Dejadme respirar —dijo el duque, separando a los intrigantes, con ambos brazos, a tiempo que se levantaba.


  Arrastrando los pies, la desgarbada figura vestida de rojo y blanco se acercó a una ventana, mientras que sus consejeros cambiaban una mirada de inteligencia. Sin casi transición, volvióse mostrando su grotesco semblante encendido.


  —¡Por todos los demonios del infierno! —juró Su Alteza—. El caso no requiere más reflexión —y rió con estrépito al figurarse a Facino irremisiblemente derrotado, sin comprender, ¡pobre idiota!, que se disponía a cambiar un yugo por otro mucho más pesado.


  Riendo aún, despidió a della Torre y Lonate, enviando a llamar a Cane. Cuando se presentó éste, puso en sus manos la carta de Filippo María, que el condottieri deletreó con dificultad, pues en punto a letras aventajaba poco al duque.


  —Esto es grave —dijo al llegar al fin.


  —¿Opináis que Vignati es peligroso?


  —No mucho, mientras, esté solo. Pero ¿y si se reuniera con Estorre Visconti y otros descontentos? Cada uno de por sí, importan poco; reunidos, forman un enemigo formidable; y este atrevido ataque de Vignati puede ser la señal para una liga.


  —¿Y qué se ha de hacer?


  —Arrojar a Vignati de Alessandría, antes de que llegue a ser el cuartel general de vuestros enemigos.


  —Manos a la obra… Ya tenéis los medios.


  —Mi condotta asciende a unos dos mil hombres… Si se nos une la guardia cívica…


  —Ésa es necesaria para la defensa de la ciudad.


  Sin insistir, contestó Facino:


  —Pues prescindiremos de ella.


  Facino emprendió la marcha a la madrugada del siguiente día. Al anochecer, ya habían cubierto sus tropas la mitad de camino, y agobiadas por el calor de junio acamparon bajo las rojas murallas de Pavía.


  La acción directa contra la misma plaza usurpada por Vignati era un procedimiento contrario a las ideas que Bellarión se atrevió a exponer ante el Consejo presidido por el jefe y compuesto por oficiales muy duchos en materias bélicas.


  El curso que, según el joven, convenía seguir estaba calcado sobre los principios estratégicos empleados por los atenienses contra los tebanos en las guerras del Peloponeso.


  Consistían estos principios en atacar sistemáticamente al enemigo por la parte más débil. Por eso, aplicándolos al caso presente, en vez de atacar Alessandría, convenía invadir el propio feudo de Vignati, el desamparado Lodi.


  Facino acogió con una sonrisa la proposición de su hijo adoptivo, y envalentonado por ella, Carmagnolo tomó a su cargo el burlarse del novicio.


  —Gustáis, según parece —dijo el buen mozo—, de eludir los ataques directos —con esto aludía a las justas de Milán, en que Bellarión rehuyó tomar parte—. Habéis de pensar que el título de caballero impone ciertas obligaciones.


  —Supongo que no se contará entre ellas la de ser tonto —fue la desenfadada respuesta de Bellarión.


  —¿Lo decís por mí? —preguntó Carmagnolo con tono de reto.


  —Abogáis por el ataque directo, ésa es la táctica del toro. Pero nunca he oído que el toro se distinga por su inteligencia… ni aun entre los animales.


  —Luego, ¿me comparáis con un toro? —bramó Carmagnolo, colorado como un pavo, al observar que Stoffel y Koenigshofen, hacían esfuerzos por contener la risa.


  —¡Haya paz! —gruñó Facino—. ¿Estamos aquí para ventilar asuntos personales?… Bellarión, hijo, a veces tienes ideas insensatas.


  —Lo mismo dijisteis en Travo.


  —¡Basta ya! —exclamó Cane dejando caer su fuerte puño sobre la mesa—. Y no vuelvas a interrumpirme. Yo tengo mis planes, y ésos son los que se han de seguir. No por estar Vignati y sus tropas en Alessandría, dejaré de atacar la plaza.


  Bellarión guardó prudente silencio, sin exponer el argumento de que la toma del mal guardado Lodi, y su devolución a la Corona de Milán, produciría un efecto moral de la más alta importancia para los destinos del ducado.


  Después de una conferencia con el príncipe Filippo en su hermoso castillo de Pavía, Facino reanudó la marcha, con su tropa aumentada con seiscientos mercenarios italianos mandados por un aventurero llamado Giasono Trotta, que le alquiló Filippo María, quien añadió todo el material de sitio con que contaba.


  Sin embargo, el gran condottieri no se acercó a Alessandría lo bastante para el empleo de catapultas, cañones y bombardas. Harto conocía él la fortaleza de aquellas murallas, construidas unos trescientos años atrás para ser fortaleza inexpugnable en las guerras entre la Iglesia y el Imperio.


  Facino propuso establecer un amplio y riguroso cerco, a fin de reducir la guarnición por hambre.


  Cruzando el Po, marcharon por la orilla izquierda hasta una aldea llamada Pavone, situada a tres millas justas de Alessandría. Allí estableció sus reales el conde, y extendió por ambos lados un cordón de tropas a través de aquellos insalubres campos, en los que sólo florecían arrozales.


  Tan rápida fue la maniobra envolvente, que la primera noticia de que estaban sitiados fue llevada a Alessandría por los que, saliendo de ella, tropezaron al día siguiente con las líneas enemigas y fueron intimados a volver.


  Por los informes que de ellos se obtuvieron, bajo amenaza de tortura, se supo que la populosa ciudad estaba escasamente aprovisionada, y, por consecuencia, incapaz de resistir un prolongado sitio. Esta opinión fue confirmada por los desesperados esfuerzos que durante la primera semana hizo Vignati, que estaba como enfurecido lobo cogido en la trampa. Cuatro veces intentó en vano romper el cerco. La ventaja estaba de parte de Facino, pues la caballería, con la que principalmente contaba el jefe sitiado, no podía maniobrar en aquel pantanoso terreno, y si los jinetes lograron escapar, fue porque Facino había dado orden de no hacer prisioneros. No quería restar ni una sola baja a la ciudad, con objeto de que la falta de víveres anticipara la capitulación. Esta idea le obligó a recomendar a sus oficiales que economizaran las vidas.


  —Es decir: las vidas humanas —observó Bellarión, alzando por primera vez su voz en el Consejo desde que fue reprendido.


  —¿Cuáles otras pueden ser? —preguntó Carmagnolo.


  —Las de los caballos, que conviene, por el contrario, sacrificar, para que no se los puedan comer en el último extremo.


  A este principio se atuvieron, al hacer Vignati su próxima salida. El conde no esperó el ataque, como lo hizo en las primeras veces, sino que lanzando los ballesteros sobre el enemigo, tanto en el avance como en el desordenado retroceso, consiguió hacer una verdadera carnicería en los caballos.


  Fuera porque Vignati se diese cuenta de esta razón, o porque se convenciera de que el terreno era poco favorable a la caballería, su siguiente salida por el norte fue a base de infantería. Contaba con unos dos mil hombres, y bien dirigidos tal vez hubieran logrado romper el cerco, pero Vignati no estaba acostumbrado a manejar infantería, e incurrió en el mismo error que los franceses en Agincourt: empleó hombres a pie, cargados con todas sus armas, y sufrieron la misma suerte que los franceses en tiempos anteriores. Cansados por el peso de las armas, ya estaban al cabo de sus fuerzas el llegar a las líneas de Facino, donde fueron fácilmente rechazados, volviendo a la ciudad tan sorprendidos como alborozados de haber escapado al cautiverio o a la muerte.


  Después de esta nueva derrota, tres representantes del Municipio de Alessandría y uno de los capitanes del tirano se presentaron en el campo contrario y fueron conducidos a casa del cura de Pavone, temporalmente habitada por Facino.


  La sala en que entraron no tenía más adorno en sus blanqueadas paredes que un crucifijo de talla. Una gran mesa en el centro, un banco y varias sillas, todo de pino sin pintar, a más de una butaca de cuero, componían el moblaje. El único detalle que suavizaba un poco la ruda austeridad del aposento era la espesa capa de hierbas aromáticas que cubría la terrosa desnudez del suelo.


  Carmagnolo, fastuosamente vestido, como siempre, habíase apropiado de la única butaca y parecía llenar la estancia con su decorativa presencia. Stoffel, Koenigshofen, Giasone Trotta y Vougeois, que mandaba a los borgoñones, ocupaban las sillas sirviendo de fondo, mientras que Bellarión se mantenía en pie, junto al banco en el que se recostaba Facino, grave y ceñudo, oyendo la invitación de los mensajeros para que impusieran las condiciones de rendición.


  —El señor conde de Pavía —fue la respuesta de Facino— no quiere castigar con dureza la deslealtad de Alessandría, teniendo en cuenta que habrá sufrido en las últimas semanas, y se contenta con imponer un tributo de cincuenta mil florines de oro, para indemnizarle de los gastos de la campaña —los enviados respiraron con más libertad, pero aún no había concluido Facino—. Yo quiero la misma suma, como compensación del saqueo.


  —¡Cien mil florines! —exclamaron consternados los parlamentarios—. Eso, señor, es…


  Facino alzó la mano reclamando silencio.


  —Esto en cuanto al municipio de Alessandría. Ahora tratemos del señor Vignati, que tan imprudentemente ha cometido la agresión; se le permite que hasta mañana al mediodía salga de la ciudad con todo su acompañamiento, pero dejando detrás los caballos y todo el material de guerra que posee. Además, pagará de sus propios fondos, o de los del Municipio de Lodi, cien mil florines al señor conde de Alessandría para indemnizarle de las pérdidas y molestias que ha causado en ella la ocupación. Por último, el señor Vignati habrá de consentir que una fuerza de dos mil hombres ocupe Lodi, alojados y mantenidos por la ciudad, hasta que esté pagada la indemnización, teniendo entendido que si el pago se retrasa más de un mes, el ejército de ocupación lo hará efectivo con el saqueo de la ciudad.


  El oficial enviado por Vignati, hombre de austero aspecto y barba negra, sonrojase de indignación y dijo:


  —Las condiciones son muy duras.


  —Son necesarias —corrigió Facino— para demostrar a vuestro jefe que los actos de bandolerismo no siempre salen bien.


  —¿Suponéis que las aceptará? —preguntó el capitán con aire desabrido. Los tres ediles se miraban alarmados.


  Facino, con cruel sonrisa, contestó:


  —Si puede hacer otra cosa mejor, que lo aproveche. Pero hacedle comprender que estas proposiciones sólo duran veinticuatro horas. Después, no le trataré con tanta benignidad.


  —¡Benignidad llamáis…!


  —Podéis retiraros —interrumpió el conde, despidiéndolos con ademán regio.


  No volvieron dentro de las veinticuatro horas, ni en los días siguientes.


  Vignati no dio señales de vida. El tiempo empezó a parecer largo a los sitiadores y cada día aumentaba el enojo de Facino, sobre todo desde que un nuevo ataque de gota le obligó a recluirse en la triste rectoría de Pavone.


  Una noche, cerca de un mes después de comenzado el sitio, cenaba Facino con sus oficiales, excepto Stoffel, que estaba de guardia en Casalbagliano, y dejó recaer su mal humor sobre la calidad de los manjares.


  Contestó Giasono Trotta, cuyos jinetes eran los encargados del aprovisionamiento.


  —¡Por vida mía! Si el sitio se prolonga, seremos nosotros los que pereceremos de hambre. Mis hombres han limpiado ya las cercanías en diez millas a la redonda.


  La respuesta, algo exagerada, provocó una explosión por parte de Facino.


  —Dios me confunda, si comprendo cómo se sostiene ese gente. Con más de dos mil hombres en la plaza… en menos de una semana han debido pasar hambre.


  Koenigshofen murmuró entre su moderada barba roja:


  —Es un misterio colosal.


  Justamente, ese misterio es el que me intriga y me hace pensar que reciben provisiones de afuera.


  —Eso es imposible —replicó enfáticamente Carmagnolo, a quien correspondía la vigilancia del cordón sitiador.


  —Pues no hay otra alternativa —insinuó Bellarión—, a menos de que se coman unos a otros.


  Los ojos de Carmagnolo lo lanzaron una mirada de malevolencia por la duda acerca de su vigilancia.


  —Habláis en cifras —dijo con desdén el guapo mozo.


  —Y vos no sabéis descifrarlas. Debí recordarlo —contestó Bellarión risueño.


  Incorporándose, Carmagnolo exclamó:


  —¡Cuerpo de diablo!… ¿Qué os habéis propuesto?


  Los oídos del displicente Facino habían distinguido un ruido lejano.


  —Callen todos y escuchen —mandó—. ¿Oís?… ¿Quién viene a estas horas con tanta prisa?


  Era una bochornosa noche de julio, y la ventana estaba abierta, para dar paso a la escasa brisa, los cuatro hombres aguzaron los oídos, y llegó a ellos el rumor de lejano galope de caballos.


  —No viene de Alessandría —dijo el tudesco.


  —No… —asintió Facino. Y volvieron a escuchar en silencio.


  Carmagnolo se encaminó a la puerta, a tiempo que dos jinetes enfilaban la calle, y al ver su elevada silueta acortaron el paso.


  —¿Dónde se aloja el señor conde de Biandrate? —preguntó uno— de ellos.


  —Aquí —respondió Carmagnolo. Y a esta sola palabra detuviéronse los caballos, arrancando chispas de las piedras con los cascos.


  Capítulo XII


  La lealtad de un duque


  [image: S]I los ojos del condottieri se abrieron de sorpresa al ver entrar a su esposa conducida por Carmagnolo, aún fue mayor la que experimentó al divisar al hombre que la acompañaba. Era éste Giovanni Pusterla, a quien el duque achacaba la muerte de su madre.


  En un vano intento de enmascarar su matricidio, el duque echó la culpa sobre el infortunado castellano de Monza, a quien hizo dar bárbara muerte, sin formación de causa ni permitirle ningún medio de defensa. Más adelante, como se diera cuenta de que esto no bastaba para dar al pueblo la convicción de su inocencia, el monstruoso muchacho juró exterminar toda la familia Pusterla, como sangrienta ofrenda a los Manes de su asesinada madre. Un Pusterla era el que cazaba con sus perros en las praderas de Abbiategrasso cuando encontró a Bellarión, y aquél era el quinto de los inocentes miembros de la noble familia sacrificados para ocultar su atroz crimen.


  El Pusterla de Venegono que ahora acompañaba a la condesa Beatriz era de mediana estatura, pero recio y vigoroso, y pasaba poco de los treinta años, a pesar de las abundantes canas que se mezclaban a su espeso cabello negro. La expresión de su afeitado rostro era altiva y resuelta, y la mirada de sus oscuros ojos no permitía dudar de la superabundancia de energía de su cuerpo y de su espíritu.


  Aunque entre Facino y él existía mutuo aprecio, esto no bastaba para explicar su inesperada aparición como escudero de la condesa Beatriz.


  Desde el banco en que estaba Facino con la gotosa pierna extendida, saludó a los recién llegados con un rotundo juramento soldadesco, en el que había una nota de interrogación.


  La condesa, pálida y hermosa como siempre, corrió a él, preguntando:


  —¿Estáis enfermo, Facino? —y se inclinó para recibir un beso.


  —Poco importa —contestó él, contemplando con amor a su esposa: mas, sin que desapareciera la preocupación de su acento, preguntó:


  —¿A qué se debe vuestra venida, Bice, y acompañada por Venegono?


  —Os hemos cogido por sorpresa, ¿eh? —contestó ella—. Bien sabe el cielo que nada de esto habría pasado si me hubierais hecho caso.


  —¿Queréis decirme lo que os trae aquí, sin comentarios?


  Tras de breve explicación, Beatriz señaló a su compañero de viaje.


  —Que os lo diga el señor de Venegono.


  Éste habló al instante. Su palabra rápida, y el gesto con que la acompañaba, describió lo impulsivo de su carácter:


  —Estamos aquí —dijo— como consecuencia de lo que sucede en Milán… ¿No estáis enterado, señor conde?


  —¿En Milán? Recibo semanalmente despachos de Su Alteza y nada dicen que no sea tranquilizador.


  La condesa dejó oír una risita amarga y su acompañante exclamó:


  —¿Consideráis tranquilizador que Malatesta de Rímini, Pandolfo y su hermano Carlo, a la cabeza de un ejército de cinco mil hombres…?


  —¿Marchan sobre Milán? —preguntó aterrado Facino.


  De nuevo rió la condesa, y Venegono prosiguió con voz de trueno:


  —¡Están en Milán por expresa invitación del duque! —y sin tomar aliento, completó el relato—. El día 2 del corriente. Antonia Malatesta se ha casado con el duque, y su padre ha sido nombrado gobernador de Milán.


  Siguió un silencio sepulcral. La noticia parecía tan increíble, que Facino, tras de un enérgico juramento, se negó a darle crédito.


  —Os hablo, señor conde, de hechos que he presenciado.


  —¿Presenciado vos?… ¿Estabais en Milán?


  Las facciones de Venegono se contrajeron.


  —Aún hay bastantes gibelinos en Milán para ofrecer albergue a un Pusterla, a pesar de las insensatas persecuciones de esa fiera, que tantas víctimas ha causado en nuestra familia.


  Facino, consternado, lanzaba sombrías miradas por debajo de sus espesas cejas, y su esposa, con leve sonrisa de compasión desdeñosa, añadió:


  —Ahora comprenderéis por qué estoy aquí; Milán ya no era lugar seguro para la mujer de Facino. Del hombre a quien el duque quiere inutilizar a toda costa, aunque sea poniendo su cuello bajo las plantas de Malatesta.


  —Pero, Gabriello… —murmuró Facino, aturdido por la magnitud de los acontecimientos.


  —Gabriello, señor conde —respondió prontamente el fugitivo—, ha experimentado la misma sorpresa que todos los gibelinos de Milán. Ésta es la obra de ese funesto della Torre, que el cielo confunda.


  —¿Y ese cobarde bastardo, nada ha defendido?…


  —Gabriello se ha encerrado en el castillo de Porta Giovia, en el que Malatesta le tiene sitiado. La ciudad entera está convertida en un inmenso campamento, Este monstruo de Gian María ha llegado poner precio a la cabeza del hermano que tantas veces la ha defendido de los furores, siempre justos, del municipio y del pueblo. ¡Señor! —terminó con vehemente acento—. ¡Si volviera al mundo el gran Galeazzo y viera lo que su horrible hijo ha hecho del gran ducado que él fundó!…


  De nuevo reinó el silencio. Facino levantó, por fin, el ceñudo rostro, y dijo, despacio y con triste acento:


  —Soy el último de los hermanos de armas del gran Galeazzo, el último de los que le ayudaron a fundar el floreciente Estado que este aborto del infierno deshonra. Su falsedad y traidora naturaleza ha hecho que se alejen los demás, y cada cual se ha apropiado una parte de su territorio, declarándose independiente. Yo sólo he permanecido fiel y guerreado contra mis antiguos compañeros por defender su vacilante trono… Y éste es el pago que me da.


  No pudo continuar.


  La condesa respiró hondamente y dijo:


  —Me parece que ya vais empezando a ver por vuestros mismos ojos.


  Tomando la palabra, Venegono expuso:


  —Yo vengo a vos enviado por todos los gibelinos de Milán, que os miran como a su jefe y sólo tienen esperanzas en vos. Milán está convertida en una ciudad de lágrimas y de sangre… Vos sois el único que puede salvarla en esta hora horrenda.


  Facino, que maquinalmente jugaba con su puñal, hundió de un golpe la hoja en el tablero de la mesa. Levantó los ojos que estaban inyectados en sangre. La bondadosa expresión dé su rostro había desaparecido totalmente.


  —Que Dios me ponga bueno —dijo—, y yo juro que haré comer a ese monstruo los frutos de su traición hasta ahogarle con ellos —y extendió la diestra hacia el Crucifijo, como poniéndole por testigo de su juramento.


  Bellarión, que desde su sitio observaba a la condesa, leyó en su bello rostro la alegría de quien espera ver pronto su ambición satisfecha, sin importarle que su precio fuera el destrozar el corazón de su esposo.


  Capítulo XIII


  Las vituallas


  [image: C]ON el tórrido calor de la siguiente mañana, Bellarión fue a visitar a su amigo Stoffel, en Casalbagliano, y rebasando la línea de los centinelas avanzados, pasó algo más cerca de las murallas de lo que aconsejaba la prudencia.


  La ciudad sitiada parecía dormida en el color estival, y ya debía estar medio muerta por la carencia de víveres.


  Cabalgando al troto corto, Bellarión meditaba sobre lo turbulento de su destino, desde que poco más de un año antes dejara el convento.


  Mucho se había separado de su primitiva intención, y no podía menos de maravillarse de la facilidad con que se había adaptado a cada fase de su nueva existencia. Las observaciones que había hecho en ella no contribuían a inspirarle el respeto a sus semejantes.


  En aquella mañana, la ambición parecía al joven jinete el pecado que dominaba en la vida cortesana. La veía en toda su magnitud por donde quiera que mirara, pero jamás le dolió tanto verla impresa en su rostro, como la noche anterior en el de la condesa Beatriz.


  Dos intrusiones de orden físico pusieron término a la divagación de su pensamiento; la primera fue una flecha que pasó rozando la grupa de su caballo y vino a recordarle la peligrosa proximidad de las murallas, y la segunda, un objeto brillante que relució a pocos metros delante de él.


  Todo el ejército de Facino habría podido pasar por allí, sin ver en aquel objeto más que una vulgar herradura. Pero la mente de Bellarión era de orden distinto el de los demás, y leyó en él de corrido que pertenecía a la pata trasera de una mula, que había pasado por allí en las anteriores veinticuatro horas.


  Dos días antes había habido tormenta, acompañada de chubascos. Si la herradura hubiera estado ya allí, su brillo estaría empañado por la herrumbre causada por la humedad. Mas ¿a quién podía pertenecer la mula? Eso preguntábase Bellarión sin acertar con la respuesta.


  Habíase apeado, y recogió la herradura, a la que iba unido un trozo de correa rota. Llevando el caballo de la brida, siguió hasta que le dieron el «¡quién vive!», los centinelas de Casalbagliano.


  Bellarión encontró a su amigo comiendo en la casa en que se alojaba, y por vía de saludo le dijo:


  —Hay poca vigilancia entre aquí y Aulara.


  —Siempre me estás dando sustos —quejóse Stoffel.


  —Aquí está la prueba de lo que digo.


  Y Bellarión puso la herradura sobre la mesa, dando cuenta exacta del sitio en que la había encontrado y sus razones para suponer la fecha aproximada en que fue perdida.


  —No es todo —prosiguió—, un poco más lejos encontré un reguero blanco en la hierba, que resultó ser harina de trigo, caído sin duda de un saco roto, que debía pasar por allí anoche.


  El suizo quedó consternado, confesando que no tenía bastantes hombres para vigilar toda la línea, añadiendo que las noches eran muy oscuras cuando no había luna.


  —Ya cuidaré de que te envíen refuerzos —dijo Bellarión, y sin quedarse a comer, picó espuelas hacia Pavone.


  Llegó a tiempo de tomar parte en el consejo de guerra, en que se debatía el asalto a la ciudad, cuyas fuerzas ya debían estar extenuadas por las privaciones.


  Facino, en su actual impaciencia, no pudiendo aguardar el total restablecimiento de su pierna, decidió delegar el mando en Carmagnolo y acordar con éste, el tudesco y Trotta, las medidas que se habían de tomar para el asalto. Madonna Beatriz dormía la siesta en el aposento de arriba, que era el mejor de toda la casa.


  Las noticias que trajo Bellarión fueron recibidas con evidente disgusto. Pero Carmagnolo, echándolas a un lado con ademán teatral, dijo:


  —Poco importa eso, puesto que hemos decidido dar el asalto.


  —Por el contrario, importa mucho a mi entender —replicó Bellarión, al que disparó una llameante mirada el magnífico teniente de Facino… Siempre habían de chocar estos dos jóvenes—. Vuestra decisión se basa en la supuesta debilidad de la hambrienta guarnición, y mi descubrimiento cambia la situación.


  Facino asentía con silenciosos ademanes, pero Carmagnolo, que era tan atrevido en la guerra como en el juego, no queriendo perder la ocasión de distinguirse que le ofrecía la enfermedad del jefe, apresuróse a contestar:


  —Nos arriesgamos a todo. Tenéis prisa de acabar aquí, y la dilación puede ser peligrosa.


  —Más peligros puede haber en obrar precipitadamente —dijo Bellarión.


  Fuera de sí, replicó el teniente:


  —Hacednos gracia de vuestros prudentes consejos. Las opiniones de un novicio no cuadran a aguerridos hombres de armas.


  —Tuvo razón en Travo —dijeron los guturales tonos de Koenigshofen y pudiera tenerla también ahora.


  —Por mi parte —añadió Trotta, que conocía las fortificaciones de la plaza mejor que ninguno—, si existe la menor duda sobre el estado de la guarnición, considero una locura el ataque. Podríamos pagar muy caro el aclarar la duda.


  —Pues, ¿de qué otro modo se puede resolver? —preguntó Carmagnolo, viendo en la dilación la pérdida de su oportunidad.


  —Eso es lo que se ha de reflexionar —contestó con calma Bellarión.


  —¡Reflexionar!… —repitió, y más habría dicho el atolondrado teniente, si la alzada mano del jefe no le hubiera impuesto silencio.


  —Reflexionar, sí —asintió el condottieri—. La situación ha cambiado y se tiene que volver a estudiar.


  El viejo guerrero doblegaba su impaciencia ante la necesidad. Mas no así el joven oficial, que exclamó:


  —¿Y no puede haberse equivocado Bellarión? La evidencia, después de todo…


  —No es necesaria —interrumpió Bellarión—. Si Vignati estuviera en la situación que suponemos, habría continuado sus esfuerzos por romper el cerco. Habiendo recibido auxilios de fuera, permanece inactivo, porque desea que tomándolos por moribundos los ataquemos. Cuando hayan quebrantado nuestras fuerzas obligándonos a retroceder, entonces caerán sobre nosotros, para completar la derrota.


  —¿Todo eso veis en la herradura de una mula y en unos granos de trigo? —preguntó Carmagnolo en son de broma: y abriendo los brazos, exclamó—: ¡Ea!, señores, aprendamos nuestro oficio en la escuela del maestro Bellarión…


  —Peores cosas pudierais hacer, Francesco —interrumpió agriamente Facino—. En punto a inteligencia, tenéis mucho que aprender de Bellarión. Cuando le oigo… ¡Dios me ayude!, me pregunto si tengo la gota en la pierna o en los sesos… Continúa, hijo… ¿Qué más tienes que decir?


  —Nada más, hasta que atrapemos una de esas expediciones de víveres, que podrá ser esta noche si duplicáis las fuerzas de Stoffel.


  —Corriente —asintió Facino—. Pero ¿qué te propones hacer?


  Bellarión, cogiendo un pedazo de yeso, trazó sobre la mesa las líneas, necesarias para explicar su plan, que expuso con notable lucidez.


  Facino le escuchó atentamente haciendo señales de aprobación.


  —¿Tiene alguien un plan mejor que proponer? —preguntó.


  Después de una pausa, fue Carmagnolo quien, haciendo de la necesidad virtud, contestó:


  —El plan sirve lo mismo que otro cualquiera, y puesto que merece vuestra aprobación, señor, daré las órdenes para ponerlo en obra.


  —Puesto que es Bellarión el que ha tenido la idea —dijo Facino, deteniéndole con un ademán—, que se encargue de ejecutarla él mismo.


  Así fue cómo, antes de anochecer, Bellarión estaba de nuevo en el alojamiento de Stoffel. Después de anochecer llegaron a Casalbagliano doscientos germanos, de los que mandaba Koenigshofen en Aulara. Sólo entonces estableció Bellarión sus fuerzas en estratégica forma, que cogía en su centro la senda que estaba entre Casalbagliano y Alessandría, teniendo por un lado a Tanaro, y un afluente de menos importancia en el otro, Stoffel se puso a la cabeza del ala derecha, y otro suizo llamado Wenzel fue encargado de la izquierda.


  La oscuridad hacíase más densa a medida que avanzaba la noche. Una nueva tormenta amenazaba descender desde las montañas de Montferrato, y los nubarrones cubrían las estrellas con oscuro manto.


  A pesar de ello, Bellarión dio orden de que los soldados se echaran, para que sus siluetas no se recortaran contra el cielo.


  Así transcurrieron las lentas horas, llegó y pasó la medianoche; las esperanzas de Bellarión empezaban a decaer, cuando, por último, llegó a sus oídos el leve ruido de cubiertos cascos que se hundían en la hierba. Apenas se había dado cuenta del rumor, cuando divisó casi inmediatamente una recua de mulas que avanzaba como visión fantástica.


  El conductor del convoy, que debía haber hecho varias veces el camino, adelantábase con seguridad, hasta que de pronto encontróse detenido por una pared humana.


  El osado arriero, sin perder ánimos, asió firmemente el ronzal de la primera caballería, haciendo retroceder la reata para encontrar el camino cerrado por una línea de picas. Los proveedores de los sitiados hicieron un desesperado esfuerzo para huir por el flanco, abandonando las vituallas, pero cada vez hacíase más estrecho el círculo que los envolvía, y sin que pudiera escaparse ni un ratón.


  Por fin, hízose la luz. Una docena de linternas fueron descubiertas, para que Bellarión pudiera apreciar el valor de la presa que acababa de hacer. El convoy consistía en varias mulas cargadas con sacos, y media docena de hombres capitaneados por un jayán[13] de patibularia catadura y rostro muy marcado por las viruelas, es cuanto dejaba ver la poblada barba oscura. Torvos y silenciosos permanecían bajo la luz de las linternas, sin intentar huir, cual si ya sintieran el roce de la soga en los respectivos cuellos.


  Bellarión, sin hacer preguntas, dio breves órdenes a Stoffel, que se había acercado al estrecharse el cerco. Muy sorprendentes eran los órdenes, pero Werner era de los que obedecían sin comentarios. Cien hombres, al mando de Wenzel, debían quedar allí custodiando las mulas en el mismo sitio; veinte soldados se encargarían de llevar los arrieros sin armas y maniatados a Casalbagliano. Los demás podían retirarse a sus habituales cuarteles.


  Media hora más tarde, Bellarión y el jefe del convoy se encontraban frente a frente en la cocina de la casa en que el jefe suizo tenía su alojamiento.


  El prisionero, con las manos atadas, estaba entre dos ballesteros, en tanto que Bellarión, con una luz en la mano, contemplaba aquella innoble fisonomía que no le parecía desconocida.


  —Creo que ya nos hemos visto antes —dijo por último el joven—. Eres el falso fraile que llegó conmigo a Casale… es decir: el bandido Lorenzaccio da Trino.


  Los ojillos de azabache parpadearon de terror:


  —No lo niego… pero ya recordaréis que me porté bien con vos… y, sin aquel condenado granjero…


  —¡Silencio! —mandó Bellarión, y dejando la luz sobre la mesa, que era de encina maciza y muy recia, se sentó en el sillón que había junto a ella. El prisionero contemplaba con medroso asombro la riqueza del atavío y el aire de autoridad del que antes era tímido y pobre estudiante. Su pánico le impedía hacer reflexiones sobre las mudanzas de este mundo.


  De repente, los magníficos ojos negros de Bellarión se clavaron sobre él, y el bandolero se estremeció a pesar del calor que hacía.


  —Ya sabes la suerte que te espera.


  —Conozco los riesgos a que me expongo… pero…


  —La cuerda, amigo mío… Te lo digo para disipar tus dudas.


  Las rodillas del falso arriero temblaban de tal modo, que los guardas tuvieron que sostenerle Bellarión, que le observaba casi sonriendo, tras de una larga pausa, dijo:


  —Pretendes haberte portado bien conmigo en tiempos atrás… No sé hasta dónde habría ido esa bondad, pero lo cierto es que me robaste cuanto llevaba. Tal vez tenías intención de devolvérmelo…


  —Tenía… sí que tenía —apresuróse a decir el miserable—. ¡Por la sagrada Madonna, que os hubiera devuelto hasta el último…!


  —Soy tan cándido que me permito creerlo… Y no olvides que tu vida está en mis manos. Fuiste el instrumento elegido por el Destino para cambiar el curso de mi vida… y deseo mostrarte mi buena voluntad.


  —¡Dios os lo pague!… ¡Dios…!


  —¡No me interrumpas!… Ante todo, exijo una prueba de tu deseo de servirme.


  —¿Prueba? —preguntó Lorenzaccio confuso—. ¿Qué pruebas puedo dar yo?


  —Responde a mis preguntas con sincera claridad. No pido más… Pero a la primera señal de engaño o traición, sufrirás más que la muerte, para acabar por ella. Sé franco, y te prometo respetar tu vida, y aun puede que te conceda la libertad.


  Siguieron las preguntas, y las respuestas fueron tan rápidas, que no dejaban duda de su sinceridad. No incurrió en ninguna contradicción, y su juez quedó satisfecho de que aquel apego a la vida había traído la verdad a los labios de Lorenzaccio. Así, Bellarión obtuvo los informes que necesitaba. El bandolero estaba a sueldo de Girolamo Vignati, cardenal de Desana, hermano del sitiado tirano, quien desde Cantalupo enviaba provisiones a Alessandría, todas las noches que la ausencia de la luna, lo permitía. Las mulas se quedaban allí, para ser comidas con las demás vituallas, y los hombres volvían a pie desde las puertas de la ciudad. Sólo el bandido penetraba en ella, para salir al día siguiente provisto del santo y seña para la próxima vez. En las últimas tres semanas, según confesó, había cruzado las líneas más de una docena de veces. Además obtuvo el joven minuciosas descripciones de los hermanos Vignati, de cuantos les rodeaban, así como de la topografía de la plaza. Bellarión tomó las notas que le parecieron necesarias.


  Capítulo XIV


  El arriero


  [image: F]ALTABA menos de una hora para amanecer, cuando la recua de mulas llegó a la puerta del sur de Alessandría, y su único conductor interrumpió el silencio de la noche con un agudo silbido, repetido por tres veces.


  Un instante después una luz aparecía tras de la verja y una voz preguntó en tono de reto:


  —¿Quién vive?


  —Mensajero del señor cardenal —respondió el arriero.


  —Venga el santo y seña.


  —«Lodi triunfante».


  Desapareció la luz y un momento después sonó el metálico arrastre de cadenas, a tiempo que una gran masa negra, apenas visible en la oscuridad, bajaba lentamente, y con suave golpe vino a descansar casi a los mismos pies del arriero. Éste y sus mulas cruzaron el puente, y en el cuerpo de guardia de la orilla opuesta un oficial echó la luz de una linterna sobre el rostro del primero, diciendo:


  —¡No sois Lorenzaccio!


  —¡Lléveos el diablos! —contestó el arriero, que si bien era aún más alto que el bandido, tenía menos años y mejor apostura, a pesar de lo humilde del traje—. Para decirme eso no necesitáis quemarme las narices.


  Su desenfado acalló las sospechas. Además, ¿cómo sospechar de un hombre que trae una recua de mulas cargadas con provisiones a una plaza sitiada?


  —¿Quién sois?… ¿Cómo os llamáis?


  —Me llamo Beppo y por esta noche soy el sustituto de Lorenzaccio, que ha sufrido un accidente donde probablemente dejará el pellejo. No necesitáis decirme vuestro nombre, mi capitán; ya me advirtió Lorenzaccio que encontraría aquí un buen perro de guardia que se llama Chrisóforo que pretendería comerme crudo. Al veros, me parece la descripción exagerada… ¿Tenéis algo que beber, mi capitán?… ¡Hace una noche de sed!


  Y el arriero se pasó la mano por una frente despejada, que dejó parcialmente limpia del polvo que desfiguraba su rostro.


  —Llevad las mulas al Municipio —contestó secamente el capitán, resentido de la familiaridad.


  Ya apuntaba el día al entrar recua y arriero en el patio del palacio municipal, donde se hicieron cargo de la primera, que ya estaban esperando. Era un grupo mixto, compuesto de oficiales y representantes del gobierno cívico. Los primeros estaban bien, nutridos y vigorosos; los últimos, flacos y macilentos, de lo que infirió el arriero que, en punto a raciones, los ciudadanos de Alessandría debían estar sacrificados al elemento militar.


  Maese Beppo, que para arriero parecía harto atrevido, pidió que le llevaran sin tardanza ante el propio Vignati.


  Al principio no le hicieron caso, mas supo dar tal tono de amenaza a su voz, que, por fin, un oficial le condujo a la ciudadela.


  Por un pequeño puente levadizo pasaron al patio central de la gran fortaleza güelfa, y subiendo por una angosta escalera llegaron a un aposento cuyas pétreas paredes estaban desprovistas de todo adorno. El abovedado techo era tan bajo, que el arriero, dada su alta estatura, hubiera podido tocarle con sólo alzar el brazo. Una conventual mesa de roble, un banco y un alto sitial de la propia madera, componían todo el mobiliario, siendo un almohadón de terciopelo rojo la única nota de lujo en aquella glacial austeridad.


  Dejando allí al forastero, el oficial pasó por una puerta baja a la estancia inmediata. Poco tardó en presentarse un hombre muy recio, cargado de espaldas y con las piernas torcidas, mas con aire de gran importancia. Vestía ropón de púrpura que dejaba arrastrar sobre el desnudo suelo de piedra. Le acompañaban un monje con hábito negro y un oficial, largo y flaco, armado de espada y daga.


  Los altaneros ojos del personaje se fijaron en el arriero.


  —Supongo que traes un mensaje para mí —dijo sentándose en el sitial. El monje, que era gordo y viejo, se acomodó en el banco; el capitán se colocó detrás del sitial de Vignati, mientras que el oficial que había acompañado a Beppo quedóse en el fondo, recostado en la pared.


  En cuanto al arrogante arriero, permaneció ante la mesa, sin demostrar la menor timidez ante el severo tirano de Lodi.


  —Su Excelencia, el cardenal de Desana, me manda haceros saber, señor, que las provisiones por mí traídas serán las últimas que os envíe.


  —¿Cómo? —y apoyándose en los brazos del sitial, Vignati se incorporó, en fuerza de la sorpresa.


  —No es posible, señor. Lorenzaccio, que era el encargado de estas expediciones, ha sido cogido por Facino y tal vez esté ya ahorcado. Eso importa poco, pero lo importante es que el cordón se ha reforzado y que sería locura el intentar atravesarlo.


  —Sin embargo, tú…


  —He pasado merced a una estratagema que no puede repetirse: puse yesca a una docena de mulas y las lancé contra las filas, aprovechando la confusión que produjeron para pasar con mi recua.


  —Muy ingenioso el ardid —murmuró el capitán.


  —Preciso era pasar —continuó Beppo—, no sólo para traer los víveres, sino para que supierais eran los últimos.


  Desde un rostro que había tomado color grisáceo, los ojos del tirano seguían fijos en el joven, cuyo aplomo y escogido lenguaje le intrigaban.


  —¿Quién sois? —preguntó de pronto—. Vos no sois arriero.


  —Vuestra Señoría es muy perspicaz —fue la respuesta—. Después de caer prisionero Lorenzaccio, nadie quería encargarse de conducir la expedición… Yo soy un soldado de fortuna, Beppo Farfalla, para servir a su magnificencia, y mando una compañía de trescientas lanzas, por ahora, el servicio del señor cardenal, en Cantalupo. Por indicación suya me encargué de la aventura, con la esperanza de que tal vez me dierais alguna plaza fija.


  —¡Vive Dios!… ¿Qué plaza he de dar yo cuando estoy a punto de morirme de hambre?


  —El señor cardenal espera que no aguardaréis hasta ese extremo.


  —¿Qué entiende mi buen hermano en materia de guerra?


  —En cuanto a eso… Al señor cardenal no le faltan ideas… —repuso el aventurero.


  —Quisiera yo saber qué ideas…


  —Una de ellas es que el enviar provisiones a Alessandría ha sido tan inútil como pretender llenar el tonel de las Danaides.


  —¿Danaides?… ¿Quiénes son ésas?


  —Supuse que lo sabía Vuestra Señoría, yo no… Me limito a repetir la frase del señor cardenal.


  —Es una alusión pagana tomada del Appolodorus —explicó él monje.


  —Lo que quería decir con ello el señor cardenal —declaró Beppo es que era inútil gasto aprovisionar la plaza para que os estuvierais en ella sin hacer nada.


  —¡Sin hacer nada! —repitió indignado Vignati—. Que se meta en su misa y su breviario, y deje lo que no entiende.


  —Entiende más de lo que vuestra magnificencia supone.


  El tirano soltó una carcajada sarcástica, que fue coreada por el capitán, pero no por el monje, y Beppo añadió:


  —Piensa mi señor que las nuevas que le traigo serán el espolazo que necesitáis.


  —¡Cargue el diablo con vos y con él! —exclamó Vignati perdiendo los estribos—. Yo no necesito espaldarazo; y si he permanecido inactivo, ha sido por esperar la ocasión.


  —Mas ahora que el hambre no os permitirá esperar, tendréis que salirle al encuentro.


  —¿Cómo al encuentro? —preguntó Vignati cada vez más ceñudo. No estaba acostumbrado a que los aventureros se tomaran con él tales libertades—. Hablad claro, y os perdonaré el atrevimiento.


  —El señor cardenal opina que la suerte os espera en el campamento de Facino, en Pavone.


  —¡Oh, sí!, o en las Indias, o en el infierno. Cuatro salidas llevo hechas… y todas desastrosas, sin que la culpa haya sido sólo mía.


  —¿Estáis, señor, bien seguro de eso? —preguntó sonriendo Beppo.


  El grisáceo rostro del tirano se puso color de púrpura y tartamudeando de rabia, preguntó:


  —¿Hay… quién… se atreva a suponer… que he obrado mal?


  —El señor cardenal se atreve… y no lo supone: afirma.


  —¿Y sin duda vuestra impertinente presunción está de acuerdo con él?


  —¿Qué otra cosa puedo hacer? —los tres pares de ojos le miraron atónitos, y Beppo, con sin igual frescura, prosiguió—: Habéis hecho las salidas en pleno día y a la vista del enemigo, que puede concentrarse en el punto atacado. El señor cardenal piensa que seguramente haréis ahora lo que ya debierais haber hecho antes, es decir, atacar de noche.


  —Consejo muy propio de él rezongó Vignati encogiéndose de hombros.


  El capitán, con más seriedad, expuso:


  —Bien estaría el consejo si tratáramos de romper el cerco y escapar, dejando a Alessandría en poder del enemigo; pero tan cobarde propósito no se albergó jamás en la mente de un guerrero como Vignati —y con ademán de desaliento añadió—: Tal vez ahora impulsado por la necesidad…


  —Con necesidad o sin ella, ya hace semanas enteras que tenéis a Facino Cane y a su ejército a merced vuestra —interrumpió Beppo, riendo.


  —¿Qué decís? —preguntó el tirano reteniendo el aliento.


  —He dicho a merced vuestra… Basta para ello un atrevido golpe de mano. Él cordón, que mide unas dieciocho millas de extensión, es muy tenue y no hay más puestos fuertes que Morengo, Aulara, Casalbagliano y San Miguel.


  —Si… Sí… ¡Ya, lo sabemos!


  —Morengo y San Miguel han quedado debilitados por haber llevado fuerzas a Aulara, al descubrir que por allí se aprovisionaba la plaza. Aulara y Casalbagliano son los puntos más alejados de Pavone, que es el más fuerte de todos, por ser el cuartel general de Facino.


  Los ojos de Vignati empezaban a chispear; era bastante soldado para con profundo interés la clara exposición del aventurero. Éste continuó:


  —Protegido por la noche, un fuerte contingente de infantería puede salir por la Puerta del Norte, cruzar el río por el vado, y siguiendo la orilla caer sobre Pavone antes de que se haya dado la alarma. Primero que lleguen refuerzos, ya estará quebrantada la fuerza allí existente. La captura de Facino y sus primeros capitanes será tan cierta como lo es que está amaneciendo, y desde ese instante vuestros enemigos no serán más que un cuerpo sin cabeza.


  Siguió un silencio, Vignati se mordió los gruesos labios murmurando: —¡Vive Dios!… ¡Vive Dios!— y miró a su capitán.


  —El plan está bien concebido —dijo el larguirucho oficial.


  —En vuestra presente situación, no podéis hacer cosa mejor —afirmó el desenfadado Beppo—. Es convertir una derrota en victoria.


  Su confianza empezaba a ser contagiosa. Vignati preguntó:


  —¿Qué fuerzas tiene Facino en Pavone?


  —De cuatrocientos a quinientos hombres. Con la mitad basta para derrotarlos, si los cogéis por sorpresa.


  —No quiero correr riesgos inútiles; llevaré seiscientos.


  —Luego, ¿está V. S. decidido?


  —¿Qué otra —cosa podemos hacer, Rocco?


  Rocco retorcíase el áspero mostacho, diciendo:


  —Si pudiéramos hacer la maniobra envolvente, sin producir alarma…


  —Ésa es la dificultad —interrumpió el audaz Beppo—. Pero puede vencerse, y en eso estoy a vuestro servicio. Tengo trescientas lanzas. Durante el día avanzaremos hasta colocarnos detrás de Pavone, a la hora convenida; vos atacáis por delante, nosotros por detrás, y ya está hecha la maniobra envolvente.


  —Mas ¿cómo reconocernos en la oscuridad? —objeto Rocco—. Nuestras respectivas fuerzas pueden atacarse, creyendo cada cual que la otra es la de Facino.


  —Mis hombres llevarán la camisa sobre la coraza; que hagan los Vuestros lo mismo.


  —¡Dios poderosos! —exclamó Vignati—. Este hombre tiene salida para todo.


  —Es mi costumbre… Y así venzo siempre.


  Vignati se levantó, con la resolución pintada en su ancho rostro.


  —Sea esta misma noche… No hay que esperar a que nos debilite el hambre… ¿Supongo que se puede contar con vos, capitán Farfalla?


  —Si nos avenimos en las condiciones —declaró Beppo con descaro—. Ya comprenderéis que no me expongo por amor a las aventuras.


  El tirano frunció las cejas, como quien se dispone a regatear, y preguntó:


  —¿Y esas condiciones…?


  —Un año de empleo para mí y mi gente a razón de quince mil florines mensuales.


  —¡Dios de los cielos!… ¿Nada más? —fue la irónica respuesta a la proposición.


  —Vuestra Señoría puede rehusar.


  —Y vos podéis ser razonable… ¡Quince mil!… Veamos… Yo no necesito vuestras lanzas por un año.


  —Pero a mí me conviene tener asegurado el pan por un año.


  —Eso es aprovecharse de la situación.


  —Y lo otro olvidar que yo he arriesgado el pescuezo por venir aquí.


  Siguió media hora larga de chalaneo, en la que Maese Beppo hizo gala de la tenacidad con que defendió sus pretensiones. Cedió a ellas por fin el señor de Lodi, no sin ciertas reservas mentales, no obstante el contrato que extendió el monje secretario. Con el pergamino en el bolsillo, el aventurero almorzó alegremente con Vignati, y después de despedirse salió subrepticiamente de la ciudad para llevar al cardenal la nueva de la decisión y prepararse para la parte que le correspondía en ella.


  La mañana estaba hermosa, no quedaba la menor traza de tormenta y el aire era suave y puro. Maese Beppo sonreía sin dejar de andar. Quizá porque da gusto vivir en una mañana tan espléndida. Aún sonreía, cuando entró como una tromba en el alojamiento de Facino, en Pavone.


  El jefe estaba comiendo con su esposa y sus capitanes, y levantó la cabeza al ver que el recién llegado ocupaba el único sitio vacío.


  Muy tardé llegas, Bellarión —le dijo—. Te hemos estado esperando. ¿Hubo anoche algún intento de aprovisionar la plaza?


  —Hubo.


  —¿Y los cogisteis?


  —Los cogimos… mas, no obstante, la recua de mulas cargada de provisiones ha entrado en Alessandría.


  Todos le miraron con estupefacción, y Carmagnolo, riendo desdeñosamente, preguntó.


  —¿A despecho de envaneceros de haberlo cogido?


  Bellarión fijó en él los ojos algo enrojecidos por la falta de sueño y afirmó:


  —A despecho de ello —añadiendo después—: Y entró en la plaza, porque la conduje yo.


  Tras de una pausa, causada por el asombro, preguntó Facino:


  —¿Dices que has estado en Alessandría?


  —En la propia ciudadela. He almorzado con el severo tirano de Lodi.


  —¿Quieres explicarte de una vez?


  Bellarión obedeció.


  Capítulo XV


  Los encamisados


  [image: L]A continuación es fácil de adivinar y su relato será más breve.


  Aquella noche Vignati, con seiscientos hombres que llevaban la camisa sobre la armadura, cayó en una emboscada que puede servir de modelo para este género de operaciones.


  El combate fue muy reñido durante una media hora, en la que se vertió abundante sangre; Vignati y su gente, al encontrarse burlados, se batieron con saña, recibiendo también fieros golpes en respuesta.


  Bellarión, luciendo la magnífica armadura, regalo de Boucicault, pero sin casco, por no haber podido aún acostumbrarse a él, permanecía un poco separado de lo recio del combate, como se mantuvo separado de las justas en Milán. Sentía horror hacia la violencia personal y la carnicería; sin embargo, la suerte quiso que diera un golpe y que éste fuera productivo.


  Era hacia el final del combate, cuando los soldados de Vignati empezaban a reconocer su derrota y a tirar las armas. En ese momento, un caballero, con la visera calada, que le daba el aspecto de una monstruosa ave de rapiña, cargó furiosamente contra los soldados que le rodeaban. Su impetuosa acometida logró romper el cerco, teniendo delante camino libre, a no ser por el solitario Bellarión, que estaba a un lado, y no hubiera movido un dedo, para agredir al fugitivo. Pero éste, ciego de ira, arrojóse, lanza en ristre, sobre él; Bellarión hizo dar al caballo un salto de costado, para evitar el lanzazo, y afirmándose en los estribos, descargó un tremendo golpe de maza sobre el casco de su adversario, que cayó de la silla, rodando por el suelo.


  La conducta del vencedor fue caballerosamente humana. Bajóse del caballo y se apresuró a quitar el casco al caído para que el aire le hiciera revivir. Según las leyes de la caballería, el prisionero era suyo.


  La batalla había concluido. Hombres provistos de linternas recorrían la pradera teatro del combate, y los soldados de Vignati que sobrevivían fueron conducidos sin armas a la aldea de Pavone, con no poco sobresalto de sus habitantes. Entre este gentío condujo Bellarión a su prisionero, habiendo encargado de su custodia a dos borgoñones. En la sala principal del alojamiento de Facino se reconocieron vencedor y vencido. Bellarión se echó a reír al recordar aquel ancho rostro de gruesos labios, que al presente estaban trémulos de ira.


  —¡Perro sarnoso! ¿Te has vendido al mejor postor? Si sé que eres tú, miserable, antes me dejo retorcer el cuello que rendirme a ti.


  Facino, desde la silla en que le tenía clavado la gota, y Carmagnolo que acababa de entrar para traer el parte del fin del combate, miraron con sorpresa al prisionero, reconociendo en él a Vignati.


  —Yo no estoy en venta, señor —contestó Bellarión—. Era un oficial de mi padre y señor, Facino Cane, cuando esta noche entré en Alessandría.


  Vignati le miró con incredulidad que templaba el odio. No podía creer que un hombre se atreviera a tanto.


  —Conque ¿no sois el capitán Farfalla? —preguntó.


  —Me llamo Bellarión Cane.


  —Pues es el nombre de un embustero que ha sabido imponerse a fuerza de mentiras —y volviéndose a Facino, pregunto:


  —¿Son éstos vuestros procedimientos de combate?


  —¡Dios misericordioso! —exclamó el interpelado, riendo—. No faltaba más sino que invocarais las leyes de la caballería andante, después de haber sido un despreocupado bandolero toda la vida. Tenlo en cuenta, Bellarión, cuando fijes el rescate. Si el prisionero fuera mío, no le soltaría por menos de cincuenta mil ducados. La ciudad de Lodi tendría que, aprontar el dinero, aprendiendo de paso lo que cuesta el dar abrigo a un tirano semejante.


  Mirando a Facino con ojos en los que se leía un odio salvaje, murmuró el prisionero:


  —Pedid a Dios, Facino, que no os ponga en mis manos.


  Bellarión le puso con fuerza la suya en el hombro, diciendo:


  —No me gustáis, Micer Vignati… El mundo anda mal, por haber en él demasiados individuos de vuestra especie. Si yo cumpliera mi deber hacia la Humanidad, enviaría vuestra cabeza al duque de Milán, a quien habéis traicionado, renunciando a los cien mil ducados que vais a darme de rescate.


  Vignati abrió la boca, espantado.


  —¡No digáis más! —le advirtió Bellarión—. Lo qué habéis hablado os cuesta cincuenta mil ducados —y volviéndose a los dos borgoñones, mandó—: Llevadle arriba, quitádle la armadura y atadle fuerte.


  —¡Bárbaro, inhumano! —protestó el vencido—. ¿No, os he dado mi palabra…?


  —¡Vuestra palabra! —repitió el joven, con una carcajada equivalente a un bofetón. ¿No se la disteis también a Gian Galeazzo y antes de que se enfriara su cadáver os alzasteis en armas contra su hijo? Me inspiran más confianza las ligaduras que vuestra palabra e hizo ademán de que se lo llevaran.


  Al volverse, Facino y Carmagnolo observaron que estaba trémulo.


  —¡Haber sido llamado embustero y mentiroso por ese Judas!… —murmuró Bellarión.


  Lo que no adivinaron los testigos es que la reciente ofensa le habría dejado indiferente si no le recorriera que uno rosados labios le habían acusado, de lo mismo.


  —Halágate con el rescate, muchacho… ¡Cien mil ducados! —comentó alegremente Facino—. Suerte has tenido de coger prisionero a Vignati.


  —Si mucha suerte —asintió con cierta envidia Carmagnolo y volvióse a Facino para añadir—: De modo, señor, que el asunto puede darse por felizmente concluido.


  —¿Cómo que concluido? —intervino Bellarión—. Esto no ha sido más que el preludio.


  —¿El preludio de qué?


  —De la toma de Alessandría.


  Los dos le miraron sorprendidos y Facino, severamente observó:


  —De eso no habías dicho nada.


  —Pensé que lo comprenderíais. ¿Para qué he inducido a Vignati a que viniera con seiscientos hombres con las camisas sobre las corazas, y se encontrara, con otros trescientos igualmente disfrazados? Esto hace un total de unos mil encamisados, que al amanecer marcharán en triunfal regreso a la plaza, cuya jubilosa guarnición los recibirá con puertas y brazos abiertos.


  —¿Habéis pensado eso? —preguntó Facino cuando pudo hablar.


  —Claro está… ¿No os parece lógica la consecuencia? Mañana desayunaréis en Alessandría, señor.


  —Vive Dios… muchacho irás muy… lejos… Primero Travo… después esto…


  —¿Queréis que entremos en detalles?, interrumpió Bellarión para recordarle que el tiempo era precioso. Poco quedaba por concertar. Facino ofreció el mando de los mil encamisados de vanguardia a Bellarión, dejando que Carmagnolo mandara el grueso dé la fuerza que seguía pero el inventor de la idea cedió el puesto al teniente, diciendo:


  —Seguramente habrá que repartir algunos lanzazos cuando la guarnición se dé cuenta de la estratagema, y esa clase de asuntos los entiende mejor Micer Carmagnolo que yo.


  —Muy agradecido a la distinción —dijo Carmagnolo, y por esta vez al menos, el buen mozo era sincero.


  Los planes de Bellarión se realizaron por completo.


  Cuando dos horas más tarde de haber amanecido, Facino, tal y como lo predijo Bellarión, almorzaba con sus oficiales en la ciudadela, ya reinaban la paz y el orden en la conquistada ciudad.


  Capítulo XVI


  Separación


  [image: E]L caballero Bellarión, montado en brioso corcel, paseaba solo en el calor de la tarde estival por las húmedas y fértiles praderas, entre Alessandría y San Miguel. Sentíase deprimido por lo vacuo y fútil de todas las empresas mundanas, que una vez logradas se deshacen como humo entre las manos. Lo único verdadero, pensaba el gallardo mozo, era el estudio, que nunca tiene fin en este mundo de engaño y oprobio.


  Al abandonar el camino que le llevaba a Pavía, y a la cátedra del sapiente Chrisolaris, le parecía haber perdido la verdadera orientación de su vida.


  Abismado en tan místicos pensamientos avanzaba el apuesto jinete hacia el bosque, a tiempo que salía de él una dama montada en rico palafrén blanco, ricamente enjaezado de azul y plata. Iba acompañada por un halconero y dos criados, luciendo todos los colores del conde de Biandrate, actual tirano de Alessandría por derecho de conquista y propia elección. Al aceptar el tácito despido del duque de Milán, había depuesto las obligaciones que le ligaban a su casa, y por fin obraba por cuenta propia.


  Bellarión hubiera tomado otro camino, pues tal era la táctica que observaba cada vez que veía a la condesa, pero ésta, pasando la encaperuzada ave a la muñeca del halconero, que junto con los lacayos se quedó a respetuosa distancia, adelantóse hacia el joven diciendo.


  —Si vais hacia casa, Bellarión, haremos el camino juntos.


  Desazonado el caballero, murmuró una frase de gratitud, qué sonó todo lo forzada que él se propuso.


  A medida que avanzaban juntos, ella, dirigiéndole miradas de soslayo, hablaba de la caza: el terreno era muy a propósito, pero aquel día había estado de desgracia… ¡no descubrió ni una garza!… quizá el mucho calor tendría acobardados a los volátiles…


  Bellarión la dejaba charlar en silencio, hasta que ella también se calló. Después de un largo silencio, dirigiéndole una expresiva mirada, preguntó ella en voz muy queda:


  —¿Estáis enfadado conmigo, Bellarión?


  Sobresaltóse él, mas reponiéndose en el acto, contestó:


  —Sería inconcebible pretensión por mi parte, madonna.


  —En vos casi sería condescendencia… Estáis tan pensativo… y me evitáis tan claramente siempre que os busco…


  —¿Cómo habría yo de suponer que me buscabais?


  —Podíais haberlo visto.


  —Si no me hubiera parecido más prudente no verlo.


  Con un suspiro, añadió ella:


  —Me demostráis que sois incapaz de perdonar.


  —Esa particularidad no cuadra a mi carácter… yo soy incapaz de guardar rencor a nadie.


  —¡Sois la perfección en persona!… Me sorprende que no os canonicen en vida —estas frases no fueron más que un involuntario despliegue de garras, que instantáneamente volvió a esconder—. No… no… ¡Dios me guarde de burlarme de vos!… pero, sois tan frío… Así no se conquista el amor de los pueblos, Bellarión.


  —No recuerdo haber pretendido nunca conquistar el amor del pueblo.


  —Ni tampoco el de las mujeres… ¿eh?


  —Los padres me enseñaron a huir de ellas.


  —¡Los padres… los padres! —repitió ella con despecho.


  ¿Por qué, en nombre de Dios, dejasteis el convento?


  —Esa misma pregunta me estaba haciendo al tropezar con vos.


  —Y… ¿no encontrasteis la respuesta al verme?


  —No, madonna.


  Un poco más pálida y con la respiración agitada:


  —¿Sois insensible? —preguntó ella con estridente risita.


  —No… pero vos sois la esposa de mi padre y señor.


  —¡Ah! —exclamó ella cambiando de tono—. Ya sabía yo que llegaríamos ahí… pero… ¿y si no lo fuera?… decid… ¿y si no lo fuera?


  Bellarión, con el rostro muy grave y la mirada perdida en el vacío, contestó:


  —Una de las cosas más inútiles de este mundo es perder el tiempo calculando lo que serían las cosas si no fueran como son.


  No encontrando respuesta inmediata, callóse Beatriz y continuaron el camino en silencio, con el acompañamiento fuera del alcance de la voz… Por fin, dijo ella:


  —Segura estoy de que me perdonaríais, si yo os explicara…


  —No necesito explicaciones, madonna.


  —Sí…, aquella noche… en Milán… la última vez que hemos hablado solos… Debisteis encontrarme muy cruel.


  —No más cruel de lo que merecía un hombre a quien juzgabais más sensible a la belleza, que a las leyes del honor.


  —Ya sé que es el honor lo que os hace tan duro —y alargando la mano para tocar la que él había apoyado en el arzón, continuó—: Os comprendo… y por eso no puedo enfadarme con vos.


  —Pues parecíais enfadada.


  —Lo parecía… Ésa es la palabra… y era necesario porque vos no sabíais que Facino estaba tras el tapiz de la puerta de escape.


  —Yo esperaba que vos lo ignorarais.


  Esto fue como un golpe dado entre las cejas.


  Ella retiró la mano y mordiéndose los sensuales labios preguntó con voz ahogada:


  —¿Lo sabíais vos?


  —Vi oscilar el tapiz, esto me llamó la atención y, al fijarme, descubrí la punta del zapato de mi padre y señor bajo su borde.


  Con refinada malicia preguntó ella:


  —¿Le visteis antes, o después de hablarme… como lo hicisteis?


  —¿Tan poco crédito os merece, mi entendimiento? Si le hubiera visto antes no hubiera hablado en términos que tan poco os favorecían… Le vi después.


  La aclaración no fue del agrado de Beatriz, que, aún se atrevió a añadir:


  —Casi había llegado a creer que empleasteis tales palabras por estar enterado de la presencia de Facino.


  —Después de esto —pensó Bellarión— no hay tortuosidades del alma humana que puedan sorprenderme, y en voz alta añadió:


  —¿Me juzgabais tan miserable y cobarde, que empleara a una mujer como escudo para guarecerme de la justa cólera de un esposo? —y como ella no contestara, él prosiguió: Ambos hemos visto defraudada nuestra esperanza, señora. La mía era que vos, sin sospechar la presencia de vuestro esposo, hablasteis movida por la fidelidad qué le debéis.


  Al comprender el sentido dé esas palabras, el pálido rostro de Beatriz se cubrió de un rojo vivo, lágrimas de humillación nublaron sus verdes ojos, y con voz cortante, aunque trémula dijo:


  —No me evitáis nada. Vuestro brutal desprecio me desnuda, para cubrirme de fango… He sido vuestra amiga… pudiera haberlo sido aún más,… Pero ahora se acabó…


  —Si os he ofendido, madonna…


  —¡Callad! —interrumpió ella en tono imperioso— y oíd lo que os digo… Tenéis que separaros de Facino, porque adonde vaya él, voy yo.


  —¿Me pedís que deje su servicio?


  Ella, aunque falta de inteligencia, por instinto se valió del arma favorita de su sexo, y en tono plañidero contestó:


  —Es un favor que imploro… el último… Después de lo que ha pasado…


  —El silencio es lo que mejor os cuadra… Comprendo vuestros deseos… Pero… ¿a dónde iré? —la pregunta iba más dirigido al destino que a la condesa, pero ésta fue la que contestó:


  —Lo pensaré —fue la respuesta.


  En el patio de la ciudadela apeóse él para tener el estribo a la condesa, quien al estar muy junta a él, murmuró:


  —Os marcharéis, sí, porque sois generoso… Ésta es ya mi despedida. ¡Qué la suerte os acompañe!


  Él se inclinó hasta rozar con sus labios la mano que la condesa le tendía.


  Al incorporarse de nuevo, divisó la, cuadrada figura de Facino en el gótico marco de la puerta, pareciéndole que su rostro estaba más preocupado que de costumbre. Este pequeño detalle fue el que le decidió a tomar una resolución.


  El conde se acercó a saludarle. Mostrabase como siempre, risueño y afectuoso, hizo mil preguntas sobre la caza, informándose de cuantos pájaros traían para cenar. Pero la fina percepción del joven diose cuenta de que las sonrisas que prodigaban los labios no llegaban a los ojos. Durante la cena que, como de costumbre, compartía Facino con su esposa y los capitanes, estuvo preocupado y silencioso, escuchando distraído el relato de Carmagnolo, que refería la llegada de un nutrido grupo de gibelinos, refugiados de Milán, que venía a reforzar las huestes de Facino para la próxima campaña contra Malatesta y el duque.


  —Después de retirarse la condesa, el condottieri dejó en libertad a sus oficiales, pero Bellarión permaneció sentado. La resolución estaba tomada.


  Lo que la condesa le pedía, como un sacrificio a, su lastimado amor propio le parecía a él un deber para la tranquilidad de su padre adoptivo.


  Éste se recostó en el respaldo de la silla y sus primeras palabras delataron los pensamientos que ocupaban su mente.


  —Mucho celebro, hijo mío, que estés en buenas relaciones con Bice. Se me figuraba que existía entre vosotros cierta frialdad…


  —Siempre, he sido el más leal servidor de la, condesa, como lo soy vuestro, señor.


  —Si… si —gruño Facino llenándose el vaso—. Ella gusta de tu compañía… Se puso furiosa cuando te envié a Génova… Me acuerdo de ello porque estoy a punto de repetir la ofensa.


  —¿Vais a enviarme al francés en busca de hombres? —preguntó sorprendido Bellarión.


  —¿Te molestaría el ir? —preguntó Facino, mirándole con fijeza—. ¿O crees que no querrá ayudarnos?


  —¡Oh, sí!… Se apresurará a ir con nosotros a Milán para arrojar a Malatesta, y después hará lo posible por arrojaros a vos, y tomar posesión del ducado en nombre del Rey de Francia.


  —¿Te han enseñado política los frailes?


  —Ejercito el ingenio.


  —Y con provecho, muchacho… con verdadero provecho. Pero nunca he pesado en enviarte a Boucicault. Los hombres que necesito, habrá que buscarlos en otra parte. ¿Dónde podrías procurármelos?


  Bellarión comprendió. Facino deseaba alejarle de allí. En su ciego amor por su indigna esposa no tenía confianza en ella, pero la seguía queriendo; y trataba de apartar el peligro. Ya hacia tiempo que venía observando con inquietud las relaciones entre Beatriz y Bellarión, y aunque estaba seguro de que no tenía nada que vengar, no lo estaba de que no tuviera nada que temer.


  Una inmensa pena invadió el alma de Bellarión. Cuanto era y cuanto tenía, incluso la vida, lo debía a la ilimitada generosidad del condottieri, y él, en pago, había llegado a ser una, espina clavada en su corazón.


  —La verdad, señor —expuso el joven, con sonrisa de bien fingida timidez—, justamente vengo pensando en ese trabajo de reclutamiento…


  Para ser franco… quisiera formarme una condotta propia.


  Incorporóse Facino impulsado por la sorpresa. Su primer sentimiento fue de desagrado.


  —¡Oh!… Veo que el orgullo se te ha subido a la cabeza.


  —Estoy en la edad de las ambiciones.


  —¿Cuánto tiempo hace que las tienes? Ésta es la primera noticia que llega a mis oídos.


  Bellarión le dirigió una cariñosa mirada, y con mansedumbre respondió:


  —He madurado el plan, mientras paseaba a caballo esta tarde.


  —¿Mientras paseabas… esta tarde?


  Los dos hombres cruzaron las miradas, y Bellarión sostuvo la suya, sin que perdiera nada de su expresión cariñosa. Ambos se comprendieron, y Facino miró a otro lado, diciendo con voz insegura:


  —Te deseo la suerte que mereces, hijo mío… A mi lado te has conducido bien… muy bien… Nadie lo sabe mejor que yo… Pero accedo a que te marches… ya que supones que esto es mejor… para ti.


  El color había desaparecido del varonil rostro de Bellarión, y tuvo que tragar saliva antes de poder contestar:


  —Os agradezco que no me neguéis vuestra licencia, señor… Pero yo… dondequiera que esté, seré siempre el mismo para vos.


  Y se pusieron a discutir los detalles del plan. Bellarión se proponía partir para los cantones, a fin de reclutar un cuerpo de suizos, que eran los mejores soldados de infantería del mundo, y como último favor pedía que se le cediera a Stoffel, para llevarlo como garantía cerca de sus compatriotas. Facino prometió cederle no sólo a Stoffel, sino cincuenta jinetes de la caballería suiza recientemente reclutada, para que sirvieran de núcleo a la nueva condotta.


  Brindaron el uno por el otro con una copa final, y se fueron: Facino a la cama y Bellarión en busca del suizo.


  Stoffel, en cuanto oyó la proposición, apresuróse a aceptarla sin preocuparse del precio.


  —Y en cuanto a hombres —añadió— todos los que combatieron a tus órdenes en la colina de las orillas de Trebbia querrán venir con nosotros.


  Éstos eran sesenta, y con el consentimiento de Facino, todos partieron al día siguiente con Bellarión. Una vez decidida la marcha, no había por qué diferirla.


  Apenas se levantó Bellarión, fue a casa de un banquero de Alessandría donde había depositado el rescate de Vignati, para buscar vales negociables en Berna. Después pasó a despedirse de Facino y a exponerle una idea que se le había ocurrido en el desvelo de la noche.


  No ignoraba que se hacía culpable de doblez al servir fines muy diferentes de los que declaraba, pero su conciencia estaba tranquila, pues si utilizaba a Facino como instrumento de sus secretos designios, era favoreciendo los inmediatos propósitos de aquél.


  —Tal vez al pasar podré prestáros un servicio —dijo Bellarión, al despedirse—. Estáis haciendo levas, que son una carga pesada para vuestro propio peculio, señor.


  —No todos tenemos la suerte de hacer prisioneros como Vignati.


  —¿No habéis pensado en la conveniencia de buscar alianzas? Facino, que se mostraba predispuesto a la hilaridad, preguntó:


  —¿Con quién?… ¿Con los perros que aúllan en torno de Milán?… ¿Con Estorre, Gian Carlo y otros bandidos por el estilo?


  —Ahí tenéis a Teodoro de Montferrato —dijo tranquilamente Bellarión.


  —¿Ese astuto zorro?… Buen precio pediría por la alianza…


  —Quizá os convenga pagarlo. Como yo, el marqués Teodoro es ambicioso. Sus miras se extienden a la posesión de Vercelli y a la señoría de Génova. El primero os pilla de paso para una guerra contra Milán.


  —Eso es verdad… Podríamos romper las hostilidades con la ocupación de Vercelli… pero Génova…


  —Génova puede esperar, hasta que vuestra obra esté hecha… En esas condiciones Montferrato estaría a vuestro lado.


  —¡Por vida de Dios!… Eres omnisciente…


  —No tanto… Pero sé muchas cosas; sé, por ejemplo, que Teodoro fue a Milán por invitación de Gabriello, para concertar una alianza con el duque en esos términos, y que partió de allí muy enojado por la negativa de Gian María. Es tan vengativo como ambicioso, y vuestra proposición satisfará ambas pasiones.


  La idea era sensata y Facino la admitió sin rodeos.


  —¿Queréis que pase por Montferrato y negocie esa alianza con el regente?


  —Si la consigues, te quedaré muy agradecido.


  —Eso mismo dirá el marqués cuando se la proponga.


  —Muy felices te las prometes.


  —Estoy seguro de lo que digo… Tan seguro, que de antemano sé la condición que impondré al regente: la de que envíe a vuestro lado al joven marqués Gian Giacomo.


  —¿Y qué diablos voy yo a hacer con esa criatura?


  —Hacer de él un hombre y retenerlo como garantía. Teodoro empieza a estar viejo… en campaña son frecuentes los accidentes… y si llegara a faltar antes de lo que suponemos, tenéis a vuestro lado al soberano de Montferrato para continuar la alianza.


  —¡Vive Dios!… muy lejos miras.


  —Con esperanza de ver algo… algún día… Ya os he dicho, señor, que el marqués Teodoro es muy ambicioso. Las ambiciones no gustan de que el poder pase a otras manos… y en un año el joven Gian Giacomo entrará en la mayor edad… Tened mucho cuidado con él, cuándo esté a vuestro lado.


  Facino le miró inflando los carrillos… y después dijo:


  —A veces me desconciertas… Ves cien cosas al mismo tiempo… y no siempre son consoladores tus pensamientos.


  —Mis pensamientos —contestó Bellarión con un suspiro— toman el color del asunto que los inspira.


  Capítulo XVII


  El regreso


  [image: N]O dejó el caballero Bellarión de comparar el modo cómo un año antes salía de Casale, con la forma y aparato con que volvía. Su corazón hablase aficionado a la pompa mundanal, más de lo que él mismo sospechaba.


  Venía montado sobre un fogoso tordo, llevando a Stoffel a la izquierda, y seguido por los sesenta ballesteros, bien montados y equipados.


  Su abanderado llevaba la enseña del perro de plata en campo azul, y cerraba la marcha una recua de lucidas mulas, con la impedimenta.


  Todo demostraba que el joven caballero era persona de grande importancia, y como persona de importancia fue recibida en Casale.


  La acogida que le dispensó el regente fue una ponderada mezcla de la condescendencia de una persona de su rango, con la deferencia debida al de Bellarión. Ya se recordará que Teodoro estaba en Milán cuando nuestro héroe adquirió honores y fama. También llegó a sus oídos (todo Italia lo proclamaba) la manera cómo fue tomada Alessandría, y su actual deferencia reflejaba el respeto debido a quien reunía tan excepcionales dotes en el mando de las tropas. No hizo la menor alusión a las andanzas del joven en Casale, un año atrás, pues el regente de Montferrato era buen diplomático. Su corte según dijo, tenía a mucha honra el recibir la visita del ilustre hijo de Facino Cane, y esperaba que en la calma de Montferrato pudiera el caballero Bellarión descansar de su última y gloriosa campaña.


  —Quizá vengo yo a turbar esa calma, señor marqués, pues traigo una embajada de mi padre y señor, el conde de Biandrate.


  —¿A qué propósito?


  —Los fines que os llevaron a Milán podrían encontrar apoyo en Alessandría.


  Después de respirar hondamente, respondió el regente:


  —Bueno… bueno… Ya hablaremos de eso después de comer… Nuestro principal deseo es el de que descanséis.


  Bellarión comprendió que había dicho bastante, y que Teodoro necesitaba algunas horas para reflexionar antes de dar respuesta.


  Comieron en un reducido aposento contiguo al gran salón, cuyas puertas y ventanas abiertas daban a los jardines en los que se refugió Bellarión al huir de la Justicia. Estaban en familia: la princesa Valeria, el joven marqués, su preceptor y el caballero de Fenestrella. El año transcurrido al parecer, no habla variado nada en la corte de Casale, pero una mirada sagaz encontraba, algunos cambios. El marqués, que tenía diecisiete años, parecía bastante mayor por la enfermiza palidez del semblante; había crecido mucho y adelgazado bastante. Tenía los ojos apagados las maneras inquietas y la palabra tarda. No necesitaba el regente correr los riesgos de tomar medidas violentas contra una pobre alma que se mataba a sí misma con el libertinaje, tan generosamente puesto a su alcance.


  Valeria estaba también más pálida y delgada que la última vez que la vio Bellarión. Sus profundos ojos expresaban una inmensa melancolía, y su grácil figura parecía dominada por el aburrimiento.


  Mas cuando Bellarión, acompañado por su tío, se presentó impensadamente ante ella, erguida la magnífica figura y seguro de sí mismo, palidez y abatimiento desaparecieron al instante, y con los labios apretados y relampagueantes ojos, midió con la mirada al embustero y asesino que representaba para ella la ruina de todas sus esperanzas.


  Observando el regente esas señales de tormenta, se apresuró a presentar el huésped a su sobrino, en términos propios para conservar la paz.


  —Giacomo, éste es el caballero Bellarión Cane. Trae una embajada de su ilustre padre, y tanto por lo que éste vale, como por su propio valor, espero que le dispensaréis buena acogida.


  —Bien venido seáis, caballero —dijo el joven, con indiferencia, alargando su principesca mano, que Bellarión besó con respeto.


  La princesa contestó a su profundo saludo con una rígida inclinación dé su rubia, cabeza. Fenestrella demostró jocosa familiaridad, y Corsario diose una importancia absurda.


  En la comida reinó un ambiente de malestar.


  Fenestrella, que reconoció en Bellarión al preso del Podestá, quiso aludir a lo pasado, pero le interrumpió el regente pidiendo detalles de la toma de Alessandría. Y cuando Bellarión los hubo, dado por primera vez intervino la princesa en la conversación, diciendo con voz monótona:


  —Ardid sobre ardid.


  —Eso mismo —convino Bellarión con la mayor franqueza.


  —Es algo más —protestó Teodoro—. Es una maravilla de estrategia, de osada concepción y admirablemente ejecutada, que merece la fama que os ha valido.


  —Y los cien mil florines de oro —añadió Valeria.


  —Muy alto habéis tasado la valía del señor Visconti —observó Fenestrella, con una risotada.


  —Sin duda, los habitantes de Lodi, al aprontar el dinero, se preguntarían si valía la pena de conservar un tirano tan costoso.


  Valeria fue la única que no sonrió, y dijo:


  —Según me han dicho, Micer Carmagnolo fue el que entró al frente de las tropas en la ciudad. Ése es un valiente que siempre se le encuentra donde hay lucha.


  —Muy cierto —contestó Bellarión—. Es para lo único que sirve… Un hombre con las cualidades del toro.


  —¿Es ése el concepto que le merece el que pelea cara a cara?


  —Tengo cierta predilección por los que esgrimen las armas de la inteligencia.


  Todos seguían con interés la discusión, menos el regente, que parecía intranquilo.


  —En las justas de Milán —prosiguió Valeria— tuve ocasión de admirar el valor y bizarría del caballero Carmagnolo, que fue el vencedor. Vos no estabais presente…


  —Tenía calentura… No puedo, impedir el que me acometa siempre que me amenaza un encuentro personal.


  Esta vez rieron todos, pero ¡cuánto desdén había en la risa de Valeria!


  —No sé de qué os reís —prosiguió Bellarión muy serio—, lo que digo es absolutamente cierto.


  —¡Cierto! —protestó Fenestrella—, y fuisteis vos el que derribó de la silla a un guerrero como Vignati.


  —Eso fue un mero accidente; yo estaba apartado, él se arrojó sobre mí, y yo, por medio de un salto del caballo, aproveché la ventaja del momento.


  Los grandes ojos de Valeria le miraban con indescifrable expresión. Aquel hombre estaba totalmente desprovisto de vergüenza. Apartó la mirada y no volvió a hablar.


  Libre de sus ataques, Bellarión se dirigió al marquesito, informándose cortésmente de sus estudios y le preguntó si le gustaba Virgilio.


  —¿Virgilio? —repitió el jovenzuelo con cierta sorpresa—. ¿Le conocéis también?… Es un tramposo en el juego, pero entiende mucho de caza.


  —Me refiero al poeta, señor.


  —¿Poeta?… ¿Qué poeta? Los poetas me aburren; nada de lo que dicen tiene sentido común.


  —Si los leyerais con atención, tal vez…


  —¿Leer yo?… ¡Huesos de Baco!… ¡Leer! ¿Me tomáis por un amanuense?


  —Su Alteza está algo atrasado… —insinuó Corsario.


  —No queremos forzarle —añadió el regente—. Su salud no es fuerte. Los labios de Valeria temblaron, y Bellarión observó el trabajo que le costaba guardar silencio.


  El huésped cambió de conversación, y ésta se mantuvo sobre temas triviales hasta que terminó la comida. Después de retirarse la princesa, el marquesito salió con su gentil hombre, y Teodoro despidió a Corsario y la servidumbre, quedándose por fin solo con el forastero.


  —No quiero deteneros, pues comprendo vuestra fatiga, mas antes de separarnos, decidme en dos palabras lo que vuestro ilustre padre propone, a fin de que lo piense antes de que hablemos más despacio.


  Bellarión, que conocía como pocos la profunda doblez de Teodoro, preparóse para un duelo en el que necesitaría de todo su ingenio.


  —Resumiendo —dijo—: Vuestra Alteza desea recobrar Vercelli y el señorío de Génova; pero solo, carecéis de fuerzas para conseguirlo. Mi padre y señor, por, otra parte, está en armas contra el duque de Milán. Cuenta con tropas bastantes para mantenerse a la defensiva, pero su deseo es tomar la ofensiva, arrojar de Milán a Malatesta y pactar con el duque. Una alianza con Vuestra Alteza permitiría que ambos cumplierais vuestras aspiraciones.


  El regente dio la vuelta al aposento antes de contestar. Plantóse después frente a Bellarión, fijando en éste sus claros ojos con estudiada expresión de bondad, y preguntó:


  —¿Qué garantía ofrece el señor conde de Biandrate?


  Bellarión experimentó la inmensa alegría del que ve próxima la realización de lo que ambiciona, mas sin que su rostro delatara la menor emoción, y dijo con calma:


  —Mi padre y señor se propone abrir la campaña poniendoos en poder de Vercelli. Esto es más que una garantía, puesto que es pago anticipado.


  —Una parte del pago… ¿Y después?


  —La necesidad de consolidar vuestra posesión exige que el paso inmediato sea contra Milán.


  El regente inclinó lentamente la cabeza.


  —Lo pensaré —dijo en tono grave—. Reuniré el Consejo para estudiar vuestra proposición. Sea la que quiera la respuesta, me considero por honrado por vuestra confianza.


  Con urbana corrección, y sin dejar adivinar sus intenciones, el regente de Montferrato llamó a su chambelán, a quien encargó del huésped, y después de asegurar una vez más a éste que podía disponer de cuanto encerraba el palacio y la ciudad, despidióse ceremoniosamente y salió con él paso firme y elástico de un muchacho.


  Capítulo XVIII


  El rehén


  [image: L]A dorada luz del sol de la tarde se reflejaba en los jardines y terrazas, sobre el pabellón de mármol y el plácido lago, así como en las praderas de esmeralda en que Paseaban los pavos reales.


  La princesa Valeria y sus damas, Dionara e Isolda, habían bajado a respirar la brisa vespertina, y también salieron el caballero Bellarión y el preceptor Corsario.


  EL caballero hablaba al dómine[14] de Lucretia, y el dómine no ocultaba su aburrimiento. No era muy versado en letras, pero conocía bastante bien Apuleyo y Petronio, gustando de prodigar citas del Asno de oro y de La Cena de Trimalción.


  Bellarión dejó a Lucretia y sé convirtió en atentó auditorio del pedante observando con disimulo la terraza en que paseaba Valeria. De pronto contradijo Bellarión a Corsario; la cita que hacía no era lo de Petronio, sino de Horacio. Corsario insistió y la disputa se hizo muy viva.


  —Pero si esa cita es en verso —decía Bellarión— y La cena de Trimalción es en prosa.


  —Cierto, pero también contiene algunos versos —replicaba el preceptor próximo a perder la paciencia, y para imponer silencio a la obstinación del ignorante caballero, tomó el camino de la biblioteca, a fin de confundirle con las pruebas en la mano.


  Apenas volvió la espalda el dómine, Bellarión salvó apresuradamente la breve distancia que le separaba de la terraza.


  La princesa le vio acercarse con mirada severa, y a tiempo que él la saludaba con profunda inclinación, dijo con glacial acento:


  —No recuerdo haberos llamado.


  Él no perdió la calma, pero la voz en que pronunció las siguientes palabras sonó extraña a sus propios oídos.


  —Yo quisiera, madonna, persuadir a Vuestra Alteza de que soy su más leal servidor.


  —Ya veo que vuestros procedimientos no han cambiado… ¿Por qué habían de cambiar, puesto que a ellos debéis fortuna y fama?


  —Permitid que os hable a solas dos palabras. Maese Corsario volverá pronto, y tal vez no tenga otra oportunidad.


  Tras de unos momentos de vacilación, Valeria hizo seña a sus damas con el abanico para que se retiraran.


  —No en esa dirección, Alteza, sino en ésta —dijo él vivamente—. Estando en la misma altura, si alguien nos observa desde palacio, parecerá que estamos juntos los cuatro.


  Sonrió desdeñosamente la princesa, pero dio la orden, añadiendo después:


  —¡Qué fecunda es vuestra mente en artificios!


  —Vine al mundo sin más fortuna que mi ingenio, y procuro servirme de él —cambiando de tono, dijo con palabra rápida—: Quiero haceros una advertencia, para que, dada vuestra predisposición a entenderlo todo al revés, no estéis inquieta por lo que pienso hacer. Si logro lo que me ha traído aquí, dentro de pocos días vuestro hermano será enviado a casa del conde de Biandrate, en Alessandría.


  Valeria, que se habla puesto pálida, exclamó:


  —¡Oh, Dios mío!… ¿Qué nueva villanía es ésta?


  —Quiero alejarle del lado del regente y ponerle en sitio seguro, hasta que tenga la edad de reinar. Para ese fin estoy trabajando.


  —¿Vos?… Esto es un lazo… estoy segura… —y se calló aterrada.


  —Si fuera un lazo, ¿por qué os lo había de advertir? El saberlo vos, ni ayuda ni impide. Hago esto en servicio vuestro. He venido para hacer una alianza entre mi señor Facino y el regente de Montferrato.


  —La alianza ha sido inspirada por mí, con dos objetos: servir las inmediatas necesidades del primero y poner al regente camino de la ruina, tan seguro como que todos hemos de morir. Para qué vuestro hermano esté seguro, mientras tanto, impondré la condición de que sea entregado como rehén al conde de Biandrate.


  —¡Ah!… Ya empiezo a comprender…


  —Lo que equivale a decir que ya empezáis a equivocaros. El regente creerá que Facino exige la entrega del joven marqués como garantía en el cumplimiento de lo pactado. Pero mi verdadero fin es que vuestro hermano esté en lugar seguro. Al lado de un hombre como mi padre y señor, el príncipe aprenderá cuanto debe saber un hombre de su alta jerarquía y olvidará las malas costumbres que le están envileciendo y matando… Yo… madonna, sólo deseo la paz de vuestro espíritu… Podéis creerme —el tono de Bellarión era grave y solemne.


  —¡Creeros! —repitió ella, presa de mental tortura—. ¿Qué causa tengo para ello?… Mis anteriores relaciones con vos no acreditan vuestra sinceridad ni candor. Por la falsedad y el engaño habéis llegado adonde estáis… ¿Y me pedís que os crea?… ¿Por qué?… o, mejor dicho, ¿qué provecho pensáis sacar al engañarme?


  Él la miró con infinita pena en sus grandes ojos negros.


  —Si yo tuviera el menor designio, de perjudicar a vuestro hermano, vuélvoos a recordar, madonna, ¿por qué os lo había de decir?


  —Y ¿por qué me lo decís?


  —Para que estéis tranquila si lo consigo, y si fracaso, que conozcáis al menos mi firme propósito de serviros, a pesar de lo duro que me hacéis este servicio.


  Maese Corsario se acercaba velozmente, con un libro en la mano.


  Valeria permaneció silenciosa y rígida, sin saber qué pensar, deseando ardientemente creer a Bellarión, pero retenida por su falso conocimiento del pasado. Bajando la voz, dijo él, con sentido acento:


  —Si vivo, madonna, día llegará en que me pidáis perdón por vuestra cruel desconfianza.


  Y dio un paso al encuentro del pedante, para que éste le convenciera de su voluntario error.


  —No es tan versado en letras como se figura serlo el caballero Bellarión —informó Corsario a la princesa, y a Bellarión le dijo—: En lo sucesivo, disputad con vuestros soldados, si queréis que os den la razón… Aquí tenéis la cita… podéis leerla con vuestros propios ojos.


  Bellarión, muy confuso, al parecer, dijo:


  —Recibid mis excusas por haberos dado la molestia de buscar el libro… Habéis ganado la partida.


  Valeria pensó que la partida había consistido en el temporal alejamiento del pedagogo; por consiguiente, la había ganado Bellarión.


  Alejóse la princesa con sus damas, dejando al joven disfrutar de la compañía del pedante maestro hasta la hora de la cena.


  Ya entrada la noche, el regente llevó a su huésped a su propia cámara para discutir a solas los detalles de la propuesta alianza.


  Su Alteza había reflexionado y estaba dispuesto a concluir el tratado. Esperaba que sus palabras fueran acogidas con franca satisfacción, pero el forastero le decepcionó:


  —Seguramente Vuestra Alteza habla con plena aprobación de Consejo.


  El regente frunció las cejas y Bellarión continuó:


  —Como las consecuencias pueden ser muy graves, el señor conde desea que todas las condiciones del tratado sean aprobadas por vuestro Consejo, para mutua garantía.


  —En ese caso, caballero, lo mejor será que asistáis al Consejo de mañana y presenciaréis sus deliberaciones.


  Esto era precisamente lo que deseaba Bellarión, y habiendo obtenido un punto, cuya importancia el astuto marqués estaba muy lejos de sospechar, ya no le quedaba nada que hacer por aquella noche.


  A la mañana siguiente asistió al Consejo de los Cinco, que era la forma de gobierno de Montferrato. Presidía la mesa del Consejo el marqués Teodoro, sentado en un trono franqueado por dos secretarios. A ambos lados de la mesa, y en sillas más bajas, sentábanse los cinco consejeros, pertenecientes todos ellos a la más rancia nobleza montferratina.


  Después de exponer el regente el objeto que había traído al caballero Bellarión, se hizo un breve recuento de los recursos con que contaba Montferrato, y se impuso la condición de que Vercelli había de ser el primer paso de la campaña.


  Cuando, por fin, Bellarión fue oficialmente informado de que estaba aceptada la alianza y daban gracias al conde de Biandrate por haberla propuesto, levantóse el joven para felicitar a los miembros del Consejo, y lo hizo en términos que transformó su tibio entusiasmo en devoradora llama. La reintegración de Vercelli y la subsiguiente conquista de Génova, no habían de ser el término, sino el comienzo. Fortificado Montferrato, podría extender sus fronteras por el norte hasta los Alpes, y por el sur hasta el mar. Entonces serian realizables sus antiguos sueños de llegar a ser la potencia más importante en el norte de Italia.


  El discurso se les subió a la cabeza a los consejeros, y al sentarse el orador, todos estaban de acuerdo en firmar inmediatamente el tratado. Los secretarios, pluma en ristre, trasladaron al pergamino las diversas cláusulas, y a juzgar por sus alborozados rostros el regente y, sus consejeros estaban convencidos de que les correspondía la mejor parte.


  Pero, al final, cuando ya estaba, completo el documento, Bellarión pronunció una frase que hizo el efecto de un jarro de agua fría en tan ardiente entusiasmo.


  —Sólo queda por debatir la garantía que ofreceréis a…


  —¿Garantía? —la palabra fue repetida en varios tonos: el del regente fue muy severo, al añadir:


  —¿Garantía de qué, señor, caballero?


  —De que Montferrato cumplirá las condiciones del tratado.


  —¡Vive Dios!… ¿Supone eso una duda de nuestro honor?


  —Ésta no es cuestión de honor, Alteza, sino de un contrato, cuyas condiciones están claramente estipuladas, para evitar subsiguientes discordias. La palabra nada tiene de ofensiva, puesto que fue Vuestra Alteza el primero que la empleó entre nosotros.


  Los consejeros miraron al regente, que parecía estar violento.


  —Anoche, Vuestra Alteza me preguntó qué garantía ofrecía Facino, y yo, sin exclamaciones ni mostrarme ofendido, contesté que la inmediata ocupación de Vercelli sería la mejor garantía. A mi vez, señores, espero no tomaréis a mal el que yo, en nombre de mi padre y señor, pida algo tangible como prueba de que una vez tomado Vercelli marcharéis con nosotros contra Milán.


  Uno de los consejeros insinuó que convenía saber que clase de garantía deseaba Facino.


  —Asintió Teodoro, y Bellarión dijo al impaciente auditorio:


  —Se trata de una especie de rehén, que puede resolver varias eventualidades. Por ejemplo: si el marqués Gian Giacomo subiera el trono antes de que se hubieran obtenido todos estos fines, podría no sentirse ligado por nuestro contrato, y esta probabilidad además de otras varias que seguramente no se escaparán a los ilustres miembros del Consejo, bastaría para justificar el que mi padre y señor pidiera, como lo hace, que le fuera entregada la persona del marqués Gian Giacomo en calidad de garantía para el cumplimiento del tratado.


  Teodoro, pálido y pensativo, hacía visibles esfuerzos por conservar la serenidad. Otro en su lugar habría prorrumpido en denuestos y palabras duras, que después no podría hacer olvidar; pero el regente no era impulsivo y dejó que sus consejeros se desahogaran mientras él pensaba.


  En un principio, naturalmente, la hostilidad fue general. Alegaban la falta, de precedentes a lo que Bellarión contesto con una lluvia de ellos, tomados de la historia antigua. Abandonando este aserto, Los consejeros manifestaron desconfianza insistiendo, en que nunca se dejarían conducir por ese camino.


  El regente seguía pensativo. ¿Encerraría la rotunda negativa de sus consejeros alguna sospecha contra él? ¿Habrían llegado a abrigar, a despecho de su cautela, cierta desconfianza de su proceder respecto a su sobrino y pensarían que la proposición emanaba de él y encubría malos designios para el muchacho?


  Uno de ellos le dirigió la palabra preguntando:


  —¿Y Vuestra Alteza, no dice nada? —los demás, a una voz, le pidieron su opinión.


  Teodoro, con la faz muy grave, contestó:


  —Estoy tan sorprendido como vosotros, y mi opinión es la misma que ya habéis expuesto.


  Bellarión sonrió como quien presencia algo absurdo.


  —Permitidme, señores, que os diga el asombro que me causa, vuestro proceder. El señor conde pensaba que su proposición sería bien acogida.


  —¿Cómo, bien acogida? —preguntó el consejero Carreto.


  —El visitar cortes y campamentos es parte principalísima en la educación de un príncipe, Esta ocasión se le ofrece ahora al joven marqués, de modo que simultáneamente se llenan dos objetivos.


  Esta sencilla explicación apaciguó un poco los ánimos.


  —Pero ¿y si le sucede algún mal, mientras está en poder de Facino? —preguntó uno.


  —¿Os figuráis, señores, que Facino temerá menos que vosotros las consecuencias que pudiera traer tal desastre? ¿Suponéis que no se tomarán todas las medidas conducentes a la seguridad y bienestar del augusto rehén?


  Pareciéndole que sus palabras habían mitigado la primera desconfianza, prosiguió:


  —Mas ya que vuestra negativa es tan categórica y unánime, seguro estoy de que mi padre y señor no me permitirá insistir.


  Algunos rostros revelaron inquietud, el del regente permaneció indescifrable.


  —Y sólo falta, señores, que ofrezcáis otra garantía comparable.


  —Habrá —que consultar con el conde— observó uno.


  —Con eso se perderá tiempo —deploró el venerable Carreto. Los demás movieron expresivamente las respectivas cabezas, y en todos volvió a reinar el deseo de concluir cuanto antes el pacto que tan ventajoso era para Montferrato.


  —Nosotros no tenemos tiempo que perder —contestó Bellarión—, por eso traigo facultades para firmar el tratado. Pero si la firma se dilata, mis instrucciones me obligan a salir de aquí mañana mismo con dirección a los Cantones, para reclutar las tropas que necesitamos.


  La consternación se pintó en todos los semblantes, y el regente, por fin, hizo una pregunta:


  —¿No ha insinuado el mismo conde de Biandrate otra posible garantía, en la eventualidad de que se negara ésa?


  —No se le ocurrió que pudierais rehusar. Francamente, señores, al negar lo que él ha propuesto, debéis exponer vuestras razones para que él no lo tome como desaire personal.


  —Las razones, caballero, ya las habéis oído… Nos duele exponer a nuestro futuro soberano a los peligros de una campaña —dijo el regente.


  —Esos peligros, desde luego, no existirán para él. Pero acepto la razón de Vuestra Alteza, y no hablemos más. Es inútil debatir sobre un asunto ya resuelto.


  —Completamente inútil —asintió el marqués—. No podemos dar ésa garantía.


  —No obstante… —empezó Carreto.


  —No hay «no obstante» en esta cuestión —interrumpió el regente.


  De nuevo se agitaron los consejeros, mirándose unos a otros. Los inmediatos provechos y las futuras glorias se desvanecían como un espejismo.


  Todo esto lo adivinó Bellarión en la penosa pausa que siguió. Se puso en pie.


  —Respecto a la elección de la nueva garantía, me parece, señores, que preferiréis deliberar a solas —y se inclinó para despedirse. Hizo una breve pausa y dijo—: Sería muy de lamentar que un tratado tan conveniente para ambas partes, y tan rico en promesas para Montferrato, se malograra sin verdadero motivo —y con nueva inclinación concluyó—: Señores…, a vuestras órdenes.


  Uno de los secretarios le abrió la puerta, por la que salió. Antes de dar doce pasos llegó a sus oídos el eco de la nueva Babel en que se había transformado el Consejo. Sonrió complacido, y encaminóse a su aposento.


  Más de una hora transcurrió antes de que fuera llamado para saber la decisión del Consejo. Esa decisión la sabremos mejor sí copiamos la carta que el propio Bellarión escribió a Facino aquella misma noche, y es uno de los pocos escritos que le han sobrevivido, y se conserva en la Biblioteca del Vaticano.


  
    Querido padre y señor:


    Recibiréis ésta, de manos de Wenzel, a quien enviare mañana con diez suizos a Alessandría, escoltando al joven príncipe de Montferrato. Para que la escolta fuera digna del personaje que la llevaba, el marqués Teodoro ha añadido diez lanzas montferratinas. También os entregará Wenzel el tratado que he concluido en vuestro nombre. Las condiciones son las que ya os dije. No poco trabajo me ha costado el obtener como rehén la persona del joven marqués. Creo que el regente habría preferido enviaros su mano derecha, mas se vio obligado a ello por la decisión del Consejo, entusiasmado por las ventajas que ofrece al Estado la alianza con vuestra Señoría. El regente ha insistido en que acompañen al muchacho su preceptor Corsario, un bribón que sólo le ha enseñado torpezas, y su gentil hombre Fenestrella, que aunque joven, es maestro en toda clase vicios. Como es propio de un príncipe el viajar acompañado por preceptor y gentilhombre, no he puesto objeción a ello, pero os ruego, señor que consideréis a esos dos como agentes del marqués Teodoro, vigilándolos muy de cerca y obrando contra ellos enérgicamente a la primera señal de que hacen algo que perjudique al joven príncipe. Haríais una buena obra a los ojos de Dios si retorcierais el pescuezo a ese par pillos. Pero esto crearía dificultades con el regente de Montferrato.


    En cuanto al príncipe, Vuestra Señoría le encontrará delicado de cuerpo y con la cabeza vacía, vacía el menos de cuanto no sean vicios. Si a pesar de vuestras muchas tareas y preocupaciones quisierais, señor, tomaros el trabajo de corregir a ese pobre niño, o de confiarle a manos dignas, vigilándole al mismo tiempo, haríais una obra de caridad por la que Dios os recompensaría.


    No necesito recordamos, querido padre y señor, que la seguridad de un rehén es cosa sagrada, y si me permito traerlo a vuestra memoria, es porque ya hice presente a V. S. mis razones para temer que el joven marqués se vea rodeado de más peligros de los que suelen amenazar al resto de los mortales. Además de los dos canallas ya nombrados, acompañan al joven príncipe un médico y dos criados. Nada sé de éstos, pero sujetadlos a estrecha vigilancia, sin permitir que el médico administre ninguna poción que no pruebe primero.


    Mucho siento molestar vuestra atención con tan desagradables detalles mas la alianza con Montferrato creo lo vale, pues pone en el campo de batalla seis mil hombres bien equipados, entre jinetes e infantes. Ahora tenéis fuerzas suficientes para obrar a vuestra guisa con ese traidor duque y su acompañamiento de bandidos güelfos.


    Por Wenzel, que se me reunirá en Lucerna, podéis enviarme vuestras ordenes. Yo me pondré en camino mañana, tan pronto como el marquesito haya salido para Alessandría, y pronto daré a Vuestra Señoría noticias mías.


    Beso, humildemente las manos de mi señora la condesa, y en cuanto a vos, señor, que Dios os bendiga y, acompañe, como lo pide en sus oraciones vuestro hijo y servidor.


    Bellarión

  


  TERCERA PARTE


  Capítulo I


  El condottieri Bellarión


  [image: E]N un día de septiembre del año de gracia de 1409, un jinete cubierto de polvo entró en el patio de un hermoso palacio de Florencia, y se anunció como correo, que traía cartas para el noble caballero Bellarión.


  Fue conducido de soldado en soldado, hasta llegar al chambelán, que a su vez le acompañó a la presencia del secretario. Esto basta para dar a entender que Bellarión había ascendido mucho en la escala social desde que poco más de un año antes se había separado de Facino Cane.


  A la cabeza de la condotta que se habla formado en el curso de ese año, había llevado a cabo media docena de empresas, que le trajeron honra y provecho.


  Su condotta, conocida en toda Italia por la «Compañía del Perro Blanco» había llegado a constar de mil doscientos hombres, con preponderancia de Infantería, y su manera de emplearla había dado no poco que pensar a los demás caudillos. Su fama llegó a rivalizar con la de Sforza, bajo cuyas banderas había servido, y en sus verídicas crónicas nos dice fray Serafín de Imola que la emboscada en que dejó la vida Buonterzo fue planeada por Bellarión. Desde entonces había seguido al servicio de la República de Florencia, con un estipendio que fue aumentando a medida que creció la condotta, hasta llegar a veinte mil florines de oro mensuales. Como a todo personaje de importancia, no le faltaban detractores. Se le reprochaba el frío cálculo con que organizaba sus planes, y la falta de esas cualidades espectaculares con las que deslumbraban los guerreros del temple a lo Carmagnolo. Jamás se había puesto a la cabeza de una carga, estimulando a su tropa con el ejemplo personal. Es decir, que mientras se ensalzaban sus extraordinarios dotes de estratega, se murmuraba muy bajo de su falta de valor personal.


  Sin prestar oído a la crítica, Bellarión proseguía recogiendo laureles en su triunfal carrera, y en esos laureles descansaba momentáneamente en la ciudad de las lilas, cuando se detuvo en el patio de su palacio un correo con cartas del conde de Biandrate.


  El noble caballero Bellarión (como la gente llamaba el que pocos años antes era huérfano sin nombre), ricamente vestido de raso color púrpura y con gruesas cadenas de oro macizo en el cuello y cintura, en pie junto a una ventana, hacía esfuerzos por descifrar los desiguales caracteres con que Facino le escribía:


  Querido hijo (escribía Facino): Te necesito, conque ven con cuantos hombres puedas traer. El duque ha llamado a los franceses. Boucicault está en Milán con seis mil hombres y ha sido nombrado gobernador. Si no ataco pronto, Milán será declarado territorio francés y su duque súbdito del Rey de Francia. Son lo mismos milaneses los que me llaman. La gota dé lo que, hace meses me veía libre, vuelve a causarme infernales dolores. Siempre se presenta cuando más necesito de todas mis fuerzas. Mándame recado con el dador, de cuándo podrás venir.


  Bellarión dejó la carta, mirando distraído al espacioso patio lleno de sol. Su bronceado rostro, que en el año transcurrido había ganado en varonil belleza, se iluminó con la sombra dé una sonrisa. Divertíase al pensar en los apuros en que se habría visto el monstruoso Gian María para tener que dar el desesperado paso de acudir a los franceses.


  Poco había durado la supremacía de Malatesta, que dominó la ciudad con garras de hierro, distribuyendo todos los cargos y honores entre sus güelfos. Las mismas garras subyugaron al duque, quien, al descubrir que había trocado un yugo llevadero por otro más pesado, en su inconsciente cobardía envió una embajada a Facino rogándole que volviera pero los embajadores cayeron en manos de los espías de Malatesta, y el mismo duque hubo de encerrarse en la fortaleza de Porta Giovia, para escapar a la furia del güelfo. Éste, acto seguido, llevó sus huestes a Brescia, que tomo por asalto, envaneciéndose: de que no pararía hasta ser duque de Milán, para enseñar al degenerado Gian María lo que costaba él romper la prometida alianza.


  El terror llevó el joven duque a excesos de inhumanidad que, superaban a cuantos llevaba cometidos en su corta y desastrosa vida. Al salir de Porta Giovia para volver a su palacio, tan pronto como se desvaneció la inmediata amenaza, vióse rodeado por nutridos grupos da su desventurado pueblo, enloquecido por la general paralización de la industria que traía consigo los horrores del hambre.


  —¡Paz, señor duque! —imploraba la muchedumbre—. Dadnos a Facino por gobernador y dadnos pan y paz.


  Los bizcos ojos de Gian María despidieron venenosas miradas, y picando espuelas, atravesó la multitud seguido de su escolta, sin hacer caso de los infelices que caían bajo los cascos de los caballos. El atropello hizo que redoblara la gritería, y el perverso príncipe, deteniendo su corcel, levantóse en los estribos, diciendo a su capitán de guardias, que estaba tras de él:


  —Ya que me ensordecen con sus clamores de paz, démosles lo que piden. Abridme paso con las lanzas entre esa compacta muchedumbre de idiotas, y que sean muchos los que alcancen la paz que ambicionan.


  Los que estaban más cerca y oyeron la terrible orden imploraron:


  —¡Señor, duque!… ¡Señor duque!…


  Y el insensato rió con risa demoníaca ante la perspectiva de un espectáculo que halagara su inextinguible sed de sangre.


  —¡Ja… ja! —comentó—. ¡Cómo se impacientan por obtener la paz! Pero el capitán de guardias, un joven de la noble familia de los Mantegazza, detuvo su caballo, aterrado, murmurando:


  —¡Señor duque!… —no pudo decir más, porque Gian María dejó caer su férreo guantelete sobre el rostro del joven, exclamando ciego de ira:


  —¡Sangre del diablo!… ¿Os ponéis a discutir cuando yo mando?


  Mantegazza vaciló bajo el brutal golpe y hubiera caído de la silla, con la faz ensangrentada, a no sostenerle uno de sus hombres.


  El duque, riéndose de su obra, tomó personalmente el mando, y dando la voz de:


  —¡A ellos!… ¡Carguen! —lanzó contra los pacíficos e indefensos paisanos los mercenarios bárbaros, que indiferentes a cuanto no fuera la consigna, pusieron las lanzas, en ristre, haciendo de ellas el uso que se les mandaba.


  Más de doscientos infelices encontraron en la muerte la paz que deseaban: los restantes huyeron poseídos de pánico, y el duque llegó al Broletto a través de calles que el terror había vaciado.


  Aquella noche se publicó un edicto, prohibiendo el pronunciar la palabra «Paz», que hasta fue borrada de la misa.


  Sí el pueblo no hubiera clamado por Facino, es lo más probable que el duque hubiera despachado una nueva embajada en su busca. Pero el duque no quería obedecer al pueblo, y sin prever que cavaba el pozo que le había de sepultar, llamó a Boucicault a Milán.


  Cuando llegó el francés, la llamada a Facino, que debía partir del duque, partió de sus desesperados súbditos, dando lugar a que Facino llamara a Bellarión.


  Éste no vaciló un segundo, ni había obstáculos que impidieran su marcha. Su compromiso con Florencia, había concluido hacía poco, sin haber sido aún renovado.


  Sin perder instante, se despidió de la señoría, y pocos días después se hallaba con su gente en Alessandría, siendo cariñosamente abrazado por Facino.


  Llegó en el preciso momento en que su padre adoptivo reunía su Consejo, formado por sus capitanes y por su aliado el marqués Teodoro, que había venido de Vercelli para enterarse del definitivo plan de campaña.


  —He trazado mi plan —dijo Facino—. En la seguridad de que vendrías trayendo unos mil hombres.


  —Traigo mil doscientos, perfectamente equipados.


  —Muy bien, hijo mío, muy bien —y Facino, dando paternales palmadas era el hombro de Bellarión, añadió:


  —Ven y nos dirás tu parecer.


  Y se apoyó pesadamente en el brazo del que consideraba su hijo (pues la gota le atormentaba cada vez más), para subir la escalera de piedra que trepó Bellarión disfrazado de arriero para enfrentarse con Vignati.


  —¿Conque también está aquí el marqués Teodoro? —preguntó Bellarión.


  —Y muy contento de venir… desde que se le ha restituido Vercelli, no cesa de molestarme pidiendo que se le ponga en posesión de Génova. Pero yo lo he mantenido a raya… No confío en él lo bastante para concedérselo todo antes de que hay hecho algo. Es un zorro tan astuto como exento de escrúpulos.


  —¿Y el joven marqués?


  —No le conocerás —contestó Facino, riendo—. Ha cambiado mucho, y en punto a conducta, podría tomar la comunión sin confesar… Será todo un hombre.


  —Ya sabía yo que estaba bien por vuestras cartas —observó Bellarión sorprendido— mas ¿cómo habéis logrado…?


  —Despachando a toda la pillería que le acompañaba —contestó Facino, deteniéndose en la escalera—. Desde la primera mirada, comprendí lo justo de tus advertencias y extremé la vigilancia. Una noche, preceptor y gentil hombre emborracharon al muchacho, y al día siguiente se los envié a su tío, con una carta en la que le daba cuenta del abuso de confianza, remitiéndole los culpables para que les impusiera el merecido castigo. Le informaba al mismo tiempo de que con igual fecha había despedido al médico y los criados, pues mi tranquilidad exigía que el joven rehén estuviera rodeado de personas de mi confianza. A la fuerza tuvo que escribirme dándome las gracias… ¿Te ríes?… Yo también me reí, sin descuidar por ello la vigilancia.


  Reanudaron la subida y Bellarión se informó de la salud de la condesa, como lo exigía la más elemental urbanidad. Facino contestó que la había enviado a Casale, por si el enemigo ponía sitio en Alessandría.


  Por fin, llegaron a la cámara en que estaba reunido el Consejo. Era la misma sala de techo bajo en que Vignati recibió a Bellarión, pero los tapices que ocultaban la piedra de las paredes y la riqueza del mobiliario, daban fe de que Facino era más sibarita que el austero tirano de Lodi.


  En torno de la mesa de macizo roble sentábanse cinco hombres; cuatro de ellos se levantaron. Sólo el regente de Montferrato permaneció sentado, como correspondía a su rango. Al profundo saludo del recién llegado contestó con una ligera inclinación de cabeza, diciendo:


  —¡Hola!…, el caballero Bellarión.


  —Que nos trae mil doscientos hombres bien equipados, señor —se apresuró a añadir Facino.


  —Eso le asegura una buena acogida —dijo el príncipe, sin entusiasmo.


  Al parecer, estaba de tan mal humor que se apartaba de su habitual y fingida suavidad.


  Los demás se acercaron a saludar a Bellarión, siendo el primero el magnífico Carmagnolo, quien, como siempre, atraía las miradas por el esplendor de su ropaje, su marcial apostura, y lo bien peinado de la rubia cabeza. Mostróse más cordial que de costumbre, pero con tono ligeramente protector, al celebrar las últimas campañas de su joven colega.


  —Puede que aún llegue éste a ser tan gran soldado como vos, Francesco —gruñó Facino al ocupar la presidencia de la mesa.


  Sin comprender la ironía de la frase, contestó el apuesto guerrero inclinándose:


  —Vuestra Señoría me favorece.


  Siguió el rudo y barbado Koenigshofen, dando a Bellarión una efusiva bienvenida, acompañada de tan enérgico apretón de manos, que por poco si no le aplasta los dedos. Detrás vino el altivo y menudo piamontés llamado Giasono Trotta, y por último, se acercó un espigado y elegante muchacho, de rostro serio y saludable, en quien Bellarión no habría reconocido a Gian Giacomo, a no ser por su acentuada semejanza con su hermana Valeria. Tan grande había llegado a ser este parecido, que Bellarión no pudo reprimir un estremecimiento al recibir la mirada de aquellos penetrantes y melancólicos ojos color de avellana.


  Se hizo sitio para el recién llegado, informando a éste de la situación y de las resoluciones tomadas.


  Con el nuevo refuerzo y los tres mil hombres que aportaba Montferrato, Facino contaba con un total de ocho mil hombres, unos doce cañones y diez bombardas, que arrojaban balas de doscientas libras.


  —¿Y el plan de campaña? —preguntó Bellarión.


  Era muy sencillo; se reducía a marchar sobre Milán y tomarlo. Todo estaba preparado y no había más que dar la orden de marcha.


  Bellarión reflexionó un momento antes de hablar.


  —Hay una alternativa que tal vez hayáis tenido en cuenta; Boucicault, en este momento, abarca más de lo que puede sostener. Para ocupar Milán, cuyo pueblo es hostil a la dominación francesa, ha tenido que desguarnecer Génova, donde se ha hecho aborrecible por sus excesivos rigores. ¿Por qué os empeñáis en dar el golpe en el corazón, protegido por coraza y escudo, cuando podéis descargarlo en la cabeza, que ha quedado descubierta?


  Las miradas de todos le pidieron que contestara él mismo a la pregunta:


  —Marchar, no sobre Milán, sino sobre Génova, que tan imprudentemente ha quedado expuesta a cualquier ataque. Los genoveses, entregados a sí mismos, no opondrían resistencia, y seréis dueños de la plaza casi sin usar las armas.


  El marqués Teodoro apresuróse a expresar su más calurosa aprobación, que interrumpió Facino diciendo:


  —Calma… calma… ¿Qué ventajas nos ofrece la posición de Génova para la toma de Milán?


  —Traerá a Boucicault ante Génova —contestó Bellarión—, obligándoles a combatir en circunstancias desfavorables, y con tropas reducidos, puesto que habrá de dejar algunas en Milán.


  Tan estratégico pareció el plan a Facino, que venció su repugnancia a poner al regente de Montferrato en posesión de Génova.


  Esta repugnancia la expresó a Bellarión, a solas.


  —No lo hacéis por él, sino porque os conviene a vos —contestó el joven, quien, sonriendo, añadió: En cuanto a Teodoro, poco le durarán las glorias… Ya le llegará el ajuste de cuentas.


  Facino miró fijamente a su hijo adoptivo.


  —Oye, muchacho —dijo en tono de curiosidad—. ¿Se puede saber que hay entre el regente y tú?


  —Sólo mi conocimiento de que es un canalla.


  —Si te propones limpiar Italia de canallas, no tendrás poco trabajo… Ése es una idea de caballero andante.


  —Llamadla como queráis —contestó Bellarión, quedándose pensativo.


  Capítulo II


  La batalla de Movi


  [image: E]L resto de este asunto, es decir, la campaña contra el ambicioso vicario del Rey de Francia, es materia histórica, que puede leerse en las crónicas de Maese Coiro y en otras varías.


  A la cabeza de un poderoso ejército de nueve mil hombres, Facino avanzó sobre Génova, que se rindió sin resistencia. Al principio, la probabilidad del saqueó alarmó a los genoveses, que empezaron por enviar sus bienes y mujeres a los barcos del puerto, y después salieron parlamentarios para asegurar a Facino que sería muy bien venido si los libertaba del yugo francés, siempre que las tropas no entraran en la ciudad.


  —El único motivo que me obligaría a ello —contestó Facino desde la litera en que le tenía recluido la gota (muy empeorada desde que salió de Alessandría)— sería el reforzar las justas aspiraciones del regenté de Montferrato. Pero si le aceptáis por príncipe, mis huestes no necesitan dar ni un paso más. Al contrario, dispondré que se retiren hacia Novi, para que os sirvan dé escudo contra la furia del mariscal francés cuando venga.


  Así fue cómo Teodoro de Montferrato, con una fuerza de quinientos hombres, hizo su entrada triunfal en la ciudad, siendo aclamado como, libertador, en tanto que Facino y su ejército retrocedían hasta Novi para esperar al francés. Su paciencia no fue puesta a prueba.


  La noticia de la toma de Génova cayó sobre Boucicault como un trueno cuando el cielo está despejado. Entre rabia y pánico, salió de Milán, llegando a marchas forzadas a las llanuras de Novi, en los que, su fatigado ejército halló cortado el paso. De allí en adelante el mariscal acumuló error sobre error. Habiendo sabido que Facino había tenido qué ser llevado a Génova y que el ejército estaba mandado por su hijo adoptivo, decidió atacar antes de que volviera el primero.


  El terreno era excelente para la caballería, que formaba la principal fuerza francesa. Poniéndose a la cabeza de sus cuatro mil jinetes, Boucicault cargó a fondo sobre la infantería enemiga que constituía el centro. Poseída de pánico, sin duda, ante la furiosa acometida de las lanza francesas, empezó a ceder terreno, antes de estar en contacto con el enemigo. Los franceses, en su ciega exaltación, no se dieron cuenta de lo bien ordenada que era aquella pretendida fuga, ni de que sólo retrocedía el centro, mientras que ambos flancos, compuestos por la caballería manteníanse firmes, mandada el ala derecha por él piamontés y la izquierda por Carmagnolo, quien descontento por no, haberle sido confiado él mando supremo, no cesaba de criticar está disposición de fuerzas, contraria a todas las reglas conocidas.


  Cada vez era más rápida la retirada de la infantería y cada vez aumentaba la fanfarrona confianza de los franceses, que a grandes voces se burlaban de un enemigo que huía como las liebres al sentir los cazadores.


  Bellarión que cabalgaba a retaguardia de su fugitiva infantería, dijo una sola palabra al trompeta de órdenes que llevaba al lado, y éste dio un solo toque.


  Antes de que se apagara el sonido, habíase interrumpir instantáneamente la retirada y los hombres de Koenigshofen hicieron frente doblando la rodilla los de las primeras filas y enristrando todos les picas germanas dé quince pies de largo. Contra ese muro vino a estrellarse el confiado ímpetu de los jinetes franceses, y en el primer contacto, más de un centenar quedaron fuera de combate, produciendo instantánea confusión en toda la carga.


  —Esto —díjose Bellarión con sangre fría— enseñará al mariscal a tener en lo futuro más respeto a la infantería. Toca a la carga.


  El trompeta dio un nuevo toque repetido tres veces, y cual había previsto Bellarión, su caballería atacó simultáneamente ambos flancos del enemigo. Sólo entonces, pudo apreciar Boucicault adónde le había llevado su exceso de confianza.


  En vano trató de reorganizar sus huestes, que estaban copadas y deshechas. Luchando desesperadamente logró salvar su vida junto con otros cuantos, que emprendieron velozmente la fuga y se reunieron con la retaguardia de su ejército que avanzaba en socorro de los agredidos. Pero ya era demasiado tarde y nada quedaba por socorrer. Los sobrevivientes de la flor de las tropas francesas arrojaron las armas, aceptando el cuartel que se les ofrecía, y los reservas hallaron un ejército compacto y lleno de entusiasmo que las acuchilló sin piedad, hasta que el mariscal, derrotado en toda la línea, hubo de retirarse con los escasos resto de sus fuerzas.


  —Una acción rápida, que ha sido un modelo de la armoniosa colaboración de las armas —así describió el propio Bellarión la batalla de Novi, que fue el punto culminante de su siempre creciente fama.


  En cuanto a Boucicault, que según dijo Bellarión, había abarcado más de lo que podía sostener, en Novi perdió a un tiempo Génova y Milán. Cubierto de ignominia, tomó el camino de Francia, sin que se volviera a saber de él en Italia.


  En palacio Fragoso de Génova, en el que Teodoro de Montferrato había fijado su residencia, y que también albergaba al doliente Facino, dábase un gran banquete la noche, siguiente, para celebrar la derrota de los franceses y el advenimiento de Teodoro a príncipe de Génova. Asistieron representantes de las más nobles familias genovesas, así como Facino (cojeando y apoyado en una muletilla) y sus capitanes. Si el héroe oficial fue el nuevo príncipe, el verdadero héroe fue Bellarión.


  Sin orgullo ni cortedad, recibió éste las alabanzas que le prodigaban hombres ilustres y encantadoras mujeres, escuchó con deferencia el laudatorio discurso de Teodoro, y aceptó sonriente los plácemes de sus compañeros. El espléndido Carmagnolo le dijo con dejo malicioso:


  —Bien merecéis llamaros Bellarión el Afortunado, pues yo me pregunto qué habría sucedido si Boucicault se hubiera dado a tiempo cuenta del ardid.


  Bellarión, fríamente cortés, respondió.


  —Ese pequeño ejercicio intelectual os será muy provechoso y podéis preguntaros al mismo tiempo qué habría pasado si Buonterzo hubiera sospechado nuestras intenciones en Travo, o Vignati en Alessandría —y se alejó del grupo dejando que el magnífico oficial se mordiese los labios de despecho, entre las carcajadas de sus hermanos de armas.


  La entrevista que tuvo más tarde con el príncipe Teodoro fue más seria. Desde un principio había desconfiado de la aduladora cortesía del regente, y cuando al cabo de mil halagüeñas frases le propuso tomarle junto con su compañía al servicio de Montferrato, con una paga mucho más crecida que la de Florencia, no le causó sorpresa, pero claramente vio dos cosas: primera, que Teodoro deseaba aumentar sus fuerzas con algún oculto designio, y segunda, que le tomaba por un venal aventurero, desprovisto de todo sentimiento de honor.


  Hallábanse ambos en una solitaria galería que daba sobre el puerto, en el que numerosas embarcaciones dormitaban bajo la luz de las estrellas. Una gigantesca galera se deslizaba sobre las aguas, agitando suavemente los remos, que el reflejo de la luna cubría de plata.


  Con los ojos puestos en ese barco, y muy observado por la sagaz mirada del regente, murmuró el joven:


  —Tentadora es la oferta, señor príncipe.


  —No suelo equivocarme al apreciar el valor de los hombres. Sois un gran soldado, Bellarión… Vuestra fama es de las que no se discuten.


  Sin contradecirle, Bellarión añadió:


  —No adivino para qué necesita Vuestra Alteza por ahora aumento de fuerzas. La proposición parece que emana de un plan previamente concebido. Pero, a menos de que yo sepa algo de él, y pueda juzgar de la extensión del servicio requerido, vuestra generosa oferta no pasará de ser una ilusión.


  Teodoro respiró satisfecho. La manera de hablar del afortunado condottieri estaba en relación con el carácter que le suponía, pero deseando conocer mejor el terreno, preguntó:


  —Según creo, no os une por el presente ningún contrato con el conde de Biandrate, ¿eh?


  La respuesta de Bellarión fue pronta.


  —Absolutamente ninguno. En pago de antiguos favores, le he ayudado en la presente campaña contra Boucicault. Ésta, ha concluido, y con ella mis obligaciones… Soy dueño de mí mismo, y estoy a la venta.


  —Así lo presumía, y por eso os he hecho mi oferta, proponiendo una como no la ha tenido ningún condottieri.


  —Pero no habéis dicho por cuánto tiempo. Por eso deseaba conocer vuestros planes, para juzgar más o menos.


  —El compromiso durará tres años —interrumpió Teodoro.


  —Repito que la oferta es tentadora.


  —¿Es aceptable?


  —Muy ambicioso sería si no me lo pareciera —contestó sonriendo Bellarión.


  Comprenderá las condiciones usuales… para esta clase de servicios… es decir, el ayudarme contra todo el que yo juzgue contrario a mis intereses.


  —Naturalmente dijo Bellarión algo pensativo —y sin embargo…— añadió vacilante —preferiría que se exceptuara combatir contra mi señor, el conde de Biandrate.


  —¿Lo preferís, o lo imponéis como condición? —preguntó el príncipe.


  Bellarión, como quien combate entre el interés y los escrúpulos, añadió con voz débil:


  —No me gustaría hacer armas contra Facino.


  —Lo comprendo, pero no contestáis a mi pregunta. ¿Lo imponéis como condición?


  —¿Haría esa condición imposible mi empleo?


  Esta vez fue Teodoro quien vaciló.


  —Sí —dijo por último, añadiendo después—. No es probable que combata contra Facino, mas ya comprenderéis que no puedo emplear un condottieri dándole el derecho de abandonarme si ocurriese esta contingencia.


  —¡Oh, si!… Ya comprendo…, y obraría como un tonto si vacilara en aceptar tan ventajoso ofrecimiento… —y suspiró como hombre cuya conciencia no está en paz.


  Para concluir estas dudas, insinuó Teodoro:


  —Además, os daré garantías.


  —¡Ah!… ¿Garantías?…


  —Todo el territorio de Asti, desde Revigliasco a Margaria, se constituirá en condado, que se os confiará con el título de conde de Asti.


  Bellarión se pasó la mano por los ojos como si tal perspectiva le deslumbrara, mas tras breve reflexión, miró de frente a su tentador, diciendo:


  —Señor… prometéis lo que no es vuestro.


  —Para que sea mío requiero vuestros servicios… Ya veis que soy franco.


  Aún vio más Bellarión. Vio el infernal plan de aquel astuto zorro. Sus intenciones debían ser la conquista de los ricos territorios situados entre el alto y el bajo Montferrato y que pertenecía a Milán. Inevitablemente, eso traería una guerra contra Facino, que hasta el fin combatiría por la integridad del ducado, y Teodoro ofrecía al joven condottieri, cuyos servicios anhelaba, una brillante recompensa, que sólo obtendría cuando sus fines estuvieran cumplidos.


  Bellarión puso una mano ligeramente trémula sobre el brazo del redactor.


  ¿Realmente es esa vuestra intención, señor?… ¿Debo considerar como formal la promesa?


  Teodoro conservó difícilmente la gravedad. ¡Qué bien había juzgado a este ambicioso sin conciencia!


  —Vuestra patente se extenderá y firmará, al mismo tiempo que el tratado —le contestó.


  Bellarión miró al mar, murmurando:


  —¡Conde Bellarión de Asti!… —por último soltó una carcajada que barría sus últimos escrúpulos, y preguntó—: ¿Cuándo, firmamos, señor?


  —Mañana temprano, señor conde —contestó Teodoro muy satisfecho del éxito de la entrevista, y saliendo de la galería, se separaron:


  Volvierónse a reunir a la mañana siguiente en la propia cámara del príncipe, para la firma de los documentos, en presencia del notario que los había extendido, de dos caballeros de Montferrato, y de Werner Stoffel, que siendo el teniente de Bellarión, se consideraba parte interesada.


  El notario dio lectura del contrato, que Bellarión aprobó en todas sus partes, y después del pergamino en que Teodoro creaba el Condado de Asti, en beneficio de Bellarión Cane. El documento ya estaba firmado y sellado, y sólo faltaba en él la firma del favorecido, a quien el notario alargó la mojada pluma de ave.


  Sin tomarla, dijo Bellarión:


  —Bien están los documentos, señor, pero son materia perecedera, y dada la gravedad de lo que éstos contienen, yo quisiera tener un testigo para que pudiera dar fe de vuestros propósitos.


  El marqués frunció el ceño, y señalando al suizo, dijo:


  —No me opongo a que Micer Stoffel…


  —Perdonadme, señor —interrumpió Bellarión—, pero el testigo que necesito está en vuestra antecámara —y Bellarión, seguido por la sorprendida mirada del regente, abrió la puerta y en su umbral apareció la cuadrada y arrogante figura de Facino, que, apoyado en su muletilla, miraba a todos con expresión severa.


  El príncipe ahogó un grito al ver que Facino cogía el documento que le alargaba Bellarión.


  Después reinó un pavoroso silencio, al que Teodoro, incapaz de contenerse, puso término exclamando:


  —¡Miserable traidor!… ¡Indecente Judas! ¡Jamás debí fiarme de tan artificioso carácter!… ¡Zorro maldito!


  Facino, mirándole con fieros ojos, interrumpió para decir:


  —Pensad algún epíteto más denigrante, señor, a fin de que pueda aplicároslo, pues todos ésos son demasiado suaves para lo que merecéis.


  Teodoro se desconcertó, pero sólo por un instante.


  Al siguiente, se arrojó furioso hacia Facino - Toda su aparenté suavidad había desaparecido, y dejando las palabras estaba dispuesto a llegar a vías de hecho, si no hubiera tropezado con la burlona mirada de Bellarión, que con la mano derecha en la espada le dijo:


  —¿Queréis calmaros, señor?… En la antecámara tengo seis hombres, por sí preferís la violencia.


  Retrocedió haciendo esfuerzos por serenarse, pero era muy difícil, en presencia del desprecio con que le miraba Facino, al decir:


  —¡Vil traidor!… Os he puesto en posesión de Vercelli, os he colocado en el trono de Génova, sin que deis un solo golpe a favor mío, y ya tratáis de emplear el recién adquirido poder en contra mía. ¡Ya intentáis seducir al mejor de mis capitanes, para que haga armas contra mí, en favor vuestro! Si Bellarión hubiera sido otro ingrato como vos, yo no habría sabido nada de esto, hasta que fuera demasiado tarde para guardarme. Pero, gracias a su lealtad, ahora ya os conozco, bastardo usurpador… ¿Queríais prepararos para guerrear contra Facino? ¡Preparaos, pues, por el diablo, porque no os faltará guerra!


  Teodoro, blanco hasta los labios, permanecía entre sus dos consternados caballeros, sin atreverse a decir palabra.


  Facino le midió de arriba abajo con desdeñosa mirada, y prosiguió:


  —Jamás lo hubiera creído, a no verlo por mis propios ojos —y devolviendo el pergamino a Bellarión, añadió—: Dáselo y vámonos… la vista de ese hombre me da asco —volvió la espalda y se alejó cojeando.


  Bellarión se detuvo para rasgar el pergamino en menudos trozos, que arrojó sobre la mesa. Inclinóse irónicamente, y ya se disponía a salir, cuando Teodoro recobró la palabra para decir:


  —¡Tramposo, con el corazón falso como el de un gato! ¿Qué suma habéis arrancado a Facino por esta traición?


  —Ninguna suma, señor —contestó Bellarión deteniéndose y con la mayor calma. Nada más que la promesa de que tan pronto como arregle los asuntos en Milán, defenderá los derechos del marqués Gian Giacomo, que ya ha entrado en su mayor edad.


  Su profundo asombro se tradujo en la siguiente pregunta.


  —¿Y qué interés tenéis vos en Gian Giacomo?


  —Un interés muy grande, Alteza, o nunca habría planeado él que fuera entregado como rehén, para que estuviera seguro. Llevo trabajando por él más tiempo del que supone Vuestra Alteza.


  —No comprendo… ¿Quién os ha pagado?


  —Me suponéis un mercader —contestó Bellarión con un suspiro—, cuando, en realidad, tengo mucho de caballero andante —y salió seguido de Stoffel.


  Capítulo III


  El regreso de Facino


  [image: A]QUELLA misma mañana salió de Génova un fuerte contingente de hombres de armas, tomando la carretera que conducía al campamento de Facino en Novi. En el centro iba una litera en la que el veterano condottieri hacía tristes reflexiones sobre la ingratitud humana, preguntándose si no tendría razón en impacientarse su esposa al ver que él perdía tiempo y salud en empresas ajenas, en vez de pensar en su propio engrandecimiento.


  Desde Novi envió a Carmagnolo con fuerte escolta a Casale, con el propósito de recoger a la condesa Beatriz y llevarla a su ciudad de Alessandría. No estaba dispuesto a que Teodoro la retuviera como rehén que oponer a Gian Giacomo, quien permaneció al lado de Facino.


  Tres días después de salir de Novi, el ejército de Facino acampó bajo las murallas de Vigevano. La causa era la vanidad del enfermo, que no quería presentarse ante Milán sin poder hacerlo a caballo y empuñando la lanza. Ya había mejorado mucho, gracias al tratamiento de un renombrado médico genovés, que ahora formaba parte de su séquito.


  Pasó una semana, y Facino se encontraba restablecido, mas aún no le permitió el sabio Mombelli emprender la ofensiva. Pero si él no fue a Milán, muchos milaneses vinieron a su encuentro.


  Entre los primeros en llegar se contaba al exaltado Pusterla de Venegono, que, con su proverbial violencia, propuso a Facino que ahorcara a Gian María y se proclamara él duque de Milán, asegurándole el apoyo de la facción gibelina. Facino le oyó sin interés, y no quiso comprometerse a nada.


  De los últimos en llegar fue el mismo duque, en un estado, de ánimo que revelaba lo desesperado que él mismo juzgaba su caso y la falta de apoyo en que se hallaba. Vino acompañado por su mal genio Antonio della Torre, por el fatuo Lonate y con una escolta de cien lanzas, al mando del capitán Mantegazza.


  El duque y sus dos consejeros fueron recibidos por Facino en casa del prefecto de Vigevano.


  —Vuestra Alteza me honra con esta prueba de confianza en mi lealtad —dijo Facino, inclinándose para besar la enjoyada mano ducal.


  —¡Lealtad! —repitió el duque con el grotesco rostro pálido—. ¿Es acaso la lealtad la que os hace coger las armas contra mí?


  —No contra vos, señor duque, sino contra vuestros enemigos. No me mueve más deseo que el de devolver la paz a vuestros dominios.


  —Buenas palabras y malas obras —replicó petulantemente el duque, dejándose caer en su sitial.


  —Si Vuestra Alteza pensara como dice, no se habría atrevido a venir.


  —¿Que no me habría atrevido?… ¡Vive Dios!… ¿Olvidáis que soy el duque de Milán?


  —Procuro recordarlo, Alteza —dijo Facino con tono tan amenazador, que della Torre dio un ligero tirón a la manga de su amo.


  Así amonestado, Gian María cambió el tema, pero no de tono.


  —¿Sabéis para, lo que estoy aquí?


  —Supongo que para darme ocasión de ponerme a vuestras órdenes.


  —¡Ah!… ¡Bah!… No me mareéis con vuestras melosas palabras. Vaya, decid… ¿qué precio ponéis?


  —¿El precio?… ¿Se figura Vuestra Alteza que tengo algo que vender?


  —Un poco de paciencia con Su Alteza, señor conde —rogó della Torre.


  —Me parece que la estoy demostrando —contesta Facino, que empezaba a enfadarse—. De lo contrario, esta entrevista acabaría mal.


  El imbécil duque, ya de muy mal humor, vióse acometido por uno de sus repentinos furores, y gritó:


  —¡Cómo es eso!… ¿Amenazas a mí?… Ya verá ese perro insolente…


  Facino se puso lívido al oír el insulto, y uno de sus capitanes, gallardo mozo, ataviado con rica hopalanda azul y plata, soltó una sonora carcajada. Los acuosos ojos de Gian María le lanzaron una venenosa mirada.


  —¿Te ríes, miserable? —bramó, poniéndose en pie—. ¿Qué hay aquí que excite tu hilaridad?


  Bellarión, sin dejar de reír, contestó:


  —Vos, señor duque. Por vos solo no sois nada. A la gracia de Dios y al valor y lealtad de Facino debéis el ser duque de Milán, y, sin embargo, no vaciláis en ofender a ambos.


  —Basta, Bellarión —gruñó el veterano—. Aún no necesito ayuda.


  —¡Bellarión! —repitió como un eco el duque—. Ya os recuerdo, y yo os enseñaré…


  —¡Vive Dios! Vuestra Alteza es quien necesita aprender —amenazó Facino con voz de trueno—. Volved a vuestro Milán, hasta que vaya yo a daros la lección que merecéis, y dad gracias al cielo de ser hijo de vuestro padre, y de que yo tenga bastante memoria para recordarlo, pues de otro modo no saldríais vivo de aquí. Marchaos y aprended mejores modos antes de que volvamos a vernos, o ¡por Baco!, que os estrangularé con mis propias manos.


  Aterrado el duque ante aquella tormenta, superior a cuantas había sentido rugir sobre su ducal cabeza, retrocedió lo bastante para dejar a sus dos compañeros entre su persona y el iracundo condottieri.


  Della Torre procuró calmar a este último, diciendo:


  —Señor conde…, no vale la pena…


  —¿He de dejarme llamar perro por un mocoso a quien he servido de padre? ¡Fuera de aquí, todos! Abre la puerta, Bellarión, y echa a la calle al duque de Milán.


  Salieron los tres sin añadir una palabra, por temor a que fuera la última que pronunciaran. Pero no volvieron a Milán, quedarónse en Vigevano, y aquella misma tarde pidió audiencia della Torre a Facino, para intentar ponerle en paz con el duque. El conde ya más calmado, consintió en recibir una vez más a Su Alteza.


  El Joven duque, aleccionado por la experiencia, presentóse muy humilde, y anunció que estaba dispuesto a dar a Facino amistosa entrada en Milán, reintegrándole en el cargo de gobernador. En una palabra que estaba conforme en conceder todo lo que no tenía medios de negar.


  La respuesta de Facino fue breve y clara. Aceptaría de nuevo el cargo por un plazo de tres años, con la garantía de un juramento de lealtad, jurado en sus manos por los síndicos del Gran Consejo. Además, el castillo de Porta Giovia pasaría a ser exclusivamente suyo, y todos los güelfos que desempeñaban cargos públicos serían desterrados. A éstos acompañarían Antonio della Torre, a quien Facino acusaba de perturbador del ducado, y Lonate. Esta última condición fue la más difícil de aceptar para el duque, quien juró que era una vil intriga para privarle de sus amigos; mas el fin hubo de ceder, y las cláusulas impuestas por Facino quedaron íntegramente sancionadas.


  En la tarde del 6 de noviembre del mismo año, Facino Cane, rodeado de numeroso y lucido acompañamiento, hizo su entrada en Milán para tomar nuevamente posesión de su cargo de gobernador, que esta vez se proponía ejercer con absoluta independencia. Entraron bajo la lluvia, lo que no impidió que las calles estuvieran atestadas de una muchedumbre que aclamaba al viejo condottieri como a su salvador.


  En el Bratello, el joven duque escuchaba estas aclamaciones, mordiéndose las uñas de rabia y despecho.


  Cómo no es nuestro propósito relatar los acontecimientos de aquella turbulenta época, sino los que se relacionan con la historia de Bellarión, nos limitaremos a decir que Malatesta, arrojado de Milán, se refugió en Bérgamo de donde dos años más tarde fue a sacarle Facino. Y no fue antes por impedírselo otros enemigos de Milán. Vignati estaba nuevamente en armas, así como Estorre Visconti, su sobrino Giovanni Carlo y otro grupo de facciosos de menor cuantía, cuyo jefe era el propio hermano del duque, Filippo María, conde de Pavía.


  Halagado por los descontentos, que le hacían creer era su única esperanza; despertado su ambición, mostróse muy dispuesto a aprovechar las turbulencias del momento, para posesionarse dé la corona ducal. A ese fin empezó a reclutar gente, pero habiendo llegado éstos preparativos a oídos de Facino, ya establecido en el gobierno de Milán, fueron causa de que apenas restablecida la tranquilidad en la capital marchara con sus tropas contra Pavía, tomando la ciudad por asalto y sometiéndola a un saqueo, que ha quedado en la Historia como modelo de estas terribles operaciones de castigo.


  Después Facino trató a Filippo María como había tratado a su ducal hermano. Se apropió, del gobierno en los territorios del joven príncipe, despojando a éste de toda autoridad.


  Avínose a ella el obeso y flojo muchacho, con singular apatía. Era de costumbres retraídas y estudiosas, y la conciencia de su grotesca fealdad le hacía huir del trato con sus semejantes.


  —Apagada violentamente la chispa de su ambición, Volvió a sus libros dejando que Facino gobernara a su antojo, con tal de que respetara lo poco que exigía su vida de ermitaño.


  Facino estableció su cuartel general en Pavía, instalándose en el castillo condal, y trajo de allí a la condesa. Con ella vino también la princesa Valeria, para reunirse, por fin, con su hermano, que seguía bajo la guardia de Facino. La princesa dejó Casale junto con Beatriz, cuando Carmagnolo fue a buscar a esta última como enviado del conde. Su marcha tuvo carácter de fuga, cuyo primer objeto era el de estar junto a su querido hermano, y el segundo salir del poder de su tío, que podría serle fatal en las presentes circunstancias. Es posible que también contara con el influjo de su presencia, para estimular en Facino su enemistad hacia el regente. Pero el gobernador tenía asuntos más urgentes que la campaña contra Teodoro… Ya le llegaría el turno.


  En tanto que Facino pacificaba el vasto territorio de Pavía, Bellarión, cuya condotta había aumentado a mil quinientos hombres, después de derrotar definitivamente a Vignati, volvió a Milán para encargarse del gobierno como delegado del conde de Biandrate, y supo conquistar el respeto y el efecto del pueblo, por el tacto e imparcialidad con que administró la justicia.


  Todo esto podrá leerse más detallado en las crónicas de Corio y de fray Serafín de Imola. Por este último sabemos que Facino, queriendo que Bellarión no perdiera nada por su lealtad, obligó a Gian María a concederle el título de conde Gavi, y al municipio de Milán a que contratara su condotta por dos años con la paga de 30000 ducados mensuales.


  Capítulo IV


  El conde de Pavía


  [image: E]N el vasto parque de Pavía, los árboles despojados de hojas resaltaban sobre el suelo cubierto de espesa capa de nieve. Las impetuosas aguas del Tesino pasaban entre los cien pilares de granito qué sostenían su famoso puente cubierto, de 500 pies dé largo. Sobre éste, Pavía, la sabia, alzaba sus numerosas torres blanqueadas por la nieve hacia el grisáceo cielo de diciembre, y más alto aún veíase la formidable mole de su castillo, rojo como el coral, fuerte como él hierro, que era a la vez, inexpugnable fortaleza e incomparable palacio, cuyos esplendores merecieron ser cantados por Petrarca. Lo más notable del regio edificio era su biblioteca, amplia y cuadrada habitación, en una de las torres rectangulares, situadas en los cuatro ángulos del castillo. Entre un suelo de mosaico y un techo pintado al fresco, alineábanse los estantes, conteniendo unos 900 volúmenes de pergamino manuscrito, que merecían calificarse de compendio de la sabiduría humana.


  Este aposento era el favorito del hijo menor del gran Gian Galeazzo, de Filippo María, conde de Pavía.


  Allí le encontramos sentado junto a los troncos que ardían en la monumental chimenea, difundiendo calor por toda la estancia. Con él, jugaba al ajedrez el caballero Bellarión, conde de Gavi, uno de los nuevos amigos que hablan invadido la salvaje soledad en que se encerraba como en una concha. Los demás, la hermosa condesa Biandrate, la rubia princesa Valeria y su hermano, cada día más robusto y guapo, estaban algo apartados, delante de una ventana de las cuatro que daban paso a la luz en la biblioteca.


  Valeria, inclinada sobre un bastidor, bordaba con sedas y oro un paño de altar destinado a San Pietro del Ciel d’Oro. Bostezaba Beatriz sobre una copia del Trionfo d’Amore, de Petrarca, y el mancebo ocioso seguía con mirada distraída los ágiles dedos de su hermana.


  Levantóse el marquesito y arrastrando una silla fue a sentarse entre los jugadores para observar la partida.


  Al lado de Bellarión había una muleta, y su Pierna izquierda, rígidamente extendida, explicaba el porqué estaba él allí, en aquel día de diciembre, en vez de hallarse en las montañas de Bérgamo, tomando parte en la campaña contra Malatesta. Había sufrido la pena en que suelen incurrir los precursores. Después de demostrar a sus contemporáneos el partido que se puede sacar de la infantería, volvió sus actividades a la naciente artillería. Instaló un par de baterías al pie de las murallas de Bérgamo, con intención de abrir brecha en ellas, pero reventó la lombarda durante la operación, matando a dos soldados y rompiendo una pierna a nuestro héroe. De este hecho concluyó Facino que la artillería sólo era peligrosa para los que la manejaban. El mismo Mombelli le entablillo la pierna, y cuidadosamente colocado en una litera, fue enviado a Pavía para restablecerse. Su marcha del ejército fue muy sentida, con dos excepciones: la de Carmagnolo, cuyo carácter le hacía estar en constante pugna con su afortunado compañero de armas, y la de Filippo María, que descubrió en el herido un formidable jugador de ajedrez que llegaba a superarle. La princesa Valeria recibió con desagrado la noticia de que el hombre que tanto desprecio y desconfianza le inspiraba habitaría durante una temporada bajo el mismo techo que ella. Gian Giacomo, que había concebido sincero afecto por Bellarión, pugnaba en, vano por combatir los arraigados prejuicios de su hermana.


  Cuando él insistía en que, gracias a Bellarión, había escapado a la funesta, tutela de su tío, Valeria le reprochaba con vehemencia su excesiva credulidad.


  —Eso es lo que ese intrigante nos quiere hacer creer. En ese caso, no hizo más que cumplir las órdenes del conde de Biandrate… Todos sus actos llevan el sello de la nativa doblez de su carácter.


  —Vaya… vaya… Valeria, no negarás lo que toda Italia proclama: que es uno de los primeros capitanes de la época.


  —¿Y cómo ha llegado a serlo?… ¿Por sus caballerosas cualidades o virtudes militares?… Todos sabemos que sólo ha sido por su habilidad en las trampas y ardides.


  —Ya se conoce que has hablado con Carmagnolo Seguro estoy de que daría un ojo de la cara por tener la inteligencia de Bellarión.


  —No eres más que un chiquillo —replicó ella con cierta aspereza.


  —Y Carmagnolo es un hombre y además muy guapo.


  Ruborizóse la princesa por el malicioso tono de su hermano. En sus irregulares visitas a Pavía, el brillante oficial habíase mostrado muy rendido con la joven princesa, desplegando todas sus artes de pavo real para deslumbrarla.


  —Es todo un caballero —replicaba calurosamente ella— y mejor es confiar en un soldado franco y valiente que en un tortuoso intrigante cuya falsedad ha sido tantas veces probada.


  —Si sus manejos tienen por fin inutilizarme en provecho de mi tío, convengamos en que desperdicia muchas ocasiones.


  Valeria miró al joven con lástima.


  —Bellarión nunca, descarga el golpe en donde amenaza… No soy yo quien lo dice: lo afirman todos.


  —¿Y dónde supones tú que lo quiere descargar?


  La expresión de los profundos ojos se hizo más pensativa al decir:


  —¿Y si se hubiera propuesto acabar con nosotros, y más tarde deshacerse de nuestro tío y ocupar él nuestro sitio?… ¿Y si, aspirara a un trono?


  Gian Giacomo objetó riendo que la idea era tan fantástica como traída por los cabellos.


  —Si hubieras estudiado sus procedimientos, Giannino, seguramente no te reirías. Mira cómo ha sabido manejar su propio avance. Cuatro años le han bastado para, de oscuro estudiante, sin nombre ni dinero, llegar a ser el caballero Bellarión Cane, jefe de la famosa «Compañía del Perro Blanco», y flamante conde Gavi.


  Una persona había junto a ella que hubiera podido corregir su errado juicio, y ésta era la esposa de Facino, que conocía los móviles que habían dictado la conducta de Bellarión, pero la bella condesa guardábase muy bien de hacerlo.


  Una vez que los dos hermanos discutían acerca de Bellarión en su presencia, dijo ella a Valeria:


  —Mucho, le odiáis, según parece.


  —¿No haríais vos lo mismo en mi lugar?


  Y Beatriz, mirándola con sus verdes ojos, respondió con enigmática sonrisa:


  —Sí…, en vuestro lugar haría lo mismo.


  El tono y la sonrisa intrigaron a Valeria durante muchos días, pero el orgullo le impidió pedir explicaciones a la condesa.


  Cuando, tras de cuatro semanas de cama, Bellarión empezó a moverse por el castillo. Valeria le mantuvo a distancia con una glacial cortesía, que es quizá, la peor de las hostilidades.


  Si esta conducta ofendió a Bellarión, no dio la menor señal para demostrarlo. Era (y en esto residía gran parte de su fuerza) un hombre muy paciente, estaba seguro de que llegaría el día de la justicia para él.


  Mientras tanto acomodaba su conducta a la de ella, no buscaba su compañía; ni la dé nadie, excepto la dé joven conde de Pavía, con quien entablaba frecuentes partidas de ajedrez o discutía sobre algún interesante manuscrito de la rica biblioteca.


  Hasta la llegada de Bellarión, el conde se juzgaba a sí mismo invencible campeón del tablero, mas pronto se convenció de que sus conocimientos eran elementales. Había vencido con facilidad a sus anteriores adversarios, pero ahora sudaba y soplaba ante aquellas inexorables piezas, en cuyos movimientos leía su inevitable derrota.


  Pero en el día en que le encontramos gruñía menos que de costumbre. Había dado un hábil ataque al flanco de su contrario, y por primera vez, después de varias semanas, veía la victoria al cabo de unas cuantas jugadas.


  Aunque pasaba poco de los veinte años, tenía la figura de un cerdo. De mediana estatura, parecía alto cuando estaba sentado, por lo largo del adiposo y panzudo cuerpo. Sus extremidades eran cortas y mal formadas, y su rostro redondo y pálido como la luna llena, provisto de una enorme papada, que le caía en arrugas de grasa a lo largo del cuello. El pelo, negro y muy corto, parecía un gorro de terciopelo, y los ojos pequeños, muy negros y sin brillo, como los que tienen los lagartos, delataban la sádica crueldad, común a todos los hombres de su raza.


  Para guardarse de un alfil, Bellarión avanzó un caballo, y la carcajada del príncipe resonó en toda la silenciosa habitación. Aquella risa, que pocas veces se oía, tenía un timbre casi femenino, y también era su voz de falsete, con la que dijo:


  —No tratéis de dilatar lo inevitable, Bellarión —y se comió el caballo.


  Pero el avance de éste, que al conde le pareció puramente defensivo, sirvió para dejar libre el campo a la reina. Avanzó Bellarión la mano, una hermosa mano de hombre en la que, brillaba un soberbio zafiro rodeado de diamantes, y llevando su reina al otro lado del tablero, dijo con voz tranquila:


  —Jaque mate, señor príncipe.


  Filippo María quedóse mirando al tablero sin dar crédito a sus ojos y con las colgantes mejillas trémulas.


  —¡Dios os confunda, Bellarión!… Siempre hacéis lo mismo. Yo planeo, medito mis jugadas, mientras que vos en apariencia sólo estáis a la defensiva, y de súbito me pulverizáis con un ardid.


  La princesa levantó la vista del bastidor al oír esa palabra, y Bellarión intercepto la mirada que le dirigió. Comprendiendo su significado, la contestó al mismo tiempo que a Filippo:


  —En el campo de batalla los enemigos me acusan con la misma palabra, pero los de mi campo celebran mi ingenio —y añadió riendo—: El aspecto de un hecho suele depender del punto desde que se mira.


  El príncipe, seguía con la cabeza bajá, y el humor negro.


  —No juego más por hoy anunció.


  Levantóse la condesa, haciendo crujir el recio damasco negro y oro de su vestido, y se acercó diciendo:


  —Recogeré el tablero ¡Qué juego tan pesado y aburrido! No sé cómo podéis perder tantas horas en él.


  Filippo María levantó los opacos ojos, que chispearon al fijarse en las elásticas y provocativas líneas de Beatriz. No era la primera, vez que observaba esto el vigilante Bellarión, ni la primera ve que, la esposa de Facino desplegaba sus artes de coqueta, para provocar aquella mirada. Acercóse ella para recoger, el tablero, permitiendo que las miradas del príncipe se clavaran en el marfil de su garganta, revelada por lo bajo del escote.


  —Es humano el despreciar lo que no se entiende —contestó Bellarión.


  —Ya suponía yo que defenderíais el juego que domináis Eso es lo que os gusta, Bellarión, dominar en todo.


  —¿Acaso no es un sentimiento natural?… Vos misma, señora, ¿no os complacéis con el poder que os da vuestra hermosura?


  Mirando a Filippo, que bajó los pesados párpados, dijo Beatriz:


  —Bellarión se vuelve cortesano, señor; me encuentra hermosa.


  —Tendría que ser ciego sí no lo hiciera —contestó el obeso mancebo en un arranque de atrevimiento, cuya reacción fue un acceso de timidez que encendió la enfermiza palidez de su rostro.


  La dama entorno los ojos, hasta que el doble arco de sus largas pestañas formó una línea negra sobre el terciopelo de sus mejillas:


  —Es un juego muy propio de príncipes —intervino el marquesito.


  —Por lo menos, enseña una moral amarga, —contesto Filippo—. Mientras que el Estado depende del príncipe, éste depende de los demás, y por sí solo tiene poco más poder que uno de sus peones.


  —Para enseñar esa lección a un déspota —dijo Bellarión—, fue para lo que un filósofo oriental inventó el juego.


  —Y la pieza más importante, lo mismo en el Estado que en el tablero, es la reina, es decir, la mujer —añadió Filippo, mirando de nuevo a la condesa.


  —¡Ah!… Bien conocía el mundo ese viejo oriental —rió Bellarión.


  Mas no siguió riendo al observar que, con el correr de los días, aumentaba la lascivia en la mirada del príncipe, y la provocativa coquetería de Beatriz.


  Una mañana que encontró sola a la condesa en la biblioteca, descubrió las baterías que había preparado.


  Acercóse a la ventana junto a la que Beatriz estaba sentada. La nieve había desaparecido barrida por la lluvia, y desde que ésta empezó a caer, una grisácea capa de escarcha cubría la tierra.


  —Mucho frío deben tener en el campamento de Bérgamo —observó Bellarión, dando como siempre un rodeo antes de empezar el ataque.


  —Seguramente… Facino debía haberse retirado a sus cuarteles de invierno.


  —Eso significaría emprender de nuevo en la primavera una tarea que está medio hecha.


  —Pero con la gota y con las dolencias propias de su edad, hubiera sido más prudente.


  —Cada edad tiene sus achaques, madonna, y no sólo son peligrosos los de la vejez.


  —De vos brota la sabiduría como el sudor de los demás mortales —dijo ella con mordaz impaciencia—. Si yo fuera vuestro cronista, os llamaría el erudito soldado, o el filósofo del ejército.


  —Bellarión, apoyado en su muleta y en la pierna sana, la contempló un instante, diciendo con un suspiro:


  —¡Sois muy hermosa, madonna!


  —¡Dios nos asista! —exclamó Beatriz levantando la cabeza—. ¿Resultará al fin que el erudito no es más que un hombre?


  —Y vuestra boca demasiado perfecta para destilar acíbar.


  —La boca, ¿eh?… Veamos, ¿qué otra parte de mi persona halla gracia a vuestros ojos?


  —Mis ojos son harto circunspectos para mirar con avidez al cercado ajeno.


  Ella le miró entre sorprendida y alarmada, y la ola de sangre que invadió su rostro fue la prueba de que le había comprendido. Él se sentó en una silla, cuidando de no doblar la pierna herida.


  —Decía, madonna, que debían sentir mucho frío en el campamento de Bérgamo —y tras una breve pausa, añadió—: Y que será muy duro para vos el cambiar las comodidades de Pavía por aquellas inclemencias.


  —¿Deliráis acaso?… No he pensado en tal cambio.


  —Pero yo lo he pensado por vos.


  —¡Vos!… ¡Santa María!… ¿Qué derecho tenéis sobre mí?


  —Allí hará mucho frío…, pero eso os sentará bien. Esperemos que el frío despierte en vos el sentimiento del deber hacia vuestro legítimo dueño y señor.


  Levantóse ella, trémula de rabia, como si le quisiera pegar.


  —¿Habéis venido aquí para espiarme? —preguntó.


  —Naturalmente, y ahora ya sabéis por qué me rompí la pierna.


  —Razón tiene la princesa Valeria en despreciaros como lo hace —balbuceó Beatriz.


  Una tristeza infinita se reflejó en los ojos de Bellarión.


  —Si fuerais generosa, madonna…, si fuerais por lo menos honrada, corregiríais esa opinión en vez de compartirla, pues bien sabéis que es injusta… Pero no sois honrada: sí lo fuerais, no necesitaría yo estar hablando ahora en defensa del honor de vuestro ausente esposo.


  —¿Y sois vos el que me acusa de no ser honrada? —preguntó Beatriz con más pena que indignación mientras que el brillo de las lágrimas acentuaba el verde esmeralda de sus ojos—. Dios sabe que con vos siempre he sido leal, Bellarión… ¡Desgraciada de mi! —exclamó con un grito de alma herida, dejándose caer en una silla. La compasión, hacia sí misma borraba los demás sentimientos—. ¡Soy la mujer más digna de lástima de la tierra!… Vos. Bellarión…, vos que conocéis mi alma, no encontráis para mí más que crueles reproches.


  El joven no se conmovió en lo más mínimo. La falta de lógica de aquellos lamentos le repelía como un defecto físico.


  —Hablemos claro, madonna. La principal queja que tenéis de vuestro esposo es que no os ha hecho duquesa… Mas tal vez lleguéis a serlo, si tenéis paciencia.


  Las lágrimas de Beatriz secáronse en el acto.


  —¿Sabéis, algo? —preguntó ella con avidez.


  El astuto mozo la engañó con esa ilusión, pero cuidando de no emplear palabras que le pudieran comprometer más tarde.


  —Sería una lástima que perdierais esa oportunidad, y harto conocéis al conde para saber que al menor desliz os repudiaría. ¿Qué sería de vos entonces?… Por eso, yo, que soy vuestro amigo, os lo advierto y os aconsejo el campamento de Bérgamo.


  Beatriz se enjugó los ojos, haciendo desaparecer toda traza de lágrimas, y acercándose a Bellarión, le cogió la mano, diciendo con tierno acento:


  —Gracias, amigo mío… No temáis nada de mí —y cambiando de tono, preguntó—: ¿Qué os ha dicho Facino? ¿Cuáles son sus intenciones?


  —¡No… no! —interrumpió el embustero—. No puedo hacer traición a su confianza —y cambiando el tema, añadió—: Me decís que nada tema de vos, ya lo sé…, pero los príncipes son gente sin escrúpulos ni consideraciones… y no quiero veros en peligro.


  —¡Oh!… Pero Bérgamo… Un campamento en invierno…


  —No necesitáis ir tan lejos, ni dormir bajo una lona. El castillo de Melegnano está a vuestra disposición…


  —Estaré tan sola…


  —Llevaos a los príncipes de Montferrato. Vamos, madonna… ¿Vais a jugar ahora con la suerte?… No comprometáis un glorioso destino por las galanterías de un príncipe gordinflón.


  Ella le miró, palpitante de ambición, y con tono de ruego, le dijo:


  —Pero…, ¿qué sabéis de las intenciones del conde?… Decidme…


  —¿No os he dicho ya bastante?


  La entrada de Filippo María evitó nuevos esfuerzos a la imaginación del joven, que aguantó imperturbable el mal gesto que puso el príncipe al ver a la condesa y a él tan juntos y al parecer en tan íntimo coloquio.


  En Beatriz la ambición superaba a la vanidad, y por no malograrla se retiró al castillo de Melegnano cual aconsejó Bellarión. Éste se quedó muy satisfecho de haber ganado la batalla, sin importarle haber obtenido el triunfo por medio del engaño.


  Capítulo V


  Justicia


  [image: Y]A hacía tiempo que había entrado el nuevo año y el invierno iba retirando su mano de hierro de las sombrías selvas que rodean a Pavía, antes de que Bellarión estuviera en condiciones de abandonar el soberbio castillo de Filippo María. Pero la pierna se le había curado bien; la rodilla recobró todo el juego y sólo le quedaba una levísima y temporal cojera.


  Entonces pensó en reunirse al ejército, desoyendo las objeciones del príncipe, que sentía separarse del que tanto animaba la soledad en que lo había dejado la marcha de la condesa y de los príncipes de Montferrato.


  Pero estaba escrito qué, Filippo María no quedaría solo. Justamente en la víspera de la proyectada partida de Bellarión, fue traído Facino con un nuevo ataque de gota, cuando iba a recoger el fruto de su paciente labor.


  El enfermo había perdido mucho en peso; su rostro estaba grisáceo y su cabello, casi blanco, pero su ánimo seguía indomable y protestando contra la forzada inercia de la carne.


  Le acostaron en cuanto llegó, porqué le atormentaba la gota, a la qué dedicaba los epítetos más insultantes que sabía.


  —¿Pero dónde está Mombelli? —preguntó Bellarión, que estaba junto con Filippo María, a la cabecera de la regia cama de caoba ocupada por el enfermo, en la amplia habitación destinada a éste.


  —¡Cargue el diablo con su alma! —contestó el paciente—. Hace cosa de un mes, ya entonces estaba bien, que me dejó, llamado por Gian María que deseaba nombrarle médico de cámara. Ya he mandado por él; mientras tanto, traedme a cualquier matasanos que me alivie un poco —la fuerza de los dolores le hizo lanzar varios rugidos, y serenándose después, añadió—: Es una suerte el que ya estés restablecido, porque te necesito en Bérgamo. He dejado el mando a Carmagnolo, pero con orden de que te lo entregue en cuanto llegues.


  Esta orden no estaba de acuerdo con la voluntad del brillante oficial, como lo demostró a la llegada de Bellarión, pero no se atrevió a desobedecerla.


  El nuevo jefe examinó las disposiciones, y sin cambiar ninguna, llevó adelante el plan concebido por Facino. El cerco debía mantenerse como estaba y dado la escasez que reinaba en la plaza, no se perderían muchas vidas al dar el asalto.


  Una semana había transcurrido desde que Bellarión llegó al campamento, cuando entró en éste un jinete que, por su cansancio, y el mucho barro que le cubría, demostraba venir de lejos.


  Llevado por los guardias a la amplia tienda ocupada por el sucesor de Facino, el enlodado jinete resultó ser el menudo o impulsivo Posteria de Venegono.


  Levantóse Bellarión del lecho, cubierto con rica piel de oso negro, cerró la copia de las Sátiras de Juvenal, principesco regalo de despedida de Filippo, y con un ademán despidió a los dos suizos.


  —Malas nuevas traigo, señor, conde —dijo Pusterla en cuanto estuvieron solos—. Pero dadme de beber… Vengo sin descansar desde Pavía.


  —¡Desde Pavía! —exclamó el joven, alarmado; pero sin olvidar las necesidades de su huésped— le condujo a una amplia mesa que ocupaba el centro de la tienda, sobre la que había un jarro de vino y varios vasos de oro; llenó uno de ellos, que Venegono apuró con ansia, después de decir:


  —¡A vuestra salud!


  Bellarión le ofreció una silla, y sentándose él sobre la piel de oso, preguntó:


  —¿Qué ocurre en Pavía?


  —Nada…, todavía no ocurre nada. Yo fui allí para advertir a Facino de lo que ocurre en Milán… pero el hombre está enfermo… No puede hacer nada y por eso he venido aquí —y deteniéndose un momento para respirar, añadió—: Della Torre ha vuelto a Milán, llamado por el duque.


  Bellarión, que esperaba algo más, preguntó:


  —¿Y eso es todo?


  —¿No os parece bastante?… ¿No sabéis que ese condenado güelfo, a quien, debimos retorcer el pescuezo en lugar de desterrarle, es el principal enemigo de Facino, y por consiguiente, de los gibelinos? ¿Olvidáis que Gian María es una criatura venenosa?… En el caso de que le pasara algo a Facino…


  —¿Qué le puede pasar a Facino? —interrumpió con violencia Bellarión—. ¿Qué queréis decir?… ¡Hablad!…


  Venegono le miró entre enfadado y entristecido:


  —¿Dónde está Mombelli? —preguntó a su vez—. ¿Por qué no está al cuidado de Facino que tanto le necesita?


  —¿Cómo?… ¿No ha llegado aún?


  —Más, ¿por qué se ha marchado?… El duque le llamó para hacerle médico de cámara… Un pretexto para privar a Facino de sus servicios… ¿Sabéis que no se le ha visto desde que llegó a Milán… y que corre el rumor de que ha sido asesinado por el duque?


  Tras de pensar un instante, dijo Bellarión:


  —Si Gian María quisiera atacar a Facino, buscaría medios más eficaces… Pero aún no me habéis dicho lo que queréis de mí.


  —Que tomando un fuerte destacamento de tropa os presentéis en Milán para dominar al duque, ahorcar a della Torre…


  —Nada puedo hacer sin órdenes de mi padre y señor, que me ha enviado aquí para tomar a Bérgamo.


  —Entonces será demasiado tarde.


  Todos los apremiantes ruegos del fogoso gibelino fueron inútiles para sacar a Bellarión del estricto cumplimiento de su deber. Por fin se marchó Venegono desesperado, y repitiendo que el padre y el hijo estaban atacados de la ceguera que Dios envía a los que quiere perder.


  Bellarión sólo vio en los lamentos de Venegono el deseo de emplearle en una venganza personal, y tres días más tarde recibió una carta que le confirmó en esa creencia.


  Estaba firmada por Facino, pero escrita con la esquinada letra de Beatriz, que había acudido desde Melegnano para cuidar a su esposo. Se informaba a Bellarión de que había llegado Mombelli y de que Facino contaba con restablecerse pronto. Ya había experimentado una visible mejoría.


  —Esto, para que diga Venegono que había sido asesinado —díjose Bellarión, riéndose de los rumores propalados por el exaltado gibelino.


  Pero varió de opinión al recibir dos días después unas líneas escritas y firmadas por la condesa:


  Facino desea veros sin tardanza —decía Beatriz—. Mombelli desconfía de salvar su vida. Acudid pronto, o llegaréis tarde.


  Esta llamada le produjo hondísima emoción.


  Los que le calificaban de calculador sin alma, hubieran cambiado de opinión al ver las sinceras lágrimas que brotaban de sus ojos a la sola idea de perder al hombre que tanto quería y respetaba.


  En el acto mandó que se presentara Carmagnolo, a quien encargó del mando, pidiéndole que dispusiera un buen caballo para él y veinte lanzas de escolta. Éstas le siguieron a distancia, pues él galopó como si estuviera poseído por el diablo. En tres horas cubrió las cuarenta millas que separaban Bérgamo de Pavía, y dejando el caballo medio muerto en el patio del castillo, sin detenerse a saludar al príncipe, corrió a la cámara del enfermo.


  Bajo las colgaduras de damasco del monumental lecho de caoba, encontró a su padre adoptivo inmóvil; las únicas señales de vida eran el estertor que alzaba su pecho y el fuego de los ojos que brillaban bajo las pobladas cejas.


  Bellarión dobló la rodilla junto al lecho, y entre sus dos manos, tan calientes y fuertes, cogió la helada diestra que pesaba sobre la colcha.


  La canosa cabeza rodó sobre la almohada; la sombra de una sonrisa animó fugazmente la rugosa faz, y los fríos dedos estrecharon las manos de Bellarión.


  —Bien, hijo mío, no has perdido tiempo —dijo el moribundo con voz débil—, y no hay tiempo que perder… Esto va de prisa… Mombelli dice que la gota me sube al corazón.


  El joven levantó la cabeza; al otro lado de la cama estaba Beatriz, pálida y turbada, el médico se apoyaba en los pies, y en el fondo había un criado.


  —¿Es eso cierto? —preguntó en voz baja Bellarión a Mombelli.


  —Dios sobre todo —formuló el facultativo de modo casi ininteligible.


  —Diles que salgan —dijo Facino—. El tiempo es corto… y yo quiero hablar… contigo… y comunicarte mis últimas disposiciones.


  Éstas fueron muy breves: rodujéronse a encargar a Bellarión que protegiera a la condesa y guardara fidelidad a la casa reinante en Milán.


  —Al morir Gian Galeazzo —murmuró Facino— me encargué de sus hijos… y ya puedo ir a su encuentro… con la conciencia limpia. Acuérdate siempre de que Gian María es el duque de Milán, y sírvele con la lealtad que tú quisieras encontrar en tus capitanes.


  Habiendo manifestado el enfermo deseos de dormir, Bellarión salió a la inmediata galería, donde encontró al médico.


  —Volved al lado de mi padre —le dijo Bellarión—, yo me quedo aquí, llamadme si teméis algo.


  Media hora más tarde volvió Mombelli, diciendo:


  —Se ha dormido, y la condesa está con él.


  —¿No será el fin?…


  —Aún no… Tal vez dure un par de días.


  Bellarión clavó los ojos en el médico, mirándole atentamente, por la primera vez después de su llegada.


  Mombelli era hombre de unos treinta y cinco años. Había sido de recia figura, un poco inclinado a la corpulencia, de tez rubicunda, grandes y blancos dientes y brillantes ojos oscuros. Ahora Bellarión contemplaba un cuerpo flaco que se perdía entre los pliegues de su negra hopalanda. La tez estaba marchita, los ojos apagados, pero lo más extraño de todo era que hasta las líneas del rostro habían cambiado; la boca estaba hundida y los narices y la barbilla casi se tocaban, como las de un viejo decrépito, que silba con dificultad las palabras entre sus desdentadas encías.


  —¡Por el Santo Sacramento!… ¿Qué os ha pasado? —preguntó Bellarión.


  Mombelli se estremeció, ante la perspicaz mirada que parecía querer investigar su alma, y tartamudeó:


  —Yo… he… he… estado… enfermo…, muy enfermo…


  —Pero ¿y los dientes?


  —Los perdí… ya lo veis… consecuencias de la enfermedad.


  Una horrible sospecha nació en la mente del joven, aumentada por los rumores a que aludió Venegono. Asió al médico por un brazo y a pesar de su manifiesta resistencia, le llevó ante uno de los ventanales de la galería.


  —¿Qué nombre tiene vuestra enfermedad? —preguntó.


  Mombelli, que no estaba preparado para la pregunta, contestó titubeando:


  —Mi enfermedad… era… algo así… de carácter…


  Sin darle tiempo a terminar, preguntó de nuevo Bellarión:


  —¿Y el pulgar?… ¿Qué tenéis en ese dedo?


  Los ojos del médico expresaron terror. Chocaron sus desdentadas encías, y apenas él pudo contestar:


  —No es nada… un rasguño… sin importancia.


  —Quitaos la venda…


  —¿Oís?… y sea pronto.


  Mombelli, temblando, obedeció, y el dedo quedó descubierto.


  Bellarión se puso pálido y sus ojos lanzaron terrible mirada.


  —¡Os han dado tormento! —exclamo—. Gian María os ha hecho sufrir su Cuaresma.


  La Cuaresma inventada por el duque era un tormento que duraba cuarenta días. Cada día se arrancaban dientes a la víctima, seguían las uñas, después los ojos y, por último, la lengua. No pudiendo ya el atormentado declarar, se le concedía por fin, la merced de la muerte.


  Los lívidos labios de Mombelli se movieron frenéticamente sin que de ellos saliera ningún sonido, y ante aquella irresistible mirada, que parecía arrancarle las palabras, retrocedió hasta tropezar con la pared.


  —¿Para qué os ha torturado?… ¿Qué exigía de vos?


  —Yo no he dicho que me haya torturado… No es cierto.


  —No lo habéis dicho…, pero yo lo veo… ¿Por qué ha sido? —y poniendo su fuerte mano sobre el hombro del médico, le sacudió diciendo: ¡Responded!


  —¡Oh, Dios mío! —gimió el infeliz, que parecía próximo a desmayarse. Pero en el rostro de Bellarión no había piedad, y llevando casi a rastras al desgraciado, le obligó a bajar la escalera que conducía al patio, y al primer grupo de soldados que encontró les hizo entrega del harapo humano y dijo:


  Llevadle a la cámara del tormento.


  Mombelli, al cabo de sus fuerzas, lanzaba inarticulados gemidos que, a pesar de ser desgarradores, no conmovieron al joven. Hizo éste una seña, y los soldados llevaron en volandas a Mombelli a un cuarto de piedra bajo la torre del Este. En el centro alzábase el fatídico artefacto conocido por el nombre de potro.


  Bellarión dio, la orden de desnudarle y extenderle sobre la cruel máquina. Los soldados no gustaban de ejercer de verdugos, mas atemorizados por el terrible aspecto del joven condottieri, obedecieron sin replicar. Ya tenían al médico medio desnudo, cuando éste se les escapó dé las manos, y fue a arrojarse a los pies dé Bellarión, exclamando:


  —¡En nombre del dulcísimo Jesús!, señor, tened piedad de mí… No puedo más… Ahorcadme si queréis… pero basta de torturas.


  Bellarión le miró con el alma lleno de compasión, mas sin que su rostro ni su voz lo demostrara, contestó:


  —Confesad la verdad y se os ahorcará sin nuevos sufrimientos. ¿Por qué os ha atormentado duque y por qué ha suspendido la tortura?… ¿A qué os habéis comprometido?


  —Ya veo que habéis adivinado, señor, y por eso me tratáis así. Pero bien, sabe Dios qué no es justo… ¿Qué no soy más que un pobre hombre dé ciencia, cogido en el férreo engranaje de los intereses ajenos?… Mientras que Dios me ha dado fuerzas, he resistido… pero no pude más. Yo hubiera soportado sin vacilar la muerte…, pero, llegué al cabo de mi resistencia… ¡Ay, señor!… Si yo hubiera sido un miserable no me habrían torturado. Me ofrecieron mucho más de lo necesario para deslumbrar a un hombre de mi esfera. Cuando rehusé, me amenazaron con la muerte si no prestaba ayuda a sus infames deseos.


  Desafié las amenazas, Entonces me sometieron a esa prolongada agonía que el duque impíamente llama su Cuaresma. Me arrancaron los dientes con despiadada violencia, dos cada día, hasta que no quedó ninguno. Quebrantado y muerto de hambre como estaba, por quince días de continuos padecimientos, empezaron con las uñas, pero al arrancarme la del pulgar izquierdo… no pude más… y transigí con la infamia, que me proponían.


  Bellarión hizo una seña a los soldados, que levantaron y sostuvieron al infeliz.


  —Es decir, que accedisteis a envenenar a mi padre y señor, bajo el pretexto de asistirle… ¿Quién os exigió ese crimen?


  —El duque y Antonio della Torre.


  Bellarión recordó las advertencias de Venegono.


  —Vuestros sufrimientos —dijo— merecen compasión, y no os faltará con tal de que reparéis el daño causado.


  ¡Ay, señor! —gimió Mombelli, retorciéndose las manos con desesperación—. No hay antídoto para ese veneno. Obra lentamente, pero es infalible… Ahorcadme, señor, y concluyamos de una vez…, ya debía haberlo hecho yo, si fuera menos cobarde… El duque me aseguró que mi muerte no salvaría al señor conde, pues le sobraban medios para despacharle.


  Bellarión, vacilaba entre el asco y la compasión, mas ni por un momento pensó en ahorcar a la desdichada víctima del infernal Gian María. Con voz mesurada, dijo:


  —Ponedle sus ropas y tenedlo encerrado hasta nueva orden —y salió de la cámara subterránea, tomando lentamente el camino del piso principal.


  Al llegar al patio, su resolución estaba tomada. Aunque arriesgará la cabeza, el duque pagaría su, crimen, y por la primera y única vez en su azarosa carrera, tomaría una decisión qué no se relacionaba con los fines a que había consagrado su vida.


  Firmemente dispuesto a ejecutarle sin haber comido, ni descansado un instante, el mismo día por la tarde le encontramos de nuevo a caballo camino de Milán.


  Pensaba Bellarión que sería el primero en llevar las nuevas del desesperado estado de Facino, pero los rumores llegaron un día antes que él, y no decían que estuviera moribundo, sino que estaba muerto.


  En todos los casos que describe la Historia de la justicia que alcanza a los que ofenden a Dios, no hay ninguno tan convincente como el de Gian María Visconti.


  Ya éste, el día anterior había recibido noticias no sólo de Mombelli, sino también de un espía colocado entre la servidumbre de su hermano, dando cuenta de que el veneno obraba y los días de Facino estaban contados. La seguridad de verse libre del que durante tantos años le había tenido sujeto, como San Miguel al diablo, causó tan insensata alegría al desnaturalizado muchacho, que, incapaz de reprimirla, habló aquel mismo día de la próxima muerte de Facino. La noticia pasó de la corte al pueblo, y el sábado por la mañana lo sabía todo Milán, llevando la consternación a la ciudad entera, Facino ausente y desposeído de poder, aún seguía siendo la esperanza de los milaneses, que esperaban con ansia su vuelta, sabiendo que tenían en él su más firme apoyo contra los brutalidades y criminales locuras del duque. Pero Facino muerto equivalía a sufrir la desatada bestialidad del sádico inconsciente que tenían por soberano… era el fin del mundo. La desesperación se asentaba en todos los corazones. Si alguien se lo hubiera contado al duque, tal, vez habría reído, pues le faltaba la inteligencia para comprender que los hombres desesperados son los que traen las catástrofes.


  Y en el acto, mientras que las masas aletargadas de estupor permanecían en sombría inercia, unos cuantos, haciéndose cargo de la situación, decidieron obrar sin demora.


  Éstos eran miembros de las primeras familias gibelinas. Entre ellos se contaba a Mantegazza, el capitán de guardias que aún llevaba en el rostro la señal del guantelete del duque; y el más fogoso entre todos ellos era el impetuoso Pusterla de Venegono, cuya familia tanto había sufrido por las injusticias ducales.


  Nadie sospechaba que el mismo duque fuera responsable de la muerte de Facino. Era sencillamente que la muerte de Facino creaba una situación que sólo se podía resolver con la supresión de Gian María, y éste mismo había creado la situación con sus inicuos manejos.


  Resumiendo en pocas líneas una página de la Historia, diremos que en la mañana del lunes, al salir el duque para ir a la Iglesia de San Gotardo, bizarramente ataviado con sus alegres colores rojo y blanco, halló su antecámara invadida por un grupo de caballeros de los que no solían frecuentar su corte. Mantegazza, a quien estaba encomendada la guardia de la puerta, era el responsable de su presencia en tal sitio.


  Antes de que el duque pudiera darse cuenta de la desacostumbrada concurrencia, tres de sus miembros saltaron sobre él.


  —¡Toma, en nombre de los Pusterla! —exclamó el feroz Venegono, clavando su daga al duque en un ojo, y aun antes de caer, Antonio Bagio le hundió su acero en el muslo derecho, y con eso, la pierna, cubierta con media blanca, pronto estuvo tan roja como su compañera. Consecuencia de lo ocurrido fue que Bellarión encontrara cerrada la Puerta Tesinesa y sólo obtuviera entrada después de probar que era lugarteniente de Facino; entonces le enteraron de lo ocurrido.


  La ironía del acontecimiento le arrancó una amarga sonrisa.


  —¡Pobre loco! —fue su comentario—. No sospechó que al torturar a Mombelli estaba firmando su sentencia de muerte.


  Bellarión siguió por calles cuajadas de una multitud armada y excitadísima. Antes la puerta rota de una casa medio derruida colgaban algunos sangrientos despojos de lo que había sido un hombre. Era todo lo que quedaba del gigantesco Squarcia, del infame jefe de jauría, que la tarde anterior había sido despedazado por el populacho, y cuyos restos colgaban ante su destrozada vivienda.


  Antes de entrar en Palacio, Bellarión pasó por la Iglesia de San Gotardo: en el centro de su nave principal yacía el cadáver del duque, bajo el montón de rosas que dejó caer sobre él una mujer. De allí entró en el Broletto por la puerta de las caballerizas, y dándose a conocer, obtuvo un buen caballo con el que, por segunda vez en las mismas veinticuatro horas, galopó las veinte millas que separan Milán de Pavía.


  Ya era más de medianoche, cuándo tan cansado que le costaba trabajo tenerse en pie, entró en el dormitorio de Filippo María, precedido por un criado que encendió la luz.


  El príncipe se sentó en la cama mirando con sorpresa aquella arrogantísima figura, casi totalmente cubierta de lodo.


  —¡Ah! ¿Sois vos, caballero Bellarión? Ya habréis oído que Facino ha muerto… ¡Dios haya acogido su alma!


  La respuesta fue dada en voz ronca y dura.


  —Y ya está también vengado, señor duque.


  Un estremecimiento agitó el redondo rostro desde la colgante papada hasta el gorro de terciopelo negro. Con emoción que hacia temblar el falsete de su voz, preguntó:


  —¿Qué decís?… ¿Señor… duque… a mí?


  —Vuestro hermano ha muerto, señor, y sois duque de Milán.


  Duque de Milán… yo… —y la grotesca faz reveló a un tiempo sorpresa, confusión y temor—. Y Gian María… ¿habéis dicho que ha muerto?


  Bellarión contestó sin ambages.


  —Unos cuantos caballeros de Milán le han enviado al infierno.


  —¡Jesús María! —exclamó el príncipe dejándose caer temblando en la almohada; mas volviéndose a incorporar, añadió en tono de reproche—: Y vos, ¿cómo os atrevéis?…


  Bellarión dejó oír una risa extraña… Se le habían anticipado… Quizá valía más así y no era necesario revelar sus intenciones.


  —Ha sido asesinado cuando se disponía a ir a misa, a la hora aproximadamente en que yo llegué aquí de Bérgamo.


  —Por un momento pensé… —murmuró el obeso príncipe—. Y Giacomo ha muerto… Dios le haya perdonado… Contadme cuanto sepáis.


  Así lo hizo Bellarión, y después fue a descansar al aposento que le habían preparado.


  ¡Qué mundo éste! —díjose a sí mismo por el camino—. Razón tenía el buen abad: Pax multa in celle, foris autem plurima bella.


  Capítulo VI


  La herencia


  [image: F]ACINO CANE, conde de Biandrate, señor de Nevara, Dartóna, Varese, Rosate y Valsassina, así como de toda la comarca del Lago Maggiore hasta Vogagna, fue enterrado con gran pompa en la iglesia de San Pietro en Ciel d’Oro.


  En la fúnebre comitiva figuraron sus capitanes, que acudieron desde Bérgamo, para rendir el último tributo de respeto a su difunto jefe. La presidencia del duelo correspondió al hijo adoptivo del muerto, Bellarión Cane, conde de Gavi a quien acompañaban Carmagnolo, Georgio Calperga, Nicolino Maraslla, Werner Stoffel y el borgoñón Vaugeois.


  Koenigshofen y Trotta se quedaron en el campamento, al cuidado del ejército.


  Terminado el entierro, los capitanes se reunieron en la sala de los Espejos para la lectura del testamento, llevada a cabo por el secretario de Facino, en presencia del notario ante quien, tres días antes, fue otorgado.


  También acudió la viuda, vestida de riguroso luto y con el rostro cubierto por espeso velo.


  El rico dominio de Valsassina lo legaba Facino a su hijo adoptivo Bellarión Cane, «como prueba de cariño y recompensa a su lealtad» y «valiosos servicios», y aparte de algunas mandas en dinero para sus capitanes, la totalidad de sus extensos bienes territoriales (adquiridos en su mayoría después de ser desposeído del favor de Malatesta), juntó con la enorme fortuna en dinero, recaía en la viuda. Expresaba su deseo de que Bellarión le sucediese en el mando de las tropas, y recordaba a los demás oficiales que la unión hace la fuerza, y que deseaba permanecieran unidos bajo el mando de Bellarión, y recomendaba a éste que amparara los derechos de su viuda, cuidando de establecerlos firmemente en los territorios que le legaba.


  Concluida la lectura, levantáronse los capitanes, y Carmagnolo, siempre efectista, desnudó la espada y, con ademán teatral, la dejó sobre la mesa junto a la enlutada dama, diciendo:


  —Madonna, resigno el mando que me concedió mi difunto jefe, hasta que os sirváis devolvérmelo vos.


  El ceremonioso gesto fue imitado por los demás.


  Bellarión, a quien parecía innecesario el acto, fue el último que puso su acero sobre el roble de la mesa.


  Levantóse la condesa y echándose el velo atrás, dio las gracias con voz muy conmovida y fue devolviendo las espadas a sus dueños, pero dejó sobre el tablero, la de Bellarión, quien, un poco sorprendido, se quedó, cuando salieron, los otros.


  La condesa volvió lentamente a ocupar su sitial. Estaba densamente pálida por el contraste con el negro, pero, en su rostro no había trazas de dolor.


  Sus felinos ojos se clavaban en el joven con las finas cejas ligeramente fruncidas, y en tono grave preguntó:


  —Fuisteis el último en rendirme homenaje, Bellarión. ¿Os pesaba, acaso?


  —Esos ademanes sientan bien a Carmagnolo, pero la sinceridad no los necesita. Harto sabéis, madonna, que mis servicios y mi vida están a vuestras órdenes, sin reservas.


  Siguió una pausa. Beatriz, sin apartar los ojos de Bellarión, le dijo:


  —Recoged vuestra espada.


  Dio él un paso, mas se detuvo, diciendo:


  —A los otros se la disteis vos misma.


  —Los otros no son vos… Os corresponden las atribuciones de Facino… ¿Hasta qué punto haréis uso de su autoridad?


  —Hasta el punto que habría deseado mi padre y señor… Ya habéis oído el testamento.


  —Pero no como vos lo interpretáis.


  —¿No he dicho ya que mi vida está a vuestras órdenes, como lo estaba a las del ilustre caudillo, a quien debo cuanto soy y tengo?


  —Vuestra vida y vuestros servicios —repitió ella, con lentitud—; mucho es eso… ¿Y no deseáis algo en pago?


  —Lo que yo ofrezco es en pago de favores ya recibidos… Yo soy quien tiene que pagar.


  Siguió otra pausa durante la que suspiró Beatriz, y al cabo de unos momentos, dijo:


  —No me ayudáis nada.


  —¿En qué puedo ayudáros yo?


  Levantóse ella acercándose con timidez, hasta poner su blanca mano sobre el negro terciopelo que cubría el brazo de Bellarión. Alzando hacia éste su bello rostro, sobre el que había pasado el tiempo sin dejar huellas, dijo con cierta melancolía:


  —Pensaréis que apenas enterrado mi esposo… no es el momento… para lo que voy a decir. Y no obstante, por el mismo hecho de su muerte, y por los términos de su testamento… es la hora de hablar… para saber a qué atenernos.


  Erguida la elevada estatura, y fríamente severo, Bellarión contestó:


  —Estoy a vuestras órdenes, madonna.


  —¡Mis órdenes!… ¡Dios mío!… ¿qué puedo mandaros? —clavó ella atrevidamente los ojos en los del joven, y poniendo la otra mano sobre el otro brazo, dijo con la cabeza echada atrás y ruborizadas las mejillas:


  Mi esposo me ha dejado grandes riquezas… podrían servirnos de plataforma para alcanzar altos destinos.


  Una leve sonrisa entreabrió los labios de él, mientras que Beatriz esperaba palpitante su respuesta.


  —Me ofrecéis…


  —¿Podéis dudar de lo que os ofrezco?… Éste es el momento de las decisiones, Bellarión, para vos y para mí —acercóse aún más y su rostro había recobrado la marfilina palidez al añadir—: La unión hace la fuerza, nos ha recordado Facino en su última hora y ¿en qué unión puede haber más fuerza que en la nuestra? Juntos los dos tenemos detrás el ejército de Facino, el más fuerte de Italia; con eso y mis recursos, no hay nada que no esté al alcance de vuestra ambición. Podéis ser duque de Milán, si queréis, y aún realizar el sueño del gran Galeazzo, de llegar a coronaros rey de Italia.


  Acentuóse la sonrisa de Bellarión, pero los ojos permanecieron tristes, y con voz suave dijo:


  —Ni vos ni el mundo habéis sospechado jamás que yo no soy ambicioso. Habéis sido testigo de que, en cuatro años, desde el arroyo he llegado a ser caballero, conde después, y a tener honores y dinero, y os figuráis que yo he luchado para obtener estos dones de la fortuna. Os equivocáis, madonna. He trabajado para otros fines, que nada tienen que ver con mi adelanto personal. Todo eso no son más que vanidades, vacías pompas de jabón, en las que se deslumbran los mortales, pero que a mí, ni me engañan, ni las deseo.


  —¡Dios mío! —exclamó ella retrocediendo un paso, y mirándole casi con espanto—. Habláis como un fraile.


  —Nada tiene de particular, puesto que me he criado entre ellos. Me impuse una tarea, que es la que me retiene entre las pasiones mundanas. Cuando la termine, es lo más probable que vuelva a la celda, donde reina la paz.


  —¡Vos! —exclamó Beatriz, dejando caer ambas manos—. Teniendo el mundo a vuestros pies… renunciar a todo… encerraros en la fría y solitaria vida claustral. ¡Bellarión, estáis loco!


  —O muy cuerdo… ¿quién puede juzgar?


  —Pero ¿el amor?… ¿Acaso no existe y no basta para dar realidad a todos los sueños de este mundo?


  —Es innegable que existe —asintió él— y que debe ser grande su poder, según veo, puesto que vuelve a los mortales locos y los convierte en fieras. Por amor asesinan y traicionan.


  —¡Hereje!


  La palabra le sobresaltó. En otra ocasión fue acusado de herejía por una creencia que él tuvo por cierta, y cuya falsedad se encargó de descubrirle el mundo.


  —No es la primera vez, señora, que hablamos de amor, y si vuestra belleza hubiera llegado a deslumbrarme, ¡qué infame y traidor habría sido yo a los ojos del que tuve por padre!


  —Mientras Facino vivía, no digo… —Beatriz se alejó unos pasos y, apoyándose en la mesa, añadió—: Pero ahora…


  —Ahora, como siempre, obedeceré sus órdenes como si viviera.


  —Mas ¿qué hay en sus órdenes que se oponga a lo que yo os ofrezco?…


  ¿No me encomienda a vos en su testamento?… ¿No podéis considerarme como una parte de vuestra herencia?


  —En serviros y protegeros, madonna, y no encontraréis servidor más leal que yo.


  Beatriz volvió la espalda con ademán de impaciencia, quedándose pensativa.


  Un pulido secretario vino a interrumpir el diálogo. El príncipe esperaba al caballero Bellarión en la biblioteca. Acababa de llegar un correo de Milán con graves noticias.


  —Decid a Su Alteza que os sigo.


  El secretario se retiró.


  —¿Me dais licencia, madonna?


  —Salid cuando gustéis —dijo ella apoyándose en la mesa y sin volver la cabeza.


  —¿Y la espada, madonna?… ¿No queréis dármela con vuestra propia mano, para que la esgrima en servicio vuestro?


  Volvióse ella con gesto desdeñoso.


  —Creí que no os gustaban estas ceremonias —y sin aguardar su respuesta, concluyó—: Tomadla vos mismo, ya que sois tan dueño de vuestro destino —y salió arrastrando los crespones de la viudez sobre el alegre mosaico del pavimento.


  Él quedóse donde estaba, hasta que la puerta se cerró tras la condesa; entonces lanzó un hondo suspiro y recogiendo la espada la metió en la vaina.


  Su pensamiento albergaba las imágenes de Facino, frío y rígido en la tumba, la de su indigna esposa, que tan escasa fidelidad le guardaba, y la del joven y obeso príncipe que le estaba esperando. En el espejo de su memoria vio reflejada una escena que databa de algunos meses. Volvió a ver la lúbrica mirada de aquellos opacos ojos, fijos en las incitantes curvas de la esposa de Facino.


  Una súbita inspiración le señaló el mejor medio de satisfacer sus ilimitadas y ambiciosas miras. Ella le había insinuado que la hiciera duquesa de Milán, y cumpliría su deseo.


  Con este medio irónico pensamiento entró en la biblioteca, donde le esperaba el conde de Pavía.


  Filippo estaba aún más pálido que de costumbre.


  Sobre la mesa, junto a la que hallábase sentado, había varios pergaminos, recado de escribir, y un asta de unicornio de cerca de una vara de largo, que era uno de los más preciados tesoros de la biblioteca.


  El príncipe, después de unas cuantas preguntas respecto al entierro, según exigía la urbanidad, y de excusar su ausencia por motivos de salud, cogió uno de los pergaminos, diciendo con voz trémula:


  —Malas noticias… Estorre Visconti ha sido proclamado duque de Milán —sus ojillos negros se fijaron en la tranquila y arrogante figura de Bellarión y preguntó—: ¿Lo sabíais?


  —No, señor.


  —Como no os sorprendéis…


  —Es un paso muy atrevido, que costará la cabeza a vuestro primo; pero era de esperar, según el curso que habían tomado las cosas.


  —El obispo de Placenza ha predicado un sermón al pueblo, alabando el nombre de Estorre y prometiendo en su nombre una edad de oro para Milan. Y a renglón seguido entregaron a ese bastardo las llaves de la ciudad, el estandarte y el cetro ducal —y dejando caer el pergamino, recostóse en el sitial—. Esto requiere una acción rápida.


  —Tenemos medios bastantes para traer a la razón a ese usurpador.


  —¿Sí? —el fofo rostro, con expresión de alegría infantil, volvió a mirar al bizarro condottieri;, y dijo—: Servidme bien, Bellarión, y ya veréis hasta dónde llega mi gratitud.


  El joven hizo un ademán para alejar la idea de recompensa, y viniendo al terreno de los hechos, dijo:


  —Podemos retirar ocho mil hombres de Bérgamo. La plaza está a punto de rendirse, y con cuatro mil bastan para dar el golpe de gracia a Malatesta. Con ocho mil hombres podemos barrer a Estorre de Milán cuando queráis.


  —Pues dad las órdenes cuanto antes. Según he oído, tenéis el mando supremo de las tropas y vuestra autoridad ha sido aceptada por vuestros compañeros.


  Aquí empezó a trabajar el gran embaucador.


  —No tanto, Alteza… Los capitanes de Facino han jurado fidelidad a su viuda y no a mí.


  —¡Ah!… ¿sí? —dijo el príncipe, algo decepcionado—. Entonces, ¿qué lugar ocupáis vos?


  —Yo estoy siempre al lado de Vuestra Alteza.


  —Sí, bueno; pero me refiero al ejército.


  —Pues yo estoy a la cabeza del ejército en todas las empresas que apruebe la condesa.


  —La condesa —el príncipe movió su voluminosa persona con inquietud—. Pero ¿y si…?, ¿y si la condesa, no…? —y terminó la frase con un ademán de impotencia.


  —No es probable que la condesa se oponga a los deseos de Vuestra Alteza.


  —¿Que no es probable?… ¡Cielos!…, pero puede ser posible —y levantándose nervioso y agitado, añadió—: Yo tengo que saber… tengo que… Voy a enviar por ella —y quiso coger la campanilla que había encima de la mesa, pero Bellarión lo impidió diciendo:


  —Un momento, señor príncipe. Antes de llamar a la condesa… ¿no sería mejor que meditarais lo que le diréis?


  —¿Qué he de decir? Solamente que quiero conocer sus disposiciones hacia mí.


  —¿Y podéis dudar de ellas, señor? —y Bellarión sonrió casi maliciosamente—. Las disposiciones de la condesa hacia Vuestra Alteza, a mi entender… no pueden ser mejores, tanto que… hablando con franqueza, me creí obligado a recordarle sus deberes hacia su esposo.


  —¡Ah! —fruncióse el ceño en la cara de luna llena. Recordó el príncipe la súbita frialdad de la condesa y su precipitada marcha a Melegnano—. ¡Por San Ambrosio!… A mucho os atrevisteis.


  —Suelo ser muy atrevido, señor.


  —Sí… sí —los opacos ojos se bajaron ante el brillo de la firme mirada—. Pero entonces… si ella está favorablemente dispuesta…


  —Sé que lo estaba…, y puede que vuelva a estarlo… aunque ahora tal vez sea más difícil que antes.


  —¿Por qué?


  —Como viuda de Facino, por la riqueza y el poder, está a la altura de muchos príncipes de Italia. Sus dominios son muy considerables…


  —Arrancados por Facino a la herencia de mi padre —exclamó el príncipe con una indignación que hacía temblar las masas de grasa de su cuerpo, como si fueran gelatina.


  —Podéis reintegrarlos a la corona de Milán por medios pacíficos.


  —¿Qué medios son ésos?… ¿Queréis explicaros de una vez?


  Aún no había llegado el momento de las explicaciones claras.


  —No sólo posee la condesa vastísimos territorios, sino una fortuna en dinero que asciende a más de cuatrocientos mil ducados. Vuestra Alteza necesita mucho dinero para pagar el ejército que tenemos en Bérgamo… y no creo pueda obtener fondos del Tesoro… habría que imponer nuevos tributos… y esto no hace popular a un flamante soberano. Es decir, que la condesa os trae, además de territorios y dinero, los soldados que necesita Vuestra Alteza —y acentuando la sonrisa, añadió Bellarión—: Creo no podrá encontrar Vuestra Alteza novia con tan rico dote.


  —¿Novia? —y el joven sorprendido, casi aterrado, repitió—: ¿Novia?


  —Supongo que no os contentaréis con menos, señor, y que apreciaréis las ventajas de tener una mujer hermosa y un riquísimo patrimonio que unir al vuestro.


  El príncipe le había escuchado con ojos y boca abiertos. Cerró por fin los labios, y lamiéndoselos con gesto pensativo, observó:


  —Me aconsejáis que me case con la viuda de Facino, pero es que me dobla la edad.


  —Yo no aconsejo nada, Alteza —contestó Bellarión riendo—. Nada tengo que aconsejar… ni aún conozco la opinión de la interesada. Pero si ella tiene ganas de ser duquesa de Milán, debe facilitarnos los medios para que vos seáis duque de Milán.


  Filippo María se incorporó de súbito; su frente estaba perlada de sudor, que enjugó, sin cuidarse de descomponer el flequillo que tan mal le sentaba. Tras de una breve vacilación, durante la que sus ojos tomaron inusitada brillantez, llevó de nuevo la mano a la campanilla, sin que por esta vez se lo estorbará Bellarión, que en el ademán de conde vio que rendía la fortaleza a la avaricia y la lujuria que él había logrado despertar.


  Despidióse, con el triste convencimiento de que la ambición y la vanidad harían ceder a la viuda.


  Su tarea estaba cumplida: Beatriz realizaría el sueño que desde tanto tiempo atrás acariciaba, y en el mismo hallaría su castigo.


  Capítulo VII


  El príncipe Valsassina


  [image: C]OMO ya había sucedido en casos anteriores, se cumplió lo que Bellarión había planeado, y el príncipe Filippo María, a los veintidós años de edad, llevó al altar a la condesa viuda de Biandrate, que iba a cumplir treinta y nueve.


  En la flor de la juventud, se casó por ambición con un hombre que le llevaba veinte años, y por la misma razón, estando cerca de los cuarenta, aceptaba un marido que podía ser hijo suyo. La vanidad de su belleza le impidió ver que esa diferencia de años engendraría en el pecho de su joven marido los rencores que a ella le inspiró Facino, y que acabaría por sucumbir al odio del príncipe tímido, irresoluto, pero cruel, a quien ella había entregado su persona y bienes. Pero esto no forma parte de la historia que nos hemos propuesto narrar.


  Estorre Visconti no pudo sostener sus usurpados dominios contra el legítimo sucesor de Gian María. Bellarión, envió al príncipe con Carmagnolo y siete mil hombres a poner cerco a Milán, mientras que él, con el resto de la fuerza, tomaba la plaza de Bérgamo, a cuyos defensores otorgó los honores de guerra. Pacificado aquel territorio, corrió a Milán donde se había adelantado durante su ausencia. Decidido a concluir, entró con escaso séquito en el castillo de Porta Giovia, que se sostenía contra el usurpador, y desde sus murallas hizo que los clarines atrajeran al pueblo, para proclamar como duque al príncipe Filippo María Visconti, añadiendo que no habría saqueo ni represalias si la ciudad se entregaba a su legítimo señor. Incidentalmente dijo que en el campamento esperaban la entrada en la plaza una larga serie de carros cargados de vituallas, para poner término a la escasez que se empezaba a dejar sentir.


  El resultado fue que el pueblo aclamó con entusiasmo al nuevo duque, y que Estorre, con un grupo de secuaces, tuvo que huir a uña de caballo, saliendo por la Porta Comosina, a tiempo que se recibía al nuevo duque por el lado opuesto.


  Filippo María entró a la cabeza de lucido acompañamiento, y los nutridos gritos de ¡Viva el duque!, disiparon su natural timidez, hasta llegar al castillo de Porta Giovia, donde fijó su residencia. Filippo María no gustaba de palacios ni de la alegre ociosidad de una corte. Su estudioso y pusilánime carácter necesitaba en torno suyo la seguridad de una fortaleza.


  El nuevo duque fue generoso con cuantos le ayudaron, pero con nadie tanto como con Bellarión, al que atribuía toda la gloria de la jornada. Los extensos dominios de Valsassina fueron erigidos en principado independiente, cediéndolos a Bellarión para sí y sus sucesores.


  El príncipe de Valsassina obtuvo además el cargo de jefe supremo del ejército y consejero del duque en materias militares, y gracias a su pericia y diligencia, en aquel verano y el otoño siguiente, quedó el territorio limpio de insurgentes y bandidos que amenazaban su integridad.


  Consolidada la paz, volvieron, a florecer las industrias, trayendo la abundancia al país, cuyos habitantes no cesaban de bendecir al taciturno soberano, que tan poco se dejaba ver.


  Es muy posible que el duque se hubiera dado por contento con lo obtenido, dejando las fronteras del territorio tal y como las había encontrado, a no ser por las reiteradas instancias de Bellarión, que le decía:


  —¿Vais a permitir que sigan en posesión de sus dominios los que han despedazado la herencia que dejó vuestro ilustre padre?… ¿Vais a deshonrar su memoria, y a no cumplir los deberes que os impone vuestro esclarecido nombre, señor duque?


  Ésta y otras parrafadas por el estilo eran puro histrionismo por parte de Bellarión, a quien importaba la integridad del territorio milanés, tanto como la del reino de Inglaterra. Lo que importaba era obtener la venia de obrar contra Teodoro de Montferrato. Entonces, por fin, podría acabar la obra que emprendiera cinco años antes y en la que había trabajado constantemente, aunque por oscuros y tortuosos caminos. Cediendo a sus instancias, el duque citó a los principales jefes civiles y militares para celebrar un Consejo extraordinario.


  Bellarión propuso que se rompieran las hostilidades con el ataque a Vercelli, por ser una de las más importantes fortalezas.


  Levantóse a protestar Beccaria, el ministro de Hacienda.


  —La proposición es muy singular, y más partiendo de vos, que de acuerdo con el difunto conde de Biandrate fuisteis el que dio posesión de Vercelli al marqués Teodoro.


  Bellarión le aplastó con su lógica.


  —No es singular, sino natural. Entonces estábamos en el lado opuesto, y me pareció conveniente que Teodoro ocupara Vercelli. Mas ahora que estoy en contra de él, estimo igualmente conveniente que sea arrojado de allí.


  Hubo una pausa, y la soñolienta voz de Filippo María preguntó:


  —¿Qué aconseja el elemento militar?


  La primera respuesta fue la del rudo Koenigshofen.


  —Mis opiniones están siempre de completo acuerdo con las de Bellarión. Hace tiempo que sirvo a sus ordenes y tengo plena confianza en él.


  Giasone Trotta expresó los mismos sentimientos.


  Volviéndose el duque hacia Carmagnolo, que estaba silencioso y pensativo, preguntó:


  —Y vos, ¿qué decís?


  Francesco alzó su rubia cabeza, y Bellarión se aprestó para la lucha; mas, con gran sorpresa suya, por la primera vez desde que militaban juntos, el oficial de caballería fue de su opinión.


  —Digo lo mismo que nuestro jefe, magnífico señor. Los que hemos servido a las órdenes de Facino cuando se alió con el regente de Montferrato, conocemos su ambición, y el que siga en Vercelli es una amenaza para la paz del ducado.


  Los demás capitanes abundaron en las mismas ideas, de modo que la opinión militar fue firme y unánime.


  El duque, después de meditar un instante, dijo:


  —No olvidéis, señores, que tengo un valioso rehén para garantizar la lealtad del marqués… ¿Os reís, Bellarión?


  —Ese rehén se trajo más que para garantizar la lealtad de marqués, para asegurar la vida del legítimo soberano de Montferrato. Carmagnolo ha dicho a Vuestra Alteza que Teodoro es ambicioso, y yo añado que es pérfido y malvado. Parte de su ambición es llegar a ser soberano de donde ahora es regente. Juzgad, señor duque, lo que podrá importarle el daño que ocurra a su sobrino.


  Los debates duraron aún buen rato: después, Filippo María dijo que ya les comunicaría su decisión cuando estuviera tomada y les despidió.


  Al salir del Consejo, los capitanes miraron sorprendidos la reciente cordialidad que reinaba entre Bellarión y Carmagnolo. El primero cogió al segundo por un brazo y se apartó con él.


  —Me haríais un señalado servicio, amigo Francesco —dijo Bellarión—, si os encargarais de pedir a la princesa Valeria y a su hermano que vengan sin demora a Milán y pidan al duque su ayuda para colocar a Gian Giacomo al frente de su Estados. Ha entrado en la mayor edad y sólo su ausencia de Montferrato justifica la regencia de su tío.


  Carmagnolo le miró con desconfianza, y preguntó:


  —¿Y por qué no le enviáis vos el mensaje?


  —No gozo de la confianza de la princesa y desconfiaría de un mensaje mío.


  —¿Se puede saber qué juego es el que jugáis? —preguntó Francesco acentuando la desconfianza.


  —Veo que sospecháis de mí.


  —Siempre lo he hecho.


  —Eso es un cumplido.


  —No lo entiendo yo así.


  —A entenderlo, no me lo haríais. Me preguntáis qué juego es el mío. Una partida que empecé hace mucho tiempo, y que ya se acerca a la última jugada. Una de las primeras fue la alianza que conseguí entre el regente y Facino. A ésta siguió el poner en salvo la persona de Gian Giacomo, convirtiéndole en rehén. La toma de Vercelli y el poner al regente en posesión de Génova fueron dos de las más notables. El fin que perseguía yo era despertar su ambición, hasta que llegara a ser un peligro para el duque, y entonces, cumpliendo con mí deber, aconsejar a éste su definitiva ruina.


  El florido rostro de Carmagnolo expresaba la más profunda estupefacción.


  —¡Huesos de San Ambrosio!… ¡Vaya un jugador profundo!… Bellarión, sonriendo, añadió:


  —Ya veis que por una vez soy franco, y si os digo la verdad, es para desvanecer vuestra desconfianza y alcanzar el que me ayudéis.


  —¿Queréis hacer de mí un peón de vuestra partida?


  —La comparación es injusta. No cuadra a un hombre como vos.


  —¡Vive Dios!… Celebro el que os deis cuenta… Mas ¿con qué fin habéis hecho ese tejido de intrigas?


  —Para entretenerme —contestó Bellarión, suspirando—. Mi difunto padre y señor decía que yo había nacido estratega… y esa vasta estrategia en el ancho campo de la vida satisface mis inclinaciones… —de pronto, preguntó—: ¿Enviaréis el mensaje?


  —Iré personalmente a Melegnano —fue la respuesta.


  Su presencia disipó la angustia en que vivía la princesa Valeria, que ya casi desesperaba de alcanzar justicia.


  Las palabras de Carmagnolo no hicieron honor a la franqueza que en él admiraba Bellarión.


  —Princesa, vengo a ofrecemos la ocasión de ayudar a la restauración de vuestro augusto hermano.


  Sólo se necesita que se lo pidáis vos al duque, para dar el paso que yo he aconsejado: ponernos en marcha contra el usurpador Teodoro, y arrojarle del trono.


  —¿Vos habéis aconsejado eso? —exclamó Valeria, agitada—. Dejad que llame a mi hermano, para que os abrace y sepa que cuenta al menos con un amigo fuerte y leal en el mundo.


  —Su amigo y vuestro servidor, madonna —y llevó a sus labios la nívea mano de la bella princesa, diciendo después—: Mis esperanzas, mis planes, y mis proyectos por vos, ya empiezan por fin a dar su fruto.


  —¡Cómo!… ¿Tanto habéis trabajado por nosotros? —preguntó ella con lágrimas de gratitud en los admirables ojos oscuros.


  Con sonrisa de suficiencia, contestó Francesco:


  —Lo bastante para conseguir que el duque proceda contra Teodoro. Ha llegado la hora, y no se necesita más que vuestra petición para que las tropas se pongan en marcha. Si se me confía el mando, ya me cuidaré yo de que se os haga justicia.


  —¿Quién puede disputaros ese mando?


  La radiante faz de Carmagnolo se oscureció al decir:


  —Está Bellarión Cane…


  —¡Ese miserable!… Es un agente de mi tío… Él le ayudó a conquistar Vercelli y Génova.


  —Lo que nunca habría hecho, si no se lo hubiera exigido yo… pero desde un principio comprendí que era el único medio de tener después una razón para hacer que el duque le atacara…


  —¡Oh!… sois por demás avisado.


  —Sí… la partida ha sido muy profunda… pero ahora ya estamos en la última jugada… y si desconfiáis de ese Bellarión…


  —¡Que si desconfío! —y con dejo de amargura en la voz, contó Valeria cómo Bellarión llegó a ella para espiarle por cuenta de su tío, y cómo después asesinó a su más leal y abnegado amigo el conde Spigno.


  Alimentando su desconfianza, y consiguiendo que su hermano participara de ella, Francesco los condujo a Milán, y obtuvo para ellos una audiencia del duque.


  Filippo María los recibió en, un cuarto en el centro de la fortaleza, al que los numerosos manuscritos y el unicornio sobre la mesa, habían traído algo de la atmósfera de la biblioteca de Pavía.


  El duque acogió afectuosamente a los príncipes, y oyó su petición con la inmovilidad de un panzudo ídolo asiático. Después hizo lentamente un signo afirmativo y mandó llamar al príncipe de Valsassina. Nada dijo este nombre a Valeria, pues no había oído hablar del último título concedido a Bellarión.


  —Sabréis mi decisión más tarde… ya está medio tomada y en el sentido que deseáis; luego que haya conferenciado con el príncipe de Valsassina, os mandaré llamar. Mientras tanto, el señor Carmagnolo os conducirá a la cámara de la duquesa, que se alegrará mucho de veros.


  Inclináronse los dos hermanos, y ya se disponían a salir, a tiempo que un secretario abrió la puerta y levantando el tapiz que la cubría, anunció:


  —¡El príncipe de Valsassina!


  Entró altivo y derecho como un magnífico modelo de belleza masculina. Vestía de terciopelo negro, con brillantes pieles del mismo color, y su única joya era una gruesa cadena de oro al cuello.


  Desde la puerta saludó profundamente a los príncipes. Valeria, que le miraba aterrada, contestó sin darse cuenta a su reverencia y se apresuró a salir con su hermano y Carmagnolo.


  Valeria sentía una montaña de plomo sobre el pecho; ¿qué podía esperar, si la acción contra el regente dependía de aquel hombre? Carmagnolo procuró tranquilizarla, diciendo:


  —Después de todo, no es omnipotente. Nosotros hemos jurado fidelidad a la duquesa Beatriz y no a él. Ganadla para vuestra causa, y todo irá bien, principalmente si mando yo las tropas.


  Mientras, el hombre de quien tanto desconfiaba hallábase encerrado con el duque y obtenía la resolución de éste, diciendo:


  —En Teodoro tenéis un vecino a quien la ambición hace peligroso. Gian Giacomo, en cambio, es un muchacho de carácter suave y bondadoso. Ponedle en el trono de sus mayores, y tendréis un vecino pacífico y un agradecido servidor.


  —¡Ah!… ¿Creéis vos en la gratitud?


  —Naturalmente, Alteza, puesto que la practico.


  Aquella misma noche, celebróse un nuevo consejo al que asistieron los capitanes, y como se consideraba a éstos al servicio de la que fue viuda de Facino, la duquesa Beatriz estuvo presente, así como los príncipes de Montferrato, ya que iba a tratarse de la iniciativa contra su tío.


  El duque, sentado a la cabeza de la larga mesa, con su esposa a la derecha y Bellarión a la izquierda, dio a conocer su intención de atacar sin demora al regente de Montferrato, por las dos causas siguientes: la indebida ocupación de la fortaleza y territorio de Vercelli, y usurpación de la regencia, por ser ya mayor de edad el legítimo soberano.


  Deseaba que sus capitanes le dieran cuenta exacta de los medios con que contaba el enemigo, así como de las tropas que habían de tomar parte en la operación.


  Carmagnolo traía la cifra de las fuerzas que podría oponer el regente, y éstas ascendían a cinco mil hombres. Discutióse después las que se habrían de oponer a ellas, y por fin las fijó Bellarión, en la forma siguiente: marcharían los germanos al mando de Koenigshofen, Stoffel y sus suizos. Trotta con los mercenarios italianos, y Marsilio con su condotta, quedando de reserva los de Valperga y Carmagnolo, a cuyas órdenes servían Ercole Belluno y Ugolino da Tenda.


  En contra de esta disposición, y con pretexto de que el duque podría necesitar al príncipe de Valsassina, Carmagnolo rogó que se le otorgara el mando de la empresa contra Montferrato, y que su condotta substituyera por consiguiente a la de Bellarión.


  El duque, al oír la proposición, volvióse hacia la izquierda y preguntó:


  —¿Tenéis algo que oponer, Valsassina?


  —Nada, si Vuestra Alteza lo aprueba. Mas le ruego tenga presente que Teodoro es uno de los más hábiles guerreros de Europa, y si la expedición ha de ser fructuosa, Vuestra Magnificencia hará bien en poner a su cabeza el mejor de vuestros jefes.


  Una sonrisa animó aquel singular rostro de siniestra placidez, al decir:


  —Es decir, vos.


  —Por mi parte —dijo Koenigshofen—, yo no sirvo con gusto bajo otras órdenes.


  —Opino lo mismo —añadió Stoffel.


  —¿Lo oís? —dijo el duque mirando a Carmagnolo.


  Éste enrojeció de despecho; mas aún se atrevió a insistir.


  —Es que yo tengo puesto especial interés en esa campaña, señor duque.


  —Con vuestro permiso, Alteza —intervino Valeria—, ¿tengo yo voz en, este asunto?


  —Seguramente, madonna, lo mismo que vuestro hermano.


  —Entonces, señor, mi voto y mi ruego es que se confíe el mando al caballero de Carmagnolo.


  El duque abrió sus dormidos ojos para mirarla con sorpresa. Bellarión permaneció impasible.


  La demanda de Valeria le hería sin sorprenderle. Harto conocía la invencible desconfianza que le inspiraba.


  Había esperado, sin embargo, que llegaría a disiparla, y poder probarle su cruel injusticia. Pero si faltaba la ocasión para ello, tampoco importaba gran cosa. Lo importante era que ella lograra sus deseos, y Carmagnolo no carecía de condiciones para el mando.


  Los opacos ojos del duque fijáronse en Valeria, al decir:


  —¿Tenéis dudas sobre la capacidad del príncipe?


  —¿De su capacidad?… ¡Oh, no, señor!


  —Pues entonces, ¿de qué?


  La pregunta la dejó confusa, y su hermano contestó por ella.


  —Mi hermana recuerda que el príncipe de Valsassina fue antes amigo del marqués Teodoro.


  —¿Cuándo? —preguntó el duque.


  —Cuando, siendo su aliado, le ayudó a conquistar Génova y Vercelli.


  —El aliado era el difunto conde de Biandrate, y Bellarión servía a sus órdenes, lo mismo que Carmagnolo. ¿Qué diferencia veis entro ambos?


  —El caballero de Carmagnolo obra con el deseo de servir posteriormente a mi hermano —contestó la princesa—. El ayudar a la ocupación de Vercelli fue sólo a fin de que el marqués diera causa para que el duque de Milán obrara directamente contra él.


  Bellarión, no pudo reprimir la risa al comprender la situación.


  —¿Os burláis de esa declaración, caballero? —preguntó el rubio Francesco en tono de reto—. ¿Os atreveréis a negar que tales eran mis intenciones?


  —No hace mucho dije que os apreciaba por lo franco, mas ya veo que también podéis ser sutil.


  —¿Qué queréis decir con eso? —preguntó Carmagnolo poniéndose en postura de gallo de pelea.


  —Que os favorecéis suponiendo que pensabais en algo al atacar Vercelli.


  —Señores… señores… no divaguemos —observó el duque— y veamos de resolver el asunto.


  —He aquí una solución que me parece se dignará aceptar Vuestra Alteza —propuso Bellarión—. En vez de Valperga y sus tropas, llevaré a Carmagnolo y las suyas; así, ambos participaremos de la campaña.


  —Pero a menos de que Bellarión tenga el mando supremo, ruego humildemente a Vuestra Alteza se digne enviar otras tropas en lugar de las mías —dijo el germano.


  Stoffel estaba a punto de unir su voz a la de su rudo compañero; pero el duque, perdiendo la paciencia, exclamó:


  —¡Basta!… Yo soy el duque de Milán y no quiero que me dejéis sordo, gritando cada cual lo que quiere o lo que no quiere hacer. Se hará lo que ha propuesto Valsassina, y, naturalmente, él ejercerá el mando supremo. Con esto está concluida la cuestión y podéis retiraros.


  Capítulo VIII


  Los puentes de Carmagnolo


  [image: L]AS disensiones que desde el primer momento surgieron entre Bellarión y Carmagnolo retrasaron por algunos días los preparativos para la campaña. Esto permitió a Teodoro aumentar sus fuerzas y reforzar los bastiones y hacer hábiles trabajos de zapa.


  La llegada de estas noticias a oídos de Bellarión y sus capitanes dio lugar a nuevas disensiones.


  Carmagnolo abogaba porque se rompieran las hostilidades con la toma de Mortara, por considerarla un peligro para la retaguardia. Pero Bellarión opinaba que la amenaza era de escasa importancia, y el tiempo que allí perdieran lo aprovecharía Teodoro en parapetarse en Vercelli, mientras que atacando inmediatamente esta plaza, al obtener su rendición, la de Mortara iría incluida en ella.


  Los capitanes se dividieron en dos bandos: Koenigshofen, Stoffel y Trotta se pusieron del lado del jefe, y Belluno y Ugolino, del de Carmagnolo. Bellarión se hubiera impuesto a todos, a no ser por los príncipes de Montferrato, que tomaban parte en todos los consejos y sistemáticamente daban la razón a Carmagnolo.


  Por fin, llegaron a un convenio: un destacamento, a las órdenes de Koenigshofen, en el que se incluirían los mercenarios de Trotta, marcharían contra Mortara, para cubrir la retaguardia del grueso del ejercito, que seguiría a Vercelli, y hacia Vercelli avanzaron con rapidez los cuatro mil hombres a que habíase reducido la fuerza, pero que a juicio de Bellarión bastaban para la empresa.


  Pero en Borgo Vercelli tuvieron que hacer alto, porque Teodoro había volado el puente sobre el Sesia, dejando la ancha e impetuosa corriente del río entre las fuerzas y la ciudad contra la que marchaban.


  En Carpignano, veinte millas más arriba, había otro puente, de cuya existencia se aseguró Bellarión y dijo después que pasarían por él.


  —Veinte millas arriba y luego veinte millas abajo —rezongó Carmagnolo—. Eso es cansar la tropa inútilmente.


  —No lo niego —convino Bellarión—, pero no tenemos más alternativa que tomar el camino de Casale, que es aún más largo.


  —La alternativa es constituir puentes sobre el Sesia y el Cerva, cerca de su unión, donde la corriente es más estrecha. Nuestras líneas de comunicación con el ejército de Mortara han de ser lo más cortas posible.


  —¿Empezáis a daros cuenta de las desventajas de haber dividido las fuerzas?


  —No hay tal desventaja, si se saben poner los medios.


  —¿Y creéis que esos puentes sean los medios?… A veces me pregunto, Francesco, dónde habéis aprendido el arte de la guerra y, sobre todo, por qué os habéis dedicado a él.


  La discusión tenía lugar en la cocina de una casa de labor que habían invadido para que la princesa tuviera albergue. Ella y su hermano eran los únicos testigos.


  Al levantarse Carmagnolo furioso, Valeria lo hizo también, y poniendo su blanca mano sobre el brazo del vistoso capitán, le dijo para calmarle:


  —No hagáis caso de sus mordaces bromas. Tenéis toda mi confianza, y yo deseo que se construyan los puentes.


  Bellarión dirigió a Valeria una indefinible mirada.


  —Si es Vuestra Alteza la que asume el mando, nada tengo que decir —y después de inclinarse tomó la puerta.


  —El mejor día le daré a este perro advenedizo una lección de cortesía —murmuró entre dientes Carmagnolo.


  —No es su falta de cortesía lo que le reprocho —contestó Valeria con tristeza—, sino lo tenebroso de sus maquinaciones —y como hablando consigo misma, añadió—: ¡Oh!, ¡si pudiera confiar en él!…


  —Lo cierto es que goza de envidiable reputación como soldado —añadió Gian Giacomo, a quien no gustaban las teatrales maneras de Francesco, y menos aún sus continuas adulaciones a su hermana.


  —Ha tenido mucha suerte —insinuó Carmagnolo—, y la inmerecida fortuna se le ha subido a la cabeza.


  Al salir de la entrevista, Bellarión fue en busca de Stoffel, a quien despachó con quinientos ballesteros y otros tantos jinetes, a guardar el puente de Carpignano.


  No fue mala ventolera la que armó Francesco al enterarse de lo hecho. Quiso saber por qué se había tomado tal resolución sin previa consulta a él y la princesa, que estaba a su lado cuando lo preguntó.


  —Tardaréis lo menos una semana en construir los puentes, y durante ese tiempo, tal vez se le ocurra a Teodoro destruir el de Carpignano.


  —Los míos estarán listos antes de una semana.


  —Cuando lo estén y los hayan atravesado dos mil hombres, mandaré volver a Stoffel y a los suyos.


  —Pero, mientras tanto…


  —Mientras tanto, no olvidéis que soy yo quien manda. Si a veces condesciendo con vos y con Su Alteza, por parecerme el camino más corto para convenceros de vuestros errores, no estoy dispuesto a consentir lo que va contra mi criterio.


  —¡Vive Cristo! —juro Carmagnolo fuera de sí—. Medid vuestras palabras u os las haré tragar.


  Bellarión miró fríamente a Francesco y a Valeria, que de nuevo había puesto la mano sobre la manga del matón.


  —Por el momento estoy entregado a una tarea que me absorbe por completo. Cuando esté concluida, si volvéis a olvidar que soy yo quien manda, os echará del ejército.


  Y dejó al espadachín echando chispas.


  —Sólo por respeto a vos, madonna, he podido contenerme —afirmó el fanfarrón a la princesa—. Por vos me siento capaz de sufrirlo todo… y no habrá riña entre nosotros, hasta no haber puesto a vuestro hermano sobre el trono de Montferrato.


  Con semejantes protestas de lealtad y abnegación, aumentaba la confianza que Valeria había puesto en él, y mientras que los soldados, actuando de leñadores cortaban árboles para los puentes, Carmagnolo y Valeria estaban siempre juntos.


  La princesa le acompañaba diariamente a visitar las obras, y diariamente aprovechaba él la ocasión, no sólo para demostrar ante sus ojos su pericia en la construcción militar, sino para deslumbrar con el relato de proezas que le daban derecho a figurar entre los héroes de la mitología.


  Una tarde en que hablaban sentados y solos, mirando cómo a lo lejos los soldados, cual enjambre de hormigas, construían el puente, atrevióse él a tocar una nota más íntima.


  —Pero en ninguna de las empresas que mis rudas manos de soldado han concluido, he puesto el entusiasmo que en la presente. ¡Qué día tan, glorioso será para mí aquél en que os vea instalada en el Palacio de Casale!… ¡Tan glorioso como triste!


  —¿Triste? —y los grandes ojos oscuros le miraron con expresión interrogadora.


  —¿No ha de ser triste para mí el alejarme de vos… reanudar mi errante vida de mercenario y tener que hacer por un sueldo lo que aquí he hecho… por entusiasmo y… por amor?


  Ella, un tanto confusa, contestó con una evasiva.


  —¡Oh!… Seguramente no os faltarán ocasiones en que conquistar honores y fama.


  —¡Honores y fama! —repitió él con amarga sonrisa—. Se los cedo voluntariamente a los intrigantes como Bellarión, que los conquista con facilidad por su falta de escrúpulos. Nada me importan los honores ni la fama, con tal de que pueda seguir los impulsos de mi corazón.


  Tan pensativos estaban los grandes ojos, bajo las finas cejas fruncidas, que su dueña no se dio cuenta de que el atrevido galán había cogido su mano.


  —Los impulsos del corazón… ¡Ay! —suspiró Valeria—. ¡Qué feliz debe ser el que pueda seguirlos!


  —Pero el restablecimiento de vuestros derechos será la última aventura de mi vida… y una vez terminado mi servicio, me alejaré para siempre.


  Siguió una larga pausa y, por fin, dijo Valeria:


  —Cuando mi hermano sea soberano en Casale, necesitará un amigo fuerte y leal como vos, caballero de Carmagnolo.


  —Pero ¿y vos, madonna… y vos?


  Valeria le contempló cada vez más pensativa. Indudablemente era un hombre espléndido y sobre todo franco, leal y digno de confianza. Ella estaba tan sola y desprovista de amigos, que necesitaba un fuerte brazo en el que apoyarse.


  Y con otro suspiro contestó:


  —También os necesitaré, ¿qué duda tiene?


  —¡Oh!, entonces… si vos aceptáis mis servicios… nunca estaré a otras órdenes que las vuestras… ¡Valeria!… ¡Valeria mía!…


  Y fogosamente llevóse a los labios la suave mano de la princesa, que la retiró sin brusquedad, pero con firmeza, dando claras señales de que juzgaba excesiva la familiaridad de aquellos besos y la del empleo de su nombre. Con seriedad lo dijo:


  —¿Seréis siempre lealmente mi amigo?


  —Sí, vuestro amigo… y mucho más que vuestro amigo, madonna.


  —¿Qué más podéis ser?


  —Todo lo que un hombre puede ser para una mujer. Mi corazón os pertenece desde el día en que me otorgasteis la palma de vencedor en las justas de Milán. El combatir por vos es un placer, y con gusto moriría, si fuera necesario, para probaros mi adoración.


  —¡Qué facilidad de palabra tenéis! ¿Habéis dicho lo mismo a las anteriores reinas de los torneos?


  —¡Oh, crueldad!… ¿Cómo podéis hacer tal pregunta, al que muere de amor por vuestra belleza que maravilla al mundo entero?


  —Tengo las narices demasiado largas para eso —contestó; mas no queriendo ofenderle, añadió—: Sois tan impetuoso en amores como en las justas.


  —Es una falta propia de todo buen soldado… Tendré paciencia si así lo deseáis… Pero en cuanto estéis en Casale…


  —El hacer planes contando con lo que aún no es seguro suele traer desgracia —interrumpió ella.


  —Pero… ¿me prometéis que entonces…?


  —¿No os he dicho ya que eso trae desgracia?


  Francesco, corriendo satisfecho, añadió:


  —Esperaré, puesto que así lo queréis —y no dudó de que Valeria le adoraba.


  La construcción de los puentes necesitó once días, y por fin, en la víspera de Todos los Santos, según escribió fray Serafín, Carmagnolo, acompañado por los príncipes, presentóse en la tienda en que Bellarión leía una copia de Vegetius, y puso en su conocimiento que un pelotón de cincuenta hombres estaba ya en la pequeña península que separaba los dos ríos, y que diera órdenes para que, al amanecer del día siguiente, el ejército pasara por los puentes.


  —Eso, suponiendo que vuestros puentes duren hasta el amanecer —dijo Bellarión, que se había levantado para recibir la visita, sin soltar el libro que leía a la luz de dos faroles.


  —¿Y por qué no han de durar? —preguntó Carmagnolo, ofendido por la duda.


  —Preguntaos a vos mismo quién puede tener interés en destruirlos —contestó riendo Bellarión—. En vuestro lugar, me lo habría preguntado antes de darme el trabajo de construirlos.


  —¿Cómo puede saberlo Teodoro estando como está encerrado en Vercelli, a ocho millas de aquí?


  La pregunta quedó contestada por un infernal gritería que se alzó en la lengua de tierra, entre las aguas. Entre los gritos de terror se mezclaban voces de mando, choque de armas, golpes, gemidos, todas las inconfundibles señales de un choque violento en la oscuridad.


  —Pues parece que lo sabe —observó Bellarión, siempre risueño. Carmagnolo permaneció un momento abriendo y cerrando los puños con la faz pálida de rabia. Después dio un brinco, y con un inarticulado grito salió de la tienda.


  Valeria lanzó una llameante mirada de reproche al sardónico rostro de Bellarión, y cogiendo el brazo de su hermano, siguió con él a su adorador.


  El joven jefe puso el libro sobre la mesa, cogió su capa y salió también, tomando a paso lento la orilla del río, hacia la cabeza del famoso puente.


  Allí encontró un apretado corro de hombres en torno de unos cuantos, que parecían enloquecidos por el terror. Eran los únicos que volvían de los cincuenta que una hora antes había enviado Carmagnolo. Los demás habían sido hechos prisioneros. El último que pasó el puente, en el momento en que llegaba Bellarión, fue Belluno, a cuyas órdenes iba el destacamento. Era un irascible napolitano, que saltó a tierra jurando por todos los demonios del infierno que había habido traición.


  A través de las aguas llegó el ruido de numerosos pasos en la orilla opuesta, así como el de hachas que muerden la madera.


  —Ahí van vuestros puentes, Francesco —dijo Bellarión, riendo por tercera vez.


  —¿Os burláis de mí? ¡Dios os condene! —vociferó el espadachín, que un instante después se separó llamando a gritos a los ballesteros. Tres o cuatro hombres fueron en su busca a carrera tendida.


  Valeria se volvió de pronto hacia Bellarión, cuya elevada figura, envuelta en la capa, estaba a su lado.


  —¿Por qué os reís? —preguntó ella, preocupada por una sospecha que acababa de nacer en su mente.


  —Soy humano y a veces olvido el amor al prójimo.


  —¿Es esa vuestra única razón? —y con creciente acritud añadió—:


  Vos sabíais que los puentes serían destruidos esta noche… lo habéis dicho… ¿Cómo lo sabíais?


  —¿Qué queréis dar a entender, madonna? —preguntó aterrado Carmagnolo, que al volver la había oído. A pesar de su hostilidad contra Bellarión, estaba muy lejos de creerle traidor.


  —Su Alteza se sorprende de que yo tenga perspicacia —dijo siempre sonriente el joven.


  Belluno iracundo por el percance sufrido, intervino para exponer:


  —La madonna quiere decir más que eso… quiere decir que nos habéis vendido a Teodoro de Montferrato.


  —Y vos, ¿lo decís también? —preguntó Bellarión, y en su tono vibraba una nota que Valeria jamás había oído y que hizo estremecer al napolitano—. Hablad claro, y tened entendido que si soy tolerante con una dama, quiero saber a qué atenerme respecto a mis soldados.


  Belluno, que era tan tozudo como valiente, armóse de energía para decir:


  —Claro está que nos han hecho traición.


  —¿Con que está claro, imbécil? —y Bellarión dominó su justo enojo, de hombre a hombre—. ¿Tan inepto sois en vuestra profesión, que no comprendéis que un caudillo como Teodoro tiene en todas partes espías para saber cuanto hace el enemigo? ¿Sois hasta ese punto idiota? Entonces tendré que buscar quien os reemplace en el mando.


  Carmagnolo intervino agresivamente, más que por proteger a uno de sus tenientes, por sacudir la culpa de impericia que de rechazo caía sobre él.


  —¿Pretendéis que habíais previsto este movimiento de Teodoro?


  —Pretendo que todo el que no sea un tonto lo habría previsto.


  —¿Por qué no nos lo dijiste hace diez días?


  —Porque no me gusta discutir con los que sólo aprenden por la experiencia.


  De nuevo intervino Valeria.


  —¿No tenéis mejor motivo que aducir? ¿Habéis consentido en perder material, tiempo y energías, más un destacamento de hombres, sólo por el gusto de poder decir al caballero de Carmagnolo que se ha equivocado?… ¿Es esto lo que os proponéis hacernos creer?…


  —Nos tomáis por excesivamente crédulos. ¡Por Baco! —juró el fracasado.


  Bellarión, sin perder la paciencia, explicó:


  —Tengo, además, una razón militar que expondré para probaros lo corto de vuestros alcances. Para llevar todo el ejército de aquí a Carpignano se necesitan dos días, y con ellos tenía Teodoro tiempo sobrado para enviar un destacamento y destruir el puente. Esta operación habría sido funesta para nosotros. Por eso os dejé construir los puentes, que si no han servido para el objeto que los dedicabais, han servido para engañar al regente, dándole la seguridad de que no pensábamos en Carpignano. Ahora seguramente enviará el destacamento, que será copado por los mil hombres de Stoffel y servirá para compensar los hombres que aquí hemos Perdido.


  Un profundo silencio de confusión y derrota siguió a estas palabras. En el grupo de oficiales sonaron algunas carcajadas que fueron interrumpidas por fuertes crujidos de madera, seguidos del ruido sordo que causa un voluminoso cuerpo que cae al agua y por un instante intercepta la corriente, hasta que ésta salta por encima, despedazando y arrastrando lo que trataba de oponerse a ella.


  Carmagnolo, cabizbajo, devoraba su humillación lo mejor que podía al lado de la princesa, también silenciosa.


  Belluno, que no había dejado de jurar entre dientes, soltó de súbito una carcajada un poco amarga, exclamando:


  —¡Es más profundo que un pozo!… ¡Por San Jenaro! Nunca hace lo que parece que está haciendo, ni apunta adonde mira.


  Capítulo IX


  Vercelli


  [image: S]OBREVIVE una carta del príncipe de Valsassina que éste escribió algún tiempo después a Filippo María, en la que, refiriéndose a sus compañeros de armas, decía:


  Son buenos soldados, fuertes y valientes, pero rudos y sin cultura. Su mente es una tierra fértil, por la que no ha pasado el arado de la enseñanza, de modo que las escasas semillas de conocimientos que caen en ella echan pocas raíces.


  Al llegar a Carpignano, tres días después de levantar el campo, encontraron que todo había pasado tal y cual lo predijo Bellarión. El destacamento de cien jinetes que fue enviado a toda prisa, para destruir el puente, cayó en manos de Stoffel, que lo desarmó.


  Cruzaron el río, y tras de otros tres días de marcha, por la orilla derecha del Sesia, llegaron a Quinto, donde Bellarión asentó sus reales en el castillo de Girolamo Prato, que se hallaba en Vercelli con Teodoro.


  En el mismo edificio se albergaron los príncipes y su inseparable Carmagnolo, que, repuesto de la pasada humillación, había vuelto a su habitual estado de propia complacencia.


  Desde un principio Bellarión confiaba poco en el sitio que puso a Vercelli; tan ineficaz le parecía éste como los puentes; uno y otros no eran más que demostraciones estratégicas. La fortaleza de las murallas y las noticias que tenía de lo bien aprovisionada que estaba la plaza, le daba la impresión de que ésta, intomable por asalto, para ser rendida por hambre necesitaba un sitio mucho más largo de lo que él se proponía sostener allí.


  Pero Carmagnolo, apoyado por la confianza de Valeria, aseguraba que la plaza podría ser tomada por asalto. Y tanto insistió, que Bellarión como en el asunto de los puentes, le dejó probar fortuna. Tres ataques fueron fácilmente rechazados por un enemigo que parecía extraordinariamente bien preparado.


  Después de la tercera repulsa, Carmagnolo empezó a concebir sospechas que no expuso a Bellarión, sino a la princesa.


  —¿Queréis decir que alguien de nuestro campo informa a Teodoro de nuestras intenciones?


  Estaban solos en la sala de armas del castillo de Quinto, cuyas ventanas daban sobre el río, Valeria, vestida de terciopelo azul con pieles de lince, ocupaba un sitial con alto respaldo de madera tallada, y Carmagnolo, siempre fastuosamente ataviado, paseaba por el aposento sin poder dominar su excitación.


  —Es lo que empiezo a temer —contestó él, sin interrumpir el paseo.


  Siguió un silencio hasta que lo rompió Francesco para decir, mirando a su bella interlocutora.


  —Me pregunto si después de todo no tendréis razón en vuestras sospechas.


  —Las rechacé aquella misma noche —contestó ella sacudiendo la gentilísima cabeza—. Sus explicaciones fueron tan claras, que no dejaban lugar a dudas. Bellarión no es más que un ambicioso mercenario, que sirve a quien le paga, y que ahora nos será leal, porque la lealtad le resultará más productiva que la traición.


  —Tenéis razón, señora… siempre y en todo la tenéis.


  —No la tuve cuando sospeché de Bellarión… Así es que poned coto a los elogios.


  Carmagnolo que se había parado ante la chimenea, con su majestuosa figura servía de pantalla al fuego, y Valeria se acercó a la lumbre con las manos extendidas, diciendo:


  Estoy helada, entre las angustias de la espera y el frío de este desapacible día de noviembre.


  Él, separándose un poco para dejarle sitio, la miró con ternura al decir:


  —Animo, Valeria… ya vendrá la primavera para caldear al mundo y a vuestra alma.


  La princesa le miró a su vez, y al verle tan fuerte, guapo y confiado, reprimiendo un suspiro, dijo:


  —Siempre es consoladora la compañía de un hombre tan optimista como vos.


  El fatuo soldado creyó ver en estas palabras una declaración de amor, y exclamó fogosamente:


  —¡Con una mujer como vos a mi lado, me atrevo a conquistar el mundo! —ciñó entre sus brazos el flexible cuerpo de Valeria, a tiempo que una voz seca decía:


  —Empezad por la conquista de Vercelli; el resto del mundo puede venir después.


  La pareja se separó muy turbada ante la burlona mirada de Bellarión, cuya arrogante y noble apostura oscurecía por completo los soldadescos atractivos de Francesco.


  Éste, para disimular su confusión y la de Valeria, se lanzó de cabeza a la disputa.


  —Mañana mismo tomaría Vercelli si pudiera obrar por cuenta propia.


  —Hacedlo… ¿quién os lo impide?


  —Vos… El ataque de anoche…


  —¿Volvemos a las andadas?… ¿Es que no me creeréis nunca?… Ya os predije que estaba destinado a fracasar.


  —No, si se hubiera hecho como yo quería —y balanceándose cual de costumbre, encaminóse a la mesa y señaló el plano que en ella había—. Si se hiciera un falso ataque por el lado del río que distrajera la atención de los sitiados, un ataque verdadero por el lado opuesto podría asaltar la plaza.


  Reflexionó unos momentos Bellarión, y por fin, dijo:


  —No deja de tener su mérito esa idea del falso ataque.


  —¿Aprobáis mi proposición?… ¡Qué condescendencia!


  El jefe, sin hacer caso de la interrupción, prosiguió:


  —Pero también tiene sus peligros. Las tropas encargadas de hacer la finta pueden ser arrojadas al río por una salida de los sitiados.


  —La finta atraerá al enemigo en esa dirección; mas antes de que puedan organizar una salida, el verdadero ataque llevará las fuerzas contrarias al lado opuesto.


  Volvió a reflexionar Bellarión y finalmente hizo un ademán negativo, diciendo:


  —No me atrevo a correr el riesgo.


  —¿El riesgo de qué? —preguntó, exasperado, el capitán—. ¡Cuerpo de Baco!… Encargaos de dirigir el falso ataque y dejadme a mí el mando del verdadero, y con tal de que desempeñéis bien vuestra parte, prometo que al romper el día la plaza estará tomada y Teodoro entre mis manos.


  Valeria permanecía de espaldas, con ambos codos apoyados en la chimenea. La entrada de Bellarión y el haber presenciado éste el atrevimiento de Carmagnolo hacía que sintiera profunda turbación, la cual se disipó al oír las palabras con que aquél prometía arreglar la cuestión, más pronto de lo que ella se había atrevido a esperar.


  —¿Y si os falla el plan? —preguntó Bellarión.


  —No puede fallarme. Vos mismo lo habéis aprobado.


  —No recuerdo haber llegado a tanto, y hablando con franqueza, os diré que temo más a Teodoro de Montferrato, que a ningún otro enemigo.


  —¿Qué le teméis? —preguntó Francesco en tono burlón.


  —Sí, le temo —repitió gravemente Bellarión—. Yo no ataco ciegamente como un toro; me gusta saber a dónde voy.


  Separándose de la chimenea, Valeria se acercó lentamente a ellos, y dijo:


  —Permitid, al menos, que se haga la prueba, señor príncipe.


  Bellarión miró alternativamente a los dos jóvenes.


  —Cedo por esta vez, Francesco. Puede que os acompañe la suerte; mas si perdéis, no pretendáis persuadirme de nuevo a intentar lo que yo no vea claro.


  Valeria, en su gratitud, llegó a estar casi afectuosa, pero Bellarión acogió sus frases de agradecimiento con fría austeridad.


  Aquella empresa estaba planeada por Carmagnolo, y éste fue el encargado de hacer todos los preparativos. Se fijó para llevarla a cabo al cerrar la noche siguiente. Justamente cuando el reloj de San Vittore diera las siete, comenzaría el falso ataque, y tras de un intervalo suficiente para atraer a los sitiados, comenzaría el verdadero.


  Embutido en su brillante armadura y llevando el empenachado casco al brazo Carmagnolo fue a pedir su bendición a la princesa.


  Ésta, combatida por emociones contrarias, quiso darle las gracias, pero el campeón la interrumpió:


  —No me las deis todavía —dijo—. Antes del amanecer, si Dios me ayuda, pondré el estado de Montferrato a vuestros pies… Y entonces pediré mi recompensa.


  Evitando las ardientes miradas del magnífico guerrero, Valeria le tendió la mano, diciendo:


  —Rogaré por vos.


  Francesco llevó la mano a sus labios, se inclinó, y contoneándose salió del aposento.


  Bellarión no se despidió de Valeria. Sin más armadura que peto y espaldar, y yelmo en la cabeza, condujo a sus hombres a través de las sombras de la noche, dando un extenso rodeo para no ser oídos desde Vercelli.


  Puesto que la movilidad era la primera condición necesaria, tomó consigo nada más que ochocientos jinetes.


  Según había calculado Bellarión, ya estaban cerca del sitio indicado cuando al extremo de la línea ocurría una súbita conmoción. Había sido detenido un hombre que venía hacia ellos y que pidió ser llevado ante el jefe.


  Cumplióse su voluntad, y en tinieblas, porque no se atrevían a encender ninguna delatora luz, Bellarión supo que aquel hombre era un leal súbdito del duque de Milán, que había osado descolgarse de la plaza para advertir que el marqués tenía conocimiento del ataque y estaba preparado por rechazarlo.


  Bellarión prorrumpió en juramentos, cosa muy rara en él, que estaba acostumbrado a dominar sus impresiones.


  Si Teodoro estaba preparado, ¿quién podía prever las medidas que habría tomado?… A esto conducía el hacer caso de becerros como Carmagnolo.


  Furioso dio la orden de ponerse en marcha; costó algún trabajo reorganizar la expedición en la oscuridad, y en aquel momento el reloj de San Vittore dio las siete campanadas. Aún se perdieron algunos momentos en el cambio de dirección antes de que la caballería tomara un atajo para llegar cuanto antes a advertir a Carmagnolo.


  Estaban a medio camino, cuando ya oyó el fragor del combate.


  Teodoro había permitido que la tropa de Carmagnolo pasara el pantano, y aun colgara algunas escalas de la muralla antes de caer sobre ella. El marqués había dividido su ejército en dos columnas, la una salió por la puerta del Norte, y la otra por el lado opuesto, cargando por los flancos a Carmagnolo con intención de envolver todas sus fuerzas.


  Sólo dos cosas salvaron a Francesco de una tremenda derrota: la primera, que el contraataque de Teodoro fue algo prematuro, y la segunda, que, Stoffel, obrando por iniciativa propia, al oír el avance de la caballería por el Norte, formó su infantería según el sistema de Bellarión. La carga costó a Teodoro muchas lanzas, que en la oscuridad no pudieron romper aquella muralla humana.


  Rechazada la carga, Stoffel reunió rápidamente sus hombres formando un cuadro erizado de picas, que salvó todo lo que pudo del desastre que les había caído encima.


  Entretanto, el otro ataque procedente de la puerta del Sur, mandado por el mismo Teodoro, había caído sobre el cuerpo que Carmagnolo y Belluno en vano trataban de dominar, y habría terminado mal la contienda, si Bellarión con sus jinetes no hubiera atacado la retaguardia del marqués.


  Cogido éste entre dos fuegos, e impidiéndole la oscuridad combinar otra maniobra, dio orden de que los trompeteros tocaran retirada.


  Cada bando pudo darse por contento con lograr retirarse en buen orden.


  Capítulo X


  El arresto


  [image: E]N la armería del castillo de Quinto, Carmagnolo paseaba cual enjaulada fiera, quejándose de traición ante los príncipes de Montferrato y los capitanes que, con él, habían tomado parte en la desdichada empresa.


  La princesa ocupaba el sitial junto a la mesa; su hermano se apoyaba en el alto respaldo de aquél. En el fondo y formados en fila, estaban Ugolino, Belluno, Stoffel y otros tres. Bellarión, con las largas piernas aún cubiertas de barro, ocupaba otro sitial junto al fuego, y escuchaba desdeñosamente las fogosas parrafadas del vanidoso que tanto había prometido para cumplir tan poco.


  El comprender la amargura del vencido hizo que le escuchase con relativa paciencia, pero habiéndose agotado ésta, atajó su charla diciendo:


  —Las palabras no sirven de nada, Francesco.


  —Impedirán que se repita el…


  —No se repetirá, porque no consentiré una nueva intentona. No debiera haberla permitido, a no ser por vuestra insistencia.


  —Y habría triunfado, si vos hubierais hecho lo que os tocaba —bramó Carmagnolo, Procurando echar la culpa, a otro de su fracaso—. ¡Vive Dios, si Teodoro hubiera tenido que dividir sus fuerzas, no habría sucedido lo pasado!


  Bellarión no se inmutó por la acusación ni por las miradas de reproche de todos los presentes, excepto Stoffel, que, incapaz de contenerse, dijo con firmeza:


  Si nuestro jefe no hubiera obrado como lo ha hecho, a estas horas no estaríais vivo. Gracias a su cambio de plan, y a la carga que dio a la retaguardia de Teodoro, pudimos organizar la retirada, impidiendo que el desastre fuera completo.


  —Y ya que hablamos de ello —añadió Bellarión—, también es digno de tenerse en cuenta que si Stoffel no hubiera alineado su infantería para recibir la carga del ala derecha enemiga, y formado después el cuadro, no estaríais discutiendo aquí. Se me ocurre que un voto de gracias y un sincero elogio a Stoffel sería tan cortés como justo.


  Mirándolos alternativamente, contestó Carmagnolo:


  —¡Qué bien os ayudáis uno a otro! No faltaría más, si no que os diéramos las gracias por un quebranto debido a vosotros.


  Bellarión, impasible, observó:


  —La acusación corresponde a vuestra inteligencia.


  —¿Ah?, ¿sí?… Pero ¿dónde está ese hombre que salió de la plaza para advertiros que Teodoro estaba preparado?


  Bellarión se encogió de hombros.


  —¿Qué sé yo?… No me he preocupado…


  —Un hombre se acerca a vos para daros tal mensaje y ¿no sabéis qué ha sido de él?


  —Tenía cosas más urgentes que hacer… por ejemplo, ayudaros a salir de la trampa en que habíais caído… Pero parece que trato de defenderme.


  —Tal vez sea necesario —dijo Carmagnolo, que en dos zancadas se puso su lado.


  —De lo único que se me podría acusar es de falta de previsión al autorizar el ataque de anoche. Había alguna probabilidad de éxito, y puesto que la rendición por hambre es demasiado larga, quise probar fortuna. No nos ha favorecido la suerte y vuelvo a la idea que ya tenía. Mañana levanto el sitio.


  —¿Qué levantáis el sitio? —le pregunta fue hecha a coro.


  —No sólo de Vercelli, sino también de Mortara.


  —¿Y qué os proponéis hacer después, caballero? —quien hizo esta pregunta fue Gian Giacomo.


  —Eso se decidirá en el consejo de mañana… Falta poco para amanecer… Madonna, señores… deseo a todos buenas noches —hizo una inclinación general y se encamino a la Puerta.


  Carmagnolo le interceptó el camino, diciendo:


  —Esperad, Bellarión.


  —Hasta mañana —replicó éste con duro acento—. Espero que entonces tendréis la cabeza más clara. Si queréis reuniros aquí al mediodía, os enteraré de mis planes… ¡Buenas noches! —y salió.


  Allí se reunieron no a las doce, sino una hora antes, llamados por apremiantes mensajes de Carmagnolo, que fue el último en entrar, dando señales de viva agitación. Estaban presentes los mismos de la noche anterior menos Bellarión, que no había sido citado, por razones que las palabras de Carmagnolo hicieron comprensibles.


  Cuando el joven jefe llegó, a las doce en punto, para celebrar consejo, quedó muy sorprendido al encontrar a los capitanes ya sentados en torno de la mesa, y discutiendo con vehemencia muy semejante a un altercado.


  Su entrada fue acogida con profundo silencio, y todos los ojos se fijaron en él. Bellarión saludó sonriendo; pero al avanzar diose cuenta de que aquel silencio era desusado y amenazador. Se acercó al único asiento vacío que había a los pies de la mesa, y desde allí miró a Carmagnolo, sentado a la cabecera entre los dos augustos hermanos.


  —¿Qué se debate? —preguntó sentándose.


  —Justamente os íbamos a llamar —contestó Carmagnolo con acento duro y altanero, pero sin atreverse a sostener la firme mirada de su rival—. Ya esta descubierto el traidor que revelaba nuestros planes al de Montferrato, y que ha causado el fracaso de anoche.


  —Eso ya es algo, aunque llega en un momento que puede importarnos poco… ¿De quién se trata?


  Nadie contestó. Exceptuando a Stoffel, que, rojo de ira, miraba a sus compañeros y a la princesa, que tenía los ojos bajos; todos los demás seguían clavados en Bellarión, a quien empezaba a molestar la insistencia de aquellas miradas. Por fin, Carmagnolo empujó hacia él un pergamino que tenía el sello roto, y dijo:


  —Leed eso.


  Bellarión, con gran sorpresa por su parte, leyó que estaba dirigido «Al magnífico señor Bellarión Cane, príncipe de Valsassina». Levantó la cabeza preguntando con severidad:


  —¿Quién se ha permitido romper el sello de una carta dirigida a mí?


  —Seguid leyendo —dijo Francesco en tono imperioso. Bellarión leyó:


  
    Señor príncipe y querido amigo:


    Vuestra fidelidad a nuestros intereses salvó anoche a Vercelli de un ataque que tal vez nos habría obligado a la rendición; pues sin vuestro aviso, es seguro que nos habría cogido por sorpresa. Deseo expresaros mi gratitud y daros una vez más la seguridad de la alta recompensa que os espera si seguís sirviendo con la misma lealtad que hasta ahora a Teodoro Paleólogo de Montferrato.

  


  Bellarión levantó la cabeza, y con más desprecio que enojo, preguntó:


  —¿Dónde se ha elaborado esto?


  La respuesta de Carmagnolo fue rápida.


  —En Vercelli, en la cámara del marqués Teodoro. Está escrita de su puño y letra, como ha afirmado la madonna y sellado con su propio sello… ¿Os sorprende que lo haya roto?


  Profundo asombro reveló el rostro de Bellarión, que a quien primero miró fue a Valeria.


  —La letra es de mi tío —dijo ella, volviendo a bajar los ojos.


  Bellarión, sin perder la calma, dijo:


  —Procedamos con orden… ¿Cómo ha llegado esta carta a vuestras manos, Francesco?


  Éste hizo una seña a Belluno, quien con manifiesta hostilidad, respondió:


  Un rústico rapaz, que venía por el camino de la ciudad, se metió en mis líneas esta mañana, pidiendo que se le condujera ante vos. Mis hombres, como es natural, me lo trajeron. Al preguntarle qué quería, contestó que era portador de un mensaje. Le pregunté qué clase de mensaje podía traer para vos desde la plaza, y se negó a contestar, le amenace y sacó la carta. Conociendo el sello, entregué la carta a mi jefe inmediato, el caballero Carmagnolo. Y Carmagnolo, a la vista del sello, lo rompió para obtener la prueba de lo que hace tanto tiempo sospechaba.


  —Eso mismo.


  Bellarión, completamente sereno, miró a todos uno por uno, y por fin a Carmagnolo, y echándose a reír le dijo:


  —Dios os ayude, Francesco… A veces me pregunto cuál va a ser vuestro fin.


  —Pues yo ya no tengo que preguntarme cuál va a ser el vuestro —contestó Carmagnolo con una furia que aumentó la jovialidad de Bellarión, quien preguntó a los demás:


  —Y vosotros, ¿estáis también equivocados? ¿No habéis podido resistir a la carta comentada por la elocuencia de Carmagnolo?


  —A mí no me ha engañado —protestó el suizo.


  —No te había incluido en la pregunta, Stoffel.


  —Necesitáis algo más que insultos para justificamos —contestó agriamente Ugolino.


  —¡Vos también, Tenda!… Y vos, madonna… y vos, señor marqués… Ya veo que necesitará mucha para justificarme, pero los medios me los ofrece esta misma carta. En cada una de sus líneas resplandece la falsedad.


  —¿Cómo, caballero? —interrumpió la princesa—. ¿Negáis que esté escrita por mi tío?


  Vos habéis reconocido la letra y basta… Pero leed de nuevo esta carta —y la empujó hacia ellos—. Pobre idea tiene el marqués Teodoro de vuestra inteligencia. Carmagnolo. ¿Creéis que un hombre de la profunda sagacidad del regente va a estampar su firma en carta tan comprometedora, y a sellarla con sus armas, para que la primera persona en cuyas manos caiga se entere de lo que él escribe a su cómplice?


  —Esperaban, sin duda, que los soldados que cogieran, al campesino lo llevaran directamente a vuestra presencia —contestó Carmagnolo.


  —¿Y no os parece singular que el portador fuese a parar a vuestras líneas, en lugar de venir a las mías, que estaban más próximas a la ciudad? Pero ¿a qué perder tiempo en estas menudencias? Leed la carta vos mismo. ¿Hay en ella una sola comunicación urgente, algo que no sea el intento de hacerme sospechoso a vuestros ojos? Lo que Teodoro demuestra en su misiva no es más que el deseo de anular un peligroso enemigo.


  —Los mismos argumentos que yo he empleado —murmuró Stoffel.


  —¿Y no te han creído? —preguntó con sorpresa Bellarión.


  —No hemos creído, miserable traidor —tronó Carmagnolo—. Vuestras argucias revelan el ingenio, pero de nada sirven para uno que está cogido como vos.


  —Vos sí que estáis a punto de caer en las redes que os tiende Teodoro… ¿Es posible que seáis tan tonto, Francesco?


  —Entonces, todos somos tontos, puesto que pensamos como él —afirmó Belluno.


  —Sí —dijo tristemente Bellarión—; todos tenéis la cabeza igualmente vacía… En fin, traed aquí al mensajero.


  —¿Para qué?


  —Para conocer con exactitud qué instrucciones traía.


  —El contenido de la carta lo hace innecesario. Olvidáis que no es la única prueba que tenemos contra vos.


  —¿No?… Pues, ¿qué más hay?


  El fracaso de anoche, seguido de vuestra intención de levantar hoy el sitio, ¿qué significa esto?


  —Si os lo dijera no lo entenderíais y tal vez creyerais que era una nueva prueba de mi alianza con Teodoro.


  —Es lo más probable… Llama a la guardia, Ercole.


  —¿Qué es esto? —preguntó Bellarión, levantándose; todos le imitaron, Stoffel llevó la mano a la espada, pero fue sujetado por Ugolino y otro capitán, mientras que los dos restantes se apresuraron a ponerse a cada lado del jefe, que mirando a todos con sorpresa, preguntó de nuevo—: ¿Os atrevéis a arrestarme?


  —Mientras deliberamos lo que hemos de hacer con un traidor como vos… No os haremos esperar mucho.


  —¡Vive Dios! —su viva inteligencia comprendió rápidamente la situación. De los cuatro mil hombres que allí había sólo eran suyos los ochocientos suizos de Stoffel; los demás seguirían a sus respectivos capitanes. Las tropas con las que podía contar estaban en Mortara. Dándose por fin cuenta de la magnitud del imprevisto peligro, volvióse hacia Valeria.


  —Madonna —dijo—. A vos es a quien sirvo. Ya desconfiasteis de mí cuando la cuestión de los puentes, pero los hechos os demostraron vuestro error.


  La princesa levantó lentamente sus incomparables ojos, mirándole de frente y dijo con tristeza:


  Mi desconfianza tiene vivos motivos más antiguos…, por ejemplo, la muerte del conde Spigno.


  —¡Spigno! —repitió Bellarión palideciendo por lo penoso del recuerdo. ¿Es que se levanta de su tumba pidiendo venganza?


  —No se trata de venganza, caballero, sino de justicia, y a ella se atendrá el señor de Carmagnolo al sentenciaros.


  —¿Cómo sentenciarme?… ¿Sin formación de causa?


  Nadie contestó. Durante la pausa entró Belluno con los cuatro guardias, que a una seña de Carmagnolo rodearon a Bellarión, y uno de los capitanes le quitó la daga, echándola sobre la mesa. Perdiendo la calma, exclamó por último el acusado:


  —Pero esto es una locura, ¿qué pretendéis de mí?


  —Sobre eso vamos a deliberar… pero no abriguéis engañosas esperanzas.


  —¿Vais a decidir mi suerte?… ¿Vosotros?…


  Incapaz Stoffel de aguantarse por más tiempo, exclamó furioso:


  —Sólo a Su Magnificencia el duque corresponde el juzgar a Bellarión.


  —Su culpa es tan clara, que no necesita justicia… Sólo basta dictar la sentencia.


  —Nadie aquí tiene poder para dictarla —insistió Stoffel.


  —Os engañáis, capitán… Según las leyes militares…


  Repito que carecéis de facultades. Sólo el duque puede resolver…


  —Y enviadle de paso el único testigo que existe… Ese campesino que trajo la carta. Vuestra negativa a ponerle en mi presencia demuestra la mala voluntad de que estáis animado —observó Bellarión.


  —Si la forma en que os hemos juzgado no os satisface —dijo Carmagnolo arqueando el pecho—, podéis requerir el encuentro personal.


  Una expresión de desdén se extendió sobre el pálido semblante de Bellarión, al contestar.


  —Que vos tengáis mayor maestría en el manejo de la lanza y más práctica en ese ejercicio no prueba nada.


  —Dios defiende la justicia.


  —¿Estáis seguro de ello? Pero vuestra fundamental estupidez os hace olvidar que al acusado corresponde el derecho de elegir el contrario, y si yo ejerciera ese derecho, escogería a la persona por quien combato: al marqués Gian Giacomo.


  —Yo soy vuestro acusador y no el marqués.


  —Vos no sois más que su portavoz —contestó el acusado.


  —Tiene razón —asintió el joven príncipe, levantándose muy pálido, pero firme—. No puedo negarle ese derecho.


  Bellarión miró sonriendo a Carmagnolo, que estaba muy confuso y aturdido.


  Siempre pecáis de atolondrado —le dijo, y volviéndose al marquesito, añadió—: Ya sé que no me lo negaríais si yo lo pidiera, pero sólo quise demostrar las consecuencias que podía tener la oferta de Carmagnolo.


  —Aún conserváis algo de caballerosidad —dijo Francesco.


  —Mientras que vos… En fin, Dios os hizo tonto, y ése es un mal irreparable.


  —¡Llevadle fuera de aquí!


  Los guardias pusieron las manos sobre el prisionero, que se dejó llevar sin oponer resistencia.


  Apenas se cerró la puerta, estalló el suizo.


  Rogó, argumentó, vituperó a todos, sin excluir a los príncipes, amenazo con sublevar las tropas o, al menos hacer con sus hombres lo imposible por impedir sus perversas intenciones.


  —¡Escuchad! —gritó severamente Carmagnolo imponiéndose silencio. Entonces se oyó una furiosa gritería en el patio—. Ésa es la voz del ejército que responde a la vuestra. La de los que vieron neutralizados sus esfuerzos por la traición. Fuera de vos y de vuestros suizos, no hay un solo soldado en el campamento que no pida a gritos la muerte de Bellarión.


  —Confesáis que habéis publicado la noticia antes de que mi jefe tuviera conocimiento de ella.


  Sois un villano, un engreído fanfarrón, que aprovecháis la oportunidad para dar rienda suelta a la envidia que siempre tuvisteis a Bellarión. Mas tened cuidado… Aún puede que perdáis en este asunto vuestra vacía cabeza.


  Y salió furioso. Los demás pusiéronse a deliberar sobre la suerte de Bellarión.


  Capítulo XI


  La promesa


  [image: L]OS capitanes votaron unánimemente por la muerte, siendo los únicos disidentes el marqués y su hermana. Esta última estaba consternada por la rapidez con que había sucedido todo aquello, y sentía invencible repugnancia a ser cómplice de la muerte de un hombre, aun siendo culpable. Su generosidad al renunciar a combatir con su hermano la había conmovido, y su calma y dignidad en toda la escena le hicieron por primera vez dudar de su traición. Con apremiantes razones pidió que fuera juzgado ante el duque.


  Carmagnolo, al rehusar, asumió el aire de un alma grande, que sacrifica sus inclinaciones personales en aras del deber.


  Porque vos me lo pedís, madonna y por demostrar mi perfecta imparcialidad, daría años de mi vida por poder lavarme las manos y dejar que Filippo María resolviera el asunto. Pero las consideraciones que debo guardar al porvenir de vuestro hermano y al vuestro, me lo impiden. Salvo los suizos, todo el ejército pide su muerte.


  El silencio de los capitanes dio veracidad a la afirmación.


  —Pues yo no creo en su culpa —afirmó el marqués, sorprendiendo a todos—, y no quiero ser parte en la muerte de un inocente.


  —¿Lo quiere acaso alguno de nosotros? —preguntó Carmagnolo—. Pero su traición es evidente… Esa carta…


  —Esa carta —interrumpió el mancebo calurosamente—, como ha dicho Bellarión, es una añagaza de mi tío para eliminar un terrible enemigo.


  Estas palabras hirieron la vanidad de Francesco, reforzando sus propósitos.


  —Según parece, las argucias de ese embaucador han seducido a Vuestra Alteza.


  —Las argucias no, pero sí su conducta. Tenía derecho a combatir conmigo, que junto a él soy lo que una paja al lado de un pino, y no ha querido… ¿Es esta acción propia de un traidor?


  —Ha sido un ardid para ganar vuestra gracia —replicó enfáticamente Carmagnolo—. Mas, podéis creerme, príncipe, no hay en toda Italia hombre que menos desee verter la sangre de Bellarión que yo —y añadió con aparente pena—: Pero mi deber me lo impone, y debo escuchar la voz del ejército, que pide su muerte.


  Los capitanes confirmaron este deseo, lo que no impidió que repitiera el marqués su firme propósito de no votar por la muerte.


  —Nadie os lo impone, señor. No tenéis más que manteneros al paño, dejar que la justicia siga su curso.


  —Señores —apeló la princesa—. Me permito suplicamos que enviéis al acusado al duque; la responsabilidad de su muerte corresponde al jefe del Estado.


  —Lo que pedís, señora —contestó Carmagnolo, levantándose—, tendría por consecuencia un motín. O mañana mismo envío la cabeza de Bellarión a su cómplice, o no podremos contar con las tropas para seguir la campaña. Recordad solamente su deseo de levantar el sitio para saber en provecho de quién trabaja.


  —Pero no le preguntasteis lo que se proponía hacer —insistió Valeria con creciente angustia.


  —¿Para qué? Nos habría vuelto a engañar con un tejido de falsedades.


  Belluno, que hacía rato daba señales de impaciencia, preguntó:


  —¿Puedo retirarme, puesto que la causa está fallada?


  Ugolino siguió su ejemplo, diciendo:


  —Los soldados dan pruebas de excitación y ya es hora de tranquilizarlos haciendo pública la sentencia.


  —Id con Dios —contestó levantándose Carmagnolo—. Comunicad al ejército nuestra decisión, y que se hagan los preparativos para la muerte. Se le concede hasta mañana al romper el día, para que prepare su alma.


  —¡Cielos piadosos! —gruñó Valeria—. ¿Y si nos equivocásemos?


  Mientras los capitanes salían, Carmagnolo se acercó a la princesa, mirándola con expresión de reproche.


  —¿No tenéis confianza en mí, Valeria?… ¿Obraría yo así, en caso de que fuera posible la duda?


  —Podéis equivocaros… No sería la primera vez… recordad…


  Pero él, sin querer recordar, la interrumpió diciendo:


  —Y vos misma… ¿estáis también equivocada todos estos años… desde la muerte del pobre conde Spigno?


  —¡Ah! —confesó ella—. Lo había olvidado.


  Pues tenedlo presente… Ya sabéis que él mismo teme que el conde se levante de su tumba.


  —Mas interroguemos al mensajero —propuso Gian Giacomo.


  —¿A qué fin?… Este asunto está concluido, señor marqués.


  Mientras tanto, Belluno fue en busca del acusado a los sótanos del castillo. Con perfecta compostura oyó su sentencia, a la que no dio crédito. Era imposible que los dioses le elevaran tanto para terminar su vida de modo tan injusto. Su única respuesta fue alargar las muñecas que tenía atadas, rogando que le cortaran la cuerda. Mas el brutal napolitano, lejos de acceder a ello, mandó que le ataran igualmente los tobillos, de modo que sólo podía andar a saltos cuando le dejaron.


  Bellarión se sentó en una de las dos sillas que, junto con una mesa, componían todo el moblaje de tan desapacible lugar. Miró a las desnudas paredes de piedra y, por último, a la ventana provista de reja.


  Andando a saltos llegó hasta ella. La repisa, que le llegaba al pecho, era de granito.


  —¡Imbéciles! —exclamó el encarcelado, volviendo a su asiento, donde se abismó en profundas meditaciones hasta que entró un soldado trayendo un trozo de pan y un jarro de vino.


  Extendiendo sus atadas muñecas hacia el hombre de armas que actuaba de carcelero, preguntó el prisionero:


  —¿Cómo podré comer?


  —Arreglaos como podáis —fue la ruda contestación.


  Usando ambas manos como si fueran una sola, pudo comer y beber. Acercóse después a la ventana y sometió las cuerdas que ligaban sus muñecas a un prolongado frote con el filo del granito, haciendo las necesarias pausas para restablecer la circulación de sus entumecidos brazos. Este penoso trabajo le ocupó varias horas.


  Hacia el anochecer, púsose a llamar a gritos, y al cabo consiguió atraer al guardia a su calabozo.


  —¿Tenéis prisa por morir? —preguntó insolentemente el rufián—. Estad tranquilo, ya está dispuesto lo necesario y al amanecer seréis colgado.


  —Pero ¿me dejarán morir como un perro? —preguntó el sentenciado—. ¿No tendré ni un sacerdote que me encomiende el alma?


  —¡Ah!… ¿Un sacerdote? —y el soldado fue en busca de Carmagnolo, pero éste hallábase, en el campamento, previniendo a sus hombres contra las tentativas de los suizos para libertad a Bellarión. En el castillo sólo quedaban los príncipes de Montferrato.


  —El caballero Bellarión pide un cura —les dijo el soldado carcelero.


  —¿No le han enviado ninguno? —preguntó el marqués.


  —Quedaron en enviárselo una hora antes de la ejecución.


  Valeria se estremeció de horror, llevándose las manos a los oídos. Gian Giacomo prorrumpió en un juramento, y dijo:


  —Que se envíe uno al punto a ese desgraciado. Id a buscarlo a Quinto.


  Una hora después, un fraile predicador de la orden de Santo Domingo, envuelto en amplia capa negra sobre el blanco hábito, penetró en la cárcel de Bellarión.


  El guardián, antes de retirarse, puso una linterna sobre la mesa y echó una ojeada al preso, que seguía en el mismo sitio atado de pies y manos. Mas, en ese intervalo de tiempo, algo había sucedido a las cuerdas, pues apenas salió el hombre, el buen fraile quedóse mudo de estupor al ver que las cuerdas caían de las manos que antes sujetaban como telas de araña, y que estas mismas manos, ya libres, se ceñían a su cuello con la fuerza de férreas tenazas.


  —Guardad silencio, y escaparéis con vida… Si os comprometéis a ello, dad dos veces con el pie en el suelo.


  La señal fue echa con verdadero frenesí.


  —Pero tened presente que al menor intento de grito os mato como Bellarión me llamo.


  Separó las manos y el medio asfixiado fraile tartamudeó:


  —¿Por qué me atropellas, hijo… cuando yo vengo?…


  —Ya sé a lo que venís, pero ahora se trata de algo más urgente.


  Una hora después, el hombre de Dios, con la austera figura inclinada, salió del aposento llevando la luz.


  —He traído la linterna —dijo en voz baja— porque el prisionero quiere estar a solas con sus pensamientos.


  El soldado cogió la linterna con una mano a tiempo que echaba el cerrojo con la otra. Mas pareciéndole que aquel fraile era más alto ahora que antes, levantó la linterna a la altura de la capucha.


  Un instante después estaba boca arriba con el cuello entre las vigorosas manos del que se arrodillaba sobre su pecho. El guardia comprendió entonces que sus sospechas eran fundadas, y otro instante después ya no comprendió nada, pues un violento choque de su cabeza contra el suelo de piedra le privó del conocimiento.


  Bellarión apagó la linterna y tras de retirar el inanimado cuerpo a un oscuro rincón, salió precipitadamente con la capucha calada. Los soldados que estaban en el patio sólo vieron en Bellarión al fraile confesor, que pasó entre ellos murmurando Pax vobiscum, y cruzando el puente levadizo, se halló en libertad.


  Después, al amparo de las sombras de la noche, siguió andando muy de prisa con el hábito remangado. Mas pronto hubo de acortar el paso y proceder con cautela, para evitar los grupos de soldados puestos por Carmagnolo con objeto de malograr cualquier intento de los suizos.


  Ya era casi medianoche cuando llegó, por fin, al campamento de Stoffel, situado al sur de Vercelli. Allí reinaba la excitación. Fue detenido por una patrulla del cantón de Uri, a cuyo jefe se dio a conocer, siendo conducido sin demora a la tienda de Werner.


  Éste hallábase armado de punta en blanco al entrar Bellarión, que en el acto se despojó de los hábitos quedando con su ropaje usual.


  Disipada la primera sorpresa, dijo Stoffel:


  —Estábamos a punto de ir a buscarte.


  —Mala empresa, Werner —contestó Bellarión, estrechando enérgicamente la mano de su amigo, en señal de gratitud por tal prueba de adhesión.


  —Algo habríamos logrado: hay en nuestro campo un entusiasmo que falta en el otro.


  —¿Y las murallas de Quinto? Os habríais roto la cabeza en ellas. No es poca suerte que os haya librado del mal paso.


  —¿Y qué hacemos ahora? —preguntó Stoffel.


  —Da la orden de levantar el campo con premura. Marchamos a Mortara, a reunirnos con la «Compañía del Perro Blanco», de la que no debía haberme separado. Ya enseñaré a Carmagnolo y a esos príncipes montferratinos de lo que es capaz Bellarión.


  En aquellos momentos ya tenían nociones de ellos los augustos hermanos. La alarma de la fuga circuló por todo Quinto, y corrieron en busca de Carmagnolo, que supo los detalles por un fraile medio desnudo y un hombre con la cabeza entrapajada. Se había perdido algún tiempo en buscarle, y él perdió aún más hasta llegar a la conclusión de que debía haber huido al campamento de los suizos. Contra ellos marchó Carmagnolo a la cabeza de su ejército, mas lo encontraron desierto. Bellarión se había llevado los hombres sin detenerse a recoger las tiendas.


  Carmagnolo volvió a Quinto para comunicar a la agitada princesa las nuevas del fracaso. La encontró sola en la armería, hundida en un gran sitial junto a la lumbre.


  —Sin duda ha ido a reunirse con su condotta —dijo—, pero no sabiendo el camino, y a oscuras, es imposible la persecución.


  A esto siguió un derroche de juramentos, maldiciéndose a si mismo por no haber tenido más vigilancia, sabiendo la casta de pájaro con quien tenía que habérselas, así como al fraile y al centinela.


  Valeria le contemplaba encontrándole menos admirable que en otras ocasiones. Involuntariamente comparaba aquella soldadesca desesperación con la calma y el dominio de sí mismo que tanto la sorprendieron en Bellarión, y ahogando un suspiro, se dijo que si Bellarión tuviera el alma leal, no habría caudillo que pudiera comparársele.


  —Los denuestos no ayudan a nada, caballero —dijo Valeria con algo de aspereza.


  —Si me expreso con vehemencia —dijo él deteniéndose junto a Valeria—, es sólo por vuestra causa.


  —¿Por mi causa, decís?


  —¿Podéis dudar de lo que vendrá?… ¿Os figuráis que sólo hemos perdido a Bellarión y a los suizos? El ejército de Mortara está compuesto casi en su totalidad por su famosa «Compañía del Perro…».


  El nombre le cuadra bien, a fe mía. Total, que reunirá más de cuatro mil hombres.


  Valeria la miró alarmada.


  —¿Queréis dar a entender que vendrá contra nosotros?


  —¡La duda es superflua!… ¿No conocéis aún a quién sirve? ¡Por todos los Santos! —y siguió otra retahíla de juramentos—. ¡No podían haberse arreglado las cosas mejor para ese solapado demonio de los infiernos!


  Pero si viene, estamos perdidos —dijo ella sin perder de vista lo principal—. Estamos cercados entre su ejército y el de mi tío.


  La inmensa vanidad del arrogante capitán le impedía admitir la posibilidad de un total quebranto.


  Pavoneándose con suficiencia, dijo:


  —¿Tan poca fe tenéis en mí, Valeria?… ¿Pensáis que animado por vos, me dejare derrotar? Mañana mismo escribiré al duque de Milán informándole de la traición y fuga de Valsassina y pidiendo refuerzos que vendrán sin duda alguna. No es Filippo María hombre que deje impune la sedición de un jefe rebelde.


  Parecía tan fuerte y seguro de sí mismo, que Valeria, contagiada con su ciega confianza, le tendió la mano, diciendo:


  —Olvidad mis dudas, amigo mío. No volveré a desanimaros con mis temores.


  Él cogió la mano y la apretó contra sus labios, diciendo sin soltarla:


  —Ese espíritu valeroso es uno de los principales encantos de vuestra adorable persona… ¡Os amo, Valeria, y sois mía!… ¡Dios nos ha hecho el uno para el otro!


  —No es ahora ocasión de hablar de eso —contestó ella evitando aquellas ardientes miradas, y los brazos que trataban de estrecharla.


  —¿Pues, cuándo? —fue la fogosa pregunta de él.


  —Cuando Teodoro haya sido arrojado de Montferrato.


  —¿Eso es una promesa, Valeria?…


  Dejándose llevar por la exaltación, contestó ella:


  —El hombre que consiga el triunfo de nuestra causa, podrá pedirme lo que quiera. ¡Lo juro!


  Capítulo XII


  El deber de Carmagnolo


  [image: E]L caballero Carmagnolo habíase encerrado en un aposento de la planta baja del castillo para escribir la carta al duque de Milán. La labor era muy dura para hombre de tan escasas letras, y más como en aquella ocasión echó de ver la necesidad de procurarse un secretario.


  Los príncipes acababan de volver de misa; era domingo y habían pasado cuatro días desde la fuga de Bellarión. Los dos hermanos, sentados en la armería, discutían sobre su situación, siendo sus puntos de vista asaz diferentes, pues a Gian Giacomo no le inspiraban ninguna confianza las baladronadas ni la teatral apostura de Carmagnolo.


  De súbito y casi sin ser anunciados, penetraron dos caballeros en la habitación, el uno era menudo, moreno y ágil como un mono, y el otro, por el contrario, corpulento, pesado y con la faz rubicunda.


  La presencia de los dos recién llegados, que se deshacían en reverencias, hizo que ambos hermanos se levantaran.


  —¡Oh! —exclamó Valeria, alargando las dos manos. ¡Barbaresco y Casella!


  —Y casi quinientos emigrados de Montferrato, que hemos reclutado en Lombardia para engrosar las huestes con que el gran Bellarión va a saldar las cuentas con el regente.


  Besaron la mano de sus príncipes y el impulsivo Casella miraba a Gian Giacomo sin poder dar crédito a sus ojos.


  —¡Señor marqués!… —exclamó el feroz hombrecillo—. Estáis desconocido… ¡Qué alto y qué guapo! Somos, señor, leales servidores de Vuestra Alteza, que desde hace mucho tiempo trabajamos por su causa. Pero ya llegamos a la última etapa.


  Su venida no podía ser más oportuna para disipar la depresión que sobre ellos pesaba. Así se lo dijo Valeria, poniéndoles al corriente del estado de cosas. La deserción de Valsassina y de su poderosa compañía mitigó su entusiasmo, pues cambiaba completamente la situación.


  Frunciendo el ceño, preguntó Barbaresco:


  —¿Y decís que Bellarión es agente de Teodoro?


  —Tenemos pruebas de ello —dijo tristemente Valeria—. ¿Os sorprende?… Yo creí que lo sabíais hace mucho tiempo.


  —Cierto es que hubo un momento en que dudé… en la noche en que Spigno murió a sus manos…, pero antes de que transcurriera aquella misma noche, ya supe la verdadera causa de la muerte de Spigno.


  —¿Qué supisteis?… ¿Por qué lo mató? —fue la pregunta que hizo Valeria, pálida como una muerta. Gian Giacomo, inclinado sobre la mesa, seguía el diálogo con vivo interés. Con trémula voz prosiguió Valeria—: Lo mató para privarnos del mejor de nuestros amigos y…


  Barbaresco, haciendo signos negativos, interrumpió a Valeria:


  —Lo mató porque aquel Spigno, que a todos nos inspiraba tanta confianza, era un espía de Teodoro.


  —¡Cómo!


  La princesa creyó que la tierra vacilaba bajo sus pies, y la gruesa voz de Barbaresco vino a aumentar sus confusiones.


  —Todo está claro como el agua —siguió diciendo el voluminoso caballero—. Nosotros creíamos culpable a Bellarión y estábamos dispuestos a obrar sumariamente con él. Pero a medianoche, Spigno subió para libertarle; este hecho le descubrió a los ojos del preso, que, haciéndose cargo del peligro, lo mató de una puñalada.


  —Pero… ¿tenéis pruebas de la traición del conde o son meras suposiciones? —preguntó Valeria casi sin aliento.


  —¡Suposiciones! —exclamó con sarcasmo Casella—. Aquella noche, antes de emprender la fuga, nos personamos en el domicilio de Spigno, y allí encontramos, entre otros comprometedores documentos, una carta dirigida al regente y que debía serle entregada en caso de su desaparición o muerte. En ella nos nombraba a cuantos tomábamos parte en la conjuración, y la forma en que estaba escrita no dejaba duda acerca de que el conde era uno de los agentes encargados de la destrucción física y moral del joven marqués. Siniestro proyecto que se habría logrado si Bellarión no hubiera intervenido.


  Pero Valeria ya no escuchaba, habíase dejado caer sobre el sitial y con la cabeza baja y las manos caídas sobre el regazo, murmuraba: ¡Era verdad… todo verdad! —su acento parecía el gemido de un corazón desgarrado—. Y yo he desconfiado de él… ¡Oh, Dios mío!… Han estado a punto de ahorcarle con mi consentimiento… y ahora…


  —Ahora —interrumpió el marquesito con brutalidad excusable en sus cortos años—, tú y ese imbécil fanfarrón de Carmagnolo le habéis alejado de nosotros, y a fuerza de injusticias se ha convertido en contrario.


  En aquel momento entró el imbécil fanfarrón con los dedos llenos de tinta y los cabellos en desorden. La frase que oyó a la entrada le hizo detenerse en el umbral en postura académica, preguntando con afectada dignidad:


  —¿De qué se trata?


  Gian Giacomo se lo dijo con tan explícita franqueza, que la hizo ponerse alternativamente colorado y pálido.


  Después, envolviéndose en su dignidad ofendida como en un manto, avanzó diciendo:


  —Nada sé de todo eso… ni tiene nada que ver conmigo. Lo que me importa es lo que ha pasado aquí; el descubrimiento de la traición de ése hombre, completada con su propósito de levantar el sitio… y no creo oportuna la ocasión de insultarme a mí… ¡a mí!,… que soy el único que aún puede evitar la derrota de vuestra causa.


  El reproche iba dirigido a todos y especialmente a Valeria, que fue quien contestó:


  —Olvidáis, caballero, que sólo el creer en sus anteriores traiciones fue lo que me predispuso a admitir vuestros asertos.


  —Pero la carta…


  —¡En nombre de Dios!… ¿Dónde está esa carta? —rugió Barbaresco.


  —¿Quién sois para interrogarme?… No conozco vuestros derechos, ni aun vuestro nombre.


  La princesa le presentó, lo mismo que a Casella, añadiendo:


  —Son antiguos y buenos amigos, y han venido para servirnos con todos los hombres que han logrado reclutar. Enseñad la carta al caballero Barbaresco.


  Sin disimular su angustia, Francesco sacó la misiva que llevaba en el cinturón de cuero carmesí.


  Lentamente la deletreó Barbaresco, y alargándola después a Casella, miró a todos con asombro, que terminó en franca risa.


  —¡Bondad divina! Señor de Carmagnolo, tenéis fama de valiente y sois hombre de buena estampa, pero antes confiaría yo en la fuerza de vuestro brazo que no en vuestro ingenio.


  —¡Caballero!


  —Sí, ya sabemos que podéis arquear el pecho, y aun dar buenos tajos con el mandoble, mas por una vez siquiera, esforzad un poco el seso —y la rubicunda faz tomó un aspecto severo, al decir—: Se conoce que Teodoro os había tomado la medida al escribir esta absurda epístola que tanto daño habría podido causar a ser Bellarión menos listo. ¡No infléis el busto ni sopléis!… Leed esta carta de nuevo, y decid si creéis que Teodoro firma y sella una carta semejante que no contiene nada que justifique la argucia.


  —¡Los mismos argumentos que empleó Bellarión! —exclamó el marqués.


  —Y a los que no dimos crédito —añadió con amargura Valeria.


  —Son los argumentos que emplearía cualquiera en su caso —resopló Carmagnolo—. Esa carta era un incentivo destinado a avivar su celo, recordándole la recompensa.


  Barbaresco, exasperado por la estupidez del buen mozo, exclamó:


  —¡Vaya al diablo esta cabeza de cántaro!


  —¿Cabeza de cántaro?… ¿A mí?… ¡Vive el cielo!…


  —Calmaos, caballero —meditó la princesa—. ¿No veis que mi viejo amigo os dice lo que no se atreve a decirme a mí?… Yo soy a sus ojos la idiota y la cabeza de cántaro, pero él es demasiado cortés…


  —¿Cortés? —rezongó el amostazado capitán—. Es el último calificativo que se me ocurriría aplicar a tan agreste sujeto… que ignoro con qué derecho viene aquí.


  Con el que le da su antiguo afecto a mi hermano y a mí… y os ruego que en nuestro obsequio, toleréis la fogosidad de sus conceptos.


  El arrogante soldado se puso la mano sobre el corazón inclinándose con histriónico[15] rendimiento, para darle a entender que, por ella, estaba pronto a todos los sacrificios.


  —¿Cómo llegó esta carta a vuestras manos? —preguntó Barbaresco.


  Gian Giacomo lo refirió, y su hermana dijo después:


  —Y ese mensajero sigue sin que nadie le interrogue, aunque Bellarión quiso hacerlo.


  —¿Me lo reprocháis, madonna? —preguntó Francesco—. Es un rústico rapaz que nada podrá decirnos y sólo conduce a perder tiempo…


  —Perdámosle ahora, puesto que no tenéis mejor distracción que ofrecernos.


  Conteniéndose, Carmagnolo contestó:


  —Parece que os habéis propuesto, caballero, acabar con mi paciencia, y se necesita la ilimitada adhesión que profeso a Su Alteza para soportaros. ¡Que traigan al mensajero!


  A petición de Valeria, se reunieron los capitanes que habían votado la muerte de Bellarión, y ante los que Barbaresco repitió lo que había dicho a la princesa. Ésta se encargó de interrogar al mensajero, que acababa de entrar entre dos guardias.


  —Nada temas, muchacho —dijo Valeria al mozuelo, cuyo rostro estaba alterado por el terror—. Quiero nada más que me digas la verdad, y cuando lo hayas hecho, si no has tratado de engañarnos, recobrarás la libertad.


  Carmagnolo, que se había puesto al lado de Valeria, preguntó en voz baja:


  —¿No os parece imprudente…?


  —Imprudente o no, está prometido —contestó ella con un tono seco al que no estaba acostumbrado el galán, y dirigiéndose al campesino, prosiguió—: Cuando te entregaron la carta, ¿recibiste instrucciones expresas para su entrega?


  —Sí, magnífica señora.


  —¿Qué instrucciones fueron ésas?


  —Un caballero me llevó a los baluartes, donde había varios soldados, y me señaló a las líneas que estaban enfrente, diciéndome que a los que me detuvieran les pidiera ser conducido ante el caballero Bellarión.


  —¿Te encargaron que fueras con cautela?


  —Al contrario, me recomendaron que procurara llamar la atención… Tan verdad, madonna, como el Evangelio.


  —¿En qué lado estabas de la plaza cuando te mandaron que fueras a las líneas de enfrente?


  —Junto a la puerta del Sur… Bien sabe Dios que no miento.


  La princesa se inclinó hacia adelante, y varios de los presentes imitaron el movimiento.


  —¿No te dijeron quién mandaba los soldados adónde te dirigían?


  —Sólo me encargaron que anduviera todo derecho, y que no fuera a meterme en otras líneas…


  —¿Qué dices? —interrumpió Ugolino da Tenda, con un movimiento brusco.


  —¡La verdad, la verdad; así Dios me salve! —gritó aterrado el rapaz.


  —Cálmate —le tranquilizó Valeria—. Bien sabemos que dices la verdad… pero ¿no oíste algún nombre…?


  —Como oír, sí que oí…, los soldados hablaban de un tal Carmanolo o Carmaldolo…


  —Es decir, Carmagnolo —exclamó Ugolino, pegando un puñetazo sobre la mesa—. Todo está claro, y ya veo que la carta de Teodoro ha servido para el objeto que se propuso su autor.


  —¿Qué es lo que está claro? —preguntó destempladamente Francesco.


  —Todo, después de oír al mensajero. ¿Por qué fue éste enviado a la sección Sur? ¿Suponéis que Teodoro ignora el lugar en que se alojaba Valsassina y sus tropas? —y con voz cada vez más recia, preguntó—: ¿Por qué no se ha interrogado antes al mensajero? —y fijando una amenazadora mirada en el rojo y ceñudo rostro de Carmagnolo, añadió—: ¿Sería acaso…?


  —¿Qué mil diablos queréis insinuar? —bramó Carmagnolo.


  —Ya sabéis lo que quiero decir. Nos habéis puesto al borde de cometer un asesinato. ¿Lo habéis hecho por ser necio o villano?


  Carmagnolo, bramando como un toro, quiso precipitarse sobre él, mas los otros capitanes lo impidieron, y la princesa, con tono imperioso, mandó que cada cual volviera a su puesto. De pie, erguida y con el rubio cabello formando marco de oro al pálido rostro, dijo con leve acento de reproche:


  —No culpéis sólo al caballero de Carmagnolo, capitán Da Tenda. La culpa nos corresponde a todos por igual, pues dimos crédito con harta ligereza a las suposiciones que perjudicaban a Valsassina.


  —Ahora es cuando aceptáis con ligereza las suposiciones… Pero hablemos de los hechos… Si sus intenciones son buenas, ¿por qué ha levantado Bellarión el sitio? ¿Podéis contestarme? —el reto que Carmagnolo dirigía a todos fue contestado por Ugolino:


  —Por alguna razón parecida a la que le hizo enviar los suizos a Carpignano, mientras construíais los famosos puentes. Las intenciones de Bellarión Cane son demasiado complicadas para que las descubran ojos tan faltos de perspicacia como los vuestros y los míos.


  Con una mirada malévola, contestó Francesco:


  —Ya discutiremos eso en otro lugar, Ugolino. Habéis empleado palabras que son difíciles de olvidar.


  —Para que las recordéis las he pronunciado —contestó el joven guerrero sin amedrentarse—. Mientras tanto, madonna, dignaos acoger mi despedida. Levanto el campo y dentro de una hora me pondré en marcha con mi condotta.


  Valeria le miró con desconsuelo, y él, en respuesta a la mirada, dijo:


  —Lo siento mucho, princesa, pero mi deber me obliga a reunirme con Valsassina. La alucinación colectiva que hemos sufrido me alejó de él, Pero al recobrar la razón, vuelvo a mi puesto —inclinóse profundamente, y recogiendo la capa, se dispuso a salir.


  —¡Deteneos! —tronó Carmagnolo siguiéndole—. Antes de que os marchéis, tengo cuentas que arreglar con vos.


  Ugolino se volvió desde el umbral:


  —Ya os ofreceré la oportunidad —dijo—, pero no antes de que respondáis a mi pregunta de si sois necio o villano, y sólo cuando me entere de qué sois lo primero —y salió.


  Los capitanes formaron una barrera para impedir el paso a Carmagnolo, quien lívido de enojo y humillación, volvióse a la princesa, diciendo:


  —Permítame Vuestra Grandeza que vaya tras de él… No podemos consentir que se vaya.


  Valeria agitó la dorada cabeza, diciendo:


  —No quiero que se detenga a nadie contra sus inclinaciones, y el capitán Da Tenda tiene razón en seguir las suyas.


  —¡Razón!… ¡Justo Dios!… ¡Razón! —repitió Carmagnolo, apostrofando al techo. Volvióse a los demás capitanes, y dijo—: ¿Y vosotros?… ¿Encontráis también razones para sublevaros?


  Belluno, que era su teniente, contestó sin vacilar:


  —Si se ha cometido un error, todos hemos sido culpables y tenemos la honradez de reconocerlo.


  —Me alegro de que aún queden honrados en el ejército.


  —Pero olvidamos a este pobre muchacho —dijo la princesa. Carmagnolo le echó una mirada en la que se leía el gusto con que le hubiera retorcido el pescuezo.


  —Vete, pobrecillo —le dijo Valeria—. Que le acompañen hasta la salida del campamento.


  El chico salió con los guardias, y también se marcharon los capitanes.


  Carmagnolo, muy quebrantado moralmente, miró a Valeria, que había vuelto a hundirse en el sitial.


  —De cualquier modo que se mire —dijo Francesco—, los intereses de Teodoro son los que han salido ganando… Y ahora, ¿qué hacemos?


  —Si yo me atreviera —insinuó Barbaresco, más suave que la seda—, os aconsejaría que imitarais a Ugolino, y os reunierais a Bellarión.


  —¿Cómo? —exclamó Carmagnolo irguiéndose en toda su altura—. ¿Reunirme?… ¿Dejar Vercelli?


  —¿Por qué no?… Ya sabéis que las intenciones de Bellarión eran levantar el sitio.


  —Nada me importan sus intenciones. Yo obedezco las órdenes del duque de Milán, y éstas fueron ayudar en el sitio de Vercelli.


  —Puede ser —dijo Valeria pensativa— que Bellarión tenga algún otro plan para vencer a mi tío.


  Francesco le dirigió una dolorosa mirada, y con voz que temblaba, dijo:


  —¡Oh, madonna!… ¡A qué irreparables errores os arrastra vuestro buen corazón!… ¿Cómo podéis, en un soplo, confiar en un hombre que durante tantos años habéis tenido por falso y traidor?


  —Es lo menos que puedo hacer, una vez descubierto lo injusto y cruel de mi error.


  —¿Estáis segura de que no es ahora cuando cometéis el error? Ya oísteis lo que de él dijo Belluno, cuando destruyeron mis puentes.


  —«Bellarión nunca apunta adonde mira».


  —Eso es justamente, y para vergüenza mía, lo que me ha ofuscado.


  —¿No será ahora cuando os ofuscáis?


  —Ya habéis oído lo que ha dicho el caballero Barbaresco.


  —Yo no necesito oír al caballero Barbaresco ni a otro alguno. Yo juzgo por lo que ven mis ojos y por lo que me dicta mi entendimiento.


  Éste fue el golpe de gracia a su pasión por Valeria, así como a las esperanzas que había fundado en ella. Como esposo de la princesa, creyó que le estaba reservando el primer lugar en la corte de Montferrato. La decepción hería su vanidad, que era la parte principal de su persona.


  Pálido hasta en los labios y con la faz descompuesta, retrocedió un paso diciendo con voz insegura:


  —Ya veo, madonna, que habéis tomado partido contra mí. Mis oraciones os acompañarán para que no tengáis ocasión de arrepentiros. Las fuerzas de estos caballeros de Montferrato os acompañarán hasta Mortara. Yo, aunque sea con la mitad de las fuerzas que requiere la empresa, me quedó aquí para tomar Vercelli, como es mí deber. Así, aún tendréis que deberme el triunfo de vuestra causa… ¡Dios os guarde! —y se inclinó profundamente.


  Tal vez esperó algunas palabras que le detuvieran, algo que templara la injusticia de que él creía ser víctima, pero Valeria se limitó a decir cortésmente:


  —Gracias por vuestra buena intención, caballero. Id con Dios.


  Mordiéndose los labios, levantó Carmagnolo su hermosa y vana cabeza, destinada a rodar algunos años más tarde en la Piazetta de Venecia. Pero eso no nos incumbe. Dadas las circunstancias, la retirada fue honrosa, y Valeria no volvió a saber de él.


  Apenas cerrada la puerta, Barbaresco sujetó con ambas manos su abundante vientre y prorrumpió en sonoras carcajadas.


  Capítulo XIII


  La ocupación de Casale


  [image: C]UANDO Bellarión anunció su propósito de levantar el sitio de Vercelli, acariciaba el plan de obligar a Teodoro a salir de su inexpugnable guarida por medio de un movimiento estratégico aprendido de Tucídides y que ya había aplicado varias veces con éxito.


  Sus suizos, sin impedimenta, caminaron con comodidad y rapidez. Habiendo salido del campamento de Vercelli el miércoles por la noche, en la tarde del viernes llegaron con Bellarión a Pavone. Koenigshofen se alojaba donde lo estuvo Facino tres años atrás. Allí pasaron la noche, pero mientras que sus fatigados compañeros dormían, nuestro héroe pasó la mayor parte de la noche tomando las necesarias disposiciones para levantar el campo al amanecer. Y muy temprano, en aquel nebuloso día de noviembre, se puso en marcha con Koenigshofen, Trotta y toda la caballería, dejando que Stoffel con los infantes, bagajes y artillería, le siguieran más despacio.


  Antes de anochecer, había llegado a San Salvador, donde descansó el ejército, y el domingo por la mañana, justamente a la hora que llegó Barbaresco a las cercanías de Vercelli, Bellarión Cane, príncipe de Valsassina, se acercaba al frente de su ejército a la Puerta de los Lombardos de Casale, por la misma carretera en que años atrás huyó, como vagabundo sin nombre ni dinero, cuya única ambición era aprender el griego en la Universidad de Pavía.


  Muchos caminos había cruzado desde entonces, y tras de larga dilación llegó a Pavía, pero no como estudiante mendigo, sino como afamado condottieri.


  Mucho había aprendido desde entonces, aunque no fuese el griego, mas la adquirida ciencia mundana de nada le sirvió para aumentar su amor al prójimo, ni su aprecio al mundo. Por eso le alegraba el pensar que tocaba a su término la tarea que se impusiera cinco años antes, al salir por aquella misma puerta. Una vez concluida, se despojaría de los arreos militares, abdicaría sus principescos honores, y a pie, solo y humilde, volvería a la paz de su convento en Cigliano.


  Nadie intentó cerrarle el paso en la capital montferratina. El oficial que mandaba la plaza carecía de fuerzas para oponerse a la numerosa tropa que tan inesperadamente pedía entrada en Casale. Los pacíficos habitantes de la ciudad, al salir de misa, encontraron la plaza de la catedral y las principales calles invadidas por un ejército compuesto de italianos, gascones, borgoñones, sajones y suizos, cuyo jefe se proclamaba a sí mismo capitán general de las tropas del marqués Gian Giacomo de Montferrato.


  Este título estaba muy lejos de tranquilizar a los ciudadanos, que temían la violenta rapacidad de la soldadesca.


  El Consejo de los Ancianos, requerido por Bellarión, se reunió apresuradamente en el Palacio Municipal, a fin de conocer cuanto antes las intenciones del jefe de bandidos (tal le suponían) que tan atrevidamente había invadido las indefensa ciudad.


  Llegó Bellarión, acompañado por nutrido grupo de oficiales. Su elevada estatura, sobresalía de todos los demás, y estaba muy bizarro y marcial, con, magnífica armadura completa, menos el casco, llevado por un paje. En su cortejo formaban desde el macizo y barbudo Koenigshofen, hasta el inquieto Giasone, con sus feroces ojos junto a la nariz de ave de rapiña, y el conjunto era lo más a propósito para llenar de pavor a los pobres montferratinos.


  Pero el jefe, con voz clara y corteses maneras, dijo:


  —Señores: Nada tiene que temer la ciudad de Casale de esta ocupación, porque no son sus habitantes contra los que guerreamos. Si os abstenéis de provocarnos, nada tendréis que sentir, y os invitamos a que nos ayudéis a restablecer los fueros de la justicia.


  »El muy alto y poderoso duque de Milán, cansado de las agresiones que contra su poder ha cometido vuestro ambicioso príncipe, el marqués Teodoro, ha resuelto poner fin a la regencia que usurpó, puesto que el legítimo soberano, Gian Giacomo, ha entrado ya en la mayor edad.


  »Si, como creo, sois súbditos leales del que tiene todos los derechos para gobernaros, espero que esta tarde, a la hora de Vísperas, juréis en mis manos la fidelidad debida al marqués Gian Giacomo Paleólogo, en la catedral de Casale.


  La indicación era una orden, que fue puntualmente obedecida por los que no tenían medios para resistir. Mientras tanto, las proclamas de Bellarión habían tranquilizado los ánimos. En ellas les recordaba a las tropas que ocupaban una ciudad amiga, a la que debían amparar y defender, y que cualquier acto de pillaje o atropello sería castigado con pena de muerte.


  Bellarión se hospedaba en el palacio de los príncipes de Montferrato, y ocupando el mismo sitial en que se sentaba Teodoro cuando tan desdeñosamente recibió al pobre estudiante que por primera vez se veía ante aquellas augustas paredes, escribió la siguiente carta a la princesa Valeria. Este documento, perfecto desde el punto de vista caligráfico, es uno de los pocos fragmentos que han sobrevivido al ser extraordinario que reunió las cualidades de aventurero, hombre de Estado, militar y humanista.


  Empezaba la carta:


  
    Reveritissima et Carissima Madonna[16]


    Desde que por invitación vuestra, hace cinco años, entré a vuestro servicio, éste ha sido el constante objeto de mis afanes. Esta tarde he vuelto a pasear por vuestros jardines, reviviendo los instantes más hermosos de mi vida.


    He seguido caminos tortuosos desconocidos para vos, y que os han dado ocasión de desconfiar de mí. Creo inútil expresamos lo hondamente que me han herido vuestras sospechas, pero los hechos parecían justificar vuestra desconfianza, y los hechos no se destruyen con palabras. Por eso, en vez de perder el tiempo intentándolo, seguí adelante para, al llegar al término de la misión voluntariamente impuesta, poder demostramos sin necesidad de palabras el verdadero impulso de mis actos durante los pasados cinco años. La fama que he obtenido, los honores que me han prodigado y el poder que la suerte ha puesto en mis manos, nunca ha sido a mis ojos más que armas para emplearlas en obtener los fines que me propuse. Sin ese servicio que os dignasteis aceptar en estos mismos jardines, mi vida habría sido muy diferente de lo que ha sido. Para serviros, he empleado la astucia y la doblez, habiendo llegado hasta el asesinato.


    Mas no me avergüenzo por ello, ni vos, adorada señora, tenéis tampoco motivos para avergonzaros. El asesinato no fue más que la ejecución de un villano, y sí delaté la conspiración, fue por libraros, a vos y a vuestro augusto hermano, de la red en cuyas mallas os habríais visto envueltos ambos. Si en mis relaciones con el marqués Teodoro ha predominado la duplicidad, no he hecho más que engañar a un falsario y traidor, que no merece ser combatido por medios leales. También se me acusa de que tanto en el Consejo como en el campo de batalla, apelo a los subterfugios y nunca voy por el camino recto. Mas poco importa lo que haga o diga un hombre, con tal de que la causa que sirva sea buena. De la filosofía porque me guío, forman parte las doctrinas de Platón, que distinguen entro la mentira de los labios y la del corazón.


    En mis labios y en mis hechos he empleado muchas veces la mentira, pero a mi corazón no ha llegado jamás.


    Si en algunas ocasiones me he valido de medios que puedan parecer desleales, los fines han sido invariablemente puros y honrados, y al llegar al término de mi tarea, no puedo menos de mirarla con orgullo y con la legítima satisfacción del deber cumplido.


    Si dais crédito a lo expuesto (y los hechos no os permitirán dudarlo, a menos de que por esta vez me abandone la suerte en la campaña), no necesito añadir detalles. A la luz de la fe en mí, y por lo que os escribo y por lo que estoy haciendo, leeréis vos misma esos detalles entre líneas…

  


  Seguía un conciso informe de lo ocurrido desde que saltó de Quinto, y el ruego de que viniera sin pérdida de tiempo a Casale con su hermano, contando con la protección de sus tropas y la lealtad de los habitantes, que esperaban llenos de entusiasmo la presencia de su legítimo soberano.


  La carta fue despachada al día siguiente a Quinto, pero no llegó a Valeria hasta una semana más tarde, en el camino de Alessandría a Casale.


  Entretanto, por la mañana muy temprano, cundió la alarma en la ciudad al ver acercarse una fuerte columna de caballería. Era Ugolino da Tenda, al frente de su condotta, que a toque de trompeta renovó su adhesión al príncipe de Valsassina. Ya en presencia de éste, le contó lo ocurrido en Quinto y la llegada de Barbaresco.


  Bellarión le abrumó a preguntas, particularmente respecto a la salud de la princesa, a lo que ésta había dicho, y a lo que pasó entre ella y Carmagnolo. Cuando Ugolino hubo contestado a todo, en lugar de los severos reproches que esperaba, encontróse de repente entre los brazos de un Bellarión mucho más alegre de lo que nunca había visto el sardónico soldado.


  Este alborozo acompañó a Bellarión en los siguientes días. Parecía transformado, desplegaba la jovialidad de un chiquillo, cumplía sus múltiples tareas con una canción en los labios, y con el menor pretexto reía a carcajadas, mientras que en sus grandes ojos, generalmente sombríos, chispeaba la alegría.


  Verdaderamente se multiplicaba, para llegar a todo en aquellos días de incesantes preparativos para llegar, al final. Acompañado por un par de oficiales (uno de ellos era siempre Stoffel) salía diariamente a caballo para observar las condiciones del terreno, y cada mañana recibía informaciones de los numerosos espías que tenía, acerca de lo que pasaba en Vercelli.


  Con la clara presciencia que en todas las épocas ha sido cualidad de los grandes capitanes, adivinaba el curso que pensaba seguir Teodoro, y por eso, el miércoles de aquella semana, hizo salir a Da Tenda y su condotta, con armas y bagajes, durante la noche (para que la maniobra no llegara a oídos del enemigo) y le dio orden de acampar en los tupidos bosques de Trino, hasta nuevo aviso.


  En la mañana del viernes llegaron, por fin, los príncipes a Casale, a los que daban escolta los emigrados montferratinos reclutados por Barbaresco y Casella, y el pueblo pudo saludar, no sólo a su nuevo soberano y a su bella hermana, sino a muchos parientes y amigos.


  Bellarión, con sus capitanes y una escolta de honor de cien lanzas, recibió a los príncipes en la Puerta de los Lombardos, y los acompañó hasta Palacio, donde ya estaban dispuestas sus habitaciones.


  El entusiasmo de la muchedumbre que llenaba las calles enrojeció las mejillas del joven marqués y humedeció las mejillas de la princesa. Aún brillaban lágrimas en ellos, cuando se presentó Valeria en el despacho de Bellarión con objeto de hacerse perdonar sus injustas sospechas y desconfianza.


  —Vuestra carta, caballero —dijo ella—, me ha conmovido más hondamente de lo que podría esperar. Pensad que soy una necia por cuanto ha pasado, mas no me juzguéis ingrata. Mi hermano os demostrará que nuestro agradecimiento no tiene más límites que los de su poder.


  —Madonna, yo no busco ni deseo esas pruebas. El serviros no ha sido para mí un medio, sino un fin, como ya veréis por vos misma.


  —Ya veo muy claramente vuestra abnegación y desinterés.


  Sonrió él con cierta melancolía al besar la mano de Valeria y contestó:


  —Pues aún lo veréis mejor.


  El diálogo fue interrumpido por Stoffel, que irrumpió en el aposento anunciando que acababa de llegar un espía a galope tendido desde Vercelli, para anunciar que el marqués Teodoro había hecho una salida al frente de sus tropas, y abriéndose paso a través de las de Carmagnolo, avanzaba hacia Casale, con un bien equipado ejército de unos cinco mil hombres.


  La nueva se había ya extendido por la ciudad, llevando la inquietud y el temor a todos los corazones.


  La perspectiva de un sitio y la probabilidad de la venganza de Teodoro, por haber acogido favorablemente a sus enemigos, eran justas causas de pánico entre el vecindario.


  —Que salgan los pregoneros y que proclamen en cada calle que no habrá sitio, y que el ejército saldrá al encuentro del enemigo, más allá del Po —fue la orden que dio Bellarión.


  Capítulo XIV


  El vencido


  [image: T]EODORO hizo la salida de Vercelli el viernes al romper el día. Estuvo bien planeada, pues el marqués no era ningún novicio, y antes de que hubiera entrado en acción la mitad de su golpe, había cedido el paso emprendiendo la fuga.


  Esto no era más que el preludio de lo que se proponía hacer Teodoro, que, con todas sus fuerzas, tomó la carretera de Casale para caer sobre Bellarión, que ya había logrado su objeto: sacar al marqués y a su ejército de entre aquellas murallas casi inexpugnables.


  Apenas hubo pasado Teodoro con su gente, Carmagnolo, enterado de su partida, reunió sus maltrechas huestes y, al compás de tambores y trompetas, y a banderas desplegadas, entró como conquistador en la indefensa ciudad de Vercelli. Por la resistencia que había hecho, la sujetó a cruel saqueo, dando amplia licencia a los apetitos de la soldadesca, y por la noche escribió a Filippo María el siguiente documento histórico:


  
    Muy alto y poderoso señor duque:


    Tengo la inmensa alegría de informar a Vuestra Alteza, que con las reducidas fuerzas que me quedaron después de la deserción del príncipe de Valsassina y de algunos otros capitanes, he tenido la suerte de arrojar de Vercelli al ambicioso Teodoro de Montferrato. Hemos reñido una gloriosa batalla en las llanuras de Quinto, y con mis fuerzas, numéricamente inferiores, he logrado poner al marqués en fuga. Desistiendo de la persecución, por no internarnos en territorio montferratino, he ocupado la plaza, reintegrándola a los territorios de vuestra magnificencia, que supongo quedará plenamente satisfecho del celo, actividad y pericia, demostrados en tan noble hecho de armas.

  


  La marcha de Teodoro a Casale estaba muy lejos de parecer una fuga. El considerable tren de sitio que arrastraba por aquellas pantanosas planicies entorpecía tanto su marcha, que ya mediaba la fría tarde de noviembre cuando alcanzó Villanova, y allí supo de boca de un espía que un importante ejército, mandado por el príncipe de Valsassina, marchaba hacia el norte, desde Terranova.


  La noticia, por lo imprevista, produjo cierta alarma.


  Teodoro avanzaba confiado, teniendo la seguridad de encontrar al enemigo encerrado en Casale. De ahí el voluminoso tren de sitio que tanto había retrasado su marcha. El que Bellarión, despreciando las ventajas que le ofrecían las fuertes murallas de Casale, las abandonara para combatir a campo abierto. Y en éste, como en otros casos, lo imprevisto de la táctica favoreció a Bellarión. Obligado Teodoro a obrar con premura, sin saber cuándo caería sobre él la tropa enemiga, tomó disposiciones sin madurarlas como el caso requería.


  La primera de ellas fue mandar que se suspendieran los preparativos que se hacían para acampar durante la noche, y ponerse inmediatamente de nuevo en marcha. Ésta se reanudó con cierto desorden, producido, principalmente, por el cansancio de las tropas.


  El objetivo de Teodoro, y muy acertado por cierto, era ganar la extensa llanura de tierra firme que se extiende entre Corno y Pópolo. Las colinas que la rodeaban defenderían sus flancos, y el enemigo tendría que atacar sobre un frente estrecho.


  Pero a poco más de una milla de Villanova, ya se presentó Bellarión sobre el ala izquierda y la retaguardia. Con la capacidad propia de aguerrido veterano, el marqués formó sus tropas en media luna, colocando la infantería de un modo que mereció la completa aprobación de su contrario. Después intentó visiblemente batirse en retirada, a fin de lleva su ejército hasta la ambicionada posición.


  Pero la infantería no estaba a la altura de su jefe y carecía de práctica en esos movimientos estratégicos. No supo resistir la furiosa carga de la caballería pesada a las órdenes de Trotta, que arrolló la muralla humana. Un contraataque de Teodoro generalizó la batalla, y para un encuentro de esa magnitud, no podía ser más desfavorable la posición de Teodoro, con los pantanos de Dalmazzo a su izquierda y dando la espalda a la impetuosa corriente del Po. Con pasmosa serenidad, el montferratino varió la dirección de sus tropas de modo que la retaguardia estuviera en línea de la gran explanada de tierra firme; oyóse en aquella dirección el cada vez más cercano galope de muchos caballos y un instante después la condotta de Ugolino había embestido por la espalda a la retaguardia del marqués.


  Da Tenda siguió al pie de la letra las órdenes de Bellarión. Saliendo de Balzola al mediar el día, avanzó con gran cautela, hasta emboscarse en el lugar indicado por el jefe. El nuevo golpe, tan violento como inesperado, descompuso la retaguardia de Teodoro. Los hombres se dispersaron, metiéndose muchos en las tierras pantanosas, en la que se hundieron hasta el pecho. Esto produjo tal pánico y trastorno, que el frente fue hecho pedazos por los renovados ataques de Bellarión.


  En menos de tres horas de combate, exceptuando algunos jinetes que huyeron hacia Trino, de todo el ejército de Teodoro no quedaba combatiente con vida que no se hubiera rendido. Desposeídos de las armas y privados de los caballos, recibieron la orden de ir adonde quisieran, con tal de que fuera lejos del territorio de Montferrato. Los heridos del ejército de Teodoro fueron llevados por sus compañeros a las aldeas de Villanova y Grossi.


  Hacia las tres de la madrugada de aquella misma noche, el ejército vencedor hizo su entrada triunfal en Casale, que parecía un ascua de oro por las muchas fogatas y antorchas que alumbraban las calles, en tanto que las campanas de la catedral repicaban anunciando la victoria. Bellarión fue aclamado con delirante entusiasmo por haber salvado al pueblo de los horrores de un sitio y de la peligrosa venganza de marqués Teodoro.


  Éste marchaba a pie, con porte altivo, a la cabeza de un grupo de prisioneros de calidad, retenidos por sus opresores para obtener rescate. La multitud le dirigía insultos Y burlas, como hace siempre el populacho con todos los vencidos. Muy pálido, pero con la cabeza erguida, aparentaba Teodoro no oír aquellas expresiones de la bajeza humana, muy convencido de que, si hubiera triunfado, habrían sido para él las aclamaciones que saludaban a su contrario.


  Fue conducido a Palacio y al mismo aposento en que por espacio de tantos años había regido el estado de Montferrato. Allí encontró a sus sobrinos esperándole, al entrar entre Ugolino da Tenda y Giasone Trotta.


  Con la cabeza descubierta, despojado de la armadura y un poco inclinado, parecía un reo ante el Tribunal, y desde aquel mismo sitial en que planeó la, supresión de su sobrino, alzóse la voz de éste, para decir:


  —Espero que reconoceréis vuestras culpas, señor —la voz de Gian Giacomo era clara y fría, y la viril dignidad de su apostura le hacía muy distinto del mozuelo a quiera él trató de perder física y moralmente—. Bien sabéis el mal paso que habéis dado a la confianza que en vos puso mi padre y señor, que esté en gloria. ¿Tenéis algo que alegar?


  El exregente tuvo que hacer un esfuerzo antes de poder decir:


  —En la hora de la desgracia, sólo puedo entregarme a vuestra clemencia.


  —¿Sois, por ventura, digno de ella?… ¿Olvidáis la causa que os ha traído a vuestro presente Estado?


  —Ya sé que estoy en vuestras manos prisionero e indefenso… no pretendo tener derecho a piedad… la espero, nada más.


  Los dos hermanos cambiaron una mirada.


  —No soy el que ha de juzgaros, y me alegro —dijo Gian Giacomo—. Pues aunque vos hayáis olvidado que soy de vuestra sangre, yo no olvido que sois el hermano de mi padre. ¿Dónde está Su Alteza el príncipe de Valsassina?


  Teodoro retrocedió un paso, diciendo:


  —¿Vais a ponerme a merced de ese falsario?


  —Muchos títulos ha ganado nuestro campeón —dijo con frialdad Valeria— desde la hora en que para combatir vuestras infamias, se convirtió en vuestro espía. Pero el título que acabáis de darle, viniendo de vuestros labios, es el más alto que ha recibido. Ser un falsario a los ojos de un traidor es ser un hombre honrado entre los de rectas miras.


  El pálido rostro de Teodoro se contrajo con una maliciosa sonrisa; mas nada pudo decir, pues en aquel mismo instante se abrió la puerta para dar paso a Bellarión.


  Venía sostenido por dos suizos y seguido de cerca por Stoffel.


  Habíanle despojado de la armadura, las mangas del coleto y camisa colgaban vacías y ensangrentadas, mientras que sobre el pecho se veía el bulto del brazo inerte y pegado al cuerpo. Estaba muy pálido y evidentemente sufría atroces dolores.


  Valeria púsose en pie y casi más pálida que él, preguntó:


  —¿Estáis herido, príncipe?


  Bellarión, con sonrisa algo irónica, respondió:


  —Suele suceder cuando se va a un combate. Pero, según creo, el señor marqués Teodoro es el que ha recibido la herida más profunda.


  Stoffel acercó un sitial en el que los suizos dejaron caer suavemente a Bellarión, quien dirigiéndose a Teodoro, dijo:


  —Uno de vuestros caballeros me ha traspasado el hombro en la última carga.


  —Ojalá os hubiera traspasado el pescuezo.


  —Ése era su propósito —dijo el herido con pálida sonrisa—, pero ya sabéis que me llaman Bellarión el Afortunado.


  —Mi señor tío acaba de daros otro sobrenombre —dijo Valeria, y Bollarían observó la mirada de odio y desprecio que arrojó a Teodoro, pareciéndole que la animosidad con que durante tanto tiempo le abrumó, pasaba al fin a quien en derecho correspondía—. El señor marqués Teodoro —prosiguió ella— es un hombre temerario, que no quiere molestarse en halagar al árbitro de su destino. Me parece que ha perdido su proverbial sagacidad, al mismo tiempo que su ejército.


  —Sí —contestó Bellarión—; se lo hemos quitado todo; hasta la máscara de magnanimidad ha desaparecido.


  —¿Hasta cuándo he de soportar vuestras burlas? —preguntó con rabia contenida Teodoro—. ¿Os complace tenerme aquí…?


  —No, por mi vida —interrumpió el herido—. Vuestra presencia no ha sido nunca grata para mí.


  Llévatelo, Ugolino, y tenle en lugar seguro… Mañana se te juzgará.


  —¡Perro! —exclamó el vencido con venenosa mirada, disponiéndose a salir.


  —Ésa es mi divisa, lo mismo que el ciervo es la vuestra… Pensaba en vos cuando la adopté.


  —Bien castigado estoy por mi debilidad —observó Teodoro deteniéndose—. Si hubiera yo dejado que el Podestá os colgara cuando estuviste aquí preso…


  —Os pagaré en la misma moneda —interrumpió Bellarión—. Se respetará vuestro pescuezo, y hasta conservaréis el principado de Génova con tal de que no intentéis salir de él —e hizo una perentoria seña a Ugolino, que salió rápidamente con el prisionero.


  Tan pronto como se cerró la puerta, Bellarión, que sólo se sostenía por un supremo esfuerzo de voluntad, al aflojar las riendas de ésta perdió el sentido.


  Capítulo XV


  La última batalla


  [image: A]L volver en sí, encontróse echado sobre el lado sano, en un ancho diván del mismo aposento, situado debajo de una ventana, en la que se habían corrido las cortinas de cuero pintado.


  Al entreabrir los ojos observó que un hombre viejo vestido de negro le observaba mesándose la barba gris, y que alguien, que no podía ver, bañaba su frente con un líquido refrigerante y aromático.


  —Ya abra los ojos —dijo el hombre de la barba—. Espero que todo irá bien, mas por precaución, debe acostarse.


  —Así se hará —dijo la voz de mujer que le bañaba la frente, y aquella voz era lo de la princesa Valeria—. Sus criados deben de estar abajo. Mandadlos subir cuando salgáis.


  El hombre se marchó después de saludar. Bellarión volvió lentamente la cabeza y miró asombrado a Valeria, con quien estaba solo. Los bellos ojos de color de avellana, más benignos que de costumbre, se iluminaron al mirarle.


  —¡Vos madonna, sirviéndome de enfermera!… Eso no…


  —¿Queréis decir que no es bastante pago para lo que habéis hecho por mí?… Dadme tiempo y ya veréis que esto sólo es el principio.


  —No pensaba así…


  —Entonces no pensabais bien… y se comprende, porque estáis débil y el entendimiento funciona con lentitud. De no ser así, recordaríais que en estos cinco años en que vos habéis sido mi noble, valiente y abnegado campeón, yo, abroquelada en mi estupidez, os he tratado como enemigo.


  —¡Ah! —sonrió él—. Bien sabía yo que acabaríais por convenceros, y esa seguridad me daba paciencia para soportarlo todo.


  —¿Y no habéis dudado nunca? —preguntó asombrada Valeria.


  —Estaba demasiado seguro de mí mismo.


  —Y bien sabe Dios que teníais razón sobrada para estarlo… ¿Sabéis, príncipe, que en estos horribles cinco años no hay maldad de la que yo no os creyera capaz? Influida por ese matón de Carmagnolo, hasta llegué a suponer que erais cobarde.


  —No ibais descaminada, si juzgabais desde el mismo punto de vista que él. No soy un combatiente de su especie, y siempre cuido de mi persona.


  —Vuestro estado lo demuestra.


  —¡Oh!… lo de hoy es diferente… Era la última etapa y había que acabar aunque la lanza de un enemigo me atravesara el cuello. Como ya no he de reñir batallas, poco importaba dejar la vida en la última.


  —¿La última batalla decís, príncipe?


  —Ese título no me pertenece. Ya no soy príncipe. Lo dejo atrás… como todas las demás vanidades de este mundo.


  —¿Que lo dejáis atrás?… No os entiendo.


  —Cuando vuelva a Cigliano, que será tan pronto como pueda moverme.


  —Pero ¿qué haréis en Cigliano?


  —Lo que hacen los demás frailes. Pax multa in cella, como decía nuestro viejo abad. Esa paz es la que ambiciono ahora que mi tarea está satisfactoriamente concluida. Nada tengo en este mundo.


  —¡Nada, y en cinco años os habéis puesto al igual de los más altos! —protestó ella escandalizada.


  —Quiero decir, nada que me atraiga —replicó él con dulzura—. Todo, es vanidad, ambición y matanza. Yo no sirvo para ese mundo, y sin vos, ni aun le habría conocido. Ahora ya se ha acabado.


  —Pero vuestros dominios… Gavi, Valsassina…


  —Os los lego a vos, madonna, si os dignáis aceptarlos de mis manos, como regalo de despedida.


  Siguió una larga pausa. Valeria había retrocedido unos pasos, y él no podía distinguir su rostro. Desde allí y con voz ahogada, dijo ella:


  —Segura estoy que deliráis… Es la consecuencia de la herida.


  Suspiró Bellarión al contestar:


  —¿Lo creéis así? Es muy difícil de comprender, para los que han crecido en ese ambiente, que haya ojos que no se deslumbren con el mundanal oropel. Mas podéis creerme: sólo llevaré al claustro un sentimiento.


  —¿Cuál? —preguntó Valeria adelantándose con viveza.


  —Que el propósito con que salí de la celda ha quedado incumplido. No he estudiado el griego.


  Se repitió la pausa, aún más larga. Acercóse más Valeria, de modo que toda su imagen quedaba dentro de la línea visual del herido, y con voz como un suave murmullo, dijo:


  —Se acercan vuestros servidores, según creo… debo marcharme.


  —Gracias por vuestros cuidados, madonna. ¡Que el Cielo os bendiga!


  Pero Valeria no se fue. Permaneció de pie y erguida entre el diván y la chimenea, cuya lumbre recortaba las puras líneas de aquella grácil figura, como lo hizo el sol en la inolvidable tarde en que él la vio por vez primera en el jardín. También vestía ahora de azul y plata y la redecilla de argentados hilos, que sujetaba la maravillosa cabellera de un dorado rojizo, estaba salpicada de zafiros.


  —¡Ay! —exclamó él con soñadora melancolía—. Así estabais la primera vez que os vi, y así os recordaré mientras mi memoria recuerde algo… ¡Qué contento estoy de haberme dedicado a vuestro servicio, señora de mi alma!… Eso me ha enaltecido a mis propios ojos.


  —Os ha enaltecido a los ojos de toda Italia.


  —¿Qué me importa a mí eso?


  Lentamente avanzó Valeria hasta ponerse al lado del herido. Estaba muy pálida, y sus grandes ojos tenían el misterioso brillo de los profundos lagos en los que se reflejaba la luna. Con voz apenas perceptible, preguntó:


  —¿Y yo?… ¿Tampoco os importo nada, Bellarión?


  Con infinita tristeza, contestó el caballero:


  —¿Es posible que me hagáis esa pregunta? ¿No os da mi, vida entera la respuesta de que no ha habido mujer que sea más para un hombre de lo que sois para mí?


  Los labios de la princesa temblaban al decir:


  —Llevo vuestros colores, Bellarión.


  Él fijó la vista y al observar la armoniosa combinación del azul y plata, dijo sonriendo:


  —No me había dado cuenta de la casualidad…


  —No es casualidad… es designio.


  —Sois muy bondadosa al dispensar ese honor a mis colores.


  —No ha sido sólo por honrarlos… Es… que… ¿no os dicen nada estos colores?


  —¿Decirme?… ¿A mí? —y por primera vez en su vida, los dominadores ojos de Bellarión revelaron temor.


  —Ya veo que no, y lo comprendo… puesto que no ambicionáis nada en el mundo.


  —Nada que esté a mi alcance, y el ambicionar lo que no podemos obtener, no es más que aumentar las amarguras de la vida.


  —Pero ¿hay algo en este mundo que no esté a vuestro alcance?


  —Contestó Valeria sonriendo y con los ojos —cuajados de lágrimas.


  Bellarión, emocionadísimo, cogió con la mano sana la de Valeria, que colgaba a la altura de su cabeza, y con agitada respiración murmuró:


  —Creo que me estoy volviendo loco.


  —Loco, no… pero estáis menos perspicaz que de costumbre… Vaya, decidme… ¿no hay nada que ambicionéis?


  —¡Oh, sí! —y con expresión de iluminado, prosiguió—: Hay algo que para mí transformaría este valle de lágrimas en un trasunto de la gloría. Algo que daría a mi vida… ¡Cielos!… ¿Qué estoy diciendo?


  —¿Por qué os interrumpís, Bellarión?


  —Tengo miedo…


  —¿De mí?… ¿Acaso puedo negar algo a quien tan lealmente me sirvió?… ¿Soy yo la que os ha de ofrecer cuanto soy?… ¿No podríais reclamarlo vos mismo?


  —¡Valeria!


  Ella se inclinó hasta besarle en los labios, y muy cerca de ellos dijo con apasionado acento:


  —El odio de todos estos años no era más que amor disimulado. Porque mi alma se unió a la tuya desde la tarde en que me hablaste en el jardín. Por eso me torturaba tanto el creerte bajo y traidor. Debí confiar más en mi corazón y menos en mi ofuscado juicio. Ya me advertiste de mi falta de capacidad para la conjeturas… Y yo he sufrido los horribles tormentos de la que vive en constante lucha consigo misma.


  Bellarión, muy pálido, la escuchaba embelesado… y dijo lentamente:


  —Sí… estoy delirando… como decíais hace poco… Eso debe ser…


  F I N
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    RAFAEL SABATINI (1875-1950) fue un escritor italo-británico. Nació en la localidad de Jesi (Italia). Su madre fue inglesa y su padre fue italiano, ambos fueron cantantes de ópera y maestros. Por haber vivido con su abuelo en Inglaterra y estudiado en Portugal y Suiza, Sabatini hablaba hasta seis idiomas. De ellos, decidió escribir en inglés porque entendía que los mejores cuentos están escritos en inglés. Tras un breve período en el mundo de los negocios, Sabatini comenzó a trabajar como escritor. Escribió varios relatos cortos entre 1890 y 1900 y publicó su primera novela en 1902. Le llevaría casi un cuarto de siglo alcanzar el éxito, lo que conseguiría con la novela Scaramouche (1921). Esta obra, ambientada en la Revolución Francesa, se convirtió en bestseller.


    Sus obras más conocidas son: El halcón del mar (The Sea Hawk, 1915), Scaramouche (1921), Capitán Blood (Captain Blood, 1922), Bellarion the Fortunate (1926).


    Muchas de sus obras fueron llevadas al cine e interpretadas por los mejores actores de la época.

  


  Notas


  
    [1] Una gran paz reina en la celda, pero fuera hay guerras interminables. El término dado por los monjes cartujos a «celda», se refiere obviamente a la celda del monasterio y no a las celdas de la prisión. (N. del Ed.) <<

  


  
    [2] La paz sea contigo. (N. del Ed.) <<

  


  
    [3] Y para tí, hermano, haya paz. (N. del Ed.) <<

  


  
    [4] Los términos güelfos y gibelinos proceden de los términos con los que se denominaban las dos facciones que desde el siglo XII apoyaron en el Sacro Imperio Romano Germánico, respectivamente, a la casa de Baviera (los Welfen, pronunciado Güelfen, y de ahí la palabra «güelfo») y a la casa de los Hohenstaufen de Suabia, señores del castillo de Waiblingen (y de ahí la palabra «gibelino»). La lucha entre ambas facciones tuvo lugar también en Italia desde la segunda mitad del siglo. Su contexto histórico era el conflicto secular entre el Pontificado, que pasaría a estar apoyado por los güelfos, y el Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, apoyado por los gibelinos, esto es, los dos poderes universales que se disputaban el Dominium mundi. (N. del Ed.) <<

  


  
    [5] hampón: maleante, haragán. (N. del Ed.) <<

  


  
    [6] condottieri: mercenario al servicio de las ciudades-estado italianas desde finales de la Edad Media hasta mediados del siglo XVI. (N. del Ed.) <<

  


  
    [7] bridón: Caballo brioso y arrogante. (N. del Ed.) <<

  


  
    [8] en tus manos, Señor. (N. del Ed.) <<

  


  
    [9] Cane; perro en italiano. (N. del Ed.) <<

  


  
    [10] loggia: elemento arquitectónico, utilizado sobre todo en la arquitectura italiana del siglo XV y siglo XVI. Funciona a modo de galería o pórtico y está abierto íntegramente por al menos uno de sus lados y sostenido por columnas y arcos. Normalmente se encuentra a nivel del suelo aunque también puede encontrarse en niveles más elevados sobre otro al nivel del suelo. En este caso se denomina logia doble. (N. del Ed.) <<

  


  
    [11] condotta: término que designaba al contrato entre el capitán de mercenarios y el gobierno que alquilaba sus servicios. (N. del Ed.) <<

  


  
    [12] La fortuna favorece a los valientes. (N. del Ed.) <<

  


  
    [13] jayán: Persona de gran estatura, robusta y de muchas fuerzas; persona vulgar y grosera en sus dichos o hechos; rufián respetado por todos los demás. (N. del Ed.) <<

  


  
    [14] dómine: Maestro o preceptor. (N. del Ed.) <<

  


  
    [15] histriónico: con afectación o exageración. (N. del Ed.) <<

  


  
    [16] Reverendísima y queridísima señora. (N. del Ed.) <<
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