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  CAPÍTULO PRIMERO


  El centinela que custodiaba la llamada puerta de los Reyes en el famoso castillo abadía de Loarre se sobresaltó al ver de pronto la gentil y casi vaporosa figura de la doncella surgir como una visión del fondo en sombras de aquella galería que, al llegar a la mitad de la torre cuadrada —en donde está abierta la puerta—, cambiaba de dirección en ángulo recto para terminar en otro arco que daba entrada al patio del recinto.


  Era en el mes de diciembre, cuando los atardeceres son sombríos y la noche sucede al día bruscamente, casi sin la transición del crepúsculo; y si la muchacha no hubiese llevado una larga capa blanca que al destacarse del pardo oscuro de los sillares de la recia fábrica delineaba por contraste su silueta, seguramente hubiera pasado inadvertida ante los ojos algo cansados del guardián. Seguíala un enorme perro de los Pirineos cuyos formidables colmillos y talante feroz fueran bastantes a servir de resguardo a la muchacha si hubiera alguien osado a molestarla; cosa increíble, porque era Blanca —la doncella de Loarre, como generalmente se la llamaba— la providencia misericordiosa que atendía a remediar todas las calamidades de los menesterosos del contorno, por lo cual era universalmente respetada e intensamente querida por los agradecidos vasallos de la recia abadesa de Trasovares, señora del feudo.


  —A la paz de Dios, Ramón —saludó alegremente al pasar, rozando con su mano alada el duro guantelete del centinela, en caricia amistosa.


  —¿Dónde va mi señora tan a deshora? —Se inquietó el hombre, al que una sonrisa distendía su boca hundida entre la pelambre de barbas y bigotes e iluminaba la dura fisonomía encuadrada por el capacete de acero.


  —A correr por el campo. Me duelen las piernas y la cabeza de estar todo el día pegada a las sayas de las monjas rezando salmos y bordando corporales. Es mi hora, Ramón, y la aprovecho.


  —Mala hora… —rezongó el viejo moviendo pesimista su pesada cabeza.


  Bajo la blanca capucha de su capa se agitaron en nervioso revuelo al vivo movimiento de su linda cabecita las guedejas rizadas de la áurea cabellera de Blanca, la doncella de Loarre. Y su vocecita tuvo un matiz grave y serio al afirmar:


  —Todas las horas son buenas para el que tiene en paz con Dios su conciencia y lleva en el alma buenas intenciones.


  —Eso sí —se conformó el hombre—. Tú, Arnaldo, baja el puente —agregó decidido.


  ¿Para qué oponerse al deseo de Blanca? Ya sabía por experiencia que era inútil. Si él no ordenaba que bajasen el puente, ella se descolgaría con una escala desde cualquier almena o se escaparía por la poterna mientras sus reverencias rezaban vísperas fervorosamente en el coro. No sería la primera vez.


  Chirriaron las cadenas del puente, estridentes y ásperas. Después, las fuertes tablas cayeron sobre el foso en cuyo fondo las aguas de un riachuelo desviado de su cauce corrían lamiendo la dura mole de granito sobre la cual un audaz artífice emplazó el castillo. Y la frágil silueta cruzó rápidamente como una ráfaga impoluta para perderse en loca carrera cerro abajo, entre el espeso jaral áspero y agreste que ponía notas selváticas en el austero paisaje pirenaico. Un instante después, la vocecita vibrante y cristalina de la doncella estremeció el silencio profundo de las abruptas soledades con las notas alegres de una canción coreada por los ladridos jubilosos de su perro, tan ansioso como ella de libertad.


  Arnaldo volvió a alzar el puente levadizo, mientras comentaba:


  —Ya no volverás hasta las ánimas. En Dios y en la mía que no comprendo como nuestra señora, la Abadesa, le consiente a esta rapaza que campe a su antojo por montes y prados talmente como si en lugar de una doncella honesta fuese un paje avispado. ¿Tú viste en tus días cosa semejante, Ramón?


  —¡Bah! Yo vi mucho en mis años, Arnaldo. Ya soy viejo…


  —Pero ¡voto a cribas!, que nuestra señora parece haber perdido el tino de algún tiempo a esta parte con la rapaza. Bien está que la cuide como a una infanta de Castilla; pero que le consienta todos los antojos, más paréceme falta de celo y de interés que amor por ella, ¿no crees?


  —Yo no creo más sino que nuestra señora, la Abadesa, anda harto ocupada en sus negocios de política para ocuparse de las idas y venidas de Blanca. Y la rapaza se aprovecha para entrar y salir a su placer. Vaya por el tiempo que pasó encerrada (en otras épocas, cuando doña Violante, nuestra señora, viajaba con su hermano D.Antón de Luna) y ella estaba al cuidado de la madre Catalina, que era quien reemplazaba a la Abadesa en sus ausencias.


  Arnaldo, que era joven y curioso, sentía la comezón de saber. Era la rapaza muy bonita y su pasado parecía un espacio en blanco encerrado entre dos interrogaciones. Nadie en el castillo pudo decir jamás de dónde había salido la niña, ni cómo había aparecido en Loarre para consumirse entre las monjas que rezaban dentro de la monumental fábrica del castillo-abadía de los Lunas.


  —¿Siempre estuvo en Loarre? —preguntó insidioso.


  Evadió Ramón la pregunta, lleno de recelo.


  —¿No la viste tú siempre aquí?


  —Yo soy nuevo en el castillo, Ramón. Cuando vine, era una rapaza muy crecida; pero cuentan…


  —¡Bah!, ¡bah!, ¡bah! Cuentan… cuentan… —Gruñó Ramón.


  —Cuéntalo el demandadero, que es un buen hombre —se disculpó Arnaldo.


  —¿Y qué cuenta el demandadero…? —preguntó con aspereza el guardián.


  —Dice que la niña amaneció en un canasto a la puerta de la ermita de Santa Águeda y que el ermitaño, que por ser viudo y solo no se atrevió a encargarse de ella, la trajo a Loarre, donde se hizo cargo de la criatura nuestra señora doña Violante…


  Un leve suspiro de alivio hinchó el vasto pecho del centinela. Como si se hubiera quitado un gran peso de encima, volvióse alegremente hacia Arnaldo.


  —Así lo oí contar también —afirmó breve.


  —¿Lo oíste contar? Pues ¿que no estabas tú en Loarre hace dieciséis años? Yo pensé que tú eras desde siempre, como yo, fiel vasallo de los Lunas…


  —Claro está que lo soy, Arnaldo; pero en aquellos días acompañaba, con otros muchos servidores de la Abadesa, a las mesnadas de su hermano D.Antón de Luna. Había guerra en Sicilia. Poca cosa; pero fuimos. Y cuando volví al castillo, la criatura tenía ya dos años y empezaba a soltarse a andar en el patio de armas vigilada por su nodriza. ¡Cuántas veces túvela en mis brazos! ¡Cuántas veces besó estas mejillas arrugadas! Dios la bendiga. Haga el Señor que sea muy dichosa.


  —Amén. Mas paréceme, Ramón, que escasa felicidad puede aguardar a una doncella en este monasterio donde no hay más que monjas que rezan y soldados que juran. Y a este desierto solitario no es de esperar que lleguen galanes caballeros a conquistarla ni románticos trovadores a hablarle de amoríos. ¡Pobrecilla! Y parece un pájaro cantarín. ¡Voto va, que la alegría se le escapa por las venas y que es un pecado mortal dejar que esa vida se consuma en lugar tan desierto como éste! ¿Es que por ventura ha pensado nuestra señora hacerla monja?


  —No lo creo. De otra manera la criara si así fuera, y más tirara de la cuerda si hubiera de vestir los sagrados hábitos.


  —Mas paréceme, Arnaldo, que te preocupa la doncella harto más de la cuenta y que al cabo ni tú ni yo habernos el derecho de meternos en lo que a ella concierne…, Mejor será que limpies tus armas y dejes de hablarme, no vaya a venir la ronda de relevo, que no debe tardar, y me encuentren por culpa tuya faltando a mi obligación —sermoneó el prudente centinela.


  Arnaldo no se atrevió a replicar a este réspice y dejó a Ramón solo, en la puerta de los Reyes, mal de su grado y tan comido de curiosidad como antes de empalmar la charla. Porque era la doncella de Loarre un misterio. Advenida a la fortaleza nadie sabía cómo ni cuándo ni por dónde. Todos la vieron en su cuna cierta mañana primaveral, sonriendo como una flor que se abriera bajo la caricia de los rayos del sol que, atravesando la policroma vidriera, fueron a quebrarse sobre su carita de querubín. Tendría ya sus cuarenta días. Venía envuelta en muy ricas ropas y llevaba colgado al cuello, de una finísima cadenita de oro, un anillo donde había un blasón. Como algunos ojos ávidos se detuvieran en el examen del mismo, la Abadesa de Trasovares, doña Violante de Luna, quitólo del cuello de la niña y nadie jamás tornó a verle ni se supo qué se había hecho de aquel precioso anillo. Las monjas, curiosas y desocupadas, forjaron pintorescas novelas a propósito de la pequeña; pero ninguna de estas historias se vio jamás confirmada, ningún destello de luz irradió sobre aquella existencia infantil que se fue desarrollando en la quietud del claustro, en el ambiente duro, áspero y árido de las soledades de aquel recio paisaje donde la más salvaje naturaleza puso su nota bravía.


  Si alguien pudo pensar que la Abadesa —mujer dura, recia y áspera como el paisaje— obedecía a impulsos de caridad al educar a la huérfana, no fueron precisamente quienes la conocían bien, pues en lugar de la sencilla educación que correspondía a una niña recogida del arroyo, sin padres conocidos y sin más porvenir que el trabajo como único medio de ganarse el pan algún día, Blanca fue educada como una princesa. Cuidó de enseñarle el latín, las bellas letras y la historia el sabio mosén Berenguer de Castellnou, capellán del Monasterio, que hubo de tener para ella una paciencia y una indulgencia paternales, ya que la muchacha, si bien poseía brillante inteligencia, era traviesa como ella sola y se distraía con tan continua frecuencia que eso exasperaba al profesor.


  Las monjas —cada una de las cuales se sentía un poquito madre de la rapaza— pusieron todo su afán en enseñarle todos los primores que eran capaces de salir de sus hábiles dedos y se cuentan que eran muchos, ya que en la sacristía de la iglesia del, en la actualidad dormido monasterio se encontraron magníficos ornamentos tejidos y bordados por las manos de hadas de la comunidad. Una vieja madre organista, que había heredado de su antepasado el trovador Arnaldo Catalán, conocido por Tremoletta, el gusto por la música, enseñó a Blanca a manejar los instrumentos que había en el convento y a cantar con aquella voz fresca y aterciopelada, que en las grandes fiestas de la comunidad atraía al templo conventual a todos los habitantes del feudo. Jamás la Abadesa de Trasovares —tan celosa de los privilegios— permitió que las manos de Blanca se empleasen en trabajos groseros. Servíanla las legas. Dijérase que era en Loarre una princesa que se educaba al amparo del convento, si, en cambio, doña Violante no la hubiera relegado siempre al último puesto en la mesa y en el coro.


  Todas estas contradicciones constituían inagotable tema de comentarios para la soldadesca y para las madres: comentarios que siempre venían a resumirse en una sola pregunta, que los años no habían logrado contestar todavía:


  —¿Quién es la doncella de Loarre?


  CAPÍTULO II


  En tanto que los dos soldados discutían, Blanca y su perro dejaban tras ellos los ásperos jarales del cerro, cruzaban el camino de herradura que seguían con claros intervalos de días interminables trajinantes, arrieros o mesnaderos, cuando no gitanos o frailes mendicantes —no eran muy frecuentadas las solitarias rutas de Loarre— y se internaban a campo traviesa por el secano plantado de viñedos, olivos y espesos bosques de robles y de encinas. El invierno había despojado completamente a viñedos y robles de su frondosa vestimenta, apareciendo como esqueletos sobre el adusto fondo del jaral que coronaba la inmensa mole de la fortaleza. En cambio, olivos y encinas conservaban su perenne ramaje, aunque los primeros, con las primeras heladas, habían tomado un tinte ceniciento.


  Bajo su amplia capa llevaba Blanca repleto canastillo de golosinas y pasteles. Rara era la vez que la doncella salía del castillo con las manos vacías. Socorría con magnanimidad, sin que la adusta y seca Abadesa —a quien todos respetaban y temían por su viril energía indomable— pusiera cortapisas a sus esplendideces.


  Esta tarde, la visita era para Ana, antigua y leal sirvienta de los Luna, que había estado gravemente enferma durante el otoño y ahora se encontraba en franca convalecencia. Pronto, corriendo, cantando, la doncella cruzó el río sobre liviano y movible puentecillo de barcas y tras de atravesar anchos corros de huertas plantadas de coles y forraje rozó cabe el pueblo, lugar abierto, donde las chimeneas de los hogares comenzaban a adornarse con penachos de humo, yéndose a buscar en las afueras, escondida en el olivar, la encalada y alegre casica de Ana. Todo en torno parecía reír. La parra doselaba la entrada. Ahora, sarmentosa y pelada; pero en verano era dosel de un verde deslumbrador ofreciendo dichoso cobijo. Algunas flores como crisantemos se mantenían tiesas, como disecadas, tras el seto de cedros. Ladró un gozque y baló un cabritillo. Empezaba a anochecer. Las monjas estarían entrando en el coro para rezar vísperas.


  Blanca llamó a la cerrada puerta de la casica con una piedra. Oyéronse pasos lentos y cansinos y la cascada voz de Ana que, habiendo reconocido a sus visitantes, acudía a franquearle la entrada.


  —Ya voy… ya voy. Os conozco, doña Blanca… ¿cómo os atrevéis a estar fuera de casa a estas horas?


  Descorrióse el cerrojo. Abrióse el mezquino postigo y apareció encuadrada en su marco la riente figura de la doncella, envuelta en su capa blanca, sofocada por la carrera, con los ojos brillantes, las mejillas encendidas y el cabello alborotado.


  —Dios te guarde, Ana.


  —¡Él me valga, paloma! De cada día os veo más hermosa. Ved que no debierais alejaros del monasterio a horas tales. Anochece y sois harto codiciable para no temer…


  —¿Qué he de temer? —atajó con adorable candor la muchacha.


  Esta inocencia detuvo el aviso de Ana. ¿A qué descorrer velos ante esta alma tan cándida? Un poco turbada, repuso:


  —Hay gitanos por toda la sierra de Loarre y, ¿no sabéis?


  —¿Saber? En el monasterio nunca se sabe nada.


  —Dicen que pasan por el camino hombres de armas.


  —¿Hombres de armas? —se alarmó la doncella.


  —Partidas reclutadas para la guerra. Vienen de Francia y de Inglaterra. Don Antón de Luna, el hermano de nuestra señora, la Abadesa, dicen que las recluta…


  —Ahora no hay guerra en Aragón… —murmuró Blanca, impresionada por la palabra terrible.


  —No quisiera que dijeseis nada allá arriba, en el castillo. Ya se lo dirán a la Abadesa sus amigos. Pero yo lo sé por mi hijo.


  —¿Basilio? ¿No estaba guiando hasta Valencia a unos trajinantes?


  —Vino este amanecer. Le pagaron bien. Eran gente rica, ¿comprendéis?


  —No mucho, a la verdad —murmuró Blanca.


  —Grandes señores disfrazados —añadió Ana, bajando la voz.


  —Decidme su nombre —rogó la doncella.


  —Él no lo supo. Mas se enteró de otras cosas. Por el reino se habla…


  Detúvose la mujer. Habíase abierto la puerta de entrada y en ella se paró un momento la alta y fuerte silueta de un mozo que vestía grueso tabardo de lana y calzaba altas botas de cuero. Descubrióse casi con veneración ante la doncella de Loarre y quedó un instante quieto, sin saber si entrar o volverse a marchar. Blanca rompió el embarazoso silencio con una frase amable.


  —Bienvenido a Loarre, Basilio.


  —Dios os guarde, señora, y Él os pague todo el bien que hicisteis a mi madre. Díjome que la cuidasteis como un ángel que sois —dijo el mozo con temblor de emoción en su voz.


  —No me adules. Hice lo que pude. No fue mucho, no creas. Y ahora he venido a traerle estas golosinas para ver si se le despierta el apetito. Cuando llegaste hablábamos… de lo que has oído en tu viaje. Debe estar el reino en movimiento, según dice tu madre. En el castillo vivimos sin saber nada de nada. ¿Qué pasa por el mundo, Basilio?


  Cerró Basilio la puerta cuidadosamente y se acerco al lar, donde gruesos troncos aserrados oficiaban de taburetes. Era un mozo simpático. Muy despierto e inteligente. Era cazador de oficio y servía de guía a los trajinantes y viajeros que solían cruzar la frontera. Invitó con un gesto a sentarse a las dos mujeres y se dejó caer él a su vez en uno de los asientos.


  —Se habla mucho por Aragón y por Valencia, señora. Dícese que no tardará en estallar la guerra civil si el Rey nuestro señor no se aviene a razones y se muestra conforme en señalar un sucesor a la corona.


  —¡Un sucesor a la corona! —exclamó Blanca con indignado asombro—. Pues ¿qué acaso no lo hay? ¿No tiene derecho a esa sucesión el Conde de Urgel? ¿Y no le reconoció Su Alteza, el rey D.Martín, esos derechos desde el momento en que le nombró Procurador y Gobernador del Reino y Condestable de Aragón…? Sabe, Basilio, que la Historia de Aragón dice que sólo se confieren esos cargos al heredero del trono. El solo hecho de conferirlos es ya como una consagración —afirmó enérgicamente la doncella.


  —Más sabe vuestra merced que yo, torpe de mí, y mejor enterada debe andar; pero por lo visto han cambiado los tiempos y el Rey, que Dios guarde, no piensa como pensaron sus antecesores, o es que juega con dos barajas, porque se rumorea por todo el reino que aunque S.A. honró a D.Jaime de Aragón, muy alto y poderoso señor Conde de Urgel, su cuñado, con esos títulos de Procurador y Gobernador y Condestable, que vos nombrasteis, se curó al mismo tiempo de dar instrucciones secretas a los Urreas y a los Heredias, que, según cuentan, son dos casas de las más importantes, nobles y ricas de Zaragoza, para que no le dejasen entrar en esa ciudad, ni ejercer la procuración general, sin embargo de las provisiones que en esta razón llevaba el Conde de Urgel. Así se cuenta en mercados, figones y posadas. Yo, torpe seré, pecador de mí; pero no he perdido frase ni rumor y no he dejado de advertir que hay mar de fondo bajo la tranquilidad aparente de las personas. En los corrillos se habla de la sucesión y de la guerra, y los grandes señores recluían mesnadas y aun traen de afuera soldados asalariados. Los que yo acompañé a Valencia venían del extranjero y se recataban de mí para sus pláticas. Negocio de guerra o de intriga debían llevar, yo no sé, mas ¿qué queréis que os diga? Para mí, que se mueven los bandos de los sucesores buscando el arrimar cada cual el ascua a su sardina.


  —Así será. Nuestra señora doña Violante recibe también correos misteriosos que le llegan de lejos y se encierra con el alcaide del castillo y con mosén Berenguer para contestarlos.


  —Doña Violante trabaja por D. Jaime de Aragón —dijo Basilio, convencido.


  —¿Por quién iba a hacerlo con mayor justicia? —protestó Blanca.


  —Todos los pretendientes creerán tener los mejores derechos. La gente habla y habla… Claro que los Lunas rompen lanzas por el Conde de Urgel y los Urreas y Heredias levantan bandera por el infante castellano D.Fernando de Antequera. No falta quien dice que en el secreto de su corazón, el Rey se inclina hacia su nieto D. Fadrique… —insinuó Basilio.


  —¡Oh, no! Eso nunca —protestó Blanca, exaltada—. En la Constitución aragonesa se dice muy claramente que no podrán ocupar los bastardos el trono. Y D.Fadrique, que es muy niño todavía —no es más que un hijo natural de Martín de Sicilia.


  —Pero los sicilianos, que no tienen una Constitución como la aragonesa, dicen que ayudarán a su príncipe.


  —¡Oh, Dios nos asista! —exclamó Ana aterrada—. Va a ser una guerra muy reñida la que vamos a padecer entonces, pobres de nosotros, si ese buen rey D.Martín no se aviene a razones.


  —El Rey cuentan que es muy flaco de voluntad y gira como la veleta hacia el último viento que sopla… —insinuó Basilio.


  —Pero ¿no piensa ese hombre cómo va a dejar a su pueblo? ¡Qué terrible herencia la de una guerra civil! —Volvió a estremecerse Ana.


  Blanca había callado y ataba, rememorando, cabos sueltos que había oído algunas veces en las charlas de sobremesa o en los ratos de recreo. Porque sus reverencias las Madres, aunque de nombre vivían apartadas del mundo, en realidad se preocupaban hasta perder el sueño de lo que acontecía en él.


  Había oído decir que D. Martín —el Rey— se casó sin ilusión y sin amor a los cincuenta y un años, ya viudo y cansado de vivir, por conveniencias de Estado. Precisaba que naciera un heredero para evitar las contingencias de esta guerra que ahora se cernía amenazadora sobre sus reinos, y los magnates que le rodeaban, ansiosos de conseguir dicha sucesión, se dieron buena maña a convencerle de que casara con doña Margarita de Prades, señora principalísima, de la mejor nobleza, doncella y joven y no mal parecida. Desolado el buen Rey por la reciente muerte de su único hijo, D.Martín de Sicilia, prestóse al casamiento como un autómata.


  Como un eco venían a la memoria de la doncella de Loarre las críticas acerbas y las sátiras crueles con que el atrevido y poco respetuoso D.Antón de Luna comentara un día este matrimonio del monarca en una sobremesa con su hermana doña Violante; y aun si la Abadesa no le hiciera callar con gesto dominante, sabe Dios hasta qué terreno escabroso y nada honesto hubiera resbalado el cínico caballero en sus apreciaciones. Se hablaba de remedios que propinaban al Rey los que ansiaban la venida del príncipe heredero…


  —Las bodas del Rey comenzaron muy mal —dijo Basilio pasado un rato, como si de pronto rememorase viejos recuerdos—. El mismo día de su casamiento, cuentan que recibió una embajada del Rey de Francia solicitando que nombrase heredero del trono de Aragón a su hijo el duque de Calabria. Esto fue tenido por todos como de mal agüero…


  —¿Tú crees, Basilio? —se alarmó la muchacha.


  —Yo creo, mi señora, Dios me valga, que estamos todos sobre un volcán. El fuego va socavando bajo la ceniza. Nada aparente, pero por dentro mina y no sabemos cuándo será el momento en que surja la llama.


  —¡Pobre reino! —gimió la mujer, acobardada.


  —¿Por quién tomarás tú las armas si eso llega, Basilio?


  Y en la voz de la doncella sonaban notas agudas de ansiedad.


  —Yo soy un fiel vasallo de los Lunas. Mi deber me obligaría a defender la causa que ellos defiendan.


  Blanca movió dubitativa y desalentada la rubia cabeza.


  —No es eso, Basilio, lo que yo te pregunto… Ése sería tu deber; pero ¿cuál sería tu gusto? —apremió.


  Basilio vaciló un instante. Resuelto declaró al fin en sincero arranque que le valió toda la simpatía de la muchacha:


  —Podrá tener mejores o peores derechos: yo no soy quién para discutirlos. Pero todas mis simpatías son para el Conde de Urgel. Y así piensan la mayor parte de los catalanes, aragoneses y valencianos. Yo he corrido por campos, lugares, caminos y posadas y he sentido pláticas de grandes y de chicos, de señores y de villanos. Don Jaime de Aragón es como un ídolo para el pueblo: es joven, apuesto, bien parecido; tiene hermosas cualidades; la gente le adora; caballero sin tacha, gran señor desde los pies a la cabeza, generoso y magnánimo… Don Jaime de Aragón sería un gran rey. El pueblo conoce su carácter enérgico, impetuoso y osado. Todo el fuego de su juventud se le desborda en entusiasmos que llevarían al reino a grandes empresas. Es natural que Castilla le mire con recelo y tiemble al pensamiento de que pueda empuñar el cetro. Por eso oponen a las suyas las pretensiones del infante D.Fernando.


  —¡Bah! Los aragoneses estiman con mayor derecho al Conde de Urgel —braveó Blanca.


  —Si no hubiera traidores… —murmuró con amargura el mozo.


  —¿Cómo?


  —Las rencillas y enemistades de los grandes señores traen a veces consecuencias funestas para un reino y en Dios y en mi ánima que quisiera equivocarme; pero temo, y conmigo lo temen quienes pesan y entienden más que yo, que la rivalidad de los Urreas y los Lunas va a traer más rastro de lo que fuera de desear.


  —Quieres decir…


  —Que es público y notorio que por el solo hecho de defender los Lunas la causa del de Urgel, van a abrazar los Urreas la del infante de Castilla.


  —¡Dios ponga su santa mano! —rezongó Ana.


  El silencio se adueñó de los tres, acobardados por negros presentimientos. Era muy cierto que en Aragón y en Valencia la nobleza andaba en rivalidades que podían dar un alarmante giro a una contienda dinástica, al enconar la lucha con sus propias rencillas y hacer de la cuestión política una cuestión personal. Andaban a muerte en luchas rivales Centellas y Vilaraguts en Valencia y no daban paz a la espada en Aragón Lunas, Urreas, Solares, Lanuzas y Cerdanes. Era de esperar que todos estos grandes señores vieran en la guerra por la sucesión un medio de intensificar la lucha con sus rivales. Y no estaba el pueblo tan dormido como para no ver el grandísimo peligro que con esto se les venía encima, y aunque el estado llano no quisiera la guerra —el estado llano en aquella época, como en todas, vivía de la paz, que permite fabricar, comerciar y cultivar la tierra con tranquilidad—, ya se cuidaría la nobleza de encenderla para satisfacción de sus conveniencias o de sus venganzas.


  Con leve suspiro, la doncella de Loarre se arrancó a sus cavilaciones, volviéndose hacia Basilio.


  —¿Se sabe por dónde anda ahora D. Jaime de Aragón? —preguntó lentamente.


  —Dicen que se encerró en Balaguer con su esposa doña Isabel y sus hijas, muy disgustado del doble trato del Rey —afirmó Basilio.


  —¿Vístele tú por suerte alguna vez al Conde, Basilio? —preguntó de repente la doncella, con cierta ansiedad que hubo de sorprender al avisado mozo.


  —¿Verle? Claro que sí. ¿Vos no, doña Blanca? Se apesadumbró la doncella.


  —No, yo no.


  —Pues ha estado en Loarre varias veces.


  —Sí, estuvo. Cuando para en el monasterio, las Madres pierden la cabeza. No saben cómo mullirle los colchones ni qué golosinas inventar para tenerle contento. Y cuando se marcha, se diría que aún flota en el aire su presencia porque en buen tiempo sus reverencias no hablan de otra cosa que de su gallardía, de sus ocurrencias, de su generosidad de príncipe y de su devoción de cristiano. ¡Las buenas Madres! —Se echó a reír, burlona, la doncella.


  —Es el Conde un carácter arrebatado y fogoso, lleno de pasión y de entusiasmo; y vos no debéis olvidar que las Madres son también mujeres y se dejan influir por el mundo. Hasta nuestra señora la Abadesa, tan indomable y recia… —sugirió Basilio con malicia.


  —Calla, Basilio. Eso son viejas historias —murmuró Ana, con terror.


  —No hay nada malo en lo que voy a referir. Y todo el país lo sabe —se excusó el mozo.


  —Menos yo, por lo visto —contestó Blanca—. Pero si tratas de convencerme de que la Abadesa de Trasovares, intrigante, indomable y traviesa, ha podido sentir el encanto de un amor, no vas a poder lograrlo, Basilio. No hay en ella el menor indicio de romanticismo o ternura. ¿Concibes tú que alguna vez haya soñado esa mujer de piedra? —Acabó la doncella, con fina ironía.


  —Pues soñó tanto y amó tan de veras que su pobre corazón sangrante tomó, en la desesperación de su fracaso, esos duros tintes de que vos la acusáis. No era hermosa, según cuentan, nuestra señora, y se había enamorado locamente, como una mujer de sus condiciones de corazón y de carácter debía enamorarse, de ese gallardo Conde D.Jaime de Aragón. Era él un príncipe de estirpe real, como que desciende de línea recta del Rey D.AlfonsoIV, que de Dios goce —y Basilio alzó reverente su montera y se inclinó al mentar al Rey—, y sobre él tenía el soberano otros planes que luego se cumplieron al darle por esposa a la infanta doña Isabel, hermana del Rey D.Martín, que Dios guarde —nueva reverencia más profunda que la anterior—. Mas aunque tales planes no pesaran en el ánimo del Conde, jamás hubiera puesto sus ojos en doña Violante, porque refieren los viejos que pasaba con frecuencia la raya de Francia y se internaba en los campos del Rosellón donde había un castillo tan fuerte como el de Loarre y en él una doncella rubia y gentil como vos y enamorada del mozo audaz que exponía su vida cada vez que acudía a visitarla. Era el padre de la doncella vecino y enemigo de los de Urgel: cosas de lindes, pleitos sin importancia que siembran rencillas y se truecan en odios con el tiempo; y si el señor hubiera llegado a sospechar las frecuentes visitas de D.Jaime no le valieran su condado ni su estirpe real, que era hombre de bastantes reaños para mandar disparar sobre él a sus arqueros.


  —¡Jesús! —exclamó Ana, santiguándose.


  —El Conde acudía a las citas disfrazado de villano, guardándole las espaldas ese demonio de D.Antón de Luna, que así Dios me perdone tengo para mí que ha de ser su perdición, porque no le da consejo que no sea torcido (estos hombres tan nobles como el Conde parece que no piensan en la maldad de nadie), y era tan simpática la arrogante juventud del doncel y tan conmovedora aquella audacia de su amor, que a todo se exponía, que las gentes que pudieron adivinarle bajo el áspero tabardo del villano no fueron osadas a delatarle al señor del castillo. En las almenas de la fortaleza, todas las tardes, al anochecer, se dibujaba una sombra blanca. La doncella oteaba los caminos, ansiosa, y escrutaba los jarales que escondían al de Urgel. Un silbido semejante al canto del mirlo rasgaba el silencio y la silueta blanca desaparecía tras las almenas…


  Detúvose Basilio, impresionado él mismo por este ingenuo relato que oyó contar cientos de veces en posadas, chozas de pastores y cocinas labriegas durante las andanzas que su oficio de guía le imponía por todo el Pirineo. Blanca le apremió. Su corazón latía descompasadamente y en sus ojos la ansiedad y la inquietud ponían brillos extraños. Crepitó la leña de encina en el hogar lanzando haces de chispas que semejaron fuegos de artificio. Pasó restregándose contra su capa blanca un gato negro con unas pupilas amarillas de maleficio… Era ya casi de noche; pero ella no se curaba ni lo advertía.


  —¿No sigues, Basilio? —insistió impaciente.


  —Si os interesa… —vaciló el mozo.


  —¡Mucho!


  —Cuando caía la noche… esa noche de invierno negra, quieta, interminable, una luz brillaba trazando por tres veces y con intervalos señales extrañas en una ventana muy baja abierta sobre el agua del foso. La ventana era de un subterráneo. Daba al panteón. La audacia de D.Jaime, empujado por el amor (gentes maliciosas dicen que fue D.Antón de Luna, maestro en pillerías y travesuras, quien le sugirió el pensamiento), llegó a quebrantar con apropiadas herramientas los gruesos barrotes de la reja. Sombras oscuras cruzaban los jarales dejando sus huellas sobre la nieve de aquel duro invierno. Los lobos aullaban venteándolas y más de un oso siguió el rastro y llegó cabe el profundo foso donde le detuvieron el agua cenagosa y la anchura enorme del estanque. A la mañana siguiente, los cazadores que seguían el rastro de la bestia veían confundidas, a la ida y a la vuelta, las huellas de los pies humanos y las de aquellas pezuñas inconfundibles del pesado animal. Si alguien adivinó las misteriosas visitas del Conde, supo poner cerrojo a su boca, temiendo el furor del castellano, que, como os dije, no hubiera respetado en su indignación la estirpe real de D. Jaime… Pasó el tiempo. Ni el amor del mozo descrecía ni su audacia amenguaba. Una noche, los pastores que velaban el ganado en los chozos notaron desusado movimiento de luces tras las rejas del subterráneo. Las luces daban idea de una gran agitación y sombras febriles iban y venían tras los barrotes… Unos días más tarde, una partida de hombres de armas al mando de D.Antón de Luna acampó en el límite de las propiedades de D.Jaime con el padre de su amada. Y en la noche, la ventana misteriosa del subterráneo dejó salir a un hombre que envuelto en ancha capa negra bajaba por los salientes del foso y nadando con un solo brazo atravesaba las turbias aguas estancadas para trepar por los muros de la parte frontera con habilidad de maestro acostumbrado a trances guerreros y para quien el escalo no tiene secretos ni dificultades. Bajo la capa el hombre recataba un bulto. Y cuentan los pastores que cuando el hombre avanzaba a tientas entre los jarales, porque era la noche muy oscura, cercado de lobos, a los que tenía a raya con su espada, se oyó, bajo la capa, el lloro de un niño…


  —¡Dios mío! —murmuró la doncella, apretando sus manos en cruz sobre el halda.


  A Blanca se le desgarraba el pecho en un sollozo, sin saber por qué; y en la casica notaba algo impresionante y solemne como si todos revivieran la escena.


  —Al lloro del niño respondieron unos besos de hombre. Recios y apretados debían ser, porque las palabras llenas de infinita ternura que siguieron dijeron bastante de la exaltación del cariño que dominaba al Conde de Urgel. Veinte años: un hijo en los brazos y un amor apasionado en el corazón… Y el imposible y la fatalidad cercando aquella vida pletórica, tan llena de energías y entusiasmos. El Conde llegó adonde le esperaba D.Antón con sus hombres de armas y la cabalgada se hundió en la noche.


  —¿Qué más?


  —Nada más, mi señora. Es una historia triste. Un féretro salió por la puerta principal del castillo días más tarde. Un féretro blanco…


  —¡Oh!


  ¿Por qué le dolía el corazón a Blanca de aquel modo horrible? ¿Qué tenía ella que ver con aquella pobre doncellica que había muerto en plena juventud y en plena exaltación de todos sus amores? Era una historia triste, sí, pero vulgar… ¿Cuántas semejantes oyó referir?


  —Y luego nadie supo más del niño que lloraba bajo la capa del hombre. El castellano murió de melancolía, consumido entre las pardas paredes de su viejo castillo, y éste ha pasado a los Urreas de Zaragoza como legítimos descendientes del señor. Nadie vive en él más que un viejo matrimonio que lo cuida y un destacamento de hombres de armas al mando de un capitán. Yo he pasado en mis correrías muchas veces junto a sus muros sombríos. Parece que destila de ellos la tristeza de las vidas que se rompieron a su sombra.


  »El Conde de Urgel arrastró su pesadumbre por los campos de batalla y fue menester que el Rey se impusiera para decidirle a contraer el matrimonio que al reino convenía. Ya veis como nuestra señora la Abadesa no pudo hallar correspondencia en el amor que pusiera en su príncipe. Dicen que, desengañada, hizo los votos y se vistió el hábito…


  —Quizá; pero en todo caso, no le ha olvidado, sino que ha transformado su amor en una de esas adhesiones ilimitadas que son capaces de las abnegaciones más grandes. Lo que doña Violante siente por el Conde es algo digno de todos los respetos.


  —Es una gran mujer… —afirmó Ana.


  —Y D. Jaime, dime: ¿es de verdad tan arrogante caballero como cuenta la fama? —inquirió, interesada, la doncella.


  —Más aún, doña Blanca. Pensad en uno de esos tipos de leyenda que cantan los romances. Su galanura es tan grande que, sin él buscarlo, las mujeres le adoran y es entre los hombres el primero por su arrogancia y su bravura. ¡Y su corazón! Poned en él todos los sentimientos tiernos, la bondad, la clemencia, la largueza sin fin… Un poco violento y arrebatado es; pero eso es propio de todos los caracteres entusiastas y es fuego que brota como llamarada y que suele apagarse casi al nacer. Lástima grande que el doble trato del Rey tuerza su natural sembrando en su ánimo rencores y venganzas; y lástima también que no pudiéramos arrancar de su lado a ese demonio de D.Antón de Luna, que no le aconseja más que torpezas.


  —Quisiera conocerle. Daría diez años de vida para conocerle… —suspiró, soñadora, la doncella—. ¿Cómo es…? ¿Moreno… rubio… alto… gentil…?


  Sonrió Basilio. La mujer, eterna Eva, surgía. Miró a Blanca para contestarle con una sutileza y de repente se estremeció. La luz brillante de un haz de coscojos que acababa de echar Ana al llar y se había incendiado en altísima flama, iluminaba la figura de la doncella de Loarre con claridades deslumbradoras. Había caído hacia atrás su capucha y la cabellera rizada y corta como la de un paje joven encuadraba su bello semblante un poco pálido por la emoción. Basilio experimentó la fuerza dominante de una sugerencia. Aquel rostro… aquellas facciones… Despojólas en un instante de su delicadeza femenil, entornó los ojos y revivió otro rostro, altivo y perfecto, donde la más acabada belleza masculina puso sus trazos viriles. Como bajo una sugestión y mirando fijamente a Blanca, fue diciendo lentamente:


  —Es rubio y tiene claros y grandes los ojos; las pestañas largas y vueltas hacia arriba. Tierna, y fina, y roja como la flor del granado la boca; tersas y un poco empalidecidas las mejillas; altivo y señoril el continente y la sonrisa amable, encadenadora de voluntades…


  Calló de pronto. No había hecho otra cosa sino descubrir una a una todas las facciones de la doncella que tenía delante. Su voz estaba llena de un respeto nuevo y sus manos temblaban un poco cuando se quitó la montera para decir a Blanca:


  —Van a dar las ánimas y creo que debierais estar ya camino de Loarre. Si queréis, os escoltaré.


  —¿Para qué? Llevo a Can —objetó Blanca, señalando a su perro.


  —No estará de más un escudero, mi señora —insistió el guía.


  Blanca recogió de pronto el matiz de reverencia, tan nuevo, que vibraba no ya en la voz sino en todo el gesto de Basilio. Volvióse vivamente.


  —¿Por qué me hablas así? No sé qué te encuentro… Como si fueras otro.


  —¿No será tal vez que acabo de darme cuenta de que vuestra merced es otra? —replicó el mozo con vivo relámpago en los ojos.


  —No te comprendo.


  —Ya me comprenderéis algún día —aseguró Basilio, convencido.


  Blanca se encogió de hombros y tras de saludar a Ana y llamar a su perro, se ciñó bien la capa, calóse la capucha y se hundió en la noche invernal, llena de estrellas, llevando a la zaga a su devoto compañero.


  CAPÍTULO III


  Mientras Blanca regresaba hacia el castillo monasterio de Loarre, sin sentir la menor prisa ni la más leve inquietud por lo que dirían o dejarían de decir las monjas de estas andanzas tan fuera de lugar en una doncella a quien el recato y las costumbres de la época debieron haber impedido toda salida del recinto como no fuese acompañada de sus dueñas y escoltada por sus escuderos y pajes, las reverendas Madres entonaban armoniosamente sus salmos bajo aquella soberbia cúpula románica de la iglesia de la cual dijo Lampérez «que era uno de los ejemplares más notables de arquitectura europea».


  La gangosa voz de las monjas se elevaba hacia las alturas de la cúpula y se desparramaba hasta salirse a través de los vitrales policromados y llegar a oídos de los soldados que llenaban la sala de armas. No había bullanga en Loarre. El cuerpo de guardia era un lugar severo y silencioso. Para jurar y beber, la soldadesca tenía que recatarse de sus superiores, a quienes la férrea voluntad de la austera abadesa de Trasovares hacía imponer la más implacable disciplina.


  —Ya cantan sus reverencias en el coro el oficio de vísperas —murmuró Arnaldo junto al oído del viejo Ramón—, y doña Blanca no aparece ni se siente venir.


  —¿Y a que te inquietas tú? Curioso me resultas, Arnaldo, y eso es achaque de comadres, que no de hombres que se ajustan calzones. Más te valiera pensar en la pitanza, que, cuando las Madres cantan, no suele andar muy lejos. Como que, ¡voto va!, parece que empiezo a sentir cierto tufillo de magras asadas que sube de las cocinas y me está despertando el apetito…


  —¿Tú no oíste decir que anda el feudo infestado de gitanos? —Siguió cabezudo como buen aragonés el soldado, mientras oteaba el paisaje bañado por la luz sideral en una noche fría, clara y diáfana de invierno por ver si lograba distinguir la impoluta silueta de la doncella de Loarre.


  —Lo oí, voto a cien mil demonios, y en Dios y en mi ánima que no acierto a comprender como el alcaide no ha ordenado ya una batida para limpiar los contornos de esa mala ralea que donde acampa no dejan hoja verde.


  —Ayer decían en la venta de maese Sota unos trajinantes, que cerca de Jaca habían secuestrado a un caballero y que pedían por el rescate cinco mil florines.


  —¡Malhayan amén y comidos de lobos se vean!


  —Y en Sos raptaron una doncella que murió del pasmo.


  —¿Para qué me cuentas a mí esas historias? —Se enfureció Ramón.


  —Para explicaros el motivo de mis temores por doña Blanca.


  —A doña Blanca no la secuestrarán los gitanos, bellaco. La pobrecita es pobre como nosotros y no tiene nadie que arriesgue por ella suma tan fabulosa.


  —¿No creerás que nuestra señora doña Violante fuera a dejarla perecer? —se indignó Arnaldo.


  —No, no lo creo. Mas ¡voto a sanes!, que no creo tampoco que los gitanos ignoren que los florines que la Abadesa guarda en las arcas del castillo se destinen a otras causas de más importancia que al rescate de doncellicas secuestradas…


  —¿Decías?


  —Que todo el oro de Loarre (y cuenta que debe haberlo a espuertas en los cofres de las cavas) será poco para pagar esa leva de soldados extranjeros que Dios confunda…


  —¿Qué leva, Ramón?


  —La que anda haciendo por tierras de Francia y de Inglaterra ese mal ánima de D.Antón de Luna, grandísimo bellaco. ¿Aún no lo sabes?


  —¿Guerra tendremos? —exclamó el soldado, sorprendido.


  —Por lo menos, preparativos para defender esos derechos de D.Jaime de Aragón tan traídos y llevados —tornó a gruñir de mal talante el viejo.


  —Mal piensan nuestros señores, Ramón. Tengo para mí que eso de esclarecer derechos es cosa de letrados y si éstos declaran que éste o aquél no han la razón, una sinrazón se me alcanza que es eso de mantenerla a punta de lanza.


  —Puede que no vayas errado —asintió Ramón con repetidas cabezadas.


  —Y el pueblo no quiere la guerra que asola sus campos, extermina sus ganados y acaba con la vida de sus hijos. ¿Qué ventaja sacarán las viudas y los huérfanos que quedaren desamparados y los pecheros que perdieren sus cosechas de que triunfe el derecho de D.Jaime de Aragón o el de D.Fernando de Antequera? Nadie se curará de remediar su miseria ni de apoyar su desamparo. Solamente los grandes señores, que rodean a los príncipes, son los que sacarán algo de la revuelta. Feudos, dinero, privilegios… D.Antón de Luna es ambicioso y sabe que le conviene la guerra porque, si ganara el de Urgel, su afán de lucrar y de encumbrarse le llevaría a cosechar mercedes a manos llenas. Él y otros como él son los que aconsejan a los príncipes y los príncipes van mal aconsejados y no miran el bien de su pueblo. Porque le desconocen y no saben que el pueblo no quiere la guerra… —se lamentó Arnaldo tristemente.


  —Como un libro hablaste, Arnaldo; pero harás bien de callar, que las paredes oyen en estas fortalezas y si te siente algún soplón y lleva el cante a la Abadesa, no doy dos florines por tus posaderas; que por mucho menos se aplicaron a veces doscientos palos.


  Arnaldo calló, con un suspiro, mientras su compañero lanzaba recelosas miradas de perro viejo a los imponentes muros que en la famosa puerta de los Reyes forman dos cubos macizos que avanzan, estrechándose hacia el interior. Y los dos hombres parecieron concentrar toda su atención en la salmodia cada vez más gangosa de sus reverencias.


  Concluía el oficio en el coro y empezaban a tañer ya las campanas del monasterio el conocido toque de queda. Las monjas se fueron levantando con movimientos parsimoniosos, lentos y pesados, que padecían de esa monotonía propia del que ejecuta una misma cosa todos los días; y echándose a la cara sus largos velos blancos, describieron para buscar la puerta de salida —que se abría sobre el pasadizo que comunicaba con magnífica escalera— un semicírculo perfecto en torno al túmulo que bajo la cúpula ocupaba el centro de la nave. Este túmulo de leyenda no se sabía exactamente qué cuerpo contenía, aunque la abadesa de Trasovares, después de consultar el archivo y la tradición, afirmaba a sus monjas que era la sepultura del célebre D.Julián, padre de Florinda, la Cava. Dentro del sarcófago había un cadáver momificado, que sujetaba con sus manos su espada y un pergamino. Las madres recordaban estos pormenores con escalofríos cada vez que, al salir del coro, rozaban con sus velos la dura piedra del catafalco.


  Un día de Difuntos, la Abadesa mandó abrirlo ante la Comunidad para que el espectáculo de la muerte enfervorizase a las madres y las ayudase a meditar —comprobándolas— en la flaqueza, vanidad y miseria de las grandezas humanas. Encabezaba la fila la hermana Engracia. Era la portera: una viejecita arrugada, sarmentosa. Seguíanla las legas y después las madres por orden de jerarquía, viniendo a terminar la sierpe de velos flotantes con la figura alta, majestuosa y altiva de la Priora. La hermana sacristana iba apagando los cirios del altar y su aceleramiento y presteza daban idea no precisamente quizá del celo en el cumplimiento de su obligación, sino de la comezón que la atormentaba por incorporarse a la fila, tras la mayestática silueta de la Abadesa, antes de que el cordón de monjas hubiera transpuesto los umbrales. Por nada del mundo hubiese querido encontrarse sola a tales horas en la vasta nave del templo y entre los varios túmulos que en diversas capillas acompañaban al de D.Julián. No era muy respetuosa con los muertos la buena hermanita cristiana; pero el hecho era que ella no tenía muy buena opinión ni del vengativo D.Julián ni de la casquivana doña Teresa de Entenza, ni del sanguinario D.Fadrique de Luna… Sus ánimos, si escaparon a los fuegos eternos del infierno, debieron caer en los del purgatorio y la medrosa monja vivía de continuo con el terror de ver alzarse ante ella, en cualquier momento, a una de esas pobres ánimas atormentadas en demanda de sufragios y de socorros.


  Con una carrerita se incorporó a la fila cuando no quedaron más luces encendidas que las de aceite, que se quemaban día y noche en dos maravillosas lámparas de plata colgadas ante el Altar Mayor. Al notar sus pasos precipitados, la severa Abadesa se volvió en escorzo y entre el llamear fantasmagórico de las lámparas en juego atormentador de luz y sombras, creador de visiones torturantes para los espíritus miedosos, la hermanita vio posarse sobre su rostro una mirada irónica tan llena de desdén que bajo ella se encogió como un ovillo. Ese desdén de las almas fuertes que no conocen el tormento del miedo y no tienen para los débiles la tolerancia piadosa de la comprensión y la disculpa.


  La hermana portera iba contando una a una a las monjas, conforme éstas atravesaban el umbral, no precisamente con los labios. La excelente monjita se había provisto de dos primorosos bolsitos de cuero repujado en uno de los cuales se agrupaban varias chinas del río tan blancas, redondas y suaves que se deslizaban de las manos sin sentir, como si fuesen de marfil pulido. Estas chinas se las había proporcionado Galcerán Segura, el pajecillo predilecto de su reverencia la Priora, que era grande aficionado a corretear por las riberas del río a la búsqueda de setas, hongos y helechos y que conocía todos los secretos de su cauce, gran pescador como era de barbos y truchas. Y conforme las madres iban pasando bajo el arco de la puerta, la hermana Engracia iba deslizando un luciente guijo de una bolsa a otra.


  En silencio y en orden perfecto, la fila india, con sus velos flotantes, fue perdiéndose primero en la escalera y más tarde bajo las arcadas románicas de un sobreclaustro donde la luna recién nacida ponía relieves de plata sobre los detalles arquitectónicos.


  Junto al farol de forja que alumbraba el rellano de la escalera, la hermana portera se detuvo a contar, minuciosa, sus chinas con el mismo cuidado que si fueran perlas. Había cuarenta y seis y la comunidad —contando a Blanca— se componía de cuarenta y siete personas.


  —Una falta. Y es esa loca de doña Blanca que estará correteando por los campos. ¡A estas horas! ¡Santa Águeda me valga! Pero creo que la doncella no tiene sano el juicio y que su reverencia la Priora se desentiende de ella harto más de lo que la conciencia debía permitirle…


  Aquí se detuvo horrorizada de pensar que estaba permitiéndose un enjuiciamiento pecaminoso acerca de los actos de la Abadesa, su reverenda madre, y santiguándose tres veces echó a andar, con pasos lentos —como a la fuerza—, hasta llegar a internarse en la clausura y detenerse frente a una maciza puerta a cuarterones en cuyo tablero llamó con golpecitos atenuados por el miedo.


  —¿Quién va? —preguntó desde dentro la voz seca y fría de la abadesa de Trasovares.


  —Servidora, reverenda madre: la hermana Engracia —contestó la portera con un hilo de voz.


  La de doña Violante de Luna resonó contrariada al conceder:


  —Pase adelante, hermana.


  Dirigió la portera una mirada vaga al largo corredor conventual alumbrado escasamente con faroles suspensos de la bóveda cuyos cabrilleos se reflejaban en las baldosas ásperas a las que el incesante frote de las pulcras monjas había conseguido sacar brillo a fuerza de limpieza. En sus ojillos asustados se leía claramente el deseo de echar a correr antes de cruzar el umbral de la pesada puerta. Pero su mano, mecánicamente, abría entre tanto la maciza hoja y la cerraba con suavidad tras ella, encontrándose así en la celda de la Abadesa antes de haberse dado cuenta de lo que hacía.


  Leía doña Violante un libro de horas sentada en alto sitial con dosel de terciopelo rojo rematado por las armas de los Lunas. Éste era el único pormenor que recordaba al visitante que por casualidad pusiera sus pies en la celda de la Priora el alto rango de la religiosa. Por lo demás, todo en torno de ella aparecía tan pobre y pelado como en la celda de cualquiera otra de sus monjas. Ni una alfombra bajo los pies, que debían helarse sobre el duro pavimento, ni un paño de Arras ante la ventana por cuyas maderas mal ajustadas entraba el cierzo sin contemplaciones; ni un tapiz cubriendo la fría desnudez de los muros austeramente encalados. Rodeando la cama absolutamente monacal, unas cortinas de sirgo; sobre ella, la imagen de un gran Cristo con enagüillas, patético y sangrante, y encima de la mesa donde había recado de escribir resaltaba la imagen de Nuestra Señora del Pilar, ante la cual ardía constantemente una tosca lamparita de aceite.


  Al ver entrar acobardada e insignificante a la exigua figura de la hermana Engracia, la Abadesa se dignó alzar los ojos de su libro de rezos, irguiendo con aquella majestad completamente regia, que bajo el sayal delataba su cuna, su busto arrogante y su cabeza altiva. Contrariada e impaciente por la extemporánea interrupción de la portera, supo disimular sin embargo —porque también su reverencia era una gran política— y aguardó a que la recién llegada explicase su intromisión. Con pasos que se le volvían atrás, la hermana Engracia se llegó al sitial y dejóse caer de hinojos. Su voz sonó medrosica y débil cuando imploró con la frase que la regla imponía:


  —Bendígame, madre, porque he pecado.


  Sin un comentario, la Abadesa alzó su diestra perfecta y trazó sobre la abatida cabeza de la monja la señal de la cruz.


  —¿Qué ha sido esta vez, hermana? —preguntó pasado un momento, con voz fría y severa.


  Se hundió la hermana Engracia como si la aplastaran de un golpe. Hubiese querido desaparecer bajo las baldosas.


  —He aventurado un juicio temerario, reverenda madre —dijo en un soplo.


  —¿Sobre quién, hermana? Porque ya sabéis que se peca más o menos según la persona de quien se juzga. Si es algún sacerdote o persona consagrada al Señor…


  Con desfallecimiento, la hermana Engracia declaró:


  —Me he permitido juzgar de la conducta de vuestra reverencia con… con respecto a…


  No la ayudaba la Abadesa. Dejaba caer sobre ella tan dura mirada que parecía de piedra. En el colmo de la angustia, la portera aclaró entre balbuceos:


  —… con respecto a la libertad en que se deja a doña Blanca correr por el monte y por el campo. He pensado que vuestra reverencia no cumple sus obligaciones de tutora; que no se preocupa de la doncella y la deja entregada a los peligros de una independencia excesiva.


  La Abadesa miró curiosamente a la monjita. Luego, una sonrisa fina, aunque fría, dijérase que irónica, distendió sus labios.


  —¿Eso habéis pensado, hermana Engracia?


  —Sí, reverenda madre. Al contar a las madres cuando salían del coro, me he dado cuenta de que faltaba una. Y no era precisamente una de nuestras hermanas, sino doña Blanca.


  —¿Cuándo salió?


  —Lo ignoro, reverenda madre. Por la puerta del monasterio que comunica con el castillo no lo hizo, porque yo estoy segura de no haberme movido de mi puesto en toda la tarde. Pero la doncella no precisa de puertas para salir. Cuando quieren hacerlo, ella y su perro se descuelgan y saltan por cualquiera parte: las ventanas, los repechos y hasta las columnitas de sobreclaustros y las gárgolas y los capiteles no tienen secretos ni dificultades para ellos. Y no sería la primera vez que se ha descolgado con una escala desde la torre del Homenaje ante el asombro de la guardia. Claro que esa vez no la acompañaba su perro…


  En los ojos de la Priora —cosa extraña y completamente inexplicable para la hermana portera— se encendió como una lucecita de travesura. Como si todo este relato la divirtiera mucho (Dios sabe por qué causa), y si la hermana hubiese tenido más fino el oído, es posible que la hubiera oído rezar entre dientes algo muy parecido a esto:


  —Como su padre: hereda la casta indomable, atrevida…


  Y no cabe duda de que esto hubiera sorprendido hasta lo increíble a la hermana portera.


  —¡Ah!, ¿conque sí? —dijo lentamente, acentuando su sonrisa hasta hacerla burlona—. ¡Es sorprendente, hermana!


  ¿Eso hace la doncella de Loarre? Debe haber murmuraciones sobre el caso dentro y fuera del castillo…


  —Puede calcular su reverencia…


  —Calculo, calculo, hermana. ¡Consentir a una doncella que campe por sus respetos como un mozo…! ¡Es inmoral e inicuo, verdaderamente! Y para ello no tengo más excusa qué las distracciones de esta cabeza mía… ¡Tantas cosas que me solicitan! ¡Y una muchacha, en un castillo tan grande, es algo tan pequeño que a veces una se olvida de que existe…!


  —Es lo que piensan todos, reverenda madre.


  —¡Ah! ¿Lo piensan así? Entonces menos mal. Son verdaderamente buenos al intentar encontrarme una disculpa que no existe. Levantaos, mi amada hermana en el Señor. No sois vos, sino yo, quien ha faltado. El juicio para ser temerario no ha de tener causa ni fundamento, como dicen los moralistas. Vos no sabéis moral, ¿no es cierto? Yo sí. Y como en este caso hubo causa y fundamento, puesto que realmente yo he descuidado mis deberes, es así que vos no hicisteis en realidad juicio temerario. Si acaso, hubo una sombra de crítica solamente; una pequeñísima falta de caridad con la que ofendisteis a Dios Nuestro Señor, que no a mí, y para borrar la cual podéis rezar durante tres días un credo con los brazos en cruz en vuestra misma celda.


  —Lo haré así, reverenda madre.


  Respiró con enorme alivio. Siempre pensó que la Priora la mandaría en penitencia disciplinarse o llevar un cilicio, o ayunar un día a pan y agua… Tenía fama de atrozmente severa la Abadesa, porque contenía con mano de hierro a la soldadesca y enderezaba hacia la perfección a la comunidad; pero ahora se convencía la hermanita de que la vieja Madre Micaela, que llevaba en el monasterio cuarenta años y había conocido tres prioras, tenía razón cuando afirmaba:


  —Su reverencia la Madre Abadesa tiene grande espíritu de justicia.


  Así debía ser, porque en esta ocasión, sin dejarse llevar de ningún sentimiento de venganza por la crítica de su subordinada, había llegado a reconocer hasta su propia culpa: un gran ejemplo de disciplina y de humildad. Reverente, la hermana fue a besar la mano de la Abadesa. En aquel momento sonó un clarín al pie del puente de leva y se oyó el grito de una voz potente:


  —¡Ah del castillo!


  CAPÍTULO IV


  Ascendiendo por los vericuetos de la montaña, Blanca contemplaba la mole del castillo dibujándose sobre el cielo, mientras el perro y su devoto y respetuoso acompañante la seguían. A la espalda, la sierra de Loarre le servía de fondo y él se dibujaba en avanzada sobre el cerro de granito donde en las grietas crecían los jarales. En la llanura, los olivares ponían la gaya lozanía de su perenne ramaje mientras vides, almendros y robles semejaban esqueletos sobre la tierra helada.


  El castillo databa de la época romana y había sido reconstruido varias veces porque varias veces también había pasado de unas razas a otras después de sufrir las duras acometidas de un sitio. Perteneció primero a los romanos, de cuya arquitectura había abundantes muestras y residuos por toda la fábrica, y pasó luego a los godos y a los árabes, que, en su empuje conquistador, llegaron hasta estos apartados confines de la provincia de Huesca. El doctor Felipe de Puigvecino, deán de Huesca, dijo que era obra de Sancho el Mayor o de su nieto el conde Sancho Ramírez aquella magnífica torre del Homenaje que podría servir de modelo para caracterizar la época de los castillos de Castilla. Este conde Sancho Ramírez ganó a los moros el castillo que más adelante vino a ser feudo y señorío de los inquietos e intrigantes Lunas.


  —Hace un frío intenso esta noche, ¿verdad, Basilio? —preguntó de pronto la doncella por cortar el silencio.


  —Cierto, mi señora. No pasarán dos días que no nieve.


  —No me gusta la nieve…


  —¿Por qué? Desde el castillo debe verse un paisaje de maravilla. La nieve es dura para nosotros que hemos de hundirnos en ella a pesar de todo y que vivimos en malas chozas donde la fogata del llar no basta a templar el cierzo que entra por las rendijas del portaje; pero vos, en un castillo como el de Loarre, bien abrigado, con gruesos muros y ventanas que ajustan y paños que detienen el aire, y tapices sobre el suelo y los muros, y grandes chimeneas ahítas de leños de roble y olivo… ¿No es un encanto asomarse tras de un vitral, bien calentica, y ver la inmensa desolación blanca y fría de este páramo?


  —Poetizas a cuenta de la nieve, Basilio. ¿Sabes que eres un mozo extraño? No pareces a veces un villano…


  —¿Sí? Será el roce con señores a quienes suelo acompañar con harta frecuencia. Y el correr mundo, que ilustra y enseña…


  —Dichoso tú, que puedes verlo todo…


  —¿Así, con pena y con envidia lo decís, señora? —sonrió el mozo, divertido de las fantasías de la muchacha.


  —¡Quién pudiera ser hombre! ¿Has pensado, Basilio, en las cosas que yo podría hacer si en lugar de encontrarse sus reverencias las madres de Loarre una niña en aquel cesto famoso se hallaran con un varón?


  —No, realmente, no lo he pensado nunca —declaró Basilio, interesado.


  —Pues imagínate que yo sabría manejar la espada, disparar un arco y montar un fogoso caballo en pelo en lugar de hacerlo con silla y al paso en el patio de armas vigilada siempre por la mirada temerosa de Vifredo de Barrás, el escudero de doña Violante, que cree seguramente que voy a caerme si el caballo trota… ¡un caballote pesado, que saca el agua de la noria de la huerta y tiene más años que Matusalén! Piensa en mí subida en un corcel de azabache como el que trajo Menant de Favars hace unos días, cuando vino a entregar a nuestra señora aquel mensaje… Cruzaría por esos campos como una centella… hala, hala, hala… y las crines de mi potro y los pliegues de mi capa, volanderos, serían como alas al viento. ¡Alas, Basilio! ¿Te das cuenta? Yo volaría. Y vería lo que hay detrás de esa barrera de montañas. Detrás de Loarre, ¿comprendes?


  —Comprendo que cruzaríais a mansalva bosques, barrancos y montañas y vuestro caballo y vos os romperíais la crisma el mejor día —se echó a reír Basilio.


  —Me vuelve loca el pensar que toda mi vida haya de estar encerrada, no en el convento, sino en este anfiteatro de granito que es como un lugar limitado a mis correrías. Mi perro y yo queremos ir muy lejos; pero siempre nos encontramos detenidos por esos montes. Los aborrezco.


  Basilio miró curiosamente a la doncella.


  —Pero ¿vos no habéis pensado nunca en que un día saldréis de Loarre? —insinuó, cauteloso.


  —¿Yo? —respondió candorosamente Blanca—. No, jamás.


  —¿Y creéis firmemente que estáis destinada a pasaros la vida rezando «paternosters» y cantando salmos con sus reverencias?


  Blanca se le quedó mirando, desconcertada.


  —Claro. Esto es un desierto donde no aporta alma viviente y yo soy una pequeña cosa inadvertida en el concierto del mundo. Un átomo insignificante. Algo así como un perrito sin amo del que nadie se inquieta…


  Amargura infinita chorreaba en su dolorida voz. Basilio dudó. ¿Debía despertar una esperanza? ¿Y si luego se convertía en fracaso? Era tan inocente la doncella… Se contentó con murmurar enigmático:


  —Cambiarán los tiempos. Días vendrán… Quizá seréis libre y amada…


  —¿Cómo? Dímelo, Basilio.


  —Amada con pasión.


  —¡Bah!, no me importa el amor. Déjate de romances. Lo que me importa es la libertad…


  Calló bruscamente. En el silencio de la noche llegaba un rumor cada vez más pronunciado.


  —¿No oyes, Basilio? ¿Qué es eso?


  —Caballos al trote, mi señora.


  —¿Vienen o van?


  —Vienen hacia el castillo. Están tras de nosotros.


  Se echó Basilio a tierra cuan largo era y aplicó el oído siguiendo una costumbre inveterada en los de su oficio. Cuando se alzó declaró rotundamente:


  —Son gente de armas.


  Blanca se volvió, escrutando con insistencia el camino que había dejado a sus espaldas. No eran una novedad los hombres de armas en Loarre. Con frecuencia venían mesnadas dirigidas por los capitanes de D.Antón de Luna; pero en esta noche clara y fría de invierno, la proximidad de la tropa anunciada por Basilio llenábala de inexplicable inquietud. Ya se percibían distintos los cascos de los caballos sobre el camino endurecido por la helada y aún continuaba la doncella mirando con ahínco hacia la llanura. Cuando emprendieron de nuevo la ascensión, ni uno ni otra hablaron.


  Cerca ya del castillo les dio alcance la tropa. Subían a un trote tan vivo que más se parecía a un galope. Basilio y Blanca se echaron a un lado del camino y les sintieron pasar como torbellinos. Iba al frente un caballero cuyo manto oscuro flotaba al viento rudamente. Enmascarado con la celada, era imposible adivinar sus facciones; pero toda la apostura arrogante de su cuerpo bien asentado sobre la silla hablaba de señoriales prestancias.


  —¿Qué tropa es ésta, Basilio? —preguntó Blanca.


  —Gente de D. Antón de Luna, seguramente —evadió cauteloso.


  —¿Acaso conoces al que la manda?


  Basilio vaciló un poco, pero repuso al cabo, decidido:


  —Acaso.


  —¿Quién…?


  En aquel momento, en respuesta a los requerimientos del oficial de guardia del castillo, llevó el aire hasta los oídos de los dos caminantes el acento de una voz impaciente:


  —¡Abrid, voto al demonio, grandísimo bellaco! ¡Abrid al muy alto y poderoso señor D.Jaime de Aragón, conde de Urgel y cuñado del Rey nuestro señor, o en Dios y en mi ánima que mando a mis hombres echen abajo esas puertas y que os corten después las orejas por respondón que sois y desconfiado!


  Sin decir adiós a Basilio, como electrizada, la doncella de Loarre echó a correr cerro arriba, blanca en la noche como una visión. El mozo viola desaparecer entre las jaras y los robles, despidiéndola con sonrisa de comprensión. En pocos minutos, Blanca estuvo cabe el puente levadizo. Ya lo habían bajado los soldados de Loarre y daban paso con todos los honores al alto huésped que se les entraba por las puertas. La doncella se escurrió como una anguila, pegada al cubo que formaba el portal, tratando de pasar inadvertida entre los últimos caballos de la tropa que entraban con su característico ruido de armaduras y choques de hierros; pero Ramón pudo atisbarla y le dijo a media voz:


  —La señora Abadesa os buscaba. Está muy disgustada con vos. Réspice habrá.


  Blanca puso un dedo sobre sus labios en adorable gesto.


  —¡Schss…!


  Y pasó como alada visión, igual que saliera, sorteando los caballos hábilmente y desapareciendo al fin del laberinto que era en aquel momento el patio de armas.


  Mientras buscaba el camino del monasterio vio luces a través de los ajimeces que se abrían en los muros del castillo. Gente que se reunía agitándose para recibir al príncipe. En la torre de la atalaya, los ruidos daban clara idea de preparativos precipitados. Sus reverencias las monjas andaban también a tropezones, llenas de visible emoción. En el rellano de la escalera, Blanca se incrustó en la pared para dejar paso a la Abadesa, acompañada del alcaide y del capitán que mandaba la tropa que guarnecía el castillo. Iba la abadesa de Trasovares erguida y mayestática. Si estaba emocionada, apenas lo revelaba por cierta palidez, aunque debía estarlo mucho más de lo que aparentaba, porque pasó rozando a Blanca sin verla siquiera.


  CAPÍTULO V


  Los últimos vestigios de la recepción y del yantar hanse borrado en la silente quietud del reposo. Caballos y hombres han sido aposentados cual cumple a la proverbial hospitalidad de la muy alta y poderosa casa de los Lunas, que en Loarre representa dignamente la Abadesa de Trasovares.


  En las almenas de la torre atalaya vigila un centinela, con ojos incansables, los horizontes ásperos y rudos bajo la luz plateada de la luna. En sus puestos están los vigías, más despiertos que nunca, conscientes de su responsabilidad en esta noche en que guardan la augusta persona de un príncipe que puede ser mañana rey de Aragón, Cataluña y Valencia.


  Las monjas se han retirado después de amenizar brevemente la velada en el estrado. Todas ellas sienten una veneración admirativa por D.Jaime y han puesto de su parte todos sus talentos para hacerle agradables las horas que permanecerá en el castillo.


  Blanca, cobijada en su celda, bajo las ropas de su cama, desvelada por la emoción del acontecimiento inesperado que es para ella la llegada del Conde —personaje de misterio y de leyenda convertido por su imaginación en héroe de sus sueños infantiles—, no logra pegar los ojos y se revuelve insomne, inquieta, con grandes comezones de llegarse a través de los interminables y oscuros pasadizos de la clausura hasta el castillo donde en el estrado deben estar reunidas las madres, el séquito del Conde y la oficialidad de Loarre, mas el saludable temor que le inspira la severa Abadesa la retiene cuerdamente en el lecho. Mañana, Galcerán, el paje, le contará todo cuanto sucedió y le hablará de las abundancias del banquete y de la galanura elegante de D.Jaime y de los gentiles hombres de su séquito. Con un suspiro, Blanca se resigna. Ella no es nadie. Una cosita insignificante en el castillo, de la cual no se acuerda nadie en circunstancias como las actuales. A ella se la relega a la cama como a un niño impertinente cuando algún personaje principal visita la fortaleza. Esto, después de haberla dado a cenar en compañía de las hermanas legas, que también andan nostálgicas y resentidas como ella porque no les han permitido ver al príncipe ni tan sólo por la rendija de las puertas. Por fin, muy entrada la noche, Blanca siente el rumor blando y sordo que producen los pasitos quedos, breves de sus reverencias al pasar por el corredor, ante su aposento, en busca de sus celdas. Comentan con voz en la cual —a pesar de ser un susurro—, se advierten deslumbramientos.


  —En verdad que nuestro señor, el Conde, es un galán y apuesto caballero.


  —¿No os lo dije, Madre Pilar?


  —Yo le encuentro esta vez más animado y brillante que en el último viaje…


  —Quizá tenga grandes esperanzas de llegar a ser rey…


  Pasan como sombras. Blanca las adivina deslizándose entre la semipenumbra del pasadizo abovedado. La gentileza de Don Jaime, su aristocrática apostura, sus relevantes prendas abonan la admiración: es para ellas, buenas y virtuosas, como un ideal, puro, noble y desinteresado, que la Abadesa cultivó como una devoción terrena, como un culto después del de Dios, y se sienten poseídas de un fervor tan grande por él que no sabemos qué sacrificios serían capaces de ofrendarle. Hoy, su señor, su príncipe: mañana, su rey. El más arrogante, altivo y generoso de los reyes. ¿Por qué ha cultivado ese fervor en sus monjas la Abadesa de Trasovares? La Historia la calificó de «traviesa». No sin un motivo que respondiese al cumplimiento de alguno de aquellos hábiles planes de intriga que sabía trazar con la maestría de su espíritu inteligente, fomentó la devoción romántica de su comunidad hacia D.Jaime de Aragón. Ella le amó hasta sacrificarle su juventud en el claustro y su edad madura en la zozobra y los peligros de unas luchas encarnizadas contra el mismo Rey D.Fernando, que le disputó hasta el postrer momento sus derechos a la corona. Su vista de lince, al explorar lo futuro, había atisbado trances dificilísimos en los que Loarre sería el refugio y cuartel general de los partidarios del de Urgel y pensó con su clara mentalidad que para entonces iba a necesitar de toda la cooperación, de todo el afecto, de toda la incondicional abnegación de cuantos se cobijaron bajo los techos de su solar hidalgo en beneficio de D.Jaime. Convirtióse en cultivadora tenaz y hábil de la planta delicada del afecto, hecho de admiraciones y ternuras, que los habitantes de Loarre sentían hoy por el Conde. Habló a los soldados y hombres de armas del valor sin límites y de la audacia impetuosa de D.Jaime; y dijo a las mujeres de su gentileza, de su galanura, de su bizarría, de nobleza caballeresca, de religiosidad acendrada… Los hombres le admiraron y las mujeres también: ellos pensaron en él como en un caudillo capaz de llevarlos a los resonantes triunfos guerreros de Alejandro, y ellas como en un personaje ideal que encarnaba todas las delicadezas romancescas de la leyenda. Ésta fue la obra de doña Violante, la eterna enamorada de un imposible.


  * * *


  Todo es quietud y silencio en el castillo. En el salón del estrado, las chimeneas arden cargadas de leña. La Abadesa —que esta noche es, más que la monja, la gran dama en honor de su huésped— rompe todas sus costumbres austeras para vestirse galas que prestan más arrogancia a su persona y rodéase de un fausto que no vieron con frecuencia los que con ella conviven de ordinario en la pobreza monacal del claustro. Dueñas, pajes y escuderos rodearon su sitial durante la velada. Ahora, ante le elocuente mirada del Conde, que reclama una audiencia privada, la altiva castellana da una orden escueta a la servidumbre:


  —Dejadnos solos… Esperad en la antecámara.


  —Podéis retiraros, señores… —dice también el Conde a sus oficiales.


  Salen primero las dueñas de la Abadesa, con mosén Berenguer, el alcaide y el capitán de los hombres de armas de Loarre y después los oficiales del Conde, entre los que va el clérigo mosén Tristán, que se retira bien a su pesar, ya que su naturaleza intrigante siente el acicate de oír palabra por palabra toda la conversación, que ha de ser por fuerza interesante. Pero tras él van a salir los escuderos y pajes de doña Violante, que casi le empujan, y una vez fuera, en la antecámara, el travieso pajecillo Galcerán toma puesto ante la gruesa puerta que cierra cuidadoso, corriendo, además, un pesado paño de Arras. Por la parte de adentro, la Abadesa efectúa, precavida, la misma operación. Conoce a su gente, incapaz de contravenir una orden suya; pero conoce a mosén Tristán, y le juzga muy capaz de pegar el oído al agujero de una cerradura.


  —Ruego a vuestra merced, señor, que procure atenuar la voz en lo posible si no quiere que en la antecámara recojan toda nuestra conversación —dice al sentarse doña Violante, mientras arregla, con un desdén en toda su actitud, la larga cola de su rico vestido negro bordado en plata.


  Don Jaime se ha levantado. Es un gentil caballero, que puede tener a lo sumo de treinta y cuatro a treinta y cinco años. Su estatura es mediana, sus miembros muy bien proporcionados, todo él fuerte y viril, pero atenuadas esta virilidad y esta fuerza por un aire elegante que suele cautivar a las mujeres. Rubio el cabello, zarcos y rasgados los ojos, las pestañas largas, la boca altiva y tierna todo a un tiempo, pálida la color y la sonrisa amable. Es fogoso y osado en toda clase de empresas, con esa impetuosidad propia de los corazones generosos, siempre impulsivos. Doña Violante le contempla con adoración mientras él acerca a la llama uno de sus pies calzados con borceguíes.


  —¿Sabéis algo de Francia? ¿Tuvisteis noticias recientes de vuestro hermano D. Antón? —pregunta el Conde con voz breve.


  —No. Pero continúa la leva de hombres, armas y dineros.


  —Está bien. ¿Dónde recatáis todo eso?


  —Los hombres esperan en un pueblecillo de allende la frontera la ocasión de entrar sin ser notados, uno a uno y bajo disfraces que ya se les entregaron. Fingiré tomarles bajo mi bandera y formarán parte de la guarnición del castillo hasta que llegue el día de entrar en acción.


  —¿Sabéis bien a lo que os exponéis, señora Abadesa? —preguntó con inquietud D.Jaime.


  —Lo sé.


  —¿Y no teméis…?


  —No.


  Había contestado con acentos de fiereza indomable. Las pestañas del Conde aletearon un punto. Él sabía cómo le había amado esta mujer y la certeza de la grande abnegación de este amor nunca correspondido puso sin duda una viva emoción en su ánimo comprensivo y afectuoso. Un silencio, una pausa. Los ánimos se calman y D.Jaime torna a preguntar:


  —¿Y el dinero…? ¿Y las armas?


  —El dinero, en las arcas de mis sótanos. Lo introducen cautelosamente entre los haces de forrajes para los caballos del castillo hombres de toda mi confianza; viejos vasallos que tienen mucho que agradecer a mi casta y que darían su vida por mí… y por vos. Y las armas, aún más escondidas; en lugares insospechados del castillo. Pensad que la iglesia, el convento y la fortaleza están cruzadas por debajo de sus cimientos por una verdadera red de pasadizos, bóvedas y galerías.


  —Me inquieta la tardanza de D. Antón, Abadesa. El mensaje que envié al duque de Clarence es tan importante…


  —Inglaterra está lejos, señor, y en invierno los días son cortos, y el tiempo rudo. Procurad templar vuestras impaciencias.


  —¿Qué opináis vos que responderá el Duque a mis proposiciones?


  —¡Quién sabe! No gusto de forjarme ilusiones que luego puedan desmoronarse; pero vuestro ofrecimiento es regio. No todos los días se promete un trono a un ambicioso príncipe y vos le habéis prometido el reino de Sicilia al duque de Clarence en pago de su ayuda. Hay que conceder su importancia a los cálculos de la ambición del Duque y a las intrigas de los Urreas y los Heredias que trabajarán igualmente el ánimo del mismo en favor del infante de Antequera; pero aguardemos que la reflexión y el buen sentido del príncipe le hagan comprender que su convivencia está de vuestra parte. Habéis mejores derechos que cualquiera de vuestros rivales; estáis emparentado con las más poderosas casas de Aragón, Cataluña y Valencia; el pueblo os adora por vuestro carácter nobilísimo, audaz y fogoso…


  —Mis enemigos se mueven sin cesar. El Arzobispo de Zaragoza intriga como un condenado poniendo en movimiento a todos los hombres de su familia. Su sobrino Juan de Heredia va y viene como un meteoro, calentando los ánimos contra mí y, ¡vive Dios!, que no sé qué prefiero, a si ver al D.García Fernández de Heredia, el Arzobispo de Zaragoza, pegado a las faldas de la Reina y al manto de D.Martín (el Rey), mi cuñado, o saber que el sobrino anda predicando a voz en grito en palacios, calles, plazas y hosterías las excelencias de D.Fernando de Antequera. Si no fuera por el Arzobispo, que embrolla la conciencia del Rey con sus recomendaciones en favor del castellano y cuenta sin ninguna atenuante mis faltas y torpezas, ya hubiera testado D.Martín más de cuanto ha, señalándome por heredero.


  —Puede; mas no os exaltéis. Habed más calma, señor, que el tiempo es largo y lo que Dios ha escrito se cumple.


  —¡Vive Dios, que si llegara a ceñir corona y empuñar cetro, había de encasquetarle al Arzobispo una mitra de hierro para que guardara memoria de mí! —clamó colérico el Conde.


  Esta impetuosidad de niño grande —tan dentro del carácter fogoso de D.Jaime— hace sonreír casi maternalmente a la Abadesa. Con indulgencia infinita, le contempla largamente.


  —Todos los grandes hombres hubieron enemigos —atenúa con una dulzura extraña en su carácter de hierro; una dulzura que sólo dos personas le conocieron en el mundo: el Conde y Blanca, la doncella de Loarre.


  —¡Es que los míos son arteros y ruines! No dan el rostro. Intrigan como mujercicas de villorrio y bajan el espinazo en reverencias cuando me encuentran en la cámara real. ¡Voto a tal, que me dan intenciones unas veces de cogerlos por el cuello de la ropilla y estrecharlos contra un muro como a gusanos asquerosos!


  —No les honréis con vuestra cólera, señor: insultadles mejor con vuestro desprecio. Es lo que merecen.


  —Sólo hay uno, uno entre todos, con el cual cruzaría mi espada muy a gusto, porque ése sí que es un caballero y un valiente.


  —¿Quién? —Se incorpora la Abadesa con repentina curiosidad.


  —El hijo de D. Pedro Jiménez de Urrea: D.Alvaro de Urrea.


  —¡Bah!, es un niño… —sonríe con desencanto la Abadesa retrepándose de nuevo en su sitial.


  —¿Un niño, decís? A los veinte años, un hombre como Don Alvaro ya no es un niño. Tiene la inteligencia de un viejo y el sereno valor y el dominio de las armas de un caudillo curtido en la refriega: osado, altivo, apasionado, bravo y orgulloso… Un ejemplar soberbio en una raza, Abadesa.


  —¿Le admiráis?


  —Casi envidio su juventud y su apostura que vuelven locas a las damas de la Corte…


  —¡Bah! Vos hicisteis conquistas mejores —adula la Abadesa.


  —De todas ellas, sólo una mereció mi empeño… —murmura el Conde con repentina amargura.


  —¡Señor, no recordéis! —Y una nota celosa y áspera hace ronca la voz de doña Violante.


  —¿Recordar? ¡Pobre Margarita mía! No me digáis que olvide a la infeliz niña que por darme un año de felicidad sacrificó su vida…


  «Otras os amaron como ella y están dispuestas al mismo sacrificio», parece escaparse de los prietos labios de doña Violante, destrozada por la amargura de pasados recuerdos; pero la mujer de hierro se contiene y sólo dice con voz un poco fría y aun algo temblorosa en el esfuerzo de dominar su pesadumbre:


  —Aún no me habéis preguntado por Blanca, señor.


  —No me reprochéis. En mi corazón y en mi pensamiento la llevo. Vine aquí ardiendo en el deseo de verla.


  —Ahora duerme, señor.


  —Habladme de ella.


  Los ojos de la Abadesa se tornan de repente bondadosos y dulces como los de una madre. Y su voz está llena de una ternura insospechada en su naturaleza de piedra.


  —Es muy linda. Un precioso capullo que promete maravillosa plenitud de hermosura y de gracia. Fina, sutil, alada casi, como una mariposa. Con un encanto ingenuo y candorosa en el que asoma un pícaro matiz de travesura.


  El Conde escucha ansioso y conmovido y sus manos se aprietan sobre los brazales del sillón mientras piensa en la delicia de estrechar sobre su pecho a la doncella.


  Una a una, como si fueran perlas, recoge las palabras de doña Violante.


  —¡Cómo os pagaré nunca…! —murmura en un suspiro.


  La mujer palidece. ¡Pagar! ¿Cómo pagar el amor inmenso que sintió por él?, ese amor que la llevó a la abnegación de criar y educar a la criatura desconocida que D.Antón de Luna le entregó un día diciéndole: «El Conde de Urgel, nuestro señor, te confía esta niña para que hagas de ella una mujer honrada». Jamás los labios de la mujer enamorada se han abierto para preguntar al Conde ni a D.Antón de Luna por el origen de esta criatura huérfana y desconocida. La piedad de un gran señor, ¿la piedad…?, púsola en sus manos. Lo que ella pensaba o sospechaba ni importa. El caso fue que la educó y la amó a su manera… sólo porque procedía de él. Inmenso amor. No importaba que mordieran su corazón celos y sospechas. La niña le vino de él y todo lo de él era sagrado para doña Violante de Luna.


  —No habéis de pagar. Fue mi deber de vasalla y de amiga. Y fue también mi cariño por la criatura. Ya os dije que es un encanto.


  —¿La creéis capaz de enamorar a un hombre?


  Se miraron frente a frente: audaz él y sorprendida ella.


  —¿Tan niña…? —reprocha la Abadesa.


  —Respondedme —conmina con impaciencia el caballero.


  —No puedo suponer que vayáis a hacer de ella un instrumento en favor de vuestros planes… —Se atreve a insinuar la Abadesa con una centella de rebeldía en sus pupilas.


  —Pues os engañáis. Voy a servirme de ella y del amor para conquistar a una de las casas más rancias del reino. Pero voy a trabajar al mismo tiempo para su felicidad.


  —¿Vos estáis cierto de conseguirla?


  —¿Yo? No, a fe mía. No soy yo quien ha de hacer tan donosa conquista, sino ella. Por algo os he preguntado antes si la juzgáis capaz de enamorar a un hombre.


  —¡Dios me valga! La creo suficientemente hermosa para volver loco al caballero más cuerdo de la Corte.


  —Me habéis dicho que es muy niña. ¿Debo creer que al decirlo os habéis referido no sólo a la poca edad sino también a su natural ingenuo y candoroso?


  —Creedlo así, porque es la criatura más limpia de alma y menos inclinada a la coquetería que hayáis podido conocer.


  —¡Margarita…! —murmura el Conde hundiéndose enternecido en amargos recuerdos: otra niña muy pura, muy llena de candor, allá en las lejanías de su primera juventud.


  La Abadesa frunce el ceño. Esta adoración consecuente de Don Jaime la hiere. Mas él no le da tiempo de entregarse a amargos pensamientos.


  —Escuchadme bien, doña Violante: me interesa contar con el apoyo de los Urreas. Es gente de valor y de predicamento en el reino. Con ellos serían seguros mi triunfo y la realidad de mi reinado, porque el ejemplo de personas tan principales haría volverse hacia mí a muchas familias nobles que ahora vacilan entre mi candidatura y la de D.Fernando de Antequera. Y yo había pensado llegar hasta ellos por medio de Blanca.


  —¿Cómo? Porque aún no veo claro.


  —Don Alvaro de Urrea es, como os dije, un galán y apuesto caballero y Blanca tan hermosa, según decís…


  —Pero no iréis a proponerle al heredero de la muy noble, alta y poderosa familia de los Urreas el entronque con una doncella desconocida, que amaneció en Loarre un día sin que nadie sepa con certeza su origen: una huérfana pobre y oscura que ha sido educada por caridad… —empieza a decir, irónica, la Abadesa.


  —… como una princesa —termina, sonriendo, el Conde—. Una princesa que borda en oro y seda; que teje maravillosos tapices; que ilustra manuscritos con artísticas viñetas; que conoce el latín, toca el clavicordio y el laúd y canta como un niño de coro… ¿No le habéis enseñado todo eso?


  —Pero ¡su nacimiento, señor! ¿Pensáis que no tiene un nombre siquiera?


  —Verdaderamente; pero me han dicho que el rey D.Martín quiere legitimar a su nieto D.Fadrique porque la Constitución aragonesa excluye del trono a los bastardos y pienso que si el Papa legitima a un hijo natural de Martín de Sicilia, bien puede legitimar a Blanca, que viene de tan buena cuna por lo menos como D.Fadrique.


  —¡Ah!


  —Realmente, los padres de Blanca, ante Dios, estaban casados. Un sacerdote les unió cuando la madre estaba próxima a expirar. Sólo que no quedaron huellas en el registro del castillo donde se celebró la ceremonia, ni en el del pueblo de donde era párroco el clérigo. Una mano misteriosa arrancó las dos hojas de los registros. Ha muerto el cura y uno de los testigos; pero el otro vive y dirá lo que presenció cuando y donde convenga. Y el día que vos escuchéis el nombre que se ha de incorporar al de la doncella de Loarre… seguramente no os mostraréis muy sorprendida porque sois harto inteligente para sorprenderos de nada; mas tampoco diréis como hoy que os parece locura el entronque de Blanca con el mayorazgo de los Urreas.


  —Sí, quizá —murmura lentamente la Abadesa.


  —He mandado a Roma a Ponce de Perellós. Es joven y discreto. Espero que cumpla su embajada con acierto.


  —Así sea.


  —Luego, no faltará persona entendida y prudente que haga presente a D.Pedro Jiménez de Urrea la conveniencia de que su hijo primogénito contraiga matrimonio con la doncella de Loarre.


  —¿La conveniencia…?


  —¡Por mi vida, reverenda Madre Abadesa, que andáis torpe esta noche…! —Se impacienta el Conde—. Imaginad que el Mayorazgo de los Urreas ha heredado feudos, señoríos, castillos y villas, un título de conde, grandes arcas repletas de caudales, vasallos, privilegios y encomiendas. Todo esto le llega de un pariente lejano, que ha muerto en Normandía hace unos años: un viejo maniático que huyó de su patria, ignorante de que en ella dejaba un retoño de su raza en la persona de una tierna niña, legítima heredera de sus bienes y haciendas. ¿Vais comprendiendo?


  —Voy empezando a comprender.


  —La niña vive. Es la doncella de Loarre. Cuando estén en orden los papeles de su nacimiento, alguien visitará a D.Pedro Jiménez de Urrea para decirle: «Vuestro hijo puede optar entre un pleito que le despojará de tal herencia, que indebidamente disfruta, con el escándalo que acarreará sobre su nombre cuando se haga pública la sentencia, o el matrimonio con la heredera legítima, que le dará, con el amor de una hermosa mujer, la posesión decorosa y honrada de dichos bienes». Y el orgullo de los Urreas no afrontará el escándalo y la murmuración. Consentirá el entronque. Tanto más cuanto que el apellido que se unirá al nombre de Blanca es tan alto y preclaro como para dar lustre no ya a un caballero de noble estirpe como D.Alvaro de Urrea, sino hasta al propio hijo del Rey D.Martín, si lo hubiera.


  Y como ve que la astuta Abadesa medita y calla, insiste en preguntarle:


  —¿No os parece una excelente arma?


  —Me parece un arma de dos filos. ¿Qué esperáis de ese matrimonio?


  —El favor de los Urreas y de los Heredias, y, por su trabajo y su mediación, el favor del Rey, cuyo ánimo puede inclinarse hacia mí.


  —¿Y si muriese D. Martín antes de celebrarse el matrimonio?


  —Ante una guerra civil, el apoyo de esas casas sería algo definitivo.


  —Bien está —dice la Abadesa pausadamente—. ¿Y qué nuevas habéis de la salud del Rey?


  —No empeora, pero tampoco puede decirse que adelanta. Su físico recurre a mil extremos que la honestidad reprueba, para conseguir de su flaca naturaleza el heredero. Mas la obesidad del Rey inutiliza todos los esfuerzos del arte. Está devorado por la pena de la muerte de su hijo D.Martín de Sicilia, ¡pobre Rey!, y su salud va quebrantándose y su edad haciendo imposible toda esperanza de sucesión. La Reina llora y el Arzobispo reza; pero ni lágrimas ni plegarias parecen conmover a la Providencia.


  —Y el reino se balancea sobre un abismo… —termina tristemente la Abadesa de Trasovares.


  CAPÍTULO VI


  Galcerán se detuvo a la mitad del sobreclaustro, justamente entre las dos arcadas que servían de apoyo a aquella frondosa madreselva que en el verano embalsamaba el claustro románico y que ahora, en este diciembre pelado y frío, se iba despojando de su verde ropaje para quedar convertida en tosco tejado de desnudas ramitas.


  Sobre la cumbre de la sierra de Loarre y en las otras más lejanas del Pirineo aragonés, la nieve de la reciente cellerisca había dejado como un polvo ligero. Luego, el cielo se había despejado y al amanecer cayó una tremenda helada que convirtió en cristal los tazones de agua del jardincillo que en el centro del claustro, ornado de cipreses y sabinas, contenía unos lindos pececillos rojos y blancos. También la nieve espolvoreó las hojas de las violetas y el romero recortado que delineaban primorosos dibujos sobre la tierra morena.


  Con pasos cautelosos, el avispado pajecillo avanzaba por el terreno prohibido de la clausura. Sus reverencias estaban en el refectorio. Eran las doce poco más o menos de una mañana en que el sol brillaba, aunque no se sentía su calor porque era más fuerte el intenso frío del cierzo. Claro que mientras sus reverencias estuviesen ocupadas en el yantar, no había peligro: pero él sabía que la señora Abadesa no comía hoy con las Madres porque había de presidir la mesa del señor Conde de Urgel, luego, más tarde. Y como aquel demonio de mujer parecía estar en todas partes como Dios y a lo mejor aparecía donde menos se la esperaba para coger «in fraganti» al más descuidado y no era la primera vez que Galcerán probó las mieles de un arresto en aquel cuarto oscuro de la torre atalaya semejante a una mazmorra con sus altos ajimeces enrejados por gruesos barrotes, he aquí que el chiquillo moreno y avispado andaba recatándose tras las lindas columnas románicas del sobreclaustro.


  Llegó por fin a un corredor que él conocía muy bien por haberlo frecuentado en otras intromisiones parecidas y llamó quedamente a una puerta que cedió con docilidad a los leves golpecitos de su mano, dejando ver la maravilla de una visión blanca y rubia.


  Despojada de su capa de la víspera, la silueta de la doncella de Loarre se declinaba ahora firmemente con una gallarda pureza de contornos. Su vestido blanco, de un tejido sencillo y modesto, recibía prestancia y galanura al ceñirse a su cuerpo, dándole un aspecto completamente señoril dentro de su pueril simplicidad. Sus cabellos rebeldes, un poco cortos —desesperación de la madre Marcelina, que hubiese deseado verlos conveniente y decorosamente sujetos en dos trenzas cual cumplía a una doncella aseada y formal—, se rizaban como vellocino de oro sobre sus hombros, formando bella aureola en torno a su cabeza. Cuando abrió Galcerán, la doncella hilaba en una rueca mientras tarareaba una dulce canción de cuna que había oído a las madres de la villa de Loarre cuando dormían a sus niños en la puerta de sus chozas bajo la caricia del sol.


  —¡Schss! ¡Doña Blanca!


  —Por Dios, que eres atrevido como un diablo, Galcerán —se sorprendió, temerosa—. ¿A qué vienes a la clausura? ¿No temes una azotaina o un arresto?


  —En las costillas paréceme que siento las correas de Juan el Peludo, ciertamente, que no es la primera vez que con ellas trabo conocimiento. Mas ahora sus reverencias están muy ocupadas engullendo buenos trozos (¿no sabéis que hoy, en honor del huésped, tienen pollo y magras?) y la señora Abadesa se halla departiendo en el estrado con mosén Tristán… Ese clérigo que tiene cara de zorra.


  —¡Qué poco respeto, Galcerán! —corrigió Blanca.


  —Dicho sea sin ofensa. No quise decir que su merced sea malo, ni astuto como una zorra, comprended, sino que sus ojillos avispados y su boquita fruncida le dan mucha semejanza con el zorro que Lucas Mieres cuida en un jaulón. ¿No le visteis? Tiene el pelo gris.


  —Le vi, Galcerán; pero sospecho que tú no habrás venido aquí para hablarme del zorro.


  —No, a fe mía. Vine para deciros que su merced el señor Conde de Urgel…


  —¿Quiere verme… pregunta por mí? —exclamó la doncella, impetuosa.


  Y la rueca fue a parar rodando por en medio de la celda, mientras los ojos luminosos y los cabellos áureos se inclinaban sobre la faz pícara del pajecillo, ansiosos, deslumbrados, felices.


  —No, doña Blanca. Su grandeza, el Conde, seguramente no sabe ni que estáis en el mundo. No es tal cosa, sino que como ha días dijisteis que daríais diez años de vida por conocerle, yo he pensado… ahora que anda paseando y tomando el sol por las almenas de la torre del Homenaje, que podríais cumplir vuestro deseo.


  —¿De veras, Galcerán?


  —Claro. Vos podéis asomaros tan silenciosamente como una sombra a la plataforma de la torre y esconderos tras una almena.


  —¿Crees que podré verle sin ser vista?


  —El Conde está solo y las almenas son bastante grandes para ocultar vuestra gentil persona, puesto que sirven para ocultar a un soldado, que es mucho más corpulento que vos.


  —Es cierto. Entonces, vamos.


  —Yo os dejaré a la puerta de la torre y me volveré volando a la antecámara de mi señora la Abadesa, que su plática con mosén Tristán puede estar dando fin y no quiero pensar en lo que podría acontecer si su reverencia sale del estrado y no me encuentra allí para llevarle la cola de su manto.


  —Pronto, sí, Galcerán. Anda… ¡Cuánto te lo agradezco! Te he de bordar un jubón en oro y perlas. Perlas falsas, claro. Ojalá fuese yo una princesa, porque entonces las perlas serían legítimas y del más puro oriente…


  Galcerán, el paje, debía acordarse más tarde de estas palabras que la doncella de Loarre pronunciara en aquella despejada y helada mañana de diciembre.


  * * *


  Llegó a la entrada del corredor abovedado en el cual terminaba la escalera. Estaba muy oscuro. La puerta que daba a la plataforma de la torre —una puerta de herradura— estaba cerrada y no entraba más luz que la que dejaban penetrar las aspilleras abiertas en el muro de la escalera de caracol.


  Con pasitos silenciosos, el corazón revoloteándole dentro del pecho como pajarito asustado, Blanca procuró entreabrir la puerta. No estaba sino entornada y lo consiguió sin que rechinase uno solo de sus goznes bien engrasados. Por la abierta rendija entró un rayo de sol que se quebró en oro sobre la rubia cabeza de la doncella. Miró, ávida. Entre dos almenas, un hombre oteaba el árido paisaje, inmóvil, meditativo, como tallado en piedra.


  —Él. Es él… —se dijo Blanca.


  Y su corazón naufragó en un incomprensible mar de emoción. Temblorosa, se asió a la puerta. El Conde miraba hacia la raya de Francia. Recordó Blanca la historia que le contara Basilio un día antes. ¿Evocaba el hombre recuerdos imborrables de juventud al contemplar el agreste marco del paisaje conocido? ¿Iba su pensamiento a buscar, a través de la nevada cadena del Pirineo la memoranza inolvidable y emotiva de su primer amor?


  Volvióse en escorzo D. Jaime de Aragón. Entonces deslumbró a Blanca un parecido extraño (¿dónde lo había visto?) entre las facciones virilmente hermosas del Conde y otra cara… otra cara que ella conocía. ¿De quién era, Señor? Tan absorta estaba en su contemplación, que el roce de tina mano que se puso en su hombro le arrancó un grito de terror. Volvióse presta y se encontró entre los brazos de un hombre de elevada estatura. Dicho hombre vestía ropilla de terciopelo y la envolvía en ardiente mirada codiciosa. Todo el pudor alarmado de la doncella vibró en espanto, rebelándose en una súbita repugnancia moral y física.


  —¡Vive Dios que sois atrevido, caballero! ¡Soltadme! —gritó la doncella enfurecida, apoyando con toda la fuerza las manos sobre el pecho del hombre y golpeándolo después con sus puños.


  —No te asustes, hermosa. No voy a comerte. Nada más robarte un beso si…


  No concluyó la frase. El Conde de Urgel estaba en el marco de la puerta, que abrió violentamente. Le rodeaba un halo de luz y había en su semblante una indignación que heló la sangre del hombre que tenía en sus brazos a la asustada niña.


  —¿Es así como debe proceder con una doncella honesta y recatada y en mansión ajena donde se le recibe hospitalariamente el caballero Basilio de Génova? —dijo una voz vibrante.


  Basilio de Génova abatió la frente y soltó a Blanca. La muchacha, al verse libre, compuso su melena y alisó los pliegues de su vestido. Después, con un ademán que dulcificó la fiera mirada de D.Jaime, gentil ademán reconocido y humilde, se inclinó a besar la mano protectora del Conde de Urgel.


  —Os estoy muy reconocida, señor —murmuró con voz temblorosa.


  Don Jaime, sin responderle más que con una sonrisa, volvió a recobrar su aire severo para decir al joven caballero, abochornado y corrido:


  —Podéis retiraros, señor don Basilio de Génova. En lo sucesivo, dedicaos a repasar bien el código hidalgo de la caballería, no sea que en alguna ocasión os confundan con un villano.


  Basilio de Génova dio media vuelta. Sus espuelas tintinearon rítmicas sobre los escalones al bajar. El Conde cogió de la mano a Blanca y haciéndola salir a la plataforma, entornó otra vez la pesada puerta de herradura. Una vez entre las almenas, el hombre miró a la doncella largamente y Blanca no pudo adivinar el porqué de aquella hondísima ternura, de aquella intensa emoción que llenaron de repente los ojos de Don Jaime hasta llegar a resolverse en un velo de algo muy parecido a las lágrimas.


  —¿Por qué lloráis, señor? —se atrevió a decir con adorable audacia.


  Se había acercado al Conde y su gentil figurita blanca rozaba casi la fuerte y airosa persona de su interlocutor. Sin ofenderse por el atrevimiento de esta niña indiscreta, el Conde respondió sencillamente:


  —Porque al verte así, de repente, niña, con tu melena rubia y tu vestido blanco, he creído ver a otra niña tan pura y candorosa como tú, a la que conocí ha muchos años.


  Blanca comprendió. No se había engañado. Este guerrero audaz, indómito, que era en el fondo un sentimental y un romántico, estaba reviviendo el pasado de cara a la raya de Francia en las alturas de la torre del Homenaje.


  —¿Me parezco a ella? —preguntó con tímida sonrisa.


  —Todas las doncellas os parecéis un poco —contestó esquivando una respuesta categórica—. Además, ella era rubia y tenía los ojos del mismo color que tú. Y llevaba un bonito vestido blanco, igual que el tuyo.


  —¿Cómo se llamaba? ¿Laura, Violante, Leonor…?


  —Margarita: y como la flor de su nombre era toda ella nieve y oro. La blancura impoluta de la pureza y el rojo áureo del amor —contestó soñador el Conde.


  —Seguramente era muy bella y vos la amasteis… —insinuó la doncella.


  Un interés enorme la dominaba. Y lo notable era que en su interés había una ansia que se parecía más al cariño que a la curiosidad.


  —Si tú fueras una mujer y no una niña, yo te hablaría de aquel amor. Mas temo soliviantar tu inocencia y poner inquietudes en tu espíritu… Piensa lo que quieras de aquel amor. Fue algo grande y eterno. Llenó mi vida. ¿Puedes comprender esto?


  —Sí —respondió gravemente Blanca—. Sentirlo, quizá no todavía; pero comprenderlo, sí. Yo me creo capaz de amar hasta la muerte, intensamente… si…


  Se detuvo, pálida y cohibida.


  —¿Sí? —preguntó con ansia el Conde.


  —Si hallo el hombre, señor.


  —¡Ah! ¿Ya sueñas, niña? —Y una inquietud vibraba en el acento de D.Jaime.


  —Soñar no es pecado. El padre capellán dice que no es pecado cuando los sueños son puros. Yo le cuento los míos y él se enternece a veces y a veces se ríe…


  —Por lo visto sueñas con el príncipe que llega de lejos disfrazado de trovador —sonrió el Conde.


  —No. Yo soy modesta. No tengo ambiciones. Claro que si llegase un príncipe trayéndome el amor como presente, no iba a hacerle ascos. Pero no puedo permitirme esa esperanza. ¿Sabéis que soy una cosa sin dueño? Me encontraron en un cesto a la puerta de aquella ermita que veis entre aquellos cipreses.


  —La ermita de Santa Águeda.


  —¿Conocéis el terreno? Tanto mejor. Y el ermitaño me trajo al convento, donde las Madres me criaron con grandísimo cariño.


  —En los cuentos sucede a veces que los príncipes se casan con pastoras —insinuó el Conde.


  —Sí. Ramón (el viejo soldado, ¿no sabéis?) me contaba esos cuentos cuando era niña (más niña que ahora) y me subía a sus rodillas en el cuerpo de guardia. Pero la Madre Micaela me reñía porque decía que los cuentos no deben creerse, pues llenan de ideas locas la cabeza de las niñas romanceras.


  —Sí, tal vez; mas en algunos casos es conveniente soñar un poco. Soñar es remontarse hacia las alturas.


  —Habrá el peligro de una caída si de repente nos fallan las alas —objetó la doncella vivamente—. No: tengo para mí que lo mejor será vivir; simplemente. Y no perder la tranquilidad forjando quimeras.


  —¡Qué doncella tan prudente! —Se echó a reír D.Jaime.


  —Escarmentada, dijerais mejor.


  —Eso supone una experiencia que yo no creo en ti. Encerrada entre monjas, ¿qué has podido tú saber, criatura, del mundo y de los hombres?


  —No tan encerrada como suponéis. La señora Abadesa, que se hace cargo de que yo no he nacido para monja, me deja bajar a la aldea, a Loarre. Conozco a todo el mundo. Oigo hablar… sé cosas… Ved: la molinera del Azud, que es muy bella, dio oídos a los galanteos de cierto caballero muy galán que forma parte del séquito de D.Antón de Luna. El caballero era joven y enamoradizo. Se aburría en Loarre y juzgó sin duda que era una buena manera de pasar su tiempo la ocupación de cortejar a la molinera. Él se solazó. Ella creyó en él. Después, D.Antón de Luna y sus caballeros marcharon de Loarre y la pobre molinera lloró lágrimas amargas en la inútil espera de un mensaje de amor. Ahora, las viejas comadres del pueblo dicen: »Bien pudo pensar la moza lo que iba a acontecerle, que no se hizo la miel para la boca del asno y por algo dice el refrán que «cada oveja con su pareja».


  —Lo cual quiere decir, sapientísima criatura, que tú no darás oídos a los galanteos de nadie a quien no juzgues tu igual —comentó D.Jaime con fina sonrisa.


  —Exacto. ¿Voy por mal camino?


  —No, hija mía. Por el camino real, que es ancho, liso, llano y sin tropiezos… Dios te ayude.


  —Él os oiga.


  Durante unos minutos ni uno ni otra hablaron. Los ojos de ambos parecían sumirse en el paisaje, pero en realidad buceaban en lo futuro. En una transición, el Conde volvióse hacia la doncella, preguntándole de pronto:


  —¿Qué veníais a hacer a la plataforma de la torre, niña?


  Cogida de improviso, Blanca se turbó hasta sentir que se encendía toda como un clavel; pero su natural noble, incapaz de una mentira, decidió la respuesta:


  —Perdonadme. Subí atraída por el grandísimo deseo que tenía de conoceros. Dijéronme que estabais aquí, solo… Y os estaba mirando por la rendija de la puerta entornada. Ya sé que no está bien para una doncella que presume de buena crianza…


  Se excusaba con tan sincera humildad que el Conde se sintió enternecido. ¿Fue por eso o quizás hubiera otra causa que determinase su emoción?


  —¿No me conocíais? —preguntó, poniendo en su voz suavidades de terciopelo.


  —En mis sueños os había visto muchas veces. Sois el héroe de todos mis romances, señor. Mas no os conocía. Ya sé que vais a decirme como Basilio que parece imposible, tantas veces como habéis venido al castillo; pero es la verdad. Soy tan poquita cosa, señor, que cuando llega a Loarre un personaje, sus reverencias me relegan al último rincón.


  —Quizá lo hagan porque eres tan niña todavía… —Atenuó con bondad D.Jaime de Aragón.


  —Es posible.


  —¿Eres, pues, mi devota amiga? —insinuó con amable sonrisa, dejando caer su mano sobre la pequeña manita de Blanca.


  —Vuestra admiradora y vuestra servidora, señor —se inclinó la doncella en reverencia gentil.


  —¿Haríais algo por mí si lo precisara?


  —Lo haría. Así me salve —contestó rotundamente la niña.


  —Es posible que algún día te recuerde esta promesa.


  Después sucedió algo completamente inesperado. ¡Qué maravilla! El muy alto y poderoso señor Conde de Urgel, cuñado del Rey y presunto heredero de la corona, rodeó con sus brazos a la doncella humilde, sin nombre siquiera, que había sido educada por caridad en el castillo de Loarre. Blanca sintió como una congoja. Le daba vueltas el paisaje. Su cabeza descansó sobre el pecho del caballero y percibió el latir desordenado de un corazón. ¿Por qué, Dios Santo? ¿Qué emoción avasalladora podía alborotar de esta manera al señor de Urgel? No tuvo tiempo de pensar en ello. Unos besos tiernísimos acariciaron su frente y apenas había comenzado a saborear su dulzura cuando la cerrada puerta se abrió para dar paso a la austera figura de doña Violante. Se detuvo la dama como petrificada por el asombro; así al menos lo juzgó Blanca abochornada y confusa. Luego, una leve sonrisa, ¡qué rara en el semblante duro de la Abadesa!, abrióse camino en su faz de mármol y una mirada cuyo significado no pudo aclarar la jovencita se cruzó entre el Conde y doña Violante. Turbada y temerosa la doncella, se arrancó al abrazo del caballero y huyó escaleras abajo como rauda centella. ¿No soñaba? ¿Era en verdad, en carne y hueso, la orgullosa y altiva doña Violante de Luna que se había inclinado con una reverencia casi cortesana cuando ella pasó rozándola? ¡Bah! ¡Qué desatino! Sería que saludaba al Conde.


  Loca de alegría, embargada por desbordante júbilo, Blanca bajaba la escalerilla de caracol en tal veloz carrera que fue milagro no se hiciese añicos sobre los peldaños. Como un centinela del patio de armas la mirase extrañado al verla pasar camino del monasterio como un meteoro, se rehízo. La Madre Micaela iba a escandalizarse si entraba en el convento con tan poca mesura. Preciso sería reportarse. Y un momento después hacía su aparición en la sala del Capítulo donde sus reverencias pasaban su rato de recreo. Era su aspecto manso y recatado, mas no engañó a la madre Micaela, que la conocía muy bien. En las pupilas juveniles brillaba como un deslumbramiento. ¿Qué visión gloriosa fue la causa de él?


  Inquietóse la excelente Madre, que amaba grandemente a la doncella. En el séquito del señor Conde de Urgel había jóvenes y galantes caballeros y Blanca estaba ya en la edad peligrosa en que una niña suele cambiar las muñecas de trapo por muñecos de carne… Habría que preguntarle y vigilarla…


  CAPÍTULO VII


  Aquella misma tarde, el Conde de Urgel, con su séquito, abandonó el castillo-monasterio de Loarre. Según decían, marchaba a Zaragoza para prestar su juramento ante el Justicia Mayor del Reino y recibir de él la investidura de los cargos de Condestable y Gobernador que el Rey D.Martín le confiriera, más que por honrarle por alejarle de su lado conforme afirmaban las buenas lenguas. Oficios de los cortesanos que rodeaban al monarca, los cuales pertenecían a bandos rivales de los Lunas y del Conde de Urgel. Ya tiempo atrás intentó el Conde jurar estos altos cargos que según la tradición sólo se otorgaban al heredero del trono y que el Rey le concedió ante sus vehementes instancias; mas D.Martín, usando de un trato doble, «de que mucho se sintió el Conde y que resultaron grandes daños», como afirma el historiador Mariana, dio secretas instrucciones a los Heredias y a los Urreas —dos casas de las más importantes de Zaragoza— para que no le dejasen entrar en esta ciudad ni ejercer la procuración general «sin embargo de las provisiones que en esta razón llevaba». Fuese que el Arzobispo Heredia, hombre inteligente y ponderado, que gozaba de gran predicamento en el ánimo del Rey, le mostrase los riesgos que podían seguirse de este doble trato, o bien que el mismo D.Martín —que era avisado y prudente— reconociese que había obrado con torpeza, el caso fue que el monarca trató de borrar lo antes hecho, invitando cordialmente a su cuñado a ir a Zaragoza de nuevo para recibir la investidura de sus cargos de manos del Justicia Mayor. Una vez que la brillante cabalgada se perdió en las abruptas lontananzas del paisaje, Blanca salió con su perro camino de la aldea. Otra vez iba cargada de provisiones para la madre de Basilio; pero en esta ocasión no se detuvo tanto como otros días. Basilio había marchado a Francia, guiando a unos mercaderes, y la tarde se anubló presagiando nieves. Antes que el postrer rayo de sol, mortecino y neblinoso, desapareciera en las cumbres, la doncella emprendió el regreso por el camino más corto. Éste debía atravesar el río valiéndose para ello de una vieja y carcomida barca. Iba tan ensimismada en sus pensamientos que de no ser por los sordos gruñidos de su perro, habría llegado a ponerse encima —sin verle— del extraño personaje que en aquel preciso momento desamarraba la barca con ánimo evidente de pasar a la otra orilla.


  —Can, calla… —ordenó Blanca al sentir que los gruñidos del perro se acentuaban—. No veo el por qué te hayas de poner así… No se ve alma viviente en todo el contorno.


  —Temo que os equivoquéis, preciosa —dijo una voz desconocida, sonora y ardiente, a pocos pasos de Blanca.


  Y Blanca y Can se quedaron parados ante la extravagante catadura del personaje. Era un hombre de aventajada estatura. Las magníficas líneas de su figura se perfilaban con gallardía bajo el rudo atavío que vestía. Jamás el grosero tabardo del villano cubrió unos miembros tan regiamente aristocráticos. Pero Blanca era demasiado inexperta para apreciar este violento contraste. Tan sólo se sintió impresionada por el aire de altiva majestad del desconocido y por la rara catadura que ofrecía cubierto con ancha capa negra que colgaba flotante de sus hombros y encerrada su cabeza arrogante dentro de un casco cuya visera le caía, ocultando el rostro. El primer movimiento de Blanca a la vista del desconocido fue de miedo y de retroceso por añadidura. Mas el desconocido lo advirtió y con una irónica entonación que estimuló todo el orgullo de la doncella insinuó:


  —Hacéis mal en temerme. Seríais en verdad la primera doncella hermosa, de las muchas a quienes encontré en mis correrías, que experimentara hacia mí ese sentimiento.


  —¿Quién os dice que os temo, hermano? —respondió Blanca con altivez.


  Al oír el apelativo de «hermano», el extraño personaje debió dejar escapar una sonrisa bajo el metal de su celada. Aunque en aquella época se usaba con frecuencia, en verdad que no parecía lo más apropiado al continente altivo y señoril del enmascarado.


  —¡Vive Dios que me pareció que por un momento habíais experimentado el deseo de echar a correr, y en Dios y en mi ánima que no me explico que podáis temer a nadie llevando en vuestra compañía a este amable mastín!


  Y con una mano harto chica para su estatura, convenientemente enguantada con unos guantes de manopla hechos con piel de jabalí, señalaba a Can, que continuaba mirándole y enseñándole los colmillos «amablemente», sin dejar de gruñir.


  —¡Calla, Can! Ya te dije antes que callaras —se impacientó Blanca, sacudiendo al perro por el collar.


  —Gracias, hermosa —se inclinó el hombre con una reverencia.


  —¿Vais a usar la barca? —demandó Blanca fríamente.


  —Iba a hacerlo cuando llegasteis; pero si vos tenéis prisa os la cederé.


  —Quizá fuera mejor que ni vos ni yo perdiéramos un tiempo precioso. A mí me interesa estar en el castillo antes que anochezca y a vos quizás os urja también seguir vuestro camino. Sin duda, lo más cuerdo fuera ocuparla los tres a la vez: vos, yo y el perro.


  —¿Ya pasó el miedo? —murmuró el desconocido con fina burla que excitó los nervios de Blanca.


  —Nunca lo tuve, hermano.


  Y con un gestecillo impertinente de desafío, entró en la barca y tomó asiento escoltada por Can. El desconocido empuñó el bichero hábilmente y la embarcación comenzó a deslizarse cortando la anchura del río.


  —¿Al castillo vais? —preguntó el hombre momentos después.


  —Al castillo voy. ¿Sois curioso?


  —Mucho, cuando se cruza una doncella adorable en mi camino.


  —No me requebréis. No estoy acostumbrada y me molesta.


  —¿Qué hacéis vos en el castillo de Loarre?


  —Nada. Ya lo veis. Correr por el campo con Can, bordar corporales con las monjas, rezar salmos en el coro y cantar salves en la iglesia los días de gran función. ¿Y vos, hermano? ¿Por qué os tapáis la cara?


  —Merezco reproches por mi falta de cortesía. Mas sabed que hice voto ante Nuestra Señora del Pilar de llevar el rostro cubierto hasta que me conceda la merced que solicito.


  —Eso está bien si es cierto; mas pudiera suceder también que vos fueseis un pícaro que hubiera cometido cualquier desmán y procuraseis así burlar la vigilancia de la justicia.


  —¿Tal pensáis de mí? —Se echó a reír el hombre—. No. Os juro que os equivocáis. Soy un hombre de bien.


  —Entonces también puede ocurrir que seáis tan horriblemente feo que no queráis que os miren —insinuó con fina burla la doncella.


  —¡Por Santiago, que ésta es la más tremenda tentación que hame asaltado desde que yo vengo cumpliendo mi voto! —gritó entre colérico y divertido el hombre—. Pensad lo que gustéis, hermosa, pero tomad mi mano para saltar a la ribera, que el hielo la hace resbaladiza.


  Alargó su mano. La tomó Blanca, luego de una vacilación. Pensó que si no la tomaba, el hombre podría creer que tenía miedo. ¿Miedo ella? Y cuando puso la suya, tan chiquita, en la del hombre, sintió de repente una acentuada presión. Tiró con fuerza y exclamó con centellas de cólera en los bellos ojos:


  —¡Sois un insolente!


  —¿De verdad? Es fácil que lo sea. No hagáis caso. Y ahora decidme si gustáis dónde podré hallar una posada en que me den un plato caliente y buena cama.


  —En la Venta de maese Sota, a media hora de camino por este sendero adelante. Si queréis que os traten bien, decid que os envío yo.


  —¿Quién?


  —Blanca, la doncella de Loarre.


  —Dios os lo premie, hermosa. Me alegraría volver a encontraros.


  —Si continuáis vuestro camino adelante, será difícil.


  —Pasadlo bien.


  —Id con Dios.


  Blanca echó a correr sendero arriba. Empezaba el crepúsculo. Desde la mitad del camino que escalaba en espiral el cerro donde el castillo se asentaba junto a un grupo de puntiagudas rocas, se paró volviéndose a mirar hacia el valle y los llanos. En la media luz crepuscular veíase avanzar a grandes pasos la extraña figura del enmascarado en dirección a la venta de maese Sota. Mas si la doncella, en lugar de proseguir su camino hubiese seguido mirando al extraño personaje, se habría percatado —acaso con asombro— de que evadiendo hábilmente el pasar delante de la Venta, seguía su camino con la seguridad de quien marcha por sitio conocido.


  CAPÍTULO VIII


  Era el año de gracia de 1410 y corría el mes de mayo embalsamado y florido. Los pacíficos habitantes de las inmediaciones del conocido monasterio de Valdoncellas, sito en las afueras de Barcelona, se vieron sorprendidos una tarde con el desusado ajetreo de mensajeros que, al galope de sus caballos cubiertos de espuma, iban y venían de la ciudad al monasterio y del monasterio a la ciudad, levantando tolvas de polvo que ensuciaban los trigales cuajados de amapolas y el ramaje frondoso de las arboledas.


  Más tarde, precisamente entre dos luces, cuando las campanas del convento tañían el Ángelus, los «payeses» que regresaban de los pastizales acompañando a sus ganados tuvieron que detenerse en el camino para dejar paso a una litera donde con infinitas precauciones conducían a un enfermo, el cual debía ser de alta condición a juzgar por el acompañamiento de caballeros, hombres de armas y bagajes que le seguían. Otras literas venían a continuación de la primera; mas como todas ellas llevaban caídas las cortinillas no pudieron los honrados «payeses» satisfacer su natural curiosidad. Solamente al amanecer del día siguiente se supo en los alrededores del monasterio por el demandadero que salió en requisa de aprovisionamientos, que el buen rey D.Martín se encontraba gravemente enfermo en el monasterio de Valdoncellas, en la misma celda de su reverencia la Madre Priora. Celebraba Cortes en Barcelona cuando se agravó aquella dolencia que le había estado minando desde la muerte de su hijo D.Martín de Sicilia.


  Revuelto andaba el reino aunque no lo pareciese, como un volcán en calma en cuyo fondo se amasara el fuego, cual una amenaza que de un momento a otro, al estallar, pudiera producir grave catástrofe.


  El asunto de la sucesión apasionaba al pueblo y encendía en rivalidades a la nobleza que, poniendo en juego sus ambiciones, laboraba en la sombra, ya por uno, ya por otro de los pretendientes. Así, Zaragoza era teatro de frecuentes contiendas entre las dos nobilísimas familias de Lunas y de Urreas; y estos dos bandos se extendieron de forma que en el período en que da comienzo esta deshilvanada historia complicaban en sus intrigas y luchas otras familias de Cataluña y Valencia, ligadas a ellos por lazos de amistad o de parentesco. En Valencia, las rivalidades se acentuaban entre los Centellas y los Soleres y en Zaragoza entre dos nuevos bandos de Lanuzas y Cerdanes. La muy poderosa casa de Heredia rompía lanzas a favor de los Urreas, y el turbulento, rico y prestigioso Don Antón de Luna combatía contra todos en defensa de los derechos del Conde de Urgel.


  Todo esto ocasionaba un hondo malestar al pueblo, que vivía bajo la zozobra del pensamiento atormentador de lo que sucedería en el reino si el Rey muriese sin designar heredero. Hay que unir a todo esto las vicisitudes del Cisma de la Iglesia, que repercutían en Aragón por haberse mostrado D.Martín partidario del antipapa BenedictoXIII.


  Era el Rey por demás ilustrado y bondadoso, según rezan las crónicas. El más ilustrado de todos los monarcas de la dinastía barcelonesa. Las aficiones literarias de su padre, PedroIV, y las de su hermano JuanI, tuvieron en D.Martín un mayor fervor y una asiduidad consciente que hicieron de él no un aficionado como lo fueron su padre y su hermano, sino un profesional cuyas obras compara algún autor a las de Alfonso el Sabio de Castilla. Debía dejar a su pueblo recuerdos perdurables de bondad y sencillez.


  Cuando a la muerte de su hermano Juan I heredó el trono, siendo duque de Montblanch, estaba casado con doña María de Luna y tenía de ella al infante D.Martín, soberano que fue de Sicilia. La muerte de este hijo fue mortal puñalada para el buen Rey, que nunca más tornó a levantar cabeza. Y como fuese ya viudo y el problema de la sucesión inquietase al reino, «los cortesanos, deseando que el Rey de Aragón tuviese descendencia, le instaron a que contrajese nupcias y así lo hizo, casándose con doña Margarita de Prades, hija del Condestable D. Pedro», en septiembre de 1409, contando ya el monarca 51 años.


  Era la Reina una doncella joven y agraciada. La historia guarda un amable recuerdo de esta mujer virtuosa, tan completamente desprovista de ambición, que ni siquiera usó de su influencia para inclinar el ánimo de su real esposo en favor de su deudo el duque de Gandía, uno de los pretendientes a la corona. Una tristeza deprimente y opresora se había adueñado de D.Martín a la muerte de su único hijo el rey de Sicilia, quien tampoco había dejado más sucesión que un bastardo llamado D.Fadrique, muy niño a la sazón, el cual, más adelante, fue legitimado por el Papa BenedictoXIII y se llamó Conde de Luna.


  Todas las esperanzas del pueblo y de la nobleza estaban cifradas en este segundo matrimonio del Rey. La juventud y lozanía de la Reina permitían esperar un hermoso retoño para el trono; pero la desconocida enfermedad del soberano —tristeza incurable— y su inmoderada obesidad eran obstáculos que en opinión de los físicos debían atenuarse mediante una medicación adecuada. Los artificios y remedios de la ciencia perjudicaron más la salud del monarca y todos los recursos resultaban inútiles, sin otro resultado que acelerar la muerte del bondadoso D.Martín.


  Contando ya con que ésta no podía retrasarse mucho, comenzaron a presentarse pretendientes al trono. El más famoso por su carácter altivo y grandes cualidades era D.Jaime de Aragón, Conde de Urgel. Joven, fogoso, noble, apasionado y valiente, entusiasmaba al pueblo, que le prefería a todos sus rivales. Era generoso, liberal y amable con los humildes y caritativo y piadoso con los necesitados. Había casado este príncipe con la infanta doña Isabel de Aragón, hermana del Rey Don Martín, «la cual su padre, el Rey D.Pedro, la hubo en la Reina doña Sibila». Según Zurita, era el Conde «muy apuesto y bien parecido y de hermosas condiciones que le captaban el favor del pueblo». Su carácter, activo, impetuoso y osado y de un fondo tan bueno que todas sus fogosidades —pasado el primer empuje— solían resolverse en ternuras. Gozaba de una inmensa popularidad entre los valencianos y contaba con el apoyo de infinidad de casas nobilísimas de Aragón y Cataluña, con las que le unían vínculos familiares o simplemente de afecto.


  Otro de los pretendientes era el duque de Calabria, niño aún. Por cierto que en todo el reino fue tenido por de mal agüero el hecho de que el mismo día de las bodas de D.Martín con doña Margarita se presentase un embajador del Rey de Francia solicitando del monarca aragonés que designara por heredero a su nieto, el niño Luis.


  Las simpatías del Rey estaban, naturalmente, de parte de su nietecito D.Fadrique, el hijo bastardo de D.Martín de Sicilia; pero dos grandes obstáculos se oponían a que dicho niño fuese declarado heredero, y eran, en primer lugar, que los aragoneses, en su Constitución, rechazaban la posibilidad de ser gobernados por un príncipe de procedencia bastarda, y, en segundo, que aunque habíanse despachado embajadores para lograr del Papa Luna una legitimación, los nobles de los tres reinos de la corona de Aragón no se ocultaban de manifestar su repugnancia ante este posible rey de procedencia tan dudosa que además iba a traerles los peligros de una regencia.


  Resintióse quizás el Rey de esta oposición de sus cortesanos. La herida de su alma se enconó sin duda con esta resistencia fría y sistemática y acaso fue su resentimiento, al amargarle en sus afectos por aquel niño que para él era el compendio y resto de todos sus amores, el que le dictó la malhadada idea de morir sin dejar nombrado sucesor.


  «Ya que renegáis de mi sangre, os dejaré en herencia la semilla de la discordia», debió pensar el buen Rey.


  Solicitaba también la herencia el duque de Gandía, viejo ya; pero en realidad el pleito podía constreñirse tan sólo a dos pretendientes ante los que la personalidad de los restantes rivales se esfumaba: el Conde de Urgel y el infante de Castilla D.Fernando de Antequera, sobrino del Rey D.Martín por ser hijo de su hermana doña Leonor, mujer que fue de Don JuanI de Castilla.


  Ardía, pues, bajo la calma aparente el fuego de la rebelión. Todos los bandos se aprestaban acaparando armas, hombres y dineros para estar prevenidos en el momento en que la muerte del Rey determinase el estallido no ya de una guerra civil sino, peor aún, de una horrorosa anarquía, fruto de la encarnizada contienda que habría de librarse entre los varios bandos rivales que defenderían a sangre y fuego los derechos de los pretendientes.


  Así estaban las cosas cuando, habiendo reunido Cortes en Barcelona y sintiéndose repentinamente agravado en su crónica dolencia, el Rey D.Martín el Humano pidió ser trasladado al cercano monasterio de Valdoncellas.


  * * *


  Bien entrada la tarde —como que el sol empezaba a desaparecer en uno de esos diáfanos crepúsculos de primavera—, dos sillas de mano se detuvieron, con toda la nutrida escolta de caballeros y hombres de armas que las acompañaba, a la puerta del monasterio.


  De las literas bajaron dos damas: una, joven y bien parecida, de agraciado semblante y amables maneras. Muy altiva y entonada la otra: una mujer entrada en años, seca, adusta y parca de razones. Al darse cuenta de su llegada acudieron en tropel multitud de cortesanos, quienes, con presteza, rindiéronlas pleito-homenaje.


  Preguntó la más vieja por la salud del Rey y al responderle un palaciego que andaba poco menos que en las últimas y que los físicos habían asegurado que no emparejaría los días, echóse a llorar la más joven con tan hondo y sentido desconsuelo que puso emoción en el ánimo de todos los presentes.


  —¡Llevadme, llevadme presto donde está mi hermano y señor! —exclamó con vehemencia.


  Y fue entonces cuando D. Guillén Ramón de Moncada condujo hasta el lecho real a la infanta doña Isabel y a doña Margarita de Montferrat, esposa y madre respectivamente del Conde de Urgel.


  Seguían por el largo corredor de la clausura sin encontrar más alma viviente que algunas monjas deslizándose como sombras pegadas a la pared, con pasos silenciosos. El corredor era ancho y parecía no tener fin. Estaba alumbrado por faroles de hierro que despedían una luz mortecina. Toda la vida y animación del atrio y del claustro de entrada lleno de soldados y caballeros parecía haberse amortiguado en las cercanías de la cámara regia, invadida ya del terrible misterio de la muerte. A la mitad poco más o menos del corredor topáronse con la alta y recia figura de D.Juan Fernández de Heredia, que capitaneaba un grupo compuesto de muy dignas y principales personalidades catalanas y aragonesas, quienes, a la cuenta, venían de visitar al Rey.


  Abriéronle a la infanta las puertas de la cámara de su hermano y tras ella se coló su suegra. Había decidido hablar con el Rey y de ello no habría fuerzas que la disuadieran. Era mujer muy resuelta, autoritaria y dominante. A recibirlas salieron tan pronto como se dieron cuenta de su presencia la Madre Priora y el Arzobispo de Zaragoza, D.García Fernández de Heredia, con el amigo íntimo y consejero del de Urgel, Ponce de Perellós, quien se retiró a un rincón después de besar las manos a las dos damas y haber cambiado una rápida mirada de inteligencia con la condesa de Montferrat. Junto al lecho del Rey estaba la Reina, llorosa y atribulada, que al ver la aflicción de la recién llegada infanta, tocada de súbita congoja hubo de ser sacada fuera del aposento por una de sus damas. Mientras doña Isabel hablaba breves palabras con su hermano y tomaba asiento después en el sitial que la Reina dejara vacío, la de Montferrat, dando de lado, con su brusquedad autoritaria, a las zalemas y galanterías de los cortesanos, se acercaba al sitio donde se encontraba Ponce de Perellós.


  —¿Antón de Luna no ha venido?


  —No, señora. Ignora seguramente la gravedad del Rey.


  —¿Y mi hijo, lo sabe?


  —Se le ha despachado un correo; pero creo que el Rey será con Dios antes de que D.Jaime reciba nuestro aviso.


  —Es una torpeza. Mi hijo ha debido estar aquí en estas horas críticas, como lo están los representantes de los otros pretendientes —dijo contrariada y fosca la Condesa.


  —Don Jaime no podía sospechar que el desenlace fuese tan inmediato. Se hubo de retirar a Almunia de doña Godina excusándose de acompañar al Rey a Barcelona por su estado de salud…


  —Creía que el estado de salud de mi hijo era excelente…


  —En realidad, su salud no ha tenido nada que ver en el asunto. Lo cierto es que mi señor, el Conde, se halla tremendamente dolido del doble trato del Rey.


  —¿Por segunda vez?


  —Por segunda vez, mi señora. Instóle el Rey para que fuese a Zaragoza a jurar sus cargos. Esto fue tenido por todos como desagravio por el doble trato que había usado con él anteriormente. Siempre noble, D.Jaime no creyó que hubiese doblez en las palabras del soberano y, así, presentóse en Zaragoza con su séquito.


  —¿Y qué?


  —El Justicia salióse de la ciudad para no recibirle el juramento.


  La Condesa se mordió los labios hasta hacerlos sangrar y en sus ojos encendióse una centella de ira.


  —No juró los cargos ni se le dio la investidura —continuó Ponce—. Todo esto fue causa de alteraciones y tumultos. Los nobles y el pueblo vinieron a las manos. Ya sabéis que el pueblo tiene grandes simpatías por vuestro hijo. La cosa se puso tan seria que D.Jaime, a quien no le convenía comprometerse en un motín popular y enconar más contra él el ánimo del Rey, hubo de salir huyendo por un postigo y refugiarse en Almunia de doña Godina.


  —¿Por qué me ha ocultado D. Jaime todos esos sucesos? —preguntó agria y resentida la Condesa.


  —Por no daros más cavilaciones de las que ya tenéis ni causar pesares a la Condesa, su esposa, harto quebrantada por el disgusto que le causa el ver la irrazonada frialdad del Rey para con su marido —declaró Ponce de Perellós.


  Un momento, la dura mirada de águila de doña Margarita vino a posarse en el grupo que formaban el Rey hundido en el lecho, con la cabeza reposando sobre muchos almohadones, cerrados los ojos, entresudado, con las manos exangües caídas sobre el blanco embozo de los cobertores y la infanta casi arrodillada a su cabecera, hablándole dulcemente, de un modo que debía ser persuasivo. Todo esto, bajo la mirada fría y un tanto irónica de aquel terrible cortesano D.Pedro Jiménez de Urrea, que había tomado partido por el infante de Castilla.


  —Demasiado tarde, pobre Isabel. Demasiado tarde… —murmuró con rabia, apretando los puños, doña Margarita.


  Volvióse de repente cara a Ponce de Perellós y preguntó a quemarropa:


  —Escuchad: ¿qué gente era esa que salía de esta cámara acompañada de Juan de Heredia?


  —Es una representación que ha enviado el Parlamento compuesta de personas prudentes y capacitadas que pertenecen a todos los brazos.


  —¿Ya qué han venido?


  —A rogar al Rey que señale sucesor antes de dejar a su reino, después de su muerte, sumido en la desolación de una guerra de banderías.


  —Eso está bien. ¿Y el Rey lo ha designado? —preguntó con ansia la Condesa.


  —¿De cuándo acá estaría yo callado si así fuera? No, señora. El Rey les ha escuchado sin demostrar salir de esa modorra en que ahora le veis sumido y no ha contestado palabra.


  —¡Pues vive Dios que no hay derecho a que ese menguado salga de este mundo dejándonos hundidos en el atolladero en que nos metió su torpeza! Pusiera un hijo en el trono, fuera como fuere. O si eso no le es dado, designe un sucesor. Y, ¡válgame el cielo que a mí sí que ha de oírme y poco he de poder u os juro que ha de darme contestación! —exclamó violentamente la dama.


  Y sin atender a las comedidas razones del discreto Ponce de Perellós, atravesó la cámara, apartando con los codos a clérigos, cortesanos, monjas y damas, y en dos pasos se colocó junto al lecho de D.Martín, quien, como había dicho acertadamente Perellós, estaba amodorrado, la nariz afilada, trasmudada la color, en el principio de la agonía. Doña Isabel, que estaba haciéndole los cargos dulcemente, abogando porque designase heredero a su marido —sin saber a punto cierto si la oía o no—, paró de hablar al ver alzarse junto a la cama la osada y altiva figura de aquella recia mujer de genio de acero, madre fanática de su hijo, por quien lo dio todo hasta morir perseguida y arruinada en el destierro.


  —¡Señor! —clamó la Condesa, con voz tajante, austera y terrible como una evocación apocalíptica—. ¡Señor…! ¿Es que nadie os ha dicho que la muerte os llega? ¿Es que no sabéis que vais a comparecer ante Dios dentro de pocas horas? ¿Y por ventura queréis hacerlo llevando en la conciencia ese gran peso de dejar a vuestro reino a merced de la ruina de una guerra civil? ¿No imagináis siquiera que en el purgatorio, la sangre de los desdichados que caerán en esa contienda que vos vais a dejar entablada, goteará siglos y siglos sobre vuestra cabeza? Yo os conjuro, Señor, a que designéis un sucesor a la corona y os ruego penséis bien antes de hacerlo que el mayor derecho y la mayor justicia están de parte de mi hijo, que es esposo de vuestra hermana y descendiente en línea recta del Rey D.Alfonso. No torzáis la justicia y el derecho si no queréis que Dios se muestre implacable con vos cuando dentro de breves horas hayáis de comparecer ante su tribunal… Defraudar un derecho es gran pecado… Señor, ved que la sucesión del reino es de mi hijo y vos le queréis privar de ella…


  Y acercándose más, y «asiéndole por el pecho y sacudiéndole violentamente», la enfurecida doña Margarita trató de sacar al Rey de su modorra. Sacudido a la vez por los nerviosos brazos de la Condesa madre y por su violenta diatriba, el amodorrado monarca abrió los ojos donde ya la muerte ponía el sello opaco de la angustia postrera. Hizo un ademán con la mano que tornó a caer pesadamente sobre la sábana y declaró con voz cansada y débil:


  —No lo creo así.


  Con eso —cuenta la crónica de Zurita— cerró la boca para no hablar más de la sucesión. Y tan furiosa se puso la Condesa que fue preciso que D.Guillén de Moncada y uno de los «consellers»» de Barcelona fuesen a la mano de la desatentada señora y la apartasen a viva fuerza del lecho real con estas duras palabras que consignan los anales:


  —¡Ved, señora, de tratar con más decoro y miramiento al Rey y dejadle morir en paz!


  Salióse de la celda la Condesa airada y resentida, sin escuchar las atinadas razones de la Priora, que le ofrecía aposento para pasar la noche, y las del Arzobispo D.García de Heredia, que intentaba calmarla, y ordenó a su gente la acompañasen a Barcelona donde tenía buen palacio. Tronaba de un modo amenazador y relámpagos intensos surcaban el gris plomo del cielo. La noche era oscura y la amenaza del tiempo capaz de amedrentar el más sereno ánimo. Pero nada hizo mella en el de la recia doña Margarita; y bajo un diluvio que la cogió en lo mejor del camino, continuólo hasta entrar en la ciudad. Detúvose la comitiva al llegar a las puertas ya cerradas, y entre tanto que el jefe de su escolta parlamentaba con el de la guardia, la Condesa atisbó el tiempo sacando la cabeza por la ventanilla. La tormenta retumbaba lejana y algunas gotas aisladas caían de vez en cuando, resto del aguacero. En la lejanía, un pedazo de cielo ofrecía ya el alegre moteado de unas cuantas resplandecientes estrellas. Ancha y profunda quietud había seguido al estruendo de unos momentos antes. En la noche calma y quieta, sólo daban fe de la reciente tempestad el campo convertido en laguna y el rumor ronco de los torrentes. De pronto, en el silencio de la noche, sonó una campanada lenta, triste, grave… La traía el aire y venía en la dirección de Valdoncellas. A la primera campanada sucedió otra, y luego otra, y otra…


  La Condesa se estremeció en un escalofrío que le sacudió la espina dorsal. Venía el jefe de su escolta, apresurado.


  —¿Oísteis, señora?


  —Oí, don Fernando.


  —En Dios y en mi ánima que temo una desgracia. Los bronces son los del monasterio de Valdoncellas y S.A. estaba tan enfermo según decían, que…


  —No temáis nada, capitán. El Rey debe haber muerto. Dios le perdone la gran miseria en que deja sumido a su reino… —dijo rencorosa y fríamente la Condesa madre.


  —¿Volvemos a Valdoncellas, señora?


  Vaciló un instante la dama. Al fin, decidió ásperamente:


  —No, don Fernando. Ya le enterrarán los Urreas y los Heredias. Nosotros no tenemos nada que hacer allí.


  Y con ademán autoritario, dio la orden de continuar adelante. Acontecía esto el 31 de mayo del año de gracia de 1410.


  CAPÍTULO IX


  Empezaba a sentirse tan fuerte calor, que la Emerenciana, digna esposa del no menos digno ventero de la famosa venta que llevaba el nombre de su dueño —maese Sota—, situada en el camino que conducía de Loarre a Jaca, había decidido sacar de sus pocilgas a las cerdas de cría para que tomasen el aire bajo unas carrascas corpulentas que servían de parasol y dosel a la puerta de la casa.


  Tenía la dicha puerta, colgada encima, una seca rama de pino, y en una hornacina, toscamente tallada, la imagen venerable de la Virgen del Pilar, ante la que solía arder devotamente un bien cebado farolillo de aceite.


  Ocupada andaba la huéspeda acomodando las cerdas y su prole rolliza y numerosa sobre el mantillo de las carrascas, cuando las canciones que a dúo entonaban dos graciosas mozas de quince a dieciocho primaveras cesaron cortadas en seco cual si algo extraordinario les hubiese ahogado de repente la voz en la garganta. Cosían las mozas tras una ventana enguirnaldada por florido rosal mientras la maritornes fregaba los pucheros de cobre hasta dejarlos como si fuesen de oro a la misma puerta de la venta. Ella fue, de las cuatro mujeres, la primera que, al volverse hacia el camino explicó, con un chillido de terror y de asombro, el repentino silencio de las muchachas.


  —¡Que siempre hayas de estar chillando como las grajas, Pabla! —Se impacientó la gruesa y pacienzuda ventera, sin levantar cabeza en la interesante operación de amarrar por una pata a la cochina.


  Pero ella misma sofocó a duras penas una exclamación de asombro al volverse y ver ante ella la alta figura de un hombre que a pesar del calor se tocaba con larga capa negra, que le caía hasta los pies, y se cubría su cabeza con un casco sin penacho. El aire era de caballero y las ropas burdas y groseras de villano. Un punto se miraron los dos. Luego, el hombre —yo juraría que reía bajo la visera que le cubría el rostro— dijo con una socarronería amable que ganó enseguida la voluntad de la hostelera, no hecha ciertamente a blanduras, sino a las brutalidades y groserías de trashumantes, gente de armas, arrieros y villanos del contorno.


  —¡Vive Dios, buena mujer, que no creí estar tan espantoso como para quitaros a todos el resuello!


  —Perdone el caballero —se disculpó la huéspeda, y él no rechazó el apelativo—. Pero al veros de pronto, con esa capa y la cara forrada de hierro, así, como salido del centro de la tierra cual si obedecierais a un conjuro de brujo o nigromante —y se santiguó para alejar el maleficio—, más creí que fueseis ánima del otro mundo que persona humana.


  —Pues soy de carne y hueso y tan molidos los traigo después de haber salido de Jaca al apuntar el día que mucho me refocilaría de encontrar un buen lecho para mí y un buen pienso para mi caballo.


  Y al decir así se apartó un tanto para mostrar a la ventera un hermoso alazán cubierto de espuma al cual sujetaba por la brida.


  —Enseguida, señor: buena cama habréis y buen pienso para vuestro caballo y hasta unas magras con acompañamiento de huevos, queso fresco y dulce de castañas y el mejor vino que se bebe en cien leguas a la redonda.


  —Que me place.


  Y siguiendo a la ventera entró en el amplio zaguán donde amparadas en la penumbra del anochecer, que se iba viniendo encima, las dos mozas se asomaron a contemplar de cerca la extraña catadura del recién llegado.


  * * *


  —¡Berenguer! ¡Berenguer Sota! —llamó con voz tonante la huéspeda.


  A sus voces salió de los establos maese Berenguer Sota. Era un hombre de mediana talla, seco, astuto, listo, jovial. Todas estas condiciones, más la de saber callar cuando convenía a sus huéspedes, habían dado reconocida fama a su posada, que en aquellos días de anarquía solía verse harto concurrida por los destacamentos de gascones que Menant de Favars reclutaba para D.Antón de Luna y por las mesnadas poderosas de D.Pedro Jiménez de Urrea. No poco talento y discreción se requerían para moverse sobre aquel terreno resbaladizo en los días que la espantosa anarquía que produjo el embrollado pleito de la sucesión a la corona prendió en todos los confines del reino. Aunque en el fondo de su corazón el mesonero tuviese simpatías ardientes por D.Jaime de Aragón, veíase constreñido al disimulo más hábil para no echar a perder su modus vivendi. Este equilibrio, este nadar entre dos aguas, era muy peligroso; pero hasta el momento, maese Berenguer Sota lo había mantenido sin dificultad. Quedóse mirando al encubierto fijamente aunque sin dar la menor señal de miedo o de extrañeza.


  —Aquí tienes a este buen hombre que viene muy cansado y quiere cena, pienso para su montura y buena cama.


  Inclinóse el huésped, sin dejar de mirar con ahínco la faz inquietante, el misterio de hierro de aquel casco tras el cual relucían como brasas los ojos.


  —Su merced va a ser prontamente servido en todo. Seguidme si gustáis.


  —Ocúpate primero de mi caballo, maese, si os place —ordenó el tapado.


  Y en el tono autoritario de su voz comprendió el avisado mesonero que tras la celada se ocultaba alguien muy acostumbrado a mandar.


  «Vive Cristo que éste es un pájaro de cuenta o yo he perdido el olfato —se dijo para sus calzones el huésped—. ¿Qué intriga o comisión podrá traerse por estas tierras tan cercanas al castillo de Loarre, que es el foco de las conspiraciones contra el de Antequera? ¿Será tal vez ese enviado que aguarda la Abadesa de tierras de Inglaterra? En Dios y en mi ánima que he de hacer por averiguarlo y he de saberlo o poco he de poder. Como Berenguer Sota me llamo».


  Ínterin hacía este soliloquio mental, llamaba a grandes voces a un mozo que acudió malhumorado al ver la rara traza del recién llegado, cuyo indumento no le pareció ni con mucho fianza de una buena propina. El oficio se iba poniendo muy malo desde que murió el Rey. Los conspiradores, absortos en sus intrigas, no se preocupaban de pagar al pobre mozo de mulas y los hombres de armas solían hacerlo con algún cintarazo. Menos mal que maese Sota era hombre generoso y le había aumentado el salario últimamente.


  —Encárgate del caballo de su merced, Clemente. Le darás un buen lavado de piernas con vino caliente, le cepillarás y peinarás las crines…


  —¿No sería mejor asearlo y peinarlo mañana, mi amo? Serán dos trabajos si le limpio ahora, porque en la cuadra ha de volverse a ensuciar en cuanto se acueste.


  —¿A ti qué te importa, bergante? —se indignó el ventero—. ¿Tienes sino hacer lo que te se manda, grandísimo bellaco, y cerrar el pico y no discutir con quien te paga? ¡Cuerpo de tal…! Llévate el alazán a la cuadra y trátalo bien, que es una bestia de precio, a fe mía. ¡Hermoso animal! Juraría que lo comprasteis en Francia, señor.


  —Más lejos, más lejos: viene directamente de Inglaterra.


  —¡Ah!


  Y el ventero intentó cruzar una mirada de inteligencia con el incógnito, pero los ojos de éste permanecieron impenetrables.


  »Bien —pensó el huésped—. Ya cenarás, y trincarás con el vinillo de mi cueva, y, ¡voto al diablo que entonces se te soltará la lengua!


  * * *


  No había en la venta más huéspedes que el hombre del casco y un arriero que iba hacia Huesca con carga de aceite. El desconocido subió a su aposento, el mejor de la posada. Él lo pidió así y el ventero, oliendo buena paga, se lo dio. Mientras la ventera preparaba la cena y las dos mozas hilaban bajo la amplia campana del llar, maese Sota pasó el rosario como era cristiana costumbre en aquel tiempo. Y rezándolo estaba, mientras el cansado arriero roncaba en el rincón de la banca, cuando el enmascarado apareció en el rellano de la escalera. Se había despojado del pesado casco de hierro y cubría sus ojos con ligero antifaz de seda negra. Éste permitía ver su boca, tierna y firme a la vez, y el mentón enérgico de su barbilla. Sobre su frente lisa y ancha se partían en raya en medio los cabellos color castaño oscuro, rizados en melena, al uso de la época. Apenas un fino bigotillo sombreaba su labio superior. Maese Sota, al mirarle a hurtadillas, viole tan joven que casi se sintió defraudado. ¿Era posible que Menant de Favars y D.Antón de Luna hubieran confiado la preciosa embajada del duque de Clarence a un mozalbete sin pelo de barba casi?


  Sentóse tranquilamente el del antifaz ante la mesa y pareció seguir el rezo con devoción, aunque en realidad quizás estuviese absorto en intrincados pensamientos. Más tarde, una de las mozas sirvióle la cena, bien aderezada, sabrosa y en su punto, y puso sobre el basto mantel impoluto una gran jarra ahíta de un vino cuyo perfume trascendió por toda la vasta cocina.


  Atendía la maritornes al arriero y semejaba el Sota estar embebido en el arreglo de un collar para el perro de guarda, aunque otra le quedaba por dentro, y ardía en deseos de llegarse a la mesa donde yantaba el misterioso encubierto. Pero era vivamente astuto maese Sota para descubrir su juego por satisfacer una mezquina curiosidad.


  Al cerrar la noche habíase levantado un airecillo fresco, no extraño ciertamente en aquellos lugares tan próximos al Pirineo, y la ventera ordenó al mozo que entrase las cerdas con su cría y que entornase las puertas del mesón. Después de lo cual se acomodaron bajo la campana para yantar tranquilamente.


  * * *


  Tras de la postrera cucharada vino el paternóster que maese Sota rezó devotamente, como buen cristiano que era, en acción de gracias a la Providencia del Señor, y luego, como viese al enmascarado apurando a espaciosos sorbos la jarra del vinillo, acercóse oficioso hasta la mesa solitaria.


  —¿Paladeáis el mosto de mi cueva? —preguntóle con sonrisa servil, llena del afán de agradar.


  —Sí tal. Y a fe mía que raras veces lo probé mejor y que merecéis un brindis por haber sabido confeccionar semejante néctar. Traed otra jarra y otro vaso, si sois servido, maese…


  —Berenguer Sota, señor, para serviros. Me honráis con exceso, caballero.


  —¡Bah! ¡Caballero me llamáis! Hidalgo, acaso. Mas no pasé de escudero y eso a fuerza de grandes trabajos…


  —Quizá tengáis motivos para decirlo así, aunque yo no suelo equivocarme en mis apreciaciones. He visto tantos caballeros en mi vida… ¡Eh!, mujer… enviad a la moza por más vino y añadid un vaso. ¡Presto!


  * * *


  —¡A vuestra salud, maese Berenguer Sota!


  —A la vuestra, señor.


  Apuraron los vasos después de chocarlos. Maese tornó a repetir y se limpió los labios con el reverso de la mano.


  —Bien trincáis, maese.


  —La costumbre de trasegar el mosto con frecuencia: de este tonel se prueba, de aquella jarra se pica…


  —¿Viene mucha gente a vuestra posada, maese Sota…?


  —Venía. Porque si queréis decir que hago negocio, debo responderos que no tengo por gente a los que no pagan. Esta condenada guerra civil ha puesto las cosas muy mal. Antaño solían parar aquí centenares de trajinantes y viajeros que iban y venían de Francia. Era personal que comía bien y pagaba mejor. Hoy, mi posada suele parecer a días un cuartel. Las hordas condenadas de gascones que el señor Menant de Favars trae de allende los Pirineos lo invaden todo: mi despensa, mi gallinero, mi bodega. Y aun he de andar con cien ojos para que los bellacos, hijos de perra, no arremetan contra mi mujer y mis hijas.


  —¿A tanto han de atreverse?


  —No sería la primera vez, ¡voto a cribas!


  —Es la guerra… —murmuró con gesto triste el encubierto.


  —Maldita herencia la que dejó a sus reinos el Rey Don Martín. Ya habréis visto los campos destrozados, los pueblos en la miseria y el terror adueñándose de todos los ánimos. Cuando no vivimos bajo la amenaza de las gentes de D.Antón de Luna, nos amedrentan las mesnadas de diablos de D.Alvaro de Urrea…


  —¿Don Alvaro de Urrea, decís? ¿Quién es D.Alvaro de Urrea?


  —¿Sois forastero, que no le sentisteis mentar?


  —Vengo de muy lejos…


  —¡Ah!


  La mirada de maese Sota taladró al hombre intentando bucear en el misterio de la careta; pero su boca era una línea apretada y sus ojos estaban casi cerrados.


  —¿Preguntaisme quién es D. Alvaro de Urrea? ¡Un demonio, pardiez!


  —¿Vos le conocéis?


  —No le vi nunca. Mas le conocería si le viera, vive Dios, tantas veces me han hecho su semblanza los escarmentados.


  —¿Le conoceríais… si le vierais?


  Y en el acento del enmascarado había una sorna que no hubo de pasar inadvertida a maese Sota.


  —Seguramente. ¿Cree su merced que un tal hombre puede pasar inadvertido?


  —Acaso exagera la fama…


  —No. A fe mía. Es un demonio que desbarata todos los planes de las gentes de Urgel. Cómo los adivina es cosa que vuelve locos a sus contrarios. Parece como si tuviera espías hasta detrás de los coscojos de la sierra o como si viera con ojos de maleficio lo que ocurre en miles de leguas a la vez. No hay convoy de armas o de dinero que no caiga en sus manos, ni mensaje que no capte, ni emboscada que no adivine. ¡Vive Cristo, que es un verdadero demonio!


  —Paréceme, maese, que no le distinguís precisamente con vuestra simpatía… —insinuó el encubierto con irónica sonrisa.


  Maese Sota recogió velas en el acto. Acaso se había dejado llevar demasiadamente de su excitación y cometido la imprudencia de descubrirse un poco ante el enigmático personaje que hasta aquel momento mantenía en reserva sus opiniones con la rara habilidad, además, de hacer hablar a su interlocutor.


  —¡Oh, no tal, no tal, caballero! A mí me merecen admiración todos los hombres audaces. Y, ¡voto a cribas!, que el tal D.Alvaro lo es hasta la temeridad.


  Sirvióse el enmascarado un nuevo vaso de vino y lo llevó a sus labios; pero maese notó que, casi sin tocarlo, volvió a dejarlo sobre la mesa.


  —Os agradezco mucho, maese Sota, que me hayáis dado todos esos datos.


  —¿Cómo así?


  —Vengo de lejos… ¿comprendéis? De más allá del canal de la Mancha. Y desconozco el terreno y… las circunstancias. Debo ir al castillo de Loarre.


  El posadero contuvo una exclamación de júbilo. Impávido, el desconocido cogió el cuchillo que pendía de su cinto —un afilado cuchillo más propio de un montero que de un caballero— y con la aguda punta trazó varios signos sobre la grasienta madera de la mesa. Al ver maese Sota la contraseña de las gentes de Urgel, hizo ademán de quitarse la montera, pero el enmascarado le detuvo con un enérgico:


  —¡Teneos! Antes dijisteis que ese bellaco de D.Alvaro de Urrea tiene ojos que ven por todas partes. Quieto, y bajad la voz.


  —Ordenad, señor.


  —La persona que me entregó en Londres el mensaje del duque de Clarence para la Abadesa de Trasovares díjome que en un pergamino adjunto hallaría sus instrucciones. Éstas se reducen a encaminarse directamente a la venta de maese Sota, quien, según parece, es el lugarteniente de doña Violante…


  —¡No tanto, señor! Un humilde vasallo de mi señora y un fervoroso partidario del Conde de Urgel… Hago lo que puedo para favorecer el contrabando de armas y de dinero… No todo se hace en la guerra combatiendo frente al enemigo. Hay otra guerra sorda… y solapada… y peligrosa…


  —Bien. El mensaje que llevo debe entrar en Loarre por una puerta desconocida de todos. Es algo tan secreto que toda precaución es poca para hurtarlo a la vigilancia de ese réprobo de D.Alvaro de Urrea. Envíanme a vos para que me encaminéis.


  —¡Que me huelgo en serviros, señor! Bien está. Saldréis de aquí siguiendo el curso de ese río que habéis vadeado para entrar en la venta. Lo remontaréis contra corriente y veréis cada vez más cerca el imponente castillo de Loarre. En las cercanías no hay otro, no tiene pérdida. Allí llegaréis a un punto donde hay un molino aceitero, viejo y abandonado. El molino hace más de medio siglo que no trabaja. Entraréis en él y buscaréis la zafa donde se molía la aceituna; buscaréis la piedra que cae frente a la puerta y la levantaréis apretando un resorte que se disimula por su pequeñez en la misma base de la losa, en el sitio en que ésta se junta con el piso de tierra. Al salir, tendréis cuidado de apisonar un poco la tierra que se remueve al alzarse la piedra y así el resorte queda oculto e insospechado… Entraréis por el boquete que os descubra la piedra al levantarse y andaréis por un corredor subterráneo. Después, subiréis unas escaleras y os encontraréis frente a una puerta de hierro, que abriréis con esta llave…


  El mesonero sacó del bolsillo de su jubón una llave harto desprovista del orín de los siglos para dar al enmascarado la certeza de que se usaba con frecuencia y la entregó al hombre del antifaz.


  —Os encontraréis entonces en la cripta del convento, bajo la nave del altar mayor.


  —¿No puedo equivocarme?


  —No. Ese pasadizo no comunica con ningún otro. Además, conoceréis la cripta por sus hermosas columnas y bóvedas asentadas sobre la roca viva: es grande, ancha, imponente…


  —Gran lugar para depositar un contrabando… —insinuó el hombre del antifaz.


  Y el mesonero asintió con una sonrisa.


  —Después saldréis a la iglesia por una escalera y os tenderéis como una figura yacente sobre el túmulo de D.Julián.


  —¿No será profanación tenderme junto a uno de los personajes de la Historia? —comentó, cínico, el enmascarado.


  —Podéis asperjaros después con agua bendita y quedaréis limpio de ese pecado venial.


  —¡Voto al diablo, maese, que me parecéis harto irreverente, y que no quisiera yo por mi parte verme en el trance de permanecer horas y horas en tan tétrico lugar, acostado sobre el esqueleto de aquel Conde y haciéndole compañía a su figura de piedra!


  —No tal, señor. La señora Abadesa baja a renovar la lámpara del Sagrario todas las mañanas antes de que la comunidad se reúna en el coro para cantar maitines. Desde que va todo esto del contrabando, no permite que nadie se ocupe de este menester. Por la mañana y por la tarde, media hora antes del oficio de vísperas.


  —Os doy las gracias, maese Sota. Saldré de vuestra posada antes del alba y cumpliré mi cometido.


  —El mensaje que traéis se espera con impaciencia, como se aguardan contestaciones del Rey Carlos el Noble de Navarra y el Rey moro de Granada.


  —¿Anda en tratos el Conde de Urgel con Yusuf?


  —En tratos secretos, señor. Y buena falta hacen los ayudantes, porque el Parlamento de Calatayud no parece muy propicio a dar la corona a D.Jaime y D.Jaime está decidido a llevar adelante con las armas sus pretensiones en contra del infante de Castilla.


  —¿Decís que el Parlamento no parece muy partidario del de Urgel?


  —Juzgue vuesa merced. El Gobernador y el Justicia mandaron cerrar las puertas de Calatayud al capellán de Amposta y a D.Antón de Luna porque diz que se presentaron armados y no consintió dejarles entrar hasta que llegaron los Síndicos y el Arzobispo de Zaragoza.


  —Como os digo, vengo de muy lejos. ¿Podríais contestar a una pregunta?


  —Ya mil que vuesa merced me hiciera.


  —¿Qué representantes ha enviado D. Jaime al Parlamento?


  —A Ponce de Perellós y a Berenguer de Fluviá.


  —¿Y el infante de Castilla?


  —Al Abad de Valladolid, don Diego Gómez de Fuensalida, y al letrado Juan Rodríguez de Salamanca.


  —Así estamos pendientes de lo que resuelva el Parlamento general de los tres reinos… —murmuró el enmascarado con un asomo de impaciencia—. ¡Vive Dios que me subleva esta tardanza y que si de mí se aconsejaran acabara todo este pleito a cintarazos!


  En este momento en que se exaltaba el hombre del antifaz, dando con su puño derecho un violento golpe sobre el tablero de la mesa, llamaron a la puerta desde afuera, con voz comedida.


  —¡Ah de la venta!


  —¡Entrad, vive Dios, que hay paso franco! —Otorgó maese Sota con voz cordial.


  Y abriéndose la puerta dio paso a un pintoresco grupo.


  CAPÍTULO X


  Un hombre, un niño, dos caballos y un perro.


  El hombre era un viejo soldado curtido en la guerra, de áspera pelambre, crecida barba, largos bigotes y tez renegrida. El niño era ya un adolescente espigadillo, rubio, fino, gentil. Vestía modesto traje de buen paño y se envolvía en amplia y airosa capa parda. Sus cabellos escapaban en revuelta melena de la graciosa monterilla con pluma que los cubría. Llevaba pequeña daga al cinto y recataba sus manos dentro de fuertes guantes de piel de gamuza. Los caballos que llevaban del diestro eran dos animales de fuerza, ya que no de lujosa estampa —como el alazán del enmascarado— y se advertían procedentes de buena cuadra, según estaban de lustrosos y gordos. Los jaeces eran de buena calidad, pero sin ningún alarde de riqueza. Daban la impresión los recién llegados de ser gentes que deseaban pasar inadvertidos en su «áurea mediócritas». Pegado a los talones del mancebo iba un perro de imponentes mandíbulas y fiero aspecto, que lanzaba recelosas miradas en torno.


  —A la paz de Dios, buena gente —saludó el mozo con llana amabilidad.


  A los golpes dados en la puerta se había despertado el arriero y miraba con ojos adormilados a los dos viajeros. El enmascarado, por su parte, sintió herir su memoria un vago recuerdo al sentir la voz cálida del muchacho y tras su antifaz las pupilas ardientes se le clavaron con insistencia.


  —Él os guarde, galán —fue la respuesta del posadero—. ¿En qué puedo servir a vuesas mercedes?


  —Dad un buen pienso de avena a nuestros caballos y preparadnos buena cena y dos habitaciones contiguas, las mejores que hayáis, para mi escudero y para mí. Y atended con largueza a mi perro, que es una alhaja.


  Maese Sota miró con recelo al animal. Éste, cosa extraña, habíase ido en derechura al encubierto y le olfateaba con minucia intentando menear amigablemente el rabo, cual si de repente topase con un conocido.


  —En todo seréis servido, galán. Buena cena os daré y, si no la mejor habitación del mesón, porque ésta la tiene ya ese caballero, que por algo llegó antes y bien dijo el refrán que «de los adelantados es el reino de los cielos», dos buenas cámaras con lechos bien aderezados con colchones de lana y cobertores de cotón. ¡Pero vive Cristo, señor enmascarado —gritó impulsivo dirigiéndose al tal— que no dijera yo que ese perro os conoce, cuerpo de tal, si tenemos de juzgar por el afán con que os huele y por esos expresivos meneos de rabo!


  —No le vi en mis días, maese Sota. Quizás huele en mis ropas algún rastro que éstas cogieron en la ruta y el olfato le trae a la memoria cosas alegres —dijo el encubierto.


  El mozo había cogido los caballos no sin desarzonar el escudero de uno de ellos una valija que debía contener ropas o cualquier otro objeto de importancia, dado el modo como sus viejos dedos la aferraron. E invitados por la señora Emerenciana iban ya a subir a ver sus dormitorios, cuando un formidable estrépito de armas y caballos se sintió en los alrededores de la venta, haciendo palidecer de rabia al ventero.


  —¡Maldita sea su raza perra y, así, mal fin tenga el loco que le puso en la cabeza a nuestro señor el de Urgel la mal hadada idea de ir a reclutar a esos bellacos gascones! —murmuró, apretando los puños.


  Bajo su antifaz, los labios del enmascarado diseñaron una vez más durante esta noche aquella sonrisa tan fina y sutil que debía responder a un pensamiento humorístico: el de que maese Sota, ferviente partidario de D.Jaime de Aragón, era mucho mayor partidario todavía de sus intereses que venían a desbaratar los condenados gascones. Para una noche que en la venta caían gentes que podían pagar con largueza, surgía de pronto aquella horda de camorristas que arramblarían el mesón como país conquistado y armarían pendencias por un quítame allá esas pajas.


  Y no se equivocaron, ni en sus apreciaciones el del antifaz, ni en sus temores el posadero, porque aún no habían acabado de pensarlo y ya se abrían las puertas de par en par con dos golpes que hicieron retemblar las paredes, y un coro de gritos, blasfemias, votos y juramentos en aquella endiablada jerigonza entre francés y español, que ni ellos mismos entendían, hicieron santiguarse a las mujeres del mesón y arrebolarse de indignada sorpresa la preciosa faz imberbe del adolescente.


  El enmascarado no se había movido de su puesto y con aire tranquilo, como el que está familiarizado con el espectáculo, dejaba errar su mirada por todos los pormenores de la escena, mientras el perro, excitado, gruñía enseñando unos colmillos imponentes.


  Cocear de caballos, relinchos, espesas polvaredas asfixiantes a la puerta de la venta. Voces del capitán dando órdenes a su gente y, luego, la entrada de éste, arrogante y fanfarrón, recabando para él todos los derechos: la mejor habitación, la mejor cama, los mejores servicios.


  —Todo eso os daría, señor capitán, gustosamente si alguien no se hubiese adelantado… —dijo con una cortesía en la cual se dobló en ángulo recto maese Sota, señalando al encubierto y al grupo que formaban el muchacho y el escudero.


  —¡Mal rayo te parta, condenado bellaco! —gritó furioso el capitán—. ¿Acaso no somos antes que nadie los que defendemos la causa de nuestro señor el Conde de Urgel? Bien estaría que en tierras de la Abadesa de Trasovares un capitán de D.Antón de Luna hubiera de dormir en el granero sobre un saco de paja.


  —Aposento no os faltará, señor capitán; más yo os ruego respetéis mis compromisos —suplicó humildemente maese mientras por dentro se lo comía la rabia.


  —¡Tus compromisos! Atended, muchachos: ¡los compromisos de maese Sota! ¿Desde cuándo un villano está obligado a mantener su palabra? ¡Bah, bah, bah! Despejad cuanto antes, maese. Y tú, Garcés, sube a la mejor cámara que encuentres mi barjuleta.


  —Perdonad un momento si gustáis, señor capitán —dijo lentamente el enmascarado, yendo a colocarse frente al fanfarrón hombre de armas.


  —¡Hola! ¿Y a vos quién os da vela en este entierro, fantasmón? —increpó el capitán midiéndole de alto a bajo en una desdeñosa mirada.


  —Vine antes que vos —dijo el del antifaz osadamente—. Necesito el reposo en una buena cama tanto por lo menos como vos y tengo el mismo derecho a ella que vos porque trabajo por la misma causa, arrostrando mayores riesgos que vos.


  —¡Ah!


  Y toda la fanfarronería del capitán se deshizo en una reverencia al trazar en el aire el enmascarado aquellos misteriosos signos que un rato antes dibujó sobre el tablero de la mesa ante los atónitos ojos de maese Sota.


  —Está bien, señor. Os reconozco vuestro derecho, mas no así el de este muñeco barbilindo y el de su viejo escudero —dijo el humillado capitán, descargando su contrariedad contra aquellos dos.


  Entonces aconteció algo inesperado, y fue que el adolescente, que había asistido en silencio a toda la escena, abrió la boca para declarar con una desdeñosa altivez equivalente a un bofetón:


  —A menos me tendría yo que me reconocieseis tal derecho, señor capitán… ¿Queréis mi cama y mi aposento? Tomadlos norabuena, que no faltará una piel de borrego en la venta para dormir sobre la banca al rescoldo del llar…


  —¡Vive Cristo, que yo no lo he de consentir! —exclamó el escudero, alborotado.


  —Bien harás en obedecerme y no buscar pendencia, Ramón, que en estas escaramuzas no es el vencedor el que toma, sino el que cede: en algo debe conocerse la buena cuna.


  —¿Quieres decir, mocoso, que yo soy un…? —se sulfuró el capitán—. ¡Mira, pecador de mí, que voy a medirte la cara y en Dios y en mi ánima que no tiene ni un palmo!


  No se inmutó el mocito. Con los brazos sobre el pecho le envolvía en fría y despectiva mirada.


  —No haréis tal, voto a sanes —intervino el enmascarado—, que es un niño y jamás fue de valientes abusar de su fuerza contra el débil ni el combatir con desiguales armas. Id y sentaos a la mesa y que os sirva maese Sota, y dejadnos en paz a nosotros, que somos pacíficos viajeros. Y en cuanto a vos, niño, mi cama es bastante ancha para que me ofrezca a compartirla con vos y, si gustáis, dormiremos juntos…


  Al oír esto, el muchacho dejó pasar por sus ojos un vislumbre de travesura, mientras el escudero contenía a duras penas un grito de protesta y de asombro.


  —Mi amo acostumbra dormir solo desde que nació. No sé si podría dormirse… —Intentó replicar.


  —Las cosas hay que tomarlas como vienen, Ramón, y el que viaja ha de estar prevenido para sufrir extrañas eventualidades —cortó el mozo con voz autoritaria, ante la cual el escudero bajó la cabeza remugando—: Duerme tú en la banca y yo compartiré el cuarto y el lecho de este caballero.


  Alargó su enguantada mano y el del antifaz la estrechó cordialmente, invitándole luego, con un gesto, a ocupar asiento en su mesa.


  —Quedaos aquí, si gustáis. Yo ya cené; pero os acompañaré entre tanto. Así, al menos, estaréis a salvo de las acometidas de esos bárbaros. ¡Maese Sota! Venid acá. Servid antes que a nadie al señor y a su escudero.


  —De veras siento… —empezó a disculparse el posadero.


  —No sintáis nada y servid aprisa; estoy deseando salir de esta barahúnda —se impacientó el adolescente.


  —Enseguida, señor.


  * * *


  El estrépito era infernal. A la mitad del yantar estaban todos borrachos, sin excluir al capitán, que intentaba abrazar a la ventera después de requebrarla en las mismas narices del indignado maese Sota. Los golpes que daban sobre la mesa, con los vasos de peltre, parecían el acompañamiento de una obscena canción que cantaban a coro con destempladas voces. Maese Sota había hecho retirar a sus hijas y Ramón contemplaba la orgía con ojos tan encendidos de coraje como los del perro que a su lado aún no había parado de gruñir y enseñar los dientes.


  —¡Tunantes, desvergonzados! —murmuraba el viejo—. ¿Y es preciso que D.Antón nos traiga esta roña gascona? ¿Es que por acaso en Cataluña y Aragón no hay hombres dispuestos a pelear por D. Jaime?


  En la mesa del enmascarado, el jovenzuelo terminaba su comida, mordiendo con unos lindos dientes iguales y blancos hermoso y sabrosísimo pollo. No había probado el vino en toda la cena. Se le adivinaba turbado, nervioso, impaciente por escapar de aquel antro. El del antifaz le contemplaba fijamente cuando el mocito no podía darse cuenta y el mocito hacía lo propio con más curiosidad que asombro: una voz, una sonrisa, el fulgor de una mirada… ¿dónde los encontró otra vez? ¿Cuándo?


  —Perdonad, caballero, y decidme: ¿os he visto yo alguna vez? —preguntó mientras quitaba la piel a una manzana.


  —No es fácil. Vengo de muy lejos —evadió el desconocido.


  —¿Sois español? —insistió el mocete.


  —Resido en Francia… cuando no viajo —soslayó el encubierto.


  —¡Ah! ¿Viajáis? ¿Mucho? —se animó el rapaz, interesado.


  —Mucho.


  —¡Qué felicidad la de ver el mundo! —suspiró el mocito, haciendo reír al enmascarado.


  —A veces también cansa —murmuró el del antifaz con gesto cansino.


  —¿Y ahora… adonde vais? Si no os parece harta curiosidad…


  —No lo sé. Quizás a Zaragoza, quizás a otro sitio cualquiera.


  —¿Vos no andáis mezclado en esta contienda de la sucesión?


  —No me interesa la sucesión. ¿Dónde vais vos?


  —A Valencia, donde me aguardan unos parientes nobles en cuya casa debo entrar como paje —dijo el jovencito tras una leve indecisión.


  —Bien está. Seréis un paje muy gentil.


  Y el rapaz no supo decir si en el acento del enmascarado había cierta sorna. En la sala se había armado una querella. Tres o cuatro soldados contendían a puñetazo limpio. Una lámpara rodó por el suelo, excitando al perro, que se lanzó enfurecido sobre el grupo, desgarrando con sus dientes el jubón y los calzones de algunos.


  —¡Can! ¡Can! ¡Can…! Obedece. ¡Ven aquí, tunante! ¡¡Aquí!!


  El adolescente se había adelantado al grupo, pálido y asustado, y trataba de deslapizar al perro tirando de él por el collar.


  —¡Ah!, ¿conque eres tú el dueño de este juguete? —preguntó iracundo uno de los que probaron los colmillos del perro—. Pues toma: ¡esto para ti!, y esto por él…


  Y, sin atreverse a meterse con Can porque estaba hecho una verdadera fiera, trató de desahogar su cólera intentando estampar dos brutales bofetadas sobre las pálidas mejillas del mozuelo. Pero el del antifaz fue más rápido. Detuvo con el brazo la primera acometida y de una fuerte puñada tendió en el suelo al gascón, mientras el chaval separaba por fin al perro, con los ojos inyectados en sangre y el pelo del espinazo erizado.


  —Bien os lo dije —gruñó Ramón, castañeteando los dientes de pura furia— que no convidaba el tiempo a salir de casa. Lances no faltarán, descuidad. Y con ese afán de no dejarme armar camorra, bien se nos subirán a caballo y milagro será que lleguemos a nuestro destino con todos los huesos sanos.


  —Teneos, Ramón —ordenó el jovencito—. Y ved de que maese Sota os acomode con el perro en cualquier lugar cerrado donde esos demontres no turben vuestro reposo.


  —¿Irme lejos de vos? No haré tal, señor, que debo dar mis cuentas a quien me confió vuestra custodia. Dormiré a la puerta de vuestro cuarto con Can. Y Dios sea con todos, pues lo juro que al primero que se acerque a importunar le achucho el perro.


  —Eso está muy en su punto, señor escudero. Y puesto que vuestro amo y yo hemos de compartir el mismo aposento y vos estáis decidido a velar a nuestra puerta, lo mejor será que salgamos de este antro antes que a esos endemoniados se les suba el mosto a la cabeza.


  —Pues vamos allá.


  Se levantaron el paje y el enmascarado, quienes, seguidos del escudero, que renegaba, y del perro, que todavía seguía enseñando sus feroces colmillos, cruzaron entre aquella chusma de beodos. Subieron por una vieja escalera de carcomida baranda y gastados peldaños. Desde el rellano, el paje se volvió a mirar. La cocina de la posada era como un antro donde entre el tufo acre de los cuerpos sudorosos ahítos de vino y el humo del llar, en el cual se quemaba leña verde, flotaban las canciones báquicas u obscenas de la soldadesca al compás de los vasos de peltre chocando sobre los tableros de las mesas. El desconocido vio cómo se plasmaba en las pupilas del paje una definida expresión de repugnancia, y cogiéndole por el brazo hízole subir sin demora los escalones que faltaban para encontrarse en un corredor del primer piso y frente a una ancha puerta a cuarterones.


  —Ésta es nuestra cámara, amiguito —dijo cordialmente—. Al menos, en ella estaremos alejados de esa bullanga del infierno…


  CAPÍTULO XI


  Por la abierta ventana entraba un rayo de luna tan claro que parecía de plata. Lo primero que había hecho el enmascarado en cuanto Ramón dejó la lámpara sobre la mesa del aposento y cerró la puerta fue abrir aquella ventana para que se airease la destartalada habitación. El vientecillo sutil trajo lejanos perfumes de rosas y madreselvas que el mancebo, sentado al borde de la cama, aspiró con delicia.


  —¡Qué bien huele! —murmuró agitando con fruición las aletas de su nariz.


  Bajo su antifaz, el incógnito sonreía y le miraba largamente; pero ahora no era su mirada inquieta, sino plácida, como si al fin hubiese llegado a una conclusión aceptable. Con paso firme y elástico, el enmascarado fue a sentarse, como el paje, al borde de la cama.


  —¿Tenéis sueño? —preguntó suavemente.


  Y al mocito parecióle curioso notar con qué facilidad la voz de aquel hombre pasaba desde la altanería más áspera a la más delicada dulzura.


  —No —declaró rotundamente el rapaz.


  —¿Pese a la cansera del viaje?


  —¿Quién piensa en dormir en una bella noche como ésta? —murmuró soñador.


  —Hablemos un poco entonces, si gustáis. Así pasaremos mejor el rato hasta que venga el sueño.


  —¿Tampoco vos le habéis?


  —Yo sé ahuyentarle cuando conviene. Mis huesos están hechos a todas las camas. Sé de los lechos principescos y del duro suelo. Igual duermo bajo un árbol del camino que en la cámara dé honor de un palacio.


  —Todo en vos es misterio… ¿Qué hacéis arrostrando fatigas por el mundo, hoy acá, mañana allá, como un nómada?


  —Cumplo una misión —dijo gravemente el enmascarado.


  —¿No podéis decírmela? —preguntó curiosamente el mocete.


  —Algún día. Cuando vos me digáis el verdadero motivo de vuestro viaje: que ni vos vais a Valencia, ni sois paje, ni…


  Se turbó extrañamente el adolescente y hasta se diría que le acometió un súbito temor, que acreció al oír cómo el otro continuaba diciendo:


  —Salisteis del castillo de Loarre esta mañana. Y habéis debido hacerlo antes de romper el alba, porque está apartado.


  —¿Vos sabéis…? —balbuceó el joven.


  —Adivino no más. Los que corremos mundo observamos mucho y yo hice mis deducciones. Un consejo.


  —Decid.


  —Si queréis conservar vuestro incógnito, dejaos en la venta el perro. Es un animal harto conocido para que no se levanten sospechas a su vista.


  —¡Caballero! —dijo tembloroso el muchacho.


  —¿Cómo sabéis que lo soy? —sonrió burlón el del antifaz.


  —Todo en vos lo revela. Os agradezco el consejo, pero no me desprenderé de Can: es mi mejor guardián contra los peligros que, sin duda, van a acecharme en el camino.


  —Esos peligros no deben inquietaros, señor paje, porque desde este punto y hora seré yo y no vuestro perro quien va a serviros de defensa.


  —¿Qué estáis diciendo? ¿Os burláis acaso, señor? —Se alborotó el paje.


  —Dígoos, muñeco, que voy a acompañaros durante toda vuestra ruta. Vos no queréis decírmela, ni el motivo que os mueve a emprenderla; ni yo os preguntaré más, ¡vive Cristo!, que las confesiones no deben forzarse. Mas presumo que el viaje ha de ser harto largo y difícil y no os vendrá mal que os ampare la espada de…


  —¿De quién? —saltó vivamente el paje.


  Se incorporó ansioso y en sus bellos ojos brillaba como una ligera angustia.


  —De un caballero —declaró el hombre, defraudando la curiosidad del rapaz—. Vos me lo llamasteis antes y en verdad debo confesaros que lo soy. Por algo puedo usar una espada que nunca ha sido vencida.


  —¿Sois de noble familia?


  —Mi familia es honrada, como muchas —tornó a evadir cauteloso—. Cepa rancia, no más —despistó discretamente el encubierto.


  —Pues bien, señor: no os admitiré en mi compañía si antes no os descubrís el rostro y me decís vuestro nombre —decidió el jovenzuelo.


  —¡Bah! Mi nombre es Hernando. Y en cuanto a descubrirme el rostro, ¡pluguiera al cielo que pudiese hacerlo!, mas tengo hecho un voto.


  —Otra vez tropecé con un hombre que me dijo lo mismo que vos acabáis de decirme. Aquél llevaba un casco de hierro…


  —¿Como éste?


  Hernando cogió de un rincón el casco que se había quitado para el yantar y lo puso ante los atónitos ojos del mozalbete.


  —¡Oh…! ¿Seríais vos por ventura? Entonces no me parecisteis un caballero… ¿No anduvisteis vos por las cercanías de Loarre una tarde, una tarde entre dos luces…?


  —Cierto que sí. Una cruda tarde de invierno. De esto ya hace tiempo. El buen Rey D.Martín no había muerto aún. Entonces no dominaba por este desdichado reino la anarquía que hoy le mina. Mas yo no recuerdo haber tropezado con vos aquella tarde. No tuve sino un encuentro en mi camino y ése no fue ciertamente el de un rapaz. De haberos visto entonces, os hubiese reconocido enseguida. Todos los incidentes de aquella jornada están como grabados a fuego en mi memoria. Yo no olvidaré jamás aquella tarde.


  —¿Por qué? —preguntó el paje con viva ansiedad.


  Con las dos manos cruzadas sobre su jubón, el pajecillo se apretaba el pecho con un gesto que al enmascarado le pareció muy femenino o muy infantil, como conteniendo una repentina emoción.


  —Porque aquella tarde tuve una visión —dijo con ternura el hombre.


  —¿Una visión?


  —Sí tal. Una visión maravillosa. Se me apareció un ángel.


  —¡Bah!


  —Era una doncella blanca y rubia, tan linda, que su recuerdo desvelóme muchas noches. Una maravilla. Parecía en el áspero marco de aquel paisaje adusto como una de esas flores de rara belleza que suelen criarse entre la nieve de las cumbres. Algo delicado y suave entre la dureza del granito. ¿Habéis pensado nunca en el contraste de un lirio entre espinas?


  —Os tornáis romancesco…


  —La adoré en sueños días y más días. Hubiese dado la mitad de mi vida por volver atrás y quedarme a su lado, aunque hubiera sido empleado en los más bajos menesteres.


  —¿Tan bella os pareció?


  —¿No os dije que su belleza era de maravilla?


  —Mejor fue que no volvierais a ver a la doncella de Loarre. Seguramente os referís a ella… —insinuó el paje con temblorosa voz.


  Después de breve pausa, el adolescente continuó diciendo:


  —Ella es gentil y candorosa y nada sabe del amor, de los hombres ni de la vida… No salió jamás de las tierras de Loarre… Está dispuesta a amar y hay en su corazón un remanso de ternura que no sabe en quién emplear. Os hubiera amado… porque bajo el antifaz se os adivina bien parecido y sois amable y gallardo. Y ese amor hubiera sido una desgracia porque es una hija del acaso, sin apellido, sin familia, sin más dote que un pasado de afrenta detrás de ella. Un amanecer, la portera del monasterio abre al ermitaño del santuario de Santa Águeda y el hombre le entrega una criatura recién nacida que alguien dejó abandonada a la puerta del recinto. El buen hombre la trae a Loarre y las Madres la crían y la educan. Su reverencia, la Abadesa de Trasovares, que es una mujer más dura que el mármol, tuvo la caridad de darle asilo y acaso puso en ella un poco de cariño; mas en su temple no cabe la expresión de la ternura y las santas mujeres consagradas al Señor tienen por pecado el aficionarse demasiado a las criaturas del siglo. Y la niña necesita amar, quiere besar a alguien hasta hartarse; quiere sentirse estrechada con afecto por unos brazos amantes para no ser ya más «algo así como un perrito sin amo». Sí. Seguramente que Blanca os amaría. Sería para vos una fácil conquista…


  Hernando le escuchaba deslumbrado, con aire de éxtasis, como si saborease ya la dicha que describía el paje.


  —Pero los caballeros no se casan con bastardas, ni enlazan sus apellidos al nombre de pila de una hija de padres desconocidos. El Rey no otorga su permiso para esos matrimonios y, ¡hace bien, qué diantre! —exclamó con amargura el mozalbete.


  Los ojos de Hernando eran dos ascuas al responder con una frialdad que contrastaba con ese fuego.


  —Verdad es. Mas a veces suele haber caballeros que imponen su voluntad al Rey en un juego arriesgado de «toma y daca», y más en estos tiempos en que los presuntos reyes (¿cuántos son los que se disputan la corona?) andan muy necesitados de buenas espadas.


  —¿Vos seríais osado…?


  —¡Pardiez! ¿A qué no se atreve un hidalgo aventurero?


  —¡Bah! ¡Sois fanfarrón!


  —Estoy enamorado.


  Un leve temblorcillo agitaba la voz del paje cuando respondió evasivo:


  —Ya volveremos a hablar de esto en cuanto nos encontremos nuevamente.


  —Nos encontraremos a toda hora porque, como antes os dije, no pienso dejaros hasta que estéis sano y salvo en el punto de vuestro destino —dijo con entereza el del antifaz.


  —¡Oh…! Yo no lo consentiré.


  —¿Cómo habéis de evitarlo? Son libres los caminos y no tenéis el monopolio de las posadas.


  —¡Vive Dios que sois impertinente, señor mío!


  Estaba enfurecido el pajecillo y su enfado parecía divertir extraordinariamente al del antifaz.


  —¡Bah, bah! Desnudaos y meteos en la cama. Os hace mucha falta dormir para calmar esos nervios excitados.


  El paje decidió con frialdad:


  —No pienso desnudarme. Voy a echarme vestido. Temo que de un momento a otro suban esos bergantes borrachos y…


  Un rojo intenso le empurpuraba el cuello, las orejas, la cara, la frente, hasta el blanco de los ojos… El enmascarado le miró largamente con dulce ironía y al final tuvo piedad de su embarazo.


  —Desnudaos, o no os desnudéis, señor paje; pero tened presente que yo no he de compartir la cama con vos. Os correré las cortinas y me acomodaré tranquilamente en ese sillón frailero. ¡Voto al diablo, que más de una vez hubiese dado por él el mejor dedo de la mano!


  Un inmenso alivio aflojó la tensión de los músculos del muchacho.


  —¡Oh! ¿De veras… vais… vais… a dejarme vuestro lecho para mí solo?


  —¿Acaso pensáis que un caballero pudiera obrar de otra guisa con una mujer? —Se echó a reír ampliamente Hernando—. ¡Por Júpiter!


  —¡¡Oh…!! —Aterrada, con las manos cubriéndose el rostro, ardiendo en confusiones.


  —¿O es que pensáis que no os he conocido, doncella de Loarre?


  Y la voz del hombre sonaba ya tan cerca de su oído, que Blanca sintió latir su corazón desaforado. Y no de miedo. Tenía en aquel hombre una ciega confianza. El porqué era un enigma.


  —Vais bien disfrazada, voto a tal, y os sientan bien los calzones y el jubón; mas quien vio una vez un semblante tan bello no es fácil le olvide hasta el extremo de confundiros con un paje —aseguró Hernando—; y ya os dije antes que si queríais guardar vuestro incógnito, debisteis haberos dejado el perro en el castillo. Can os delata.


  Miróla largamente, envolviéndola en el sortilegio de aquella sonrisa que salía como algo inesperado bajo el antifaz, y Blanca se sintió terriblemente turbada bajo esta sonrisa.


  —Bien. Dormid o velad, según vuestro gusto; pero pensad, os ruego, que jamás, ni en la misma celda de vuestro convento, estuvo más seguro vuestro honor de lo que va a estarlo esta noche bajo mi guarda —prometió caballeresco el enmascarado.


  Tras de lo cual se inclinó y besó respetuosamente la linda mano temblorosilla.


  —¡Gracias! ¡Oh, gracias! —murmuró ella en un suspiro.


  —¿Descansáis en mi fe de caballero? —preguntó mientras retenía aún la manecita entre las suyas.


  —Descanso —aseguró la doncella.


  Momentos después, una frágil silueta envuelta en una capa gris reposaba en el amplio lecho cuyas cortinas de sirgo había corrido cuidadosamente el Hombre del Casco.


  CAPÍTULO XII


  De la otra parte de la puerta se percibían los ronquidos de Ramón y el jadeo del perro. Hernando esperó asomado a la ventana, contemplando la maravilla del paisaje lunar hasta que la respiración rítmica y normal de la doncella diole la seguridad de que estaba dormida. Un momento pareció emocionarse de esta cándida confianza que en su caballerosidad ponía la doncella de Loarre. No eran, con todo, los graves momentos de aquella noche, durante cada una de cuyas horas se jugaba la vida el enmascarado, propicias al romanticismo de un sueño juvenil. Sueño era y en verdad maravilloso la delicia de haber encontrado a esta niña apenas entrevista a la luz de un crepúsculo. Que le había interesado fuertemente no podía negárselo a sí mismo el caballero del antifaz. Empero no la había buscado. Preocupaciones muy graves le absorbían, no dejando plaza apenas a sus placeres de la juventud. Además, Hernando era fatalista, y cuando en sus momentos de exaltación ansiaba encontrar a la original criatura que como celestial visión hallara en su ruta, reprimíase diciendo que si estaba escrito ya la tornaría a hallar sobre los caminos.


  Hallóla, en efecto. Ahora dormía candorosa y confiada como una niña que era, y el audaz aventurero que escondía sus virtudes o sus vicios, su villanía o su nobleza bajo el casco de hierro o el impenetrable antifaz, juróse a sí mismo no dejar un punto a la doncella hasta verla sana y salva al fin de su destino.


  Un instante le preocupó el motivo que habría impulsado a la traviesa doña Violante de Luna a lanzar a su pupila, sola y disfrazada de hombre, por los campos de Aragón, erizados de malandrines que pescaban a río revuelto gracias a la terrible anarquía reinante; pero fuese cual fuese —misión secreta, mensaje o embajada— a él no le incumbía. Ni cometería jamás la felonía de sorprender la buena fe de la doncella de Loarre para descubrir… ¿descubrir, qué? Hubiera sido muy fácil registrar aquella barjuleta que Ramón había dejado sobre una silla… O hurgar en la escarcela que pendía del borde de la cama… O arrancarle una confidencia entre dos besos… No sería conquista difícil la de aquella inexperta que sentía la sed de amar. Mas al solo pensamiento de valerse de aquel puro amor para ejecutar una traición, todo lo que en el aventurero había de hidalgo se levantó sublevado y rebelde. Nunca. La cándida doncella de Loarre estaría tan segura bajo su égida como pudiera estarlo la Virgen María Nuestra Señora si hubiese bajado al mundo y se hubiera puesto bajo la salvaguardia de su hidalguía.


  Después de estos soliloquios, el truhán cerró, cuidadoso, los postigos de la ventana y colgó su amplia y larga capa ante ellos por el temor de que nadie mirase a través de las rendijas. Sentóse de espaldas a la cama donde dormía Blanca y desabotonando tres botones de su grosero tabardo de paño burdo, sacó del seno unos pergaminos cuyos sellos habían sido ya quebrantados. Pasó la vista detenidamente por ellos y volviendo a colocarlos sobre su pecho, cerró el tabardo poniéndose decididamente en pie. Ajustó al cinto su afilado cuchillo de caza, se encasquetó el casco de hierro, bajóle la visera y descolgando la capa, embozóse en ella desde los pies hasta el cuello. Hecho lo cual, se volvió hacia el lecho donde tras las bien cerradas cortinas de sirgo continuaba oyéndose la rítmica respiración de la doncella.


  —Duerme, hermosa, que yo voy a jugarme la vida —murmuró quedamente.


  Dirigióse hacia la ventana después de apagar la luz. Abrió los postigos, midió la altura y sin una vacilación, ágil y audaz, se descolgó de un terrible salto para caer sobre el césped que crecía bajo el muro.


  La luna empezaba a declinar en su camino, muy atenuada su claridad por varios nubarrones que la ocultaban muchos ratos. Esto parecía alegrar a Hernando, que así podía caminar sin verse obligado a adoptar precauciones. A pocos metros de la venta volvióse a mirar. El centinela que había destacado el capitán de la tropa de gascones volvía entonces la esquina de la venta y pasaba bajo la abierta ventana. El enmascarado soltó una risa socarrona y queda.


  —De poco te ha servido vigilar, bellaco… —murmuró.


  A buen paso, empezó a sortear obstáculos. Se había orientado hacia una venta que llamaban de la Rubia, sita en el camino de Francia, a una regular distancia de la posada de maese Sota, y andaba a campo traviesa con una regularidad que parecía indicar un perfecto conocimiento del terreno. A su alrededor cantaban los búhos y los mochuelos, y él, en rasgos de humorismo, contestaba al canto con tanta perfección que no se distinguía su graznido del de las aves nocturnas. Aquel famoso graznido del Hombre del Casco era bien conocido de todos los capitanes de D.Fernando, el infante de Castilla. Siempre le oyeron para su bien: un aviso de peligro, un toque de atención para salvarse de alguna emboscada, una guía en los abruptos desfiladeros de los montes intrincados y traicioneros, un consejo valioso… Nadie sabía quién era el misterioso personaje, nadie jamás vio su rostro. Todos en cambio sabían de su providente vigilancia. Era el ojo abierto que velaba en la sombra para su defensa y eran sus puños de hierro, formidables, que en la refriega caían sobre el contrario triturándole. ¿De dónde salía, cómo aparecía siempre en el momento de peligro? Hábil en el lanzamiento de la barra y del cuchillo, salvó la vida de algunos magnates en refriegas difíciles. Todos recordaban aquella escaramuza reñidísima en la que D.Pedro Jiménez de Urrea estaba a punto de ser hendido de un hachazo por un mesnadero del Conde de Urgel… La refriega famosa en las cercanías de Sort. De lejos cayó una barra formidable sobre el cráneo del soldado. Cayó al suelo con el cerebro hecho polvo. Buscó en vano D.Pedro al bienhechor. Nadie supo hallarle. Era el Hombre del Casco; pero había desaparecido como raudo meteoro. Le llamó una vez más el Arzobispo Heredia para recompensarle. No pudo lograr que admitiera su generosa oferta de dinero.


  —No, señor Arzobispo…


  —Estáis sacrificándoos por la causa.


  —Convenid conmigo entonces, eminencia, que eso no se paga con dinero.


  —Tal vez.


  —¿Queréis honores, pues? ¿Sois ambicioso?


  —No deseo nada, señor. Vuestra bendición solamente.


  —¡Pero entonces…!


  —Entonces… soy un caballero que lucha por un ideal, sea cualquiera las armas que las circunstancias le permiten emplear: la espada del hidalgo, el cuchillo del villano, la maza y la lanza del mesnadero, la astucia del conspirador… Convenid conmigo en que si aceptara un solo maravedí, toda la nobleza de mi rasgo se la llevaría el viento y me convertiría sencillamente… en un vil espía a sueldo del infante de Castilla.


  —¿Cómo os llamáis?


  —Unos me llaman el Hombre del Casco, otros el del Antifaz…


  —¿Vuestro nombre de pila?


  —Hernando.


  —¿Y el apellido?


  —Mi rostro y mis apellidos hice voto a Nuestra Señora de recatarlos hasta que triunfe la causa que defiendo.


  —Id con Dios pues, caballero.


  Esto pasó. Esto solía pasar en aquellos tiempos.


  * * *


  De cuando en cuando solía detenerse en su camino y escuchaba en la lejanía. No se oían ni pasos humanos, ni rastros de alimañas… Algún lobo aullaba tan lejos, que el hombre no se inquietaba. Por lo demás no hubiera sido la primera vez que desollaba alguno con aquel afilado cuchillo que pendía de su cintura.


  Al filo de la medianoche desembocó en el camino de Francia a una centena de metros de la venta de la Rubia. Todo parecía cerrado y en silencio, como si no hubiese huéspedes en la posada o como si todos ellos durmiesen a pierna suelta. Pero Hernando sabía que acostados en las sacas de paja de la gran cocina de la venta había doscientas lanzas de D.Pedro Jiménez de Urrea, mandadas por Ruy Monleón.


  Acercóse quedamente a una ventanuca de la planta baja y repiqueteó tan suave que alguien, dentro, experimentó la misma sensación que si una rata hubiese trepado por el postigo. Se oyó por tres veces el canto del mochuelo con intervalos cortos y del sobrado se abrió un ventanillo que daba sobre la puerta de entrada. Entonces, Hernando se encaramó como un mono y se coló en el desván por el ventanuco. La escena que siguió fue muy breve. El capitán, que debía velar esperando a Hernando, le recibió con no disimulada ansiedad.


  —Ya veo que recibisteis mis instrucciones, capitán —dijo Hernando.


  —Y veréis también que las cumplí al pie de la letra. ¿Salisteis en bien de vuestro empeño?


  —Sí. No habemos tiempo que perder. Deben irme a los talones y cada minuto es un paso que dan para apresarme.


  —¡Vive Dios, despachad presto entonces!


  Sacóse nuevamente los pliegos del tabardo.


  —Esto, a D. Pedro Jiménez de Urrea. Lo defenderéis con vuestra vida… ¿sabéis leer?


  —No.


  —Pues entonces, para que alcancéis su importancia os diré que es el mensaje del duque de Clarence para el Conde de Urgel: a marchas forzadas a Zaragoza, ¿entendéis?


  —¡Voto a cien legiones de demonios, que van a volar nuestros caballos!


  —Vengo persiguiendo al mensajero desde el Havre. Vos no podéis imaginar tan sólo la astucia que he tenido que desplegar para que no descubriera mi vigilancia. Los momentos oportunos no abundaban y, al fin, cerca ya de Loarre, anocheciendo, hube de aprovechar la sombra y la soledad del terreno. No había tiempo que perder. El pliego que conducía el mensajero tenía yo motivos para suponer que debía ser entregado a la Abadesa de Trasovares…


  »La Abadesa es el alma de toda esta endiablada conspiración y el castillo de Loarre estaba lo bastante cerca para que yo me decidiese a obrar con premura. Até un cordel muy tenso al tronco de dos árboles que flanqueaban el camino y esperé. Se sentía el galope cada vez más cercano del buen caballo cuatralbo que dieron al emisario en la última venta. He de advertiros que tenía cabalgaduras de refresco en todas las posadas del camino.


  —Como vos…


  —Exacto. Yo le había tomado la delantera por un buen atajo al salir de Jaca. Cuando llegó a la emboscada, salió despedido por encima de las orejas del caballo mientras éste rodaba al suelo enredadas las patas en la cuerda. Tengo buenos puños, ¿verdad?


  —Así cuentan los que con ellos trabaron conocimiento.


  —Atonté al emisario con dos buenos golpes en la sien. Allá quedó sin sentido… De su escarcela saqué estos documentos que os entrego. Contadle la aventura a D.Pedro, que se holgará, y voyme, que el menguado emisario debe estar ya bastante despabilado para enderezar sus pasos en mi busca y antes que el gallo cante el alba debo andar bien lejos de tierras de Loarre.


  —Dios os acompañe.


  —Él os guarde.


  Como un mono, se descolgó otra vez hasta el suelo y su extraña catadura se sumergió en las tinieblas de la noche donde ya no ponía la luna su alegría de plata.


  CAPÍTULO XIII


  El emisario tenía una pista: las pisadas del corcel de Hernando. Y si no era lerdo —y no debía serlo cuando le encomendaron tan delicada misión— había de comprender enseguida que el ladrón daría con sus huesos en la venta de maese Sota, ya que en el pliego de instrucciones que acompañaba al mensaje se fijaba la venta como punto de destino, con estas palabras por coletilla… «… donde se os darán instrucciones más detalladas sobre el modo y manera de entrar en el castillo de Loarre y entregar a la señora Abadesa de Trasovares el pliego que conducís».


  En la venta había toda una compañía de aquellos condenados gascones. En cuanto el emisario, rabioso y maltrecho, llegase a la venta y se descubriese el engaño, era bueno de pensar que se habían de arrojar contra el enmascarado como avispas.


  A un paso gimnástico, sorteando las escabrosidades y acortando la distancia con el uso de atajos, Hernando llegó de nuevo a la venta. Todo estaba igual que cuando la abandonó. El centinela iba y venía, pesado, con más ganas de dormir que de velar. Hernando aguardó a que le diese la espalda y, cautelosamente, con la blandura de un reptil, fue hasta el mismo pie del copudo olivo cuyas viejas ramas rozaban las paredes del casalicio. Trepó en un instante el rugoso tronco acomodándose en la misma cruz del árbol y allí se mantuvo conteniendo hasta la respiración porque el centinela volvía ahora y le daba la cara. No era miedo. Le hubiera sido muy fácil tumbar al soldado de un par de puñetazos o estrangularlo con un esfuerzo de sus nervudas manos; mas Hernando no era de los hombres que gustaban de derramar sangre sino cuando las imperiosas exigencias de la guerra o de la propia defensa le ponían en el duro trance de hacerlo. Así, esperó a que el descuidado centinela le volviese nuevamente las espaldas para lanzarse audazmente, balanceándose en flexión sobre una rama de olivo, al alféizar de la ventana. Al ruido inevitable que sacudiendo el ramaje se produjo, el soldado giró la cabeza y miró alrededor. Desde dentro de la pieza, recatado en la sombra, Hernando le hizo una mueca y el soldado, en vista de que por el contorno no se veía alma viviente, tornó a su ronda con la creencia de que el ruido podría proceder de alguna raposa que merodeara a la querencia del bien surtido corral de la ventera. Con pasos sigilosos, Hernando fue a la puerta, sin llegarse siquiera a la cama donde reposaba la muchacha, y abrióla ciudadoso. El viejo, que servía de escudero a la doncella de Loarre, se irguió todo receloso y alarmado al sentir que hurgaban en los pestillos de la puerta.


  —¡Cristo me valga! —exclamó al ver la estrafalaria traza de Hernando cubierta con su casco.


  —¡Silencio, bellaco, si no queréis perdernos a todos!


  —¿Qué decís?


  —Levantaos en el acto y preparad vuestros caballos y el mío si gustáis… Yo voy a despertar a vuestro joven amo. Es preciso partir. Dentro de una hora se habrá armado un terrible zafarrancho en la venta. A menos de tres leguas de distancia hay una mesnada del señor de Urrea con muchas ganas de coger por su cuenta a los gascones…


  —¡Mala peste para unos y para otros! ¿No hay manera de viajar tranquilamente en esta desgraciada tierra?


  —Me temo que habréis de sufrir bastantes contratiempos. Mas si éste podemos esquivarlo, ¿por qué no hacerlo?


  —¿Cómo supisteis?


  —Vengo de hacer una ronda, Ramón. Prometí a vuestro señor guardarle y cumplo mi palabra: ya lo veis. Le guardo.


  Ramón envolvió a Hernando en una larga mirada en la que palpitaba cierto recelo. Can, en cambio, le lamía las manos y le obsequiaba con expresivos meneos de cola.


  —Sois desconfiado. Can me comprende mejor que vos. Can sabe que no miento. Huele mis ropas y se convence de que en verdad anduve de ronda…, muy lejos.


  —¿Por dónde salisteis, demonio?


  —Os estimo el apelativo. No es la primera vez que me obsequian con él. Salí descolgándome por la ventana.


  Ramón tomó a mirar fijamente a Hernando y de pronto decidióse a obedecerle.


  —Despertad a mi amo si gustáis. Voy a ensillar los caballos.


  —Llevadlos bajo la ventana de nuestra estancia.


  —¿Estáis loco?


  —No, a fe. Es preciso que no se dé cuenta de nuestra partida el posadero, ni esos soldados que duermen abajo.


  —Pero…


  —¡Callad, tunante, o voto al diablo que yo contaré a la Abadesa cómo la bellaquería de sus servidores pone en peligro la vida de la persona que les confiaron!


  —Os obedezco, señor, os obedezco. Mas ¿y el mozo? ¿Penséis que será posible ensillar los caballos sin que se aperciba, pecador de mí? ¿Acaso no sabéis que duerme sobre una yacija en el establo?


  —Al mozo se le tapa la boca con este bolsillo.


  Y con gesto casi regio, el encubierto lanzó al aire una bien cebada bolsa de cuero dentro de la cual repicaron alegremente las monedas. Ramón cogióla al vuelo. Completamente dominado por el gesto y juzgando contundente el argumento, giró sobre sus talones y marchó a obedecer la orden. Hernando vióle bajar las escaleras dominando aún el gesto de impaciencia que en él levantó la terquedad del viejo. Después se volvió hacia el perro, que no había querido seguir al escudero.


  —Bien, Can: tú y yo seremos grandes amigos…


  —Pues tened presente que Can no concede fácilmente sus favores… —dijo una voz cristalina a su espalda.


  Volvióse rápido Hernando y en toda su actitud vibraba un encanto dichoso.


  —¡Ah, sois vos! ¿Escuchasteis?


  —Todo. ¿Qué hablabais de encuentros entre tropas de Luna y de Urrea?


  —Lo probable. Hay dos compañías contrarias a punto de enzarzarse: los gascones que duermen abajo y las gentes de Urrea que están en la Venta de la Rubia.


  —¿Debemos huir?


  —A menos que no os importe perder vuestro incógnito… y correr serios peligros entre la desmandada soldadesca.


  —¡Oh, no! Salgamos, salgamos de aquí.


  —¡Tembláis! Por Cristo que no comprendo cómo os atrevisteis a salir de Loarre en estos tiempos y de esta guisa. Si fue por gusto, capricho loco fue; si os enviaron… a mucho os exponen los que tal hicieron y en muy poco estiman vuestro honor y vuestra vida.


  —No habléis así… —murmuró Blanca con una crispación—. Fui yo quien se ofreció. Yo lo daría todo por…


  —¿Por quién?


  Y los celos llameaban en el acento de Hernando. Mas la doncella le respondió enigmática:


  —No le envidiéis. Es desgraciado.


  —¿Desgraciado cuando vos le amáis?


  —Hay tantos modos de amar… —dijo con honda amargura la muchacha.


  Y al mirar la tristeza que ensombrecía sus bellos ojos, Hernando comprendió que no debía mirar como un rival al hombre —fuese quien fuese— por quien la doncella de Loarre se atrevía a desafiar tales peligros. Besó su linda mano con unción y apremió:


  —Preparaos a marchar. Hemos de saltar por la ventana.


  —¡No podré!


  —Podré yo por vos.


  —¿Qué decís?


  —Que os bajaré en mis brazos. Sospecho que debéis pesar menos que una pluma.


  —¿Y Can?


  —Can saltará como yo. Recoged vuestro equipaje.


  —¿Dónde vais, Hernando?


  —A hacer un reconocimiento, sencillamente…


  Angustiada, le miró saltar por la ventana. Se acercó quedamente y miró. En la negrura de la noche vio dos sombras que luchaban. Hernando había echado a la boca del centinela una mordaza para que no despertase a toda la gente con sus gritos y ahora trataba de tenderle en el suelo y atarle de pies y manos. Conseguido, se tumbó en el suelo y aplicó el oído. Venían, venían. El emisario, despabilado ya al darse cuenta del fraude de su importante pliego, habría pedido auxilio en cualquier lugar donde hubiera gentes de Luna —que era en todos— y venía a ponerse de acuerdo con maese Sota. Venían galopando. Subió de un brinco al olivo y del olivo al alféizar.


  —¡Pronto, criatura, que me va la vida y no quiero dejaros a merced de esos bárbaros! —gritó, entrando en la estancia.


  —¡Oh…! ¿Por qué volvisteis a la venta? ¿Por qué antes, cuando habéis salido de aquí, no seguisteis vuestro camino? Ya podríais estar a muchas leguas de distancia…


  Hernando cogió a Blanca, que se había envuelto en su capa, y la tomó en sus brazos amorosamente.


  —He vuelto… porque vos estabais aquí.


  —Exponéis vuestra vida.


  —Es porque os amo…


  Ella calló, con un dulce sonrojo de emoción. Él la apretó contra su pecho, jugando al amor a dos dedos de la muerte.


  —Ceñidme bien los brazos en torno al cuello y no hayáis miedo. Soy fuerte y sereno… y llevo mi gloria junto a mí…


  Los caballos piafaban ya bajo la ventana. Hernando bajó cuidadoso, sin sentir la menor vacilación ni perder la serenidad, pese a la gravedad de los difíciles momentos. Puso a Blanca en la silla, silbó quedamente a Can, que de un salto soberbio se echó sobre el césped, y, después de invitar a Ramón a montar, hízolo él bizarramente sobre su magnífico alazán.


  —¡A galope!


  Los tres jinetes y el perro hendieron las tinieblas del paisaje como una evocación fantasmagórica. El viento traía por la parte del norte el ruido claro y distinto del rebotar de cascos de caballos, que venían también al galope. Bajo su casco de hierro, Hernando sonreía.


  —Por esta vez, paréceme que llegasteis tarde, amigos.


  CAPÍTULO XIV


  Corrieron juntos tantos peligros que éstos les unieron con lazos más fuertes de lo que ni ellos mismos pudieran sospechar jamás; de todos los cuales salieron indemnes merced al ánimo esforzado y al extraordinario ingenio del Hombre del Casco. Ramón hubiera creído de buena fe que tenía parte con el diablo si no le hubiese visto rezar ante los Cristos de las encrucijadas y hacer con devoción la señal de la cruz cuando en plena ruta las campanas de una iglesia llevaban en medio de los campos sus ecos de bronce para decir a los labriegos que araban sus tierras o a los viandantes que seguían su camino, que en el altar el sacerdote alzaba la Sagrada Hostia. Además, cierta noche en que compartieron los tres un menguado cuartucho en una mala posada, al quitarse el pesado casco —cara a la pared para que no sorprendiesen sus facciones— con objeto de sustituirlo por el antifaz, Ramón había vislumbrado la cadenilla áurea que rodeaba su cuello, y al decirle, más tarde, insinuante:


  —¿Lleváis una medalla o un amuleto? …Había contestado gravemente:


  —Yo no gasto amuletos ni talismanes, ni creo en nadie más que en Dios y su Madre.


  —¿En el diablo no?


  —¡Pchs! El diablo, a ratos, suele parecerme un personaje harto menguado para que uno se tome el trabajo de creer en él. Pero al fin, creo, como lo manda la Santa Madre Iglesia. Descansad en vuestras aprensiones, Ramón: lo que llevo al cuello no es otra cosa sino una medalla de Nuestra Señora del Pilar que me colgó mi madre cuando me puso en el mundo.


  Y con esto se tranquilizó el ánimo escrupuloso de Ramón, que en fuerza de convivir con sus reverencias las benditas Madres de Loarre se había vuelto sobradamente pulcro y remirado.


  Al principio había pasado un miedo horrible por Blanca. No temía a una legión lanza en ristre, ya que era soldado viejo y avezado a la lucha; pero le horrorizaba el pensar en aquellas noches que Blanca —que para el enmascarado era un mozalbete, por lo menos en esa creencia vivía el escudero, ignorante de que el incógnito de su ama ha tiempo que se había desvanecido— tenía que pasar encerrada forzosamente con Hernando, ya que las posadas tanto de los pueblos como de los caminos solían estar infestadas de soldados maleantes y gente aventurera a quienes la anarquía ofrecía ancho campo para sus manipulaciones y no solía darse con frecuencia la oportunidad de poder ocupar cada cual cuarto separado. ¿Qué iba a acontecer si Hernando descubría bajo la ropilla del paje a una tan linda doncella? Ramón se escalofriaba tan sólo de pensarlo. La señora Abadesa fue imprudente. La doncella era muy atrevida; pero no había contado seguramente con el peligro de toparse con un hombre como Hernando en su camino; un hombre bastante inteligente y avisado para descubrir el truco. Que lo descubriría seguramente. Cada hora le traía una zozobra al escudero en aquellos primeros días. Cuando amanecía y se abría la puerta del aposento que compartieron en común, les miraba la cara con el alma en un hilo.


  —No, aún no ha descubierto… ¡voto al mismísimo demonio!, que ha pasado la noche encerrado con la hermosa doncella de Loarre. ¿Pero hasta cuándo podremos mantener el engaño?


  Poco a poco fue tranquilizándose conforme iba tocando al término de su viaje. La actitud de Hernando y de Blanca era de franco compañerismo.


  Así le parecía al escudero. Mas aquella ruta, bien pudo llamarse la ruta del amor. Encendido por la belleza de la muchacha, fomentado por el misterio y las circunstancias románticas que concurrían, exasperado por la zozobra de un peligro constante, era como planta que brotara una noche en el silencio y en pocas horas alcanzara su total desarrollo. Hernando, aventurero audaz, para quien los lances galantes no debían tener secretos, sentíase lleno de profundo respeto ante el candor y la inocencia de la doncella, completamente descansados en su hidalguía. De muy buena cepa debía ser ésta, cuando su juventud y su apasionamiento, tentados por mil ocasiones e incentivos, se vieron aherrojados por la firme voluntad del mozo. Una melancolía emotiva ponía su nota poética en este amor: era el amor que pasa; el amor que se encuentra en el camino, que podría ser el amor de una vida y que el destino se empeña en que sea transitorio y fugaz: amor de unos días tan sólo; un amor que no puede saborearse con la tranquilidad de decir: «esto es mío, puede serlo», sino que pone en el alma esta frase nostálgica: «este amor que podría ser, que es mi felicidad, y que tendré que apartar a un lado»… y que deja luego esa perdurable sensación de sed ardorosa que no ha de ser nunca saciada. Así, Hernando era avaro de cada minuto de la compañía de Blanca; y aquel amor, hecho de abnegación y de renunciamiento, se purificaba matizándose con la devoción de un culto.


  —Será en mi vida su recuerdo algo limpio y terso como el cristal…


  No lo hubiera manchado ni con un mal pensamiento. Era el ideal tan exaltado en aquella época caballeresca: el ideal cuya imagen alentaría todas las proezas paladinescas de Hernando a partir de la gloriosa fecha de su conocimiento.


  En Blanca, el amor estaba lleno de esperanzas. Blanca creía firmemente en la posibilidad de llegar a ser esposa de Hernando. ¿No era su igual? ¡Un aventurero que encubría su rostro, un vagabundo que erraba a la ventura y vivía de aquellas extrañas manipulaciones que le hacían levantarse a medianoche y descolgarse por las ventanas para llevar sin duda misteriosos mensajes…! Bueno: un espía, seguramente. ¿Y qué? ¿No era ella una hija de padres desconocidos con la cual ningún caballero entroncaría su linaje? Por lo demás, ella uniría su suerte a la de Hernando sin temor y sin repugnancia; era amable, delicado, tierno; debía ser joven y… quizá bien parecido. Esta incógnita ponía inquietudes en su ánimo que servían de acicate al amor. ¿Joven? La gallarda esbeltez de su cuerpo, la nota ardiente y apasionada de su voz, la tersura de su frente, algunos pormenores de su rostro en lo que permitía ver el antifaz, convencían a la doncella de los pocos años de Hernando. ¿Bien parecido? Los ojos que se dormían mirándola extáticos a través del antifaz, eran magníficos: grandes, aterciopelados, negros… unos ojos sin fondo. Y la boca, con aquel bigotillo incipiente, tenía ese fino dibujo que heredan los hijos de madres hermosas. Una boca tierna y dulce que parecía mucho más propicia al beso que a las voces ásperas y las agrias palabras del mando, de la ira, del insulto… Porque este Hernando enmascarado y aventurero, que blandía su cuchillo victoriosamente, tenía en verdad más trazas de trovador que de guerrero.


  Jamás pudo Blanca verle el rostro, aunque al principio se lo suplicó reiteradamente.


  —¿Nos hemos de separar, Hernando, sin que yo vea vuestras amadas facciones? En mis sueños, ¿habré de recordaros siempre con ese antifaz o con el horroroso casco de hierro? —le dijo un día, cerca ya de Zaragoza, mientras cabalgaban pausadamente en seguimiento de Ramón y de Can.


  —Respetad mi voto, Blanca, amada mía. Día vendrá…


  Tampoco él pudo hacerle confesar a ella cuál era su misión ni adónde se dirigía. Ella le hizo jurar por su fe de hidalgo y por la salvación de su alma que no la seguiría más allá de Zaragoza, y había tanta angustia y tanta ansiedad en su rostro que él juró todo cuanto ella quiso después de haber borrado con sus besos las lágrimas que se cuajaban —al sólo mentar la separación— en aquellos purísimos ojos.


  Una tarde hicieron alto en el mesón de una aldea. Pudieron lograr un aposento grande para los tres en la destartalada casona y apenas pudieron cenar unos huevos y unas sopas porque, según se explicó la huéspeda, la gente del Conde de Urgel había pasado hacia Almunia de doña Godina, dejando la venta más limpia que una patena. Mientras Ramón daba pienso a los caballos —no fiándose de un mozo perro y marrullero al que hubo que despabilar a puntapiés—, Hernando y Blanca se habían aposentado junto a la ventana abierta por donde entraban a bocanadas la fresca brisa del Ebro cercano y el intenso perfume de los campos floridos. Acodados los dos, hundían sus ojos en la débil claridad que las estrellas ponían sobre el paisaje. Venía hasta ellos el murmullo de las aguas del río y el canto insistente y delicioso de los ruiseñores. La mano de Hernando había caído sobre la manecita de la doncella, aprisionándola, y al hacerlo molestó sus dedos el roce con una sortija que nunca había visto en los de Blanca. Alzó la mano hasta sus ojos para examinarla. Había muy poca luz; mas sí la suficiente para distinguir sus ojos de halcón, avezados a escarbar tinieblas, todos los pormenores de un blasón.


  —¡Vive el cielo! —exclamó palideciendo—. ¿De dónde sacasteis esta sortija, Blanca?


  —¿Conocéis ese escudo?


  —Sí tal, a fe mía. Es el de los condes de Ainsa. Tocóle ahora palidecer a Blanca.


  —¿Estáis seguro?


  —Tengo mis motivos para conocer muy bien ese blasón. He estado con frecuencia en el castillo de Ainsa.


  —¡Ah!


  —Con motivo de… —vaciló, pero se decidió al fin a decir—: con motivo de prestar ciertos servicios a D.Alvaro de Urrea, que es actualmente el poseedor del título y del castillo de los condes de Ainsa…


  —¿Don Alvaro de Urrea no es un joven réprobo cuyas audacias tienen escandalizada a la corte? —preguntó Blanca con curiosidad.


  Sintió sobre su mano una fuerte presión de la mano de Hernando, como si el mozo hubiera experimentado bruscamente un sacudimiento de sus nervios. Su voz estaba un poco enronquecida cuando respondió:


  —¡Bah! Se ha dado en hablar mucho de D.Alvaro, como se dio en hablar también lo mismo del Conde de Urgel años ha, cuando era un mozo apuesto y enamorado… La mitad de lo que se cuenta son fantasías.


  —¿No es cierto que roba a las doncellas y seduce a las damas de la corte?


  Bajo su antifaz, Hernando tuvo una de sus frecuentes sonrisas irónicas.


  —Yo creo que la más hermosa doncella de la cristiandad podría viajar sola con D.Alvaro sin el menor peligro, ya veis lo que son las cosas, Blanca. Y en cuanto a las damas de la corte, pudiera suceder que el seducido fuese él, ¿no os parece? D.Alvaro tomará lo que le ofrezcan y en eso obrará muy cuerdamente; mas no es ese joven libertino que os contaron.


  —Dicen que no hay mujer segura con él; que perdidamente acaban todas por enamorarse de su gallardía.


  —Eso no es su culpa, sino la de ellas.


  —Y que no teme a ningún hombre, así sea el diablo. Es audaz, camorrista, pendenciero, espadachín…


  —¡Dios bendito! Malos informes os dieron del pobre caballero y menguada opinión formasteis de él —dijo Hernando, riéndose—. Es un mozo apasionado y valiente al cual gusta más el ambiente del placer de la corte que las asperezas de la guerra, pero que si se presenta el caso de entrar en liza sabe darle de firme a su contrario. A veces busca el peligro. Jamás le huye.


  —¿Ni en la guerra ni en el amor?


  —Cabal.


  —¿No es casado?


  —No, a fe mía. Aún no lograron encadenarle, no por falta de intentos, no creáis. Quizás el aburrimiento que le causan las reiteradas proposiciones de matrimonio que le ofrecen altísimas personalidades le ha inducido a refugiarse en el viejo y solitario castillo de Ainsa, donde se dedica a cazar el oso y el jabalí… Pero todavía no me habéis dicho por qué causa lleváis vos en la mano ese anillo con las armas de los Ainsa.


  —La causa es muy sencilla, Hernando. Me lo dieron como prenda que atestigüe la verdad de mis palabras. Debo presentarme a personas que me reconocerán por este anillo.


  —Ya… —murmuró Hernando, perplejo.


  —¿No comprendéis nada, no es cierto?


  —Nada, tenéis razón.


  —Dicen que cuando me llevaron al convento, colgaba de mi cuello ese anillo… Nada más sé.


  —¿Es vuestro, entonces? ¿Tenéis algo que ver con la noble familia de los Ainsa? —apremió con ansia el enmascarado.


  —No os hagáis ninguna ilusión, Hernando. La señora Abadesa de Trasovares, al dármelo, me dijo que no tenía más importancia que la de ser de oro y conocerlo la persona a cuyo encuentro voy. No creo que los condes de Ainsa tengan nada que ver conmigo. Y es mejor así. Vos salisteis del pueblo y yo también; vos sois un aventurero y yo una hija sin padres conocidos. Nada nos separa. Ni dinero, ni alcurnia…


  Hernando se anegaba en amargura. No dijo más. Besó largamente la dulce manecita y en su corazón la dijo adiós, desgarrado y sangrante.


  CAPÍTULO XV


  Cruzaron la ciudad, llena de gentes ociosas que formaban corrillos bajo soportales convertidos en mentideros. Hernando se resistía a dejar marchar a Blanca. Nunca en su vida se sintió más cerca del perjurio que en esta mañana soleada, cuajada de perfumes. Él debía quedarse en Zaragoza y ella partir para Almunia de doña Godina. Suplicóla en vano para que le levantase el juramento y entre ruegos, enfados, ternezas y lágrimas, que enternecieron hasta al viejo escudero, la enamorada pareja llegó hasta la puerta del castillo donde forzosamente debían separarse.


  Detúvose la menguada caravana: un viejo, un mozalbete y un perro. El Hombre del Casco alzóse la visera un poco, lo bastante nada más para besar apasionadamente, una y otra vez, la manecita exangüe de la doncella de Loarre. Una frase cálida revoloteó en el aire como ligera mariposa y acarició el alma de la muchacha estremeciéndola como roca de alas suaves y finas.


  —¿Volveremos a vernos, Hernando? —murmuró Blanca.


  Y era toda ella una súplica tan llena de angustia y de ansiedad que Hernando —que con su buen juicio acaso estimó más razonable en sus ratos de cordura cortar aquel amor con el tajo eficaz de la ausencia —se sintió ganado de piedad, y, víctima del mismo anhelo de saciarse de este querer tan lleno de pureza, tan sincero, tan cierto— el amor a él por él mismo, miserable aventurero sin fortuna—, perdió el juicio al prometer acaloradamente:


  —Sí, mi amor, dueña mía: júrote que volveremos a vernos presto.


  —¡Oh mi Hernando! —Palmoteo Blanca en un brote de júbilo casi infantil—. ¿Cuándo será ese día?


  —No sé, mi vida. Dejo eso al cuidado del destino. Mas cree en mí y reposa en mi palabra.


  —Te creo, Hernando.


  —Te amo, Blanca…


  Enlazadas las manos, no acertaban a separarse bajo la socarrona mirada del centinela que guardaba la puerta.


  —Extraño amigo tiene el mocico… —murmuró para su cota el hombre, mirando la estrafalaria traza del encubierto.


  Ramón llamó a Blanca, apremiante.


  —Ved, mi amo, que aún nos quedan algunas buenas leguas de camino que habremos de echarnos entre pecho y espalda y, ¡voto al demonio!, que ya tengo harta razón en desear verme comiendo un buen potaje y durmiendo en cama de cristiano… así es que los momentos se me antojan años…


  El postrero adiós desunió sus manos. Por no romper a llorar a gritos, con todos sus nervios en franca rebelión, la doncella puso al trote a su caballo y salió camino adelante con Can de espolique, al viento los pliegues de su capa.


  Hernando quedó en pie, subido a una gran piedra, devorando la senda con los ojos un poco turbios mientras pudo distinguir, hasta perderla en la lejanía, la figura adorada… Después miró en torno, asombrado… Y la esplendorosa galanía del mes de mayo que había desbordado en flores, efluvios y perfumes, le pareció triste y sombría. Al fin le había llegado su hora y vino el amor y gustó sus mieles y sus hieles.


  * * *


  Anochecía cuando la doncella y su escudero dieron vista a la villa de Almunia de doña Godina donde Antón de Luna tenía entonces su cuartel general y donde con frecuencia solía posar el Conde de Urgel.


  Más que nunca andaba el país encendido en discordias, pendencias y alborotos. Don Antón de Luna, poco escrupuloso y arrebatado, continuaba reclutando gente aventurera de toda laya bajo las banderas del de Urgel y Blanca oyó con pena e inquietud durante su éxodo que en las mesnadas de Don Jaime lo que menos había eran vasallos honrados y leales a su señor, porque eran ya verdaderas hordas de malhechores, salteadores y ladrones, aunque un poco le servía de consuelo oír proclamar como atenuante que tal vez de «aquello» no tuviera la culpa el Conde, sino aquel endemoniado D.Antón y cuatro o cinco señores más que le aconsejaban con un criterio harto elástico y egoísta. Insigne torpeza fue la de Don Jaime —error en el cual cayeron muchos reyes— la de fiarse de estos consejeros que le llevaron a mal fin.


  Pensativa y preocupada avanzaba la doncella con el corazón rebosante de amargura por la reciente despedida de Hernando, lamentando una y mil veces que la promesa de guardar secreto que la Abadesa le exigió no la permitiera haber aceptado la utilísima compañía del mozo hasta el mismo final de su viaje. Un secreto presentimiento ponía temores en su ánimo y hubiera querido volver atrás a buscar a Hernando y ampararse en su fortaleza y en su serenidad.


  * * *


  En pie continuaba Hernando comiéndose el horizonte con los ojos. Ya no eran los viandantes más que dos puntitos chiquitines en la lejanía seguidos por otro punto mucho más diminuto. —Can— cuando sintió a su espalda ruido de caballos; y volviéndose rápido vio acercarse una lucida tropa de caballeros vestidos de gala con sus ropillas de seda cual si saliesen a dar deliciosos paseos por las floridas márgenes del Ebro.


  Apartóse a un lado y aun recató su extraña persona tras el parapeto de unos troncos de álamos blancos desde donde pudo atisbar el desfile de la comitiva. Componíanla ilustres caballeros aragoneses bien conocidos del misterioso personaje: eran el sobrino del Arzobispo, D.Juan Fernández de Heredia; el famoso D.Pedro Jiménez de Urrea; Juan de Berdají, el Gobernador del Reino; Gil Ruiz de Lihori y otros muchos parientes y amigos del Arzobispo, el cual iba en medio del grupo vestido con hábitos talares, departiendo sonriente y amigable con todos. Cerraban el cortejo nutridos grupos de pajes y escuderos igualmente desarmados y en traje de paseo. Hernando creyó en un deseo de Su Eminencia, que solía ser muy amante de contemplar los bellos crepúsculos y solazarse con el magnífico espectáculo de la Naturaleza en sus múltiples aspectos; pero cuando ya iba a volver grupas hacia Zaragoza, bien necesitado del descanso y la cena después del quebranto de sus difíciles jornadas, le retuvo tras de los troncos una frase que el vientecillo trajo claramente hasta sus oídos.


  —¿No os parece, Mendo amigo, que es extraño capricho éste de salir a contemplar puestas de sol, desarmados y sin cota, cuando todo el país anda infestado de esos condenados salteadores de caminos que recluta el réprobo de D.Antón de Luna?


  —Extraño capricho sería en verdad, compañero, si fuese tal como decís… Mas esto que damos no es paseo ni quien lo fundó; así Dios me ayude, huéleme el ajo a entrevista o cosa parecida.


  —¿Entrevista?


  —Oí a mi señor decir que el Arzobispo había sido invitado por D.Antón de Luna (que por lo visto tiene amplios poderes del de Urgel) para conferenciar con él en cierto lugar del camino entre Zaragoza y Almunia de doña Godina. Y a eso vamos.


  —¡Vive Cristo, que me parece harta imprudencia acudir de esta guisa para entrevistarse con un caballero empecatado y turbulento como D.Antón y que no fuera el hijo de mi padre el que se entregara tan confiadamente en las manos de ese traidor sin conciencia…!


  Hernando no pudo oír más. Dejó que pasaran los dos escuderos que charlando se habían rezagado y con su agilidad de trepador subió hasta lo más alto de un álamo para otear la lontananza. Casi no se veía ya, porque la noche venía a pasos gigantescos. La doncella de Loarre y su escudero habían desaparecido en las ondulaciones del terreno. No se veía ya alma viviente aparte la tropa del Arzobispo… Hernando aguardó. Tenía vista de halcón, ejercitada en arrancar de las tinieblas sus secretos. Al poco rato, su paciencia se vio premiada porque pudo distinguir, asomando una a una tras el vértice de una loma, las siluetas de una nutrida tropa de jinetes que fueron avanzando hasta reunirse en cierto punto del camino como si aguardasen a alguien.


  —Don Antón de Luna y su gente, que esperan al Arzobispo —se dijo Hernando.


  Y ya iba a descolgarse del álamo cuando algo extraño que sus ojos arrancaron a las tinieblas y a la distancia le dejaron clavado en su difícil puesto de observación; y fue que detrás del primer grupo que se había detenido en el camino apareció una tropa como de doscientos hombres que fueron emboscándose a uno y otro lado del camino tras las asperezas del terreno y los troncos de los árboles. Era demasiado oscuro para que Hernando, pese a su vista de lince, pudiera decir si aquellos hombres iban o no armados. Bajo su casco, se le hubiera podido ver cómo palidecía y se le apretaban las quijadas en una crispación. Soltó un enérgico voto y bajó del árbol como una centella. Poco después apartaba de un manotazo al centinela que le detuvo en la puerta y entraba en la villa como una exhalación.


  —Debe ser el mismo diablo en persona —murmuró el centinela viéndole alejarse.


  Y con una aprensión muy justificada en aquellos tiempos, el buen hombre se santiguó primero y toco después el duro pedazo de herradura que llevaba en el bolsillo de su tabardo.


  CAPÍTULO XVI


  Al bajar una loma, Blanca creyó sentir tras de ella el trote de varios caballos. Volvióse de cara a Zaragoza y vio como salían, primero las cabezas, y luego el resto del cuerpo por el mismo vértice de aquel cabezo que ella acababa de dejar a su espalda.


  —Gente llega, Ramón. ¿Qué te parece que hagamos? —preguntó no sin inquietud—. Nuestros caballos están rendidos y no sé si podrán resistir un galope, y los de esa tropa traen un buen trote y a lo mejor andan descansados y fogosos, lo cual quiere decir que nos darán alcance antes de llegar a La Muela.


  —Tal creo, mi señora. Y ved, pecador de mí, que a lo mejor son una tropa de salteadores de caminos, que mal fin hayan, de los cuales dicen que anda infestada la comarca y acá nos desvalijan y desuellan sin que nos valga alma viviente.


  —¿Qué hacemos, pues?


  —Tengo para mí que lo más cuerdo fuera echarnos a un lado del camino y guarecernos tras aquel corro de árboles, que así el diablo me lleve si sé lo que son con la foscor de la noche, y dejar que pasen esos bergantes. Mas ¡vive Cristo…! ¿Es que me lo hacen estas orejas empecatadas o sentís vos también la rumor de otra tropa que se acerca en dirección de Almunia de doña Godina?


  —Paréceme que no andas descaminado, Ramón. Y Con también debe olfatear gente extraña por partida doble, porque no sabe hacia qué sitio ventear, si hacia Zaragoza o Almunia… No gruñas, Can, que contigo no va nada. Nosotros somos pacíficos viandantes.


  —Pacíficos y viandantes seremos, en efecto, señora mía; pero no doy un escudo por nuestro pellejo si esas dos tropas se encuentran y vienen a las manos, como no sea que nos quitemos de en medio. Recordad el consejo del señor Hernando que encargó tanto que huyéramos de acercarnos a cualquiera refriega o alboroto.


  —Vamos, pues, bajo tus manzanos a escondernos…


  —¿Manzanos decís…? Yo apostaría a que eran encinas.


  —Encinas o manzanos, lo que importa es que nos cubran bien.


  —¡Voto al mismo diablo, que no veo la hora de llegar al remate de nuestro viaje y que será la última vez que el hijo de mi padre se preste a acompañar doncellas andariegas!


  —No votes, Ramón. Se lo diré a la señora Abadesa cuando volvamos a Loarre.


  —¡Cuándo será eso…! —suspiró nostálgico el soldado.


  Y a Blanca se le encogió el corazón. Ahora, el castillo le parecía una tumba, una horrible prisión, después de haber expandido las alas y de haber entrevisto el amor.


  Sonaba el toque de queda en la Seo y en la parroquia de algún lugar cercano, cuando las dos tropas se encontraron. La que venía de Almunia por La Muela mandábala D.Antón de Luna. Era un hombre fuerte, en todo el lleno de su virilidad turbulenta: tenía ojos de loco y movimientos violentos que contrastaban grandemente con la mansa dulcedumbre del Arzobispo don García. Vestía D.Antón ropilla de seda igual que los caballeros de la escolta del Arzobispo; mas le acompañaban veinte hombres armados. Adelantáronse Luna y Don García en cuanto se conocieron y uno y otro hicieron gala de toda su cortesía para saludarse. D.Antón besó el anillo episcopal de Su Eminencia y el prelado bendijo cariñosamente a D.Antón. Después se separaron un trecho del camino acercándose a aquel grupo de árboles donde se habían guarecido la doncella de Loarre, Can y el escudero. Muy alborotado andaba el perro con el lomo erizado y las orejas enhiestas, intentando emitir sordos gruñidos de recelo, que Blanca contenía tapándole la boca con su mano. El principio de la conversación pasó inadvertido para la doncella a causa precisamente del cuidado que ponía en contener a Can. Cuando éste se hubo tranquilizado un poco, prestó oído y alcanzó a oír y conocer la áspera voz de D.Antón de Luna que preguntaba al Arzobispo si sería rey de Aragón el Conde de Urgel.


  —No lo será —respondió el prelado sin alterarse, pero con mucha firmeza— mientras yo viva.


  —Pues lo será, vivo o muerto el Arzobispo —replicó altivamente D.Antonio.


  Y abofeteó al prelado en el rostro. Enseguida le dio un golpe en la cabeza con su espada y cargando sobre él la gente de Luna derribáronle de la mula. Una nube oscureció las pupilas de la doncella, testigo involuntario de aquel horrible asesinato que costó la corona al de Urgel, y una angustia infinita ganó su corazón haciéndola desfallecer como si también ella fuese a morirse… Como en una pesadilla vio como aquellos forajidos acabaron de matar al Arzobispo y le cortaron luego la mano derecha, que uno enarboló como trofeo en la punta de su lanza. Blanca y Ramón vencieron su terror para gritar indignados contra aquellos bandidos. A duras penas contenían a Can, enfurecido, pero los ladridos del perro y las voces del escudero y la doncella perdiéronse en la barahúnda infernal que se armó al arremeterse los veinte hombres de la escolta de Luna contra los caballeros que habían acompañado al Arzobispo. Entonces, bajo los asombrados y angustiados ojos de Blanca, empezaron a salir no se sabe de dónde —del centro del infierno acaso, como demonios que acudieran al conjuro de la voz de aquel empecatado D.Antón de Luna— hombres y hombres, armados hasta los dientes, que comenzaron a repartir tajos y mandobles con tanta fuerza que por un momento temió la doncella dieran fin a los caballeros del Arzobispo, pese a la heroica bravura con que éstos se defendían.


  —¡Traición! ¡Traición!


  —¡Tenían emboscada una tropa!


  —¡A ellos! ¡Que no quede uno!


  De pronto, cuando más encarnizada era la pelea, empezó a oírse el rumor distinto de un galope acentuado de muchos caballos. Blanca pensó si soñaría… ¿Venían en auxilio de los pobres caballeros? Y un momento después la pelea adquiría caracteres feroces al chocar la gente de Luna con la aguerrida tropa que llegó por el camino de Zaragoza, y sin el socorro de la cual los forajidos hubieran dado fin de toda la escolta del Arzobispo. Blanca casi creyó perder el sentido cuando enloquecida oyó la voz airada de D.Antón de Luna, mandando a su gente que no dieran cuartel.


  —¡Ni un prisionero, maldición sobre vosotros! ¡Muertos, muertos!


  Al sentirse desfallecer aflojó la presión con que aguantaba a Can contra su cuerpo en un abrazo y el enfurecido perro se lanzó como un tigre contra el malvado que estaba desvalijando el cadáver del Arzobispo. Cómo fue, jamás podrían decirlo ni la doncella ni su escudero; pero repentinamente el hombre que desvalijaba al Arzobispo, al sentir en su carne los colmillos del perro, se abalanzó sobre Blanca, que había salido de su escondrijo para detenerle, y cogiéndola del cuello con dos manos parecidas a garfios, empezó a apretar, a apretar… Otro soldado había cogido a Ramón y peleaban ambos como dos fieras, mientras Can —con esa admirable inteligencia de los perros— se dirigía en línea recta a buscar algo que su fino olfato había descubierto en aquel maremagnum. Y aquel algo fue de una salvación eficaz; aquel algo era un hombre armado con media coraza, cubierto con un casco y envuelto en una capa que el viento movía, el cual cogiendo por el pescuezo a cada uno de los dos malandrines los deslapizó de Blanca y de Ramón.


  —¡Pronto, a caballo! —gritóles.


  El corazón de Blanca se ensanchó con un suspiro de alivio y de felicidad.


  —¡Hernando!


  —¡Pronto, antes que se levanten esos malandrines y lo impidan! ¡A caballo y fuera de este infierno, voto a cribas!


  Aún pudo ver la doncella, mientras buscaba su caballo y lo montaba, cómo Hernando luchaba de nuevo con uno de los malvados que se había levantado con brío.


  —¡A mí, compañeros! ¡Ayudadme, que tengo entre manos al jefe de la tropa enemiga! ¡A mí!


  Dirigióle una lanzada que hubiese sido definitiva si Hernando, con su prodigiosa agilidad, no hubiera hurtado el bulto; mas todavía resbaló por el antebrazo, produciéndole una herida de consideración.


  —¡Malandrín, bellaco, hijo del demonio! —gritó Hernando, exasperado por la cólera y el dolor—. ¡Toma y aprende! ¡Ahora sabrás cómo mata el Hombre del Casco! ¡Todo no es asesinar sacerdotes indefensos!


  Describió con su espada un círculo en el aire y fue a clavarla con una precisión casi anatómica en la yugular del bandido, aprovechando la línea vulnerable que dejaban al descubierto la coraza y el casco: un chorro de sangre humeante y negra, una blasfemia, un cuerpo que cae… Y un caballo que al sentir el acicate corre enloquecido en la dirección que la brida le imprime. Bajo los árboles le esperaban Ramón y Blanca; pero ésta se desplomó como una masa al ver llegar sano y salvo a Hernando.


  —¡Maldición! —Gruñó Ramón—. Se desmayó, señor. Hernando no habló palabra. Acercóse al caballo de Blanca, la alzó en sus brazos y la colocó sentada en el arzón de su silla, sosteniéndola con el brazo herido —que era el izquierdo— mientras se mordía los labios para no estallar en un grito de dolor. Después salió a galope tendido, seguido a corta distancia por el escudero y el perro, camino de Almunia de doña Godina.


  * * *


  Un líquido que le caía gota a gota en el hombro, pasando hasta llegar a la carne la ligera tela de su ropilla, fue lo primero que devolvió a Blanca la perdida consciencia. Se dio cuenta de que estaba en los brazos de un hombre y de que este hombre la conducía a galope sobre un caballo por un camino en sombras. Después, sus ojos reconocieron el casco de Hernando.


  —¿Salvos? —preguntó incorporándose para mirar en torno.


  —Por el momento, sí.


  Blanca dejó escapar un suspiro de alivio y tornó a recostarse sobre el brazo de Hernando sin darse cuenta de que éste sofocaba a duras penas un grito de dolor. Su voz era un poco débil y ronca cuando volvió a hablar.


  —Ya ves que estaba escrito que nos volviésemos a encontrar y que hubiera sido harto más cuerdo no separarnos, como voy a hacer ahora, hasta dejarte a las mismas puertas de Almunia de doña Godina.


  El líquido que goteaba del brazo de Hernando, al enfriarse sobre la carne del hombro de Blanca, hizo a ésta dirigir una mirada a su jubón, viendo entonces una gran mancha de algo oscuro, viscoso y acre.


  —¡Sangre! ¡Esto es sangre! —exclamó enloquecida.


  —¿Estás herida acaso?


  —No yo, sino tú. ¡Oh, Hernando, te han herido y callabas! Detén el caballo, por misericordia…


  —Cuando demos vista a las puertas de la villa, no ahora. Incorpórate un poco, si puedes… Creo que aunque quisiera, mi pobre brazo ya no podría sostenerte más…


  —¡Dios mío, Dios mío! —gimió la doncella.


  —¡Oh, qué mala esposa de un soldado! —Intentó bromear Hernando.


  Pero Blanca estaba harto atribulada para seguirle la broma. Lejos se oían aún los gritos, las blasfemias y el estruendo del encarnizado combate.


  —¿Tus hombres combatirán bien sin ti?


  —Descuida, que no faltará quien los mande. Aunque ellos, una vez vista la presa, son como lebreles de raza que no necesitan que nadie les azuce.


  Llegaron a las puertas de la villa.


  —¿Te dejarán entrar? —inquirió Hernando.


  —Llevo un salvoconducto de la Abadesa.


  Se miraron intensamente. Sabían ahora que cada uno de ellos militaba en un bando contrario; pero el amor no se resentía por ello. Hernando quiso poner a Blanca sobre la silla de su caballo, que Ramón le había acercado.


  —No, Hernando. Antes te curaré la herida. Bajemos del caballo.


  —¡Por Dios! ¿Vas a darle importancia a un arañazo? ¡Quita, voto al diablo! ¿Es que me tomas por una damisela melindrosa?


  —De aquí no me moveré, así Dios me salve, como no me dejes curarte lo que sea.


  —Terca, como buena aragonesa.


  Se arremangó, contrariado y feliz a un tiempo, la gruesa manga de su grueso tabardo. Debajo, Blanca hubiera podido advertir, si no hubiese estado tan preocupada, una finísima camisa de lino tan blanca y delicada como la gastada por el mismo rey: pero no paró mientes en tal cosa la doncella, amedrentada ante el aparatoso aspecto de una tremenda herida; un tajo profundo y largo que le desgarró las carnes desde el codo a la muñeca. Con un grito de dolor y de espanto pidió a Ramón el bálsamo de que en aquellos tiempos iba siempre provisto todo prudente caminante, y echando mano de su propio pañuelo de lino, limpió y curó y cerró, comprimiéndolo con un fuerte ligamento, el tremendo tajo.


  —¿Me prestas tu pañuelo? Bien está. Iré a devolvértelo al castillo de Loarre.


  —¡Oh, si tal hicieras! Me consideraría bien pagada —exclamó la doncella jubilosamente deslumbrada.


  Este amor candoroso, ingenuo, que se le escapaba por todos los poros de su ser sin fingimientos ni remilgos, encendió una violenta hoguera de apasionadas ternuras en el ánimo romancesco del mozo.


  —Lo haré —prometió ardientemente.


  Can lamía cariñoso la mano por donde había caído goteando un reguerillo de sangre. Hernando le despidió con una caricia, y sin más palabras subió a su caballo, volvió grupas y a galope tendido se fue a hundirse en el infierno de la pelea que aún debía continuar encarnizada, a juzgar por el alarido que se percibía.


  CAPÍTULO XVII


  Descabalgaron ante un recio palacio que más semejaba una fortaleza, dada la anchura de sus muros, el remate de almenas de su fachada y las imponentes torres de las esquinas con ventanales ajimezados.


  Un tropel de hombres de armas, bacinets, pillarts y ballesters, discutían acalorados por el patio, bajo las severas arcadas románicas. Parecía reinar entre ellos grande y singular expectación. Arriba, en la galería abovedada, se asomaban de vez en cuando pajes o hidalgos con caras ansiosas y después de escuchar en la noche volvían a entrarse en los aposentos de su señor.


  Blanca avanzó hacia un capitán barbudo, recio, que parecía mandar la tropa de guardianes.


  —¿El Conde de Urgel?


  —¿Qué deseas tú del Conde de Urgel, mocoso? —dijo bruscamente el capitán retorciéndose el mostacho y midiendo al que creía mozalbete de arriba abajo.


  Las mejillas de Blanca se empurpuraron. Sus nervios, harto quebrantados por la tensión de aquel día tremendo, estaban llevándola a dos dedos de la ira.


  —¿Y qué os importa a vos? —replicó con altivez—. Contestad si os place.


  —¡Vive Cristo que voy a tirarte de una oreja, por malcriado y atrevido! ¿Para qué estoy yo en este puesto, pecador de mí, sino para no permitir la entrada en el palacio a los importunos que vienen a robar su tiempo a mi señor?


  —¿Acaso no estáis también para dar entrada y recibir dignamente a aquellos que traen mensajes para D.Jaime de Aragón? ¿Mensajes que acaso son esperados con impaciencia?


  —¡Ja, ja, ja! ¡Por el diablo, que eres gracioso, chiquillo! ¿Quieres hacerme creer que traes ese mensaje?


  —Traigo lo que traigo y ya os dije antes que a vos no os importa. Y ved de no acabar con mi paciencia, porque os pesará.


  —¡Oiga, con el caballerito! ¿Oís esto, compañeros? A ver, uno de vosotros, id a decir a D.Juan de Entenza que se sirva pasar recado al Conde nuestro señor de que aquí, su merced, trae para él un importante mensaje de… ¿de quién, muñeco? ¿Del Papa, del rey de Francia, del Parlamento catalán, o de…?


  —De doña Violante de Luna, Abadesa de Trasovares, si gustáis —cortó Blanca con altivo gesto.


  Este gesto y el nombre de la Abadesa dejado caer así, como un trueno, produjo absoluto silencio alrededor. Cambió la actitud del intempestivo capitán, que súbito se tornó complaciente y respetuoso.


  —Perdonad… ¿Traéis un salvoconducto de doña Violante?


  —Helo aquí. Y dejadme paso, señor capitán, que sospecho que D.Jaime va a cobrarse en vos mi tardanza.


  —Está bien, está bien. Seguidme.


  Quedaron Ramón y Can en el cuerpo de guardia, mientras la doncella seguía al barbudo militar. Cruzaron interminables pasadizos, sobre los que se abrían recatadamente anchas puertas a las que asomaban semblantes ansiosos. Subieron una escalera amplia y regia de ricas tablas talladas, atravesaron estancias anchurosas donde discurrían grupos de caballeros y pajes y al fin llegaron a una antecámara donde algunos escuderos parecían guardar cierta puerta.


  —¿Qué pasa, Ordoño? —preguntó un oficial joven, desprendiéndose del grupo.


  —Un mensajero de la señora Abadesa de Trasovares.


  * * *


  Ante una profunda expectación y un profundo silencio cruzó Blanca el majestuoso aposento por debajo del grueso paño de Arras que le sostuvo un lindo pajecillo. Tras ella se cerraron las pesadas hojas de la puerta y afuera quedaron los hombres comentando.


  —Extraño mensajero envía la Abadesa.


  —Fantasías de doña Violante.


  —Quizá lo haya hecho porque, como están los tiempos y los caminos, un chiquillo puede pasar inadvertido por donde acaso no pudiera pasar un hombre.


  —¡Voto va, que lo que toca a este mocoso, bien puede ir solo por el mundo, pese a sus pocos años! —exclamó el capitán de la guardia—. Más aire tiene que el rey D.Rodrigo. Es orgulloso como un príncipe…


  Blanca se detuvo en cuanto la puerta se cerró tras ella. Sentados alrededor de una gran mesa en sendos sitiales cuatro hombres examinaban unos pergaminos. Era el del centro Don Jaime de Aragón; a su derecha hundía su corva nariz sobre los caracteres góticos el astuto mosén Tristán y a su izquierda se sentaba el levantisco y turbulento Berenguer de Fluviá. De espaldas a Blanca había un hombre que se volvió vivamente al sentir la exclamación de asombro que se le escapó al de Urgel al reconocer a la doncella de Loarre.


  —¡Tú! ¡Tú aquí!


  Saludó gentilmente Blanca con su monterilla, con la misma donosura con que pudiera hacerlo el más galán doncel de la corte, y respondió cortésmente:


  —La señora Abadesa me envió con despachos para vuesa merced, señor Conde.


  Y sus ojos expresivos giraron sobre los presentes, como diciendo al Conde que debía despacharlos porque lo que tenía que comunicarle era secreto. El joven caballero que se había vuelto al entrar Blanca fue el primero que recogió el significado de esta mirada. Era aquel excelente diplomático Ponce de Perellós, inteligente y recto, para quien el Conde no tuvo jamás secretos, y ojalá contara con muchos consejeros como éste, que otro gallo le cantara; mas como tantos hombres de que nos habla la Historia, fue Urgel un juguete en manos de unos cuantos ambiciosos que le rodearon.


  —Dejemos solo a su merced, señores, insinuó Ponce de Perellós levantándose para marcharse.


  Pero el Conde le detuvo con viveza.


  —¡Vos no, Ponce! ¡Quedaos si gustáis! Holgaréme de que conozcáis el despacho que me envía doña Violante. Sentaos los dos.


  Miraba tan tiernamente a Blanca, que Ponce de Perellós se sobresaltó. Aquel rapaz, vestido de villano, que tenía modales de caballero y facciones exquisitas de mujer… ¿Qué misterio era éste? Había ya pasado de mucho la época en que Don Jaime de Aragón tenía aventuras galantes. Ahora, otras pasiones solicitaban su atención y llenaban su vida, en la que no quedaba hueco para devaneos y liviandades. Por eso, el buen Ponce de Perellós experimentó sobresalto y sorpresa al solo pensamiento de que el paje pudiera ser una amante que buscaba al Conde en tan críticas circunstancias para complicar los acontecimientos con alguna intriga amorosa. Mas presto hubieron de desvanecerse estas aprensiones merced a la escena que siguió.


  —Dame tus credenciales, rapaz —ordenó el Conde.


  —Os daré mis credenciales, señor —dijo gravemente Blanca—; mas antes es preciso que os diga otra cosa que puede interesaros tanto por lo menos como el mensaje de doña Violante.


  —¿Eh? ¿Qué es ello? —Se inquietó D. Jaime.


  —A medio camino entre Zaragoza y Almunia de doña Godina ha habido un encuentro terrible entre la gente de Don Antón de Luna y la del Arzobispo —declaró el paje con voz indignada y tremolosa.


  —¿Cómo? Pues D. Antón, ¿no fue a conferenciar pacíficamente con el Arzobispo? —se extrañó D.Jaime tan sinceramente que Blanca quedó convencida de que no tuvo parte en la muerte de D.García.


  —Don Antón emboscó sus hombres en el encinar y si no han dado fin de los caballeros que acompañaban al Arzobispo ha sido porque una tropa pequeña, pero aguerrida, al mando de ese personaje misterioso que se cubre siempre con un casco y que, según dicen, aparece cuando menos se le espera donde hay algo que hacer, ha defendido bizarramente a la escolta del prelado.


  —¡El Hombre del Casco! —murmuró Ponce—. ¡Por vida de… que ya va siendo algo que me inquieta la presencia de ese sujeto misterioso en todas partes!


  —¡Maldito sea! —dijo D. Jaime, pegando violenta puñada sobre la mesa.


  —No le maldiga vuesa merced, que le debo la vida. Más tarde os contaré tanto de él que cambiaréis en cariño el odio que le profesáis. Por el momento, sabed que D.Antón de Luna acaba de haceros un flaco servicio asesinando al Arzobispo —declaró la doncella.


  Púsose violentamente en pie el Conde, desencajado.


  —¿Asesinado? ¿El Arzobispo?


  —Cobarde y vilmente asesinado por los forajidos que acaudilla D.Antón. Yo lo vi. Yo vi su cadáver apuñalado y su mano cercenada; yo vi cómo se ensañaban aquellos desalmados… mientras D.Antón contemplaba el espectáculo sin intentar siquiera reprimirles…


  La repugnancia y el horror que vibraban en el acento de la doncella de Loarre dieron a los dos hombres la medida de lo que debía pensar todo el reino cuando conociera la noticia. Ponce de Perellós miró anhelante al Conde, que había hundido entre sus manos la cabeza, anonadado.


  —Siempre os dije, señor, que D. Antón era menguado consejero y que sus violencias os llegarían a colocar en apurado trance.


  —¿Qué opinas tú de lo sucedido, Ponce amigo? —balbuceó D.Jaime, aterrado.


  Vaciló Ponce un punto, mas su lealtad no pudo sufrir el silencio, aunque le doliera hablar, porque con ello levantaría una preocupación más en el ánimo de su señor.


  —Pienso, en Dios y en mi ánima, que ese loco de D.Antón se ha jugado esta noche una carta y la ha perdido —dijo tristemente.


  —¿Y esa carta…?


  —Es la corona de Aragón, Conde de Urgel.


  —¡Yo no debo nada! —protestó D. Jaime apasionadamente.


  —Pero vos pagaréis la pena —sentenció Ponce, convencido.


  Había hablado tristemente el buen Ponce de Perellós y más tristemente todavía suspiró cuando una especie de sollozo, impresionante en aquel hombre fuerte, se escapó de la masa que formaba su cabeza nuevamente hundida entre sus brazos.


  —Aragón entero se sentirá sublevado ante esa infamia, tienes razón, Ponce. ¡Vive Dios que si no mirara que Luna se lo ha jugado todo por mí, haríale cortar la cabeza antes de veinticuatro horas! ¡Maldito sea!


  —Serenaos, señor, por la Virgen. Más que nunca necesitamos claridad de juicio.


  —No la tengo, Ponce. A mi alrededor sólo hay tinieblas.


  —Yo la tendré por vos, señor y amigo. Urge lo primero que enviéis vuestros representantes al Parlamento para disculparos de ese crimen que no habéis cometido, pero que van a imputaros; y urge que levantéis vuestra tropa y abandonéis Almunia de doña Godina para refugiarse en Sort o en Balaguer, donde se encuentra vuestra esposa, la infanta. Allí podréis haceros fuerte contra los ataques de vuestros contrarios: ved que la parentela del Arzobispo ha de intentar por todos los medios vengar su muerte y aun la gente que permanecía neutral en este pleito se resolverá a tomar su partido en contra vuestra, indignados por esta infamia sin nombre.


  —Da mis órdenes, Ponce. Y ahora venga ese mensaje de doña Violante…


  Ya rebasaba Ponce la puerta cuando el Conde le llamó para decirle que volviese a entrar en cuanto hubiera dictado sus disposiciones a la tropa para emprender la marcha seguidamente.


  CAPÍTULO XVIII


  Sobre la mesa, los pergaminos extendían sus caracteres casi indescifrables y sus sellos extraños. Ponce de Perellós, que era más letrado que su señor el Conde, habíalos ido descifrando laboriosamente. Allí estaba el tan esperado mensaje de Yusuf, el rey de Granada, comprometiéndose en tratos secretos y arriesgados con D.Jaime —un formidable toma y daca—, y la respuesta de Carlos de Navarra en la cual se comprometía a ayudar al de Urgel a cambio de ciertas concesiones de villas, vasallos y señoríos. Todo esto arrancó una mirada aprobatoria al experto diplomático Ponce de Perellós y una frase de asentimiento.


  —La Abadesa ha trabajado bien.


  Pero lo que más le impresionó, hasta el punto de dejarle sin color, fue aquel papiro del cual colgaba el sello del Vaticano en el cual el Papa legitimaba a una hija natural del Conde de Urgel, habida, antes de su matrimonio con la infanta, en doña Margarita de Ainsa, ya difunta.


  —El papa Luna no ha querido hacerlo; pero lo han hecho en Roma —comentó con aire de triunfo el Conde.


  —Al papa Luna no le convenía. Era daros un arma para vencer en favor de vuestra empresa.


  —¿Lo has comprendido así? —sonrió Urgel.


  —Claro. No es la primera vez que una alianza entre príncipes decide la transacción de un pleito. Mas, en Dios y en mi ánima, que sólo veo aquí una dificultad, y es que el infante Don Enrique, hijo mayor de D.Fernando de Antequera, vuestro contendiente, es harto niño todavía para desposarlo con la princesa vuestra hija…


  —¡Bah! De menos edad se desposaron otros según cuentan las crónicas. Mas el esposo que yo pienso dar a mi hija no es un príncipe.


  —¿No? —se admiró Perellós un poco desconcertado.


  —Aunque los resultados del enlace quizá serán más definitivos que si la casara con el infante D.Enrique.


  —No acierto, señor.


  —¿Conocéis a D. Alvaro Jiménez de Urrea?


  Un deslumbramiento esplendió en la viva e inteligente mirada de Ponce de Perellós.


  —¡Vive Dios que es toda una idea, señor!


  —Don Alvaro es el eje del partido de Antequera. Tratar con los Urreas de un entronque con la casa de Urgel ofrecerá dificultades; mas todas pueden salvarse cuando el asunto se encomienda a un sagaz diplomático, a un político tan hábil como Ponce de Perellós. Yo no creo que sea difícil llegar a un acuerdo. Antequera desea una tregua y yo se la daré a condición de que apoye el casamiento de mi hija.


  —Está bien, señor. Mas ¿vos habéis contado ya con la voluntad de la doncella? ¿Sabéis que su papel durante la tregua (en que no se parará de intrigar, estad seguro) será difícil y peligroso? ¿Sabe ella que no se trata sólo de unirse a un hombre más o menos digno de su estimación, más o menos de su agrado, más o menos dispuesto a hacerla feliz y darle ese amor que acaso haya soñado, sino de seguirle paso a paso, de espiar, ésa es la palabra, todos sus planes y teneros a vos al corriente de todos sus movimientos en beneficio de vuestra causa…?


  —Nada sabe la doncella, Ponce. Ni siquiera que es mi hija…


  Ponce calló meditativo y grave…


  —Pero… ¿qué te parece, Blanca…? ¿Qué harías tú en el caso de la doncella de quien hablamos? —dijo de repente Don Jaime volviéndose con mal disimulada ansiedad hacia la muchacha.


  Había permanecido ésta discretamente apartada mientras los dos caballeros se entregaron al trabajo de descifrar los papeles, y al sentir la voz de D.Jaime que la interpelaba directamente pareció salir de un sueño con vivo sobresalto. Al mismo tiempo, Ponce de Perellós alzó bruscamente la cabeza y escudriñó con insistencia la figura y el rostro del adolescente.


  «No me equivoqué: era una mujer», se dijo para sí.


  Y todo se tornó oídos cuando la doncella sin titubear un instante se aprestó a responder decidida:


  —Todo, señor. Os amo lo bastante para hacer todo lo que vos me ordenarais y amo vuestra causa, y anhelo su triunfo hasta el punto de dar mi vida por ella. Ya lo he probado, creo, exponiéndola en este difícil viaje de Loarre a Almunia. Y creo que vuestra hija, que debe amaros más que yo, no rehusará sacrificarse si es preciso por vos y por vuestra causa.


  —¿Os casaríais vos con un enemigo…? —preguntó lentamente Ponce, triturando a Blanca bajo su mirada.


  —¿Por qué no? —contestó con tranquilidad.


  Y era sincera. Pensaba en Hernando. Era su enemigo, el contrario formidable de Urgel, emboscado en la sombra, deshaciendo sus planes, y, con todo, ella le amaba tan intensamente que le seguiría al altar.


  Ponce de Perellós miró al Conde de Urgel y aun antes de que éste hablara adivinó la inesperada revelación.


  Urgel se levantó lentamente. Una grande emoción flotaba en el ambiente.


  —¡Hija! —exclamó abrazando a Blanca estrechamente—. ¡Hija! ¿Vas a salvarme?


  Todavía la doncella no comprendió; no comprendía más que la dulzura de sentirse estrechada tan tiernamente por los brazos del hombre a quien desde su más tierna infancia adoró como a un héroe.


  —¿Salvaros? ¿Yo? ¡Ojalá pudiera! —asintió en un arranque—. ¡Así Dios hiciera un milagro y me convirtiera de repente en esa hija vuestra, no para gloriarme con vuestro nombre ni disfrutar de vuestras riquezas, sino para tener el derecho de sacrificaros mis ilusiones, mis sueños, quizás un amor que empieza, mi descanso, mi vida, en fin! ¡Todo!


  —¿Todo eso me sacrificarías? —murmuró D.Jaime, besando tiernamente la bella cabeza que reposaba sobre su pecho, y una intensa emoción ensombrecía su voz—. ¿Todo eso harías por mí… si fueses mi hija?


  —Y sin serlo también, si yo sirviera para el caso. Mas, claro está que un caballero poderoso y noble como D.Alvaro de Urrea no es de esperar consienta en unir sus apellidos al nombre de una criatura desconocida como yo, que sólo sé de mí que me llamo Blanca y que me encontraron abandonada a la puerta de una ermita.


  —Claro está, sí; pero… Ven acá, Ponce. Echa una mirada a esa sortija que lleva Blanca en esa mano. ¿Conoces ese blasón?


  —¡Vive Dios que es el de la casa de Ainsa, una de las más altas y poderosas del Rosellón! —exclamó, maravillado, Ponce.


  —Pues ese blasón es tuyo, Blanca, como lo es ese anillo que llevabas pendiente del cuello cuando te hallaron. Tu madre lo colgó de tu cuello.


  —¡Oh, mi madre! Mi madre era una Ainsa… Entonces… entonces…


  Y se detuvo pálida, desfallecida, separándose de D.Jaime para mirarle fija y anhelante. D.Jaime se dirigió al aturdido Ponce y tomando por la mano a Blanca dijo, sonriendo con orgullo:


  —Entonces… señor Ponce de Perellós, os presento a mi hija, doña Blanca de Aragón, cuyo matrimonio con D.Alvaro de Urrea os vey a encargar que concertéis.


  En este momento, Blanca experimentó dos emociones encontradas: la del orgullo y la felicidad de sentirse estrechada por su padre y saberse con el derecho de usar sus apellidos —¡y qué apellidos!— y una punzada dolorosa en el corazón al acordarse de Hernando.


  La doncella de Loarre acababa de sentirse desgarrada por la primera espina de aquella fragante rosa del amor cuyo perfume aspiró imprudente durante tantos días. Ahora, bruscamente, comprendía que en ciertas vidas había deberes que estaban por encima de los sentimientos y ella debía comprar la dicha de abrazar a su padre y de tener nombre principal a cambio del amor. Aceptaba el destino de la Providencia; se resignaba; pero algo sangraba y se retorcía allá adentro, muy adentro…


  * * *


  Mientras Blanca, rendida por el cansancio y la emoción, descabezaba un sueño, esperando el momento de la partida, la gente del Conde, obedeciendo las órdenes de Ponce de Perellós, preparaba la marcha entre una estrepitosa barahúnda que hubiera hecho perder el sosiego a hombres menos acostumbrados al trajinar de las armas que D.Jaime y su amigo.


  Esperando el momento en que sus escuderos se aprestaron a armarles, todavía continuaban los dos hombres inclinados sobre los pergaminos que les enviara la Abadesa de Trasovares. Más que nada eran objeto de su estudio aquellas cartas del Rey moro de Granada que el entendido Ponce descifraba cuidadosamente, tratando de leer entre líneas la oculta intención del escurridizo monarca agareno.


  Cuando un pajecillo pidió la venia de los señores para que los escuderos procediesen a armarles porque ya la hueste se hallaba en pie de marcha, era al filo de la medianoche. Ponce de Perellós dejó salir a D.Jaime y, requiriendo una barjuleta con buenos cierres, colocó dentro de ella los importantes documentos que un momento ha tenía entre manos. Luego, dejándola encima de la mesa, salió, cerrando con doble vuelta de llave la única puerta de la cámara. Mientras se vestía para partir, podían estar más seguros en aquella sala los importantes pliegos que en su aposento, donde pululaban multitud de pajes, escuderos y sirvientes atentos a ultimar su bagaje.


  * * *


  Cantó un búho y respondió un mochuelo.


  La sombra que había permanecido acurrucada entre el ramaje de un manzano del jardín del palacio mientras duraba la conferencia de los dos magnates, se descolgó rápidamente al suelo, cuidando de no rozar las hojas de la fronda ni hacer crujir la arena del sendero, como un fantasma que era. Atravesó las tinieblas —más negro que ellas— y llegó al mismo pie del muro del palacio. Una vez allí, con agilidad de saltimbanqui, lo escaló agarrándose no sabemos dónde, como si en lugar de ser humanó fuese un dragón enorme. Iba envuelto en una amplia capa negra que le cubría desde el cuello hasta los pies y al trepar se desplegaba sobre el muro dando la impresión de un tremendo murciélago. Así, llegó hasta el ventanal que había estado curioseando desde la copa del árbol.


  Ponce de Perellós apagó la luz antes de salir y el hombre misterioso, cuando entró en la habitación, hubo de entrar a tientas hasta la mesa donde se detuvo para encender, con su eslabón, la lucerna que Ponce apagara algunos minutos antes. Al darle el primer chispazo en el rostro, pudo verse que lo llevaba enteramente cubierto por la visera de un casco de hierro sin penacho.


  Ágil pero sereno, revelando la costumbre de exponer su vida en trances parecidos, el hombre requirió la barjuleta y extrajo los documentos sobre los que pasó detenidamente los ojos. El de la legitimación de la doncella de Loarre prodújole algo semejante a un vértigo. Un momento, su alta estatura se irguió y sus ojos llenos de estupor miraron en torno vagamente, con la sensación del mareo, mientras sus manos temblaban al sostener el pergamino del cual pendían los sellos del Papa. Después, lentamente, tornó a dejarlo dentro de la barjuleta y como sonaran cerca idas y venidas y ruido de armas, metió dentro de su tabardo las cartas comprometedoras de Yusuf y el mensaje de Carlos el Noble de Navarra, tornando a dejar la barjuleta en el mismo sitio y posición en que la había hallado, apagó de un soplo el velón y retrocedió hasta buscar el alféizar de la ventana. Era tiempo: porque aún cabalgaba sobre la repisa cuando Ponce de Perellós, completamente armado, abrió la cerrada puerta seguido de dos pajes que alumbraban con sendos hachones y se dirigió a la mesa a recoger la barjuleta. Todavía humeaba el recién apagado velón, mas Ponce tenía harta prisa para entretenerse en minucias.


  Con la cara de hierro pegada al vitral, el Hombre del Casco espiaba. Y le vio terciarse la preciosa barjuleta y volver la espalda seguido de sus pajes. El Hombre del Casco suspiró con alivio y se dejó deslizar hasta el suelo poco a poco, desapareciendo entre la noche. Mientras sorteaba las dificultades del terreno, su oído experimentado tomaba nota de los pormenores que el eco le traía y pasados unos momentos tuvo la certeza de que las gentes del Conde habían abandonado Almunia de doña Godina y se dirigían hacia el Norte.


  CAPÍTULO XIX


  La mañana de un día esplendoroso de abril en el año de gracia de 1412 se constituían los compromisarios en una vasta sala del castillo de Caspe. Eran, por Aragón, D.Domingo Ram, obispo de Huesca y doctor en Cánones; Francisco de Aranda, natural de Teruel, donado de Portacelli, de la Orden Cartuja, y Berenguer de Bardají, famoso jurista. Representaban a Cataluña D.Pedro Sagarriga, Arzobispo de Tarragona, licenciado en Cánones; Guillén de Vallseca, doctor en Leyes, y Bernardo de Gualbes, doctor en ambos Derechos. Los compromisarios valencianos eran: Bonifacio Ferrer, Prior general de la Cartuja, doctor en Cánones; fray Vicente Ferrer, de la Orden de Predicadores, maestro en Teología, y Giner Rabassa, doctor en Leyes, que se fingió demente y fue sustituido por Pedro Beltrán.


  Mientras se abría el gran pleito dinástico y nacional ante la expectación ansiosa e inquieta, no sólo de los tres reinos cuya sucesión se decidía, sino de otros muchos estados que tenían especialísimo interés en la contienda, el castillo de Caspe, perteneciente a la Orden de San Juan, estaba bien guardado contra cualquier posible violencia de aquellos dos demonios que la gente conocía con los nombres de Antón de Luna y el Hombre del Casco.


  Merecía el primero el sobrenombre de «capitán de bandidos», pues, pese a su preclaro linaje, la pasión ruin de la política habíale llevado a cometer tales excesos que su hidalguía semejaba haber desaparecido para dejar plaza al hombre brutal, cruel, violento y vengativo para quien todos los medios eran lícitos con tal de conseguir su intento. Y era el segundo —pese a su anónimo y a su misterioso proceder— un perfecto modelo de caballero andante presto siempre a usar de clemencia y protección contra los débiles, fuesen cualesquiera sus opiniones, y a arremeter contra D.Antón, al cual parecía profesar un odio africano, hasta el extremo de que cuando se reunió el Parlamento en Caspe, la contienda civil parecía haberse circunscrito no ya a Lunas y Urreas, sino personalmente a Antón de Luna y al Hombre del Casco.


  Nombráronse para la guarda del castillo de Caspe a dos capitanes, uno aragonés y otro catalán, cada uno con cincuenta hombres de armas y cincuenta ballesteros. Además, nadie podría acercarse a la distancia de cuatro leguas con gente de armas que pasase de veinte caballos, sino los heraldos de los pretendientes, no pudiendo constar cada embajada de más de cincuenta personas y cuarenta cabalgaduras.


  Mal paso fue para la causa del Conde de Urgel el asesinato del Arzobispo. Se rodeó Antón de Luna de un halo de impopularidad. La gente neutral, indignada, retiró sus simpatías a la causa de Urgel sólo por el hecho de acaudillarla Luna; y sus contrarios enconaron su odio contra él, encendiéndose más encarnizada que nunca la famosa contienda entre Lunas y Urreas. Ni Martín de Alpartil, ni Zurita —que copia un relato de Lorenzo Valla— dicen claramente si Don Antón mató por propia mano al Arzobispo; pero del proceso que se siguió se deduce que el mismo D.Antón dio muerte al prelado, estando en conformidad con los actos y costumbres del personaje y con su carácter acometedor y nada escrupuloso. De lo temible que era D.Antón de Luna da idea el hecho de constituir una maldición entre el vulgo aquella frase que se hizo popular y que algunos historiadores han hecho llegar hasta nosotros: «Con D.Antón te topes».


  Recaían las torpezas del de Luna contra la causa de Don Jaime, crédulo y mal aconsejado. Refugiado en su palacio de Balaguer a raíz de la muerte del Arzobispo, daba oídos a las violentas incitaciones de su madre la condesa doña Margarita de Montferrat, que le estimulaba con aquel decisivo: Fill: o rei o no res, y se dejaba guiar por las sugestiones del astuto mosén Tristán sin querer dar oídos a las prudentes razones de su esposa la infanta doña Isabel, que, menos alucinada por la ambición y de más claro criterio, consideraba perdido el pleito de su esposo y temía por las consecuencias que para la vida de éste y el porvenir de sus hijos pudiera tener. Porque el mal aconsejado D.Jaime continuaba con su arriesgado juego doble. Y mientras enviaba sus representantes a los parlamentos y fingía querer aceptar sus decisiones, seguía en tratos secretos con Clarence, Carlos de Navarra y el Rey moro de Granada, contra el parecer, enérgica y claramente expresado, del discreto y hábil Ponce de Perellós, quien, como la infanta, aconsejábale prudentemente deponer las armas en espera de las resoluciones del Parlamento reunido en Caspe.


  Perdía ambiente D. Jaime. El pueblo le miraba con recelo desde que en el Parlamento aragonés reunido en Alcañiz a raíz de la muerte del Arzobispo, el infante de Castilla, su rival, le denunció como inductor del asesinato y como traidor por los tratos secretos que tenía con el Rey moro de Granada, en los cuales el Conde se comprometía con el moro si éste le secundaba en el mantenimiento de sus derechos a la corona si llegaba a ceñirla. El enviado del infante fue D.Alvaro Jiménez de Urrea, quien leyó públicamente en Alcañiz algunas de estas cartas, hábilmente escamoteadas, unas a Yusuf y otras al propio Conde. Cuentan que los enviados de D.Jaime se miraron atónitos sin llegar a explicarse cómo y de qué manera hubieron podido llegar a manos de D.Alvaro aquellas famosas misivas.


  Siguióse después el proceso por el asesinato del Arzobispo. Urgel pudo sincerarse en parte y decimos en parte porque del ánimo del pueblo no desapareció jamás la sospecha de que Antón de Luna había obrado con su consentimiento. Al fin, el 28 de junio de 1412, San Vicente Ferrer hizo la proclamación de Fernando de Antequera como Rey de Aragón, Cataluña y Valencia.


  * * *


  Zaragoza entera se vestía de gala. Gallardetes y banderolas ponían su colorido entre el verde de los arcos de triunfo donde letreros alusivos daban la bienvenida al nuevo Rey. El pueblo ansiaba la paz y esperaba que, con el advenimiento del monarca, cesarían aquellas sangrientas luchas civiles que traían desasosegados a los tres reinos. Era una calurosa mañana del mes de agosto. El gentío, endomingado y alegre, se congregaba, estrujándose, en las calles por donde había de pasar la comitiva. Mientras llegaba, la jubilosa muchedumbre se refocilaba con toda clase de festejos: recitaban romances en plazas y esquinas los juglares acompañados de la vihuela o el salterio, o divertían a la gente con trobetes picarescos de sucesos contemporáneos. El entusiasmo popular buscaba válvulas de escape en la danza y se formaban grandes corros de danzarines dirigidos por los sotadores, Pero donde más se expansionaba el populacho era ante las grotescas representaciones de varios juglares —los cacharrones— que anunciaban con trompas, flautas, cornetas o caramellas. Los juglares remedaban, bastante libremente por cierto, las villanías y desaposturas de los baratadores y turba maleante, produciendo las sonoras risotadas del bellaco y el júbilo bullicioso y plebeyo de los menestrales.


  Mezclados entre el populacho había dos hombres que tenían el aspecto insignificante y honrado de buenos artesanos vestidos con flamantes ropillas de día de fiesta. Frisaría el uno en los veintisiete años y el otro en los cincuenta y parecían avenirse muy bien. Seguramente coincidían en el fastidio que les iban produciendo aquellas continuadas alharacas del vulgo, porque después de cambiar algunas palabras fuéronse abriendo paso a codazos entre la muchedumbre hasta llegar a la puerta de una hostería completamente desierta.


  Que me place —dijo el más viejo—. El buen pueblo se refocila con los festejos y dejan vacía esta sala para que nosotros podamos hablar largo y tendido mientras llega el cortejo del Rey. ¡Eh, maese! ¡Sírvenos de lo añejo, vivo, y cuida de que nadie venga a interrumpirnos!


  Hablaba el hombre con el aire decidido del que tiene el mando por costumbre. Miróle el hostelero sin sorprenderse —estaba acostumbrado a ver señores bajo disfraces humildes— y se inclinó con una reverencia tan marcada que el más joven frunció el ceño. Evidentemente deseaba guardar su incógnito.


  Escanciando el vino y solos los dos hombres, comenzó la plática.


  * * *


  —¿Debo felicitaros por el éxito de vuestra embajada, señor D.Guillén Ramón de Moncada? —preguntó gravemente pero sin ocultar su ansiedad el más joven de los dos artesanos.


  —¿Y yo a vos, señor Ponce de Perellós?


  Sonrieron ambos al mirarse y se comprendieron sin más que aquella sonrisa. Moncada miró hacia la calle donde el populacho continuaba más loco que nunca, y dijo sin apresurarse:


  —El Rey me recibió en Cuenca y oyó mis razones con harto agrado y atención.


  —Dicen que Fernando de Antequera es prudente y avisado —concedió Ponce— y que no suele dejarse llevar por la pasión.


  —Así es. Y no me extraña que el Parlamento de Caspe decidiera por él.


  —¿En qué disposiciones entra a gobernar? ¿Creéis vos, señor de Moneada, que se dejará llevar de la clemencia?


  —Por mi vida que le veo harto inclinado a ella. Tiene a su alrededor discretos consejeros que ponen el bien del reino sobre sus rencillas personales y todos son a inclinarle a la misericordia con los vencidos en esta contienda de la sucesión, que se puede dar ya por terminada.


  —¿Creéis vos…? —murmuró Ponce de Perellós, con un fruncimiento de cejas.


  —¡Sí tal, voto a cribas! El D. Fadrique piensa rendirle pleithomenaje por el condado de Luna y D.Alonso de Prades por el de Ribagorza. Los otros pretendientes se han retirado reconociendo la elección del Parlamento de Caspe. Queda tan sólo vuestro amigo, D.Jaime de Aragón…


  —Mal hueso le queda por roer al Rey con el Conde, Moncada amigo, y pluguiera al cielo que así no fuese porque también soy yo de los que ponen la prosperidad del reino por encima de todo partidismo y quisiera que la concordia y la paz trajeran una era de dicha a este desgraciado país.


  —¿Vos estimáis que D. Jaime no se dará a razones?


  —Yo estimo que D. Jaime anda muy amargado del fallo de Caspe y que su ánimo es una hoguera a la cual echan leña la Condesa su madre…


  —Funesta hembra…


  —… y ese loco de D. Antón de Luna, que, como ya no tiene nada que perder, se siente capaz de las mayores audacias.


  —¡No fue mala, y vive Dios que dio en el clavo ese bellaco capitán de bandoleros con el secuestro de D.Pedro Jiménez de Urrea, preso en el castillo de Loarre bajo la custodia de ese demonio de Abadesa de Trasovares que Dios confunda!


  —Ved, pues, como el Conde, despechado y mal aconsejado, puede dar aún malos días al Rey: cuenta con los ingleses de Clarence y con la ayuda de Carlos de Navarra, sin contar esas legiones de gascones que hace pasar la frontera D.Antón de Luna.


  —¡Maldito sea!


  —Y yo estimo, y así Dios me valga, que el pleito de la sucesión ha concluido, pero la guerra civil, terrible, sangrienta y devastadora, empieza ahora mismo.


  —¡Un medio, señor Ponce de Perellós! Vos que sois tan hábil político y conocéis tan bien al Conde, ¿no sabéis un medio de conjurar este peligro?


  —El medio conocéisle vos tan bien como yo, amigo y señor mío. Hay que halagar y compensar la dignidad herida del Conde, concertando el enlace de su hija doña Isabel de Urgel con uno de los infantes hijos del Rey.


  —En principio, Su Alteza no rechaza la idea. Es más: tiene el pensamiento de que el destinado a ello sea el infante Don Enrique, que será pronto Maestre de Santiago y que es mancebo de muy buenas prendas y harto bien parecido y gallardo.


  —Quizá con esto se aquiete un poco el exasperado Conde y si Su Alteza añade a ello la generosidad de abonarle todos los gastos que le ha ocasionado la campaña…


  —Podría ser. Su Alteza no es avaro y está lleno de excelentes disposiciones.


  —Pero el golpe de muerte para terminar esta sangrienta guerra, que en el fondo no es más que una lucha de bandería entre Lunas y Urreas, está en el proyectado enlace de doña Blanca de Aragón con D.Alvaro de Urrea. De vos para mí, señor D.Guillén Ramón de Moncada, ¿creéis que por muy dispuesta que esté la doncella de Loarre a secundar los planes de su padre no se encargará el amor de hacerla variar de pensamiento? Porque yo tengo una gran fe en el amor y creo. Dios me valga, que puesta entre su padre y el hombre amado, doña Blanca de Aragón no decidirá ni por uno ni por otro, sino que considerará mucho más fácil abogar para que concluya esta odiosa contienda.


  —Seguramente no lo cree así D. Jaime. No mostrara tal empeño en concertar la boda si no pensara valerse de su hija como de un instrumento…


  —Sois sagaz…


  —Tengo mis años y sé de los hombres y de la vida.


  —Bien decís. Sí; es posible que D. Jaime haya pensado convertir a su hija en algo parecido a una espía. Mas ya os dije que podía el amor hacer su tercería. Mal negocio es querer burlar al rapacico ciego, mi señor. ¿Quién os dice que no afina su puntería y dispara con certeza una flecha? ¿Pensasteis que la doncella es linda como una flor y el caballero gentil y arrogante como un héroe de leyenda? En esta aventura he puesto yo toda mi esperanza. Llamemos al amor en nuestra ayuda y dejémosle el campo libre. ¿Qué dice el Rey de esta idea nuestra?


  —Ofrece su apoyo para decidir el ánimo de D.Pedro, que debe andar muy reacio, sobre todo desde que Antón de Luna le encerró en Loarre.


  —¡Torpe! Es la segunda torpeza que comete en poco tiempo —murmuró Ponce—. Naturalmente, D.Pedro de Urrea estará indignado y descargará dicha indignación contra D.Jaime, que en verdad nada debe de éstas y otras andanzas del de Luna.


  —¿Hablasteis vos con D. Pedro?


  —Le visité en su prisión del castillo de Loarre. Propúsele el matrimonio. Me oyó en silencio, furioso y amargado. Razón tenía el hombre…


  —¿No le convencisteis?


  —Le hablé de la conveniencia del enlace. Se trata de una princesa cuyo alto linaje en nada desmerece del de los Urreas. Es una criatura deliciosa y buena, que amará seguramente a Don Alvaro con pasión, y además… a D.Pedro le conviene el entronque si desea evitarse un pleito escandaloso.


  —¿Cómo así?


  —Murió el Conde de Ainsa sin dejar heredero directo. Al menos tal creyeron todos. Y por ser D.Alvaro Jiménez de Urrea el pariente más próximo, hubo de heredar títulos y haciendas. Mas ved que ahora surge de repente una heredera legítima, directa…


  —¿Qué decís, señor Ponce de Perellós?


  —Una gran verdad, mi amigo. La heredera es doña Blanca de Aragón, hija legítima del Conde de Urgel y de doña Margarita de Ainsa, que fue a su vez única hija del viejo Conde de Ainsa.


  —¿Una hija del Conde de Ainsa fue esposa de D.Jaime de Urgel? Me dejáis asombrado. ¿Cómo pudo llevarse tan en secreto…?


  —Recientemente la ha legitimado el Papa. No fue una hija natural; pero circunstancias extrañas hicieron que no pudiera D.Jaime presentar los documentos que acreditaban la legalidad de su matrimonio con doña Margarita. Otro día os referiré una triste historia conmovedora y romántica… Por hoy, básteos saber que el sacerdote que bendijo su unión secretamente no lo hizo constar en ninguna clase de documento y para legitimar a doña Blanca ha sido necesario que el único testigo que resta de los dos que presenciaron la ceremonia matrimonial haya comparecido en Roma ante el Papa y jurado ser cierto que D.Jaime contrajo nupcias con doña Margarita.


  —¿Por qué no buscaron al cura?


  —El cura murió hace años. Era viejecito. Como veis, Don Jaime tiene en su mano un arma poderosa contra D.Pedro de Urrea y no dudará en esgrimirla: la herencia del Conde de Ainsa es una herencia detentada y debe volver a su legítima dueña.


  —¿Se lo dijisteis así?


  —Se lo diréis vos, señor D. Guillen Ramón de Moncada. Y le añadiréis que la mejor transacción para este pleito sería el matrimonio entre ambos litigantes: y a eso añadís la promesa de ser puesto en libertad tan pronto como dé su palabra para concertar el enlace…


  —¿Y es?


  —Vedlo aquí: una carta del Rey.


  Era una misiva abierta, escrita toda ella de puño y letra del avisado monarca, en la cual rogaba y aconsejaba atinadamente a D.Pedro, mostrándole las ventajas que él y el reino habían de hallar en ello, para que consintiera en el casamiento de D.Alvaro con la primogénita del Conde de Urgel. Leyóla Poncé muy esplayosamente por dos o tres veces y luego se la devolvió al señor de Moncada con estas nobles palabras:


  —¡Vive Dios, que no miente la fama! Prudente y discreto es D.Fernando y en Dios y en mi ánima que siento no poder ser yo de los que dentro de un rato irán a rendirle pleithomenaje. Mas «nobleza obliga» y juré fidelidad al de Urgel.


  —Cumplid vuestra palabra, caballero Ponce de Perellós; cumplidla hoy que está en desgracia vuestro amigo; mas no me quitéis la esperanza de que un día, zanjadas ya las diferencias que nos ocupan, pueda yo presentaros a D.Fernando de Antequera como uno de sus mejores servidores.


  —Así lo deseo, señor D. Guillén Ramón de Moncada.


  Y con esto dio fin la plática, porque el cortejo real se acercaba según se deducía de las aclamaciones y vítores del pueblo.


  CAPÍTULO XX


  Terminada su cotidiana visita a los pobres, regresaba Blanca al castillo. Algo había en ella que determinaba un cambio sutil desde el día que el Conde de Urgel la presentó a Ponce de Perellós dándole el nombre de hija en Almunia de doña Godina.


  Basilio, el guía, que la encontró en la ribera del río de Loarre aquel brumoso atardecer de otoño, entre dos luces, diose cuenta de la mudanza. Más hermosa, es cierto; más acusada en ella la mujer, pero ya no era el pájaro alegre y cantarín que volaba por los senderos alegrando a los que inclinaban su frente abriendo los surcos. No sabía Basilio que la personalidad de Blanca había sufrido un cambio decisivo —de niña abandonada sin padres conocidos a hija legítima del muy alto y poderoso señor Conde de Urgel— porque este cambio se mantenía en el misterio; pero, así y todo, estaba viendo tan transformada a la doncella que se sintió intrigado.


  —Dios guarde a vuesa merced, doña Blanca —saludó quitándose su montera de piel de zorro.


  —Y a ti, Basilio. ¿Vienes o vas?


  —Vengo, mi señora.


  —¿De dónde, si puede saberse?


  —Del castillo, de acompañar a unos caballeros. Gente de calidad, con enorme acompañamiento de bagajes y gentes de armas, criados y pajes… Parece que en el castillo se prepara algún importante acontecimiento…


  —Sí —respondió la doncella con gesto cansado—. Están esperando al Conde de Urgel… y a D.Alvaro Jiménez de Urrea.


  Tremoló un poco la voz al pronunciar este nombre que odiaba por varias razones. Basilio quedósele mirando fijamente.


  —¿Viene a ver a su padre?


  —No… Es decir, sí. No lo sé, Basilio —se turbó Blanca.


  —En la venta de maese Sota nos hemos detenido a yantar y la gente del servicio decía…


  —¿Qué decía, Basilio? No te detengas.


  —Decía que D. Pedro iba a ser puesto en libertad inmediatamente. En cuanto llegase al castillo el Conde de Urgel. ¿Entendéis vos este enredo, doña Blanca? Don Pedro Jiménez de Urrea, prisionero de D.Antón de Luna, libertado por el Conde de Urgel, quien, según dicen, viene expresamente a entrevistarse con él. ¡Un Urrea, mano a mano con Don Jaime! ¿No es extraordinario? Lo habré de ver para creerlo.


  —En guerra y en amor nada hay extraordinario, Basilio. Sabe, amigo, que D.Pedro saldrá hoy de su calabozo para presidir un banquete de esponsales.


  —¡Santo Cristo! ¿Se casa el Urrea?


  —No. Don Pedro no puede casarse porque ya lo está; pero se casa su hijo. Ese joven diablo de D.Alvaro.


  —¡Misericordia! ¿Y a quién engaña el truhán? No será a doña Violante de Luna, nuestra señora.


  —No, Basilio. La desgraciada que va a recibir por esposo a ese calavera impenitente soy yo: la doncella de Loarre.


  —¡No! —exclamó Basilio, pasmado.


  —Así es. Alguien tenía que sacrificarse en aras de la paz y me ha tocado a mí.


  —¡Vos! Pero ¿cómo…?


  —Ya sé lo que piensas. ¿Cómo ha podido D.Pedro conformarse a recibir por nuera a una criatura como yo, sin nombre y sin pasado? Adivina, Basilio. O aguarda hasta mañana en que la fama lo gritará todo a los cuatro vientos. Lo cierto es que aquí donde me ves y aunque no lo parezca, yo soy una novia feliz que dentro de unas horas va a cambiar su palabra con la del caballero más brillante y codiciado de la corte; voy a presidir una comida a la que asistirán nobilísimas personalidades; voy a ser el centro de todos los halagos y las galanterías… Voy a vestir un traje que parece tejido por las hadas y adornarme con unas joyas de maravilla. ¿Te vas enterando? Yo. ¡Todo eso, yo! Y dentro de unas semanas, la señora Abadesa me acompañará a Lérida, donde se celebrará en la Iglesia Mayor, con asistencia de toda la corte, mi casamiento con D.Alvaro, a menos que Su Alteza sea tan galante que conceda su real licencia para celebrarlo en la iglesia de Loarre.


  —¡Es prodigioso! Y será probablemente el fin de esta guerra que asuela el país.


  En los ojos de Blanca se encendió una chispa de rebeldía y de odio, pero se apagó prestamente.


  —Así debe ser, puesto que yo soy prenda de paz… —dijo, enigmática.


  —Que me huelgo en saberlo, mi señora, y Dios os dé la felicidad a espuertas como yo os la deseo… No hagáis caso de cuanto os dije (si algo he dicho) de vuestro futuro marido. Don Alvaro es muy joven y la sangre moza hierve en las venas y hace cometer locuras, mas el amor es un tiranuelo que domina las más tercas voluntades y vos sois hermosa como para enamorar al mismo amor. Don Alvaro se prendará locamente de vos o yo no soy el hijo de mi madre.


  Blanca se encogió de hombros displicente, como si una vez tomado su partido, se le diese todo igual, y para desviar sin duda la conversación, preguntó a Basilio, bruscamente:


  —¿A quién acompañaste tú, Basilio?


  —Precisamente a las gentes de D. Alvaro.


  —¡Ah! ¿Iba él…? ¿Cómo es?


  —No iba él. No le he visto en todo el camino. Mandaba la tropa otro caballero de mediana edad y hemos entrado en Loarre sin D.Alvaro.


  —¡Es extraño! Bien estaría que el novio no compareciera y me dejase plantada —se echó a reír Blanca, con una risa amarga.


  —No lo hará. Sabe D. Alvaro que su padre ha dado su palabra y la mantendrá con su vida. Pasiones de partido a un lado, hay que decir, porque es así, que los Urreas son gente de honor. Caballeros sin tacha. De algunos otros no se puede decir igual, aunque nos pese.


  —¿Te refieres a D. Antón de Luna? —preguntó Blanca, palideciendo y con un hilo de voz.


  —¿No procedió como un bellaco cuando el asesinato del Arzobispo? —dijo Basilio con rabia.


  —¡Silencio! Yo lo vi… Era una noche oscura y horrible. Cayó cerca de mí… ¿Te acuerdas, Can?


  El perro, al sentir la mano de su ama sobre su testa, empezó a mover la cola, cariñoso.


  —No me recuerdes eso, Basilio. Fue espantoso.


  —Fue una villanía y una torpeza y, ¡vive Dios, que ha hecho más daño con ello a la causa de D.Jaime que todos los tercios del de Antequera! Todo el mundo dice que sus consejos y los de la condesa de Montferrat están echando a perder a D.Jaime. Más le valiera escuchar a Ponce de Perellós.


  —¡Qué hemos de hacerle…! Adiós, Basilio. Mírame bien por última vez; mañana ya no seré la doncella de Loarre, sino doña Blanca de Aragón, Condesa de Ainsa, prometida esposa de D.Alvaro Jiménez de Urrea, para el bien del reino. Vamos, Can, que es tarde.


  Antes de que Basilio, aturdido por la revelación —una revelación que varias veces había presentido— pudiese pronunciar una palabra, la doncella y el perro habían cruzado el menguado puentecillo y estaban ya a la otra parte de la ribera.


  * * *


  Por todos los ámbitos del castillo se oían ruidos de armas, gritos, voces de mando y bullanga. El séquito de los Urrea y de los Heredia, el del Conde de Urgel y sus caballeros, vivaqueaba en el patio de armas alegremente, aturdiendo a sus reverencias con aquel desusado estruendo. Los bufones lucían sus gracias acuciados por la soldadesca y los juglares entonaban sus cantos o recitaban sus romances entre el regocijo general.


  Blanca atravesó los recintos y el cuerpo de guardia como una exclamación. El soldado que esbozó un requiebro al ver su donosa apostura, no pudo imaginar jamás que la moza que cruzaba corriendo bajo las puertas en arco de las fortificaciones, arrebujada en gruesa capa parda con capucha, era la princesa que aquella misma noche iba a cambiar sus arras con el gentil caballero D.Alvaro de Urrea, por quien suspiraban tantos corazones.


  La doncella subió las escaleras rápidamente, sorprendiéndose del silencio que reinaba en el monasterio. Sin despojarse de su capa dirigióse a la iglesia, pensando, no sin razón, que sus reverencias hubiesen adelantado el oficio de vísperas para tener más tiempo después, ya que sus manos primorosas habían de encargarse del adorno de la mesa para el festín. Desde dos días antes andaban atareadas preparando confituras, pastas y almíbares en proporciones suficientes a honrar el mismo festín de Baltasar, y hoy —por algo todo el monasterio estaba perfumado del olor de las flores— se habían dedicado a tejer guirnaldas de violetas, narcisos y alhelíes prematuros del jardín de invierno para decorar la cámara donde habían de sentarse a la mesa los invitados.


  En efecto. Toda la comunidad se hallaba en el coro. Silenciosamente fue a ocupar su puesto. Con ella se había deslizado Can hasta la iglesia y, echado a sus pies, observaba una rara actitud. En lugar de adormitarse como hubiera sido de esperar, venteaba con insistencia, acompañando este venteo con unos sordos gruñidos que más parecían amistosos que amenazadores. Blanca dirigió su mirada por todos los ámbitos del templo en sombras y no pudo ver nada. Las monjas ponían ese anochecer un insólito apremio en el canto de los salmos, por el cual pasaban como sobre ascuas sus voces gangosas. Silencio en todos los ámbitos de la hermosa iglesia en contraste con la bulliciosa algarabía de la soldadesca, arriba, en el patio de armas y el cuerpo de guardia.


  La Abadesa dirigía el oficio con cierto nerviosismo, que hizo sonreír con amargura a la doncella: cualquiera diría que era doña Violante quien iba a casarse. Y allí estaba ella, Blanca de Aragón, la novia a quien envidiarían centenares de encopetadas damas, completamente tranquila e indiferente. ¿Indiferente? No: que una pena terebrante la roía al pensar lo que pudo ser el día de hoy si en el lugar de D.Alvaro hubiese podido poner ella al Hombre del Casco, a aquel desconocido Hernando…, ¿Hernando qué…?, el cual, a remate de cuentas, no era sino un aventurero, acaso un espía pagado por Fernando de Antequera. Pero sordo a estas y otras consideraciones, su corazón le amaba. Amaba su arrojo, su audacia, su valentía, su dominio de sí mismo, su serenidad; amaba su inteligencia, amaba su comprensiva ternura. Le amaba todo él: tal y como era.


  En el primer momento, cuando su padre le pidió el sacrificio de unirse a D.Alvaro, no llegó a pensar de qué modo iba a retorcer su corazón. Casarse con un hombre amando a otro es infinitamente peor. Acogió el mandato al principio con indiferencia fatalista; mas conforme llegaba el instante sentía alzarse dentro de ella una rebeldía terrible y había ratos en que positivamente odiaba al galán caballero D.Alvaro de Urrea.


  Intentó seguir la salmodia de las Madres, pero su corazón y su mente estaban muy lejos del templo y del rezo en aquellos instantes. Clamaba por Hernando. Verle: verle siquiera una vez más antes de que pudiera considerarse esposa de Don Alvaro. Explicarle por qué había faltado a su promesa: hacerle comprender que no tuvo más remedio que doblegarse a la voluntad de su padre y separarse de él en paz, sin que ninguna mala inteligencia dejase tristes recuerdos en su ánimo; separarse como amigos y recordarse con afecto. Era lo menos a que podía aspirar, ya que tan miserablemente había fracasado su sueño…


  De este divagar del presente vino a sacarla una mano que se posó imperativa sobre su hombro. Sólo por el tacto conoció a la Abadesa de Trasovares.


  —Echa una mirada a la lámpara y sube volando, hija. Sospecho que D.Alvaro no ha de tardar y desearía que pusieras especial esmero en tu atavío… Deseo que te encuentre bella y que se prende de ti fogosamente, según dicen que suele hacerlo de toda mujer hermosa que encuentra en su camino. Quizás halles en él esa felicidad tan difícil de encontrar… —añadió con sonrisa nostálgica— y para eso confío mucho en la primera impresión.


  —Está bien, reverenda Madre. Subiré presto.


  —En tu celda estará todo a punto y la hermana Marcelina y dos doncellas dispuestas para ayudarte a vestir.


  Majestuosamente, tomó su puesto en la fila. Las monjas desfilaron como una larga sierpe, bajo la vigilancia de la hermana portera que las contaba una a una. La hermana sacristana, lanzando recelosas miradas a la tumba de D.Julián, fue a incorporarse a sus compañeras muerta de miedo.


  Blanca y Can quedaron solos en el sagrado recinto. Sin apresurarse nada —ella no sentía impaciencia por enfrentarse con su futuro esposo— se dirigió a la lámpara que ardía ante el Sagrario y comenzó a despabilarla cuidadosa. En esto andaba cuando volvieron a inquietarla unos leves gruñidos del perro, que casi más querían ser ya ladridos alegres, cual si de pronto se encontrase impensadamente con algún viejo amigo. Volvióse en escorzo para mirar al perro y notó que sin separarse de sus faldas miraba con ahínco hacia el ábside de la iglesia, moviendo la cola y con el pelo del espinazo erizado, como si en él lucharan el miedo y la alegría. Quizás el inteligente animal comprendiera que era su deber ladrar avisando la presencia del desconocido que se acurrucaba tras la estatua yacente de D.Julián; pero era el caso que reconocía en él un amigo y esto le ponía en un trance harto difícil. La mirada de la doncella fue a buscar el sitio donde se posaban las fieras pupilas de Can, dulcificadas por el gozo. Al pronto, no vio nada. Apagadas las hachas del altar después del oficio, el templo quedaba en penumbra sin más luz que la de la lámpara que Blanca acababa de cebar, menguada ciertamente para las vastas dimensiones del santuario. Mas al par que sus ojos se acomodaban a las tinieblas, vio surgir esplayosa como un fantasma la alta figura de un hombre envuelto de pies a cabeza en negra capa y cubierta su cabeza —aun en aquel sagrado lugar— por pesado casco de hierro sin cimera. El grito de espanto que la inopinada presencia de un hombre en aquella soledad y en aquella hora ponía ya en la garganta de la doncella, cambióse en una exclamación indescriptible en la que el asombro y el júbilo corrieron parejas. Y corriendo desalada desde las gradas del altar hasta el sepulcro de D.Julián, Blanca se encontró ceñida por los amorosos brazos de Hernando.


  * * *


  Habían llegado a la sacristía.


  —¡Hernando, mi amor! ¿Cómo adivinaste que yo te llamaba con todas las ansias de mi ser? —exclamó Blanca cuando la emoción la dejó hablar.


  —Ha días que rondo el castillo, pensando en la manera de introducirme en él sin que las monjas me estorbaran. También yo quería verte. Prometí venir a devolverte aquel pañuelo con el que vendaste mi herida la noche que asesinaron al Arzobispo. Y a eso vengo. Helo aquí.


  Lo sacó del seno, besándole con ahínco, cual si fuese una reliquia veneranda.


  —Me duele devolvértelo: fue como un talismán que acaso me guardó de mortales peligros… Siento que si te lo entrego va a cambiar mi suerte… —murmuró pensativo.


  —Guárdalo entonces —concedió Blanca.


  —Sí haré, reconocido. Lo llevaré sobre mi corazón… —empezó a decir.


  Mas Blanca le interrumpió con cierta impaciencia.


  —¿Solamente viniste a eso?


  —A eso y a hablarte. Me dijeron… Palideció Blanca y vaciló toda su fortaleza.


  —¿Qué te dijeron? ¿Quién?


  —No importa quién. Me dijeron que has cambiado de condición; que ya no eres la doncella de Loarre, la niña huérfana y pobre que amé yo, el aventurero, sino una gran señora que va a casarse presto con el caballero de mayor renombre de los tres reinos de la coronilla. Y me acometió una comezón insufrible de venir a preguntarte si eso es en verdad como lo dicen. Y si lo es, darte mis parabienes.


  Rezumaba en el acento del mozo una fina ironía que dolió a Blanca, desgarrándola.


  —Puedes dármelos, en efecto, si eso te agrada —respondió lentamente—; mas pienso que mejor fuera ayudarme a maldecir mi mala fortuna.


  —¡Bah! ¿Mala fortuna llamas a encontrar un padre como el Conde de Urgel y un novio como D.Alvaro Jiménez de Urrea? En verdad que si te oyeran las damas que por el galán caballero suspiran (que cuenta la fama son muchas) quedáranse sin saber a punto cierto si estás cuerda o andas un poco tocada de la cabeza. ¡Vive Dios!


  —Mala fortuna llamo a perder tu amor, Hernando —declaró apesarada la doncella.


  Hernando sofocó un vislumbre de enternecimiento que se le escapó por los ojos al sentir la candorosa declaración; pero la dominó porque no había venido a Loarre a dejar hablar a sus pasiones de hombre, sino a sacrificarse en el ara de su patriotismo, ayudando a Blanca a cumplir sosegadamente —ya que no con alegría— su destino.


  —¡Bah!, pequeñita —murmuró estrechando la manecita fría entre las dos suyas que ardían—. Menguada dicha la que hubiese podido traerte con mi amor. ¿Sabes quién soy? Una sombra, un fantasma, un ser irreal…


  —¡Mientes! Eres un hombre de carne y hueso, que sabe amar con pasión y yo hubiera compartido contigo tu pobreza, tu vida aventurera, tus noches de sobresalto, tu huir continuo por bosques y por campos, burlando siempre el acecho o la emboscada… ¿No lo recuerdas? Todo eso lo vi contigo en aquellos días deliciosos, Hernando; y me pareció glorioso, y fui dichosa, y feliz… porque en ellos aprendí a quererte…


  —¡Mi vida! ¿Cambiarías por mí a ese brillante caballero con quien vas a prometerte esta noche?


  —¡Oh Hernando…! ¡Si le cambiaría! ¡Si tu supieras!


  Y Blanca, sobre el pecho de Hernando, en el refugio de sus brazos, lloró amargamente.


  —¡Le odio! ¡Le odio! ¡Le odio! —exclamó, irritada.


  —¿A quién?


  —A ese D. Alvaro de Urrea.


  —No debes odiarle. Ni tienes motivos para ello.


  —¿Tú me dices eso…? ¿Y no te rebelas? ¿Y no le disputas a ese hombre la mujer que amas? ¿Qué amor es el tuyo?


  —El más grande de todos; el más noble de todos; el que debe sacrificarse cuando llega el momento. A ti te imponen el bien de nuestro reino y las conveniencias de tu padre, un sacrificio que te cuesta lágrimas de sangre, bien lo veo. Mas ¿hay manera de rehuirlo? ¿Has pensado en negarte?


  —No. ¡Oh, no! —declaró la doncella, desolada.


  —Las cosas no pueden atropellarse por la fuerza. Por muy aventurero que yo me sienta, no te quiero tan mal como para raptarte y llevarte a padecer las persecuciones y desprecios de los tuyos y el escándalo de las gentes honradas. Te quiero demasiado para exponerte a eso. Y si no nos queda otro recurso más que el de aceptar lo inevitable, al menos debemos aceptarlo con ánimo sereno y conformado —dijo Hernando noblemente.


  Una frialdad de hielo se iba apoderando de Blanca. Comprendía que las palabras de Hernando eran prudentes y sospechaba que para llegar a pronunciarlas con aquel aspecto de serenidad debía haber ejercitado a solas durante algún tiempo no sólo su reflexión, sino aquel dominio de sí mismo que en tan alto grado poseía.


  —Tu vida conmigo a raíz del escándalo sería triste y miserable. Yo no quiero verte caída. Yo prefiero colocarte en el altar de mis respetos y mis devociones y adorarte en él a distancia, como a una santa. Siempre inmaculada. Por eso vine. Te supuse desesperada, al borde de cualquier locura. Y aquí estoy: a ver si consigo hacerte abrazar con cariño tu cruz —murmuró con tierna persuasión.


  —¡Con cariño! —protestó Blanca, desesperada.


  —Al menos con resignación.


  —No esperé verte tan conformado —se resintió ella.


  —No lo estuve al comienzo. La lucha fue dura… Y he vencido. Pero duele, duele…


  —¡Hernando!


  —Sosiégate, alma mía. ¡Vive Cristo, que reirían con ganas las damas de la corte si te viesen tan afligida y a dos dedos de desesperarte sólo porque vas a casarte con D.Alvaro de Urrea!


  —No rías así…


  —Para D. Alvaro es poco halagador —insinuó él con su fina burla.


  —No me importa D. Alvaro —exclamó impaciente ella.


  —¡Si él lo supiese!


  —Ya lo sabrá más tarde.


  —¿Piensas decirle…?


  —Pienso decirle que no le amo, que me caso a la fuerza, que…


  —Harás mal. Yo en tu lugar…


  —¿Qué harías tú en mi lugar? —desafió Blanca.


  La voz de Hernando tornóse más insinuante y recatada en el extraño silencio del templo lleno de tinieblas, donde apenas la lámpara recién cebada destellaba tenues luminarias.


  —Probaría a amarle —sugirió dulcemente.


  —¡Nunca! —Se rebeló furiosa la doncella.


  —Es tu deber.


  —El deber que me imponen.


  —Sea como fuere, tú lo aceptas. Vas a arrodillarte un día ante el altar con ese hombre, que no te ha ofendido en nada, que sin duda viene hasta ti lleno de buenos propósitos. Vas a jurar ante Dios amarle… ¡Y ya ves qué escarnio! Mientras tus labios juran amar, tu corazón maldice y siente odio. Escúchame, pequeñita: Dios te quita un amor nacido del acaso y la aventura, un amor que no puede ser perdurable porque un mundo de cosas abre como un abismo entre la alta princesa que tú eres y el miserable aventurero que yo soy, para darte en cambio por esposo a un hombre de grandes prendas en el cual puedes hallar ese amor duradero y firme que el matrimonio santifica… y que yo, fuera de la ley como vivo, jamás podría darte. Acepta el presente de Dios con humildad y con gratitud y procura honradamente amar a tu esposo.


  —¿Qué lenguaje es el tuyo, Hernando? ¿Quién eres, dime? —exclamó la doncella, sorprendida.


  —Quién soy, no hace al caso. Ya te lo dije antes: una sombra, una ficción, un ser irreal: algo que no tiene nombre: el Hombre del Casco. ¿Cómo te hablo? ¿Qué lenguaje es el mío? El único que un cristiano viejo puede emplear para hablarle a una doncella candorosa, en este santo lugar, ante ese altar donde Dios, real y verdaderamente presente en el tabernáculo, oye cada una de mis más leves palabras y lee el más recóndito de mis honrados pensamientos. En lo futuro, Blanca, tú serás para mí un culto y yo deseo que en el fondo de tu corazón mi memoranza no tropiece con ningún sentimiento amargo; que el recuerdo dulce de aquellos días de amor y el áspero y duro, pero consolador y grande, y siempre puro, de este momento, sean en tu alma y en la mía como un alba gloriosa de claridad, y que mi recuerdo te ayude a amar al hombre que te destinan y a recibir de él la felicidad que sin duda te aguarda.


  Movió Blanca tristemente la cabeza, rebelde todavía, mientras varias lágrimas rodaban por sus pálidas mejillas. Hernando, con voz impregnada de bondad, continuó:


  —Don Alvaro es muy joven y muy apasionado y tú eres tan hermosa y tan pura, pequeñita… D.Alvaro llega a ti desenamorado, pero dispuesto a amarte.


  —¿Qué sabes tú? —preguntó Blanca con vehemencia.


  —Porque lo sé te hablo de esta guisa.


  —¿Le conoces, por suerte?


  —Como a mí mismo —afirmó el Hombre del Casco.


  Blanca no paró mientes en la fina ironía que puso Hernando al hacer este aserto. Estaba tan atolondrada y tan confusa la pobrecilla que no andaba para reparar en pormenores. Sólo se daba cuenta de que a cada instante amaba más a este enigmático Hombre del Casco y que una vez que le dijera adiós, el mundo y la vida serían para ella algo hueco y horro de sentido.


  —Es un mozo alegre, un poco calavera… —Sí, un joven reprobo, ya me dijeron.


  —Sus enemigos serían, estoy seguro. No dirá tal el señor Ponce de Perellós, que, aunque milita en el partido de los Lunas, es hombre inteligente e imparcial.


  —El señor Ponce de Perellós y mi padre el Conde aseguran, al contrario, que, pese a las ligerezas de su juventud y a las audacias y osadías de su temperamento, es el más cumplido caballero del reino.


  —Y tú crees más a maese Sota, o a Basilio el guía, o a cualquier jefe de la primera tribu de gitanos que acampa en cercanías del castillo. No me extraña. Siempre estamos propicios a creer en el mal.


  —Yo estoy loca, Hernando, y en Dios y en mí ánima que no sé a quién creer…


  —A mí: créeme a mí., Don Alvaro es hombre de nobles sentimientos y de gran corazón; llega a ti muy bien dispuesto y sería pecado grave, pequeñita, que tu frialdad y tu odio pusieran entre los dos un alejamiento irreparable. Prométeme…


  No hubo lugar a prometer nada. Can enderezó las orejas y empezó a gruñir amenazador. Por el corredor que daba a la se oían unos pasos lentos y pesados. Instintivamente, Hernando se dejó caer de rodillas detrás del sepulcro de Don Julián, mientras la doncella permanecía en pie mirando hacia la puerta.


  Un momento más y apareció en ella la menguada figurita de la Hermana Marcelina, tan muerta de miedo que no se atrevió a pasar del: umbral.


  —¡Blanca! ¡Doña Blanca! La Madre Abadesa se impacienta porque no venís. El señor Conde de Urgel, vuestro padre, ha llegado ya con su esposa, la infanta, y D.Alvaro Jiménez de Urrea debe, estar al caer de un instante a otro…


  —Sí, sí, voy en el acto, hermanita. Id delante y decídselo así a la reverenda Madre.


  La monja obedeció muy de su grado, porque no le halagaba estar en el templo con tan menguada compañía a horas semejantes y a tan corta distancia del empecatado Conde Don Julián, y la doncella de Loarre con el corazón transido se inclinó sobre el hombre arrodillado a sus pies sobre la fría losa y púsole sus manitas sobre los anchos hombros.


  —Ya lo oíste, Hernando. Debo decirte adiós —murmuró con voz rota.


  —Yo no te diré nunca adiós, amada mía. Te llevaré siempre en mi corazón y no habrá minuto en mi existencia en que no te tenga cerca de mí. Dios te bendiga, pequeñita.


  —¡Hernando! ¿No querrás descubrirte el rostro y permitir que yo vea esas amadas facciones que desconozco? Así grabaré con más fuerza tu recuerdo en mi memoria…


  —Graba mejor la memoranza de mis bondades, si es que alguna me hallas, y recuerda sólo cómo fue mi alma… ¿Qué importa la materia vil y miserable? Piensa en mí como en un ideal.


  —¡Oh, Hernando, ya no te veré más! —Rompió a llorar la doncella.


  —No llores, Blanca de Aragón, que las lágrimas ajan la frescura de las mejillas y tu prometido va a llegar de un momento a otro. Debe encontrarte como una flor lozana. Sí, me verás. Algún día…


  —¿Me lo juras?


  —Te juro que nos encontraremos frente a frente… cuando hayas aprendido a amar a D.Alvaro.


  —Entonces, nunca.


  —¿Qué sabes tú? Sólo Dios conoce nuestros destinos. No te desesperes, Blanca. Casi a diario sabrás do mis andanzas por la fama y podrás calcular dónde me hallo; sólo te ruego que aunque las apariencias me condenen, no pienses jamas que soy un ser indigno.


  —¿Cómo puedes creer que yo no piense siempre que eres el ser más digno de amor, puesto que te amo? —protestó Blanca—. Adiós, Hernando. Dios te guarde… amor mío.


  Las dulces manecitas se abatieron sobre el duro casco de hierro como una bendición. Hernando, de rodillas aún, besó con reverencia el borde del vestido de la doncella de Loarre.


  Entre las sombras, Blanca de Aragón desapareció seguida del fiel Can. Dijérase un fantasma que al poder de un conjuro se tragó la noche. Cuando la vio trasponer el umbral y cerrar la pesada puerta, el enmascarado se levantó del suelo y tras de marcar una devota genuflexión y santiguarse reverentemente, dirigióse con ágil y seguro paso hacia la escalerilla de la cripta. En modo alguno tenía el continente del hombre que acaba de sufrir un rudo golpe. Tras deambular por pasadizos y escalerillas bajo tierra, llegó al viejo molino aceitero, donde le aguardaba un avispado doncel cubierto con media armadura.


  —¿Los caballos, Garcés? —preguntó Hernando.


  —A la puerta, señor —respondió el paje.


  —Pues tú, a galope tendido a la venta de maese Sota. Le darás esta llave de parte del Hombre del Casco y le dirás que perdone el haberla retenido tanto tiempo. La verdad es que soy harto flaco de memoria y me olvidé… Y cuando termines tu comisión darás cabeza en el castillo de Loarre y te incorporarás a la hueste de D.Alvaro de Urrea.


  —Está bien, señor.


  Nada más. El doncel, un instante después, hacía galopar a su hermoso trotón mientras el toque de queda sonaba esplayosamente en el castillo-monasterio de Loarre.


  CAPÍTULO XXI


  Aturdida como bajo el efecto de un golpe de maza, Blanca había atravesado los laberínticos corredores del monasterio hasta dar con su persona en la menguada celda monacal donde vivió y soñó durante dieciséis años.


  Toda la comunidad, con la Abadesa al frente, esperábanla para proceder a su tocado. Ahora está sentada en un taburete y entregada a las manipulaciones de dos hábiles doncellas bajo la absorta contemplación de las buenas madres, que se recrean en su belleza como en cosa de propia pertenencia. Ellas la han criado. Es algo suyo aquella niña. Algo puso su esfuerzo y su desvelo en la formación de esta criatura que surge maravillosa en singular alarde de insospechada hermosura bajo las galas principescas. Los comentarios brotan involuntarios. El galán debe estar satisfecho de la hermosa novia. Seguramente va a sentirse deslumbrado… Es un hecho que perderá la cabeza en cuanto la mire… Dicen que su merced es muy sensible a la influencia de la belleza…


  Doña Violante, ataviada a la moda del siglo, conforme acostumbra cuando tiene invitados, corta acremente estos simples comentarios de sus reverencias recordándoles que no es prudente llenar la cabeza de las doncellas con este humo de vanidades.


  Se oyen pasos precipitados en el contiguo castillo. Asoma la hermana portera con semblante alterado y excitados ademanes. ¿Qué viento de locura ha sacudido la serenidad conventual de las esposas del Señor?


  —Reverenda Madre el caballero ha llegado ya… Yo lo he visto cruzar hacia el estrado entre sus pajes, sus hidalgos y sus escuderos… ¡Oh!, es un apuesto y gentil doncel…


  Las monjas se recomen de ganas de preguntar, acucíadas por una curiosidad que las muerde como un aguijón; más la Abádesa pone en ellas una mirada tan dura que todas sus expansiones mueren.


  —Vaya a su obligación, Hermana —dice secamente.


  La única que permanece impasible es Blanca. ¿Qué se le da a ella de que él novio haya llegado o no, de que sea gallardo y bien plantado o tuerto y patizambo? ¡Hernando! ¿Dónde estás, Hernando?


  Así clama, angustiado, su corazón, destilando hiél, mientras las manos hábiles de las doncellas arreglan sus cabellos prendiendo en ellos hilos de perlas y ajustan a sus brazos, brazaletes destellantes y a su garganta collares que caen en múltiples vueltas sobre su pecho. Toda ella deslumbra: todo en ella se condensa en tres colores: el blanco de su carne y el de las perlas, el oro de las alhajas y el de sus cabellos y el azul de su maravilloso traje de damasco, que es igual, como buscado adrede, que el azul de sus ojos.


  No dice nada la Abadesa mientras la mira; mas dentro de ella surge el noble orgullo un poco maternal de verla tan hermosa y se dice que habrá de ser muy descontentadizo D.Alvaro de Urrea si no encuentra perfecta a esta maravillosa prometida.


  * * *


  Con paso lento, cogida de la mano de Su Reverencia la Abadesa de Trasovares, entra en el estrado Blanca de Aragón. Se hace un silencio súbito y profundo. Todos los concurrentes contienen hasta el aliento, La señora Abadesa conduce a la doncella hasta el sitial bajo dosel que ocupa la señora infanta doña Isabel y Blanca hace su reverencia con la misma soltura y gracia cortesana como si toda la vida hubiera estado cerca de las gradas del trono en lugar de vivir encerrada en el vetusto castillo-monasterio de Loarre, entre soldados y monjas. La condesa de Urgel desciende los escalones del estrado para abrazar estrechamente a la hija de su marido. En su corazón, que es muy noble y bondadoso, halla simpatía esta linda criatura cuya infancia ha sido tan triste y falta de cariños.


  La señora infanta tiene cuatro hijas y las ama mucho… Compara… ¡Pobrecita doncella de Loarre! Se vuelve hacía el Conde, su marido.


  —Que me huelgo en conocer a vuestra hija, señor —dice sonriendo complacida—. A fe mía que es una bella criatura…


  Blanca siente de súbito, como un flechazo, una rara y honda simpatía por esta noble mujer en quien la desgracia se había de cebar más adelante, y besa su mano con vivo y respetuoso afecto, mientras murmura:


  —Creo que no debe ser difícil amaros mucho, buena señora…


  Se miran, se sonríen, se comprenden las dos. Ambas se encuentran unidas en el amor de un hombre: Jaime de Aragón. Una le consagró su vida y su cariño. La otra le ha sacrificado el amor de su juventud y quién sabe hasta dónde llegará por él en la escala de las abnegaciones. Ninguna de ellas se da cuenta de que cerca de las dos hay otra mujer que lo dio todo y no tuvo ninguna compensación: Violante de Luna. Corteza áspera, fruto delicado. Un alma ardiente, incomprendida, acaso equivocada; pero un alma que supo llegar al límite de todas las generosidades.


  La Historia la recuerda como una intrigante traviesa y audaz. En el fondo no fue sino un alma inquieta que buscaba emplear sus actividades en un ideal para distraer una pena que roía sus días y sus noches.


  Cuando Blanca se vuelve, después de hacer otra reverencia a la señora infanta, se encuentra entre los brazos de su padre. No le ha visto desde la noche trágica en que Luna asesinó al Arzobispo. Se abrazaron los dos con pasión tan honda que los estirados caballeros que los cercan sienten el roce de una emoción.


  Allí están Ponce de Perellós, que besa rendido la mano del pajecillo de Almunia de doña Godina, y Bernardo de Doarasa y Aimeric de Comenge, el astuto mosén Tristán, que a Blanca le ha parecido siempre una ave de rapiña, y Dalmao Zacirera y Francés de Vilanova… Antón de Luna ha tenido el buen acuerdo de no presentarse en Loarre. Pregonada está su cabeza y excomulgado anda desde el asesinato del Arzobispo; mas no debe andar muy lejos con su tropa de malhechores y bandoleros, porque allí están vestidos de seda y con aire fanfarrón sus tres capitanes más temibles: Berenguer de Fluviá, Menant de Favars y Basilio de Genova.


  El Conde rompe este grupo de hombres cuyos rostros duros y ásperos contrastan con la seda de sus trajes y el oro de sus preseas, llevando de la mano a la doncella. Una ola de perfumes parece envolverla. Sus joyas refulgen. Todos abren paso, maravillados. Parece una magnífica flor que acaba de abrirse al beso del alba Y D.Jaime entra en el grupo que forman D.Pedro Jiménez de Urrea y D.Alvaro con los caballeros de su séquito. Allí están el avisado D.Guillén Ramón de Moncada, que, con Ponce de Perellós, ha conducido a buen término las negociaciones del desposorio entre D.Alvaro y doña Blanca; y Gil Ruiz de Lihori, Juan de Bardají y el sobrino del Arzobispo, Juan Fernández de Heredia, que ha depuesto su rencor en aras de su amistad con los Urrea y viene a firmar esta paz que el Rey desea y a todos conviene.


  Hace apenas unas horas que el caballero D.Pedro Jiménez de Urrea ha salido de la mazmorra donde le conservaba prisionero, como en rehenes, aquella condenada Abadesa de Trasovares; las suficientes para acicalarse y celebrar una entrevista definitiva con el Conde de Urgel.


  Honra el enlace con la hija a la casa de Urrea y conviene la amistad con el padre al bien del reino para que se acaben aquellas luchas de bandería que lo arruinan, y a más el pleito del condado de Ainsa, al que D.Pedro ha tomado gran cariño —gran nombre y gran caudal—, se resuelve así de manera satisfactoria… Todas estas razones han pesado en el ánimo del caballero, sirviendo de contrapeso a su rencor, aunque bien se le alcanza que D.Jaime no le guarda de por sí ninguna inquina y que la treta de su prisión ha sido un ardid de ese malandrín de Antón de Luna. Mas la malevolencia que pueda sentir hacia el de Urgel se desvanece al mirar a la doncella y darse cuenta del valor de este presente que D.Jaime va a hacerle a su hijo. La doncella se inclina profundamente, con filial y sincero respeto, ante el hombre tan injustamente agraviado; el hombre que va a ser su padre. Tiene cabellos blancos y en su rostro resaltan las líneas del sufrimiento de estos días azarosos de prisión… Don Pedro se siente ganado por el candor, la juventud y la belleza de esta niña, que no debe saber nada de los astutos manejos de los Luna y que aun por parte de su madre lleva la misma sangre que los Urrea.


  Corresponde a su reverencia con un abrazo cordial, que produce en Blanca dos encontradas sensaciones: de alivio una —temió acaso que D.Pedro descargase sobre ella todo su rencor— y de angustia la otra, al recordar que el principal motivo de este enlace suyo con D.Alvaro no es otro sino el de tener los partidarios de Urgel un aliado en el seno mismo de la casa enemiga. Aquel pretexto de la paz, bien sabe ella que es una mentira, que en el fondo el rencor y la rebeldía tascan el freno, esperando su hora. Y ella va a ser el instrumento y la víctima de una loca ambición. ¿Y aún hay quien espera que venga el amor? No. Vale más que el amor no se mezcle en este fárrago de bastardías.


  Allí está D. Alvaro: Blanca se siente confundida ante la noble y altiva presencia del mozo, a quien está dispuesta a engañar mintiéndole afecto y obediencia. Su espléndido traje grana recamado de oro y pedrería no hace sino adquirir mayor prestancia —en lugar de darla— sobre la figura gallarda y juvenil del caballero.


  Sonríe. Su sonrisa es franca y alegre: sobre todo muy alegre. Es una sonrisa jovial, sincera, simpática. Blanca piensa que no le han engañado quienes le dijeron que era un mozo despreocupado, un poco frívolo, un poco calavera; pero también lo bastante valiente y audaz para jugarse la vida como quien no hace nada y sin conceder al hecho la menor importancia en toda suerte de locas empresas. Y se siente mortificada. Hubiera querido que D.Alvaro fuese un ser deforme, despreciable, para aferrarse a una antipatía o un desvío. ¡Pero así…! ¿Va a ser posible odiar a este gentil mancebo que respira optimismo, y bondad, y nobleza, y alegría de vivir? ¡Dios Santo…!


  Mientras, pronuncia él algunas frases corteses al inclinarse en reverencia cortesana, y en el fondo de esta cortesía hay un contenido ardor que se escapa en fugaz centella por sus negras pupilas, dando fe de su temperamento apasionado. Y ella responde con otra cortesía, bajos los ojos, caídas las pestañas y blanca como una rosa moribunda.


  * * *


  Cuando finaliza el ágape y la señora Infanta da la señal de que levanten los manteles, Blanca está al cabo de todas sus resistencias. El cerebro le golpea como si dentro de él tuviese un martillo en trabajo incesante, y el pulso le va con una frecuencia alocada, como si la consumiera la calentura. Su espíritu está ausente, mientras de un modo mecánico ha estado oyendo toda la noche la charla galante e ingeniosa de D.Alvaro; y, ¡cosa extraña!, su voz cálida, apasionada, ha estado sonando en sus oídos igual que si fuese la de Hernando. Bien se le alcanza que esto no es posible, que se trata de una sugestión, que toda ella está llena de la nostalgia del Hombre del Casco, que con tantas impresiones en tan poco tiempo ha llegado a armar una terrible confusión en la cual se mezclan la figura alta, desdibujada bajo la capa y el rostro forrado de hierro y los ojos centelleantes de Hernando, con la otra figura apolínea, vestida de damascos y la cara rasurada con aquel fino bigote y los magníficos ojos de D.Alvaro; la escena sombría, tétrica y desgarrante junto al sepulcro de D.Julián con esta otra escena del salón del convite, destellante de luces, pedrerías y oro, todo envuelto en intensas olas de perfume…


  Don Alvaro es, además de guapo, inteligente. Ha hablado muy discreta y atinadamente sobre muchas cosas; pero Blanca, aunque ha parecido oírle con suma atención, no se ha enterado de nada. Por eso le produce sobresalto la mano de Don Alvaro cuando coge la suya para conducirla al hueco de un amplio ventanal cuyos vitrales representan escenas de caza. Es como un camarín recoleto, todo lleno de almohadones primorosos y tapices de Asia echados sobre la áspera piedra del suelo y de los muros.


  La doncella de Loarre no piensa en protestar ni de este gesto de posesión de su futuro, ni de la dulce presión con que su mano viril ha caído sobre la suya, tan pequeña y tan fría. Mira en torno. Se han formado grupos diferentes, muy animados. Cabe la chimenea, la Abadesa y la señora Infanta, con su corte de damas, doncellas y dueñas, departen amistosamente. Blanca se dice que ha llegado el momento de intimidad que fatalmente tenía que llegar entre ella y D.Alvaro. Cierra los ojos y asciende, siempre cogida de su mano, los escalones que suben hasta el camarín. Allí él se inclina reverente, besa la frágil mano de la doncella y le ruega, con un ademán, que tome asiento sobre unos almohadones de terciopelo. Ella, más que sentarse, se deja caer. Se siente agotada. Vagamente mira en torno. Desde allí se domina el inmenso salón. Y entonces tropieza con la mirada angustiada de Ponce de Perellós, que parece pedirle con ahínco que domine todas sus repugnancias y sea para D.Alvaro amable y cariñosa. Igual le aconsejó Hernando. Sonríe. Una tenue sonrisa, tímida y adorable, para decirle a su prometido:


  —Se está bien aquí.


  Don Alvaro está en pie, apoyado con indolente actitud sobre el repecho del ventanal. De una ojeada advierte el lacio aspecto de la doncella y comenta con la más comprensiva simpatía:


  —¿Cansada?


  Ella levanta sus lindos hombros, con expresivo gesto.


  —Todo esto marea. No estoy hecha a convites ni recepciones…


  Don Alvaro se sienta en otra pila de cojines. Está roto el hielo. Ahora, el espíritu de ella no está ausente y van a entrar en una conversación muy necesaria.


  —¿Habéis sido educada en el convento?


  —Sí. Desde que me reconozco he vivido entre las monjas.


  —¿Como una monja más?


  —¡Oh!, no… Salía y entraba cuando me convenía y corría por los campos a mi antojo, y visitaba a los pobres del pueblo. He sido bien libre, caballero. Mas de ese mundo cortesano y refinado donde, según dice la fama, vos brilláis como un astro —comentó con ligera ironía—, no sé nada ni conozco nada.


  —Una florecita silvestre, entonces.


  —Sí. Me temo que haré a vuestro lado un triste papel.


  Brilló un relámpago —contenido casi al mismo tiempo de nacer— en los magníficos ojos del caballero.


  —No lo creáis. Sois harto discreta para no adaptaros enseguida al nuevo ambiente… Si me lo permitís, seré vuestro maestro.


  —Así ya confío en no hacer reír a las damas de la corte. —Las damas de la corte se desmayarán de envidia.


  —¡Bah!


  —Sois demasiado hermosa para que eso no acontezca. Yo estaré orgulloso de vos y os envidiarán por vuestra hermosura…


  Detúvose D. Alvaro. Se inclinó hasta buscar con sus ojos los ojos de la doncella de Loarre y con una mirada sostenida e intensa, termino:


  —… y por mi amor.


  —¡No, por Dios! —protestó vivamente Blanca, ruborizándose violentamente.


  La horrorizaba todo esto. Aquel hombre sincero —porque ella estaba cierta de su sinceridad—, que se disponía a amarla de buena fe… Y ella amando a otro y dispuesta a traicionarle valiéndose del matrimonio para ayudar a una causa política…


  —¿Os asusta pensar que quiero amaros?


  —No iréis a decirme que me amáis ya… Acabáis de ver me por primera vez hace un rato… Y el amor no nace así, de repente…


  Don Alvaro se la queda mirando, con esa mirada blanda y aterciopelada de la cual tiene el secreto; la mirada que ha rendido tantos corazones, y la doncella de Loarre se estremece de repente al darse cuenta de que —¿cómo es?— entre Don Alvaro y el aventurero Hernando existe algo afín. ¿Acaso el modo de expresar el afecto? ¿La sonrisa, la mirada, la voz? No lo sabe. Pero a cada instante D.Alvaro le resulta más familiar.


  —¿Qué sabéis vos del amor, niña?


  Él la cree ingenua, simple, ignorante… ¡Oh, no, Dios Santo! Al menos que no la ame él. Así, su conducta será menos culpable, piensa Blanca. ¿Qué hará para evitar que este hombre se enamore? Y de pronto, obedece a un impulso.


  —No tanto como vos, seguramente, caballero, que hasta mí llegó la fama de vuestros galanteos, a pesar de vivir en un convento; pero sí lo bastante para… para saber cómo se quiere a un hombre.


  Una pausa. Don Alvaro mira atentamente a la doncella, agobiada por esta confesión.


  —¿Por qué os creéis en el deber de hacerme esta penosa confidencia, doña Blanca? ¿Os imagináis que no había leído en vuestros ojos todo el dolor que llena vuestro corazón y toda la repugnancia que sentís hacia…


  —¡Hacia vos, no, D. Alvaro! —interrumpe vivamente Blanca.


  —… hacia este matrimonio que os imponen? —se corrigió el mozo—. Ya sé que no me amáis: ¿cómo habíais de amar a un hombre que nunca visteis y de quien la fama no hace en verdad ausencias muy edificantes?


  —¿Os calumnian acaso?


  —En el fondo de toda murmuración existen siempre semillas de calumnia. De mí se habla, se habla… Y yo no me defiendo. Pocos me comprenden y todos se creen en el derecho de juzgarme: Don Alvaro el loco, el atrevido, el libertino, el calavera… Jugador, pendenciero, enamorado… Bien está. Día vendrá en que saldrán muchas cosas a la luz y quizá los que de mí hablaron comprendan que mi vida no fue tan inútil como ellos propalaban.


  —La incomprensión de los que nos rodean debe ser un tormento.


  —No os suméis vos a los que me denigran sin conocerme, yo os lo ruego, doña Blanca. Escuchadme. Vos amáis a alguien y yo os comprendo y me duelo del pesar que os debe afligir. Os unís a mí por obedecer al Conde de Urgel. Ya veis que no me hago ilusiones, sino que me coloco de lleno en la realidad. El mismo hecho de obligaros hará que no podáis amarme nunca porque las imposiciones fomentan la rebeldía. Yo tampoco os amo. Soy leal. Pero mi corazón está desligado de todo amor, y como sois buena y pura y muy hermosa, seguramente perderé la cabeza por vos. Soy muy apasionado y me enamoro fácilmente. Así resultará que lo que al principio hice por complacer al Rey, que me rogó con encarecimiento os tomara por mujer, después lo haré por propia y libre voluntad.


  —¡No os enamoréis de mí, D. Alvaro!


  —¿De quién mejor que de mi esposa?


  —Seré muy desgraciada sólo de pensar que no puedo corresponderos como vos merecéis.


  —Vos podéis ser una buena y comprensiva amiga —dice gravemente D.Alvaro.


  ¡Ah, no! Ni eso podrá ser, pobrecita doncella de Loarre. Le habrá de vender, le habrá de traicionar. Y ese hombre, ese hombre, tan bien dispuesto hacia ella, que la cree incapaz de nada que no sea noble y puro…


  —Y así, seremos los dos felices…


  Blanca no mira a D. Alvaro. Si le mirase, comprendería que miente bondadosamente para infiltrar en ella su optimismo; que este hombre vehemente y apasionado en quien la sangre moza se desborda pletórica no puede contentarse con la fría amistad de una mujer como Blanca, cuando esa mujer es la mujer de quien está enamorado y es además su esposa. Pero es la doncella harto joven, ignorante e inexperta, para creer posible semejante absurdo y él sonríe cuando la ve reanimarse con un destello de esperanza. Conoce muy bien a las mujeres el experto galanteador y sabe que a un corazón asustadizo y arisco hay que llegar sin prisas, sin atacar de frente, dando un rodeo. El hombre despliega toda su táctica y ésta no le falla: la enemistad latente que adivinó en el corazón de la doncella ha desaparecido ante la lealtad con que él ha expuesto la situación. Y Blanca llega hasta hacer una concesión que hubiera hecho sonreír a Hernando.


  —Menos amaros, porque amo a otro, podéis contar con toda mi estimación, y no dudéis, porque soy buena cristiana y bien nacida, que os tendré el respeto que os debo como a marido y señor y honraré el esclarecido nombre que os dignáis confiarme.


  Ya estaba dicho. Eso mismo tendría que jurar ante Dios… Lo cumpliría aunque su corazón se desgarrase… ¡Oh, Hernando, Hernando! Pero luego… ¡Dios misericordioso, que viniera la paz, que no llegara a verse en el trance de tener que elegir entre traicionar a su esposo o traicionar a su padre!


  Alzó los ojos y se encontró con los de D.Alvaro. Tenían la misma expresión y el mismo brillo que los de Hernando. ¡Santo cielo! Pero ¿es que un hombre puede enamorarse en diez minutos…? Blanca sintió que empezaba otra vez a rodar vertiginosamente en el caos de una tremenda confusión…


  CAPÍTULO XXII


  La ceremonia religiosa del desposorio se celebró en mayo, cuando miles de rosas florecían en el jardín conventual. Los ruiseñores hacían sus nidos entre la espesura de las riberas del río rumoroso. No había vuelto la doncella a ver a Hernando ni a D.Alvaro. Del primero sabía por las hazañas que le contaba Basilio, el guía, a la vuelta de cada uno de sus viajes y por las maldiciones y anatemas que le prodigaba doña Violante, la cual odiaba a este misterioso personaje sistemático desbaratador de todas las emboscadas y planes de su hermano D.Antón de Luna. De D.Alvaro supo por los ricos presentes que la enviaba. Era bastante discreto para no imponerle su presencia ni sus galanteos, sabiendo como sabía que andaba enamorada de otro. Y Blanca agradecía, aunque allá en el fondo se confesaba con secreta desilusión que no era esta pasividad precisamente lo que esperaba del temperamento fogoso y acometedor de D.Alvaro. Quizá su amor propio se sentía un poco mortificado al verse pospuesta a las brillantes damas de la corte para quienes D.Alvaro no tenía bastante tiempo, según rezaba la fama. Y harto haría el galán si componía madrigales y trenzaba galanteos en los oídos de aquellas mujeres casquivanas y superficiales que tan fácilmente perdían el seso por él.


  Andaban entre tanto los asuntos del reino harto más removidos de lo que fuera de desear para los amantes de la paz. Después de haber hecho su entrada solemne en Zaragoza, el Rey convocó Cortes, en las que juró los fueros y libertades aragoneses, recibiendo el homenaje de fidelidad de sus súbditos y siendo reconocido como sucesor a la corona su hijo primogénito D.Alfonso.


  Acudieron a estas Cortes el Duque de Gandía y D.Fadrique, prestando homenaje el primero por el condado de Ribagorza y el segundo por el condado de Luna. Después de lo cual le sirvieron fielmente, dice Zurita. La recia Condesa doña Margarita de Montferrat envió a regañadientes y por consejos de Ponce de Perellós, siempre templado, discreto y prudente, sus procuradores; pero otra le quedaba por dentro y toda ella se encendía en el ansia de rebelarse.


  Don Jaime de Urgel cedió en esta ocasión —como en otras muchas— a aquella impetuosidad de carácter que le fue tan nociva para el logro de sus ambiciones, desdeñando las advertencias de quienes le querían bien: y en un rasgo de soberbia y de despecho se excusó de asistir diciendo que estaba enfermo. Pero adivinó el Rey la verdad de lo que acontecía, y era que la condesa doña Margarita, mujer violenta, vengativa y dominante, le incitaba a la rebelión con aquella frase que cita Zurita: «Fill, o rey, o no res», secundada por D.Antón de Luna, por la Abadesa de Trasovares, el caballero catalán su vasallo Berenguer de Fluviá, hombre atrevido y turbulento, y el astuto e intrigante mosén Tristán.


  Mediaron entonces cerca del Rey hombres de prudencia y rectitud que le aconsejaron una avenencia con el Conde, hombre terrible y poderoso, que de continuar rebelde siempre sería una amenaza para la paz del reino. Fue entonces cuando Ponce de Perellós por el de Urgel y Guillén Ramón de Moncada por el monarca, llevaron a cabo aquella serie de trabajos diplomáticos que dieron por resultado el enlace de doña Blanca de Aragón con D.Alvaro de Urrea. Pedía además D.Jaime que el Rey le indemnizase de los gastos hechos en la guerra que habían arruinado su casa y sus estados. Y mientras el Rey decide tras madura reflexión, D.Jaime se mantiene sobre las armas.


  Esto ocasiona tácitamente una especie de tregua. Los Urreas y los Heredias, sosegados momentáneamente, cazan en sus castillos o galantean a las damas en los estrados y D.Antón de Luna recorre las montañas de Jaca y Huesca, cometiendo desmanes a los que suele responder enérgicamente el Hombre del Casco. Un hombre que parece tener el don de la ubicuidad.


  En este ambiente de fingida tranquilidad, se celebra el casamiento de la doncella de Loarre. La iglesia del castillo estaba adornada profusamente de rosas: las pálidas rosas del jardín conventual. Los cirios deslumbraban a cientos en el altar.


  Arrimados a los ásperos muros se apiñaban los villanos de Loarre, deseosos de ver a la novia, que fue su providencia, y en la nave amplia, casi catedralicia, la ilustre concurrencia de caballeros, de damas de la más alta nobleza de los tres reinos —que hicieron el pesado viaje para honrar a los desposados— ponía en la severidad del templo de granito el brillo de la pedrería y del oro y la policromía de la seda.


  Sus Reverencias, las Madres, hipaban doloridas tras las celosías del coro al pensar en la próxima separación. Alguna novicia suspiraba nostálgica al mirar la gallarda apostura del novio vestido con un traje de damasco marfileño cuajado de oro y piedras.


  Bajo sus blancos velos que bajaban del gorro a la moda de la época, la desposada estaba tan descolorida y mustia como las rosas que se desmayaban en el jardín. Mentalmente daba el último adiós a Hernando y a todos sus sueños de juventud y después se sumergía en un caos. Ante ella giraron el oro de los ornamentos y los rostros de los sacerdotes que oficiaban en el presbiterio. Había obispos, abades, curas, acólitos… Cantaban sus Reverencias y D.Alvaro tenía una sonrisilla alegre y despreocupada como si no le importara un ardite la solemnidad del momento. En la subconsciencia, mientras su ser vivía otras horas lejanas. —Hernando y los días pretéritos—, siguió la ceremonia. Parecióle eterna hasta el momento en que se vio conducida por su esposo a través de las galerías ajimezadas hasta la sala del festín. Allí se sintió besada, estrujada, felicitada…


  * * *


  Escapó al terminar los brindis. No podía más. Se refugió en su celda recoleta y humilde y abrió el vitral de su ventana. El sol de mediodía se desparramaba por el montuoso paisaje, arrancando destellos maravillosos a la corriente del río familiar. Las laderas del cabezo donde se asentaba el castillo parecían tapizadas de amarillo y azul porque todas las aulagas y todos los romeros se cuajaban de flores. Miles de insectos zumbaban invisibles danzando en las estancias etéreas y sobre el concierto que formaban resaltaba la armonía de las abejas en su incansable laborar. Maquinalmente, pensó Blanca:


  «Este año habrá mucha miel».


  Olivares, viñedos y bosques se extendían compactos, subiendo y bajando a compás de las ondulaciones del terreno, mostrando con vanidad el renovado traje de sus frondas. Las riberas del río eran tapices de verdura. En el horizonte, la montaña de Loarre parecía poner una barrera tras de la cual Blanca sabía que estaba el camino para ir a sus dominios de Ainsa. Había en las lejanías música de esquilas, tañer de caramillos, balidos de recental. Era primavera… Blanca la sentía en su corazón y en su sangre… Y lloró amargamente pensando que todos los goces de la juventud y del amor eran como un delito en su vida. Casada con un hombre. Enamorada de otro.


  Era demasiado niña para consolarse pensando que se puede rectificar.


  * * *


  Abrióse suavemente la puerta de la celda y entró con leves pasos la señora Infanta, su madrina.


  —¿Qué hacéis, doña Blanca? —preguntó poniéndole las manos sobre los hombros, alarmada al notar las recientes huellas del llanto bajo sus ojos—. Es de mal agüero llorar en día de boda, ¿no sabéis? ¡Ea, dejadme que os limpie las lágrimas y que os lleve conmigo!


  —¿Adonde, señora?


  —A vuestra cámara, preciosa. Os aguardan vuestras doncellas para vestiros el traje de camino y despojaros de las galas de novia. En el patio de armas está ya presta la escolta y dispuestos los caballos que han de llevaros a Sort, donde visitaréis y conoceréis a vuestra ilustre abuela, la Condesa doña Margarita de Montferrat…


  Blanca tuvo un sobresalto, que notó doña Isabel.


  —Dicen que es una mujer terrible vuestra suegra… —insinuó la doncella.


  —Es una gran mujer. De la madera que se tallan las reinas —dijo—; pero su excesivo celo por la causa de D.Jaime la está perjudicando.


  —Así dicen…


  —Y mucho me temo que la causa de mi esposo y padre vuestro no se pierda completamente si no atiende los consejos de prudencia. ¿Por qué no probáis a ayudarme, hija mía?


  —Con toda el alma.


  —Vos podéis hacer tanto en vuestra condición de esposa de D.Alvaro, uno de los favoritos del Rey, mi sobrino…


  Se estremeció Blanca. Notábase impulsada de una gran sinceridad hacia la Infanta.


  —¿No sabéis que me han casado con él expresamente para eso? —dijo, bajando la voz.


  —Sé… Sí, hija mía, sé… muchas cosas. Es cierto. Os han casado para convertiros en instrumento de intriga, en algo bastardo, vil, que prostituya vuestra noble condición convirtiéndoos en una espía que traicione a su rey y en una mala esposa que vende a su marido… A todas nosotras, las mujeres de alta estirpe, suelen casarnos para eso mismo. ¿Qué se les da a ellos de nuestra responsabilidad ante Dios, del infierno de nuestro hogar, de nuestra vida rota…? También yo sé algo de lo que estáis pasando. Os aseguro que es horrible.


  —¿Vos…? ¿Y cómo hicisteis?


  —Cumplí mi deber de esposa y de cristiana. Juré amar y respetar a mi marido, de rodillas, ante el altar, como vos acabáis de jurarlo. Jamás le traicioné. Vinieron horas turbulentas de intriga; horas difíciles… Me pusieron entre dos deberes, entre dos amores… El Conde era mi esposo. El Rey D.Martín, mi hermano. Yo no hablé; no revelé nada; no secundé ni uno solo de los planes contra D.Jaime. Cayó sobre mí la malquerencia del Rey. ¿Qué importaba? Yo podía llevar en alto la frente y en paz la conciencia. No os dejéis manejar por esta turba de locos ambiciosos que cercan a vuestro padre: ayudadme, sí; ayudadme y ayudadle, pero en el sentido de aconsejarle a él… y a interesar a vuestro marido en su favor. Don Alvaro puede hacer mucho…


  Se detuvo la Infanta y una vislumbre de alarma cruzó por sus pupilas.


  —… y presiento que van a llegar días de desgracia en los cuales el Conde de Urgel necesitará un buen valedor cerca del Rey…


  —¿Sabéis algo…? ¡Oh, señora, decídmelo! ¡Yo…!


  —Nada, hija mía: un presentimiento solamente. Vuestro padre se niega a rendir pleithomenaje al Rey y anda en tratos peligrosos con extranjeros. En la corte se sabe todo y el Rey disimula porque es prudente y le aconsejan gentes discretas. Más esto ha de llegar a un fin; y si el fin no es la obediencia de D.Jaime, decidme, hija mía, ¿qué sucederá? Podéis hacer mucho, doña Blanca; podéis manejar una influencia decisiva cerca del Rey. Vuestro esposo es apasionado y vos muy bella… ¡Oh, sí, Dios mío, hermosa como un sueño! Él os amará y vos podréis conseguir de él, y él del Rey, grandes cosas cuando…


  —¿Cuándo? —inquirió Blanca casi desfalleciendo de angustia.


  —Cuando todas las puertas se cierren para el Conde de Urgel —dijo la Infanta con un estremecimiento.


  —¿Por qué os atormentáis con esos presentimientos horribles?


  —Son más fuertes que yo. Hace días un astrólogo me hizo él augurio de mi esposo. Es terrible, doña Blanca, Luchas, derrotas, fracasos, la prisión, la muerte…


  —¡Oh!, ¡no, no! Callad, señora, por amor de Dios…


  —… la muerte… si «algo» no se interpone entre ella y el Conde.


  —«Algo»… ¿Qué es ese algo?


  —El astrólogo no supo precisarlo. Los horóscopos son vagos pero es una probabilidad. Y yo pienso si esa probabilidad de salvación podría venirnos por conducto de vos, esposa de uno de los favoritos del Rey. Juradme, Blanca, que seréis una esposa fiel y una súbdita leal a vuestro soberano.


  Ya levantaba la doncella su mano para pronunciar el juramento —recordaba que Hernando le había aconsejado como doña Isabel— cuando la puerta se abrió violentamente y en ella apareció la alta y hombruna figura de la Abadesa de Trasovares, con el gesto contrariado y el ceño fruncido. Hizo una reverencia profundísima ante la señora Infanta y pronunció, suavizando la aspereza de su voz, estas palabras que equivalían a una diplomática despedida:


  —Nuestro señor, el Conde de Urgel, ruega a la señora Infanta un minuto de conversación en su cámara.


  La Infanta suspiró. Y besando tiernamente a la novia pasó erguida y altiva entre la Abadesa, que se curvaba reverente mientras una sonrisa cargada de ironía distendía su boca.


  * * *


  Cuando se irguió, Blanca sintió estremecimientos de asombro: la mujer que la estaba contemplando con una expresión entre inquieta y orgullosa —el orgullo del creador que contempla su obra— tenía todo el aspecto de una iluminada, de uno de esos seres fanáticos que dan la vida por una causa. Avanzó hacia la doncella y sus manos, que parecían de cera, tan blancas y cuidadas, se engarfiaron sobre los hombros de la joven, como un rato antes se habían posado, blandas y suaves, las de la señora Infanta, su madrastra.


  —Blanca, hija de mi alma —murmuró con voz enronquecida por una tremenda ansiedad—. No tenemos lugar para grandes pláticas y además, ¿para qué? Todo está ya dicho entre tú y yo y creo que puedo fiar en que vamos a separarnos compenetradas…


  Blanca asintió con una cabezada expresiva. Sentía miedo: miedo de lo que prometía este preámbulo poco tranquilizador.


  —No te hemos casado (y no ha costado pocos esfuerzos esta boda al señor Ponce de Perellós, gran diplomático y astuto político) para que te goces en ostentar el nombre insigne de tu marido en fiestas y torneos, ni para que juegues al amor (peligroso entretenimiento cuando debe conservarse íntegra la lucidez precisa para llevar adelante importantes planes), ni para que vivas muelle y reposada en un ambiente de frivolidades cortesanas. Eres joven, eres bella, eres discreta. Utiliza estas armas en servicio de nuestra casa. No te detengan estúpidos escrúpulos. Piensa siempre que eres solamente un instrumento y tu casamiento un medio para el logro de nuestros fines. Y no caigas en la tentación de enamorarte de tu marido: recuerda siempre que es un enemigo…


  Sonó una campana. Muy a tiempo, verdaderamente; porque a la doncella empezaba a darle vueltas la cabeza. En su corazón honrado y bien dispuesto, los rectos y sanos consejos de doña Isabel habían prendido como tierna planta en terreno abonado. Y ahora venía este demonio de Abadesa a turbarla con doctrinas contrarias al deber y a la religión y hasta al dictamen de su criterio que, aunque joven, era muy sano. ¿Cuál era el deber? ¿A quién debía inclinarse? ¿Al padre o al marido…? Doña Violante, al oír la campana, cortó en seco sus expansiones.


  —Seguramente tu señor y dueño se impacienta en la espera —sonrió con aquella chispa de ironía cínica y cruel—. ¡Pobre mozo! No sospecha que quizá tenga que aguantar toda la vida… Blanca: eres mi obra; te formé en el amor a Don Jaime de Aragón. Veremos cómo respondes.


  Mujer poco dada a expansiones afectivas, contentóse en la despedida con besar fríamente la helada frente de la doncella, y luego franqueó la puerta de la celda, barriendo las ásperas losas del oscuro corredor claustral con la seda crujiente de su larga cola. Tras ella, a una distancia de cuatro o cinco metros, seguía la desposada dando la impresión vaporosa de algo alado al caminar entre los pliegues flotantes de su velo. Torció la Abadesa en un recodo. Por un momento, Blanca perdióla de vista, y cuando iba a doblar el ángulo ella también, sintióse sujeta fuertemente por una mano que se aferró a su brazo, mientras otra mano tapaba su boca, deteniendo el grito de espanto que se le escapaba. Paralizada de sorpresa y de gozo, quedóse la doncella de Loarre sin voz ni movimiento: de la sombra, incrustado en el ángulo, surgía la fantasmagórica silueta de un hombre de alta estatura, cubierta su cabeza con un casco de hierro sin cimera y sus miembros con ancha capa negra que le llegaba hasta los pies.


  —¡Blanca, mi vida! Óyeme. Un momento no más. Abajo, en el patio de armas, te espera D.Alvaro de Urrea. Medita bien: D.Alvaro es tu marido. Un caballero, un hombre leal; alguien que se dispone a honrarte y amarte y protegerte. Por lo que más quieras en el mundo… ¡por nuestro amor, amada mía!, no sigas los consejos de esa mujer que camina delante de ti…


  —¡Oh, Hernando, calla, va a oírte! —murmuró Blanca con miedo.


  —A oírme, no; anda demasiado apartada ya. Pero bien puede suceder que torne atrás para buscarte si se da cuenta de que no la sigues. Yo te quiero bien, Blanca de Aragón. Te quiero y te venero como a una santa. No hagas nada que no sea recto y puro para que yo pueda conservarte siempre en el altar de mis devociones. ¡Schss!, calla, no digas nada, mi amor. Oye solamente. Tu corazón te habla igual que yo, igual que la señora Infanta acaba de hablarte… Te coloca la Abadesa entre tu padre y tu esposo.


  —Así es… ¡es horrible, Hernando!


  —Sí, pobrecita, lo comprendo: demasiado para un alma tan joven. Mucho debes al Conde sólo por el hecho de ser tu padre; pero recuerda las palabras de la Escritura, que son decisivas: «La mujer (y el hombre) dejará la casa de su padre para seguir a su marido». Medita largamente el significado de estas razones. Y Dios te guarde, Condesa de Ainsa…


  Era el primero que la saludaba con su nuevo nombre y ello le causó una impresión deliciosa. Luego, el Hombre del Casco se arrodilló, cogió la fimbria de su blanco vestido de novia y la besó. Y la doncella de Loarre, después de esto, corrió por el pasadizo, asustada, temiendo a cada segundo oír su nombre pronunciado en llamada apremiante por la voz agria de la Abadesa de Trasovares. Entre la oscuridad de los pasillos era como una nube flotante su vaporoso velo de desposada.


  * * *


  Más linda si cabe que entre sus galas de novia, compareció la doncella en el patio del castillo ataviada con un delicioso vestido color de rosa.


  Cruzó entre la gente de armas —viejos soldados que presenciaron sus juegos de niña, sus escapatorias, sus travesuras, la delicia de su adolescencia libre y despreocupada— dando un adiós a cada uno, cordial y emocionada… Aún llevaba en los ojos las lágrimas que en ellos puso la despedida de la Comunidad. Saludó al pueblo, congregado bajo el sobreclaustro, estrechó afectuosa la mano de Basilio, el guía, y rodeada por todos los caballeros que habían acudido a su boda, fue hasta el lugar donde D.Alvaro —siempre sonriente y alegre, con aquel aire juvenil que le hacía tan hechicero— la esperaba junto a un palafrén blanco con ricos jaeces que tenía del diestro Ramón, el viejo soldado agregado al séquito de la Condesa de Ainsa. Un abrazo a su padre, un adiós general —ya envuelto en lágrimas a todos los caballeros que la rodeaban— y luego, un momento entre los vigorosos brazos de su esposo, que no quiso ceder a nadie el derecho de aposentarla en la silla… Mientras D.Alvaro montaba, Ponce de Perellós se acercó a besar la mano de la desposada.


  —Creo —deslizó en un murmullo— que os he conducido hacia el amor y hacia la felicidad, Blanca de Aragón. De vos sola depende ahora que esos huéspedes no abandonen el alcázar de vuestra alma.


  Enigmáticas palabras, pese a su pretendida y clara sencillez. Blanca las comprendió: eran las de la Infanta y las de Hernando.


  —Lo procuraré, señor Ponce de Perellós… —suspiró rnás que dijo—. Dios os guarde.


  —Ya vos os ilumine, Condesa de Ainsa.


  Clarines que suenan, destellos de oro y pedrería en los atalajes, brillo de acero y revolar de plumas en las cimeras: los colores de la casa de D.Alvaro y de Blanca de Aragón, de la muy ilustre y poderosa casa de Urgel, flamean al viento. Los caballos arrancan piafando, fogosos e impacientes; rechinan las cadenas del viejo puente, cruzan los pajes y las doncellas en charla donosa y galante sobre sus monturas, prestos a desafiar alegremente las molestias del largo viaje. Suspiran las dueñas pensando en las duras camas de los mesones y las ventas… Hostigan a las acémilas cargadas de bagajes los mozos, y desfilan marcialmente los mesnaderos de D.Alvaro mandados por sus oficiales. En el aire vibra un continuo adiós que viene del patio de armas lleno de villanos y soldados, del sobreclaustro atestado de damas y caballeros y de los Condes de Urgel y de D.Pedro de Urrea, y en la torre de la iglesia donde sus Reverencias han subido para contemplar el descenso de la comitiva por el serpenteante camino del cerro… Blanca, la doncella de Loarre, deja, por fin, su viejo nido. Vuelve el rostro, los ojos llenos de lágrimas, y agita su mano donde brillan las piedras preciosas de los anillos para contestar al adiós de las Madres… Cuarenta pañuelos inmaculados se mueven como palomas entre los arcos del campanil. ¡Qué blancas palomas…! El sol cae a raudales sobre el campo florido y del río surgen en danza caprichosa destellos rutilantes de plata. ¡Adiós, castillo-monasterio de Loarre con sus leyendas, sus días serenos y tranquilos que ungieron de paz la juventud de la niña a quien diste hasta el nombre que no tenía!


  Don Alvaro mira furtivamente a su esposa y casi se estremece al verla tan afectada. La doncella de Loarre, en este día de sol, día de boda, magnífico y prometedor, que debió ser para ella feliz entre los felices, tiene frío en el alma. El miedo horrible del que se encuentra ante algo negro y desconocido donde ha de penetrar a ciegas o a empellones; pero D.Alvaro, si adivina algo de esto, es harto discreto para insinuarlo. Calla… El silencio es casi siempre un buen sedante. Y al fin, conforme se va perdiendo en la lejanía la mole gigante del castillo, va penetrándole a Blanca por los ojos toda la exuberante belleza de la primavera en flor y toda la alegría del sol que borda en oro un cielo intensamente azul.


  Al doblar un recodo se adentra la cabalgada en otro valle.


  Y ya no se divisa el castillo. Entonces, la joven experimenta la sensación de entrar definitivamente en una nueva vida y se dice con nostalgia que es ahora, en este momento, cuando acaba de morir la doncella de Loarre para ceder su plaza a la Condesa de Ainsa, Blanca de Aragón.


  FIN


  Esta novela continúa en la titulada «El Hombre del Casco».
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    RAFAEL PÉREZ Y PÉREZ (Cuatretondeta, Alicante; 1891 - Alicante; 24 de abril de 1984) fue un escritor español, autor de novelas populares.


    Fue maestro de profesión y más tarde inspector de primera enseñanza.


    En 1909 obtuvo su primer galardón con una monografía histórica titulada Las Germanías de Valencia.


    Fue uno de los primeros cultivadores en España de la novela rosa. Muchas de sus obras están ambientadas en la Edad Media. Publicó más de 120 títulos, de los que vendió más de 4 millones de ejemplares. Algunas de sus obras fueron traducidas a varios idiomas y otras, como Mariquita Monleón, Cuando pasa el amor, La niña de Ara, Muñequita e Inmaculada, fueron llevadas al cine.


    Su novela Los cien caballeros de Isabel la Católica sirvió de inspiración a Manuel Gago para la realización de la historieta El Guerrero del Antifaz.
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