
  


  
    
  


  
    El inspector Rafael Perteguer ha regresado al grupo de Homicidios de la Brigada Provincial de Madrid. En el primer caso tras su retorno se enfrenta al misterio de una cabeza cercenada enterrada en un parque frente a un instituto de secundaria. Cuando se descubre que la cabeza pertenece a uno de los profesores y el número de sospechosos empieza a crecer, una cinta de música es encontrada en el lugar del crimen para acabar de desconcertar a los investigadores. El artista es José Luis Rodríguez, El Puma, y la grabación tiene por nombre «Voy a perder la cabeza por tu amor».
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    A Inés. A Elvi. A mi madre.

  


  «Voy a perder la cabeza por tu amor como no despierte de una vez por siempre de este falso sueño, y al final vea claro que te estás burlando, que te estás riendo en mi propia cara de mis sentimientos y de mi corazón. Voy a perder la cabeza por tu amor si te quiero y quiero de esta forma loca que te estoy queriendo. Yo no soy la roca que golpea la ola, soy de carne y hueso. Y quizás mañana oigas de mi boca: Vaya usted con Dios».


  Manuel Alejandro y Ana Magdalena


  CAPÍTULO UNO


  Tomate, un perro beagle rechoncho, olisqueaba el suelo a toda velocidad seguido en la distancia por su dueña. Pese a sus cortas patas y su notable sobrepeso, el can tenía una agilidad de la que no gozaba su acompañante humana, que se conformaba con ir esquivando charcos y excrementos que minaban el paseo por el parque.


  La lluvia había dado unos minutos de tregua tras horas de diluvio y Rosa y Tomate habían sido los únicos valientes que habían desafiado el gélido clima invernal.


  El ritual de ambos era sencillo: una vez cruzaban la Vía Límite por el paso de peatones, Rosa abría el mosquetón que sujetaba el collar del perro a la correa y el can comenzaba una carrera por el parque en búsqueda de sus rincones favoritos para aliviarse. Terminada la faena, volvía la vista a su dueña por si esta hubiese salido a la calle con un juguete y en caso negativo —como en aquel lluvioso día— comenzaba una exploración del parque, exploración que compensaba en parte el aletargamiento de sus instintos cazadores en su tranquila vida domesticada en la que la presa se convertía en pequeñas croquetas de pienso seco que reposaban en su comedero, sin mucho misterio, rastro o carreras para conseguirlas.


  Pese a tener satisfechas sus necesidades alimenticias, el instinto le impulsaba a perseguir pájaros hasta que los hacía volar y gatos que duraban todavía menos segundos en el rango de alcance del obeso beagle antes de desaparecer burlones entre los arbustos que delimitaban los caminos. Cuando Rosa sacaba su teléfono móvil Tomate detectaba que no gozaba de la atención de su dueña, y se lanzaba al seguimiento de rastros a través del enorme pinar, actividad que para los perros sin duda podía ser equiparable a la de consultar las últimas noticias en los periódicos.


  Tomate y Rosa continuaron su paseo habitual durante algo más de quince minutos hasta que el beagle se detuvo demasiado tiempo bajo un enorme pino y comenzó a escarbar atrayendo al fin la atención de su dueña, que despegó su mirada de la pantalla de su teléfono para dirigirla al can, enfrascado en el rastro que había encontrado.


  —¡Tomate! ¡Tomate, ven aquí ahora mismo!


  Tomate movió la cabeza lo justo para delatarse: había captado la orden, pero no iba a cumplirla por el momento. Lo que había bajo el tronco de aquel enorme pino de varias décadas de existencia era demasiado atrayente para su olfato de sabueso.


  —¡Tomate! ¡Tomate!


  El robusto beagle movía la cola con alegría y sus patas escarbaban a toda velocidad. Pronto su nerviosismo se hizo audible a través de unos ladridos cortos y ululantes a la vez que sus patas lanzaban tierra mojada en todas las direcciones. Rosa se separó del sendero de tierra y comenzó a cruzar el descuidado prado a regañadientes mientras las briznas de hierba mojada se metían por dentro de sus pantalones y empapaban sus calcetines.


  —¡Tomate te la vas a ganar! ¡Ven aquí ahora mismo!


  Cuando Rosa alcanzó a su perro, este se apartó un par de metros orgulloso de su habilidad, señalando con la trufa de su hocico todavía machado de tierra una bolsa de plástico negra semienterrada.


  —¿Qué has hecho, Tomate? ¿Qué has hecho?


  Rosa se acercó y comprobó que se trataba de una bolsa de basura convencional muy bien cerrada pero no tan bien oculta bajo la tierra. Su primer instinto fue el de atar a su perro y marchar del lugar sin tocar nada, ya que aquel trozo de plástico oscuro le recordó a los fardos de droga que sacaba la policía en televisión de cuando en cuando, de cuando se ahogaba un camello en el mar como decía Melendi, y en el barrio en el que vivía desde los cuarenta y dos años no era conveniente desenterrar según qué cosas si pertenecían a según qué gente. Pero Tomate, con el corazón a mil revoluciones, tiraba de su correa y volvía a aullar como un pequeño lobo suplicando que su compañera humana le permitiese descubrir su hallazgo. Finalmente, la curiosidad pudo con Rosa y Tomate y la primera se acercó tímida a la bolsa semienterrada. Las uñas del can habían desgarrado parte del plástico dejando ver un material extrañamente familiar pero que no pertenecía a aquel escenario y desentonaba a gritos. Algo así como un matojo de pelo. Con mucho cuidado, pero con una curiosidad ardiente y creciente, Rosa acercó la punta de su zapatilla a aquel extraño tesoro enterrado y la sensación que le produjo tocarlo con su pie le produjo un terrible escalofrío.


  —Pero ¿qué es esto, Tomate? ¿Qué mierda es esto?


  Mientras notaba que la boca se le secaba súbitamente, y aferrando con fuerza la correa de su perro, Rosa volvió a tocar delicadamente la bolsa semienterrada con su pie hasta que esta se desplazó unos centímetros. Su contenido era duro y esférico, y regresaba a su posición cuando la mujer dejaba de hacer fuerza sobre él. Tan alarmada estaba que no pudo evitar que Tomate se soltara de su control los centímetros suficientes para que las uñas de sus patas delanteras desgarraran completamente la bolsa de plástico dejando al descubierto su horrible contenido: una cabeza humana decapitada.


  CAPÍTULO DOS


  Perteguer estaba nervioso, casi como en su primera vez. En parte era su primera vez de esta segunda vez: su primera salida en su segunda etapa como miembro del Grupo de Homicidios de la Brigada Provincial de Extranjería de Madrid. La cadena de ascensos, ceses, jubilaciones y expedientes disciplinarios que había desembocado en que el veterano inspector jefe recalara nuevamente, más de doce años después, en la que había sido su casa, cumplía con la norma habitual en la Policía Nacional, no faltando por supuesto un burdo escándalo espoleado por la prensa de los que cortan cabezas con gorra de plato, algo de suerte y el siempre necesario enchufe para medrar en aquella peculiar empresa.


  La torpe investigación de la muerte accidental de un acaudalado empresario en la costa gaditana había devenido en un rosario de detenciones concatenadas que habían quedado en nada. Si había habido algún culpable en aquel fallecimiento, las torpes pisadas de los sucesivos investigadores que se habían ido incorporando al caso primero desde Cádiz, después desde Sevilla y finalmente desde Madrid, habían borrado todo rastro existente —si es que había existido— de los culpables.


  Así que después de arrestar y liberar a un clan de narcotraficantes de San Fernando, un empresario de la construcción rival del fallecido y hasta a dos miembros de una banda de moteros el caso había sido archivado por el juzgado como «muerte accidental». El problema vino cuando la Guardia Civil apareció en escena y consiguió demostrar que, en efecto, la muerte había sido accidental y los detenidos comenzaron a desfilar por los programas más sensacionalistas de las televisiones más generalistas para denunciar el claro acoso de la Policía Nacional a una honrada familia, un diligente emprendedor y dos simpáticos motorruteros.


  El fracaso total con mensajes de recochineo desde cuarteles beneméritos provocó un terremoto y un baile de sillas desde el golfo de Cádiz a la meseta que se llevó por delante hasta al jefe del grupo de homicidios de la Comisaría General de Policía Judicial.


  Tal y como sucede con los ceses de los comisarios, el mismo supuso una mejora en las condiciones del cesado, que pasó a encargarse desde ese mismo día de la seguridad de un ministerio de tercera fila, con aumento de sueldo de por medio y medalla prometida para cuando las aguas se hubieran calmado. A sus subalternos, por su parte la Policía Nacional los mandó a remotas oficinas del Documento Nacional de Identidad, por supuesto sin aumentos de sueldo ni promesas de medallas por en medio. Y podían estar contentos dichos subalternos con la solución, ya que de haber ocurrido este terremoto dos siglos antes, probablemente los estarían pasando por la tabla de una goleta mientras que su superior le habrían castigado nombrándolo virrey o gobernador en algún territorio de América.


  Una vez consumadas estas ofrendas a los dioses del periodismo y la opinión pública, que ya podían limpiarse sus babeados colmillos antes de lanzarse a por otra presa, tocaba el consiguiente baile de sillas, donde los favores, las promesas, los compromisos familiares y hasta el tamaño de las tetas primaban obviamente sobre la capacidad, el mérito y la antigüedad que se proclamaba en el Boletín Oficial del Estado.


  De ese modo, el comisario principal Javier Martínez Callahan, alias «Javi el sucio», alias «el recogedor» pudo por fin trepar la poca liana que le quedaba antes de jubilarse para ponerse como jefe supremo del grupo de homicidios de la Comisaría General de Policía Judicial.


  Eso liberó la jefatura del grupo de homicidios de la comisaría provincial de Madrid en donde se ubicó sin demasiado ruido Arsenio Benigno de la Cruz, un buen policía, inspector jefe hasta hacía unos pocos meses que había ido rebotando de tronera en tronera cual bola de billar entre expediente disciplinario y expediente disciplinario hasta que pudo ascender a comisario y dejaron de tocarle los cojones todos sus enemigos en el cuerpo.


  Para la Policía Nacional, y para Arsenio Benigno, ponerle de jefe del grupo de homicidios en la provincial de Madrid era un mal menor y un acuerdo de mínimos: las dos partes sabían que podría ser peor de modo que corrieron un tupido velo a medida que sus expedientes pendientes se iban archivando y caducando.


  El problema ahora radicaba en lo siguiente: Callahan se había llevado consigo hasta el último de sus lacayos y el grupo había quedado casi desierto, salvo por un par de veteranos más preocupados de los horarios de la Renfe que de la estadística, de modo que había que llenar el grupo y había que hacerlo rápido. En la Policía, siempre había que hacerlo rápido. Antes que bien, rápido. Y Arsenio benigno, que venía sin equipo detrás, se vio ante la obligación de iniciar un operación triunfo para rellenar con gente veterana —a los novatos no era necesario ni engañarlos, porque vendrían obligados y encantados— los huecos de los amarillentos despachos de la jefatura. Y cuando ya se veía mirando con desgana currículums inflados y sopesando el sortear los puestos de su equipo sonó el teléfono de su despacho.


  Un hombre con voz engolada que no había oído jamás le felicitó por su ascenso —y más inquietante: también por el fin de sus problemas con Régimen Disciplinario— y le preguntó si ya había confeccionado su equipo. Sin duda debía ser el destino que escuchaba de nuevo sus lamentos; quizá sería buen momento para volver a echar la primitiva.


  —Pero ¿quién es usted?


  —Me llamo Luis Jiménez, y dirijo el Grupo Astrea.


  —¿El Grupo Astrea?


  —Somos una unidad de enlace entre el Centro Nacional de Inteligencia y la Policía Nacional.


  —Creí que esa unidad se llamaba…


  —Ya no, comisario Benigno. Nuevos tiempos, nuevas siglas, nuevos organigramas.


  —Y lo que les gusta cambiar los organigramas.


  —En algo hay que tener ocupadas a las élites, comisario.


  Arsenio Benigno rio la broma del tal Jiménez porque tenía razón. Y como viejo zorro, comenzó a buscar en el navegador de Internet el nombre del grupo al que hacía referencia su interlocutor.


  —No creo que nos encuentre todavía en Google, comisario. Si no le importa, y no le pillo en mal momento, me gustaría entrevistarme con usted. Por casualidad estoy a las puertas de la Jefatura Provincial y tengo tiempo para tomar un café.


  Arsenio dio un respingo en su silla y comenzó a mirar en derredor suyo. Estaba solo, rodeado de archivadores de metal, legajos de cartón y carteles de alistamiento al cuerpo de dos décadas atrás.


  —Pero…


  —No quiero robarle mucho tiempo, comisario. Solo llamaba para algo tan tradicional en nuestro negocio como es recomendar a un conocido.


  Música para los oídos de Arsenio Benigno.


  —Ah, ¿sí? ¿De qué escala?


  —Un inspector jefe.


  La música ahora era el brindis de La Traviata a todo volumen.


  —Excelente. No cuento… No contamos —corrigió— con ningún inspector jefe en el grupo en este momento.


  Un inspector jefe para un comisario valía oro, porque podía delegar en él todo su trabajo y centrarse en lo importante: las medallas y los eventos del tipo «vino español». De igual modo, el inspector jefe precisaba de un buen inspector en quien delegar. Un buen inspector siempre tendría detrás —o debajo, preferiría decir— a un subinspector, a poder ser veterano, de colmillo retorcido y con permanente cara de mala hostia. Este subi se apoyaría en al menos un oficial diligente, algo novatillo y con ganas de comerse el mundo y la empresa. Ese oficial precisaría de un buen grupo de policías rasos —«básicos» como los llaman porque son los menos destacados, pero en el fondo la base sin los que no habría pirámide ni faraón alguno— que sacasen adelante el trabajo del grupo, la brigada, la comisaría y en general de todo el cuerpo de la Policía Nacional.


  Vayan de gris, marrón, blanco o azul —o de verde—, así funcionaban los engranajes. Y Arsenio Benigno se conocía esta historia a la perfección. De modo que cinco minutos después estaba recibiendo cordialmente en su despacho a un hombre alto de unos cincuenta años, con la cabeza totalmente afeitada, gafas de montura metálica y que vestía como un lord inglés, con un tres piezas gris de raya diplomática que debía costar algo así como un mes de sueldo. De su sueldo.


  Cuando estiró el brazo para saludar, Arsenio Benigno creyó entrever una etiqueta de Versace.


  —Muchas gracias por recibirme, comisario. Aquí tiene mi tarjeta; confío en que usted y yo colaboraremos mucho en el futuro.


  El comisario sostuvo en sus manos una tarjeta muy simple en la que únicamente constaba lo siguiente: «Luis Jiménez, Grupo Astrea». Y un número de teléfono móvil.


  —¿No tienen dirección? —se extrañó el comisario.


  —Un día aquí, otro allá. Pero tenemos un despacho en la sede del CNI para temas protocolarios.


  Aquel anatópico lord sentó delicadamente todo su largo cuerpo en una de las sillas para visitantes que Benigno tenía frente a su mesa. Jugueteando con la tarjeta entre los dedos, esperó unos segundos antes de preguntar.


  —¿Y cómo se llama ese recomendado?


  —Rafael Perteguer. Estuvo en la brigada hace una década.


  —¿En homicidios?


  —¿No ha oído hablar de él?


  —¿Debería?


  —Bueno —deslizó Luis Jiménez como si para nada fuera una confesión medida y preparada—, no era precisamente santo de devoción de Callahan.


  No fue necesario decir más: los enemigos de Callahan eran amigos de Arsenio Benigno. De modo que, tras una breve entrevista más protocolaria que otra cosa, Perteguer regresó al grupo de homicidios de la brigada provincial de policía judicial, bastante sorprendido de que le reclamaran para un puesto que él no había solicitado.


  En realidad, estaba muy contento y muy cómodo —demasiado quizás— como jefe del grupo de policía judicial de la apacible comisaría del distrito de Cervantes, ocupado en delitos que en raras ocasiones transcendían a la prensa, pero satisfecho de haber alcanzado finalmente una estabilidad laboral y personal en una vida que había zozobrado ya más veces de las deseadas. Pero, contra todo pronóstico, tras recibir la llamada del nuevo comisario en la brigada, un tal Arsenio Benigno, el propio comisario de Cervantes alentó su marcha con tono paternal.


  —Puede ser tu última oportunidad de volver a un grupo de homicidios.


  —¿Ya das por hecho que nunca podré ascender?


  —¿Pero tú quieres ascender, Perteguer?


  —Lo cierto es que no me hace demasiada ilusión.


  —Pues entonces, vacía tu taquilla y vete a jefatura, que vas a estar más entretenido que aquí. ¿Si no a qué vienen tantas llamadas de amigos a mi despacho y al de la brigada?


  —¿Qué llamadas de qué amigos?


  —Ese tal Jiménez.


  —Ah. Ya decía yo que el cuento estaba siendo muy bonito…


  Jiménez era un tipo que decía ser del CNI y que buscaba que Perteguer colaborara con su oficina en algunos casos. Saltaba a la vista a varios kilómetros que Luis Jiménez era un clon modernizado de Emilio Santalla y cuyo objetivo era repescar al inspector de policía para el CNI. Emilio Santalla había reclutado a Perteguer para el CNI una década atrás y al parecer a los mandamases de la casa de espías les había dado por llamar a los ex. Siempre que se llama a un ex hay algún despecho detrás. Perteguer sospechaba que una vez más, el despecho que aquejaba al CNI era presupuestario, y él no quería volver a ser espía ni por todo el oro del mundo; ese Luis Jiménez lo sabía, de modo que con las mismas maneras de ejecutivo dandi que su predecesor Santalla, había ofrecido una simple «colaboración» al policía. ¿Y eso que significaba? «Tú rascas mi espalda y yo rasco la tuya». Luis Jiménez estaba entregando a Perteguer la posibilidad de que regresara a su amada brigada, ahora que ya no estaba por allí Callahan, como prueba de buena voluntad y entendimiento entre los hombres.


  El primero, como dicen los camellos, es gratis. Al segundo favor, ya pedirán algo a cambio. Y Perteguer lo sabía.


  


  —¿Por qué tú no quieres volver, moreno?


  —Sí quiero. Pero si vuelvo, les doy la opción de que me reenganchen.


  Las manos de Livia acariciaban el pelo de Perteguer con calma, como si en vez de mechones de pelo cada vez más canoso estuviese recogiendo frutas silvestres con extremo cuidado.


  —No eres fácil de pescar, eres un arigua.


  —¿Qué es eso?


  —Pues si te he dicho que se pesca ¿que tú piensas qué es un arigua?, Rafael.


  —Un pez.


  —Muy bien, detective. Un pez difícil de pescar y que cuando te lo comes, te puede envenenar.


  —¿Es como un fugu cubano?


  —Algo así. Así que vete a nadar por esas aguas, que cuando te quieran pescar estarás escondido entre estos corales.


  Las piernas desnudas de Livia, largas y morenas como el resto de su piel, crearon un cinturón de seguridad en torno al torso de Rafael Perteguer. Después la boca de ella comenzó a besar el cuello de él y las preocupaciones del policía se hicieron más y más difusas hasta desvanecerse.


  Y de ese modo, centrándose en lo verdaderamente importante que era el calor que desprendía Livia, Perteguer decidió no darle más vueltas al asunto y reincorporarse a la brigada.


  Su etapa en la comisaría de Cervantes concluía y solo se llevaba consigo una metopa con las firmas de sus ya antiguos compañeros y a Samir Kulaib. El oficial de policía, experto en investigación de delitos informáticos, era el perfecto complemento para el inspector que, si bien no era un auténtico analfabeto digital, no tenía la misma destreza entre bits y redes que Samir. Y en el mundo de 2019, dos de cada tres delitos tenían un componente o apoyo tecnológico que si no se investigaba correctamente podía dificultar enormemente su resolución.


  Formar el resto del equipo estaba siendo ciertamente complicado. Los tiempos cambiaban y costaba atraer a la Brigada sangre nueva o veteranos. Pero un día, cuando todavía estaban terminando de instalarse, alguien llamó a la puerta del despacho con un toque rítmico. Perteguer abrió la puerta y se encontró con una mujer joven de unos veinticinco años, pelo corto pelirrojo recogido en una coleta tirante que dejaba a la vista dos orejas perforadas por más de media docena de agujeros —a partir de seis, Perteguer perdió la pista— así como dos en la aleta derecha de la nariz, que era chata y corta. Sobre ella, dos ojos almendrados escudriñaban con interés al inspector.


  —Buenos días. ¿Es usted el inspector jefe Perteguer?


  —Sí, buenos días.


  —A sus órdenes. Soy la policía Aitana Sotomayor.


  —Un placer. ¿Recién jurada?


  —El martes pasado. ¿Cómo lo sabe?


  —Nadie que lleve jurado más de seis meses mantiene lo de «a sus órdenes» —rio Perteguer—. ¿En qué puedo ayudarte?


  —Vengo a entregar mi currículum.


  —De acuerdo —el inspector se echó a un lado y señaló una silla frente a su escritorio—; entra y siéntate.


  —Muchas gracias.


  La chica era menuda, atlética, y vestía de manera desenfadada —quizá demasiado— para una entrevista en la jefatura: un peto vaquero, una camiseta de manga corta de color butano y unas botas de estética militar de color berenjena. Las uñas, sin esmalte, cortas y limpias, y ninguna joya salvo los aros de sus orejas y los piercing de su nariz. Perteguer se encogió de hombros y se sentó tras su escritorio.


  —¿Vienes recomendada?


  —No. —La chica se mantenía erguida en la silla sin que su espalda tocara el respaldo, como si estuviese todavía entrenada para realizar la rigurosa entrevista de acceso al cuerpo. Pero no parecía en absoluto nerviosa. Respondió en décimas de segundo con rotundidad, como si estuviese esperando que esa fuera la primera pregunta a responder—. ¿Es necesario?


  —En otro momento te diría que es hasta contraproducente, pero es que a mí me han metido aquí enchufado.


  Aitana Sotomayor arqueó las cejas levemente. Quizá le sorprendía la afirmación. Quizá la supuesta sinceridad del inspector. Pero tampoco se dejó llevar y regresó de nuevo a su hierática postura de esfinge. Perteguer se revolvió en el asiento. Aquella iba a ser una entrevista tensa.


  —No conozco a nadie. —Aitana extrajo una hoja de papel de su carpeta y lo colocó en la mesa frente a Perteguer, que lo cogió con curiosidad—. Ni aquí ni en toda la policía.


  —¿Y por qué te has presentado aquí?


  —Porque quiero trabajar aquí.


  —¿Aquí en la brigada? ¿Eres criminóloga? ¿O psicóloga?


  —Ambas. Tengo una licenciatura conjunta.


  El currículum de Aitana era escueto pero impactante. Solo había redactado seis líneas:


  «Vida laboral anterior a la policía: Telepizza.


  Escalafón en la Academia: 50


  Estudios: Licenciada en Psicología y Criminología.


  Preparando doctorado en psicología criminal.


  Idiomas: Inglés y Japonés.


  Aficiones: Leer, viajar y hacer deporte»


  —¿Hablas japonés?


  —Un poco.


  —¿Pero tú de dónde eres?


  —De Orcasitas. En Usera.


  —¿Y por qué hablas japonés?


  Aitana carraspeó. Por fin lograba que aquella estatua que soltaba monosílabos casi a golpes temblara un poco y agachara la cabeza levemente.


  —Soy otaku.


  —¿Perdona?


  Samir Kulaib había estado cotilleando desde la puerta. Decidió tomar partido sin que nadie le invitara, al escuchar las últimas palabras de la recién llegada.


  —Una fan de los cómics japoneses.


  —Manga y anime —concretó Aitana, y Samir volvió a un segundo plano.


  —Entiendo. ¿Has ido alguna vez a Japón?


  —No. Nunca he tenido dinero para ir. Pero es mi sueño.


  —Espero que se cumpla pronto. ¿Y lo de estudiar criminología?


  —¿Conoce mi barrio?


  —¿Orcasitas? Más de lo que… —Perteguer asintió y se corrigió a mitad de frase—. Sí, conozco Orcasitas.


  Aitana tensó de pronto todos sus músculos, como si estuviese a punto de saltar sobre el inspector.


  —Con el debido respeto, señor inspector jefe. ¿Iba a decir «más de lo que me gustaría»?


  El rostro de Perteguer se enrojeció levemente. Claramente había cometido un desliz.


  —Pues sí. Lo siento.


  —No lo sienta. A nadie le gusta mi barrio, quien diga lo contrario miente. Pero dentro no todos somos delincuentes. A veces incluso se escapa una poli. Ahí también vive buena gente.


  —Lo sé. —Perteguer carraspeó y cambió su postura en su sillón—. Me he equivocado, Aitana.


  —Para serle sincera, me lo esperaba: es el escudo que llevo siempre antes de empezar cualquier entrevista. En el Telepi, en la policía, cuando conozco a un chico…


  —Y sin embargo sigues respondiendo que eres de Orcasitas y no simplemente, «de Usera».


  —Por supuesto. Si a quien me presento le parece tan importante el barrio donde pudieron comprarse un piso mis padres, quizá no…


  Aitana guardó silencio. La entrevista había descarrilado por completo.


  —¿Quizá no te merezca?


  —Eso lo ha dicho usted.


  —Aitana, solo con decir algo malo de tu barrio te he sacado de la entrevista. ¿Qué ocurriría en la calle si alguien se mete con tu barrio? ¿O contigo? ¿O con tu madre?


  Los ojos de la aspirante se humedecieron, pero ella se irguió todavía más en la silla, como si estuviese a punto de ponerse firme.


  —¿Eso es que no he pasado la entrevista?


  —No sé. ¿Quieres pasar la entrevista?


  La mirada de Aitana recuperó de inmediato su gelidez, como si pudiera convertirse en un robot a voluntad.


  —¿Para pasar esta entrevista tengo que mentir sobre mi procedencia o aguantar bromas sobre mi barrio, uno de los más pobres de Madrid?


  —En realidad no me hubieras parecido una persona de fiar si hubieras hecho eso. ¿Te preguntaron esto en la entrevista de la oposición?


  —No.


  —Eso que ganaste. Esquivaste esa bala.


  —¿Por qué?


  —Porque te hubiesen atacado una y otra vez hasta que perdieras los papeles.


  —¿Por qué debería perder los papeles?


  —Porque has estado a punto de hacerlo. ¿Por qué has estudiado criminología?


  —Porque soy de Orcasitas.


  Perteguer se pasó la mano por la frente y estudió de nuevo a su interlocutora. Seguía estática pero no parecía estar retándolo. Simplemente decía la verdad.


  —Desarrolla tu respuesta.


  —Quiero saber por qué el nacer en una calle te predispone a acabar siendo un alunicero o un policía.


  —¿Y por qué quieres trabajar aquí?


  —Porque quiero aprender.


  —Aquí no quiero aprendices, quiero policías que se lo curren. Esto es homicidios, para aprender tienes una comisaría de distrito.


  —Porque quiero aprender de usted.


  —¿Cómo?


  La respuesta de Aitana atrajo de nuevo la atención de Samir.


  —Hace unos diez años usted salió en la prensa, por un asesinato rarísimo que resolvieron y que pusieron mucho en la tele y en los periódicos. Y por usted me hice policía: usted ha sido mi único ejemplo.


  Perteguer tragó saliva y ocultó su rubor sujetando su cabeza con su mano derecha.


  —¿Qué edad tienes?


  —Veinticuatro.


  —¿Y con catorce años veías reportajes de sucesos?


  —Sí.


  —¿Y por qué he de creerte?


  —Porque me sé de memoria los atestados de «El crimen de Dante» y el de «El caso de los Químicos». Y porque si no puedo trabajar con usted, mi vocación se acaba aquí.


  —¿Es un ultimátum, Aitana?


  —Es simplemente, la verdad.


  


  Y así desde ese día Aitana, Samir y Perteguer comenzaron a formar equipo junto con los policías Sánchez, Retama y Segovia —que se mantenían en el grupo desde antes de los tiempos de Callahan— bajo las órdenes de un comisario Benigno satisfecho de haber resuelto su problema de recursos humanos. Y por fin, tras semanas de mudanzas, reasignaciones y consulta de todo el papeleo acumulado, el teléfono de la mesa de Perteguer sonó dando una noticia que, siendo terrible, hizo esbozar media sonrisa al inspector. Porque por fin su grupo de homicidios, versión 2019, comenzaba a rodar.


  —¡Samir, Aitana, Retama! ¡Acaba de aparecer una cabeza enterrada en un parque del distrito de Tetuán! Científica va de camino.


  CAPÍTULO TRES


  Cuando Perteguer y su equipo llegaron a la escena del crimen el circo se había montado, y como buen circo que se precie, contaba con su propia carpa, instalada en el mismo lugar del hallazgo de la cabeza por la policía científica para preservar las pruebas que pudiesen quedar, puesto que había vuelto a llover de manera copiosa.


  A unos pocos metros de la tienda de campaña, los primeros policías uniformados que habían acudido a la llamada de la sala central habían dispuesto un perímetro por medio de cinta policial. Ese cordón mantenía alejados a paseantes de perros, curiosos, y algunos periodistas cobijados bajo paraguas estampados con los logotipos de los medios a los que pertenecían.


  En el interior de una ambulancia aguardaba todavía Rosa, con su crisis de ansiedad mitigada por unos convenientes relajantes y con Tomate a salvo en su casa gracias a una vecina. Samir y Aitana se acercaron en primer lugar a entrevistarse con ella mientras Perteguer se dirigió al interior de la carpa de la policía científica en compañía del policía Leandro Retama.


  —Buenos días, somos del grupo de homicidios… —Samir introdujo la cabeza por la puerta lateral haciendo que la testigo pegara un respingo sobre la camilla.


  —¡Dios santo! ¡No aparezca así!


  —¿Así cómo?


  —¡Como una maldita cabeza flotante, por el amor de Dios!


  —Disculpe, señora. —Samir corrió la puerta del vehículo y al fin su cuerpo apareció tras su cabeza—. ¿Podemos hablar con usted?


  Rosa respiró profundamente y asintió. Por la dilatación de sus pupilas y sus torpes movimientos, las drogas que le habían suministrado los sanitarios tras sufrir una crisis de ansiedad estaban haciendo su efecto.


  —Sí, pero por favor acabemos ya con esto y déjenme irme a mi casa.


  —Será cosa de un par de minutos —terció Aitana sacando una libreta del bolsillo trasero de sus pantalones vaqueros—, se lo prometo. ¿Cómo ha ocurrido todo?


  —Lo he contado ya cinco veces. —Rosa tragó saliva y cerró los ojos—. Estaba paseando a Tomate y el perro ha comenzado a escarbar debajo de un árbol, metiendo el hocico, y cuando he llegado he visto una bolsa. La he tocado con el pie, estaba dura. Tomate la ha desgarrado y ha aparecido… —Rosa apretó los párpados como si la luz de la ambulancia la molestase, pero en realidad estaba tratando de borrar la tétrica vividez de ese recuerdo—… y entonces ha aparecido esa cabeza. Con la boca y los ojos abiertos, como si se hubiera asustado al ver a mi perro.


  —¿Qué ha hecho entonces?


  —Correr. Correr a toda velocidad hasta la calle mientras gritaba que llamaran a la policía. A los pocos minutos ha aparecido un coche de los municipales y yo por poco me desmayo… y luego usted. —Señaló a Samir—. ¡Usted y su cabeza flotante!


  


  Perteguer alcanzó la carpa procurando no resbalarse con la hierba mojada en su ascenso por aquella pequeña loma. Desde el lugar donde se había instalado la carpa de apreciaba buena parte del barrio de La Ventilla, con sus casas bajas de dos y tres pisos rematados en torreones en sus esquinas.


  El vecindario había mejorado mucho con los años y las constantes reformas y servicios públicos que el ayuntamiento había traído por fin en una de las zonas más deprimidas del Madrid de los ochenta y principios de los noventa y que el mismo Pedro Almodóvar había descrito en el guion de su película Carne Trémula de esta manera: «El barrio de La Ventilla se halla situado sobre un grupo de colinas, cerca de Tetuán y Plaza de Castilla. Las cuestas recuerdan a San Francisco, pero si uno se fija en las fachadas aquello parece más bien una ciudad en plena guerra civil. El progreso desigual hasta la ferocidad ha bombardeado la zona reduciéndola a escombros».


  El inspector recordó que cuando él accedió al cuerpo, a ese barrio tenía que acudir semanalmente el grupo de homicidios, bien por ajustes de cuentas entre camellos de medio pelo, bien por sobredosis de yonkis, en una costumbre que reducía la esperanza de vida de los jóvenes del barrio en unas cuantas décadas con respecto al resto de sus paisanos empadronados en barrios más pacíficos o pacificados. Pero estos tiempos no eran aquellos y las casas lucían unas fachadas remozadas y coloridas que daban un aspecto pintoresco a la antaño peligrosa Vía Límite, y las visitas del grupo de homicidios, por tanto, se habían espaciado en el tiempo hasta convertirse en algo tan extraordinario que atraían hasta a la prensa.


  Dentro de la carpa dos policías embutidos en monos blancos estaban concluyendo su examen sobre el terreno. El inspector esperó a que ambos salieran de la zona segura.


  —Buenos días —un hombre de mediana edad, delgado y que solo dejaba ver de su piel el óvalo de la cara saludó con un gesto con su cabeza al recién llegado—, ¿homicidios?


  —Eso es, inspector jefe Perteguer. ¿Qué tenemos por aquí?


  —Supongo que ya se lo habrán comentado: hemos desenterrado una cabeza humana de varón, seccionada a la altura del atlas o del axis, o sea la primera o la segunda vértebra cervical. Para cerciorarnos tendremos que esperar al análisis del forense. Por lo poco que hemos podido ver, ya que la cabeza está sucia de tierra y de sangre, habría sido serrada con alguna herramienta no quirúrgica y por alguien no habituado a ello. Digamos que quien lo hizo dejó algunos… trasquilones para entendernos.


  —O sea que no ha sido muy profesional…


  —Según lo que entendamos por profesional, inspector. Pero parece que cortar cabezas y enterrarlas no es su fuerte.


  —¿Y el resto del cuerpo?


  —Hemos aumentado la extensión del cordón policial unos cuantos metros, pero con toda la lluvia que ha caído es imposible determinar qué tierra ha podido ser removida y cual no. Pero este parque es bastante grande, si piensa que el resto del cuerpo puede estar enterrado bajo alguno de estos pinos habrá que mover a mucha mucha gente…


  Perteguer había abierto su teléfono móvil y una imagen satélite del parque ocupaba su pantalla. En efecto era una extensión de terreno bastante grande, limitada por la ancha Avenida de Asturias, la serpenteante Sinesio Delgado y la Vía Límite, ocupada ahora casi en su totalidad por coches de policía.


  —Es enorme. ¿Contamos con algún tipo de georradar?


  El policía científico hizo una mueca antes de quitarse la capucha del mono blanco, dejando a la vista unos rizos de pelo negro parcialmente encanecidos.


  —No. Pero conozco a un tipo que conoce a un tipo… espero que nos la puedan prestar unos días. Entretanto nos serviremos de los perros busca cadáveres de los Guías Caninos, que están de camino, por si aparecieran más restos.


  —Intentaré que el ayuntamiento nos traiga unos cuantos jardineros para desbrozar un poco esto. —El inspector se volvió a su compañero—. Retama, habla con los municipales y pide que precinten todos los contenedores de basura que estén en las calles que rodean el parque. Vamos a tener que buscar también en ellos posibles restos humanos.


  —Eso está hecho, jefe.


  El policía, veterano y curtido, se llevó la mano a una sien despoblada de cabello y trotó camino abajo en busca de la Policía Municipal.


  —¿Jardineros? ¿Va a poner a jardineros a buscar un cadáver?


  —No se me ocurre nadie mejor en este lugar…


  Aitana y Samir aparecieron por el camino. La lluvia había vuelto a aparecer tímidamente y ambos llevaban puestas las capuchas de sus abrigos y sobre ellos el chaleco reflectante de la Policía Nacional.


  —¿Qué os ha comentado la testigo, chicos?


  —Lo que ya sabíamos: que el perro encontró la cabeza y poco más.


  —¿Alguna reseña, polígrafo?


  Aitana torció el gesto. Cuando todo el equipo del grupo de homicidios había quedado formado y comenzaron a conocerse más en profundidad, descubrieron que el doctorado de Aitana estaba dedicado al estudio de la mentira en el interrogatorio policial. Desde ese momento, para su pesar, empezó a ser conocida como el Polígrafo o la Detectora de mentiras.


  —Está obviamente en shock, muy medicada. Creo que sería incapaz de mentir, aunque se lo propusiera. Pero también creo que ha contado tantas veces hoy la historia de cómo encontró la cabeza que cada ocasión en la que la cuenta añade una capa más de barniz.


  —¿Por qué dices eso? —Samir había estado estudiando psicología durante un par de cursos y le seguía llamando la atención ese tipo de detalles que una cabeza entrenada como la de Aitana podían detectar pero que al resto de los mortales se les escaparían.


  —Cierra los ojos y lanza un discurso, no conversa o se deja interrumpir o guiar por preguntas. Igual que harías tú en el colegio al recitar una poesía obligada a memorizar.


  —¿Y quién la ha obligado a memorizar?


  —Su cerebro le obliga a repetir una y otra vez toda esa historia para evitar recordar ese momento tan traumático. Así, cuando cierra los ojos no ve una cabeza en el barro, sino solo palabras que hay que pronunciar. No me extrañaría que cuando le toque declarar ante el juez diga exactamente lo mismo.


  —En conclusión —inquirió Perteguer—, ¿dice la verdad?


  —Sí, dice la verdad. Pero ya no podremos hacer que recuerde algo que se le haya pasado por alto en un primer momento. Podría haberse cruzado con un tipo que llevara un hacha al hombro dos minutos antes que ahora lo tendría bloqueado totalmente. Esa es mi opinión.


  El policía científico asintió sorprendido mientras se quitaba los guantes de látex con sumo cuidado.


  —Salen bien preparados de Ávila las nuevas generaciones. Inspector, nosotros nos retiramos. Aquí tiene una lista preliminar con las cosas que han aparecido alrededor del árbol: es básicamente basura. Entre hoy y mañana tendremos un informe algo más completo. Para análisis de muestras tendrán que espera un poco más. Creo que el juez está de camino, y que podrán llevar esta mañana la cabeza al forense. Confío que con su estudio y el nuestro avancemos un poco en este puzzle.


  Puzzle. El cabrón del científico había hecho un chiste de humor negro sin quererlo. O queriendo. Pero acertado totalmente. Extrajo un papel medio mojado del bolsillo delantero de su mono en el que habían garabateado con letra difícilmente legible —son parientes de los médicos— la lista de objetos que habían recuperado de la escena del crimen, correctamente etiquetadas, fotografiadas y embolsadas para un posterior estudio si se terciaba. Se lo tendió a Perteguer y este lo leyó con atención.


  —Una lata de refresco, una llave de aluminio, un paquete de tabaco vacío y arrugado, un trozo de suela de una zapatilla, puede que de la marca Adidas, un envoltorio de risketos y una cinta de casete…


  —Espera que eso se me olvidaba —indicó el científico—; no sé si tendrá que ver, pero esa tiene guasa. ¡Martín! ¡Trae la bolsa con la cinta de casete!


  —¿Una cinta de casete? —Samir miró con sorpresa a Perteguer—. ¿En el año 2019?


  El segundo científico, todavía enmascarado, sacó su brazo por la abertura de la tienda de campaña sosteniendo una bolsa de plástico transparente con el logotipo de la Policía Nacional y el número tres estampado en su lateral. Perteguer la sostuvo en sus manos contemplando su interior con un gesto de incredulidad. La casete era de plástico blanco con un logotipo de un Indalo en su lateral izquierdo, y escrito sobre las ruedas de sus carretes.


  —¿Una cinta de El Puma?


  —¿Una cinta de un puma? —Aitana contemplaba la cinta embolsada que sostenía Perteguer como si viera por primera vez una tecnología marciana—. ¿Traducción para las nacidas en 1995?


  —Son canciones de El Puma —explicó Samir—, el de Pavo Real…


  —Canciones del puma y el pavo real… —repitió una desconcertada Aitana sin dejar de mirar la casete—. ¿Para niños? ¿Como las del cocodrilo y el orangután?


  Ahora fue Perteguer quien miró a la policía como si esta hablara lenguaje alienígena.


  —¿Cómo que el cocodrilo y el orangután?


  —Sí… la canción del cocodrilo y el orangután, las dos pequeñas serpientes y el águila real…


  —… El topo, el gato, el elefante, no falta ninguno —concluyó Samir melódicamente—, tan solo no se ve a los dos micos…


  —Unicornios —corrigió Aitana al instante.


  —¿Unicornios? —se extrañó Samir.


  —¿Podemos seguir? —zanjó Perteguer.


  —Sí, jefe —concedieron ambos policías al unísono ante la cara de circunstancias del policía científico.


  —Es «unicornios» —añadió por lo bajini Aitana.


  —José Luis Rodríguez, más conocido como El Puma, es un cantante venezolano muy famoso, sobre todo por su rivalidad con Julio Iglesias, al que espero que sí conozcas…


  —A Julio por supuesto, jefe. Un ídolo de mi madre.


  —… Y por la canción Pavo Real —finalizó Perteguer.


  —Pues en esa cinta, inspector, tienes un tema mucho más apropiado para la ocasión: caraA, segunda canción.


  Los ojos de Perteguer buscaron con curiosidad a qué se refería su interlocutor y cuando lo encontraron tuvieron que pestañear dos veces para vencer a la sorpresa. El título de la canción era Voy a perder la cabeza por tu amor.


  —Es irónico, ¿verdad? —El miembro de la policía científica palmeó el hombro derecho de Perteguer con su mano desenguantada—. Es como si alguien lo hubiera dejado ahí adrede.


  CAPÍTULO CUATRO


  De los despachos del Grupo de Homicidios de la Brigada Provincial de la Policía Nacional manaba como un río la melosa voz de José Luis Rodríguez y se derramaba por los pasillos, inundándola de un romanticismo ya trasnochado que caía como cataratas por las escaleras a las plantas inferiores. A la puerta del despacho de Perteguer ya habían acudido distintos responsables de otros grupos rogando que bajaran el volumen con resultado negativo.


  —Tenemos que escuchar esta cinta entera otra vez —se excusaba el inspector de homicidios—, podría ser la clave de un asesinato.


  —¿Podéis al menos poneros unos auriculares? —El rostro del inspector Aurelio de Personal, pese a ser una persona contenida, delataba cierto hartazgo—. Es que mira que me gusta El Puma pero así no se puede trabajar…


  —Lo siento, Aurelio —se excusó Perteguer—. El único reproductor de casete que hemos encontrado en todo el edificio no tiene salida de auriculares.


  —¿Y no podéis escucharlo en Youtube en el móvil?


  —La clave no son las canciones, es saber si la cinta de casete está manipulada.


  —Déjalos, Aurelio, hoy en homicidios no se ha tomado ninguno la medicación —finalizó el subinspector Menéndez, del grupo de Secuestros y vecinos de despacho de Homicidios, dando un sonoro portazo mientras sonaban las primeras notas de la canción Quisiera saber por qué por tercera vez en aquella mañana.


  Todos los miembros del grupo estaban sentados en sus mesas en torno al radiocasete, como si este fuera un tótem de la tribu, y el resto de trabajadores de la jefatura, que todavía no conocían demasiado a Perteguer y a su equipo, no estaban acostumbrados a unos métodos tan poco ortodoxos y que en nada recordaban a las estrictas y protocolarias maneras del grupo cuando estaba bajo las órdenes del comisario Martínez Callahan.


  Realmente el único que conocía en algo a Perteguer era el oficial Samir, de los años que habían compartido en el Grupo de Policía Judicial de la comisaría de distrito de Cervantes. Y en un modo más idílico, Aitana Sotomayor, que había memorizado desde su adolescencia los casos más mediáticos del inspector, disfrutaba el proceder más alternativo del que consideraba su mentor.


  Pero los veteranos del grupo, los policías Sánchez, Retama y Segovia, que ya peinaban trienios y acumulaban canas suficientes, miraban con cierto recelo a su nuevo inspector jefe y esperaban que el comisario Arsenio Benigno de la Cruz lo metiera en cierto modo en cintura. Por eso cuando Arsenio apareció en la puerta del despacho los tres se miraron con alivio e intercambiando una discreta mirada cómplice.


  —¡Menudo ritmo tenemos hoy aquí! ¡Qué buena idea poner música!


  La mirada que intercambiaban Segovia, Sánchez y Retama pasó de la satisfacción a la decepción en décimas de segundo.


  —Hola, jefe. Es una posible prueba del caso de la cabeza.


  —Por una cabeza de un noble potrillo que justo en la raya afloja al llegar…, —tarareó alegre el comisario.


  —… Y que al regresar parece decir: no olvides hermano, vos sabés, no hay que jugar…


  —¿Te gusta el tango, Perteguer?


  —Me gusta.


  —¿Sabes cantarlo?


  —Yo no canto demasiado bien, jefe. Pero mi chica es cantante, si un día nos juntamos, pídala que le cante El día que me quieras, que lo borda.


  —¿Es argentina?


  —Es cubana. Pero lo sigue bordando igual.


  Arsenio Benigno concedió una inclinación de cabeza mientras se encogía de hombros y cruzó la sala en dirección a su despacho.


  —¿Cómo va el caso ese?


  —No tenemos nada. Solo esta cinta que los de la científica encontraron junto a la cabeza y que parece que no tiene ninguna alteración o que nadie ha grabado nada encima…


  —Sí, al menos en las tres veces que la hemos escuchado —matizó Segovia con indisimulada amargura—. Si me disculpan, bajo al bar a tomar algo que me va a dar una bajada de azúcar.


  —Voy contigo, Segovia. Que me tengo que tomar una pastilla —añadió Sánchez.


  Retama se movió inquieto en su silla mirando a sus dos compañeros hasta que Perteguer le dedicó un gesto con la cabeza; entonces se levantó como una exhalación y abandonó la sala detrás de sus compañeros mientras el inspector proseguía con la explicación.


  —El caso es que la cinta estaba en relativo buen estado, siendo como es del año 1982, como para haber estado abandonada a la intemperie con todas las lluvias que ha habido.


  —Parece que funciona bastante bien, ¿no?


  —Si le pregunta a José Antonio o a Aurelio le dirá que funciona demasiado bien. El caso es que la cabeza podría llevar enterrada, según un informe preliminar del forense, entre tres y cinco días. En esos días ha estado lloviendo bastante, pero la cinta magnética podría haber aguantado.


  —¿Podría haber sido abandonada allí con anterioridad? —preguntó el comisario.


  —Pudiera, pero quizá estaría en peor estado. El caso es que estamos trabajando con la hipótesis de que la persona que enterró la cabeza pudiese haber dejado este casete como parte de algún tipo de ritual.


  —¿Ritual?


  —Aitana, si le puedes explicar lo que me has dicho a mí de camino a jefatura.


  Aitana enrojeció levemente y se puso de pie como accionada por un resorte. Sin mover apenas un músculo de cuello para abajo comenzó su explicación con su habitual claridad.


  —A sus órdenes, señor comisario. Trabajamos con la teoría de Brent Turvey de la firma, según la cual, la persona autora del enterramiento de la cabeza podría haber dejado esa cinta de música como una conducta de firma de su crimen. Por otro lado, el conservar la cabeza y posteriormente enterrarla puede deberse a una doble circunstancia que definiría la relación entre el autor de la muerte y su víctima: o bien adoración o bien odio, representando en ambos casos la cabeza seccionada un trofeo del crimen. Esto es muy habitual en muertes de enemigos en el ámbito militar, en los que se apropia uno de la cabeza del derrotado para demostrar su eliminación. Sin embargo, desde mi punto de vista, podríamos descartar el odio puesto que a diferencia de los ejemplos que he puesto, la cabeza no ha sufrido aparentemente ninguna vejación o maltrato anterior o posterior a la muerte de la víctima, por lo que me inclino a pensar que la víctima es una persona si no querida, al menos respetada por el autor del crimen.


  —¿Una persona querida? —Arsenio estaba bastante sorprendido con las afirmaciones de la benjamina del equipo—. ¿Y si tanto lo quería cómo es que lo decapita y entierra una cabeza en un parque?


  —Precisamente el enterramiento de miembros amputados es una evidente señal de respeto. El resto del cuerpo puede que no haya sufrido la misma suerte, pero al menos su cabeza ha querido que fuera enterrada con más o menos ritualismo.


  —¿Ritualismo es meterlo en una bolsa de basura?


  —Bueno, señor comisario —la postura firme de Aitana comenzó a ceder algo de rigidez, no así su voz—, nadie tiene a mano un contenedor de cabezas en casa. Pero si la persona que hizo esto no le importara esa cabeza la hubiera tirado a un contenedor o a una alcantarilla a que la devoraran las ratas.


  Todos miraron a la policía con cierto gesto de desagrado al imaginar la escena que acababa de sugerir.


  —En ese caso, mejor hubiera sido al contenedor marrón de restos orgánicos —bromeó Samir—. Lo mismo se lio con los colores y tiró por el camino del medio.


  —Y para finalizar, yo creo que no estaba en los planes de esta persona el que la cabeza se encontrara tan pronto.


  —¿Y por qué no la enterró mejor?


  —Falta de experiencia, nervios, posibles testigos…


  —Muchas gracias, Aitana —Perteguer retomó el mando de la conversación mientras la policía volvía a ocupar su asiento—. Las reflexiones de la compañera son muy elaboradas, pero estamos trabajando con todas las hipótesis. También por supuesto con la posibilidad de que la cinta de música de El Puma estuviese allí de manera casual, aunque lo que nos hace relacionar esa cinta con el crimen es precisamente la canción Voy a perder la cabeza por tu amor que justamente está sonando ahora, señor comisario.


  —¡Ah! Sí, sí me suena esta canción. —El comisario tarareó el estribillo mientras sus pies se deslizaban rítmicamente por el gastado suelo de gres del despacho—. ¡Qué caso tan divertido para comenzar la andadura de este grupo! Bueno, Perteguer, la experiencia me ha enseñado que casualidad y crimen raras veces van de la mano, de modo que exploremos todas las vías. ¿Sabemos algo de la identidad de la víctima?


  —Por ahora nada más que se trata de un varón adulto, de entre cuarenta y sesenta años por su dentadura, y de raza blanca. Hemos pedido datos al Centro Nacional de Desaparecidos para filtrar denuncias de desaparición de personas que cumplan ese perfil y estamos a la espera de su respuesta y del informe completo de científica y del forense.


  —Perfecto. Mantenme informado, Perteguer.


  El comisario Arsenio Benigno de la Cruz se metió en su despacho, pero antes de cerrar la puerta giró sobre sus talones y mostró a los presentes un paquete plastificado que llevaba en el bolsillo de su gabardina.


  —Se me olvidaba. ¿Alguien quiere unas palomitas de microondas?


  CAPÍTULO CINCO


  El teléfono sonó con su desagradable tono sobre la mesa del oficial de policía Samir, que lo descolgó con más interés de que cesara el molesto ruido que de escuchar al interlocutor que lo aguardaba al otro lado de la línea.


  —Grupo de homicidios.


  —¿Samir? Soy Arantxa de Desaparecidos. Te mando un listado con todas las denuncias que cumplen las características que nos habéis pedido.


  —Muchas gracias, Arantxa. ¿Qué rango de fechas nos habéis dado?


  —Lo que nos habéis dicho, un mes contando desde hoy mismo.


  —Perfecto, con lo que sea, os respondemos.


  Samir se puso a repasar el listado comparando las fotografías aportadas en las denuncias de desaparición con las de la base de datos del Documento Nacional de Identidad y la imagen frontal y bastante tétrica de la cabeza decapitada que les había facilitado el Instituto Anatómico Forense de Madrid. Una a una las caras se enfrentaban como en el juego del Quién es quién hasta que el oficial se detuvo en una de ellas.


  —Bingo. ¡Perteguer!


  El inspector jefe acudió raudo a la llamada del oficial.


  —¿Qué has encontrado?


  —Creo que tengo a nuestra víctima, Perteguer: Julio Estebaranz Villanueva, nacido en 1967… tendría ahora mismo cincuenta y dos años. Lleva desaparecido cinco días. —Las manos de Samir se movían a eléctricamente entre el teclado y el ratón del ordenador abriendo y cerrando a toda velocidad distintas ventanas y pantallas de varias bases de datos policiales. En tres clics llegó por fin a la denuncia de desaparición de Julio Estebaranz en la aplicación de la Policía Nacional—. La denuncia la pusieron en la comisaría de La Remonta, en Tetuán, y el denunciante es un tal Ernesto Tambre… que dice ser, compañero de trabajo.


  —¿Dónde trabaja?


  —Déjame ver, que lo pone por aquí. —Los dedos de Samir recorrían la pantalla frenéticamente—. ¡Aquí está! Son profesores en el Instituto Fortuna.


  —¿De qué me suena ese instituto? —Perteguer tecleó en la pantalla de su teléfono móvil el nombre que acababa de escuchar—. ¡Ya sé de qué! Ese instituto está en la Vía Límite. A menos de doscientos metros en línea recta del lugar donde estaba enterrada la cabeza de la víctima.


  —Parece que sí vas a ser Julio Estebaranz, amigo. —Samir tomó una captura de pantalla englobando la denuncia, la fotografía del DNI del desaparecido y la imagen de la cabeza decapitada—. Lo siento mucho.


  —Hay que llamar a ese tal Ernesto Tambre para darle la noticia y tomar su declaración. ¿Le consta algún familiar, dice algo la denuncia?


  —Nada. Solamente que debía haberse presentado a trabajar el lunes después del fin de semana y no lo hizo. Le escribieron y no daba señales de vida, así que preocupados, pusieron la denuncia al día siguiente.


  —¿Habla de alguna medicación, algún riesgo que existiera o alguna disputa?


  —Nada de nada. Tendremos que hablar con él.


  —Cítalo para que venga cuanto antes. Yo voy a llamar a policía científica a ver si han encontrado algo nuevo.


  —A la orden.


  


  Perteguer recogió la denuncia de la impresora y comenzó a leerla despacio, masticando cada palabra. Tras la descripción física del desaparecido —ciento ochenta centímetros, pelo castaño, nariz ancha, mandíbula prominente, frente ancha, ojos marrones, complexión delgada, tatuajes no enfermedades no, incapacitado no—, constaba la breve explicación de los hechos que el tal Ernesto Tambre había hecho en la denuncia.


  A menudo tal y como se recogiera la primera declaración se podía establecer nada más leerla si concurrían circunstancias que rodearan la desaparición, tales como discusiones, problemas económicos, posibles enemigos. En este caso, y al ser un compañero de trabajo el denunciante, la información que se tenía sobre el desaparecido eran muy pocas.


  El siguiente paso en el procedimiento era rastrear en las bases de datos de la Policía Nacional los datos de la persona desaparecida y del denunciante —nunca se sabía y a veces había sorpresas—. En el caso de Ernesto Tambre había poca chicha: se trataba de una persona aparentemente muy descuidada o despistada que había perdido su documentación varias veces y le habían sustraído su teléfono móvil al descuido otras tantas. Vivía también en el barrio de La Ventilla, a unos pocos centenares de metros del Instituto La Fortuna donde trabajaba, a juzgar de lo que constaba en otra denuncia, como director y jefe de estudios. Existían tres denuncias por daños vandálicos en el patio del colegio en los años 2014, 2015 y 2017. Nada grave más allá de pintadas y grafitis en las paredes, un aro de una canasta arrancado y una papelera de plástico quemada.


  Perteguer abrió la aplicación de mapas y comprobó con cierta sorpresa que el patio del instituto estaba no solo colindante sino más bien dentro del propio parque, rodeado de altos pinos. Con el puntero del ratón señaló en el mapa el lugar donde había aparecido la cabeza y trazó una línea recta hasta el centro del patio del instituto, obteniendo una distancia de ciento ochenta y siete metros con sesenta y cuatro centímetros. Ese mismo punto, que casi estaba en el mismo centro del parque, distaba ochenta metros y treinta y tres centímetros de la acera de la Vía Límite y cuarenta y dos metros treinta y dos centímetros de la salida más cercana a Sinesio Delgado. Pero también estaba a trescientos cuarenta y seis metros de distancia de una comisaría de la Policía Municipal de Madrid.


  Perteguer revisó en su teléfono móvil las fotografías que había tomado desde el escenario del crimen y comprobó en el mapa que los edificios más cercanos eran las viviendas de dos plantas de la Vía Límite, pero estas quedaban ocultas por las frondosas ramas de los pinos. A su espalda, sin embargo, desde la acera contraria de Sinesio Delgado se alzaba el Hospital CarlosIII famoso por ser el que tuvo en su interior a los únicos pacientes contagiados de Ébola de toda España unos años atrás.


  Desde las ventanas de los tres últimos pisos del hospital se podía ver sin problemas el punto donde estaba enterrada la cabeza ya que no quedaba tan al resguardo de los pinos.


  De modo que el lugar elegido para el «enterramiento ritual del trofeo» —había dicho Aitana— no podía ser casual. Era el lugar más protegido del parque, pero aun así se encontraba demasiado expuesto por su cercanía al hospital e incluso a la comisaría de policía situada al otro lado del instituto.


  Porque Perteguer tenía claro que la intención de la persona que inhumó la testa de Julio Estebaranz, de cincuenta y dos años recién cumplidos, era que la misma estuviese cerca del centro educativo. Concretamente a ciento ochenta y siete metros con sesenta y cuatro centímetros más o menos.


  


  El inspector imprimió en tamaño DIN A3 el plano con las distancias marcadas y lo clavó con chinchetas en el tablón de corcho de su despacho sobre unas directivas e instrucciones añejas y amarillentas. A su lado, pinchó la fotografía del Documento Nacional de Identidad de la víctima y bajo ella la instantánea de la cabeza decapitada. Después, rebuscó en un cajón de su mesa algún rotulador que pintara y comenzó a anotar datos en la pizarra blanca que tenía junto a la ventana: primero los datos de identidad completos de Julio Estebaranz, a su lado el número de atestado policial donde se había denunciado su desaparición junto con los datos de Ernesto Tambre, director del Instituto La Fortuna.


  Acto seguido se sentó de nuevo en su escritorio y tecleó en su ordenador.


  Julio Estebaranz era dueño de un vehículo Seat Ibiza de 2004, motor turbodiésel y de color gris, el cual había sido también vandalizado en un par de ocasiones, mediante rayaduras en su capó con las palabras «puto» y «cerdo». En sus denuncias, de 2018 y 2015, decía desconocer a los autores de los hechos, e igualmente le costaba imaginar si alguna persona podía tener algo en su contra.


  No había más datos sobre él en la base de datos: ni una triste multa.


  Perteguer imprimió ambas denuncias y las colgó junto a la fotografía del DNI mientras mandaba un mensaje por el grupo de WhatsApp de homicidios. Retama y Segovia, que andaban haciendo gestiones fuera de la jefatura, deberían dedicar la mañana en encontrar el vehículo de Estebaranz, empezando por las cercanías de su domicilio sito en la calle de Las Magnolias. También en el distrito de Tetuán, también en el barrio de La Ventilla. Y según la aplicación de mapas, a cuatrocientos ochenta y siete metros, sesenta centímetros del lugar donde enterraron su cabeza. Todo parecía transcurrir en un radio de menos de medio kilómetro.


  El inspector mandó la dirección de la vivienda y la marca y modelo del vehículo, matrícula y color por la aplicación de mensajería y procedió a marcar con el rotulador el domicilio de la víctima. «Tocad el timbre y esperar a que alguien responda. Si lo hace, la identificáis y esperáis a que yo llegue, pero no comuniquéis nada. Si encontráis el coche, llamadme de inmediato para que enviemos a Policía Científica». En las pocas horas que habían transcurrido desde que recibieran la llamada en el despacho ya habían puesto nombre y apellidos a la víctima, profesión, domicilio, vehículo…


  Samir tocó en la puerta del despacho con los nudillos.


  —Ernesto Tambre está aquí abajo.


  —¿Tan pronto?


  —Dice que lleva toda la semana pendiente del teléfono y yendo a la comisaría de Tetuán.


  —¿Le has dicho algo?


  —No, jefe. No sabe nada.


  —Que pase a mi despacho. Y busca a Aitana; quiero que esté presente en la toma de declaración.


  


  Diez minutos después hacía aparición Ernesto Tambre. Se trataba de un hombre de unos cincuenta años, delgado, de piel morena y pelo negro y rizado, con un evidente aire de profesor de instituto que resaltaba sus gafas redondas y las manchas de polvo de tiza en la puntera de sus zapatos. El tipo conservaba cierto atractivo, y en efecto daba la impresión de ser algo despistado y descuidado, pero a la vez sus ojos parecían estar analizando cada objeto y rincón del despacho de Rafael Perteguer. Esos ojos se fijaron más de dos y tres veces en Aitana Sotomayor, que aguardaba pegada a la pared, un paso por detrás de la silla del inspector.


  —Disculpe. ¿Usted ha estudiado conmigo? Quiero decir, ¿la he tenido de alumna?


  —No me suena, señor. ¿Dónde ha dado clase usted?


  —En el instituto La Fortuna, en el colegio de los Agustinos, en el colegio de San Esteban en Getafe…


  —Me temo que no, señor. Yo siempre he estudiado en el mismo sitio.


  —¿Dónde?


  Aitana esbozó una gélida sonrisa y se cruzó de brazos instintivamente.


  —En ninguno de esos tres centros, señor.


  —Me habré confundido con otra alumna. También tenía cara de lista…


  Ernesto Tambre encajó bien el directo y mantuvo su gesto despistado hasta que tomó asiento en la silla. Ahora había centrado su curiosa atención en el mapa del parque que Perteguer tenía clavado en la pared. El inspector había tenido la precaución de retirar las fotografías de la víctima.


  —Ese es el mapa del parque donde está nuestro instituto.


  —Eso es, señor Tambre.


  Ernesto Tambre captó el tono sombrío en la respuesta de Perteguer y de inmediato su gesto se volvió preocupado.


  —¿Tiene que ver con la desaparición de Julio? ¿Le ha ocurrido algo?


  —A falta de confirmarlo, lamento decirle que creemos que Julio Estebaranz podría haber fallecido, señor Tambre. Lo siento mucho.


  —¿A falta de confirmarlo? —Tambre se movió nervioso en la silla y su voz aguda se apagó en medio de un ataque de tos—. Pero ¿qué ha pasado?


  —Hemos encontrado unos restos humanos que se corresponden con los de Julio Estebaranz. Estamos a la espera de que nos llegue el resultado de las pruebas de ADN para compararlas con algún objeto personal de Julio. Por ello en primer lugar necesitamos saber si Julio tiene algún familiar.


  —Pero por el amor de Dios, ¿cómo es eso posible? —Los ojos de ratón de Ernesto Tambre se habían humedecido y su voz se quebraba un poco más a cada pregunta. Prevenido, Samir le tendió una caja de pañuelos y una botella de agua—. ¿Pero y cómo es esto seguro?


  —No lo es todavía, señor. Pero necesitamos su colaboración para confirmarlo.


  —¿Y las huellas dactilares? ¿No las tienen ustedes?


  Samir y Aitana cruzaron una mirada que no pasó inadvertida a Ernesto Tambre.


  —¿No las tienen?


  —No podemos comprobar sus huellas dactilares. Todavía.


  —Escuche, yo soy licenciado en Química, soy el profesor de Ciencias Naturales, Física, Química y Geología del instituto y algo de laboratorio entiendo. Quizá si humedecen los dedos del… —Otro ataque de tos interrumpió su discurso—. ¡Oh, Dios mío! Lo siento. Si humedecen los dedos quizá las huellas…


  —No tenemos dedos, señor Tambre. Son otras partes del cuerpo.


  El rostro de Ernesto Tambre mutó una vez más. De la sorpresa pasó al susto y del susto al terror.


  —¿Cómo que otras partes del cuerpo?


  —Señor Tambre, es difícil de explicar ahora mismo, y entendemos su estado de shock, pero necesitamos que nos ayude. Tómese su tiempo, relájese, pero como denunciante tiene que aportarnos cuanta información pueda sobre Julio Estebaranz. Lo primero es que nos diga si tiene, o tenía, algún familiar. Necesitamos hablar con sus familiares y en tal caso pedirles una prueba de ADN para compararla con los restos. O una placa dental de algún dentista.


  —¿Placa dental? ¿Entonces es su cabeza? —El aire comenzaba a faltar al profesor—. Pero ¿dónde ha aparecido?


  —A unos metros del instituto, señor.


  —¡Pero eso es imposible!


  Tambre al fin, estalló como una granada, salpicando de pena y de rabia a todos los presentes en el despacho. Perteguer quedó en silencio y agradeció enormemente ver la cabeza del policía Sánchez al otro lado de la cristalera llamando su atención. La peor parte de ser un policía de homicidios siempre era comunicar una muerte. La peor parte de ser cualquier poli en realidad.


  —Señor Tambre, descanse unos segundos y tome aire.


  —No, no. Julio no tiene familiares, al menos directos, que sepamos. Era huérfano y no tenía hermanos. Necesito… Necesito asimilar esto y tranquilizarme antes de seguir. ¿Puedo llamar por teléfono?


  —Por supuesto. Pero le pido que sea discreto, si es en relación a Julio Estebaranz.


  —Sí, por supuesto.


  Ernesto Tambre salió del despacho de homicidios tremendamente afectado y Perteguer se reunió en el mismo pasillo con Jacinto Sánchez.


  —Cuéntame, Sánchez.


  —Ha llamado Retama. Han encontrado el coche, a pocos metros del portal de la vivienda. Perfectamente cerrado y estacionado y sin síntomas alguno de robo.


  —¿Y la casa de la víctima?


  —Perfectamente cerrada, puerta y ventanas. Hemos preguntado a los vecinos y no ven al tal Estebaranz desde hace una semana más o menos. Su vecino de rellano dice que pasaron por allí a preguntar unos compañeros de trabajo. Al parecer trabaja en un instituto del barrio.


  —De acuerdo. Diles a Retama y Segovia que se queden custodiando el domicilio de la víctima. Yo voy a pedir una orden de entrada y registro al juez de guardia. En cuanto la tengamos intentaremos entrar de algún modo que no sea demasiado aparatoso.


  —Tenemos un ariete en el armario del fondo, jefe.


  —Algo quizá menos aparatoso…


  Una nube de decepción cruzó la mirada de Jacinto Sánchez.


  —Como quiera. Voy a llamar a Retama.


  


  Perteguer esperó en el pasillo a que Ernesto Tambre concluyera su llamada y le acompañó de nuevo al despacho. Al profesor le temblaban las manos y su piel había palidecido.


  —¿Se encuentra bien?


  —No. Pero quiero acabar con esto. He llamado a mi mujer, ella trabaja también en el instituto. He dicho que no me esperen para la última clase y que mande a los chavales a casa.


  —¿Le ha dicho lo de Julio?


  —No. Prefiero hacerlo en casa, ella es muy impresionable. Ahora, si podemos terminar con esto cuanto antes, por favor.


  —Sí, por supuesto.


  El inspector y el profesor tomaron asiento de nuevo en sus puestos ante la atenta mirada de Aitana, situada tras un teclado de ordenador y Samir, que había colocado varias botellas de agua sobre la mesa. Perteguer abrió fuego.


  —Entonces nos ha dicho hace un momento que Julio no tiene familia directa.


  —No que sepamos. —Tambre abrió una segunda botella de agua y la medió de un solo trago—. Y creo que toda su vida ha vivido en Madrid y no hay familiares en otras comunidades.


  —Hace mucho que se conocían.


  —Mucho mucho. —El profesor asintió ostensiblemente—. Coincidimos como compañeros de trabajo en un colegio de Getafe hace casi treinta años, en 1991 cuando empezamos a dar clases sueltas como profesores sustitutos. Desde entonces teníamos un proyecto en mente: crear un colegio a modo de cooperativa y finalmente pudimos llevarlo a cabo en el curso de 1993, cuando montamos la cooperativa La Fortuna. Habíamos visto un terreno en el barrio de La Fortuna y cuando íbamos a pedir el préstamo nos enteramos que una congregación religiosa iba a abandonar un colegio entero aquí en La Ventilla. De modo que nos movimos rápido y les compramos el colegio, el que luego renombraríamos como Instituto de La Fortuna porque así se llamaba nuestra cooperativa. El colegio anterior se debía llamar San José o Santo Tomás, no recuerdo.


  —Creía que el instituto de la Vía Límite es público.


  —Funciona como tal. La Ventilla en los años noventa no era el sitio más apropiado para montar un colegio privado. El barrio de La Fortuna tampoco, así que habíamos ideado un sistema mixto algo más rentable para Educación que un modelo concertado: funcionaríamos como un colegio e instituto público pero la gestión la llevaría íntegramente nuestra cooperativa. Ahora se hace mucho con las guarderías; en aquel momento fuimos casi unos pioneros. Y como éramos una cooperativa laica y no queríamos meternos en disputas con el currículum académico lo cierto es que nos dieron bastantes facilidades. Y en ese mismo curso estábamos funcionando.


  —¿Cuántos profesores forman la cooperativa?


  —Somos seis maestros. Bueno… éramos seis, ahora somos cinco, supongo —se corrigió—. Julio como profesor de música y plástica, mi mujer Mirta Montero es profesora de lengua española y literatura, Rubén Bódalo es profesor de educación física y de tecnología, Laura Menayo es maestra de matemáticas y Claudio Sabarro es profesor de Filosofía.


  —¿Y usted de Ciencias Naturales?


  —También soy el director y el jefe de estudios.


  —¿Tienen más profesores en plantilla?


  —Sí, por supuesto, tenemos casi una decena más. Pero solo nosotros somos la cooperativa y por tanto la junta directiva del centro. Al principio empezamos Julio y yo, con mi mujer Mirta, después se fueron sumando amigos de uno y de otro hasta llegar a los seis.


  —¿Y cómo era la relación de Julio con sus compañeros?


  —Excelente —respondió Ernesto Tambre de inmediato todavía embargado por la emoción—. Julio era una persona extrovertida, un artista, como se dice ahora «un crack». Sacaba la guitarra en cualquier ocasión para cantar, hacía caricaturas de todo el mundo, siempre entre chistes, siempre contento. Un excelente compañero.


  —¿Y como maestro? ¿Qué relación tenía con sus alumnos?


  —Era el preferido de los alumnos curso tras curso. Para algunos la música y las artes plásticas eran las «marías» de cada curso, pero con él todo era distinto. Los chavales de veras se esforzaban en sus asignaturas y conseguían equilibrar hasta el expediente académico de los alumnos más brutos. ¿Cuántas veces habrá impedido que mandáramos a un alumno a repetir curso enseñándonos sus exámenes de música? Con Julio la asignatura de música no era solo aprender pentagramas, corcheas y tocar la flauta con pitidos insoportables. Con Julio en las aulas se hablaba de Elvis Presley, de Queen, hasta de Héroes del Silencio. Se analizaban letras de canciones como Another brick in the wall de Pink Floyd y sus significados y su contexto. Los chavales disfrutaban en cada clase. Hasta se llevaba de conciertos a los de los últimos cursos.


  —¿Y Mozart y Chopin?


  —Por supuesto que también estudiaban música clásica, y hasta motetes renacentistas. Pero los chavales se iban prendados del rock.


  —Entiendo. Julio denunció hasta en dos ocasiones que le habían rayado el coche con insultos. ¿Pudiera haber sido algún alumno?


  —Imposible —zanjó rotundo Ernesto Tambre—. Como les digo, Julio es el favorito de los chavales año tras año. Ignoraba que le hubieran arañado el coche. No le daría demasiada importancia si no nos lo comentó, después de todo.


  Samir tomó el relevo en la declaración, después de revisar unas anotaciones en un cuaderno, carraspeó para atraer la atención del director de instituto.


  —¿Y cómo se comportó Julio en la última semana en la que se vieron? ¿Notó usted o alguno de sus compañeros algo raro o inusual?


  —No —Tambre se esforzó en hacer memoria—. Nada raro. Una semana normal de curso. Lo extraño fue cuando no se presentó el lunes y todos nos temimos que pudiera haber sufrido un accidente.


  —¿Por qué?


  —¿Cómo que por qué?


  —¿Por qué temieron que pudiera haber sufrido un accidente?


  —Bueno, si no se presenta al trabajo y no da señales de vida, ninguno está exento de tener un accidente y ya tenemos una edad… No lo sé, el caso es que nos preocupamos.


  —¿Sabe si quedó con alguien ese fin de semana? ¿Algún viaje o algún evento?


  —No. Y es raro porque no vino con nosotros a Cota Cero.


  —¿Qué es Cota Cero?


  —Oh, perdón. Es nuestro club de senderismo del instituto. Mi mujer y yo fuimos scouts de jóvenes y hemos mantenido el gusto por subir al monte una vez al mes. De vez en cuando nuestros compañeros se apuntaban, algunas veces Julio había venido con la guitarra a la espalda y una bolsa de bocadillos. Pero este fin de semana no se presentó. Tampoco era raro que no se presentara.


  Salimos muy temprano los domingos y no siempre a uno le gusta madrugar un domingo para andar veinte kilómetros.


  —Ese fin de semana llovió muchísimo —apuntó Samir en tono despreocupado.


  —Sí. Nos pilló una buena chupa de agua. Fuimos a la Pedriza y nos tuvimos que refugiar a la altura de El Yelmo. Pero en Cota Cero salimos llueva o nieve. Somos un poco fanáticos…


  —O inconscientes —musitó en silencio Aitana mientras tecleaba en el ordenador a toda velocidad.


  —Y el lunes es cuando no se presenta al trabajo Julio y empiezan a preocuparse.


  —Sí. Le llamamos y no responde, fuimos a su casa, vivimos bastante cerca casi todos, y no abrió la puerta nadie. Solo una vecina que nos dijo que hacía días que no se cruzaba con él. Entonces ya esperamos a la mañana siguiente por si se ponía en contacto con nosotros y fuimos a poner la denuncia mi mujer y yo a la comisaría de la Plaza de la Remonta. Y hasta hoy.


  —¿Sabe si Julio había entregado a alguien algún juego de llaves? Es probable que el juez nos autorice a entrar en su domicilio y sería más fácil para nosotros.


  —No. Puede que él tenga un juego en su taquilla. No lo sé, no hemos tocado sus cosas en el instituto, por si regresaba.


  —¿Tenía usted dudas de que pudiera regresar, señor Tambre? —Aitana levantó la vista del teclado y la clavó en los ojos del profesor, atravesando los redondos cristales de sus gafas con su mirada.


  —¿Perdón?


  —Dice que no han tocado sus cosas en el instituto, «por si regresaba».


  —Sí, eso he dicho.


  —¿Existía la posibilidad entonces de que no lo hiciera?


  —Ehm, bueno… —titubeó—. Podía darse el caso de que como ha ocurrido, finalmente no lo lograra… El profesor se rompió una vez más y Aitana regresó al mutismo sobre el teclado de su ordenador. Perteguer decidió que no quedaban muchas más cosas por averiguar y decidió dar por finalizada la declaración.


  —Señor Tambre, nos ha sido de gran ayuda. Mi compañera le va a mostrar una transcripción de lo que ha declarado en esta entrevista. Puede leerla y corregir cualquier punto si lo desea, ya que va a ser adjuntada al atestado policial.


  —Sí por supuesto, permítame. —Tambre cogió en sus manos temblorosas el papel que le tendía Aitana y comenzó a leerlo cuidadosamente—. Laura Menayo, «Menayo» es conY griega, señorita. El resto creo que está todo bien.


  Aitana suspiró y buscó el apellido de la profesora en el texto para corregirlo y le tendió una segunda copia.


  —Mucho mejor, muchas gracias. Le pongo un nueve y medio por la falta de ortografía.


  —En los apellidos no hay faltas de ortografía. Hay Jiménez con jota y Giménez con ge.


  —Tiene razón —concedió Tambre—. A fin de cuentas, yo soy de ciencias.


  —¿Cómo ha venido aquí, señor Tambre? —terció Perteguer—. Vamos a ir en coche a su instituto, si quiere lo llevamos a casa.


  —No, muchas gracias, vine en mi coche. Prefiero no pasar por el instituto e ir directamente a casa a hablar con mi mujer. Después tendremos que dar la noticia al resto de mis compañeros.


  —Como prefiera. Lo que agradeceríamos es que nos dejasen mirar entre las pertenencias de Julio con la mayor discreción posible.


  —El instituto cierra a las cinco. A partir de esa hora lo tienen a su entera disposición. Hablaré con el conserje. Se llama Héctor Arregui.


  —Muchas gracias, señor Tambre. Y lo sentimos mucho.


  —Gracias a ustedes por su trabajo.


  Ernesto Tambre abandonó el edificio acompañado por Rafael Perteguer y cuando traspasó los muros de la Jefatura Superior de Policía de Madrid, extrajo su teléfono móvil del bolsillo, tragó saliva, y marcó el número de teléfono de su mujer.


  CAPÍTULO SEIS


  Héctor, el conserje, apalancó la taquilla metálica y su candado se partió en dos pedazos, dando paso franco al contenido del armario. En su interior encontraron tres flautas, una bata blanca manchada de tiza y rotulador, dos libros de solfeo, cinco cuadernos de pentagramas en blanco, un cargador de teléfono móvil, una taza de loza, cápsulas de cafetera y dos juegos de llaves: una de un vehículo Seat y otra que parecían ser de un domicilio.


  —Puede que tengamos suerte.


  —¿Quieren que abra la clase de música? —inquirió el conserje—. Está aquí mismo al final del pasillo.


  —Sí, muchas gracias.


  Perteguer, Aitana y Samir siguieron al portero por un pasillo que separaba aulas acristaladas y vacías a aquella hora de la tarde. En el otro extremo, una mujer pasaba la fregona por los escalones que daban paso a la segunda planta. Finalmente llegaron a la sala de música, y tras porfiar durante unos segundos con un enorme manojo de llaves que creaba una sinfonía de tintineos metálicos, abrió la cerradura.


  —Esta es.


  La sala olía a desinfectante y a madera, las ventanas se encontraban entreabiertas y algo de lluvia se había colado por las rendijas. En el extremo opuesto, varios instrumentos se encontraban apoyados en la pared: dos guitarras españolas, una acústica, una eléctrica, unas maracas, unos bongos, una trompeta cuyo metal había perdido el brillo hacía tiempo y un xilófono multicolor. Los policías la recorrieron en silencio con el respeto del que accede a un mausoleo, sin dejar de inspeccionar cada rincón. Aitana se detuvo frente a un póster en el que se anunciaba un concierto en una sala de Puente de Vallecas, un viernes de febrero de 2016.


  —Es Julio. Es cantante en un grupo llamado Los Llenapistas. Espero que nada malo le haya pasado y que pronto vuelva a dar conciertos.


  Entonces los policías recordaron que Héctor el conserje todavía no sabía el triste destino de Julio Estebaranz, que no iba a volver a subir a ningún escenario jamás.


  —Ese garito lo conozco muy bien —Samir se había acercado al cartel y pretendió quebrar un silencio muy incómodo—: el Camelot de Vallecas. Van muchos grupos de rock.


  —Julio le da un poco a todo. Tiene varios vídeos en Internet haciendo versiones, es todo un virtuoso. ¿Qué creen que le ha podido pasar?


  Perteguer carraspeó y, tras tomar una fotografía al cartel de Los Llenapistas, tomó de un brazo al conserje y lo llevó a un aparte.


  —Héctor, venga un segundo que tengo que contarle algo.


  El conserje y el inspector salieron al pasillo y Aitana y Samir quedaron en el aula terminando de revisar los cajones y las estanterías esperando encontrar alguna clave que no fuera la de sol o la de fa. A los pocos segundos, Perteguer regresó con gesto serio mientras que Héctor lloraba en el pasillo.


  —Acabo de recibir un mensaje de Sánchez: tenemos la orden de entrada y registro. Vamos a pasarnos por donde está aparcado el coche y después iremos a la casa de la víctima.


  


  En menos de cinco minutos el Seat León amarillo de Perteguer se trasladó desde el instituto hasta estacionarse a unos pocos metros del Ibiza de Julio Estebaranz. Allí ya esperaba un indicativo de la Brigada Provincial de la Policía Científica para realizar una recogida de muestras si fuera necesario.


  —¡Buenas tardes! —Perteguer agitó en el aire uno de los llaveros que habían recuperado en la taquilla—. Tenemos las llaves.


  El inspector deslizó la pluma de la llave a través del bombín de la cerradura de la puerta del conductor y los pestillos de las dos puertas delanteras se accionaron automáticamente. Acto seguido, uno de los miembros de la policía científica, con las manos convenientemente enguantadas, procedió a la apertura de puertas y compartimentos del vehículo al tiempo que su compañero iba fotografiando cada paso. En el maletero no encontraron nada interesante. Estaba, de hecho, bastante ordenado: una funda de guitarra vacía, un chaleco reflectante, un juego de luces y uno de triángulos. Los asientos traseros y delanteros estaban, pese a su antigüedad, limpios de polvo, paja y pelo.


  —Este hombre no tenía perro, eso seguro.


  El siguiente lugar a inspeccionar fue la guantera: los papeles del coche, el recibo del seguro, unas gafas de sol Rayban Wayfarer con cristales arañados, un cuaderno de notas y dos púas de guitarra de plástico. El policía bajó al receptáculo de la puerta del conductor y extrajo ocho cajas de cintas de casete, entre ellas una que llamó la atención de Perteguer. Una vez que se hubieron fotografiado, deslizó su dedo enguantado por entre las vetustas cajas entre las que se encontraba, camufladas entre otras de Hombres G, Police y Duncan Dhu, una de José Luis Rodríguez el Puma.


  —¿Puedo tocar?


  —Si quiere que saquemos huellas, lo menos posible.


  Perteguer atrajo hacia sí la caja con la punta de un bolígrafo y la sostuvo entre sus dedos índice y pulgar observándola con detenimiento. Lo primero que detectó es que, por el peso, estaba vacía y la cinta no se encontraba en su interior. En la portada, dividida en dos sectores horizontales, aparecía un joven José Luis mirando de semiperfil al inspector, bajo su imponente y sempiterna melena. Sobre él y en un fondo rojo, rezaba: «José Luis Rodríguez (El Puma) Voy a perder la cabeza por tu amor, versión original». En su reverso y bajo el epígrafe «stereo», se desgranaban las canciones que estaban grabadas en ambas caras de la cinta, en el mismo orden en que las habían escuchado —hasta la saciedad como diría Samir— en el despacho del grupo de homicidios. Con cuidado, abrió su interior. Aunque se notaba a simple vista que la cinta no estaba dentro, algo rodaba dentro de la carcasa. Encajada en el soporte de la cinta, Perteguer encontró media pelota con forma de bellota de una sustancia vegetal de color marrón verdoso, y que todos los presentes identificaron —especialmente por su olor— como resina de hachís.


  —Pues sí. Voy a querer que saquéis huellas de esta caja, compañero. Muchas gracias.


  Como en la otra puerta solo encontraron un trapo y un bolígrafo sin tinta, abandonaron el lugar y se dirigieron caminando y en compañía de los dos policías científicos al domicilio de la calle Magnolias donde aguardaba el policía Jacinto Sánchez.


  —¿Creéis que el modélico profesor fumaba porros? —preguntó Aitana con curiosidad a sus compañeros.


  —He estado varias veces en la Sala Camelot de conciertos y a los que iban a tocar les hacían que pasar un test de alcoholemia y otro de drogas.


  —¿En serio? —inquirió de nuevo Aitana con todavía más curiosidad y una buena dosis de inocencia.


  —Sí —Samir terminó su broma entre risas—. Y a los que daban negativo en alguno de los dos test no les dejaban subir al escenario.


  


  La casa del profesor Estebaranz ocupaba un bajo de un edificio humilde de cuatro alturas. Con la orden bajo el brazo y sin presencia de secretario alguno, aporrearon la puerta unos cuantos segundos para asegurarse que nadie aguardaba dentro, atrayendo de ese modo la atención de sus vecinos. Después, Perteguer abrió las dos cerraduras y accedió él primero, con una mano sosteniendo la linterna y la otra apoyada en la empuñadura de su pistola.


  —¡Policía! ¿Hay alguien?


  El silencio no se quebró con ninguna respuesta y los agentes accionaron un interruptor. La luz del salón, a donde daba directamente la puerta de la calle, iluminaba casi dos tercios de la vivienda, de reducido tamaño.


  —No parece que sea muy grande, pero vamos a organizarnos. Aitana y yo nos quedamos en el salón, Samir y Sánchez, al dormitorio. Buscamos en primer lugar ordenadores, cámaras de fotos, teléfonos móviles, etc. Después diarios, cuadernos, facturas, resguardos bancarios. Y por si acaso se nos olvida repito las reglas: no se toca nada sin que científica lo fotografíe primero.


  —Pues nada —añadió Samir ajustándose unos guantes de nitrilo—, que comiencen los juegos del hambre…


  Perteguer dejó a Aitana en el salón para llevar a cabo uno de sus rituales: dirigirse directamente a la cocina y abrir la nevera. La nevera solía decir muchas cosas sobre una persona: comía sano o no, le gusta cocinar o no, ¿bebe demasiado vino o demasiada cerveza? Pero además ofrecía una información muy valiosa: la leche y los huevos solían tener fechas de caducidad bastante breves, y según en qué estado encontrara la leche en la puerta del refrigerador, podría deducirse si la víctima llevaba más o menos tiempo sin aparecer por casa.


  Un envase mediado de leche entera Pascual le ofreció la primera respuesta: ni caducada, ni pasada. Los plazos se correspondían pues con lo que había denunciado su compañero Ernesto Tambre. En cuanto al resto de la nevera, Perteguer apreció limpieza y frugalidad.


  Salsas como la soja y la Valentina delataron que a Julio Estebaranz le gustaba alternar cocinas del mundo, y pudo confirmarlo en su estantería de la despensa: pastas variadas, legumbres, distintos tipos de arroz —solo un gourmet tiene más de dos tipos distintos de arroz en su despensa— y tres botellas de vino en un botellero. Nada de cerveza.


  La cocina estaba impoluta y las sartenes parecían sacadas de un anuncio de Fairy, de modo que regresó al salón. En él los científicos ya habían embolsado un ordenador portátil marca Asus y un libro electrónico Tagus. Una estantería almacenaba diversos libros y discos entre los cuales Aitana se esmeraba en encontrar alguna nota oculta sin éxito. Tampoco había una sola mota de polvo. Y otra cosa llamó la atención del inspector: no tenía televisor. Una guitarra, ocupaba una esquina de la estancia esperando a ser tocada una vez más, sin saber que no sería su dueño quien volviera a rasgar sus cuerdas.


  Abandonó el salón tras echar un vistazo a la variada colección literaria en la que destacaban Cercas, Pérez Reverte, Gómez Jurado, Borges y Delibes, y se introdujo en el baño: pequeño, poco luminoso y claustrofóbico.


  Respiró profundamente: el aseo olía bien. Buscó sus toallas, perfectamente colocadas sobre un radiador, y convenientemente secas. Sobre el lavabo, una pastilla de jabón usada. En la ducha, botes de gel y champú con las tapas cerradas —detalle por el cual Perteguer determinaba si una persona era más o menos cuidadosa— y ningún rastro de pelo en el sumidero.


  Aun así, ordenaría a los de la policía científica que extrajeran restos de su interior, muy a pesar de ellos. Era de las cosas más asquerosas que se podían hacer en una inspección ocular en una vivienda, pero a veces hay gajes del oficio menos agradables que otros. A veces, demasiadas, en los sumideros de las duchas hay pelos de varias personas. E incluso semen. De varias personas.


  Perteguer negó con la cabeza y se alegró de no ser un inspector de la policía científica en ese momento y se dirigió a la habitación para saber si la imagen mental que se había construido sobre el último morador de esa vivienda era correcta.


  Y sonrió, porque había acertado: cama de matrimonio con sábanas perfectamente estiradas. En el techo una lámpara con aspas de ventilador y frente al cabecero de la cama, en su pared opuesta, un armario empotrado cuyas puertas eran un gigantesco espejo. Como único mueble amén de la cama, una rústica mesilla de noche sobre la que reposaba una pequeña lámpara y un ejemplar de El hombre que amaba a los perros de Leonardo Padura.


  Un escalofrío recorrió su cuerpo al recordar que Livia estaba actualmente leyendo ese mismo libro. Pero pronto regresó a su olfateo y dejó que su dedo índice deslizase suavemente una de las puertas correderas de la habitación para dar paso a unas perchas de las que colgaban camisas prácticamente nuevas, de buenas marcas y perfectamente planchadas. Junto a ellas, pantalones vaqueros, todos azules y de la marca Levi’s. En el suelo, zapatillas de deporte colocadas sobre sus cajas. Miró tras la otra puerta y se encontró media docena de colonias que mezclaban unos aromas dulzones y embriagadores.


  Al otro lado de la alcoba, Samir sonreía con malicia apoyado en el quicio de la puerta.


  —¿Ya estás jugando a adivino?


  —En este caso no es muy complicado.


  —Esta casa es un picadero.


  —No solo eso: es un perfecto picadero. Esta persona era ordenada, cuidadosa, elegante y muy pulcra. Sin embargo, su coche es un modelo viejo que pese a estar cuidado no debía ser el bien del que más presumía su dueño.


  —Te has dejado la mesilla: decenas de preservativos. Podías haber llegado antes a esta conclusión. Te voy a poner un ocho y medio.


  Perteguer frunció el ceño molesto por haber olvidado revisar la mesilla de noche, el último rincón en el que uno esconde sus tesoros y sus secretos antes de dormir. Tal y como le había dicho Samir solo había preservativos y gel lubricante.


  —Y no hay fotos —apostilló Samir—. Ni de él, ni de nadie.


  Tras tomar unas cuantas muestras y alguna huella en el cuarto de baño —el resto de la casa estaba en un estado de limpieza tal que no había apenas posibilidad de encontrarlas— retiraron del domicilio los aparatos electrónicos, una agenda, una cámara de fotos y otra bellota de hachís que encontraron dentro de un bote de cristal en el cajón de los calcetines.


  También recogieron un cepillo de dientes y una esponja para comparar sus posibles restos de ADN con los de la cabeza enterrada. Entonces Perteguer volvió a echar las vueltas que cerraban los dos cerrojos de la puerta y la guitarra se quedó sola de nuevo en su rincón.


  CAPÍTULO SIETE


  El informe del Instituto Anatómico Forense llegó al día siguiente a tiempo para ser leído en el desayuno como si fuese un diario matutino, frente al café con leche y el cruasán a la plancha que Perteguer estaba devorando en la cafetería de la jefatura.


  A su lado estaban sentados un grupo de cinco chavales del GEO vestidos con su traje de campaña, boina granate y fusil a la espalda. Con un rápido vistazo cotilleó el desayuno de los policías de élite y comprobó que se alimentaban de productos tan naturales y sanos como en apariencia insípidos, como bien podían serlo barritas de cereales y batidos de proteínas.


  De modo que el inspector regresó a su prosaico cruasán no sin antes pensar cómo hubiese cambiado su carrera profesional si se hubiese decantado por el Grupo de Operaciones Especiales casi tres décadas atrás.


  Probablemente se habría perdido muchos cruasanes.


  Samir apareció por la puerta y pidió desde la mesa un pincho de tortilla y un café con leche, y se dejó caer en la silla tras echar un furtivo vistazo a la comida de los chicos del GEO.


  —¿Pero en serio desayunan estas cosas? Eso sí que es sacrificio…


  Perteguer se alegró de tener a Samir en su equipo de trabajo y en su equipo de desayunos y le pasó el informe forense al tiempo que le hacía un breve resumen. Y un resumen en un informe forense era siempre algo de agradecer, y más si uno aún se había metido todavía un café en el cuerpo.


  —Le decapitaron ya cadáver, aunque han detectado un traumatismo en la base del cráneo que podría ser la causa de la muerte. El mal estado de conservación de la cabeza tras separarla del cuerpo y estar varias horas enterrada no permite a los forenses ser más concretos. Haría falta encontrar más partes del cadáver como el torso para lograr un resultado más detallado y más ajustado a lo que pudo haber pasado Aun así están bastante seguros de que ese golpe, violento y seco, podría haber desnucado a la víctima. También han encontrado un hematoma en su sien derecha, que pudo haberse causado al mismo tiempo que el traumatismo de la base del cráneo, pero siempre, y eso es seguro al parecer, previamente al fallecimiento de nuestra víctima. Y además han encontrado una cantidad apreciable de tetrahidrocannabinol en sangre.


  —Ay, los porros, los porros…


  —También han sacado el ADN para que científica compare con las muestras del cepillo y de la esponja —añadió el inspector.


  —Va a ser una formalidad; está claro que tiene que ser Julio Estebaranz. Voy a ver si en unas horas tengo volcado todo el contenido del ordenador portátil y vamos echando un vistazo.


  —Pero nos hará ganar algo de tiempo. No paro de darle vueltas al hecho de que la cabeza estuviera enterrada tan cerca del colegio. ¿Es un homenaje o una amenaza? Lo tuvo que hacer alguien que conociera el parque a una hora en la que supiera que nadie iba a sorprenderlo.


  Aitana apareció en la cafetería mordisqueando una manzana y su menuda figura atrajo hacía sí las miradas de varios presentes, entre ellas las de los agentes de los GEO, a los que respondió con una sonrisa.


  —Buenos días. ¿Alguna novedad?


  —Buenos días, Aitana. El informe del forense, y estamos a la espera de que llegue el de científica. Esta mañana Samir va a volcar el contenido del ordenador de la víctima, si puedes ponerte a echarle una mano seguro que lo sacáis más rápido.


  —A la orden, jefe.


  


  Tres horas después y casi a la vez que remitieran por correo el informe preliminar de Policía Científica, Samir apareció en el despacho del inspector con evidente gesto de nerviosismo e impaciencia.


  —Creo que tenemos algo. Algo gordo.


  —¿Cómo de gordo?


  Samir pulsó un botón de su teléfono móvil y una voz masculina, madura y gangosa y con acento magrebí se abrió paso a través del altavoz del teléfono del oficial: «… por última vez te digo, Julio, que como no tenga el dinero la semana que viene te rajo el cuello, ¿me has oído? ¡Te rajo el cuello, Julio! ¡Quiero mi dinero, cerdo!».


  —Suenas ronco en ese audio, Samir.


  —Muy gracioso. Estaba en los archivos de WhatsApp Web. Tengo el teléfono desde donde enviaron ese audio, y sale en nuestra base de datos: es de Beni Hamifa, un tío con antecedentes que se mueve por Bravo Murillo.


  Perteguer comenzó a teclear en el ordenador a medida que Samir iba desgranando los datos.


  —¿Antecedentes por qué motivo?


  —Bueno, tiene el lote de principiante…


  —¿Lote del principiante? —Aitana se había introducido discretamente en el despacho detrás de Samir.


  —El lote del principiante, o el starter pack, suele completarse con las primeras reseñas de detenido cuando llega a Madrid: conducción bajo los efectos del alcohol, malos tratos, atentado a agente de la autoridad y contra la ley de extranjería. Si eres muy afortunado, completas el lote en una sola noche: un tipo sin papeles que va cocido al volante se está pegando con su pareja en el coche, y cuando abres la puerta y le pides que se identifique, te suelta una hostia.


  —Eso suena algo racista —criticó Aitana.


  —¿Racista? Es simple estadística… este además tiene algunas detenciones por lesiones y un par por tráfico de drogas.


  —Un hombre del Renacimiento —confirmó Perteguer—. ¿Tiene más mensajes con él?


  —Unos cuantos desde hace meses: Beni Hamifa estaba prestando dinero a Julio Estebaranz para apuestas, que él invertía (o perdía, mejor dicho) en un par de salones de juego de Cuatro Caminos.


  —¿Cómo sabemos eso? —Perteguer seguía buceando entre los archivos policiales de Beni Hamifa.


  —Por las conversaciones y porque tenía copia de sus recibos bancarios en su correo electrónico. Uno de los locales se llama Tres campanas, el otro Suerte encadenada.


  —Un nombre muy propio para ese tipo de antros —apuntó Aitana—. ¿Pues a qué esperamos?


  


  Perteguer, Samir y Aitana se dirigieron a uno de los locales, concretamente al Tres campanas, sito en la calle Dulcinea mientras que Retama, Sánchez y Segovia se dirigieron al Suerte encadenada en la calle Almansa.


  Todos llevaban consigo las fotos más recientes de el tal Hamifa, un hombre de cuarenta y ocho años de nacionalidad argelina y residente en España los últimos veinte. Delgado, fibroso, alto y de pelo negro y ensortijado, contaba con una cicatriz en la mejilla derecha que le daba un aspecto sacado de un cómic de Corto Maltés. Sus consortes eran delincuentes habituales de baja estofa, que visitaban con frecuencia los calabozos de la Policía Nacional y de los Juzgados de Plaza de Castilla por delitos menores, algunos de ellos amenazas, y en otras, lesiones en cumplimiento de aquellas. Parecían estar a sueldo de Hamifa, que manejaba una red de préstamos de dinero que blanqueaba a través de una tienda de alimentación halal en el distrito de San Blas.


  —Si se han cargado a Julio Estebaranz, el grupito de Hamifa ha cruzado la línea y ha subido el nivel.


  —Si es que no lo han hecho antes y no nos hemos enterado —Perteguer respondió a Samir mientras se ajustaba el chaleco antibalas bajo la cazadora de cuero—. Recordad que suele estar por los bares de la zona. El primero que lo vea que avise al resto. No es necesario que corramos más riesgos de los necesarios.


  Esta última frase la había pronunciado a través del equipo de transmisiones, recibiendo una breve respuesta por parte de los demás componentes del Grupo de Homicidios.


  Aitana, Samir y Perteguer descendieron del Seat León aparcado a unas cuantas calles de la casa de apuestas y se desplegaron de manera discreta por la zona. Tenían marcados dos locales de comida rápida, una tetería, dos bares y el propio salón de juego como los objetivos a trillar hasta que apareciera su objetivo.


  Pese al mal tiempo que estaba haciendo aquellos días, había bastante gente por la calle y eso siempre ayudaba a los policías a pasar inadvertidos en sus vigilancias. El clima frío además ayudaba a que estos escondieran chalecos, armas y equipos de transmisiones de manera más natural sin tener que recurrir a bolsos de mano y riñoneras que delataban a los guardias de paisano como si fuera un cartel luminoso de un casino de Las Vegas.


  Perteguer recorrió despacio la calle Dulcinea por la acera de los pares, estrecha y adoquinada en algunos puntos, recordaba a una calle de un pueblo cualquiera antes que una vía del centro de Madrid. Esa fisonomía tan engañosa y curiosa era algo compartido por muchos barrio tradicionales y populares de la capital y quizá era lo que le daban ese perpetuo espíritu de ciudad formada por pueblos, en los que parecía que podía comenzar una zarzuela en cualquier rincón, ya fuera Lavapiés, Cuatro Caminos, Vallecas o La Latina.


  No en vano aquellas zonas estaban siendo las primeras en gentrificarse, como ya le pasó a Chueca y Malasaña, y pasaban de ser prácticamente guetos que la gente esquivaba a objetivo de las tiendas de moda, las cadenas de comida, los centros de ocio, sin que las siempre sospechosas empresas inmobiliarias parecieran tener algo que ver en que la delincuencia de un distrito se disparara o se desplomara como por arte de magia, en tendencia directamente opuesta a los precios del metro cuadrado en esos barrios.


  El punto intermedio de ese proceso vil de expulsión de los ciudadanos del corazón de las urbes para instalar cómodamente los pisos de turistas y los establecimientos de comida rápida era llenar las aceras de casas de apuestas. Ya que Madrid había esquivado la bala de Eurovegas, el destino —o el diablo— había querido trufar las calles de los barrios más populares, como si de minas antipersona se tratara, de locales con ruletas, máquinas tragaperras, y un sinfín de televisores dando en directo los más inesperados deportes procedentes de todas las esquinas del globo: críquet en la India, carreras de caballos en Sudáfrica, peleas de boxeo en Ucrania… Todo valía.


  Lo que más detestaba Perteguer de aquellos locales, además de ser el pozo de los ahorros de familias humildes y a menudo desestructuradas, y de convertirse en un poderoso imán para atraer a la manzana a toda la chusma más inimaginable de cada distrito, era las fotografías que decoraban el exterior de aquellos casinos venidos a menos. Aquí unos futbolistas de reales y famosos equipos prestando su rostro y su camiseta para publicitar el drama del juego, allá una luminosa ruleta en la que bailaban unas campanillas y unas cerezas, o unos jugadores de baloncesto traspasando una pared acristalada con un balón y —sin duda lo que más odiaba Perteguer— fotografías de galgos en carrera con sus bozales metálicos.


  Conocedor desde que tenía al galgo Marcial en su casa de las penurias que esos perros pasaban por el mundo por ser los más rápidos, sabía que tanto al lebrel inglés como al español le aguardaban mil penurias como corredor de circuito o perro de caza. Si ya de por sí la vida de aquellos bichos era difícil, entrar a apostar por sus desgracias a esos agujeros oscuros que un día fueron simples cafeterías de barrio le resultaba simplemente vomitivo. Y todavía se acrecentaba más su odio cuando pensaba en la trufa húmeda de su Marcial despertándolos cada mañana a Livia y a él en la cama. Malditos. Malditos todos.


  ¿Y por qué narices nadie ponía esos locales en los barrios ricos? Bueno, Perteguer sabía la respuesta.


  Andaba encabronado con ese tema cuando al fin vio y reconoció a Beni Hamifa en la puerta de una tetería. Era la cara be de la misma cinta de música en la que todos ganaban menos el jugador: cuando uno se gasta en apuestas todo su dinero, acude a gentuza de la calaña de Hamifa para que le presten más dinero. Como la publicidad que hacen en la tele nos convence que en el juego solo nos queda ganar —tal y como prometen el tipo que arqueaba la ceja simpáticamente o el actoractivista político por las mañanas, hombre anuncio de las casas de juego por las tardes— no importa que el interés del préstamo sea totalmente inasumible.


  Y ahí es cuando empieza de verdad el juego de la ruleta y los usureros lanzan la bolita para ver en qué casilla cae: hoy me quedo con tu televisor, mañana con tu coche. ¿Alguien en su sano juicio dejaría dinero a un yonki para que fuera a comprar más caballo? Perteguer apretó los dientes y deseó que Beni se resistiera un poquito a la detención. Lo que no imaginó es que se resistiría tanto.


  Accedió al local de juego y miró en derredor como el sheriff que entraba en el saloon buscando a los cuatreros. En determinados lugares solo se puede poner el pie de dos maneras: con un paso timorato y tembloroso mientras uno agacha la cabeza, o con un pisotón ruidoso mientras fulmina con la mirada a todos los presentes. El inspector eligió la segunda opción, de modo que ya desde la puerta se dedicó a catalogar a la fauna presente: desde el portero de edificio que dilapidaba su sueldo apostando a partidos de fútbol de la segunda división rumana, pasando por amas de casa que iban a «jugarse las vueltas» a las clásicas máquinas tragaperras que arrastraban a sus víctimas con su sinfonía de tonos y luces hipnóticas —que Ernesto Sevilla había acertado en calificar como «el sonido del drama»—. Por supuesto no faltaban los menores de edad merodeando por las esquinas, pese a tener prohibida su entrada, y que se dedicaban a estar «de miranda», a observar. A observar al que jugaba a la ruleta, a observar a la que jugaba a las tragaperras, al que cobraba una apuesta ganadora… Algunos de ellos venían directamente de los pisos tutelados de la cercana calle de Bravo Murillo donde vivían y se ganaban unos euros marcando a los jugadores que salían —porque alguno había— con ganancias del local. Esos triunfadores no tenían tanta suerte una vez ponían el pie en la calle, ya que, señalados por los vigías menudos, ponían tras ellos a tipos que con mayor o menor habilidad —lo que se traducía como menor o mayor violencia respectivamente— cobraban de nuevo el premio y dejaban al jugador con dos palmos de narices.


  Perteguer olía a madero a kilómetros. Sobre todo, para alimañas como Beni, que giró la vista en cuanto el inspector cruzó la sala y, sin dudar un segundo, huyó a la carrera.


  —¡Mierda! —Perteguer pulsó el botón del comunicado—. ¡Lo tengo delante! ¡Va hacia Bravo Murillo desde calle Dulcinea! ¡A pie!


  Perteguer apartó de un violento empujón a dos secuaces de Hamifa que se interpusieron en su camino para tratar de obstaculizar la persecución de su jefe, y salió en pos de su presa, el cual le sacaba bastante distancia. A lo lejos pudo ver la cabeza de Samir buscando desesperado a su jefe y al fugitivo. En cuanto el oficial se incorporó a la persecución, Perteguer dobló la esquina en dirección al Seat León.


  —¡Samir no lo pierdas! —bramó a través del equipo de transmisión—. ¡Voy a por el coche!


  —Recibido —sonó entrecortado la voz del oficial al otro lado del aparato.


  Cuando Perteguer llegó hasta el coche camuflado se encontró con Aitana a pocos metros, tratando de orientarse.


  —¡Al coche!


  —Pero Samir va a pie.


  —¡Si ese tío pilla un coche lo perdemos! ¡Sube!


  Los caballos del Seat León relincharon encabritados mientras Perteguer accionaba la llave de contacto y al tiempo que Aitana colocaba con un golpe seco el lanzadestellos azul sobre el techo del vehículo, que empezó a aullar al cielo ensombrecido de Madrid.


  —Samir, ¿dónde estás?


  —¡Calle de Los Artistas! Estamos saliendo a la glorieta.


  —Estamos en quince segundos.


  Los vehículos se apartaban ante los rugidos del coche de policía al tiempo que atraía las miradas de todos los peatones. Al llegar a la calle de Los Artistas pudieron ver al oficial de policía corriendo por el centro de la calle pistola en una mano y walkie en la otra. A una veintena de metros de él, corría sin mirar atrás Beni Hamifa. De pronto alzó una mano señalando a un vehículo cuyos intermitentes se accionaron a la vez.


  —¡Va a coger un coche!


  —¡Va a coger un coche! ¡Un Audi A3 de color rojo! ¡No veo la placa de matrícula!


  —¡Samir, aparta voy a cerrarlo!


  Con un acelerón Perteguer intentó cerrar la salida del Audi, pero Hamifa fue más rápido y salió del estacionamiento golpeando un vehículo Renault que estaba aparcado delante. El Seat León pegó un frenazo junto a Samir y el oficial se lanzó al interior de los asientos traseros.


  —¡Aitana vete cantando la posición! ¡Que cierren a este cabrón donde sea y como sea!


  —¡Emisora central para grupo de homicidios, es urgente! ¡Estamos siguiendo a un vehículo Audi A3 con matrícula acabada en eco, lima y alfa, color rojo! ¡Se nos ha dado a la pira desde Cuatro Caminos y vamos en dirección Paseo de la Castellana por la calle de Los Artistas!


  Samir y Perteguer cruzaron miradas de sorpresa en el retrovisor del vehículo mientras circulaban cada vez a más velocidad.


  —¡Muy bien cantado, Aitana! —Perteguer pegó un volantazo para incorporarse a la calle de Raimundo Fernández Villaverde en contradirección—. ¡Parece que llevas toda la vida cantando piras!


  —Me pasé toda la oposición viendo una y otra vez episodios repetidos de Policías en Acción —bromeó Aitana mientras se aferraba al marco de la ventanilla.


  El Audi A3 corría a toda velocidad esquivando vehículos, a alguno de los cuales se llevó un golpe al ser embestido violentamente por Beni. El Seat León perseguía el vehículo a cierta distancia evitando colisionar con los coches que quedaban parados a ambos lados de la calle. Cuando ambos llegaron al Paseo de la Castellana y antes de que un coche patrulla de la Policía Nacional lograra cerrarle el paso al perseguido, Hamifa giró el volante dirigiendo el morro del Audi en dirección a la Plaza de Colón.


  —¡Bajamos por Paseo de la Castellana en dirección a Atocha! —bramó Aitana a través del equipo de transmisiones.


  El Paseo de la Castellana resultó ser el circuito de velocidad perfecto para que el Audi A3 y el Seat León midieran sus motores. En unos pocos minutos ya habían dejado atrás la Plaza de Colón y se encaminaban si nadie lo remediaba a la Plaza de Cibeles. Algunos coches patrulla de la Policía Nacional y la Municipal se habían incorporado en la persecución tras no haber logrado interceptar al vehículo en fuga. Cuando llegaron a Cibeles, se encontraron con que parte de la plaza estaba cortada por dos furgones de la Unidad de Intervención Policial que cerraba la salida hacia el Paseo del Prado, así que en una maniobra suicida, el Audi conducido por Beni enfiló en dirección contraria por la calle Alcalá la puerta del mismo nombre, en la Plaza de la Independencia, para después torcer hacia la calle de AlfonsoXII, donde continuó saltándose los semáforos en rojo perseguido por el Seat en el que viajaban los tres policías.


  Unas sirenas en la lejanía que anticipaban una nueva barricada hicieron que el fugado torciera a la derecha por la calle Alberto Bosch, una calle estrecha y de un solo sentido que iba a ser el final de la persecución motorizada.


  El morro del Audi colisionó violentamente con la parte trasera de una furgoneta mal estacionada y el vehículo giró como una peonza hasta que se golpeó lateralmente con otro coche estacionado. El estruendo de la colisión provocó que salieran a los balcones y a las puertas varios vecinos, incluyendo los miembros de un colectivo okupa que habían tomado posesión de un anciano edificio apenas unas semanas atrás.


  Ese edificio, levantado en 1886 en el número 4 de la calle, había contenido el Archivo General de Protocolos y pertenecía al Ministerio de Justicia, si bien llevaba tres o cuatro años abandonado a la espera de una reforma. Esa era la circunstancia que habían aprovechado los okupas para instalar en él lo que denominaban un centro social.


  Ahora, tras el accidente, dos jóvenes con rastas y pañuelos palestinos al cuello, se interesaban por el estado del conductor del Audi que se acababa de estampar frente a la enorme puerta de entrada del edificio, puerta que ahora había quedado abierta de par en par. Una vez que las bolsas del airbag se hubieron desinflado, un rabioso y aturdido Beni comenzó a deslizarse por la ventanilla estallada del vehículo, toda vez que la puerta había quedado bloqueada con el impacto.


  Los chavales del centro social lo estaban ayudando a salir cuando el Seat León amarillo apareció torciendo por AlfonsoXII.


  —Pues sí que llegan pronto los maderos, cosa rara. Tú tranquilo que llamarán a una ambulancia.


  Pero Beni no quería una ambulancia. Con un empujón alejó de sí a la chica que todavía lo sujetaba tras sacarlo del coche. Fue a correr en dirección al Museo del Prado, pero el accidente había atraído también la atención de dos policías y dos vigilantes de seguridad de la pinacoteca. Desesperado y dolorido, Beni echó mano de una navaja que llevaba plegada en un bolsillo trasero del pantalón, la abrió con un golpe seco de muñeca y se encaró con los chavales al tiempo que agitaba el brillante filo frente a sus ojos.


  —¡Que me dejéis que os rajo!


  Los chavales retrocedieron asustados y Beni se lanzó a la carrera al único lugar que quedaba sin guardias en la costa: el enorme portalón abierto en el número 4 de la calle Alberto Bosch. Penetró en el vetusto edificio en el mismo momento en que Perteguer, Aitana y Samir ponían un pie fuera del coche de policía.


  —¿Por dónde ha ido?


  —¡Eh! ¡Esto es un centro autogestionado y no podéis entrar!


  Aitana enganchó de las solapas a la chica de las rastas y la zarandeó ligeramente, como si esperara que de ella cayeran caramelos o manzanas.


  —¡Déjate de gilipolleces! ¿Dónde ha ido?


  —Dentro, dentro. Y tiene una navaja.


  Los tres policías entraron en el inmueble empuñando sus armas mientras que algunos jóvenes más huían despavoridos del interior.


  —¡Al sótano! —gritó un chico muy joven con cresta—. ¡Ha bajado al sótano!


  


  El lugar al que accedían los tres policías parecía construido para distraer al paseante. De un rápido vistazo a un plano de evacuación, descubrieron que existían tres plantas —sótano, baja y primera— distribuidas a su vez en varias alas, con un patio interior que aportaba la única iluminación de las estancias, sin energía eléctrica y con las ventanas de la calle cegadas por los postigos.


  —Vamos uno a cada planta —sugirió Samir.


  —No —negó Perteguer moviendo la cabeza y encendiendo su linterna—. He estado aquí antes y es un laberinto.


  —¿Por qué has estado aquí antes? —interrogó Aitana.


  —He sido jefe de judicial de este distrito unos cuantos años y estuve aquí antes de que se mudaran de sede. Una persona sola no puede registrar una planta ni en broma. Además de la escalera principal hay escaleras secundarias en el ala oeste —Perteguer señalaba con el cañón de la pistola el mapa clavado en la pared—, y escaleras de caracol que comunican la planta baja y el sótano.


  La pareja de policías proveniente del Museo del Prado apareció en la puerta a la carrera. El inspector se identificó y les pidió que vigilaran el acceso hasta que llegaran algunas patrullas.


  —Se nos ha escapado un varón argelino de unos cuarenta y cinco años. Delgado, viste ropa deportiva oscura, y va armado con una navaja o similar.


  —¿Vas a esperar a que vengan las patrullas? —inquirió Samir—. Como haya una salida que no conoces, adiós Beni.


  —No. Vamos a sacarlo de esta ratonera.


  El inspector dirigió el haz de luz de su linterna a su derecha y se introdujo en las primeras salas. Tras la mudanza habían sido ocupadas como comedores por sus nuevos moradores, y en algunos de los cuartos una luz de camping iluminaba tenuemente la estancia. Olía francamente mal: a humedad, a cerrado, a sudor, a falta de limpieza y a comida echada a perder. En un rincón encontraron dormitando a un mendigo.


  —Eh, tú —le preguntó Samir zarandeándolo—, ¿estás herido?


  —¿Eh? ¡No tío, solo estoy muy colocado, déjame dormir!


  El mendigo se dejó caer de nuevo en su saco de dormir y los policías prosiguieron la búsqueda. De aquella sala partían, tal y como había dicho Perteguer, unas estrechas escaleras de caracol que se hundían en la negrura del sótano. El haz de la linterna del inspector comenzó a olisquear los escalones mientras que la boca del cañón de su pistola apuntaba a tientas hasta que los tres desembocaron en una especie de pasillo distribuidor.


  Aquella parte del edificio parecía una pequeña vivienda empotrada en la estructura, y probablemente fuera el domicilio del conserje. Samir se preguntó qué tipo de existencia debía ser vivir en un sótano, pero Aitana no pudo permitirse el lujo de hacerse esa pregunta porque sabía muy bien la respuesta: había pasado los primeros veinte años de su vida viviendo en un bajo que no era tal, sino más bien un sótano con solo dos ventanucos —casi troneras medievales— que permitían la entrada de luz solar apenas unas horas al día.


  Aitana era hija de los porteros de un humilde edificio en Orcasitas y ella si conocía la familiaridad —amarga y cenicienta— de recorrer una infravivienda subterránea que más recordaba a un búnker que a un verdadero hogar, con las paredes salpicadas de mohos y humedades, los techos bajos e inclinados que parecían que iban a venirse abajo cualquier día, las tuberías y bajantes de todo el edificio que recorrían los pasillos y se perdían dentro de los tabiques, y sobre todo ese olor peculiar. Mejor dicho: esa mezcla de olores al que solo le faltaba el de la gasolina y el aceite para confundirse con el aroma de un aparcamiento, con ese aire viciado y pesado, que en verano podía cortarse con un cuchillo. Aitana supo desde niña que no sufriría jamás de claustrofobia sin tener ni idea de que podía significar ese concepto.


  Samir, sin embargo, comenzaba a paladear la sequedad en su boca cuando el pasillo desembocó en una sala repleta de estanterías que dejaban solo medio metro entre cada una de ellas. A Samir en un primer momento le hizo gracia pensar que el lugar le recordaba a los sótanos de la biblioteca en la que comienza la película Cazafantasmas. Pero apenas dos minutos después, ya metido en la harina de recorrer esos pasillos angostos e interminables, la escena, la película y los cazafantasmas no le hacían maldita la gracia. Y empezó a faltarle el aliento.


  La linterna de Perteguer seguía su búsqueda inagotable, como la del sabueso que sigue el rastro del zorro, por cada rincón de aquel auténtico laberinto. Aitana cerraba la expedición dirigiendo la luz a su espalda y esperando escuchar cualquier sonido que delatara a su presa. Un susurro de Perteguer rompió el tétrico silencio.


  —Aquí no está.


  La triada policial siguió avanzando y llegó hasta un distribuidor desde el cual partían las escaleras principales. A la derecha, una puerta daba a una enorme y antigua caldera, con un par de quintales de carbón desparramados en torno a ella.


  —No hay salida.


  Regresaron sobre sus pasos hasta llegar a una nueva sala repleta de estanterías, que en esta ocasión se repartían en dos niveles unidos entre sí por una escalera metálica. Perteguer indicó con gestos a Samir y Aitana que prosiguieran por el nivel inferior mientras que él ascendería al superior. Los tres deberían rencontrarse al final de la sala donde existía una segunda escalera. El inspector no había exagerado al calificar la distribución del edificio como laberíntica, y para los tres era complicado situarse mentalmente sobre el plano después del sinuoso recorrido que habían realizado desde que habían accedido al sótano.


  Cuando Perteguer estaba a punto de finalizar la inspección de su sector, un brillo delator hizo que su pulso se acelerara de inmediato.


  —¡Alto, Policía!


  La luz de la linterna del inspector deslumbró por completo a Beni Hamifa, que esperaba agazapado y puñal en mano al policía tras un recodo. Cegado y asustado, retrocedió hasta que su espalda topó con un enorme objeto cilíndrico de metal que resultó ser un extintor. Instintivamente, Hamifa arrancó el matafuego de su soporte en la pared y buscó a tientas la manilla mientras que con la otra mano dirigía la manguera hacia la luz. Después, la accionó convirtiendo aquella ratonera en una improvisada fiesta de la espuma.


  —¿Qué está pasando?


  —¡Es Hamifa! —gritó Perteguer intentando limpiarse los ojos y la boca sin perder la pistola y la linterna—. ¡Extintor!


  —¿Qué?


  Samir obtuvo como respuesta un golpe metálico en su cabeza que lo dejó totalmente inconsciente.


  —¡Samir! —Aitana dirigió la linterna a la cara de su compañero desmayado y disparó en dos ocasiones su pistola, la primera hacia el techo, traspasando el suelo de la plataforma metálica sobre la que todavía se encontraba Perteguer, y la segunda hacia la oscuridad donde creía que se podía encontrar el agresor de su compañero. Después se arrodilló junto al oficial de policía y comprobó que tenía una brecha en el lateral derecho de su cabeza, pero que respiraba y había recuperado la consciencia—. Samir, ¿estás bien?


  —No.


  —¿No?


  —No. ¿Y quién eres?


  Unos pasos al otro lado de la galería delataron la huida de Beni Hamifa al otro lado de la galería. La linterna de Perteguer volvió a iluminar la sala tras la lluvia de espuma y polvo.


  —¿Qué le ha hecho?


  —Le ha dejado inconsciente de un golpe con algo.


  —Con el extintor. ¡Quédate con él y llama a una ambulancia! ¿Le has dado?


  —¿A quién?


  —A Hamifa —la voz de Perteguer se escuchaba cada vez más lejana mientras que sus pasos retumbaban en el suelo de la galería—. ¿Le has dado?


  —No lo sé, jefe… no lo sé…


  Aitana estaba sufriendo su primera crisis de ansiedad. De rodillas sobre su compañero, que preguntaba nervioso quién era y por qué le dolía tanto la cabeza, tenía en sus manos la pistola que acababa de disparar casi sin pretenderlo. En plena oscuridad, abandonada por su inspector, y sin saber a ciencia cierta si el agresor de su compañero seguía en la misma sala, las estanterías comenzaron a estrecharse en torno a ella, reduciendo el oxígeno que la joven policía necesitaba respirar.


  —Samir, Samir, joder, ¿estás bien?


  —Te he dicho que no. Me duele la cabeza. Y tengo frío. ¿Me puedo ir ya?


  —¿Cómo que si te puedes ir? ¿Qué estás diciendo?


  —A casa. ¿Qué hago aquí?


  —Joder, Samir, maldita sea. Pensaba que te estabas muriendo.


  A unos metros por encima de sus cabezas, Perteguer corría escaleras arriba, empapado, preocupado por sus compañeros y furioso consigo mismo por haberles metido en aquel atolladero sin esperar refuerzos.


  Cuando alcanzó la primera planta al final de las escaleras se quedó en silencio esperando escuchar algún ruido que delatara a Beni Hamifa. Sin embargo, fue la luz de la linterna quien encontró antes la pista, iluminando el extintor con el que había logrado dejar fuera de juego a dos de los tres policías.


  Perteguer apagó la linterna y se agazapó junto a la puerta del ascensor inutilizado que aprovechaba el hueco de la escalera. Esperó dos interminables minutos mientras en la calle se comenzaba a escuchar el barullo de la gente y las primeras sirenas en la lejanía. Y entonces escuchó un pequeño crujido sobre su cabeza. Y luego otro. Y otro. Y después el silencio.


  Con el corazón latiendo a mil pulsaciones volvió a conectar la linterna e iluminó el techo. La escalera principal finalizaba en ese tramo, por lo que Hamifa había logrado de algún modo llegar hasta el tejado del edificio a través de alguna escalera secundaria.


  Perteguer se incorporó, extrajo del bolsillo de su pantalón su defensa extensible de metal y la sacudió en el aire para que alcanzara su longitud máxima. Después asió su mango con la mano izquierda, agarrando entre los dedos de la misma mano la linterna y dejando la derecha disponible para la pistola. Y comenzó a andar, despacio. Encendiendo y apagando el haz de la luz para confundir a su presa si es que lo estaba observando por alguna rendija o desde algún recodo.


  Y así estuvo paso a paso, avanzando con la espalda pegada en la pared hasta que desembocó en una habitación con las paredes cubiertas de madera. La cruzó en silencio y en total oscuridad tanteando con la punta de la defensa extensible la pared. Cuando llegó al final de esta encendió la linterna y apuntó con su pistola al otro lado de una puerta, descubriendo un pasillo —uno más— que conducía a una habitación de mantenimiento y desde la cual Perteguer creyó ver lo que podía ser una escalera.


  En los breves segundos en los que la linterna iluminó el pasillo y la estancia procuró memorizar el trayecto hasta la escalera para después desconectarla de nuevo. ¿Cómo era posible que Hamifa recorriese aquel lugar desconocido para él en total oscuridad? ¿O es que el que hubiera llevado la persecución hasta aquel lugar no era una casualidad?


  Atravesó el pasillo en silencio casi conteniendo la respiración hasta que finalmente el cañón de su pistola se topó con lo que parecía ser un asidero, algo que comprobó con los dedos índice y anular de su mano derecha: se trataba un pasamanos de madera ascendente que completaba una escalerilla. Otra más. Y esta debía ser por fuerza, la última. Así que, seguro como estaba de que tras ese tramo de escalones se había de encontrar Hamifa, y pensando en que el haz de luz de su linterna iba a ser su principal delator, echó a correr escaleras arriba en plena oscuridad con la esperanza de sorprender a su presa. Una vez alcanzado el último nivel buscó una pared a la que pegar su espalda y entonces sí, accionó la linterna recorriendo con su haz cada rincón de aquel tejado abuhardillado y descubriendo finalmente a un Ben Hamifa al que se le iluminaron los ojos como los del conejo sorprendido por los faros del coche, y que estaba —nunca mejor dicho— agazapado en un rincón y con el cañón de la pistola de Perteguer apuntándolo a la cabeza.


  —Casi matas a mi compañero. Así que como te muevas un centímetro, te mato yo a ti. Sin más advertencias.


  CAPÍTULO OCHO


  Perteguer y Aitana esperaban nerviosos en la salida de urgencias del Gregorio Marañón.


  Beni Hamifa había sido trasladado convenientemente engrilletado a los calabozos de la Jefatura Superior de Policía de Madrid como principal sospechoso del homicidio de Julio Estebaranz a bordo de un coche de policía rotulado, al tiempo que el oficial Samir, consciente, pero en estado de shock, había sido trasladado a urgencias a bordo de una ambulancia.


  Aitana parecía muy afectada, bastante más que un Perteguer más acostumbrado a estar a uno y otro lado de la puerta de urgencias en sus más de dos décadas de vida profesional.


  —Venga Aitana, que Samir está bien, solo es un golpe.


  —Podía haberlo evitado —la joven hundía su cabeza entre sus manos y estas entre sus rodillas—, estuve tan lenta…


  —En primer lugar, fue a mí a quien se le escapó Hamifa. En segundo lugar, ¿qué podías hacer en plena oscuridad?


  —Acertar ese disparo…


  Perteguer recordó con un escalofrío la bala de nueve milímetros procedente de la recámara de la HP USP Compact que empuñaba Aitana y que había pasado silbando a apenas metro y medio de su cabeza. Recordaba ese silbido y la frase de su amigo Méndez, el militar, cuando decía: «si la oyes no lleva tu nombre». Pero prefirió callar y olvidar ese incidente. Necesitaba a su compañera al cien por cien, y un mal día o un tiro mal pegado lo tenía cualquiera.


  —¿Y si le hubieses acertado en la cabeza dónde estaríamos ahora? Nuestro principal sospechoso en la morgue y tú declarando en un juzgado acusada de homicidio. Las cosas han salido relativamente bien incluso para Samir: se ha llevado un buen hostión, pero nada grave. Y hablando del rey de Roma, por allí asoma…


  Samir apareció en la sala de espera luciendo un aparatoso vendaje en la cabeza que parecía un turbante.


  —O, mejor dicho. ¡Gran Alí, príncipe Alí, Alí Ababwua! —rio Perteguer cantando al son de la canción de Aladín—. ¿Te queda algún deseo en la lámpara?


  —¿Más días libres? ¿Una medalla roja?


  —Ya conoces las reglas en la policía: no puedes desear un ascenso, una medalla o más días libres a no ser que estés en la central.


  —Vaya…


  —¿Qué te han dicho, Samir? —Aitana se interpuso entre los dos hombres—. ¿Alguna secuela mental?


  —Joder… pues espero que no, Aitana… Me han dicho que un simple traumatismo cranoencefálico. Que ibuprofeno y mucho reposo…


  —Cuando despertaste no te acordabas ni de quién eras —explicó Aitana—; estábamos un poco preocupados.


  —Bueno, según parece es «normal». O eso quiero pensar… ¿Detuvimos al menos al sospechoso?


  —Lo tienes en jefatura envuelto para regalo —respondió Perteguer echando una mano sobre el hombro de su oficial—. Aunque supongo que querrás tomarte unos días de descanso.


  —Me gustaría tomarle declaración, mandarlo a la cárcel y después irme a las Islas Canarias unos días.


  —Me parece justo, pero tendría que ser mañana. Ahora todos a casa, que os llevo.


  —Jefe, si entra con un Seat León en mi barrio lo más probable es que le pare la policía al salir.


  —Eso si salgo con las cuatro ruedas, Aitana…


  Dos horas después Perteguer entraba por fin, tras un largo y provechoso día, en su casa. Marcial y Livia lo recibieron casi a la vez con parejo entusiasmo y con besos húmedos que el policía recibió con desigual gusto.


  —Te toca sacar a la fiera, hombretón.


  —¿Y qué me das a cambio?


  —Ropa vieja de esta mañana.


  —A la orden.


  Perteguer disfrutaba cada momento que pasaba con Livia, pero especialmente en tres escenarios: cuando ambos estaban en la cama, cuando ella cantaba y cuando ella cocinaba. Si eran platos cubanos como la ropa vieja, con su carne deshilachada, su arroz y su plátano frito, el inspector podía incluso alterar el orden de preferencia. De modo que sacó a la calle a su galgo y lo soltó para verlo trotar sobre el césped mojado persiguiendo presas imaginarias. Pasados veinte minutos ambos volvieron con las tripas rugiendo de hambre, y los dos descubrieron satisfechos que la buena de Livia les había preparado dos buenos platos. Y como si fueran almas gemelas, perro y hombre acabaron sus viandas y se dejaron caer en el sofá a ambos lados de la mujer.


  —Vaya día, Livia.


  —¿Hubo tiros?


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque soy una bruja, mi amor.


  —Los hubo —Perteguer se acurrucó en el regazo de su mujer—. Pero por suerte no dieron a nadie.


  —Esos son los mejores. ¿Y a quién mandaron al hospital?


  —A Samir. Un tío que perseguíamos le estampó un extintor en la cabeza y le dejó KO.


  —Ay, pobre muchacho. ¿Lo atraparon?


  —Lo hice yo.


  —Ese es mi hombre…


  —Estoy preocupado.


  —¿Por qué?


  —¿Y si se me ha pasado el arroz?


  —¿Cómo es eso?


  Perteguer se tumbó completamente en el sofá apoyando la cabeza en las piernas de Livia, que empezó a acariciarle los cabellos.


  —Pues que ya no soy el mismo de hace unos años. No soy el que se fue de homicidios.


  —Eres más sabio: eres el que has vuelto.


  —Y más lento.


  —No eres tú el que tiene que ser rápido ahora, sino el que tiene que tirar de las bridas si el caballo se encabrita.


  El policía se quedó unos segundos en silencio y después dirigió el rostro hacia los ojos de su pareja.


  —¿Siempre tienes buenas respuestas para todo?


  —Ya te dije que soy una bruja, Rafael…


  


  Al día siguiente y tras un copioso desayuno en la cafetería de la jefatura de policía —en esta ocasión no estaban los GEO para decepción de Aitana—, Perteguer, Samir ya sin su vendaje turbante, pero luciendo un llamativo chichón, y la benjamina del grupo de homicidios aguardaban a Beni Hamifa en la sala de interrogatorios. Cuando un agente uniformado lo dejó esposado en la silla de detenidos y cerró la puerta tras de sí, Perteguer abrió un cuaderno de hojas cuadriculadas por la mitad y se dirigió al Hamifa.


  —Bueno, Beni. Queremos hablar contigo antes de que venga tu abogado. Estás detenido como sabes como presunto autor de un delito de homicidio. La víctima se llama Julio Estebaranz.


  —¿Otra vez esta tontería? —Beni Hamifa se removió nervioso en la silla—. ¡Ya dije ayer que esto es una mierda! ¿Qué es eso de que yo he matado a alguien? ¡Qué tontería!


  —Señor Hamifa —continuó Samir conteniendo su rabia—, tenemos un audio de WhatsApp enviado desde su teléfono móvil, el mismo que hemos incautado en su poder al detenerle, que dice lo siguiente —extrajo un papel de su bolsillo y leyó mecánicamente—: «… por última vez te digo, Julio, que como no tenga el dinero la semana que viene te rajo el cuello, ¿me has oído? ¡Te rajo el cuello, Julio! ¡Quiero mi dinero, cerdo!».


  —¿Tú eres el chico que le di el golpe?


  Samir dobló de nuevo el papel y resopló con aplomo.


  —Sí. Muchas gracias.


  —Ana asifu, sadiqui.


  —No soy su amigo. Pero me parece muy bien que lo sienta. ¿Puede responder a la pregunta?


  —¿Qué pregunta? Yo te digo que siento haberte golpeado. Me alegro de que tú estés bien ahora. Yo temía por mi vida y no quería dañar a un hermano musulmán.


  —En realidad, señor Hamifa —Samir carraspeó antes de proseguir—, no soy musulmán. Pero gracias por sentirlo.


  —¿Por qué no eres musulmán? ¿Qué eres? ¿Un converso?


  —Creo, señor Hamifa que no es mi religión el tema a tratar en esta reunión. Usted está detenido por homicidio.


  —Sí, pero no tenéis pruebas y no voy a hablar sin abogado. ¿Por qué eres converso?


  Perteguer tomó el rumbo de la conversación dado el enroque del detenido en la cuestión religiosa.


  —Beni, claro que vamos a esperar a que llegue tu abogado para tomarte declaración. Solo tenemos curiosidad por saber por qué lo hiciste. Si fue por el dinero, o por otra cosa…


  —¿Pero por qué hice qué? —Hamifa hizo amago de escupir en el suelo, pero se contuvo—. ¡Esto es tontería!


  —Estamos aquí porque creemos que mataste a Julio Estebaranz.


  —¿Por qué?


  —Porque tenía un audio con tu voz, enviado desde tu teléfono amenazándolo.


  —¡Oh! ¡Qué tontería! ¡Casi todos mis clientes tienen audios míos con amenazas! ¿Cómo creen que funciona un negocio de préstamos?


  —¿Con palizas que se van de las manos?


  —¡Palizas sí! ¡Muertes no! Un muerto no paga deudas, un tío con un brazo roto sí. ¿Somos nuevos en la oficina? Yo tengo un negocio legal y gano dinero prestando dinero para apuestas. Tú ganas apuesta, Beni gana. Tú pierdes apuesta, Beni gana. ¿Matar a un ludópata por una deuda? ¡Si va a seguir jugando! Pagará y volverá a tener deudas. ¡Es muy estúpido! ¿Cómo ha muerto?


  —¿Cómo? —Perteguer se frotó los ojos con el pulgar y el índice de su mano derecha.


  —Que quiero saber cómo ha muerto. ¿Atropellado? ¿Apuñalado?


  —En tu audio dices que le rajarías el cuello.


  —¡A todos digo que rajaré el cuello! ¡Es de mi cultura! —Beni Hamifa miró ahora a Samir—. ¿Verdad que sí, converso? ¡Es como un refrán! Amenazas con cortar cuello, pero luego nada…


  —¿De qué cojones estás hablando? —A Samir le empezaba a doler cada vez más su chichón.


  —Nuestra forma de ser. El «te rajo el cuello» es el «te doy una hostia» de un español.


  —Yo soy español, Hamifa.


  —¡Oh, sí, claro, yo también, sadiqui! —Beni Hamifa movió la mano derecha señalándose a sí mismo y a Samir alternativamente—. Pero sabes a qué me refiero: es nuestra cultura…


  Perteguer rio con sorna y después se giró a sus compañeros.


  —Chicos. ¿Podéis dejarme un rato a solas con el detenido?


  —Sí, será mejor. —Samir abrió la puerta y no esperó a Aitana para salir de la sala.


  —Beni. Ahora vamos a centrarnos: esto ya es en serio. Julio Estebaranz está muerto y tú le amenazaste.


  —Dime cómo murió.


  —Tenía la cabeza cortada.


  —¡Uh! —Beni lazó un resoplido quién sabe si de desaprobación o de sorpresa—. Eso suena a algo de mafias, inspector.


  —Oh, vaya, gracias por la pista. ¿Tú no querías rajarle el cuello?


  —Rajar cuellos no es cortar cabezas, no. Para eso hay que tener mucha sangre fría. Y que le digo que yo por el dinero que me debía, no lo mataría.


  —¿Cuánto dinero te debía?


  —¿Julio? No sé… ¿Tres mil? ¿Cinco mil euros? Tendría que mirarlo. Lo tengo en el teléfono. Si me lo dejas, te lo miro. ¿Tú crees que yo mataría a un tío por cinco mil euros? ¡Si eso es lo que me costaría matarlo! ¿Qué negocio es ese?


  —¿Era Julio mal pagador?


  —Era mal jugador, borracho y un porrero. —Beni se encogió de hombros y pareció tranquilizarse—. Pero no era mal tío. No tenía ni idea de fútbol y perdía dinero apostando. Ya está. Si lo mataron no fue por temas de apuestas.


  —¿Tenía más prestamistas?


  —No que yo sepa. Tengo los mejores precios.


  —Seguro que eres un servicio social para los ludópatas.


  —Pregunta por ahí qué pasa si debes dinero a los rumanos o a los colombianos… A lo mejor Beni Hamifa sí que es un servicio social entonces, inspector.


  —¿Dónde estabas el sábado pasado?


  —¿Sábado? —Beni hizo memoria—. Tetería, donde me has visto. O salón de juegos de calle Dulcinea.


  —¿Y el domingo?


  —Tetería o salón de juego.


  —¿Y el viernes?


  —Es día de ir a la mezquita, inspector —dijo Beni con sarcasmo.


  —¿Dónde estuviste el viernes, Beni?


  Hamifa se encogió de hombros.


  —Supongo que en la tetería o en el salón de juego de Dulcinea.


  —Muy bien. Espera aquí a que llegue tu abogado.


  —¡Eh! Sabes que soy inocente. Lo veo en tus ojos.


  —Dejaste grogui a uno de mis chicos. Al menos por eso te vas a pasar aquí otra noche.


  —Mía culpa, inspector.


  Beni Hamifa realizó un gesto ritual en su frente con los dedos de su mano derecha y sonrió. Perteguer salió de la sala y cerró la puerta tras de sí. Observó al detenido durante unos segundos: se encontraba tranquilo. Demasiado tranquilo para los cargos que pesaban sobre él.


  —¿Qué pensáis?


  —No es él —escupió Samir—. Por más que me joda, no es él.


  —¿Aitana?


  La policía se tomó unos segundos para contemplar a Hamifa y después dirigió la mirada a sus dos compañeros.


  —Creo que dice la verdad. Además, creo que tiene razón en lo del componente cultural: él amenaza con cortarle el cuello, puede ser una expresión común que no tiene por qué indicar que lo quiere decapitar. Ahí, sí que estoy con él, Samir.


  —¿Perdona? —El oficial miró incrédulo a la policía.


  —Bueno, por más que te haya molestado el que te haya llamado «converso», creo que en algo tiene razón: no se corresponde con el modus operandi de nuestro asesino. La sección de yugular por otra parte es algo que, como ha dicho Hamifa, está en vuestra cultura.


  Samir giró la cabeza como si esta hubiese sido accionada por un resorte y clavó sus ojos almendrados alternativamente en el inspector y en su compañera.


  —¿Qué quieres decir con que está en «mi cultura»?


  —Rajar el cuello a alguien es un crimen muy presente en la cultura del Magreb.


  —¡Yo no soy del Magreb! ¡Para empezar nací en Chamberí, así que supongo que en mi cultura estaría matar disfrazado de chulapo mientras silbo un chotis! Pero si te refieres a mi origen étnico, mi familia paterna viene de la orilla opuesta del Mediterráneo. Y si también te preguntas si somos musulmanes como el colega que me metió el extintorazo, te puedo dar una conferencia sobre los cristianos maronitas en el Líbano.


  —¿Eres cristiano?


  —¡No soy cristiano, soy ateo! Pero mis familias paternas y maternas sí. Así que guárdate tu sesgo cultural de «mi compañero el moro apuñalaría por la espalda, que lo aprendió de pequeñito en su madrasa».


  —¡Yo no he dicho eso! ¡Y me parece muy injusto que me acuses de emplear un sesgo cultural por aplicar un dato criminalístico evidente como es que en el norte de África hay más asesinatos con heridas lacerantes en el cuello desde la espalda de la víctima que en otras zonas geográficas!


  —Disfrázalo de geografía, pero lo que quieres decir es que los moros apuñalamos más y mejor. Y te repito que no soy del norte de África, ni mi familia tampoco. Tengo origen en dos continentes y casualmente ninguno de los dos es África.


  —¿El término Nizarí te suena de algo?


  —He jugado bastante al Assassin’s Creed como para saber que de ahí deriva en persa la palabra «asesino».


  —Me alegra que tras estudiar una carrera y tener un doctorado a la mitad, mis compañeros rebatan mis afirmaciones con teorías de videojuegos. No tengo más preguntas, Samir…


  —También yo he estudiado algo de historia del medio oriente, listilla. Pero dime una cosa, si en mi cultura está rajar cuellos por la espalda y fumar hachís, en la de Orcasitas, ¿cuál es? ¿Ir los viernes a La Fabrik y los sábados de alunizaje?


  Aitana se revolvió muy molesta ante el último comentario de Samir. Cuando tocaban determinados asuntos, salía a la palestra su vena de barrio y se convertía en una bomba de relojería.


  —¡Ah, eso está muy bien! Como mi familia es de un barrio humilde y castigado por la delincuencia y el estigma de la delincuencia, supongo que de no ser policía estaría estrellando unQ7 contra una perfumería. Pues puede que tengas razón. ¿Tú si no fueras policía seguirías jugando al rol en un cuartucho?


  —¡Sigo jugando al rol en un cuartucho! Rol el viernes, Heavy el sábado. Esa es mi auténtica cultura, antropóloga de Orcasitas: el heavy rolero. De hecho, ya que lo preguntas, si alguien de «mi cultura» hubiera tenido que matar a alguien, lo habría hecho con un botellazo en la cabeza, litrona de Mahou Clásica preferentemente. De cara, no por la espalda. Como hacemos en la «cultura heavy».


  —¿La cultura heavy? —Aitana soltó una carcajada—. ¿Pero qué me queda a mí por ver?


  —Sí, compañera, la cultura heavy. A esa sí que pertenezco orgullosamente.


  —Ahora la busco en la enciclopedia. Debe estar entre la cultura helenística y la hitita.


  —En realidad iría antes de ambas.


  —¿Y eso de estampar la litrona de Mahou lo harías antes o después de tirar unos dados?


  —¿Me lo está diciendo una otaku? No, espera, ¿me lo está diciendo una otaku que presume de serlo en una entrevista de trabajo en la policía? Lo raro es que no vengas disfrazada de Sailor Moon.


  —Al menos yo para disfrazarme «de lo mío» no necesito una peluca, amigo heavy maronita.


  —Touché.


  —¿Han terminado ya? —Perteguer removía un café de máquina con un palo de madera—. Cuando uno forma un equipo de homicidios espera tener a Starsky y Hutch bajo su mando, no a un… ¿otaku? ¿Lo he dicho bien? Discutiendo con un ¿maronita? ¿Dónde sale todo eso? ¿En El Señor de los anillos?


  —¿Qué es un Starskyhutch? —preguntó Aitana con los ojos como platos.


  —Estoy fuera de juego —concedió Perteguer—; pero fuerísima.


  CAPÍTULO NUEVE


  La mañana siguiente, Aitana entró como un rayo en el despacho de Perteguer justo cuando el inspector estaba reunido con el comisario Benigno.


  —¡Perteguer! —La policía se detuvo en seco nada más ver al comisario en la sala—. ¡Disculpe, señor comisario! ¡A sus órdenes! ¿Da usted tu permiso?


  —Ah, Aitana, sí, sí adelante. Estaba poniéndome un poco al día con el caso de la cabeza.


  —Siéntate, Aitana —añadió Perteguer señalando una silla—. En un minuto estoy contigo.


  Una vez la joven se hubo sentado Rafael Perteguer prosiguió con su explicación.


  —Samir está bien, va a pasar unos días en casa por precaución, pero dice que quiere volver a cerrar el caso. Fue un buen golpe, pero solo un buen golpe, afortunadamente.


  —Me alegro. Cuando acabe esto que se tome un par de días extra. ¿Y en relación a la coartada del detenido?


  —Pues estuvimos hasta bien entrada la madrugada revisando las cámaras de seguridad de las casas de apuestas y de la tetería de la calle de Dulcinea, y en efecto en las horas en las que desaparece la víctima, Beni el prestamista siempre está localizado y con multitud de testigos. Además, nos enseñó muchos mensajes dirigidos a algunos morosos más y son todos igual: siempre amenaza con rajar el cuello al que no le paga.


  —¿Y no podría haber encargado el homicidio?


  —Sí, por supuesto. Pero con la llamada de teléfono como única prueba tenemos que seguir tirando del hilo. He puesto a dos hombres a seguirlo según salga en libertad.


  —¿Va a salir en libertad?


  —Con lo que tenemos el fiscal ha dicho que no va a pedir su ingreso en prisión. Así que le pedí que me dejara pincharle un par de teléfonos a ver si hay suerte. Si con los canutazos no rascamos nada tampoco habrá que seguir explorando otras vías…


  —¿Y qué otras vías tenemos?


  —Pues, por ahora ninguna, comisario.


  De pronto Aitana se incorporó de un salto y dejó su teléfono móvil en el centro de la mesa.


  —¡Sí tenemos una vía! ¡La acabo de encontrar!


  Los dos hombres miraron con curiosidad a su compañera y después a la pantalla del teléfono, en la que aparecía pausado un vídeo.


  —¿Qué es esto? —preguntó el inspector.


  —Es un vídeo de la víctima con su grupo de música, Los Llenapistas. ¿Y adivinan qué canción canta?


  Pulsó el botón de reproducir y unas notas muy conocidas por los presentes comenzaron a reproducirse a través del altavoz del aparato.


  —¿Otra vez? —bramó el subinspector Menéndez desde el otro lado del pasillo—. ¡¿Otra vez?!


  


  La voz de Julio Estebaranz era dulce, melosa, y causó una tremenda impresión en los dos veteranos policías. No en vano era la primera vez que ponían voz a un cadáver, y aquello siempre era un momento especial. Con la guitarra en su regazo, Julio acariciaba sus cuerdas con cuidado sacando de ellas las notas de la canción mientras que pronunciaba sílaba a sílaba el estribillo que había resultado ser su epitafio.


  —«… Voy a perder la cabeza por tu amor como no despierte de una vez por siempre de este falso sueño, y al final vea claro que te estás burlando que te estás riendo en mi propia cara de mis sentimientos de mi corazón…».


  —¿De cuándo es este vídeo? —Perteguer escudriñaba la pantalla buscando en ella cada detalle.


  —De hace un par de años. Y se grabó en una sala de música de Vallecas. El mismo bar del cartel que vimos en la clase de música del instituto. Pero lo más interesante está en las críticas.


  El dedo de la policía se deslizó por la pantalla haciendo que aparecieran los comentarios y las valoraciones del vídeo. El primero lo firmaba un tal Lamayo y solo se componía de tres emoticonos de corazones rosas atravesados de flechas. El segundo no era tan amable, lo había escrito alguien bajo el seudónimo Berta80 y rezaba así: «… espero que alguna vez la pierdas, violador! Stefi TQM!!!».


  —¿Y esto? —El comisario miraba la pantalla del teléfono como si observara una tablilla sumeria.


  —Esto es solo el principio, señor comisario. Si pinchamos sobre el nombre de Berta80 encontramos esto.


  El dedo índice de Aitana dio paso al perfil de Berta80, desde la cual se enlazaban a modo de tablón todas sus valoraciones y comentarios en otros vídeos de la plataforma. La mayoría eran bastante banales, con simples iconos de aplausos y expresiones como «genios», «maravillosos» o «eterno» (este último dedicado a un vídeo de Nacha Pop). Pero entre esa marea de dibujos y piropos destacaban cinco mensajes cortados por el mismo patrón: «Estefanía desde el cielo contando los días para que dejes la tierra HDP!!!», «Cómo es posible que sigas de profesor y colgando estos vídeos, violador!!!!!», «A Estefanía la decías lo mismo cerdo? TQM siempre Stefi», «Cerdo cerdo cerdo cerdo!!!», «Stefi hoy cumpliría 39 años violador. Desde el cielo nos mira, contando los días para que te vayas al infierno».


  —Todos estos comentarios están publicados en vídeos musicales interpretados por Julio Estebaranz. Algunos de ellos en el canal de la sala de conciertos de Vallecas, otros en la propia página del grupo Los Llenapistas, camuflados entre decenas de halagos. Pero lo más inquietante es que la fecha de todos esos comentarios es de hace varios años. Menos el último mensaje: el último mensaje es de hace tres semanas.


  —¿Y quién es Estefanía?


  —Eso no lo sé, todavía. Pero sí sé quién es Berta80. —El dedo de Aitana volvió a hacer magia a ojos de Arsenio y abrió el canal de Berta80—. Berta Ramallo Suárez. Cocinera, blogger y youtuber. Y además de eso, residente en el barrio de La Ventilla.


  —¿Cómo sabemos todo eso? —inquirió Perteguer.


  —Porque lo dice ella misma en su canal. Solo hay que bichear un par de vídeos, pero justo en este sale en el metro de La Ventilla.


  En efecto, tras dos pulsaciones en la pantalla apareció en la misma una mujer de unos cuarenta años, de complexión gruesa, de cara redonda y de pelo negro peinado en trenzas que descansaban sobre dos pechos redondos y grandes. Vestía un delantal en el que ponía bordado «La cocina de Berta» y se dedicaba durante algo más de quince minutos a visitar diversos establecimientos de comida del barrio para ayudar a comprar los productos de mejor calidad. Al final del vídeo, anunciaba que en el siguiente haría una tarta Red Velvet.


  —¿Y sabemos dónde localizarla?


  —Lo sabemos, jefe. —Aitana deslizó triunfante sobre la mesa un folio con un Documento Nacional de Identidad escaneado. En la fotografía sonreía la misma Berta que en el vídeo, aunque con algunos kilos menos—. A seiscientos metros del lugar donde apareció enterrada la cabeza de Julio Estebaranz.


  —Pues vamos para allá.


  


  Aitana y Perteguer llegaron al domicilio de Berta Ramallo y descubrieron que también era su estudio de grabación y su oficina. Y de paso, de su marido, otro cocinero youtuber, que fue quien les abrió la puerta entre susurros.


  —¿Sí?


  —Policía Nacional, ¿vive aquí Berta Ramallo?


  El hombre al otro lado del umbral, un tipo obeso y ataviado con un traje de chef, miró la placa que le mostraba Perteguer durante unos segundos, después asintió y señaló a su espalda con su dedo gordo mientras se apartaba de la puerta.


  —Sí, es mi mujer. Pero está grabando. ¿Quieren pasar?


  —Sí, si es tan amable.


  —Solo les pido que guarden silencio, solo le quedan cinco minutos del vídeo.


  —Entiendo.


  Los dos policías accedieron al domicilio, un loft elegantemente decorado dividido en dos mitades bien diferenciadas. La primera en la que se encontraban que podía ser perfectamente el decorado de una serie de televisión, con dos cámaras apuntando una cocina que resultó ser de cartón piedra bajo unas hileras de focos que valdrían para iluminar un estadio de fútbol. Berta Ramallo se afanaba en responder las dudas de sus espectadores a través de una aplicación de mensajería mientras que cocinaba una enorme paella. La otra mitad del espacioso piso bajo se intuía como el domicilio en sí, y desde la puerta se vislumbraba una segunda cocina, algo más modesta que la del estudio, y que en realidad era la única y auténtica cocina del loft.


  —Y no dejéis de enviarnos todas vuestras dudas a la cocina de Berta. ¡Os quiero!


  El hombre vestido de chef pulsó un botón en la cámara principal y Berta pudo por fin descongelar su sonrisa.


  —Creo que ha entrado ruido. ¿Por qué los has dejado entrar?


  —Son de la policía, cariño.


  Berta Ramallo miró con sorpresa a los recién llegados. Lo cierto es que Perteguer y Aitana formaban una extraña pareja bastante imposible salvo que fueran familia. Y eso siempre cantaba a guardia.


  —¿Qué sucede? ¿Otra inspección del local?


  —Somos de la Policía Nacional y queríamos hacerle unas preguntas en relación a unos vídeos —explicó Perteguer.


  —¿De los míos? —Berta se desató el delantal bordado con el logotipo de su canal y lo dejó cuidadosamente doblado sobre la encimera—. ¿Me han denunciado?


  —No exactamente.


  —Bueno, pasen al salón y se lo explico. Les presento a mi marido, Fabián. Aunque quizá le conozcan más como Fabi Fabadas.


  —Lo cierto es que no —se excusó el inspector.


  —¡Ah, sí! —Aitana soltó un leve grito de sorpresa—. ¡Yo sí! ¡No le había reconocido! Creo que tienes las recetas más grasientas de todo Internet.


  —¡Muchas gracias! —Fabián parecía estar muy contento con el peculiar piropo que le había dedicado la joven—. Y no voy a parar hasta que me cierre el canal el Ministerio de Sanidad.


  Guiados por el chef de la grasa tomaron asiento en torno a una mesa baja puesta frente a un sofá cheslong de piel.


  —¿Y bien?


  Perteguer sacó su teléfono y lo puso sobre la mesita. En su pantalla estaba detenido el vídeo de Julio Estebaranz interpretando Voy a perder la cabeza por tu amor.


  —¡Ah, Julio Estebaranz! —Berta agarró con decisión el teléfono móvil mientras asentía con vehemencia—. ¡Por fin!


  —¿Disculpe?


  Los dos policías miraron con indisimulada sorpresa a la cocinera.


  —¿Que después de todos estos años, al fin le ha llegado su hora a este cerdo?


  —Estamos un poco desconcertados, señora Ramallo.


  —¿Cómo que desconcertados?


  —Usted lleva cinco años escribiendo mensajes en contra de Julio Estebaranz en varios vídeos.


  —Sí. Y mandando cartas a los juzgados y a la policía. Y hasta al instituto. ¿Y cuántos años han tardado en venir a hablar conmigo? ¿Lo van a detener o se va a ir de rositas?


  —¿Quién?


  Berta Ramallo soltó el teléfono sobre la mesa y resopló con fastidio.


  —¿Julio Estebaranz? ¿No es por él por lo que están aquí? ¿Por lo que le hizo a Estefanía Romero?


  Perteguer y Aitana se miraron y el inspector decidió soltar la bomba.


  —Julio Estebaranz ha fallecido. De hecho, estamos investigando su muerte y esa investigación nos ha llevado hasta sus mensajes.


  —¿Investigando su muerte? —La piel del rostro de Berta pasó de los tonos rojizos del enojo a la palidez del miedo—. ¿Lo han matado?


  Los dos policías guardaron silencio, pero la cocinera y su marido Fabi Fabadas entendieron la respuesta que se daba por callada al instante. Tras unos segundos interminables, su piel recuperó un colorado encendido en sus mejillas.


  —¡Bien merecido lo tiene!


  —Cariño, ¡no digas eso!


  —Lo digo y lo diré, y si voy a la cárcel por decir que me alegro de que a ese malnacido lo hayan matado, lo repetiré ante el juez, el jurado y el maestro armero.


  —No creo que la pongamos ante un juez por alegrarse de la muerte de Julio Estebaranz —terció Perteguer.


  —¿Lo ves? —respondió Berta a su marido golpeándole la rodilla de un manotazo.


  —Pero sí por amenazar de muerte a un hombre que finalmente ha sido asesinado.


  —¿Qué dice? —De nuevo las mejillas de Berta se tornaron níveas—. ¿Cómo que «amenazas»?


  —¿No son amenazas estas frases? —Aitana tomó el testigo extrayendo de una carpeta las capturas de pantalla que había realizado de los comentarios de Berta—. «Stefi hoy cumpliría 39 años violador. Desde el cielo nos mira, contando los días para que te vayas al infierno».


  —Eso no es una amenaza, es un deseo. ¿Puede la policía meter las narices en eso?


  —Cuando el deseo implica que muera gente y la gente al final muere, tenemos la mala costumbre de meter las narices —concluyó Perteguer.


  —¡Qué tontería!


  Berta cogió de manos de Aitana las cuartillas en las que aparecían impresos los comentarios y se los fue tendiendo a su marido.


  —Estos comentarios son míos. Pero esto no implica que matara a nadie.


  —¿Y por qué ese odio? —retomó Aitana.


  —De modo que no están aquí por lo de Stefi…


  —Estamos aquí por Julio Estebaranz. Ni siquiera sabemos quién es Stefi.


  Berta entregó la última cuartilla a su marido, que se mantenía en silencio y con los ojos como platos como si asistiera a una obra de teatro, y se dejó caer en el mullido respaldo del sofá.


  —Debí suponerlo. Si no les importó hace… ¿Cuánto? ¿Veintidós años?


  —¿Quién es Stefi y por qué causa este odio contra Julio Estebaranz?


  —Quien fue Stefi —Berta corrigió a Aitana secamente y sus ojos comenzaron a humedecerse—. Estefanía Romero Losada. Mi mejor amiga desde preescolar. Murió atropellada en la Vía Límite en 1997 cuando tenía solo diecisiete años. Los acababa de cumplir.


  —¿Vía Límite es donde se encuentra el Instituto La Fortuna?


  —Eso es —asintió Berta—; salía corriendo del instituto. Huyendo. Huyendo de su violador, Julio Estebaranz.


  —¿Cómo? —Perteguer se irguió en su asiento y redobló la atención que estaba poniendo a las palabras de Berta—. ¿Puede explicar mejor esta historia?


  —Claro que puedo. Esta es la primera vez desde 1997 que la policía se digna a escucharla. Todo iba genial en la vida de Stefi hasta que cumplió dieciséis años y empezó a dar clases de guitarra en el instituto. De ser una niña feliz pasó a ser una mujer, no sé muy bien cómo y antes que cualquiera de nosotras. Lo que antes la divertía ahora le parecían boberías y niñerías. Pegó el estirón, le salieron los pechos y las faldas se le quedaron cada vez más cortas. Y de eso nos dábamos cuenta sus compañeros, pero más aún los adultos. Y en especial Julio.


  —¿Era su profesor de música en el instituto?


  —Y su tutor. De pronto a mediados de curso noté a Stefi distinta: preocupada. Empezó a fallar en los estudios, no quedaba con nosotras que éramos sus amigas de siempre… Yo pensé que quizá estaba no sé, con el pavo como decía mi madre. Pero era otra cosa más grave, mucho más. Y era que Julio Estebaranz la estaba acosando.


  —¿Hasta qué punto era ese acoso?


  —¿Hasta qué punto puede ser un acoso de un profesor de treinta años con su carácter enrollado y moderno con una niñata de dieciséis? Usted a lo mejor no lo ve, pero seguro que su compañera sí sabe por dónde puede venir ese acoso, de dónde puede brotar esa situación de superioridad por parte de un profesor con una alumna que lo admira. ¿Tengo que explicar qué fácil puede ser esa presa para un cazador entrenado como Julio Estebaranz?


  Perteguer asintió algo avergonzado y recordó el registro en la casa del profesor de música, la cual había definido como un auténtico picadero: ese armario repleto de ropa elegante y pulcramente ordenada, las colonias, la cama gigante frente a un espejo que ocupaba toda la pared, los lubricantes y los preservativos, el hachís… Y una llamarada de fuego del averno subió por las entrañas de Rafael Perteguer al pensar qué presas podían haber pasado por esa alcoba.


  —¿Julio Estebaranz tenía relaciones con sus alumnas menores de edad?


  —Al menos con Stefi, las tuvo.


  —¿Cómo supo eso?


  —Porque les vi. Y porque ella misma me lo confirmó.


  —¿Cómo se lo confirmó?


  —Una tarde quedamos a merendar en una cafetería. Pedimos tortitas con nata para compartir, como siempre. Lo recuerdo como si fuera ayer mismo. Yo quería preguntarla por lo que había visto en la clase de música.


  —¿Qué había visto?


  Berta desvió por unos instantes la mirada hasta su cocina de atrezo y pareció buscar en ella la fuerza necesaria para proseguir. Después volvió a clavar sus ojos en los del inspector.


  —A Julio besando el cuello de Stefi mientras sus manos la acariciaban los muslos por debajo de la falda del uniforme.


  —¿Y ella qué hacía?


  —Estaba quieta, paralizada. Hasta que me vio.


  —¿Y qué hizo entonces?


  —Ella no lo sé. Yo salí corriendo y me topé de bruces con el director del instituto. Me dijo que de dónde venía tan apurada y le respondí que había visto a mi amiga con problemas en la sala de música.


  —¿Y qué hizo él?


  —Entró en la sala de música, y salió al minuto con Stefi. Ninguno me dirigió una palabra o una simple mirada. Se la llevó a su despacho, pero de eso me enteraría después.


  —¿Y qué hizo Julio Estebaranz?


  —No lo vi salir. Se quedaría en la sala.


  —¿Y después? —Perteguer había tomado carrerilla en el interrogatorio y a su lado una silenciosa y silenciada Aitana no podía sino tomar notas sin intervenir—. ¿Qué le dijo Stefi en aquella merienda?


  —Que no dijera nada. Que ella sabía lo que hacía y que era su decisión. Que si decía algo podía meter en problemas a Julio.


  —¿De modo que ella consentía esa relación?


  —¿Le parece muy consentida una relación de un maestro de treinta y una cría de dieciséis?


  —Por desagradable que parezca, en aquel tiempo era perfectamente legal. ¿Por qué considera entonces que la estaba forzando?


  —¡Porque era su maestro!


  —¿Pero ella en algún momento la dijo a usted que Julio Estebaranz la estaba forzando a mantener relaciones?


  —Yo solo sé que al día siguiente de decirme que me olvidara del tema y no dijera nada, salió corriendo del instituto llorando como una Magdalena y perseguida por Julio Estebaranz, y que un autobús la atropelló en la misma puerta del instituto.


  Se hizo un silencio denso e incómodo durante unos largos segundos que solo interrumpió Fabi Fabadas al soltar un largo resoplido. Los ojos de Berta volvieron a humedecerse y esta vez dejaron caer dos lágrimas que hicieron brotar dos canales de rímel desde sus pestañas y que recorrieron sus mejillas hasta perderse por su barbilla.


  —Yo no la vi morir. No sé si murió sola. O con alguien. Me dijeron que Julio se dio la vuelta y se metió en el instituto en cuanto vio que el autobús había pasado por encima de Stefi. Y nunca más se volvió a hablar del tema.


  —¿Quién era el director del instituto? —Aitana aprovechó el descanso de Perteguer para introducir su pregunta.


  —El mismo que está ahora y que lleva veinte años sin responder a mis cartas: Ernesto Tambre.


  Otra vez un silencio que Berta aprovechó para secar sus lágrimas con una mano mientras que con la otra apretaba la rodilla de su marido.


  —Era una niña muy buena, y yo la quería mucho. No es justo lo que la pasó. Pero supongo que ya nunca se sabrá…


  —Pero si usted no estaba allí, ¿cómo sabe lo que ocurrió con el autobús?


  —Había bastantes compañeros y las versiones de todos coincidían. Y todos recordaban que quien atendió a Stefi en primer lugar fue Bódalo, el de Educación Física. Julio no volvió a aparecer.


  —Y volviendo a los vídeos, por no seguir en un episodio tan dramático para usted —recondujo hábilmente Aitana—, ¿por qué comienza hace solo unos años a publicar comentarios en sus vídeos? ¿Por qué quince o diecisiete años después?


  —Porque me encontré una noche a Julio dando un concierto en un bar. Rodeado de jovencitas, como siempre, como si el tiempo no hubiera pasado. Como si Stefi no llevara esos diecisiete años en un nicho del Cementerio de la Almudena. Y el bar colgó la actuación en Internet y yo me juré no parar hasta que dejaran de contratarlo al menos en ese sitio.


  —¿Y tuvo éxito?


  —Sí y no. Julio dejó de tocar allí después de que yo diera mucho el coñazo a Edu, el dueño. Pero no porque Edu me hiciera caso.


  —¿Entonces por qué?


  Berta esbozó media sonrisa que de inmediato trocó en un gesto de desprecio absoluto.


  —Julio se estuvo follando a Salomé, la camarera y novia de Edu. Y eso Edu, no se lo tomó demasiado bien, ya imaginan. De hecho, creo que precisamente en este vídeo si no recuerdo mal, salen todos los protagonistas de la historia. Si me permiten…


  Berta cogió el teléfono móvil de Perteguer que todavía reposaba sobre la mesita y pulsó el botón de reproducir el vídeo. Después deslizó su dedo sobre la barra de progreso hasta que encontró el momento que buscaba. Justo cuando Julio cantaba la estrofa que decía «yo no soy la roca que golpea la ola, soy de carne y hueso», la persona que grababa hizo un barrido de imagen por el garito para captar al público, y detrás de este aparecieron los camareros en la barra. Berta pausó la reproducción.


  —Lean los labios de Salomé.


  La imagen se descongeló y la boca de la camarera, una belleza de innegable procedencia sudamericana, comenzó a tararear el estribillo mientras que sus ojos se bebían al cantante sobre el escenario. A su lado, un tipo fornido y rubicundo retorcía una bayeta mientras soportaba con una mueca desagradable en el rostro como su pareja quedaba hipnotizada con la voz de Julio Estebaranz.


  —Y ese, es Edu. Julio, ya les dije: es como el puto flautista de Hamelín.


  CAPÍTULO DIEZ


  Perteguer estaba sentado en su mesa tratando de elaborar un diagrama más o menos comprensible de todos los datos que habían recopilado, algunos de los cuales chocaban frontalmente con otros cuando no se solapaban en la línea temporal que había trazado en una hoja de papel tamaño DIN A3. En esas estaba cuando alguien tocó la puerta de su despacho con los nudillos. La voz que escuchó después le era vagamente familiar.


  —¿Inspector jefe Perteguer?


  —Sí, adelante.


  La puerta se abrió y tras ella apareció la alargada figura de Luis Jiménez, una especie de reclutador del Centro Nacional de Inteligencia, embutido como era habitual en su caro traje tres piezas que le daba el aspecto de un reverendo anglosajón a punto de oficiar un funeral o una boda.


  —Pasaba por la zona y me decidí a entrar a saludarlo.


  —Tome asiento, cómo no. ¿Le puedo ofrecer un café?


  —No, muchas gracias. —El espía del CNI dejó un portafolios en la silla contigua a la suya y repasó con la mirada todas las paredes y los rincones del despacho sin recato alguno—. Le mandaré una metopa del Centro Nacional de Inteligencia para esa pared.


  —¿Con o sin micrófono incorporado?


  —Inspector Perteguer, ¿por quién me toma? —Luis Jiménez fingió sentirse ofendido y cruzó sus largas piernas arrugando levemente las perneras de su pantalón a medida sin llegar a aclarar la respuesta.


  —¿Y a qué se debe esta inesperada visita, señor Jiménez?


  —En primer lugar, quería felicitarlo personalmente por haber regresado por fin a esta unidad, y como jefe de sección, ni más ni menos. Mi más sincera enhorabuena. Me alegro que mi charla con el comisario Benigno fuera inspiradora.


  —De modo que mi enchufe era usted —Perteguer no estaba en absoluto sorprendido—. Y ahora supongo que le debo entregar mi alma inmortal o a mi primogénito.


  —No sé por qué dice eso, inspector. —Luis Jiménez esbozó una sonrisa amistosa—. Si le soy sincero, para nuestros objetivos es una buena noticia que usted ocupe este puesto y no Callahan. Así todos ganamos: él, usted y nosotros.


  —¿Qué quieren de mí?


  —Sabe que en un futuro le pediremos que vuelva a la Casa.


  —No quiero volver.


  —Tampoco quería volver aquí y aquí le tenemos, formando un equipo nuevo, adiestrando nuevos agentes… Casualmente el tipo de trabajo que le ofreceríamos en el Grupo Astrea.


  —¡Ah, sí! Olvidaba lo de su unidad con nombre de grupo de superhéroes.


  —No somos superhéroes. Simplemente personas con capacidades especiales.


  El gesto de Perteguer mutó del escepticismo a la burla.


  —Es broma —reaccionó a tiempo Jiménez—. Solo somos una unidad de análisis de inteligencia interesada en determinados sucesos. Nada que no haya visto usted ya. Y nuestra propuesta, futura como le digo, sería que usted ocupara puestos directivos y de formación, lejos si lo desea del teatro de operaciones.


  —¿Estoy demasiado viejo para su Grupo Astros?


  —Astrea. Y no está viejo, inspector; es usted experimentado. —Luis Jiménez se levantó de la silla ágilmente cogiendo el portafolios con su mano izquierda. Perteguer pudo apreciar un grueso reloj que probablemente contendría un sistema de grabación de audio y de vídeo—. No quiero robarle más tiempo. Tengo entendido que están en medio de una investigación. Espero que puedan resolver pronto su caso. Y piense en mi oferta: unos años aquí reviviendo viejas batallas, y después otros años más en la Casa para revivir otras…


  —Que tenga un buen día, señor Jiménez.


  El espía se marchó y dejó a Perteguer meditando durante unos minutos, algo que probablemente es lo que Jiménez había planeado. Cerrar el círculo en el CNI no sonaba tan mal después de todo. Pero no ahora. Cogió el teléfono móvil de la mesa y tras revisarlo concienzudamente por si Luis Jiménez le había dado el cambiazo llamó a Samir. El policía llevaba unos días recuperándose del golpe con el extintor.


  —Samir, ¿cómo estás?


  —Muy bien, estaba vistiéndome para ir hoy al grupo.


  —¿Hoy? Descansa un poco más, esto lo tenemos muy parado.


  —No, gracias. Me aburro en casa y Cris está de viaje con su grupo.


  —¿Sabes quién acaba de estar aquí? ¿Recuerdas el tipo que nos encontramos en Toledo el año pasado?


  —¿El tipo que era espía pero que decía que no era espía?


  —Ese mismo. Resulta que si estamos en Homicidios es gracias a él.


  —¿Y qué quiere a cambio?


  —Que me vaya al CNI con él. Y tú conmigo.


  —¿Quiere que vaya yo?


  —Yo te arrastraría conmigo, como buen hijo adoptivo.


  —Bueno, antes tendremos que cerrar «El caso del Puma».


  —¿Cómo lo has llamado?


  —«El caso del Puma». ¿No crees que la prensa lo llamará así? O si escriben una novela o hacen una serie en Netflix, imagina: «El Caso del Puma».


  —No lo veo, Samir.


  —¿No?


  —No.


  —¿La cabeza del Puma? ¿Las garras del Puma?


  —El golpe en la cabeza te ha afectado más de lo que pensaba. Mejor que te tomes algo más de reposo, Samir.


  —¿Por qué nunca te gustan mis títulos para los casos? —Samir resopló al otro lado del teléfono—. Estoy allí en media hora.


  


  Una hora después el comisario Arsenio Benigno entró al despacho del inspector con una bandeja de cafés de máquina y los dejó sobre una mesa. En la sala aguardaba al completo el grupo de homicidios de la Brigada Provincial de Policía Judicial de Madrid, Samir incluido y ya recuperado de su golpe. Perteguer había dibujado un diagrama en una pizarra en cuyo centro estaba escrito el nombre de la víctima de la cabeza enterrada: Julio Estebaranz.


  —He traído unos cafés. Con leche todos menos uno de avellana para Perteguer. ¿Por qué tomas cafés de avellana? Me ha tocado el inspector rarito…


  —Porque saben como un bocata de Nocilla. —Perteguer tomó uno de los vasos de cartón humeantes y lo depositó con cuidado sobre la repisa de la ventana. Después, regresó a la pizarra—. Muchas gracias, jefe. Empecemos entonces. Lo que sabemos de la muerte de Julio Estebaranz es lo que nos han marcado los forenses y la policía científica: la cabeza llevaba apenas cuarenta y ocho horas separada del cuerpo ya cadáver cuando se encontró semienterrada. Eso implica que quien enterró la cabeza no lo hizo demasiado bien, por no tener pericia, tiempo o quizá por tener la intención de que esa cabeza apareciera pronto. Del resto de las partes del cuerpo no hay noticia. No se encontraron en los cubos de basura, ni los compañeros peludos de los Guías Caninos encontraron más rastros de cadáver enterrado en todo el parque tras dos días de machacarse el parque.


  —Encontraron dos gatos.


  —Salvo dos gatos. Gracias, Samir. Nuestra víctima vivía solo en una piso pequeño, limpio y ordenado. De ella sacamos dos hilos de los que tirar: una piedra de hachís y un ordenador personal. El forense nos confirmó que la víctima tenía restos de THC en sangre, pero no en cantidades especialmente llamativas. Lo justo para un consumidor habitual como al parecer resultó ser. Nuestra víctima era un hombre amistoso y mujeriego, que cuidaba su aspecto y gustaba de rodearse de mujeres más jóvenes que él, en ocasiones incluso alumnas y exalumnas según manifiesta Berta Ramallo —el rotulador que empuñaba el inspector dibujó un círculo en torno al nombre de la cocinera youtuber— la cual en cualquier caso sigue siendo una de nuestras sospechosas.


  —¿A qué se dedica esa mujer? —quiso saber Arsenio Benigno—. ¿Es cocinera?


  —Sí. Hace un programa de cocina online a través de un portal de vídeos. Por cada espectador o subscriptor gana dinero en publicidad.


  —¿Y eso da dinero? —insistió el comisario.


  —Probablemente, con las visitas que tiene su canal, gane al mes el doble que yo —calculó un cariacontecido Samir.


  —Nos hemos equivocado de profesión —concluyó Benigno dando paso de nuevo a Perteguer.


  —Berta Ramallo fue alumna de Julio Estebaranz hasta 1997, cuando abandonó el instituto La Fortuna después de que falleciera atropellada a las puertas del centro escolar su mejor amiga, Estefanía Romero Losada con solo diecisiete años de edad. Estefanía, o Stefi como la llama todavía, tenía una relación sentimental con Julio Estebaranz, quien tendría por entonces treinta años.


  —¿Relación consentida? —se interesó el jefe de la unidad.


  —Es muy complicado establecer eso, señor comisario —intervino Aitana—. Las relaciones sentimentales en esas edades y especialmente el despertar sexual suelen estar ligados a las enseñanzas de una persona más experta, y en ocasiones más mayor. Si esa persona tiene además un ascendiente laboral, familiar o educativo como es el caso, las líneas que separan el libre consentimiento de la ciega adoración por parte de la persona menor de edad es muy delgada.


  —¿Insinúa que podría haber sido forzada a mantener relaciones?


  —Quizá forzada no es la palabra, pero sí pudiera ser influida. No tiene por qué suponer un hecho traumático, es bastante habitual y por no ir más lejos yo misma tuve un novio bastante mayor con quince años. Supone una etapa de despertar en la vida en la que la mujer adolescente busca una pareja más madura de lo que podría encontrar en su entorno: chicos de quince o dieciséis años más preocupados por los videojuegos, o más torpes para atraer la atención de sus compañeras. Un profesor de música joven, atractivo y enrollado es un cebo muy atrayente para una bomba de hormonas a la que se le acaba de quedar corta la falda en el último estirón. ¿Eso convierte a Estebaranz en un abusador? No necesariamente. ¿Que se aprovecha de esa posición de superioridad con sus competidores y sus alumnas para llevarse a la cama chicas menores de edad? Eso parece más evidente.


  —Ahora se encuentra dentro de la legalidad, y entonces también, cuando la edad de consentimiento era incluso menor que la actual —explicó Perteguer—. Otra cosa es su vertiente ética.


  —¿Y el centro escolar sabía de esta relación? ¿Hubo más?


  —Según Berta Ramallo, sí —continuó el inspector—. De hecho, la persona que podría haber tenido conocimiento de esa relación sería el que por entonces y aún hoy es el director del centro educativo, Ernesto Tambre —la punta del rotulador dibujó un imperfecto óvalo alrededor del nombre del profesor—, que curiosamente es la persona que denunció la desaparición de nuestra víctima.


  —¿Qué relación tienen esos profesores entre sí?


  —Muy estrecha. Demasiado, me atrevería a decir. Por el momento solo hemos tomado declaración al director ya que fue el denunciante y el último de nuestros testigos identificados que vio con vida a Julio Estebaranz apenas tres días antes de que se encontrara la cabeza.


  —Y si la cabeza llevaba cortada cuarenta y ocho horas —aventuró el comisario—, ese encuentro tuvo que ser por fuerza muy próximo a la muerte de la víctima.


  —Eso es, comisario. Según la ciencia y el chismorreo, Julio Estebaranz debe morir entre las 17:00 horas del viernes y las 01:00 horas del sábado.


  —Pero nadie sabe dónde estuvo esas ocho horas.


  —Por el momento, nadie —Perteguer anotó la franja horaria sobre el nombre de la víctima y prosiguió—: Según Ernesto Tambre tenía sus planes y sus amigos fuera del colegio, pero no me creo que no supiera algunos detalles, como el consumo de hachís. Se supone que son amigos desde hace treinta años, y no solo simples compañeros de colegio. Además, son socios del centro con algunos maestros más.


  —¿Y hemos hablado con el resto de sus compañeros de trabajo?


  —No por el momento. En un principio las pistas nos llevaban lejos del instituto, pero la conversación con Berta Ramallo nos hizo girar un poco la brújula. Berta está empeñada en que Julio abusó de su amiga y de que su muerte estuvo directamente relacionada. Aún dice más: está convencida de que el centro educativo, con Ernesto Tambre a la cabeza, ocultó esos abusos y la relación de estos con la muerte de Estefanía. En cualquier caso, el nombre de Julio Estebaranz o del instituto no se vio salpicado. ¿El problema de toda esta versión? Que no podemos encontrar a nadie que la refrende.


  —¿Y la familia de esa tal Estefanía?


  —Su padre falleció hace cinco o seis años y su madre nos aparece empadronada en un pueblo de Guadalajara. No tenía hermanos.


  —¿Pero interpusieron alguna denuncia entonces?


  —Ninguna. No hay ninguna denuncia en la comisaría de Tetuán o en la brigada por parte de nadie, familiar o no, que diga que Julio Estebaranz abusó de Estefanía Romero o tuvo algo que ver en su fallecimiento. Pero vamos a revisar papel por papel en los archivos.


  —Pero entonces todo esto podría ser una simple elucubración de Berta Ramallo.


  —Pudiera ser —añadió Aitana—, pero estoy casi convencida de que sucedió tal y como lo relata. Desconozco su estado mental y es obvio que, si aún hoy tiene esa inquina contra Estebaranz habiendo pasado veinte años, tiene un profundo trauma y un dolor no sanado desde la muerte de su amiga. Podría ser que el paso del tiempo haya ayudado a que acabe fabulado parte de su relato, pero las circunstancias que nos cuenta son recuerdos, no invenciones. Ella vio lo que dijo que vio.


  —Otra cosa es que no sucediera lo que creyó ver —apuntó Perteguer.


  —¿Y por qué no hablamos con su madre en Guadalajara? —preguntó Samir—. Quizá tengamos que resolver primero el misterio de la muerte de Estefanía antes de poder resolver el de Julio Estebaranz.


  —Podemos intentarlo —concedió Perteguer—; pero todavía tenemos abiertas otras dos vías que no podemos abandonar. La primera es la posible autoría de tu amigo Beni Hamifa en los hechos.


  —¿Es el que estampó el extintor a Samir? —preguntó Benigno.


  —Y lo llamó converso —añadió Aitana ante la mirada de reprobación de Samir.


  —Ese es. En principio, consultadas cámaras, recogido testimonios y hasta triangulado su teléfono móvil, Beni dice la verdad. No estuvo cerca de Julio Estebaranz en al menos dos semanas. Y con anterioridad siempre que se vieron, lo hicieron en lugares públicos con muchos testigos. Incluso cuando le entregaba dinero lo hacía con gente alrededor. Julio era un mal jugador y regular pagador, pero no se había endeudado con las apuestas por cantidades demasiado preocupantes, no así con su sueldo y con su económico modo de vida. Y no se le conocían más prestamistas alrededor. ¿Podría haber encargado Beni Hamifa que lo matasen? Podría. Pero por el momento no tenemos nada más que las amenazas que le envió por WhatsApp. Aun así, lo tenemos vigilado y le hemos pinchado el teléfono, y por el momento nada de nada.


  —¿Y la otra vía?


  —La otra vía es todavía más peregrina, comisario. Según manifiesta Berta Ramallo, Julio Estebaranz estuvo manteniendo relaciones sexuales con una camarera de un local de Vallecas llamado Camelot en el que nuestra víctima dio varios conciertos con su grupo de versiones.


  —¡Coño, el Camel! —saltó Samir.


  —¿Lo conoces? —interrogó Perteguer.


  —¡El templo heavy de Vallecas por excelencia!


  —Ah, mira —añadió Aitana con sorna—: unos tienen el Vaticano, otros La Meca, y la cultura heavy tiene el Camelot de Vallecas.


  —Al menos mi punto de encuentro es un lugar tangible, palpable y existente en el mundo real, al contrario que Pueblo Paleta de Pokemon o el Hotel Habbo donde ves a tus amiguitos otakus…


  —¿Otaku?, —miró sorprendido un despistado Arsenio Benigno.


  —¿Vais a empezar otra vez? —cortó Perteguer— Salomé Mendoza trabaja en ese local y es o era la novia del dueño del local, Eduardo Santana, cuando supuestamente Julio Estebaranz tuvo relaciones con ella.


  —¿La víctima se zumbó a Salomé? —gritó un exaltado Samir como si alguien le acabara de robar la cartera.


  —¿Otro ídolo caído, señor heavy?


  —Más bien, otro ídolo nacido. Ese tal Julio sabía jugar sus cartas…


  —¿Y qué me puedes decir de Eduardo Santana, Samir?


  —Edu es una mala bestia. Solo decirte que fue bombero, o es. No tiene personal de seguridad y se encarga él mismo de echar a los borrachos y los patosos del garito. No es mal tío, pero no le pises el sembrado…


  —Pues en ese caso la vía del Camelot, se hace más visible. Siempre y cuando nos creamos todo lo que nos está contando Berta Ramallo —el rotulador de Perteguer escribió en la pizarra el artúrico nombre de la sala de conciertos—. Tendremos que pasarnos por allí para echar un vistazo y hablar con Eduardo, Salomé y algunos parroquianos.


  —«Yo no creo en el paraíso, he vivido en este infierno, pero si tú representas el paraíso, llévame hasta allí». —Dijo Samir con grandilocuencia atrayendo las atónitas miradas de todos los presentes—. ¿No habéis visto El Rey Arturo? Sale Camelot, y Keira Knightley, ¿Ginebra y Lancelot? ¿Nada?


  CAPÍTULO ONCE


  Perteguer acariciaba con fruición la alargada cabeza del galgo Marcial. El can parecía disfrutar enormemente del masaje craneal puesto que tenía los ojillos cerrados su lengua asomaba flácida por un lateral del hocico. De vez en cuando emitía una especie de suspiro y estiraba las cuatro patas tanto como podía y sacudía su rabo como si fuera un látigo.


  Marcial había entrado con buen pie en el hogar de Livia y Perteguer y a falta de hijos el galgo había sido un excelente pegamento con el que consolidar la relación. Tanto es así que el verano anterior habían estado buscando playas donde admitieran perros para que Marcial pudiera explayarse por la arena corriendo a toda velocidad. Cuando eso ocurría atraía tras de sí a todos los demás perros de la playa, y él se pavoneaba orgulloso delante de Livia y Rafael mientras mantenía la ventaja, ya que en algún momento los perseguidores se acababan organizando en manada improvisada y dando caza al presumido corredor a base de cerrarle las vías de escape. Y como buen galgo de secano, Marcial nadaba fatal, y una vez arrinconado entre la jauría y las olas, comenzaba a llorar pidiendo clemencia hasta que encontraba un hueco por el que escapar y comenzar de nuevo el carrusel.


  Por él Perteguer aprendió que los galgos, más que temerosos, son tímidos y a menudo, tramposos.


  El caso es que el perro se había convertido en pieza clave de una familia que de hecho no existía antes de que él llegara, y se dejaba querer.


  Livia salió de la ducha entre vapores y envuelta en una toalla que no alcanzaba a tapar toda su voluptuosidad.


  —Mira mis dos hombres qué a gusto están en el sofá.


  —Por poco tiempo: después de cenar me voy al trabajo.


  —¿Y no vas a dormir conmigo, Rafael?


  Livia levantó los brazos y dejó caer la toalla a sus pies, al tiempo que sacudía su melena rizada.


  —No me hagas esto, Livia.


  —Yo no te hago nada…


  Livia se dirigió al dormitorio y el policía la siguió dejando al galgo como único poseedor del sofá, sobre el cual el can se estiró patas arriba. Aproximadamente media hora después, Livia y Rafael se dirigieron entrelazados a la ducha.


  —Yo ya me había bañado, Rafael. Me voy a desteñir.


  —Así te enjabono la espalda, no todo va a ser malo.


  —Venga. ¿Y a dónde vas esta noche?


  —¿Conoces un local llamado Camelot?


  —¿El de Vallecas?


  —Sí, justo ese. ¿Lo conoce todo el mundo?


  —No hay muchos locales en Madrid con música en vivo, por desgracia.


  —¿Pero tú has actuado en el Camelot?


  —Alguna vez con un grupo de versiones de canciones de soul. En realidad, es un bar de rock duro. ¿Y qué vais a hacer vosotros allí?


  —Bichear un poco el local, tantear al dueño y los camareros, ver a la clientela.


  —Saluda a Edu de mi parte.


  —¿También conoces al dueño?


  —Yo conozco muchas cosas. Y a muchas gentes.


  —¿Y cuánto lo conoces?


  —¡Ay que se me pone celosón! Trato profesional. Pero es un hombre ambientoso.


  —¿Ambientoso?


  —No le da la espalda a las broncas.


  —¿Crees que podría matar a un hombre por celos?


  —¿Y quién no podría?


  —¿Tú podrías?


  —¿Por ti?


  —Por celos.


  —Yo despingo a la que sea, y al que sea, Rafael.


  


  Perteguer, Aitana, Samir y Retama se encontraron a las diez de la noche a las puertas de la Jefatura Superior de Policía y se dirigieron al bar Camelot en dos coches. Había poco tráfico a esa hora de la noche y llegaron en menos de veinte minutos, y estuvieron casi más tiempo dando vueltas por la zona para localizar lugares de interés, salidas a las arterias principales y callejones sin salida que en el traslado desde la jefatura al distrito de Puente de Vallecas. Finalmente dejaron los coches aparcados de mala manera en una parada de autobús y se adentraron en el garito.


  —Samir, ¿hay que santiguarse de alguna manera o algo así antes de entrar en el fabuloso templo de la cultura heavy?


  —Por supuesto, Aitana: cierra el puño, estira el dedo índice, estira el dedo meñique y ya tienes el saludo secreto.


  —No parece demasiado complicado, compañero.


  —Antes de que entremos ahí dentro como un elefante en una cacharrería, mejor que nos separemos un poco —interrumpió Perteguer—. Ya que tú te lo conoces, Samir, entra con Retama y muévete con normalidad. Aitana, entra un rato después que ellos y busca a la tal Salomé en la barra. Pide algo e intenta empezar a ganarte su confianza.


  —Tu ahí dentro cantas más que La Traviata, jefe —objetó Retama.


  —Tengo un plan.


  —Sea.


  Los policías se repartieron por las calles vallecanas y accedieron al local con la separación planeada por Perteguer. Un grupo de veteranos roqueros vestidos con ropa vaquera y camisetas negras pisaba el escenario con fuerza y se defendía bastante bien con una versión de Hijos de Caín de Barón Rojo. Al oírlos a Samir le faltó tiempo para desprenderse de Retama una vez ambos se hubieron pertrechado con sendos tercios de Mahou y se deslizó como una serpiente hasta la primera fila del concierto mientras gritaba con todas sus fuerzas el estribillo de la canción y hacía bailar en el aire la ambarada y muy pronto mediada botella de cerveza.


  —¡Sufrirás! ¡Morirás! ¡Esta es su voluntad! ¡Pero aún hay aquiiiii hijos de Caiiiiiiin!


  Retama se encogió de hombros, se dirigió a una esquina próxima a los baños y se dejó caer en una roída butaca. Desde ese lugar podía vigilar sin problemas a Samir en el escenario y a Aitana en la barra pidiendo una consumición a la camarera, que sí se parecía a la tal Salomé. Retama no había dicho nada, pero sabía que Aitana en ese antro era la perla en medio de la ostra, y muy pronto las miradas de los presentes, incluso las de los miembros de la banda que ahora se esmeraban en completar los punteos finales de la canción de Barón Rojo, se clavaron sin disimulo en la figura de la joven.


  Quizá ese era el plan de distracción de ese jefe, tan clásico para unas cosas y tan atípico para otras. Por otro lado, el tal Perteguer pese a la leyenda negra que todo inspector solía llevar consigo tras unos años de servicio, no era tan mal jefe: no tocaba demasiado los cojones, respetaba la antigüedad y si bien había llenado de chavalines el grupo, (aunque Samir ya rondaba los cuarenta años) parecía que había sabido montar un buen equipo. Más amable que el vinagre de Javier Callahan, desde luego y menos rácano con los días de libranza. Y eso que a Perteguer en la jefatura se le conocía como Rafa el Loco y se decía que había estado años de baja porque veía fantasmas en todos sus casos.


  Y no era el primer policía de ese edificio que se veía mezclado en temas raros más propios de Iker Jiménez. Sin ir más lejos tenía el ejemplo de Íñigo Montero, un compañero del grupo de patrimonio que perdió la chaveta como su padre, madero de la vieja escuela. Al menos el tal Montero no se había pegado un tiro como el viejo de Montero. Ni el tal Perteguer tampoco. En cualquier caso, Retama concluyó que si los demás operativos del inspector jefe iban a incluir cerveza le daría un voto de confianza. Aunque le llevara a tronchar a garitos de guarros. El propio Samir, concluyó, si no es un guarro, lo ha sido o lo disimula muy bien, el cabrón.


  Los miembros del grupo se tragaron unos litros de cerveza antes de secarse las caras con una toalla roñosa que colgaba de una viga del techo, y sin más ceremonias comenzaron a hacer sonar los primeros acordes del Back in black de ACDC. Samir pateó el suelo con alegría siguiendo el ritmo y apuró su cerveza. Por desgracia la voz del cantante no se acercaba ni por asomo a la de Bon Scott ni a la de Brian Johnson —Samir prefería dejar a Axl Rose en Guns & Roses y no empañar su memoria con mezcolanzas no demasiado canónicas—; pero bueno, los guitarristas hacían su trabajo y la versión entraba suave en las orejas del policía.


  Pero en realidad ese sonido era de todo menos suave, sobre todo para Aitana. Y la joven policía hubiera preferido que no entrara en sus orejas bajo ningún concepto. Pero allí estaba. En su primera misión, infiltrada en un garito que olía a sudor, alcohol derramado en el suelo, ambientador de baño y humo. ¿De dónde salía esas bocanadas de humo de porro que la venían de pronto por la espalda? Estaba además rodeada de tipos viejunos que la miraban sin recato mientras bebían cerveza sin parar y la que había pedido ella se calentaba en la barra formando un charquito a su alrededor. No estaba cómoda. Si hubiera sido una cita se hubiera largado al minuto. Pero estaba currando. Y a Aitana le gustaba tanto su curro que hubiera aguantado allí noche tras noche hasta memorizar las letras de las canciones.


  Esta última sí que la suena de algo. ¿Alguna peli de las que le gustan a su chico Armando? Seguramente. Y también es una de esas canciones que machacan en Rock FM cada día unas cuantas veces. Porque Samir siempre lleva en el coche Rock FM y ahí está disfrutando como un enano. No es mal tipo, el tal Samir. Raro, pero majo. Al menos habla más que los otros tres caimanacos del grupo que solo hablan de la primitiva, el fútbol y lo que haya dicho Jiménez Losantos por la mañana. Pero parecen buena gente si los tratas por separado. Lo cierto es que Samir no tiene nada que ver. ¿Puede que Samir sea un tanto infantil? Aitana en ese instante se sienta al recordar el golpazo que se llevó su compañero en el edificio okupado de la calle Antonio Bosch. ¿Podría haber hecho algo más? Seguro. El jefe dijo que había actuado bien, pero ella no estaba tan conforme. ¿Otra vez el olor a porro? Pero si está prohibido fumar. Esta canción sale en la peli de Robert Downey Jr que hace de robot superhéroe. Seguro que Samir también lo sabe porque lee cómics en el curro. Lo cual no es del todo malo porque Aitana también lee cómics en el curro, salvo que los suyos se leen de atrás adelante, tienen un contenido repleto de sexo y violencia y jamás los llama cómics sino manga. El manga es para adultos y los robots superhéroes para críos. Vale, admite Aitana, para ellos también puedo ser un poco rarita. Siempre lo he sido. Te lo han dicho tus padres. Te lo han dicho tus hermanos. Los del barrio. Los del instituto. Hasta Armando te llama rarita y es tu novio. Tu novio o lo que sea. Y otra punzada de sentimientos encontrados atenaza el estómago de Aitana y pega por fin un trago a la cerveza. Y no le gusta nada, porque a Aitana no le gusta nada la cerveza, pero no sabe qué pedir en aquella cueva anclada en los años ochenta para no parecer una poli o una niñata. Aitana traga y pone cara rara al notar el amargor y la camarera pone también cara rara al ver la de ella.


  Se acerca curiosa y profesional.


  —¿Estás bien, cariño?


  —No —Aitana sabe que para mentir hay que empezar diciendo la verdad, porque así lo ha leído en sus libros y así lo ha practicado con sus padres, con sus hermanos, con los del barrio y con Armando—; tengo la regla.


  Salomé es un bellezón venezolano que recuerda vagamente a Ivonne Reyes, aunque Aitana no tiene ni idea de quién es Ivonne Reyes. Pero es una tía espectacular y simpática. Sonríe y la policía infiltrada se siente mejor. Quizá tiene algo de maternal esa camarera. ¿No se da un aire a Sofía Vergara?


  —¿Quieres que te ponga otra cosa?


  —Sí, por favor. —Aitana saca un billete arrugado de diez euros de un bolsillo de su pantalón vaquero y Salomé niega con la cabeza mientras retira el tercio de Mahou.


  —No te preocupes. ¿Qué te sirvo?


  Aitana medita por unos instantes. Pero decide que quizá la otaku desvalida en el garito de heavies no es después de todo un mal papel. Su papel.


  —¿Tenéis zumo de piña?


  —Por supuesto.


  Salomé se inclina y deja ver un portentoso escote que Aitana no puede evitar mirar por simple curiosidad. Después busca por la barra al dueño del local y pareja de la camarera, el tal Edu. Lo localiza tras una mesa de mezclas atento al concierto. Ahora la banda vuelve a cantar en español. Suena a Mago de Oz, pero no es Mago de Oz.


  —Muchas gracias.


  Samir observa a Aitana desde la lejanía mientras tararea de memoria Rocinante de Asfalto. Y se siente un poco viejo recordando sus veinticinco años y sus primeros meses en la policía como pepinillo recién jurado. Y siente una punzada de sana envidia al descubrir que su nueva compañera no parece tan pardilla como se sentía él, embutido en aquella ridícula torera y bajo una enorme gorra de plato con la que empezó a trabajar en las calles de Lavapiés. La chica es buena en lo suyo. Diez minutos ha necesitado para ponerse a hablar con la camarera pasando totalmente inadvertida. Un poco marisabidilla con su rollo de chica de barrio a la que todo le ha costado el doble de esfuerzo y sus estudios de criminología que a veces en el desayuno uno parece que está hablando con una versión castiza de Agatha Christie. Pero tiene madera de buena madera: se sabe mover bien y currar sin llamar la atención.


  No como Retama, que con su cara de tío duro y tragando una cerveza tras otra sin mover un solo músculo parece José Coronado en No habrá paz para los malvados y huele a pitufo a kilómetros. Desde que han entrado en el bar, casi nadie va al baño por no pasar cerca de él y algunos presentes prefieren salirse a fumar a la calle. No parece mal poli de todas formas. Ni él ni Sánchez ni Segovia. Caimanes de escama dura y colmillo retorcido, pero gente bregada y confiable. Si se han quedado en homicidios es sin duda porque les gusta currar. Tampoco le vamos a pedir a estar alturas que se infiltre en el garito disfrazado como si fuera Mortadelo. Aunque molaría. Samir en aquel momento pagaría dinero por ver a Retama disfrazado de heavy en plan los Hermanos Alcázar de la Gran Vía. Y se ríe y se dirige a la barra a por otra cerveza sin quitar un ojo a Eduardo en la mesa de mezclas. Pero no se da cuenta a tiempo de que dos tipos han rodeado a su compañera en la barra y que uno de ellos ha agarrado sin recato la nalga derecha de Aitana con un apretón doloroso física y moralmente, que hace que la chica se gire sobresaltada con el gesto crispado.


  —¿Qué haces?


  Aitana alterna la mirada entre los dos hombres: dos tipos de unos cuarenta y tantos años vestidos con ropa casual. Uno es calvo, fornido y tiene la nariz achatada a golpes. Otro una cicatriz en el pómulo derecho y unos ojos grises y fríos y es extremadamente delgado.


  —¿Qué pasa, bonita, que no nos han presentado?


  La mano del baboso de la nariz achatada vuelve a dirigirse al culo de Aitana, pero esta de un brinco se baja del taburete y por puro instinto lo agarra para empujar a su agresor con sus patas. Parece un domador que aleja al tigre y lo consigue, haciendo retroceder al calvo, que trastabilla por unos segundos.


  —¿Qué haces, loca?


  El tipo de la cicatriz y los ojos lanza una mano hacia la cara de Aitana y la policía deja caer el taburete, provocando un sonoro estruendo, para después agarrar la muñeca y el dorso de la mano del tipo larguirucho y retorcer su brazo como una toalla mojada.


  —¡¿Pero qué haces, puta loca?!


  Aitana no reduce la presión en el nervio radial del brazo derecho de su oponente y hace que este flexione primero el codo. Después entra en juego la compleja articulación del hombro: la anatomía y la fisioterapia dice que el movimiento de la misma hacia adelante y atrás se llama flexión, que hacia abajo y hacia atrás se llama extensión y si hace que el brazo se aleje del cuerpo se llama abducción. Igualmente, según la anatomía y la fisioterapia, la «abducción absoluta» del hombro es «mecánicamente imposible». Pero existe un arte marcial llamado Aikido que no opina lo mismo. Y gracias a él, el tipo delgado quedó de rodillas en el suelo con su mano levantada al techo del garito mientras aullaba de dolor.


  —¡Suéltalo, hija de puta!


  El calvo volvió al ataque y Aitana se vio obligada a liberar a su presa y centrarse en el de la nariz achatada. «Cuidado, esa nariz delata a un boxeador —piensa—, y bueno o malo si te pilla en una distancia corta no le aguantas un golpe bien dado». Por eso Aitana decide ganar con trampas que es como ha leído que se ganan las peleas de bar: agarra con fuerza el vaso de cristal y duda sobre el nivel de violencia que va a ejercer contra el tipo calvo y en medio segundo decide no pasarse de frenada, lanzar el contenido del vaso a la cara de su oponente y dejar caer el continente al suelo. Con los ojos de su enemigo cegados por el zumo de piña, Aitana tiene unos preciosos segundos que emplea en golpear quirúrgicamente con una patada digna de la Super Bowl la bolsa escrotal de su contrincante, que cae igualmente de rodillas en el instante en que Samir se lanza contra él.


  —¿Qué cojones pasa aquí?


  Casi al mismo tiempo que Samir llega a la escena Eduardo Santana, enganchando por las axilas al hombre de la cicatriz y que aún se duele de su hombro. Salomé se encarama en la barra haciendo oscilar sus pechos y grita para hacer que su voz sobresalga sobre la música que todavía toca el grupo en el escenario, ajeno a la pelea.


  —¡Esos dos han metido mano a la chica, Edu! ¡Y querían pegarla! ¡Ella se ha defendido!


  Eduardo Santana no necesita escuchar nada más y conduce al tipo de la cicatriz a la salida mientras que Samir y Retama —que ha llegado a la carrera y entre empujones— hace lo mismo con el calvo de la nariz chata. Cuando los han echado del local, Edu pone dos cervezas bien frías delante de Samir y de Retama y este último, tras agradecer con la cabeza al dueño del local, se retira de nuevo a la roída butaca que ocupaba y que nadie ha osado usurpar.


  —Muchas gracias, tío —le dice a Samir.


  —De nada, Edu. Para eso estamos.


  —¿Y tú estás bien? —Se dirige a Aitana con educación mientras se limpia las manos con un trapo que le cuelga del cinturón—. ¿Qué estabas tomando?


  —Un zumo de piña. Pero a lo mejor después de esto me tomo un ron con Malibú.


  —Malibú no tenemos. Pero, Salomé, ponle a la chica un ron con lo que quiera.


  —Gracias, y lo siento por el vaso —se excusa Aitana apartando con el pie los restos del vaso fracturado en el suelo.


  —Nada, un accidente; uno que ya no tenemos que lavar. Con que no se lo hayas estampado en la cara a esos dos gilipollas me vale. Llevaban una hora haciendo el patoso y han dado con la horma de su zapato, por lo visto.


  Eduardo barrió los trozos de cristal y regresó de nuevo a la mesa de mezclas justo en el instante en que la banda anunciaba el fin de su recital entre miradas desconcertadas del público del local, que se había enterado mal y a medias de la trifulca. Samir se acodó al lado de Aitana y solo en ese instante descubrieron que Perteguer estaba tomándose una copa al otro extremo de la barra acompañado de Livia. Sonaron los primeros compases de Dolores se llamaba Lola de Los Suaves y el inspector levantó su bourbon con cola en dirección a Samir y Aitana.


  —¿Sabes que el cantante era policía nacional?


  Aitana guardaba silencio y hundía su mirada en lo más profundo del ron con cocacola que le había servido Salomé.


  —No. No sé ni a quién te refieres.


  —A Los Suaves. El tema que está sonando es suyo.


  —No sé quiénes son. Aunque esta canción me suena de las fiestas de los pueblos.


  —Es probable. ¿Estás bien?


  —No.


  —Siento haber tardado en llegar.


  —Retama y tú habéis llegado enseguida. Muchas gracias.


  —¿Te ha pegado?


  —No. Solo me ha tocado el culo.


  —Menudo cabronazo, no tenía ni idea. ¿Quieres que lo detengamos?


  —No. Ya se ha llevado algo mejor que una multa.


  —Por lo menos algo más satisfactorio para ti. Cuando le hemos dejado en la acera no podía ni ponerse de pie. Te manejas bien con los puños y los pies, ¿eh?


  —Vengo de un barrio complicado.


  El silencio se hizo de nuevo por unos segundos que ambos policías emplearon en dar sendos tragos a sus bebidas por cuenta de la casa.


  —¿La he fastidiado?


  —¿Quién? —Samir se limpió la boca con el dorso de la mano—. ¿Tú?


  —Sí.


  —¿Qué dices? ¡Has estado perfecta!


  —¿Tú crees que el jefe pensará lo mismo?


  —El jefe habrá disfrutado viéndote patear a esos cretinos. Tenlo por seguro.


  


  Eduardo Santana desconectó los focos del escenario y dio paso al Enter Sandman de Metallica para regresar a la barra mientras los miembros de la banda tributo recogían sus bártulos. Nada más ver a Livia se dirigió a ella con una sonrisa.


  —¡La Aretha Fraklin de La Habana!


  —Soy de Cienfuegos, Eduardito.


  El dueño del Camelot se encaramó sobre la barra para dar dos besos a Livia y regresó a su puesto de un salto para tender la mano a Perteguer.


  —Este es mi chico, Rafael.


  —Encantado. ¿Queréis tomar algo?


  —Ya estamos servidos, muchas gracias —respondió el inspector señalando su vaso mediado de bourbon.


  —¿Y qué haces por aquí? ¡Dime que vienes a cantar!


  —Ya sabes que aquí se escucha una música más dura que la que canto.


  —Que no te engañe, Rafael —dijo Eduardo dirigiéndose a Perteguer—; yo la he visto sobre ese escenario reventar los altavoces cantando Joan Jett.


  —¿En serio? ¿Tú cantando rock?


  —Mucho más que eso, cantando por la «madrina del punk».


  —Bueno, tiene una voz mezzo-soprano como la mía —admitió Livia sin darse importancia y mientras bebía de su copa de cava—. Algunas voces son más fáciles de imitar que otras.


  —Tendrías que ver a Livia cantar rock duro —retó Eduardo.


  —A lo mejor tendría que verlo —admitió Perteguer.


  —No, chicos —dijo Livia sin mucho convencimiento—, ni siquiera tengo caliente la garganta…


  —Tú no lo necesitas. Venga, Livia, deja a todos boquiabiertos. El escenario está disponible.


  —Solo una canción.


  —¡Esa es nuestra Livia! ¡Manu! —Edu saltó la barra y se dirigió a la carrera hacia los miembros de la banda, que seguían empaquetando sus instrumentos—. ¡Manu!


  El cantante y guitarrista se giró sorprendido. Estaba completamente empapado en sudor y tenía la melena recogida graciosamente con un lapicero, a modo de moño. Con ese aspecto parecía más una estudiante de bachillerato que un rudo heavy.


  —¿Qué pasa, Edu?


  —¿Puedes tocar un bis y que cante una amiga?


  —Pon en el suelo otra caja de botellines y tocamos hasta Los pajaritos.


  Edu cumplió con su parte del trato al mismo tiempo que Livia ascendía al escenario entre los silbidos del público, deseoso de seguir escuchando música en vivo. La cantante se acercó al guitarrista y le susurró algo al oído antes de apurar de un trago su copa de espumoso. Al instante, el guitarrista asintió y trasladó el secreto mensaje a los demás miembros del grupo. Perteguer, Samir y Aitana se acomodaron en la barra y dirigieron sus ojos al escenario justo en el momento que de las cuerdas de la guitarra de Manu salían las primeras notas del poderoso y mítico riff del I love rock and roll del grupo Joan Jett & the Blackhearts. A los pocos segundos la dulce voz de Livia se había vuelto un poco más áspera mientras se presentaba al público y los focos dibujaban sobre las tablas una copia aún más oscura de la perfecta silueta de la cantante. Antes de abrir la boca estiró su brazo izquierdo y señaló con su dedo índice a Rafael Perteguer mientras que su mano derecha agarraba el pie del micrófono como si le fuera la vida en ello.


  —I saw him dancin’ there by the record machine. I knew he must a been about seventeen…


  Para cuando Livia llegó al estribillo ya tenía a todo el local a su merced y haciendo los coros; en los últimos compases de la canción, todos coreaban su nombre y hubiera bastado una orden directa para que salieran a la calle e iniciaran una revolución en su nombre.


  —Yo si me tratan así no puedo dejarlos, así…


  Buscó con la mirada a un Perteguer enamoradísimo y henchido de orgullo y lo lanzó un beso volador mientras pensaba en la siguiente bomba que lanzaría sobre el escenario. Sonrió, charló de nuevo entre susurros con el guitarrista Manu y regresó al micrófono con una enorme sonrisa en los labios.


  —… De modo que solo les puedo dejar un pedazo de mi corazón esta noche.


  Y Livia y la banda se arrancaron con una soberbia versión de Piece of my heart de Janis Joplin en la que la voz de la cantante se endureció un poco más a la vez que crecía en potencia y el escenario, el local y todos sus ocupantes se trasladaban en el tiempo y en el espacio desde la sala Camelot de Vallecas en 2019 al Teatro Capitol de Nueva York en 1970.


  —Have another little piece of my heart now, baby! You know you got it if it makes you feel good…


  Y por fin Livia decidió romper el hechizo y regresar a la barra entre aplausos, silbidos y manos levantadas haciendo los cuernos.


  —¿Ves? —Samir se giró hacia Aitana sin dejar de aplaudir—. Esto es cultura heavy.


  —¿Y los gilipollas que me han tocado el culo? ¿Esos también son cultura heavy?


  —Esos son heavies gilipollas. Sin cultura.


  —Además, ninguna de estas dos canciones son heavies. Que estas sí las conocía.


  Eduardo sacó de la cámara una botella de cava y la dejó en la barra junto con cuatro copas.


  —Esto es todo lo que te puedo pagar.


  —Ya es más de lo que he cobrado aquí nunca, Edu.


  —Bueno, hemos tenido días mejores… y peores…


  —Oye Eduardito, tómate una copa con nosotros que te quería preguntar una cosa.


  Eduardo descorchó la botella de cava y lo derramó en las cuatro copas. Entregó una a Livia, otra a Salomé, otra a Perteguer y cuando tuvo la suya en la mano, ofreció un brindis.


  —Lo que quieras, cuéntame.


  —¿Te suena una banda que se llaman Los llenapistas?, —disparó Livia—. Es de versiones…


  Perteguer dirige su mirada al rostro de Eduardo. La primera reacción del dueño del bar al escuchar el nombre del grupo de la víctima puede ser un indicio irrepetible. Y aunque confía en su experiencia lamenta no tener a su lado a Aitana para que radiografíe cada músculo y cada expresión del sospechoso. Pero el gesto de Eduardo no cambia y sin necesidad de pensarlo demasiado, lanza su respuesta.


  —Sí, los conozco; han tocado aquí alguna vez. Pero no van a volver a hacerlo.


  —¿Y eso por qué? —preguntó una Livia que no necesita rodeos ni ambages para interrogar a nadie.


  —Porque son unos moñas —soltó Eduardo antes de dar un trago a su copa—. Me vendieron la burra de que eran un grupo tributo de Creedence Clearwater Revival. Y bueno, no es exactamente el estilo de música del local, pero a veces monto sesiones de rock de los setenta y tal, y bueno, se agradece algo de variedad y no todo el puto día con ACDC. En efecto, las canciones que tocan de ellos las clavan. El cantante es muy bueno y toca de puta madre y no parece que esté inventándose la letra, que de esos tengo unos cuantos; sobre todo los punkis. Total, que todo bien, hasta que de pronto por sus cojones los colegas te cambian el repertorio, y se ponen a tocar Hotel California de los Eagles. Lo hacen de puta madre, pero bajonazo total en la gente, ¿sabes lo que te digo? ¿Que a la gente le pones Hotel California y se pone triste? Bueno, digo yo, será sus tempos. A la siguiente ya tocan un par de Doors y Led Zeppelin. Venga, vale: toma tu dinerito y que vengan otro día. Les digo que, para la siguiente, canciones animadas que esto es el Camelot y que más Deep Purple que rocks sinfónicos y cosas de hippies…


  —Janis Joplin era hippy…


  —Ya, Livia, pero a ti te lo permito que cantas como los ángeles. El caso es que repiten y vuelven con las canciones de Creedence, pasan a otra de Grateful Dead y yo ya mosqueado. Pues a la siguiente, o dos después me cantan una canción en español y digo: ¿qué es esto que me suena a la música que escuchaban mis padres en el seiscientos cuando íbamos al pueblo? Y ¡zasca!, me viene a la memoria: están cantando una canción de Los Pekenikes.


  —¿Qué son Los Pekenikes?


  —Un grupo español de los años sesenta que precisamente rock duro no es. Ni rock. Es otra cosa que ya veremos luego como se llama. Pues terminan el concierto aquí los illuminati y les digo que probatinas aquí que ya no. Que se limiten a la Creedence y todos contentos. A la tercera vuelven, tocan Creedence, vale. Tocan los Stones, vale. Y de pronto el muy hijo de puta del cantante me canta una canción del Puma.


  —¿De José Luís Rodríguez, el Puma? —Perteguer se metió en la conversación sin dejar de observar la expresión facial de Eduardo ni la de Salomé.


  —¡Ese! ¡Aquí! ¿Cómo te quedas, hermano? Que aquí tengo troncos que les pongo canciones de Bruce Springsteen y me gritan que no les ponga mariconadas. Aquí, a este público, les canta de bis una canción en plan, no sé… balada, o bolero o lo que sea en plan el Bésame mucho…


  —Era Voy a perder la cabeza por tu amor —Salomé interrumpió a Eduardo y lanza una carcajada—. A mí la verdad que me gustó mucho, porque soy venezolana y El Puma también y no me lo esperaba oírlo acá. Fue una sorpresa y me recordó a mi mamá. De hecho, si buscan en Youtube: «Camelot Voy a perder la cabeza por tu amor» sale el vídeo con el chico cantando y yo en la barra emocionada. Es que lo hizo muy bien la verdad. Además, que creo que el chico había venido con la novia y se la estaba dedicando. Fue bonito, yo creo que lloré y todo.


  —Por eso no he quitado ese vídeo del canal del bar. Que la gente se piensa que estoy tonto y algo lo estoy, pero sí que es verdad que Salomé sale muy emocionada. Pues habrá que dejar el vídeo.


  —Y tú con unas ganas de bajarlos del escenario, Edu, que cada vez que lo veo me da risa.


  —De bajarlos, pero a botellazos.


  —¿Y qué dijeron?


  —¿Ellos? ¡Nada! Además, que yo sé que el cabrón cantó esa canción por joder y porque sabía que no les iba a volver a llamar jamás. Mira, con ese repertorio seguro que hay mil asilos, fiestas de pueblos y karaokes cojonudos para cantar el Puma, el Tigre y el León. Pero en el Camel, no vuelves a subirte al escenario, machote.


  —¿Pero le has prohibido la entrada?


  —No, mujer —Eduardo negó con la cabeza ostensiblemente—. Yo salvo a hijos de la gran puta como los que he echado antes, que han metido mano a una cría en la barra, no impido la entrada a nadie. Pero al escenario, esos wailnai no vuelven como que me llamo Eduardo Santana Mesejo.


  Eduardo Santana Mesejo se besó el pulgar y el dedo índice de su mano derecha para reafirmar su declaración y acabó de un trago con el contenido de su copa de cava.


  —Y esto, el champán, lo tengo también por Salomé. Que a ver si os creéis que estos salvajes —añadió señalando a sus clientes— tienen el paladar refinado para beber esto. Bueno, ¿y por qué preguntas por ese grupo de moñas? No será el cantante colega tuyo…


  CAPÍTULO DOCE


  Al día siguiente el equipo se reunió nuevamente en el despacho de Perteguer frente a la pizarra que resumía todas las líneas de investigación. La flecha que conducía al círculo que rodeaba el nombre de Eduardo Santana había sido cortada abruptamente por una gran aspa en rojo, al igual que la rama que llevaba hasta Berta Ramallo.


  —¿Y qué vamos a hacer entonces con Berta? —Aitana masticaba ruidosamente un chicle de fresa mientras subrayaba el nombre de la cocinera youtuber en su libreta—. ¿Por qué nos mandó al bar a seguir una pista falsa?


  —Quizá ella no sabía que era falsa —objetó Perteguer—. No obstante, habrá que ir a hablar con ella de nuevo, y explorar la vía de Estefanía Romero. Hemos logrado localizar a la madre en una urbanización de un pueblo de Guadalajara.


  El comisario Arsenio Benigno asintió sin dejar de mirar el extraño plano del metro en el que se había convertido la pizarra, y en el que por el momento todas las estaciones eran final de trayecto.


  —¿Todavía no hemos encontrado nada de la tal Estefanía Romero?


  —Nada, señor comisario —apuntó Samir—; solo tenemos la constancia de que esa chica murió atropellada a las puertas del instituto en 1997. Pero ninguna otra referencia a posibles abusos o acoso. Tendríamos que hablar de nuevo con el director del colegio, Ernesto Tambre, que según Berta habría sido testigo de las relaciones entre Julio Estebaranz y Estefanía. Pero tampoco podemos fiarnos al cien por cien de Berta Ramallo.


  —Y menos en lo que cree recordar sobre un suceso traumático hace más de veinte años —concluyó Aitana—. Si es que nos está diciendo la verdad…


  —En cualquier caso, hemos decidido comenzar a vigilar el instituto las veinticuatro horas. Fuere quien fuere el asesino, creemos que el enterrar su cabeza en un lugar visible desde la ventana del aula de música no es casual —indicó Perteguer levantándose de su asiento y dando así por terminada la reunión—. Ahora mismo están allí Retama y Segovia. Esta noche les daremos el relevo Samir y yo. Pero primero quiero ir a hablar con la madre de Estefanía Romero. Aitana y Samir irán a entrevistarse nuevamente con Berta Ramallo y Sánchez al archivo a buscar papel por papel si hubo o no denuncia de los padres de Estefanía en 1997.


  Un resoplido de resignación salió de los labios del policía Sánchez al tiempo que se encogía de hombros. De todas las tareas asignadas, bajar a las catacumbas de papel y cartón que formaban los archivos de la Jefatura Superior de Policía de Madrid era la más ingrata. La única ventaja es que estaría muy cerca de la cafetería a la hora del almuerzo —unos diez o doce metros más abajo aproximadamente— y que se libraría del inspector jefe durante toda la mañana.


  Los policías se disolvieron como si alguien hubiera lanzado un bote de humo al centro de la sala. Los primeros en desaparecer por la puerta fueron Aitana y Samir con las llaves del Ford Focus camuflado, el siguiente el comisario Benigno mientras atendía a una llamada telefónica, después el desganado Sánchez y por último Rafael Perteguer haciendo girar en el dedo índice de su mano derecha las llaves del Seat León amarillo.


  El inspector condujo durante casi una hora primero por avenidas, después por autopistas y finalmente por carreteras comarcales que lo sacaron de la Comunidad de Madrid para introducirlo en la provincia de Guadalajara. En un pequeño pueblo fronterizo entre ambas regiones se encontraba una urbanización llamada Caraquiz y que duplicaba en tamaño la extensión de la localidad a la que pertenecía. Decenas de chalets salpicaban el terreno separados por parcelas ajardinadas de una extensión bastante desahogada, contando algunas con piscinas, otras con pistas de tenis y algunas hasta con enormes aviarios que contenían pájaros de variadas procedencias.


  Perteguer detuvo el motor del León a las puertas de un chalet algo más humilde que los que había dejado atrás, cuyo terreno circundante estaba separado de la calle por una pared de arizónicas y una puerta de madera de un metro de alto del que colgaba un cartel que rezaba: «Cuidado, perro peligroso». Sin embargo, ningún can vino al encuentro del policía cuando este tocó el timbre. Tampoco ningún ser humano apareció.


  Perteguer acudió al buzón y extrajo un par de cartas del mismo sin ningún rubor: en ellas la destinataria era la misma: Sonsoles Losada, madre de la malograda Estefanía Romero Losada. Volvió a tocar el timbre sin obtener resultado alguno y entonces regresó a su vehículo para tocar el claxon: dos tonos largos y uno corto. Exactamente como se transmite la letraG en Código Morse. Una puerta se abrió en la parcela vecina y una señora sacó su cabeza por el vano.


  —¿Es el butano?


  —Casi —Perteguer exhibió en el aire su placa emblema—. Policía Nacional. Estoy buscando a Sonsoles Losada.


  —¿Ha pasado algo?


  —Una multa de tráfico. ¿Sabe dónde está?


  —En el trabajo.


  —¿Sabe dónde trabaja?


  —Sí, por supuesto. ¿Pero no puede dejar esa multa en el buzón?


  —Ya no nos dejan. Dígame dónde trabaja, por favor.


  —¿Y por qué ahora la Policía Nacional pone multas de tráfico?


  —Porque cada seis meses nos cambiamos los papeles los picoletos y nosotros para probar.


  —¿Está de guasa?


  —Hace rato, señora. ¿Me podría decir dónde puedo encontrar a Sonsoles?


  —La voy a llamar primero, y si ella me lo permite, le diré dónde está su restaurante.


  —Me parece justo, señora.


  El inspector se sentó en el capó de su coche, sobre el paso de la rueda izquierda y se entretuvo quitando insectos pegados en la parrilla delantera con la punta de las llaves. Sería muy conveniente que lo llevara a lavar algún día, pensaba, cuando la cabeza de la vecina apareció de nuevo por el vano de su puerta.


  —Dice que para qué quiere hablar con ella.


  —Dígale que para hablar de Estefanía.


  La cabeza desapareció unos segundos y regresó para comunicar a Perteguer la dirección del restaurante y Perteguer se preguntó si habría un cuerpo detrás de la testa o sería también una víctima decapitada como Julio Estebaranz.


  —Restaurante El Cabezo. Está en la calle El Cabezo de Patones de Arriba. A unos veinticinco minutos de aquí.


  —Muchas gracias.


  —No sé quién será esa Estefanía, pero le ha cambiado el tono de voz a Sonsoles —le reprendió la vecina desde su casa antes de cerrar la puerta—. Espero que no la meta en problemas.


  A los veintidós minutos, el Seat León se detenía a las puertas del Restaurante El Cabezo, de nuevo dentro de los márgenes de la Comunidad de Madrid. Al ser entre semana de un día frío y encapotado no se encontró con las riadas de visitantes que solían acudir a uno de los municipios más peculiares de Madrid, y que por ser peculiar hasta había sido hasta reino bajo la dinastía de Los Prieto.


  La escarpada villa era un hermoso ejemplo de la arquitectura negra de Madrid por el uso intensivo de la pizarra como elemento de construcción. El restaurante se hallaba precisamente en un caserón de negra pizarra rehabilitado, como lo había sido todo el pueblo tras su sucesiva emigración a Patones de Abajo, una villa menos hermosa pero más práctica, y a ras de la carretera que les conducía a Madrid y Guadalajara.


  El policía accedió al local y una campanilla alertó de su presencia. Pese a ser algo pronto, la mayoría de las mesas estaban ocupadas por senderistas y viajeros de mediana edad, casi todos en pareja. Un camarero entrado en años y en kilos interceptó al inspector antes de que llegara a la barra.


  —Buenos días, ¿tiene reserva?


  —En realidad no. —Perteguer extrajo su cartera y mostró la placa de policía al camarero—. Quería hablar con Sonsoles Losada.


  —¿La cocinera?


  —Debe ser.


  —¿Y tiene que ser ahora?


  —Sería lo mejor.


  El camarero resopló y se golpeó con las manos el lateral de los muslos.


  —A ver, espere un momento que está sacando los primeros. Deme un minuto. ¿Es urgente?


  —Lo cierto es que no.


  —Pues tome asiento en esa mesa, y le invito a una cerveza o un refresco mientras espera. —El camarero abrió un arcón frigorífico y se inclinó en su interior—. Como está de servicio querrá refresco.


  —Mejor cerveza, y pagándola. Para pasar inadvertido, ya sabe.


  El camarero soltó una risotada y depositó una botella de tercio de litro de Estrella Galicia con el cristal escarchado por el frío. A su lado colocó una copa con el nombre del establecimiento.


  —Muchas gracias.


  La cerveza estaba tan helada como la sangre de una sirena, y recorrió la garganta del policía provocando en este una breve, pero intensa satisfacción. Y es que, llegado a cierta edad, uno iba convirtiendo en una aventura hasta lo más cotidiano, como tomarse una cerveza fría un martes cualquiera. Y celebrándolo.


  —Ahora digo a Sonsoles que salga.


  —Gracias de nuevo.


  A los diez minutos una mujer pequeña y delgada, vestida con una pulcra y cándida chaquetilla de chef y tocada con una redecilla en su cabeza apareció tras la barra. Tenía el gesto cansado y se acercaba con prudencia a la mesa que ocupaba Rafael Perteguer. El inspector echó cuentas y recordó que Sonsoles tenía cincuenta y cinco años de edad. Se levantó solícito de su silla tras limpiarse los labios con una servilleta de papel, de las que nunca secan nada, y le extendió la mano derecha a la cocinera.


  —Buenos días, señora Losada. Soy el inspector Rafael Perteguer, de la Policía Nacional. Quería hablar con usted sobre un asunto.


  Sonsoles Losada miró de arriba a abajo al policía, esbozó una tímida sonrisa de cortesía y estrechó la mano de su interlocutor.


  —Mi vecina me ha dicho que es sobre Estefanía.


  —Eso es.


  Sonsoles miró al suelo y el inspector detectó cómo se humedecían los ojos de la cocinera. Después de unos dos segundos en silencio, respondió.


  —Supongo que después de veinte años puede esperar a que termine de sacar los menús. No quiero perder este trabajo. ¿Le gusta el cordero?


  —Supongo que sí.


  —De acuerdo. Solo serán quince o veinte minutos más.


  Sonsoles giró sobre los talones de sus zuecos y se dirigió hacia el camarero, que no paraba de sacar platos de la cocina. Cuando llegó a su altura le susurró algo al oído y desapareció tras una puerta.


  Perteguer había comprobado que no existía otra puerta que no fuera la de la entrada en todo el local, al menos a la vista. Y sentado como estaba junto a la única salida, no iba a preocuparle una posible fuga de la cocinera. De modo que esperó. A los tres minutos el camarero regresó con media paletilla de cordero asado al horno sobre una fuente de barro y una ensalada de tomates, espárragos y pepinos cortados en rodajas acompañada de dos trozos de pan de pueblo todavía caliente.


  —Esto es por cuenta de la jefa de cocinas, señor.


  —Y yo les digo que voy a pagar cada céntimo. Pero dígale que muchas gracias.


  Perteguer dio cuenta de la carne, la ensalada y una segunda cerveza antes que Sonsoles, ya despojada de la redecilla y la chaquetilla, regresara a su mesa y tomara asiento frente al policía.


  —¿Qué tal estaba la comida?


  —Excelente. Tengo que traer aquí a mi mujer.


  —Espero que la próxima vez no venga buscándome como a una delincuente.


  —Lamento si les he asustado. El tema que nos ocupa y requiere de su testimonio es de cierta importancia.


  —Mi hija murió atropellada por un autobús hace veintidós años.


  —Lo sabemos.


  —¿A qué comisaría pertenece usted?


  —Soy de la Brigada Provincial de Policía Judicial.


  —¿Y qué les falta por averiguar en el caso de mi hija?


  Perteguer bajó el tono de voz y acercó su rostro a su interlocutora.


  —Estamos investigando si Estefanía estaba sufriendo algún tipo de abuso en los días previos a su fallecimiento.


  Sonsoles Losada cerró los ojos y respiró profundamente.


  —¿Y por qué eso ahora?


  —Hay una persona que nos ha denunciado esos hechos hace una semana más o menos.


  —¿Berta la cocinera?


  —Berta Ramallo.


  —¿Sigue diciendo que era la mejor amiga de Estefanía?


  —Eso es.


  —Miente. Lleva veinte años mintiendo.


  Un escalofrío recorrió la espalda de Perteguer al tiempo que una lágrima comenzó a deslizarse lentamente por la mejilla desde el ojo derecho de Sonsoles Losada.


  —Esa niña… —Sonsoles carraspeó y se secó la lágrima con el dorso de la mano—. Esa mujer, corrijo, nunca fue la mejor amiga de Estefanía, así que dudo mucho que hoy por hoy lo sea. ¿Le ha vuelto a contar la historia de que su profesor de música tenía relaciones con mi hija?


  El inspector asintió.


  —¿Miente?


  —No. Estefanía tenía relaciones con Julio Estebaranz.


  El corazón de Perteguer se detuvo durante unos instantes.


  —¿Y usted lo sabía?


  —Y lo consentí. —Las lágrimas ahora bajaban incontroladas por ambas mejillas, pero la voz de la cocinera seguía inalterada—. El padre de Estefanía también era mayor que yo cuando nos conocimos. Nos dejó poco después de que la niña se nos fuera. De donde vengo, tampoco era una diferencia de edad tan acusada, mi hija ya era prácticamente una mujer, iba a acabar su curso y era perfectamente legal. Y, además, no sé si sabe cómo era ese barrio en los años noventa: un nido de yonkis y atracadores que ensuciaban el nombre del barrio entero y de tantas familias honradas que nos buscábamos la vida trabajando. Ante la disyuntiva de que mi hija tuviera por novio a un maestro de escuela trece años mayor o un quinqui de su edad, ¿qué cree que prefería?


  —¿Y estaba de acuerdo su marido?


  —No. Él no sabía nada, por supuesto. ¿Quiere saber quién era la mejor amiga de Estefanía? Yo, inspector. Lo mantuvimos en secreto los meses que transcurrieron hasta el día de su muerte. ¿Y sabe qué? Fue porque su padre se enteró, precisamente.


  —¿Puede explicarme eso?


  Sonsoles Losada había logrado de nuevo contener el torrente de tristeza que manaba de sus lacrimales. Se levantó de la mesa y regresó con dos botellines de cerveza helada.


  —Julio Estebaranz siempre ha sido un caballero. Un chico excelente: guapo, amable, culto… Confieso que hasta yo me sentía atraída por él. Yo y casi todas las madres del instituto. Y Julio siempre ha tenido sus líos. Yo siempre lo imaginé, pero no quise romper el cuento de hadas de Estefanía. Crecer, al fin y al cabo, también es madurar y vivir desengaños una misma sin que venga una vieja amargada a desvelar el final. ¿Julio se aprovechaba de su posición? ¿Y no es acaso eso seducir?


  —Algún juez y alguna asociación podría discutir sus afirmaciones.


  —Que lo hagan. De toda la vida las alumnas han tenido ensoñaciones con profesores maduros y atractivos. Y mi hija, como le he dicho, no era una niña tontita que no sabía dónde se metía. La eduqué creyendo que así podría salir del nido y del barrio antes y quizá por ello no llegara a cumplir los dieciocho años. Una nunca sabe las vueltas que dará la vida.


  —Me iba usted a contar cómo se enteró el padre de Estefanía de la relación de su hija con Julio.


  —Fue gracias al estupendo y mojigato director del instituto, con la inestimable ayuda de la enferma mental de Berta Ramallo, la cual, por si no lo ha intuido, estaba locamente enamorada de Julio Estebaranz. Si es que no sigue estando loca por él hoy en día.


  Perteguer guardó silencio, dio un trago a la cerveza y dejó que Sonsoles continuara. Había engranajes en su cabeza que chirriaban al girar y alguna biela estaba a punto de salirse de su sitio.


  —Berta esperó a que Estefanía y Julio tuviesen un encuentro dentro del instituto. Algo estúpido por parte de ambos, más por la parte de Julio. Pero él por lo visto decía que no quería que los viesen juntos por la calle hasta que ella cumpliera los dieciocho. Tenían planes, ¿sabe usted? Julio no era de los de un polvo y adiós.


  Perteguer se sorprendió de la frialdad con la que Sonsoles hablaba de las relaciones sexuales de su hija muerta, hija que era adolescente en esos días. Pero entendió que las desgracias y el tiempo debían haber cubierto con cemento y escarcha algunos resortes de su alma para poder sobrevivir.


  —¿Y entonces qué pasó?


  —La cocinera gorda que ahora se forra a vender pasteles de mierda en su canal de Internet llevó al director del instituto hasta el aula de música.


  —¿Ernesto Tambre?


  —Ernesto. No recuerdo el apellido. No sé qué habrá sido de él, antes ese centro era suyo. Ni de Julio. Ernesto amenazó a Julio con despedirlo y denunciarlo a la policía si no cesaba esa relación. Y Julio entonces tomó la decisión más fácil para él y más difícil de entender para Estefanía: cortar con ella.


  —Quizá para Julio no fue tan fácil.


  —Una cuando lee cuentos de hadas no espera que el caballero andante se rinda ante la primera llamarada que sale de la boca del dragón. Julio se citó con mi hija a la tarde siguiente y le dijo que todo había acabado. Los planes se esfumaron de pronto. Y mi niña salió corriendo enrabietada, cruzó la calle sin mirar y el autobús no tuvo tiempo de frenar. Alguno dijo que se quiso suicidar, pero Estefanía no era así. Seguro que no lo vio venir.


  Sonsoles no reprimió un segundo ataque de llanto y estuvo en silencio un par de minutos interminables. Finalmente se repuso y volvió a fijar su mirada en Perteguer. La cocinera parecía haber envejecido veinte años de golpe.


  —Supongo que cuando mi niña murió Berta Ramallo se quedó tranquila y Ernesto también.


  —¿Por qué Ernesto?


  —Ernesto haría lo que fuera por tapar la mierda y proteger su inversión. El instituto era suyo: un escándalo así podía acabar con la reputación del centro y adiós ayudas de Educación.


  —Es la segunda vez que dice que el centro escolar era de Ernesto Tambre. ¿Por qué dice eso?


  —Es suyo. —Sonsoles se encogió de hombros antes de acabar de un trago con la botella de cerveza.


  —Creí que era una comunidad de varios profesores.


  —Claro que lo son. O hace veinte años lo eran. Pero montaron el negocio con el dinero de su mujer, que también era profesora y controlaban casi tres cuartas partes de esa junta de gobierno.


  —¿Julio Estebaranz también era socio fundador?


  —Sí. Pero Julio, como buen artista, nunca ha sabido manejarse con el dinero. Cuando estaba con Estefanía era mi cría quien pagaba el cine, no le digo más. —Un resorte se liberó en la cabeza de Sonsoles Losada—. ¿Están investigando a Julio por lo del accidente?


  —Señora Losada —el policía carraspeó—, Julio Estebaranz ha fallecido.


  —¿Cómo? —El gesto de asombro de Sonsoles fue tal que si no era genuino era sin duda una excelente actriz—. ¿Cuándo ha sido?


  —Lo han matado.


  —¿Qué dice? ¿Quién?


  El silencio regresó a la mesa. El sabueso sabía que en esos casos las palabras podían entorpecer el razonamiento del interrogado y la percepción del interrogador. La bombilla se encendió sobre la cabeza de la cocinera.


  —¿Creen que yo maté a Julio veinte años después?


  —Creímos que podía tener motivos.


  —Podría, sí. Y en ese caso podría, nada más recibir la llamada de mi vecina, haber envenenado también su comida y esperar a que usted se desmayara sobre su plato. Llamar después a una ambulancia y aguardar a que llegara un médico desde un centro de salud a más de veinte kilómetros que dictaminara que usted sufrió un infarto y murió de pronto.


  La boca del policía comenzó a secarse y el escalofrío regresó a su espinazo. El gesto de la cocinera no transmitía en absoluto ironía o broma. Entonces Sonsoles sacó de un bolsillo de su pantalón un bote de pastillas y lo dejó sobre la mesa.


  —Y también podría decirle que en este bote tiene el antídoto del veneno que he empleado, extracto de hongos Amanita Phalloides que crecen a la espalda de este caserón y que yo misma arranco cada mañana para que las cabras que pastan por aquí no se las coman y se queden tiesas. Tan tiesas como se podría quedar usted si no toma el antídoto ahora mismo, mientras sus toxinas se dirigen a toda velocidad hacia su hígado causando un fallo hepático irreversible.


  La mano izquierda de Rafael Perteguer se deslizó nerviosa sobre la mesa hacia el bote de plástico mientras que la derecha buscaba la empuñadura de su pistola. Cuando alcanzó el cilindro que contenía el supuesto antídoto descubrió que en la etiqueta mostraba la leyenda «simeticona». Eran pastillas para los gases. Y Sonsoles no había movido un solo músculo de su cara.


  —¿Ve? Yo también puedo inventarme una historia de asesinatos como Berta Ramallo. O como usted. Si de verdad ha venido hasta aquí veinte años después a preguntarme cómo se follaba mi hija a su profesor para luego decirme si yo lo maté, no sé para qué pagamos academias de policía. ¿Hay academias de policía en España, o eso solo pasa en las películas americanas, inspector? Al menos a mí en las escuelas de cocina sí me enseñan a distinguir las setas venenosas.


  Perteguer había hecho estallar el bote de las pastillas en su mano izquierda mientras que la derecha, algo temblorosa, todavía empuñaba una pistola oculta bajo su ropa.


  —¿A qué ha venido este juego macabro?


  —¿A qué ha venido esta estúpida visita?


  —Berta Ramallo ha declarado que Julio Estebaranz violó a su hija.


  —Berta Ramallo lleva dos décadas diciendo eso y nunca jamás lo investigaron. Porque aquello era solo una muerte más en un barrio de mierda más y los funerarios se pasaban las tardes sacando cuerpos embolsados de La Ventilla. Así que, inspector, no me venga con estupideces y menos a mi trabajo que es lo único que me queda. Siento mucho la muerte de Julio. Lo siento de veras, aunque sepa en lo más profundo de mi corazón que su falta de cojones fue lo que hizo que mi hija saliera hecha una furia y muriera atropellada. Debería odiar a Julio Estebaranz. Debería odiar a Berta, a Ernesto y a ustedes por llegar veinte años tarde. Pero ya no soy capaz de amar, ni de odiar. Y al parecer, tampoco lo soy de matar. Que tenga un buen día, inspector. Y no se moleste en pagar. Invita la casa a cambio de que usted no vuelva a poner un pie en este local.


  Sonsoles Losada se levantó discretamente abandonando en la mesa las botellas y el bote de pastillas estallado. Durante toda la conversación había mantenido un tono de voz bajo y contenido, hablando entre susurros, y ningún otro comensal llevó sus curiosas miradas hacia la mesa que compartía con el inspector de policía. Después desapareció tras la barra dejando a un Perteguer todavía con taquicardia y agarrado a su pistola como si le fuera la vida en ello.


  CAPÍTULO TRECE


  Aitana y Samir aguardaron en la puerta hasta que escucharon como alguien abría los cerrojos que la retenían. Y ese alguien no era otro que Fabi Fabadas, el marido de Berta Ramallo y al igual que esta, cocinero y estrella youtuber. Como Samir no había acudido a la reunión anterior Aitana llevó el peso de la conversación, y puede que el enfado de la policía y sobre todo la falta de calma que traía consigo su inexperiencia, precipitaran los acontecimientos. Berta los aguardaba con gesto desafiante al otro lado de su cocina de cartón piedra.


  —Buenos días, agentes. ¿A qué debo el honor?


  —¿Le divierte hacernos perder el tiempo en un caso de homicidio, señora Ramallo?


  Berta clavó sus uñas sobre la encimera de atrezo y comenzó a disparar como si bajo ella tuviese escondida una ametralladora Maschinengewehr42 y los dos policías fueran dos soldados aliados asaltando su trinchera.


  —No entiendo qué quieres decirme, niña. Yo os di mi tiempo y mi testimonio para ayudar a la policía. ¡Yo siempre ayudo a la policía! ¡Soy una excelente ciudadana que cuida a los servicios públicos frente a los chorizos que quieren privatizarlos! ¡Y hasta dono sangre una vez al mes! No es necesario que vengáis a acosarme a mi casa, a impedir que desarrolle mi trabajo solo por un comentario que hice en un vídeo de Youtube hace años. ¿Esto es democracia? ¡¿Esto es democracia?!


  La cocinera no dejaba tiempo para la réplica mientras lanzaba su discurso y Samir pudo comprobar que la mecha de su compañera Aitana era todavía más corta que la de Berta Ramallo. Por fortuna para todos, Fabi Fabadas se había retirado unos metros y observaba la escena con una perfecta —y ensayada mil veces— cara de póker.


  —¡Señora, en primer lugar, se me calma! ¡En segundo lugar nos deja de gritar que estamos trabajando!


  —¡Yo también estoy trabajando y la policía irrumpe en mi estudio para impedírmelo! ¿Dónde está la orden judicial? ¡Qué fácil es venir a atosigar a una autónoma que por suerte o por desgracia puede trabajar desde su propia casa! ¡Porque esto es mi casa, señores! ¡Y no pueden venir a mi casa a insultarme de esta manera!


  —¿Por qué nos mintió con lo de Eduardo Santana?, —trató de terciar Samir—. La historia que nos contó del lío de faldas con la tal Salomé no tiene donde agarrarse. ¿Por qué nos hizo ir hasta allí?


  —¿Que yo mentí? ¡¿Que yo mentí?! —El tono de piel de Berta Ramallo alcanzó la tonalidad de los tomates rebelión que reposaban en un frutero sobre la barra de la cocina, y estos al menos no parecían ser de pega—. ¡No voy a dejar que me insulten! ¡En mi casa! ¡Frente a mi marido! Si no son capaces de investigar sin mi ayuda el asesinato de Julio Estebaranz, el maestro de música del instituto La Fortuna aquí en el barrio madrileño de La Ventilla. ¡A mí! ¡Por denunciar durante años que ese hombre violaba a las alumnas del instituto y es la policía quien viene a mi casa, delante de mi audiencia, a insultarme!


  Fue justo en ese momento cuando Aitana y Samir cayeron en la cuenta de que la cámara de vídeo que tenían a su espalda había estado grabando en todo momento. La cinta aislante sobre el chivato del led rojo había facilitado el engaño. Uno más en aquel homenaje a la mentira que era todo aquel estudio de grabación y la misma Berta Ramallo. Samir agarró por un codo a su compañera y la sacó de plano mientras hacía mutis por el foro. Entonces buscó la cara de convidado de piedra de Fabi Fabadas y descubrió una leve sonrisa de Monalisa bajo sus anchas narices. Mientras, Berta Ramallo seguía su encendido discurso, ahora sin tener que disimular lo más mínimo y clavando sus ojos en el objetivo de la cámara que tenía a menos de diez metros.


  —¡Un violador! ¡Alguien ha matado a un violador de niñas!


  —¡Señora! —bramó Samir desde una esquina—. Si lo que está grabando va a ser emitido sepa que puede incurrir en un delito de injurias y calumnias y otro de revelación de secretos. Le recomiendo que cese de inmediato esa grabación.


  Pero Berta Ramallo no cesó. De hecho, las palabras a gritos del oficial de policía sirvieron más como gasolina que como extintor en la hoguera en la que se había convertido la youtuber.


  —¡Alguien que violó a mi amiga de la infancia Estefanía Romero y consiguió que muriera atropellada en mis brazos, cuando ambas teníamos solo diecisiete años! ¡Pues quien lo haya podido matar le digo una cosa…!


  Y no lo dijo porque ocurrió algo inesperado por todos. Aitana había arrancado la cámara de vídeo de su soporte y la había dejado caer al suelo desde una altura de poco más de metro y medio, haciendo que estallara, si no en unos poéticos mil pedazos, en tres o cuatro. Sonó a avería costosa, y el led bajo la cinta aislante dejó de iluminarse.


  —Pero ¡¿qué ha hecho?!


  —¡Ups! —Aitana se encogió de hombros y caminó a la puerta mientras se sacudía las manos—. Lo lamento. ¿Tiene seguro?


  —¡Más lo va a lamentar! ¡Quiero sus números de placa! ¡Os voy a denunciar, niñata!


  Aitana enganchó a un Samir paralizado que todavía contemplaba los restos de la cámara en el suelo del estudio. No abrió la boca hasta que estuvieron en la calle.


  —¿Pero tú sabes lo que acabas de hacer?


  —Sí, compañero. Y antes de que me digas que si esto lo aprendí en Orcasitas te diré que no. Viene en el Código Penal.


  —Sí. En el apartado del delito de daños.


  —Y también en las causas de la antijuridicidad: «Cuando la acción que se realiza lesiona un bien en peligro para salvaguardar otro, hace que la conducta esté justificada».


  —¿Y qué estamos salvaguardando aquí? ¿La vergüenza que nos ha hecho pasar?


  —El poder evitar que escape un asesino.


  Samir iba a responder cuando su teléfono móvil vibró en su bolsillo. Era Perteguer. Descolgó de inmediato.


  —Perteguer, estamos donde Berta Ramallo.


  —Lo sé. Lo sé muy bien. Y sé también que es una mentirosa y se ha inventado todo desde el principio. Nos vendió su historia para hacerse famosa. Y a fe mía que lo va a conseguir.


  —¿A qué te refieres?


  —Abre el enlace que os acabo de mandar al grupo de WhatsApp. Me ha llegado ya por tres vías distintas y tengo cuatro llamadas perdidas de Arsenio.


  La sangre se heló en las venas del oficial de policía. Sin interrumpir la llamada telefónica buscó en su aplicación de mensajería el vídeo del que hablaba el inspector. Y no tardó en encontrarlo: era un enlace al canal de Berta Ramallo, donde estaba emitiendo en directo.


  —No… me… jodas…


  —¿Qué pasa, Samir?


  Como muda respuesta, Samir mostró la pantalla de su teléfono a Aitana, en el que se reproducía en bucle toda la no conversación —porque más bien había sido un soliloquio— entre los dos policías y Berta Ramallo. El título del vídeo era elocuente: «¡¡¡LA POLICÍA ASALTA MI ESTUDIO Y ME ACUSA DE ASESINATO!!!!» y el contador de visitas se había disparado alcanzando registros que a Samir le hicieron recordar el cuentakilómetros del viejo Citröen AX de sus padres. Una y otra vez se repetía la escena con el oficial y Aitana de espaldas discutiendo con la chef, que ahora se percibía con claridad, había estado lanzando continuas miradas al objetivo de la cámara. Al menos, pensó el policía encontrando algo de consuelo, la imagen se cortaba justo instantes antes de que Berta pronunciara el nombre de Estefanía Romero. De pronto un segundo vídeo se subió al canal.


  —Están subiendo otro directo —señaló Samir, y Aitana nunca supo si se lo decía a ella, a Perteguer al otro lado de la línea o a sí mismo, como si no acabara de creer todo lo que de pronto les estaba pasando— y se llama «La policía ha roto mi cámara».


  En efecto a los dos segundos se inició una nueva conexión. Por la calidad de la imagen Samir dedujo que estarían emitiendo desde el teléfono móvil de Fabi Fabadas, al cual por cierto le temblaba el pulso cosa mala. El oficial supuso que el hecho de convivir con aquel ser gritón y mandón no convertía per se a su pareja en un tipo de nervios de acero que valdría para piloto de aviones de combate o para neurocirujano. Berta gritaba mientras agitaba en el aire los pedazos de su cámara. Una Canon EOS Rebel T5i al parecer, ya no que no paraba de repetirlo entre los ahogos que tenía entre alarido y alarido.


  —¡Están jugado con el pan de una familia! ¡Con el pan de una familia! Han entrado como si esto fuera una república bananera y nos han roto las cámaras y los decorados y esto no va a quedar así. Vamos a salir a la calle y vamos a pedir los números de esos salvajes para que no vuelvan a patrullar jamás nuestras calles…


  —¡Samir!, —la voz de Perteguer se sobrepuso sobre los chillidos de la youtuber hasta el punto de hacer sobresaltar al oficial—. Ha iniciado otro directo.


  —Lo sé, lo estamos escuchando.


  —¡Si pone un pie en la calle detén a esa mujer por revelación de secretos y delito de desobediencia! ¡Y a su marido también!


  No dio tiempo a más porque en ese momento Berta Ramallo salía con toda su rotundidad por la puerta del loft y Aitana la enganchaba de una muñeca para ponerla de cara a la pared. Mientras retorcía el brazo de la youtuber intentando engrilletar sus dos brazos, Fabi Fabadas grababa toda la detención hasta que él mismo fue inmovilizado por Samir, quien lo primero que hizo fue precisamente despojar al cocinero del teléfono móvil con el que estaba emitiendo el directo. Y así acabó la emisión más vista y viral de La cocina de Berta en toda su historia. Tan viral que acabó hasta en el teléfono del Director General de la Policía y en el del Ministro del Interior. Dos horas después la policía científica estaba tomando las huellas dactilares de Berta y Fabi en los calabozos de la Jefatura Provincial de Policía y Perteguer, Samir y Aitana esperaban en el despacho del comisario Arsenio Benigno de la Cruz.


  —¿Dónde habéis dejado a la chef? —inquirió Perteguer tratando de romper un incómodo silencio.


  —Tocando el piano junto a su marido. Han pedido abogado particular y de los caros.


  —Vamos a tener marejada con esta historia durante un tiempo —concluyó el inspector—. ¿Y tú, Aitana, le reventaste la cámara contra el suelo?


  La joven policía miró durante unos segundos a los ojos de Perteguer, soltó un «sí» al cuello de su camiseta y de inmediato volvió a dirigir sus ojos a las puntas de sus zapatos.


  —Pues bien hecho —respondió el inspector—; yo hubiera sido tan tonto de tirar de algún cable como si eso sirviera de algo hoy en día.


  —¿Crees que me van a imputar algún delito? —inquirió Aitana, algo más reconfortada con el respaldo que había recibido de su superior.


  —Oh, sí, eso seguro —intervino Samir asintiendo con exagerados movimientos de cabeza—. A ti, a mí, a Perteguer y hasta al comisario. Pero tranquila que no será la primera vez ni la última. Es como pretender que un médico nunca se contagie con la gripe. No me gusta emplear este término con compañeras, pero si es así y vas imputada, considérate desvirgada.


  —Pues si no te gusta emplear ese término, no lo uses —zanjó Aitana con sequedad—. Al menos conmigo.


  —¡Eh!, que no va con ninguna intención rara.


  —Es un símil repulsivo, y no estoy ahora mismo muy receptiva a las metáforas. Y menos de contenido sexual.


  —Pues vete acostumbrándote, porque el comisario nos va a follar al grupo entero.


  —¿En serio tienes que ser tan desagradable? Ni el trapero más trapero de mi barrio me ha hablado así nunca.


  —Bueno chicos, calmaos —intentó pacificar Perteguer—. Yo también he tenido un día complicado.


  —¿Qué tal con la madre de Estefanía?


  —Mal, Samir, mal. Me ha hecho creer que me había envenenado con setas.


  —¿En serio? ¿Pero qué cojones le pasa a la gente?


  —Todo lo que rodea a este caso es tan extraño que empiezo a replantearme volver a la comisaría de Cervantes y dejar este manicomio a otro.


  —No, no, no —cortó Aitana—. Ahora no me vayáis a dejar sola con el comisario aquí.


  —Tranquila, Aitana. Al menos este caso lo vamos a resolver. Por lo civil, o por lo criminal. La madre de Estefanía sabía de la relación de su hija con Julio Estebaranz y hasta cierto punto la alentaba y promocionaba. El padre era el que no sabía nada de nada y fue por culpa de Berta Ramallo, que por cierto no era amiga de Estefanía, por lo que se enteraron él y el director del colegio Ernesto Tambre.


  —Entonces es verdad que Ernesto Tambre lo sabía y ha callado este tiempo —coligió Samir—. Y el instituto también guardó silencio cuando atropellaron a esa pobre chica.


  —Es la única verdad en toda la montaña de mentiras que nos contó Berta Ramallo el día que nos entrevistamos con ella. Ernesto lo sabía. Y si lo sabía Ernesto lo debería saber su esposa. Y puede que el resto de compañeros de la directiva también. Pero hay algo más: el centro educativo es menos cooperativa de lo que nos han vendido. En realidad, pertenece casi en su totalidad al matrimonio formado por Ernesto Tambre y su mujer Mirta Montero; el resto de profesores de la junta de gobierno tienen apenas una pequeña participación. Julio Estebaranz incluido.


  —Quizá ha llegado el momento de vigilar más de cerca a Tambre y su mujer —intervino Aitana, que ya parecía haber recuperado su orgullo de barriada—, y a todos los demás profesores.


  —Yo también creo que el asesino va a estar escondido dentro de los muros de ese instituto. Por eso he doblado las vigilancias y he pedido que nos den los registros de llamadas de todos los compañeros de trabajo de la víctima en los días en los que desapareció.


  Perteguer y sus compañeros guardaron silencio cuando vieron aparecer al comisario Benigno de la Cruz con cara de pocos amigos. Atravesó el pasillo haciendo crujir el parqué del suelo y se dejó caer en el sillón giratorio al otro lado de la mesa. Cruzó las manos frente al teclado de su ordenador y dejó escapar entre sus labios un suspiro de resignación que delataba que, al igual que los demás componentes del grupo, él preferiría estar en cualquier otro lugar antes que en su despacho.


  —Contadme.


  Se limitó a decir Arsenio Benigno, como si después de haber aguantado la bronca por parte de sus superiores —un comisario provincial, un comisario jefe de policía judicial, y un tercer comisario del que no conocía ni su nombre ni su cargo pero que tenía en el pecho más medallas que el General Patton— no tuviera fuerza, ganas ni intención de transmitir esa bronca a sus subalternos. Y detener esa natural corriente y chorreo de reproches, gritos y castigos no era lo habitual en la profesión, si es que uno quería progresar en la cadena de mando. Pero aquel día Perteguer y los suyos comenzaron a descubrir que el comisario Benigno no tenía especial interés en ascender laboralmente, y quizá esa circunstancia hacían del mando un excelente parapeto y no el esperado amplificador y difusor de exabruptos y desconsideraciones, que como en la ley de Newton, siempre iban de arriba a abajo y no de abajo a arriba.


  —Pues verá, señor comisario —inició Perteguer sin muchos protocolos—: la vía de Berta Ramallo es una vía muerta. Casi todo lo que nos contó era mentira. Me he entrevistado con la madre de Estefanía Romero y nunca hubo por parte de Julio Estebaranz abuso sobre…


  —El vídeo. Lo único que le interesa a esa gente de arriba es que les explique qué demonios pasa en ese vídeo y por qué estaba emitiendo en directo una discusión de dos de sus agentes con una sospechosa en un caso de homicidio. ¿Porque la tal Berta sigue siendo sospechosa?


  —Totalmente sospechosa —concluyó el inspector—. Aunque estamos casi seguros de que no lo hizo ella ni su pareja.


  —¿Entonces qué hace aquí abajo detenida?


  —Ha estado a punto de publicar en su canal ante doscientos mil seguidores que Julio Estebaranz era un violador que merecía su muerte. Ahora todo el mundo está en Internet buscando información sobre nuestra víctima.


  —Y además la han roto una cámara.


  —Y además la hemos roto una cámara, pero ha sido en una circunstancia totalmente accidental —mintió el inspector—. Casual me atrevería a decir.


  —La detenida ha declarado que entraron por la fuerza en su domicilio.


  —Eso no es así —interrumpió Samir—. Su pareja, Fabi Fabadas, nos dejó entrar al domicilio y solo cuando hubo montado su espectáculo, fue cuando Berta Ramallo nos dijo que nos marcháramos.


  —¿Fabi Fabadas? —Arsenio Benigno ni tan siquiera espero a que alguien le explicara el porqué de ese nombre—. Y entonces se tropezaron con la cámara y esta se rompió.


  —Algo así —concedió Samir.


  —No. Algo así, no. Así ocurrió. Ahora pónganlo por escrito en un papel y mándenlo al juzgado. Otra cosa más que me han preguntado estos señores: ¿qué pretendían con esa visita?


  —Crear una pantalla de humo —Aitana dio un paso al frente— y provocar al asesino. Esta técnica se ha estudiado en la universidad de Columbia y consiste en ofrecer al autor a través de los medios y redes sociales una visión distorsionada de cómo está llevando el caso la policía. De ese modo el autor tiende a subestimar el trabajo de los investigadores, se confía y puede cometer errores que lleven a su descubrimiento.


  —¿Universidad de Columbia? —Arsenio Benigno alzó las cejas con escepticismo.


  —Sí, señor. El estudio se denomina Warner… —Aitana titubeó unos instantes y deslizó su mirada con rapidez hasta que la posó sobre una agenda de la marca Hofmann— … Warner-Hofmann. Fue publicado hace poco. En inglés solamente.


  El comisario Arsenio Benigno de la Cruz cerró los ojos un par de segundos. Tomó una bocanada de aire y vació sus pulmones antes de abrir de nuevo los párpados.


  —Muy bien. Voy a subir al despacho del comisario provincial y le voy a decir que el grupo de homicidios estaba poniendo en práctica el estudio Warner-Hofmann de la universidad de Columbia para tratar de desconcertar a nuestro asesino. Y que mientras aplicaban estas modernas técnicas criminológicas se tropezaron con una cámara de vídeo y la hicieron añicos. —El comisario se puso en pie y retiró el sillón de la mesa—. Pero les advierto una cosa a todos: como me vuelvan a intentar meter otra trola como esta que parece sacada de la serie Mindhunter, los echo a todos a la calle y acabarán patrullando por Orcasitas. ¿He sido lo suficientemente claro, inspector jefe, oficial y agente recién jurada?


  Aitana, con el rostro coloreado por una creciente ira, iba a abrir la boca cuando Perteguer la retuvo tirando de su sudadera.


  —Alto y claro, señor comisario.


  —Perfecto. Ahora, por favor, atrapen a la persona que mató a Julio Estebaranz y cierren de una vez este maldito caso.


  CAPÍTULO CATORCE


  El teléfono móvil de Rafael Perteguer vibró sobre la mesilla de noche, y una mano salió del cálido refugio que formaba el edredón sobre los cuerpos del policía y el de Livia —y bajo el del galgo Marcial— para tantear en la oscuridad —aunque eso a la mano le daba un poco igual— en busca del origen de tan molesto e inoportuno temblor. Cuando los dedos de esa misma mano desbloquearon la pantalla del teléfono, una voz de ultratumba brotó del interior de Rafael Perteguer para colarse por el micrófono del aparato.


  —¿Sí?


  —¡Perteguer! ¡Despierta!


  —¿Samir?


  —¡Hay movimiento en el instituto! Acaba de aparecer Ernesto Tambre.


  —¿Pero qué hora es?


  —Son las siete. Ha aparecido vestido de montañero y se ha metido en el instituto cargando un macuto.


  —Tiene un club de montaña. Se irá a la montaña.


  —¡Hoy no tienen excursión!, —la aguda voz de Aitana se sobrepuso sobre la del oficial y el inspector y atravesó dolorosamente el oído derecho de Perteguer hasta clavarse como una puya en el lóbulo temporal—. He estado mirando su blog y su Facebook de Cota Cero y hoy no tienen salida al monte. La tienen el domingo que viene.


  Perteguer empezó a volver en sí lentamente. Cada día costaba más madrugar y escapar por voluntad propia del tibio cobijo que le daba el agradable cuerpo de Livia.


  —Pero ¿por qué no puede ir él solo al monte?


  —Porque él mismo lo dijo cuando estuvo en Jefatura: «un buen montañero nunca va solo a la montaña».


  —¡Perteguer, vente que esto nos da muy mala espina! —añadió Samir superponiendo su voz a la de Aitana.


  —De acuerdo, de acuerdo.


  Perteguer apagó el teléfono, bostezó larga y silenciosamente y se deslizó de debajo del cuerpo del galgo, que en ese momento soñaba que corría y movía las patas rápidamente en el aire mientras lanzaba una especie de lamentos ahogados. Quince minutos después estaba café en mano sentado en el asiento del conductor del Seat León amarillo cuando su teléfono volvió a vibrar. De nuevo era Samir.


  —Ha salido del instituto y se mueve.


  —De acuerdo, deja el teléfono en manos libres y ve cantándome por donde vais. Os alcanzaré.


  —Hemos salido a la Avenida de Asturias y este tío le está pisando —se escuchó la voz de Aitana al otro lado del altavoz—; va rapidito.


  —Por muy rápido que vaya, os alcanzaré. —El potente motor del Seat León bramó con furia bajo el capó y las ruedas lo lanzaron sobre el asfalto—. Seguidlo a distancia, que no os vea. Voy a ver si pueden mandar un coche patrulla al instituto para que lo vigile.


  —¡Ya lo he hecho Perteguer! Dale vida que ya estamos en la Castellana, dirección norte.


  —Estoy entrando en la M-30. Os pillo en nada.


  El Seat amarillo se saltó tres semáforos y se incorporó a la autovía de circunvalación a unos ciento treinta kilómetros por hora, haciendo saltar los radares. Eran poco más de las siete de la mañana de un día festivo y casi ningún vehículo circulaba por las calles de un Madrid todavía dormido.


  —Con ese coche van a pensar que eres un alunicero de mi barrio, jefe —bromeó Aitana—. Te van a parar los zetas fijo.


  —Que lo intenten. ¿Por dónde vais?


  —Estamos entrando en la M-607 dirección Colmenar. Nosotros vamos en el Focus y él lleva un Honda Civic granate.


  —Lo mismo sí que va a la montaña. ¿Qué ha hecho cuando ha salido del instituto?


  —Ha salido con el macuto colgado de un hombro y lo ha guardado en el maletero sin demasiados miramientos —respondió Samir—. Después ha arrancado y ha salido picando rueda.


  —¿Os ha visto?


  —No creo. Estábamos lejos. Aitana, no te pegues tanto que sin tráfico y de noche puede darse cuenta de que vamos detrás.


  En la lejanía y por el este, como venía siendo habitual, comenzaban a despuntar los primeros colores del alba, pero el oscuro manto de la fría y todavía negra noche invernal cubría la provincia de Madrid. Aitana detectó una ráfaga de luces en el retrovisor y observó como un coche amarillo recorría a toda velocidad la distancia que los separaba hasta ponerse justo detrás de ellos.


  —Como coche para persecuciones, parece rápido, jefe.


  —Y muy poco discreto —apuntó Samir—. ¿Qué hacemos? ¿Cuándo le paramos?


  —Vamos a ver dónde nos lleva. Aprovechemos la noche para guardar distancias hasta que amanezca. Pero sí, en efecto Ernesto Tambre va bastante rápido.


  Perteguer miró el velocímetro: su coche circulaba a casi ciento cuarenta kilómetros por hora en una carretera con un límite de cien. Si de verdad iba a la montaña parece que tenía bastante prisa en alcanzarla. Durante veinte minutos los dos vehículos policiales siguieron al Honda Civic del director del instituto, dejando atrás las salidas de Tres Cantos, Colmenar Viejo y la Universidad Autónoma de Madrid.


  Siempre que Perteguer pasaba cerca de aquella universidad no podía evitar acordarse de cuando estuvo varias semanas trabajando como escolta de una profesora de Ciencias Químicas amenazada de muerte por un misterioso y enigmático asesino. Y así, acababa pensando en su antiguo equipo: en Lora, Marta, Emilio y sobre todo en Patricia. ¿Era comparable su viejo grupo con el que estaba montando en homicidios? No, por el momento. Les quedaba un poco de rodaje juntos, pero ya empezaban a carburar. Samir no era Lora y Aitana no era Marta, pero destacaban en algunos aspectos en los que sus viejos camaradas habían quedado un poco rezagados.


  ¿Y era mejor el Perteguer de ahora que el de entonces? ¿Valía aplicar el dicho de que más sabía el diablo por viejo? Que sabía más, era evidente. Que quizá era más diablo, también. ¿Pero mejor? Pero Perteguer se había reconvertido en esos veinte años de peón a jefe de grupo. De llevar una iniciativa solitaria y a veces demasiado impulsiva a capitanear una organización solidaria en la que debía ordenar y ceder el protagonismo. Y, por otro lado, que no le costaba admitir lo más mínimo, se hacía viejo. No solo las resacas sabían peor, sino que como aquel día cada vez le costaba más salir de la cama y lanzarse a persecuciones como aquella. ¿Entonces por qué había querido volver a homicidios? ¿Para demostrar algo a alguien? ¿A Samir? ¿A Livia? ¿A Callahan? ¿A él mismo? ¿Y cuál era la alternativa? ¿Quedarse tras una mesa a dejar pasar los últimos años de su carrera? En cualquier caso, por lo menos seguía disfrutando lo que hacía, y eso valía mucho más que ninguna medalla que pudieran colgarle del pecho. O del cuello. Porque en ocasiones algunas medallas pesaban tanto que tiraban de uno hacia las profundidades. Y llegó de nuevo a una pregunta que le reconcomía hacía meses. ¿Qué pensaría el Perteguer del año 2000 del Perteguer de 2020? Y mejor aún, ¿qué pensaría si el Perteguer de 2020 tuviese que contar en su grupo con el Perteguer del año 2000? ¿Lo aceptaría? ¿Se llevarían bien? ¿O no pararían de chocar?


  En medio de estas reflexiones estaba cuando el vehículo de Ernesto Tambre se desvió por la carretera M-609 en dirección a Manzanares el Real. En efecto los carteles de la carretera ya advertían que se encontraban accediendo al Parque Regional de la Cuenca Alta del Manzanares y en el cielo, algo más claro, comenzaba a recortarse la imponente e irregular silueta de La Pedriza, y a unos diez kilómetros de esta y hacia el oeste, la montaña de dos mil doscientos metros con el poético nombre de La Maliciosa.


  —Pues sí —apuntó Samir, lacónico—; venía a la montaña.


  —Aguardad, chicos. Para darse la vuelta siempre hay tiempo.


  Atravesaron Manzanares el Real justo cuando comenzaba a amanecer y comprobaron cómo Ernesto Tambre dirigía su Honda Civic al aparcamiento destinado a los montañeros y senderistas. Desde ahí solo tenía que tomar un camino a pie para comenzar el ascenso al caos de bloques graníticos. El aparcamiento, pese a ser un día festivo, estaba completamente vacío debido a lo temprano de la hora y el frío que ya había comenzado a entrar en los vehículos, provocando las primeras nubes de vaho lanzadas por sus ocupantes al respirar. Los dos coches de policía camuflados se detuvieron a un centenar de metros del aparcamiento.


  —¿Veis algo? —inquirió el inspector, algo más retrasado y a cubierto tras un contenedor de basura.


  —Sí, ha aparcado —respondió Aitana—. No hay nadie en el aparcamiento, nadie. Está bajando del vehículo y va al maletero… ¡Mierda! ¡Nos ha mordido!


  En el argot policial, que te muerdan significa que el vigilado descubra a su vigilante. Y si Ernesto Tambre estaba con la mosca detrás de la oreja tras encontrarse varias veces a las mismas luces de coche en su espejo retrovisor pese a las precauciones tomadas por los policías, ver estacionado en Manzanares el Real el mismo Ford Focus rojo que había atraído su atención en la calle donde estaba el Instituto La Fortuna de Madrid —a unos cincuenta kilómetros de distancia— no le tranquilizó demasiado. De modo que, tras unos segundos paralizado como un conejo deslumbrado por unos faros o por un niño que acaba de ser descubierto por su madre hurtando unos dulces en su cocina, Tambre dio media vuelta y se introdujo en su vehículo a toda velocidad haciendo sonar el motor de su Honda Civic.


  —¡Que se nos da a la pira, Aitana métele el coche ya!


  El Ford Focus salió disparado hacia la entrada del aparcamiento y la joven policía usó el freno de mano para bloquear las ruedas traseras del vehículo y que este derrapase lo justo como para cerrar los dos carriles de entrada y salida del estacionamiento. Lo que Aitana y Samir no esperaban es que existiera una segunda salida en el aparcamiento, algo que, por supuesto, sí conocía Ernesto Tambre, y hacia ella dirigió el morro de su Honda a toda velocidad. Justo cuando estaba a punto de regresar al asfalto y seguir prolongando la persecución apareció el Seat León amarillo cortándole el paso y deslumbrándolo con los faros y el lanzadestellos azul que Perteguer había colocado apresuradamente sobre el salpicadero del coche. El inspector salió del coche y parapetado tras la puerta del conductor encañonó con su pistola al conductor del Honda Civic, que como ya sabían, era Ernesto Tambre, director del instituto La Fortuna.


  —¡Apaga el motor y tira las llaves por la ventanilla!


  Tambre estaba nervioso. Demasiado. Tanto que en vez de obedecer las órdenes intentó escapar marcha atrás unos metros hasta que escuchó la detonación proveniente de la pistola de Perteguer. El disparo, al menos ese, había sido al aire. Pero el cañón de ánima poligonal hexagonal de la pistola HK del inspector ahora estaba dirigido de nuevo al parabrisas del vehículo.


  —¡Apaga el motor y tira las llaves por la ventanilla!


  Ernesto Tambre entró en razón cuando vio por cada uno de los retrovisores de su coche avanzar a Aitana y Samir con el arma desenfundada. De modo que apagó el motor, extrajo las llaves y las lanzó por la ventanilla como le exigía Perteguer.


  —¡Ha habido un error!


  —¡Salga del vehículo con las manos en alto, Ernesto!


  El profesor temblaba cuando accionó la manija de su puerta, tanto que cuando puso un pie en el suelo sus rodillas fallaron y acabó sentado en el asfalto con las manos entrelazadas detrás de su cabeza.


  —¡Ha habido un error! ¡No les había reconocido! ¡Pensé que eran ladrones y por eso quería huir!


  Perteguer enfundó su pistola y levantó a Tambre por las axilas, después lo colocó con la cara pegada a la ventanilla trasera derecha y las piernas muy separadas.


  —No es necesario que me hagan esto, voy a cooperar.


  —Estoy comprobando que no lleve nada peligroso.


  Perteguer cacheó al director del instituto y encontró una navaja multiusos en su bolsillo derecho que dejó sobre el techo del vehículo.


  —Es para el monte.


  —¿Iba solo?


  —¿Yo?


  —Sí, usted —Perteguer giró al profesor y lo puso cara a cara, comprobando como desde el pelo y por el rostro le caía el sudor a chorros pese a las gélidas temperaturas—. ¿Iba usted solo al monte?


  —Sí.


  —¿Y aquello que nos dijo de que a la montaña no se subía solo?


  Las palabras de Aitana pusieron todavía más nervioso a Tambre, que empezó a balbucear.


  —Vengo a preparar una ruta. He quedado con un amigo en El Yelmo.


  —¿Cómo se llama? —inquirió Perteguer sin despegar sus pupilas de las del profesor.


  —¿Quién?


  —El amigo con el que ha quedado.


  —Carlos…


  —Llame a Carlos.


  —¿Por qué?


  —Para demostrar que dice la verdad. Llame a Carlos.


  —No… no tendrá cobertura.


  —Miente. Está mintiendo —Perteguer acercó su rostro al profesor tanto que pudo oler el café que había desayunado—. ¿Por qué está mintiendo? ¿Qué hace aquí?


  —¡Me está intimidando! —Tambre intentó sacar fuerza de flaqueza, pero no pudo evitar un evidente tartamudeo—. ¡No tiene derecho a hacer esto! ¡Quiero un abogado!


  Perteguer se alejó un par de pasos y recogió del suelo las llaves del coche sin perder de vista al director del instituto. Aitana y Samir, todavía con las armas desenfundadas aguardaban al otro lado del coche. Uno a cada extremo por si era necesario salir corriendo detrás del profesor. Entonces el policía le tendió el llavero.


  —Abra el maletero.


  —¿Por qué? —Tambre cogió las llaves y comenzó a respirar con demasiada rapidez—. ¿Por qué quiere mirar mi maletero? Solo soy una persona que quiere pasear por el monte, ¿qué daño puedo hacer? ¿Por qué me hace esto?


  —Abra ahora mismo el maletero de ese coche.


  —No.


  Tambre dejó caer las llaves al suelo y después fue él mismo el que se desplomó de rodillas sobre el asfalto.


  —Está bien. Levante, mi compañero va a abrir el maletero.


  Samir recogió las llaves y se dirigió al portón trasero. Lo siguió Perteguer que ayudado de Aitana se esforzaba en mantener en pie a Tambre. El maestro no paraba de sollozar y de hiperventilar, pero no se resistía. Solo soltaba algún «no» entre hipeo y respiración. Cuando el oficial accionó la manija del maletero y esta se levantó, se hizo un silencio sepulcral que rompió a los pocos segundos un nuevo lamento proveniente de la boca de Ernesto Tambre.


  —No, por favor. Fue un accidente.


  Los policías se miraron instintivamente al escuchar las palabras del profesor. En el interior del maletero solo estaba el macuto de montaña que habían visto Aitana y Samir.


  —¿Lo abro? —Inquirió el oficial después de tomar una foto a la bolsa con su teléfono móvil.


  —Espera. ¿Qué hay dentro de la bolsa, Ernesto?


  Ernesto Tambre estaba teniendo serios problemas para seguir respirando con normalidad. El llanto había llenado su nariz y su boca de lágrimas y mucosa y su hiperventilación no paraba de acelerarse peligrosamente expulsando de su cuerpo más dióxido de carbono de lo conveniente. Solo pudo articular unas pocas palabras antes de perder la consciencia y desplomarse nuevamente en brazos de sus captores.


  —Fue un accidente. Un accidente.


  —Samir, abre la bolsa.


  El oficial deslizó su dedo enguantado por una abertura de la cremallera e hizo que el cuerpo de la misma se deslizara separando los dientes del cierre. Dentro había una bolsa de plástico con el logotipo de un supermercado.


  —Esta bolsa está congelada.


  —¿Podría ser un bocadillo? —inquirió Aitana mientras sostenía a un Ernesto que no volvía en sí.


  —No lo creo. —Samir extrajo la bolsa por completo. Se trataba de un paquete de unos cincuenta centímetros de grosor—. Demasiado bocadillo para uno solo.


  Entonces abrió la bolsa y dejó escapar un grito ahogado, y volvió a dejar la bolsa en el interior del macuto.


  —¡Joder!


  —¿Qué es lo que hay en la bolsa, Samir?


  —¡Un brazo! ¡Hay un puto brazo humano congelado!


  En efecto, dentro de la bolsa había un brazo derecho seccionado a la altura del hombro y de la muñeca, ya que tampoco contaba con mano. Era de piel blanca, aunque se había quedado azulada y amoratada en algunos puntos por la congelación y los traumas, y estaba perfectamente envuelta en papel de cocina de plástico transparente. Como si se tratara de un codillo. O de una merluza.


  —Flipo —dijo Aitana sin dejar de sujetar a Ernesto Tambre contra la carrocería del coche y dejando dos segundos de separación al pronunciar la primera y la segunda sílaba de la palabra.


  Perteguer extrajo del bolsillo su teléfono móvil, tomó dos fotografías y llamó a la sala de coordinación de emergencias.


  —Soy el inspector Perteguer de la Policía Nacional. Necesito con urgencia una ambulancia para el aparcamiento de la Pedriza en Manzanares el Real, por un desmayo. Además, necesito que vengan indicativos de la Guardia Civil a darnos apoyo; hemos descubierto restos de un cadáver en un vehículo…


  Samir tocó el hombro de Perteguer en mitad de la llamada. Sin pronunciar una sola palabra solo tuvo que señalar al cielo para que el inspector comprendiera al instante qué le quería decir el oficial: en el cielo azul que estrenaba el día, tan solo salpicado por un par de nubes blancas con forma de ovejas, volaban con poderío dos majestuosos buitres negros realizando círculos sobre los riscos. Perteguer tragó saliva antes de continuar.


  —Y dígale a la Guardia Civil que traigan al Servicio de Protección de la Naturaleza y una unidad de Perros Guía. Es probable que tengamos que buscar más restos humanos en las buitreras de La Pedriza.


  CAPÍTULO QUINCE


  —Buenos días, Madrid. Abrimos la emisión del programa matinal de hoy con una noticia macabra y muy desagradable.


  —En efecto, macabra, desagradable e impactante. Se agotan los adjetivos para calificar la sorpresa con la que amanecían esta mañana, día festivo en la comunidad de Madrid, los vecinos de la localidad de Manzanares el Real con su tranquilo pueblo tomado literalmente por decenas de miembros de la Policía y la Guardia Civil.


  —En estas imágenes tomadas por un vecino pueden ver cómo efectivos del Grupo de Rescate de Alta Montaña están descendiendo por una cuerda desde un helicóptero a una zona de difícil acceso conocida como La Buitrera, donde habrían encontrado una serie de restos humanos que podrían pertenecer a Julio Estebaranz, un profesor de instituto desaparecido en Madrid hace casi dos semanas y que al parecer asesinado y descuartizado por un compañero de trabajo, quien habría esparcido sus restos por esta zona montañosa, denominada La Pedriza y que cuenta con una importante reserva de buitres negros y buitres leonados, los cuales habrían devorado y esparcido los restos haciendo muy complicada su localización.


  —Desde luego la forma de deshacerse del cadáver ha sido cuanto menos ingeniosa. No se pierdan estas imágenes en exclusiva, vean como incluso a través de un arnés los agentes de la Benemérita están haciendo descender a un perro policía especializado, suponemos, en la búsqueda de cadáveres. Se desconocen si podrían existir restos de más cuerpos además de los del profesor desaparecido. Nuestros reporteros desplazados a la sierra de Madrid han podido ser testigos de cómo llegaban a la zona laboratorios móviles de ambos cuerpos policiales. Mientras, en Madrid ciudad, la Delegada del Gobierno ha emplazado a los medios a una rueda de prensa a las tres de la tarde donde dará a conocer los pormenores de este caso, que algunos medios ya han titulado como «El descuartizador de la sierra».


  


  Los dos presentadores, hombre y mujer. Jóvenes, guapos y sobradamente descarados, comentaban la noticia con el mismo tono desenfadado con el que iban a dar paso dos minutos después a un reportaje sobre las pescaderías del Mercado de Maravillas. Una noticia como aquella era petróleo tras unas semanas de aburrida estabilidad política y económica en la que para colmo no se habían jugado partidos de la liga de fútbol por un parón de selecciones. Así que la aparición del brazo de Julio Estebaranz en el maletero del coche de Ernesto Tambre, convenientemente congelado y empaquetado, era sin duda la noticia del día y de la semana y todas las televisiones nacionales y autonómicas habían desplazado un equipo de reporteros al pueblo, acostumbrado por otra parte a la presencia de las cámaras y los plumillas por su cercanía a la prisión de Soto del Real, denominada oficialmente como «MadridV» pero más conocida por el pueblo como «la cárcel de los famosos» por haber albergado entre sus muros a políticos, exministros, un exdirector del Fondo Monetario Internacional, presidentes y consejeros autonómicos, presidentes de clubes de fútbol, y banqueros. Lo más granado de la sociedad penitenciaria, en definitiva. La localidad era un lugar tranquilo entre semana y un hervidero de domingueros, ciclistas y montañeros los fines de semana, pero la súbita aparición del brazo incorrupto había superado las expectativas de los locales de restauración, que veían cómo sus bares se llenaban de policías y de periodistas, por otra parte, los dos gremios favoritos de los hosteleros. Perteguer desconectó la emisión en la pantalla de su teléfono al recibir una llamada del comisario Arsenio Benigno de la Cruz.


  —¿Qué hay jefe?


  —¿Estás viendo la tele, Perteguer?


  —Sí, jefe, sí.


  —¿Pero cómo demonios saben toda esa información? ¿Se lo has dicho tú?


  —¿Cómo vamos a haber dicho todo esto, señor comisario? Yo solo hablé con la sala de coordinación y empezaron a aparecer miembros de la Guardia Civil, Policía Local, la Cruz Roja, Bomberos de la Comunidad de Madrid, Protección Civil, el Summa y hasta dos tipos de Instituciones Penitenciarias que venían a comprar pan para el desayuno y como vieron los pirulos se pasaron a saludar. Vamos que por aquí solo faltan por pasar los Mossos y los hombres de Paco.


  —¿Los hombres de quién? —Aitana miró con extrañeza a Samir.


  —Madre mía, compañera, te falta mucha mili.


  —¿Es muy malo que tampoco haya entendido tu frase?


  —Depende —convino Samir entre risas—. Para mí sí es algo malo: significa que soy viejuno.


  —Lo puede haber filtrado cualquiera, hasta los propios vecinos —prosiguió Perteguer alejándose de sus dos compañeros.


  —Los vecinos no creo que sepan que Julio Estebaranz llevaba dos semanas desaparecido… En fin, lo hecho, hecho está. Enhorabuena otra vez por la resolución. ¿Dónde está Tambre?


  —Lo han trasladado en una ambulancia a la jefatura. Ahora estará en calabozos. Me gustaría tomarle declaración después de comer.


  —¿Ha dicho algo?


  —Solo tuvo tiempo a decir que había sido un accidente y acto seguido perdió el sentido…


  —Suena a confesión, desde luego. ¿Y con respecto a los restos de la buitrera qué sabemos?


  —El Seprona ha recopilado ya tres sacos de huesos y restos de huesos. El problema es que pueden ser de muchos animales. Tendrán que pasar varios días antes de que los analicen. En cualquier caso, ahora mismo está científica y la comisión judicial registrando el colegio y el domicilio de Ernesto Tambre en busca de más restos.


  —Pero por ahora solo tenemos la cabeza y el brazo.


  —Sí. Como en el juego del ahorcado, jefe. Lo que pasa es que no sabemos todavía si el brazo es de nuestra víctima o de otra. Habrá que esperar al resultado del forense, señor comisario.


  Arsenio Benigno lanzó un resoplido a través del teléfono que rompió bruscamente el silencio y la paz del merendero que los tres policías habían escogido para tomar el desayuno.


  —¡No, no, no, por Dios! Como el primer caso que tenemos sea un asesino múltiple me jubilo esta misma tarde. Así te lo digo, Perteguer. ¡Así que procura que el brazo sea de la misma víctima que la cabeza!


  —¿Que procure?


  Pero el comisario Benigno no pudo escuchar la réplica del inspector jefe porque ya había cortado la llamada, como si de esa manera evitase que la peor alternativa se hiciese realidad. Retomando sus pensamientos del comienzo de la mañana, no sabía si Benigno podía ser un comisario mejor o peor que Víctor Velázquez, pero desde luego como jefe todavía le quedaban muchos escalones para llegar a la altura de Emilio Santalla.


  Un Jeep Compact de la Guardia Civil apareció en el merendero y aparcó junto al Seat y el Ford de los policías. De su interior salieron dos mujeres, sargento la conductora y guardia la copiloto, ataviadas con el uniforme de seguridad ciudadana. La suboficial, una mujer morena de unos cuarenta años se dirigió a los policías con actitud alegre y acento gaditano.


  —¡Buenos días, compañeros! Soy la sargento Cobos. ¿El inspector Perteguer?


  —¡Buenos días, compañeras! ¡Ese soy yo! ¿Qué tal van las cosas por allí arriba?


  —Pues precisamente veníamos a comentaros, que el capitán del helicóptero nos ha dicho que si quieren pueden subir en el siguiente vuelo. Así se hacen una idea de la extensión del terreno.


  —¿En helicóptero? —Los ojos de Aitana se iluminaron y no pudo contener la emoción por la posibilidad de subirse al aparato. Samir estaba igual de emocionado, pero como tenía la boca llena de un trozo de napolitana de chocolate no se le escuchó gritar de alegría. En lugar de eso se escucharon toses y ahogos.


  —Pues sería un placer, la verdad. ¿Habéis terminado el desayuno, chicos?


  —Sí, papi.


  —¿Y habéis ido al baño? —bromeó la sargento Cobos—. Una vez allí arriba, será tarde…


  


  Los tres policías accedieron a la cabina del Eurocopter EC135 ataviados con cascos de protección y se aferraron a sus asientos cuando el piloto, tras una breve presentación y sin haber detenido las aspas mientras abordaban sus pasajeros, despegó a toda velocidad rumbo a la primera de las buitreras. El paisaje que se extendía bajo sus pies era magnífico, como si se tratara de un verde océano en el que las olas, de un hermoso y brillante gris, se hubiesen petrificado de pronto configurando aquel escenario que no en vano los alemanes denominaban «felsenmeer», literalmente «mar de rocas». Pero los términos en castellano eran igual de hermosos como el paisaje, ya que los geólogos lo denominaban en la lengua de Cervantes berrocal o «caos de bloques». Y verdaderamente la segunda definición era pura poesía y además todo un acierto, ya que describía a la perfección con únicamente dos palabras cómo la naturaleza creaba tapices tan peculiares capaces de mutar por completo el paisaje en apenas una decena de kilómetros. Bajo ellos correteaban algunas cabras asustadas por el potente sonido de los rotores del helicóptero.


  —A la izquierda tenéis el Pico de las Torres —sonó la voz del piloto por los auriculares— y a la derecha vamos a cruzar sobre el Pico del Caballo de Ajedrez.


  —¿Cuánto se puede tardar en subir hasta la buitrera andando? —interrogó Perteguer gritando más de lo necesario al micrófono.


  —¿A la buitrera? Alguien experimentado algo menos de dos horas, sin detenerse. Y para bajar, un poco menos.


  —Nuestro detenido es experimentado, sí. Antiguo scout y tiene un club de montaña. Así que hay que buscar los días en los que el teléfono de Ernesto Tambre estuvo cuatro horas o más utilizando los repetidores de la zona —dijo Perteguer a Samir y Aitana, aunque los dos policías miraban embobados por las ventanillas de la aeronave sin prestar atención a su jefe.


  —¿Cuál es el radio de búsqueda que han fijado, inspector?


  —¿Cuántos kilómetros puede transportar un hueso un buitre?


  —Depende de si es europea o africana y transporta un coco en el pico —bromeó Samir que al fin había despegado la nariz del cristal de la ventana.


  —Pues no soy un experto, pero según los compañeros del Seprona puede recorrer hasta trescientos kilómetros en un día…


  —Pues tenemos un problema.


  —Y, disculpe que me entrometa, inspector —añadió el piloto del helicóptero—: ¿ha dicho que su detenido es montañero profesional?


  —Profesional no, pero experimentado sí.


  —En ese caso, seguramente ese tío no suba hasta aquí sin un Garmin, inspector.


  —¿Qué es eso?


  —Un navegador GPS, aquí en cabina llevamos uno, por ejemplo. El que le digo es especial para senderistas y montañeros. Los hay de diversas marcas, más o menos caros, pero todos tienen la opción de almacenar las rutas para publicarlas en Internet. Si tienen suerte y el detenido tenía uno de esos navegadores, les marcará paso a paso la ruta que siguió.


  —Samir, ¿llevaba Tambre algún GPS?


  —Puede ser.


  —Devuélvanos a tierra, capitán. Nos ha sido de gran ayuda.


  


  En la guantera del Honda Civic encontraron un dispositivo Garmin Oregon que resultó ser exactamente lo que el piloto del helicóptero de la Guardia Civil les había explicado: un navegador de mano GPS de pantalla táctil, con el aspecto de un rudo teléfono móvil inflado a esteroides. Samir estuvo trasteando con él durante unos minutos hasta que logró hacerse con su funcionamiento.


  —Vale, ya lo tengo. Hay una opción llamada Tracback que recoge las últimas salidas realizadas. Además, al parecer está ligado al reloj de pulsera digital que le hemos quitado antes de subirlo a la ambulancia. —Samir ahora toqueteaba la pantalla de tres pulgadas con sus dedos a una velocidad endiablada, mientras Perteguer se mordisqueaba las uñas y a su espalda cuatro guías caninos de la Guardia Civil y dos de la Policía Nacional trataban de mantener activos a sus compañeros peludos, dos pastores alemanes y un braco.


  —Haz tu magia, Samir.


  —Estoy en ello, calma. Esto registra hasta la altura, el posicionamiento y lo combina con imágenes por satélite.


  —¿Y qué gracia tiene hacer senderismo así?


  —¿Recuerdas la fotografía de las colas para subir al Everest, Perteguer? Pues es la mejor publicidad de estas cosas. La gente quiere la foto arriba, no disfrutar de la subida. Ya lo tengo, hay hasta tres rutas grabadas desde la desaparición de Julio Estebaranz. Dos aquí en La Pedriza y otra en Rascafría.


  —Pueden mandarnos esas rutas a nuestros teléfonos —inquirió uno de los guías caninos de la Guardia Civil.


  —Es lo que estoy intentando, mandarlo al mío.


  —Muy bien hecho, Samir.


  La mano derecha de Perteguer palmeó dos veces el hombro del oficial de policía. El día había comenzado de manera frenética, pero parecía que para la hora de la cena tendrían el caso cerrado y ganado un descanso merecido.


  —Pero no entiendo una cosa —interrumpió Aitana—. ¿Por qué no tiró también aquí la cabeza y la enterró a trescientos metros de su despacho?


  Samir y Perteguer se miraron en silencio sin ocultar cierta desazón. La joven tenía razón.


  —¿Y lo de la cinta de música?, —remató.


  


  Dos horas y una ducha después los tres policías se encontraban de nuevo en la Jefatura Superior de Policía. Segovia y Sánchez estaban poniendo patas arriba el instituto acompañados de una legión de policías científicos mientras que Retama y tres policías uniformados y dos de científica aguardaba a la orden de Perteguer para hacer lo propio con la casa del detenido. Con él estaba Mirta Montero, la mujer de Ernesto Tambre, engrilletada y sentada en su propio sofá y que no paraba de gritar que aquello era un atropello. Tras una merienda rápida en la cafetería —en los interrogatorios conviene tener más azúcar en el cerebro que el interrogado, había afirmado Aitana mientras deglutía un grasiento donut de chocolate— bajaron a la sala de toma de declaración para entrevistarse con el detenido. Un abogado de oficio cansado de la vida y con más años de servicio que la Ley de Enjuiciamiento Criminal acompañaba al director de colegio, pálido y tembloroso.


  —Buenas tardes. Letrado, Ernesto —dijo el inspector.


  Tambre no abrió la boca y se limitó a asentir con la cabeza. Los tres policías tomaron asiento y Aitana desplegó un ordenador portátil sobre la mesa diáfana. También situó una botella de agua estratégicamente a la vista del detenido, pero no a su alcance.


  —Pues vamos a empezar —prosiguió Perteguer—. Ernesto Tambre, ha sido detenido como presunto autor de la desaparición y posterior homicidio de Julio Estebaranz Villanueva. Varón español, nacido en 1967. A partir de este momento le informo que tiene derecho a no contestar a alguna o algunas de las preguntas que le formulemos, a no declarar contra sí mismo y a manifestar que solo prestará declaración ante la Autoridad Judicial. De igual modo tiene derecho a poner en conocimiento a la persona que usted designe su situación, y usted ha solicitado que lo hagamos a su mujer Mirta Montero. Así lo hemos hecho. También ha manifestado su deseo de ponerse en contacto con su esposa y yo le tengo que denegar esto en presencia de su abogado, ya que le informo que Mirta Montero ha sido detenida hace una hora en su domicilio, al que hemos accedido mediante orden judicial emitida por el Juzgado de Instrucción número setenta y uno de Madrid en funciones de guardia.


  Ernesto Tambre se agitó en la silla y se inclinó sobre la mesa hasta que el dolor en sus muñecas le recordó que estaba engrilletado a su asiento.


  —¡Ella no sabe nada! ¡Nada! ¡Yo lo maté!


  —Pero oiga, cállese —imploró el abogado a su cliente sin demasiada pasión—. Que si empezamos así mala defensa tenemos… ¿Podemos hacer como si no hubiera pasado?


  —Me temo que no, letrado.


  —Pues estamos bien. —El abogado se quitó las gafas, las guardó en un bolsillo de su chaqueta y se dejó caer sobre el respaldo de su silla.


  —Ernesto, en Manzanares dijiste que fue un accidente. ¿Qué pasó?


  —¡No! Discutimos en el parque. Me dijo cosas muy feas. Así que saqué una navaja y lo apuñalé.


  —¿Dónde?


  —En el corazón —Tambre respondió sin pensarlo dos veces mientras Aitana tecleaba en el ordenador a una velocidad frenética—. Seis o siete veces.


  —¿Y qué hizo después?


  —Lo cargué en mi coche. Lo troceé con una sierra de calar con batería y lo envolví en una sábana de plástico. Después lo congelé en el Instituto. Y llevo una semana repartiendo sus restos por ahí. Les marcaré en un mapa dónde los dejé.


  Se hizo el silencio en la sala. El abogado miraba a su cliente con una mezcla de incredulidad y compasión.


  —Virgen Santísima. ¿Podemos parar la declaración?


  —No —se cerró en banda Perteguer—; ¿y qué hizo con la cabeza, Ernesto?


  Tambre vaciló unos segundos. Tenía la mirada fija en la botella de agua —tan cerca, tan lejos— y la boca seca como si hubiera merendado polvorones de arena del desierto. Con esfuerzo separó sus labios.


  —La enterré en el parque. Donde la encontraron.


  —¿Y cómo la enterró?


  —¿Perdón?


  —Sí. Descríbame cómo la enterró. ¿Iba envuelta en algo?


  —En una bolsa. Una bolsa de basura de color negro.


  —¿Y qué hay de la cinta?


  Ernesto Tambre miró horrorizado a Perteguer.


  —¿Qué cinta?


  —La cinta de música.


  —No sé de qué me está hablando. ¿Puedo beber agua?


  —Sí, por supuesto.


  Perteguer deslizó la botella de agua hasta las manos del detenido y este se las ingenió para llevar el gollete a su boca pese a los grilletes hasta beberse la mitad de su contenido.


  —Gracias. Estoy cansado. Dejen libre a mi mujer, ella no sabe nada.


  —¿Cómo limpió el coche?


  —¿Perdón? ¿Qué tiene que ver?


  —Ha dicho que descuartizó a Julio en el maletero de su coche, y después congeló los trozos.


  —Por Dios me estoy poniendo enfermo.


  —Eso es porque ha bebido agua demasiado rápido, señor Tambre.


  Tambre suspiró y relajó su respiración, que se había acelerado durante unos segundos.


  —Estaba congelado y no sangraba.


  —Usted ha dicho que primero lo troceó y después lo congeló.


  —Me equivoqué. Por lo que más quieran, ya he confesado y estoy agotado. Dejen que me vaya a dormir por favor, ya tienen lo que quieren.


  —Entiendo. Solo quería saber una cosa más: ¿por qué discutieron?


  —¿Qué más da?


  —Podría jugar a su favor. Si estaba usted muy enfadado con él y no pudo controlar su ira puede ser un atenuante, ¿verdad, letrado?


  El abogado puso cara de póker y se limitó a encogerse de hombros.


  —Ya llegados a este punto, creo que no podría empeorar más las cosas.


  —En eso tiene razón su letrado, Ernesto. ¿Julio le insultó? ¿Intentó atacarlo y puede que usted se defendiera?


  —No. ¡No! Discutí con Julio porque fumaba porros en el instituto. Y yo había bebido, me puse nervioso y muy violento y lo maté.


  —Con una navaja.


  —Con una navaja multiusos. La que llevo para acampada.


  —¿Cómo la que le he quitado esta mañana? ¿Era esa?


  Ernesto Tambre volvió a beber de la botella y acabó su contenido de un trago.


  —No, no era esa. Era otra, que tiré junto con la sierra de batería y la manta de plástico.


  —¿A dónde?


  —¡A un contenedor de Vía Límite maldita sea! ¿Puedo irme ya? ¡No quiero declarar más! ¡Y no voy a declarar más hasta que liberen a mi mujer!


  —Oigan —el abogado se incorporó levemente separando su espalda del respaldo de la silla—, creo que mi cliente ha dejado claro que quiere parar la declaración.


  —Entendido, letrado. —Perteguer salió de la habitación y regresó acompañado de dos policías uniformados—. Puede bajar de nuevo a su calabozo, señor Tambre.


  —¿Y la esposa de mi cliente, inspector?


  —Por el momento quedará detenida en cuanto finalice el registro de la vivienda que ambos comparten.


  —¡No! ¡Mirta no sabía nada! ¡No ha hecho nada!


  Los dos agentes uniformados se llevaron consigo a un desesperado Ernesto Tambre y el abogado abandonó la habitación unos segundos después mientras sin releer la declaración de su cliente, cuya copia acababa de guardar en un bolsillo de la chaqueta sin más miramientos.


  —Menuda joya me ha tocado. Que tengan buena noche.


  —¿Qué opináis, chicos?


  —¡Miente! —dijo de inmediato Aitana como si llevara horas esperando a poder pronunciar esa palabra.


  —Miente —coincidió Samir.


  CAPÍTULO DIECISÉIS


  El comisario Arsenio Benigno de la Cruz había intentado convencer a Perteguer por todos los medios, pero había sido imposible. Tanto él como el Comisario Provincial estaban impacientes por salir en la segunda rueda de prensa que había convocado la Delegación de Gobierno, pero el inspector no las tenía todas consigo.


  —Si salen ahí y cuentan cualquier cosa, es muy posible que en dos o tres días tengan que retractarse.


  —Pero si tienen a un detenido que ha confesado, ¿qué más necesitan, Perteguer?


  —Ha confesado, pero no ha dicho la verdad; es imposible que las cosas sucedieran como las ha contado: que lo matara en un parque con una navaja multiusos, que lo descuartizara en un maletero usando una herramienta de batería y a cielo abierto. Incluso sus motivos son absurdos.


  —A veces la gente mata por motivos absurdos.


  —Créame que en los años que llevo trabajando en esto, muy poca gente mata por motivos absurdos. Pero usted haga lo que considere oportuno, señor comisario. Yo no voy a participar en ninguna rueda de prensa hasta que esto esté cerrado. Y puede que después tampoco. Como decía Rick en Casablanca: «Lo suyo es la política, lo mío llevar un bar».


  —Bueno, Perteguer, eso ya es tarea de los forenses y de los jueces. Y hablando de los jueces, ha dicho el magistrado al que le ha caído en reparto este caso que si en las próximas veinticuatro horas no tienen indicios claros contra Mirta Montero deberemos ponerla en libertad.


  —¿Cómo?


  —Lo que has oído. Y el Jefe Superior es de la misma opinión. Si el caso está cerrado no la toquéis más, que así es la rosa.


  —Esto no se trata de simple estadística, señor comisario.


  —Todo se trata de simple estadística. Habéis estado muy bien y os merecéis una felicitación y un descanso antes de poneros con el siguiente caso. Así que, por favor, cerrad el atestado en veinticuatro horas, y a otra cosa, mariposa.


  


  El comisario Benigno de la Cruz definitivamente no era como Emilio Santalla. Pero tampoco como Víctor Velázquez. Era un burócrata más con los que habían decidido copar los puestos directivos de la policía. Eso era: puesto directivo. ¿Desde cuándo un comisario era un puesto directivo? Perteguer reunió a sus hombres en su despacho y les explicó la situación. Si no encontraban alguna prueba contra Mirta Montero se iría a su casa libre.


  —¿Y por qué estás tan seguro de que la tal Mirta está en el ajo, jefe? —interrogó Aitana.


  —¿Entonces a quién está encubriendo Ernesto con su confesión? Esa declaración autoinculpándose de una manera tan burda que hasta su abogado estaba flipando en colores solo puede significar que está tratando de salvar a alguien.


  —La tal Mirta tenía un armario con una docena de zapatos de tacón, todos distintos —intervino Retama—; parecía que nos habíamos metido a registrar el vestidor de Imelda Marcos.


  —¿Quién es esa, Retama? —Aitana miró con extrañeza a su veterano compañero.


  —Ay, si es que llegáis muy jovenzuelos y sin culturilla general. Era la mujer de un dictador filipino, y cuando los largaron del país encontraron en su palacio mil y pico zapatos…


  —¡Mil no son doce, sagerao!


  —¿Te parecen pocos doce o quince pares de zapatos de tacón, chiquilla?


  —Uy pues si entras en mi armario solo vas a ver zapatillas de deporte —replicó Aitana—; y a lo mejor sí que llego a los quince pares.


  —Lo mismo es, unas deportivas que unos taconazos…


  —¿Y cómo fue el registro del domicilio, Retama? —intervino Samir—. Porque he visto el informe de científica y no había nada de nada en la casa.


  —Pues tú mismo lo has dicho, Samir. No había ná de ná. Una casa normal y corriente; no había restos de sangre ni herramienta ni nada. Lo único que se llevaron fueron varias botas del detenido para comparar los restos de tierra con los de La Pedriza.


  —Esperemos que de la inspección en el instituto saquen alguna prueba, porque estamos algo pillados para desmontar la declaración de Ernesto Tambre —razonó el oficial.


  —En el instituto los científicos encontraron restos compatibles con sangre gracias al luminol en la cafetería del centro —respondió Segovia—. Pero han limpiado tantas veces ese suelo y con tantos productos que no esperaban gran cosa de las muestras. Uno de esos restos podría haber salpicado la pata de una mesa del comedor y los escalones de una especie de salida de emergencia que da al patio.


  —¿Y qué hay al otro lado de esa salida de emergencia? —preguntó Samir.


  —No sé si es una salida de emergencia o entrada de mercancías, la verdad —matizó Segovia—. Da a otras escaleras más estrechas con una barandilla a la espalda del edificio ya en el exterior y que van a parar al patio trasero.


  —¿Da al parque esa salida? —se interesó el inspector.


  —Exactamente. El muro del perímetro separa esa puerta del parque de La Ventilla. De todas formas, jefe, que sigamos investigando para desmontar una declaración autoinculpatoria, pues qué quiere que le diga… Para lo que hemos quedado…


  —Es que esa declaración huele a cuerno quemado —respondió Perteguer—, y si nos huele a nosotros al fiscal le va a parecer una hoguera de cuernos. Yo sigo pensando que oculta, si no a su mujer, a alguien más.


  —Entonces pensemos en el móvil que nos dice el propio Ernesto Tambre en su declaración —continuó Aitana agitando un folio de las diligencias en el aire—: dice que mató a Julio porque había descubierto que fumaba porros. ¿Qué quiere decir con eso?


  —Que Ernesto aplica la tolerancia cero de Rodrigo Duterte con las drogas —ironizó Samir.


  —Mira, otro presidente filipino, Aitana —recogió el guante Retama.


  —Nos está diciendo que lo importante es el instituto. Para decir una mentira buena hay que empezar con una verdad —se recordó a sí misma Aitana, ignorando a sus compañeros—. ¿Y si esa pelea existió y fue realmente por un tema de salvar y quedarse con el control del instituto? ¿Y si su mujer realmente no sabía nada de nada hasta que se lo dijo el propio Ernesto?


  —Samir, ¿tenemos la lista de llamadas del teléfono de Ernesto Tambre? —Las palabras de Aitana hicieron que un resorte saltara en la mente de Perteguer.


  —Sí. —Samir se sentó frente al teclado de su ordenador y comenzó a pulsar las teclas como si estuviese tocando una melodía al piano—. ¿Qué quieres saber?


  —Busca el día que tomamos declaración por primera vez a Ernesto Tambre. Él se levantó en un receso que hicimos porque estaba pálido cuando le dijimos que habíamos encontrado la cabeza de Julio Estebaranz. Salió al pasillo y realizó una llamada. Él dijo que a su mujer. Veamos si es cierto.


  —Ese día solo realizó cinco llamadas. —Samir escudriñaba la pantalla y se ayudaba pasando un lapicero por el cristal—. Mientras estuvo aquí realizó dos al mismo teléfono móvil.


  —¿Y fue al teléfono de su mujer?


  —No —Samir comprobó los números en las diligencias y negó con la cabeza—; al menos no es el número que nosotros tenemos de Mirta Montero.


  —Apunta ese número. Hay que saber a quién pertenece.


  —Si no estaba llamando a su mujer, lo mismo Mirta es inocente y él tiene otro cómplice —argumentó el oficial—. Ya está solicitada la titularidad del número de teléfono, ¿algo más?


  —Sí. Vamos a pensar también en lo que acaba de decir Aitana, lo de salvar al instituto. La madre de Estefanía me dijo antes de envenenarme metafóricamente que en realidad las participaciones en la cooperativa no estaban tan repartidas como nos contó Tambre el día que declaró en este despacho. Samir, puedes consultar en la comunidad de Madrid la situación actual de la Cooperativa de Enseñanza La Fortuna?


  —Oído cocina. —Samir volvió a pulsar las letras en el teclado a toda velocidad sin despegar sus ojos de la pantalla.


  —Pero ¿y lo de la cinta de música? —Sánchez había levantado la mano antes de hablar.


  —Quizá estuvimos demasiado pendientes de esa vía —concedió Perteguer—, y eso nos distrajo. Pudo ser una casualidad.


  —No es posible que sea una casualidad —se revolvió Aitana—; además esa casualidad nos llevó a Berta Ramallo y a Estefanía Romero.


  —Y a la madre de Estefanía y al garito heavy de Vallecas, Aitana. Y no hizo sino alejarnos del instituto que es donde puede que Ernesto Tambre matara a nuestra víctima.


  —Pero no tiene sentido. ¿Cómo puede estar todo tan relacionado y ser una simple casualidad? —Aitana cerró los ojos y comenzó a masajearse las sienes como si pretendiera contactar con alguien por telepatía—. La canción, la canción… la clave tiene que estar en la canción.


  —Quizá esa cinta solo fuera una especie de ofrenda como tú dijiste al principio —deslizó Perteguer sin mucho convencimiento—. Como quien pone unas flores.


  —¿Y por qué iba Ernesto Tambre a poner una cinta de un cantante venezolano como ofrenda a un tío que acaba de descuartizar? —prosiguió Aitana todavía con los ojos cerrados—. Porque era la canción que… ¡Claro que es una ofrenda! ¡Es exactamente eso!


  —Pero ¿quién la puso ahí? ¿Ernesto Tambre?


  —Otra persona que no era Ernesto Tambre, jefe. Una persona que no quería que los buitres se comieran los ojos de Julio Estebaranz. Una persona para la cual esa canción significaba algo. ¿Qué le dijo la chica del bar de rockeros sobre la canción?


  —¿La camarera? Que era una canción dedicada a una chica que iba con él. Pero eso es como decir todo y nada.


  —No, no, no. ¡El vídeo de la canción en Youtube! —Aitana extrajo el teléfono móvil del bolsillo de su pantalón y tecleó con sus dedos a toda velocidad—. En el vídeo de la canción que nos lleva a Berta y a ese garito había algo más que las amenazas de Berta. También había unos likes.


  —¿Unos «likes»? —se interesó Sánchez.


  —¡Mierda! —Aitana había dado con el vídeo de la actuación de Los Llenapistas en el Camelot y de nuevo las notas de Voy a perder la cabeza por tu amor comenzaron a inundar el despacho de Rafael Perteguer—. ¡Ya no está! Había otro mensaje antes de la amenaza de Berta y ya no está. ¡Samir! ¿Tenemos capturas del vídeo de la actuación de la víctima en tu templo de raritos?


  —¿En el Camelot? —Samir giró la cabeza unos segundos para volver a fijarse en la pantalla del ordenador—. Puede ser, mira en la carpeta compartida, hay unas capturas de todos los vídeos. ¡Perteguer! Tengo algo muy interesante.


  Aitana se lanzó a su ordenador a toda velocidad y Perteguer tuvo que esquivarla para dirigirse al puesto del oficial Samir.


  —¿Qué pasa?


  —La cooperativa. Ha habido unos movimientos un tanto extraños estas últimas semanas.


  —¿Cómo de extraños?


  —Juzga tú mismo. A principios de año las participaciones se repartían de la siguiente manera: Ernesto Tambre un veinte por ciento, Mirta Montero otro veinte por ciento, Julio Estebaranz un quince por ciento, Claudio Sabarro un quince por ciento, Rubén Bódalo un quince por ciento y Laura Menayo un quince por ciento. Pero en estas dos semanas algo ha cambiado, y las participaciones en la cooperativa son las siguientes: Ernesto Tambre un treinta y cinco por ciento, Mirta Montero un treinta y cinco por ciento, Julio Estebaranz un quince por ciento, Claudio Sabarro un cinco por ciento, Rubén Bódalo un cinco por ciento y Laura Menayo otro cinco por ciento. El caso es que ahora el matrimonio Tambre-Montero controla la sociedad con el setenta por ciento de las participaciones, mientras que las del resto de los profesores, exceptuando a nuestra víctima, es solo de un cinco por ciento ahora.


  —Aquí ha pasado algo raro. —El inspector se inclinó sobre la pantalla para comprobar los datos que le estaba mostrando el oficial y de pronto una ventana emergió en el lado derecho de la pantalla.


  —Mira: tenemos respuesta a la titularidad de la línea de teléfono.


  —Alégrame el día y dime que es Mirta Montero y que podemos cerrar esto de una vez.


  —No —Samir negó con extrañeza y comprobó dos veces los datos que acababan de facilitarle por correo electrónico—: el teléfono pertenece a Laura Menayo.


  —¡¿Qué has dicho?!, —la voz de Aitana retumbó por todo el despacho—. ¡Repite el último nombre!


  —¿Laura Menayo?


  —¡¡Claro que sí, somos idiotas!! —Aitana corrió a la impresora y arrancó de cuajo un folio cuyo contenido aún no se había terminado de imprimir para dejarlo sobre el teclado de Samir—. ¡Laura Menayo es «Lamayo».


  —¿Quién? —Perteguer y Samir soltaron la pregunta casi a la vez.


  —Mirad los comentarios del vídeo del Voy a perder la cabeza en el Camelot, ahora solo están las amenazas de Berta, pero hace una semana cuando lo consultamos, también estaba este comentario.


  Aitana había tenido tiempo para subrayar en el papel tres iconos de corazones de color rosa atravesados por flechas y que era la única respuesta al vídeo de un usuario que tenía por seudónimo «Lamayo». En el papel, bajo esos tres corazones, seguía retumbando el «… espero que alguna vez la pierdas, violador! Stefi TQM!!!» que Berta Ramallo tras el sobrenombre de Berta80 había dejado para la posteridad, pero en la pantalla del teléfono esos corazones se habían esfumado.


  —¡Lamayo es Laura Menayo! —explotó al fin Aitana incapaz de explicarse sin alzar la voz, totalmente consumida por la emoción—. ¡Ella era la chica a la que iba dedicada la canción! ¡Porque estaba allí esa noche! ¡Ella es quien ha dejado la cinta de música!


  —Y ella es quien enterró la cabeza. Por eso Tambre salió al pasillo y la llamó por teléfono. ¡Sánchez! Reúne a un grupo de nueve policías y consigue tres coches: vamos a ir a detener a Laura Menayo, a Rubén Bódalo y a Claudio Sabarro y los vamos a llevar a tres comisarías distintas.


  —¿Por qué detenemos a todos ahora? —preguntó Samir—. Nos urge más detener a Laura Menayo.


  —Porque es muy raro que de pronto todos decidan desprenderse de casi todas sus participaciones en el instituto. Vamos a tomarles declaración por separado a todos y nos vamos a enterar de una vez qué demonios pasó con Julio Estebaranz. Entretanto vamos a hablar de una vez con Mirta Montero. Puede que la mujer de Tambre esté más colaboradora después de pasar un par de horas en los calabozos.


  


  Mirta Montero aguardaba sentada en su silla con la mirada perdida en el infinito. En su rostro todavía tenía rastros de maquillaje que delataban que había llorado en las últimas horas. Cuando Samir, Perteguer y Aitana se decidieron a entrar la maestra los recibió con un rugido.


  —¡He hablado con mi abogado y les exijo que me pongan en libertad ahora mismo! No tienen ningún motivo para tenerme aquí encerrada y ya les he dicho, primero en mi casa y luego aquí, que no tenía nada que ver con esto. ¡Por activa y por pasiva!


  —Buenas tardes, señora Montero. —Perteguer tomó asiento el primero frente a la detenida y dejó que sus compañeros se sentaran uno a cada lado—. Solamente queremos comprobar algunas cosas que no concuerdan con la declaración que ha realizado su marido. Si finalmente está todo en orden y usted no participó en estos hechos no tiene nada que temer.


  —¿No tengo nada que temer? ¿Mientras paso el día entero en una mazmorra y ponen patas arriba mi casa? Lo que creo es que no tienen ninguna evidencia física que me relacione con la muerte de Julio, y que por eso quieren hacerme pasar este trabalenguas por si me equivoco y hundo un poco más a mi marido. ¡Después de la que han montado en mi casa sacando huellas y rebuscando en los cajones como si allí viviera un terrorista! Pero no es difícil anticiparse a todo el escenario que han montado.


  —¿Escenario? —Aitana apoyó su barbilla en los nudillos de su mano derecha. El cansancio comenzaba a hacer mella en el equipo—. ¿A qué se refiere?


  —¿No está claro? Ustedes y su reparto de roles como en una mala y barata novela de detectives, con ese tufillo a rancio, mezcla de colillas mal apagadas y a naftalina, queriendo ser Philip Marlowe y Sam Spade y quedándose en la suela de los zapatos de un Germán Arrieta. No digamos ya de Carvalho…


  —Areta —interrumpió Aitana despegando su rostro de su mano y recuperando la rígida verticalidad para encarar mejor a su presa—; es Germán Areta.


  —Es igual. Viéndolos a ustedes tres en la portada del libro ya sé que no pasaría de la primera página; aquí los tengo representando torpemente los papeles de poli viejo atormentado, el ayudante títere no tan joven que sigue los pasos de su ídolo como si fuera el Watson de Holmes o el Hastings de Poirot y usted, por supuesto, que es la jovencita que viene a agitar la oficina y que además se cree un cerebrito…


  —Bueno, ya sabe lo que dicen de los que juzgan el libro por la portada, señora —respondió Aitana con inusual aplomo—: se pierden el final de la historia.


  —Hay veces que el final de la historia se sabe ya desde las primeras páginas, señorita. ¿Me puedo ir ya, por favor? ¡Que no quiero declarar! ¡Que yo la última vez que vi a Julio fue en el instituto y no sé nada más de lo que le pasó! ¡¿Me puedo ir ya?!


  —No, señora, no se puede ir —Aitana decidió sacar la artillería—. ¿Estaba en compañía de su marido la tarde del viernes que desapareció Julio Estebaranz?


  —¡No lo recuerdo! Puede que no. Creo que ese viernes tuve una reunión con mi club de lectura al salir del instituto. ¡No lo sé! ¡Van a hacer que me explote la cabeza!


  —Entiendo. —Aitana se preparó para el segundo golpe—. Donde sí se recuerda haber estado usted con su marido es al día siguiente en la excursión a La Pedriza con su club de senderismo.


  —Sí, ¿y qué importa eso?


  —¿No reparó en que Ernesto llevaba en su mochila una pierna o un brazo de Julio Estebaranz en lugar de unos bocadillos y unas bolsas de patatas fritas?


  —Yo no hago la mochila de mi marido y él no hace la mía. —Mirta Montero no cedió un solo centímetro.


  —¿Y cuando se subió a la buitrera a alimentar a los animales con carne congelada de su compañero de trabajo tampoco llamó su atención?


  Mirta se irguió en el respaldo de su asiento y levantó aún más el extremo de su barbilla, como si con ese gesto enfatizara tanto su respuesta que no quedara más remedio que tomarla por buena. Pero evitó mirar directamente a los ojos a su interlocutora, puesto que los dos hombres presentes en la sala hacía rato que permanecían en silencio atentos al careo.


  —Mi marido no para de trepar riscos como una cabra montesa, yo rara vez puedo seguir su ritmo. Aprovecha esas escaladas para hacer fotos al grupo desde lo alto. ¿Qué sé yo si llevaba o no llevaba en su mochila comida para los buitres?


  —¿Por comida para los buitres se refiere a las extremidades de Julio Estebaranz?


  —Eso lo dice usted. —Y por fin los ojos de Mirta se posaron en los de Aitana, lanzando una mirada gélida y contenida a su ahora contrincante—. Y yo no voy a hablar más hasta que venga mi abogado. Creo que ya hemos jugado bastante tiempo a los detectives.


  —A los malos y baratos libros de detectives, como dice usted —interrumpió bruscamente el inspector Perteguer—. De acuerdo, esperaremos a que llegue su abogado para tomarla de nuevo declaración, señora Montero. Mientras tanto puede seguir a mis compañeros uniformados a su calabozo.


  Aitana salió de la sala de interrogatorios seguida por Perteguer y Samir. Ella estaba encendida y cabreada: no había logrado derrotar a la maestra de literatura y la joven policía lo tomaba casi como una afrenta personal. Sin embargo, sus compañeros no parecían tan contrariados. El inspector rompió el hielo.


  —Lo has hecho bien, Aitana.


  —Para nada, jefe —refunfuñó Aitana—. Me ha llevado por donde ha querido.


  —Antes tampoco teníamos nada. Ahora sabemos que esta mujer se ha preparado este interrogatorio hasta hacerte descarrilar en tu primera embestida.


  —¿Y eso nos vale para encerrarla?


  —No. Pero te vale para saber que no estábamos equivocados con ella.


  —¿Y eso de qué sirve?


  —Ahora crees que no. Pero en el futuro te gustará saber que no tuviste encerrada a una persona inocente por un mal presentimiento. Descansa, Aitana. Has hecho muy buen trabajo. Ahora solo hay que encontrar las pruebas.


  CAPÍTULO DIECISIETE


  Tres horas más tarde, todos los sospechosos marcados por Perteguer habían sido detenidos y separados en calabozos distintos. Ahora todos los profesores estaban repartidos de la siguiente manera: Ernesto Tambre y Mirta Montero en la Jefatura Superior de Policía de Madrid. Laura Menayo en la comisaría de Chamberí, Claudio Sabarro en la de Tetuán y Rubén Bódalo en la de Hortaleza.


  Los tres recibieron a los policías que estaban al otro lado de las puertas de sus domicilios con sorpresa, pero ninguno abrió la boca hasta entrevistarse con sus respectivos abogados.


  Perteguer y Samir acudieron en primer lugar a entrevistarse con Rubén Bódalo en la comisaría de Hortaleza.


  Se encontraron con un tipo fornido, de mandíbula cuadrada, nariz chata y orejas deformadas por la práctica de la lucha o del rugby. En cualquiera de ambos deportes encajaría el físico del profesor de Educación Física, Ética y Tecnología y manualidades del Instituto La Fortuna. Estaba sereno, con la espalda apoyada en la pared de su calabozo mientras terminaba de comer uno de los yogures que daban en el rancho de los detenidos. Cuando subió a la sala de interrogatorios lo hizo con paso lento y pesado, como si subiera a un patíbulo. Pero al contrario que sus pasos, su rostro y en especial su mirada destilaban más optimismo. Se sentó cuidadosamente en la silla metálica y alargó sus brazos para que engancharan los grilletes al soporte. Samir abrió la lata.


  —Señor Bódalo, somos del grupo de homicidios de la Brigada Provincial de Policía Judicial de Madrid. Usted ha sido detenido como sospechoso de participar en la desaparición, la muerte y el posterior descuartizamiento de su compañero de trabajo Julio Estebaranz.


  Rubén Bódalo asintió con gravedad, después miró primero a su letrado y después a Samir.


  —Fue un accidente.


  —¿Cómo?


  —Lo de Julio, fue un accidente.


  —Señor Bódalo, como le han dicho antes y se lo repito ahora, sabe que tiene el derecho a no declarar en sede policial…


  —Da igual, abogado —Rubén Bódalo desoyó a su abogado y comenzó a hablar como si le diera pereza callar una vez hubo cogido carrerilla—; Julio estaba reunido con nosotros en la cafetería del instituto la tarde del viernes. Ya estaba cerrado y vacío de alumnos y otros empleados. Estábamos reunidos la junta directiva para tratar un tema importante.


  —¿Qué tema?


  —La adicción a los porros de Julio. Era algo que comentaban los alumnos entre risas y aparecía en pintadas en los baños de los pasillos —explicó Bódalo con muchísima calma—; era un secreto a voces y si seguía así nos iba a costar el contrato con la Comunidad de Madrid. De modo que quedamos todos, pero él apareció borracho, o drogado. No era la primera vez. Entonces nos enfadamos. Mucho. Estaba jugando con el dinero de nuestra jubilación, con el trabajo y la inversión de muchos años. Así que comenzó una pequeña pelea. Julio y Ernesto se insultaron y se agarraron de la pechera un par de veces. Yo los separé y dije a Julio que se sentara. Él dijo entonces que no quería sentarse ni hablar nada, que no se encontraba bien. Y comenzó a subir las escaleras que daban al patio. La cafetería tiene dos entradas, la del pasillo y la del patio, y la entrada al patio tiene unas escaleras algo empinadas. El caso es que rodeamos entre todos a Julio para evitar que una vez más se marchara y nos dejara con la palabra en la boca. Y hubo más empujones y de pronto, no sé muy bien cómo, Julio rodó por las escaleras hasta que se estampó contra la pata de una mesa del comedor. Cuando le tomamos el pulso había muerto.


  —¿Cómo? —Samir tenía la boca abierta desde que el profesor de gimnasia había empezado a hablar.


  —No lo sé, no soy médico. Solo sé que tenía la barra de la pata de la mesa en la nuca. Supongo que se desnucó en la caída. Pero pulso, ya no tenía.


  —¿Y qué hicieron?


  —Hubo tensión entonces. No sabíamos qué hacer. Alguien dijo de llamar a una ambulancia.


  —¿Quién?


  —No recuerdo.


  —Pero no fue usted.


  —No, yo no. Y alguien dijo entonces que no, que una ambulancia ya no serviría para nada, que solo convertiría en un escándalo un desafortunado accidente.


  —¡Pero eso es absurdo! —bramó Samir—. ¿Quién dijo eso?


  —No recuerdo. Pero tampoco fui yo. Entonces nos sentamos a hablar y decidimos meter el cuerpo de Julio en la cámara frigorífica del instituto.


  Los dos policías y el abogado intercambiaron miradas de incredulidad. Los ojos del detenido se encontraban ahora fijos en una esquina de la habitación en la que no había más que una tela de araña.


  —¿Y después, señor Bódalo?


  —Después alguien propuso congelarlo y llevarlo al aula de tecnología, para trocearlo con una sierra.


  —Por supuesto tampoco recuerda quién propuso congelarlo y trocearlo. O quién lo troceó.


  —Eso es —respondió de inmediato el detenido con pasmosa frialdad—. Debo tener algún tipo de shock. A veces tras las veladas de boxeo me sucedía lo mismo. Lo que sí recuerdo es que hicimos un sorteo para decidir quién debería deshacerse de los restos del cuerpo. Y por supuesto no lo troceamos ese mismo día. Tuvimos que esperar a que estuviese congelado para poder hacerlo, así que acudimos de nuevo a la cafetería la mañana siguiente, la del sábado.


  —Espere, espere —Samir interrumpió al declarante mientras se frotaba los ojos con los dedos pulgar e índice de su mano derecha—. ¿Me está diciendo que cinco profesores de instituto, al morir accidentalmente uno de sus compañeros, deciden de improviso congelarlo en una cámara, irse a dormir a sus casas como si nada hubiese pasado, quedar el día siguiente para trocearlo con una sierra y luego echarse a suertes quién se queda con los trozos de su compañero?


  —Dicho así parece que no teníamos ningún respeto por Julio. Pero por otra parte él se lo había buscado.


  —¿Que él se lo había buscado?


  —Si él cayó por las escaleras es porque estaba drogado, ¿no?


  —Y en ese caso ustedes convirtieron un simple accidente en una investigación por secuestro y homicidio. ¿No le parece una locura?


  —Estábamos nerviosos. No es algo que ocurra todos los días.


  —Pues menos mal, señor Bódalo. Porque actuaron como las tríadas chinas o la mafia calabresa.


  Rubén Bódalo se encogió de hombros y mostró las palmas de sus manos engrilletadas a los policías.


  —Ya no tengo por qué mentirles.


  Samir resopló y volvió a su cuaderno de notas.


  —Bien. Rubén, ¿a quién le tocó hacer desaparecer los restos de Julio Estebaranz?


  —A Ernesto Tambre. Él también tenía que poner la denuncia ante la policía.


  —¿Y qué hay de su mujer?


  —Yo no tengo.


  —La de Ernesto.


  —¿Mirta? Mirta no estaba allí. Ni el viernes ni el sábado.


  —¿Está usted seguro?


  —Segurísimo —Bódalo asintió con rotundidad.


  —¿Y qué pasó con la cabeza?


  —¿Qué cabeza?


  —La de Julio.


  —Se congeló y se la llevó Ernesto con todo el cuerpo.


  —¿Está seguro?


  —Segurísimo. La pusimos en bolsas en el arcón frigorífico y Ernesto fue sacándolas de allí. No sabía dónde las había llevado, pero hoy vi en las noticias que lo echó a los buitres.


  —¿Y qué le ha parecido cuando ha visto eso?


  —Inteligente —soltó el detenido—. Pero no está del todo bien dar de comer los restos de tu compañero a unos animales salvajes.


  —Rubén, unos días después de que esto ocurriera, ustedes decidieron vender parte de sus participaciones en la cooperativa educativa a Ernesto Tambre y Mirta Montero. ¿Es así?


  —Vender sí y no. —Pese a la evidente contradicción Rubén Bódalo asintió con la cabeza—. En mi caso yo se lo regalé a Ernesto y a Mirta.


  —¿Por qué?


  —Como compensación por hacerse cargo de los restos de Julio. ¿Qué menos podíamos hacer?


  Perteguer y Samir salieron de la sala y se dirigieron a la habitación contigua, donde Aitana y Sánchez habían estado viendo la declaración a través de un monitor conectado a la cámara de seguridad de los calabozos. El inspector se dirigió a su compañera con total gesto de incredulidad.


  —¿Qué te parece?


  —Es muy duro todo lo que ha dicho. Pero lo más duro es que estoy casi convencida de que os ha dicho la verdad.


  —¿En serio? —Samir señaló la robusta figura de Bódalo en el televisor—. ¿Te parece verosímil la locura que acabamos de escuchar?


  —Verosímil es. Tienen los medios y el móvil. Y lo ha narrado con una sorprendente claridad.


  —Demasiada claridad —intervino Perteguer—; sospecho que si repitiéramos esta entrevista cien veces las cien escogería las mismas palabras.


  —Pues eso también cuadra con un testimonio verosímil.


  —Pero verosímil no es veraz. Vayamos a hablar con Claudio Sabarro a ver qué nos cuenta de aquella junta de accionistas.


  El teléfono móvil vibró en el bolsillo interior de la chaqueta de Rafael Perteguer. Era la unidad de Guías Caninos.


  —Dígame.


  —¿Inspector Perteguer? Hemos localizado un brazo y el torso cerca de Rascafría, por la ruta que nos mandó.


  —Eso son buenas noticias.


  —Bueno, no sé si las condiciones en las que lo hemos encontrado sean las más optimas, inspector. Está picoteado y mordisqueado, si no por lobos por perros. Tanto es así que nos ha costado darnos cuenta que nos encontrábamos ante restos humanos.


  —Bueno, veremos qué pueden hacer los forenses. Llamo de inmediato al juez y a científica. Muchas gracias y buen trabajo.


  El inspector jefe se giró para transmitir las novedades a sus compañeros. Con el último hallazgo solo faltaba una pierna por aparecer, si es que lo hacía. Otro de los restos había sido trasladado por los animales algunos kilómetros risco arriba y solo gracias al olfato de los perros pudieron localizarlo.


  —Han encontrado el torso y otra extremidad. Pero dicen que se encuentra en muy malas condiciones.


  —Ya ha pasado bastante tiempo —afirmó Samir—. El plan después de todo, no era tan malo.


  


  Llegaron en pocos minutos a la siguiente comisaría. Claudio Sabarro estaba algo más nervioso y alicaído que Bódalo. Al profesor de Filosofía no le estaba sentando nada bien el encierro y se notaba. Se trataba de un hombre delgado y nervioso, que parecía que se iba a consumir de pronto como una cerilla. Tenía un cabello negro y frondoso que se podía peinar con la raya al medio aún a su edad y que completaba su atuendo de otro siglo con una perilla que no hubiese desentonado en un retrato de Gustavo Adolfo Bécquer. Tras entrevistarse con su abogado, se dirigió directamente a los policías antes de que estos —en este caso eran Aitana y Samir— pudieran realizar una sola pregunta.


  —Fue un desgraciado accidente. Estábamos reunidos con Julio y se puso muy nervioso. Debía ir muy colocado porque en un forcejeo resbaló por las escaleras y se partió la cabeza contra la pata de una mesa del comedor.


  —¿Se partió la cabeza? —Aitana no paraba de escudriñar en el interior de los ojos del profesor—. ¿Puede ser más técnico?


  —No soy un profesional: se golpeó la cabeza y murió en el acto. No sé si se daría en la base del cráneo o en la nuca o en la sien, no lo sé. Solo sé que Julio no tenía pulso cuando lo comprobamos.


  —¿Y entonces qué pasó?


  —Nos asustamos mucho. En el forcejeo habíamos participado todos. Julio se quería marchar y se lo impedimos a empujones y tirones y al final acabó muerto por nuestra culpa. Alguien dijo que debíamos llamar a una ambulancia, pero todos decidimos que ya no podía ayudarle ningún médico. El mal ya estaba hecho.


  —¿Quién quiso pedir la ambulancia? —intervino Samir.


  —No recuerdo bien. Creo que Laura.


  —¿Y todos los demás se negaron?


  —Así es. —El profesor asintió con rotundidad—. Comenzamos a debatir qué hacer. Teníamos un problema y todos éramos los culpables. Además, ese problema podría arrastrar consigo el instituto y los contratos de enseñanza a partir del curso que viene y eso nos arruinaría a todos. De modo que, como el mal ya estaba hecho, decidimos deshacernos del cuerpo de Julio. Yo propuse dejarlo en el parque, alguien dijo de llevarlo a su casa y dejarlo desnudo en la bañera.


  —¿Quién propuso eso?


  —Bódalo. El bestia de Bódalo. ¿Quién si no?


  —¿Y qué pasó al final?, —recondujo Samir.


  —Lo metimos en la cámara frigorífica mientras debatíamos. Al final optamos por congelarlo y cortarlo en trozos al día siguiente.


  Claudio Sabarro pronunció aquellas frases sin ningún atisbo de duda o de remordimiento. Parecía que estaban hablando con un robot programado como cuentacuentos y no con un ser humano.


  —¿Quién lo troceó?


  —Todos. Pero el que más maña tenía era Bódalo. Claro, él es el profesor de tecnología y maneja muy bien la sierra.


  —¿Y después?


  —Después lo envolvimos en paquetes de plástico y los metimos en el arcón congelador. Hay uno en la cocina de profesores que tiene un cierre con llave. Decidimos por sorteo que los restos se los llevaría Ernesto. Y cuando hoy le detuvieron supe que no tardarían en venir a por los demás.


  —¿Recibió algún tipo de compensación Ernesto por hacerse cargo de los restos de Julio Estebaranz?


  A Claudio Sabarro le extrañó la pregunta de Aitana. Se quedó unos segundos en silencio hasta que por fin abrió la boca para responder.


  —Sí. Le dimos cada uno un diez por ciento de nuestra participación en la cooperativa.


  —Teníamos entendido que ese dinero era el refugio de ustedes para su jubilación —contraatacó Aitana—. ¿No era quizá una recompensa demasiado excesiva?


  —Es dinero —respondió de inmediato Sabarro—. Yo no tengo hijos, y en mi disyuntiva prefería pasar el resto de vida que me quedaba en libertad y no en una cárcel con un quince por ciento de una sociedad educativa arruinada por un escándalo como este.


  —Pero usted es una persona lógica. ¿Cómo pensó que era mejor ocultar el cadáver que avisar a una ambulancia?


  —En filosofía tenemos algo que llamamos Teoría de juegos. Se puede resumir como las distintas estrategias que podemos escoger para lograr nuestros fines y los posibles resultados de estas elecciones. En su vertiente puramente matemática calcula las posibilidades que tiene cada resultado según nuestras acciones. En mi cabeza consideré que existían menos posibilidades de que encontraran los restos de Julio y llegaran hasta mí que de que la muerte accidental de mi compañero me acabara suponiendo una condena penal.


  —Pues ya ve que va a lograr ambas cosas, señor Sabarro —respondió Samir secamente.


  —En nuestros cálculos, solo encontraban los restos y nos relacionaban a todos con ellos en uno de cada diez posibles escenarios. Quizá en otro universo, todavía andan buscando a Julio.


  —¿Y qué pasó con la cabeza? —terció Aitana.


  —¿Han hablado ya con Laura?


  —No. ¿Fueron Laura y Julio pareja?


  —Iban, venían, volvían a irse. Así estuvieron unos años. Pero Julio era como el que en una fiesta coge una aceituna de cada plato. Pero Laura sí que estaba enamorada, al menos al principio. Y probablemente al final.


  —¿Se llevó entonces Laura la cabeza de Julio Estebaranz?


  —Digamos que Laura se encargó de hacer explotar todos los escenarios alternativos. Y con ellos, nuestras posibilidades.


  CAPÍTULO DIECIOCHO


  Perteguer, Samir y Aitana observaban en silencio a la profesora de matemáticas Laura Menayo a través del cristal de espejo. Laura Menayo contenía a ratos un sollozo silencioso e intermitente mientras clavaba su mirada en la punta de sus zapatos.


  —Aitana.


  —¿Sí?


  —¿Te ves con fuerzas para llevar tú sola la declaración?


  Aitana quedó unos segundos en silencio. Al fin, habló, sin girar la mirada a su interlocutor.


  —Sí.


  —Pues, cuando quieras. Creo que se sentirá más cómoda si estáis a solas.


  —¿Algún consejo?


  —Lleva las riendas y no las sueltes.


  La joven policía respiró hondo, extrajo el cargador de su pistola guardándoselo en el bolsillo y traspasó la puerta blindada con las manos vacías, sin llevar consigo un solo papel. La profesora alzó unos ojos enrojecidos sacados de un cuadro de El Greco. Concretamente el titulado Las lágrimas de San Pedro, recordó Aitana antes de tomar asiento frente a la detenida.


  —Hola, Laura. En primer lugar, me gustaría decirte que lo siento mucho —disparó Aitana clavando su mirada en su interlocutora—. Siento la pérdida de Julio, sabemos que para ti fue una persona importantísima y cuánto cariño le tenías. Lo sabemos porque lo que hiciste por preservar su memoria fue muy hermoso, y muy humano. Por eso también sabemos el infierno que debes estar pasando por dentro y cuánto lo estás echando de menos. Y lo vas a seguir echando de menos mucho mucho tiempo…


  Samir miró extrañado a Perteguer al otro lado del cristal de espejo.


  —¿Pero esta tía quiere consolarla o que se suicide en el calabozo?


  —Paciencia…


  —Sé también —continuó Aitana cambiando del plural al singular con habilidad— que tu relación con Julio no fue lo que esperabas. No puedo imaginarme todo lo que puede encerrar y significar para ti, para vosotros, esa cinta de música.


  Laura levantó por fin la mirada y dejó que sus ojos enrojecidos y extenuados por el llanto y la falta de sueño. En su boca, por fin, nacía una sonrisa cautiva.


  —¿Sabe por qué escogí ese lugar para enterrarlo?


  —¿Porque se podía ver desde allí su aula de música?


  —Sí —concedió la maestra dejando que finalmente la sonrisa desplegase por completo sus alas—; pero además ese lugar es muy especial para nosotros. Al menos para mí: hace ya mucho tiempo, en lo que sería una de nuestras primeras citas, Julio vino a buscarme al final de una clase y me llevó a esa zona del parque. Había preparado unos bocadillos y una botella de Rioja, un mantel de cuadros y unas servilletas de papel. Ni siquiera se acordó de traer unos vasos, así que nos bebimos la botella a morro. A gollete, como dicen los poetas y los piratas. Julio tenía un poco de ambos. Después regresamos al instituto bastante contentos. Creo que el vino era un Marqués de Riscal. En la siguiente clase, me salía una risa tonta cuando explicaba la lección y tenía los mofletes colorados. Supongo que algún alumno de las primeras filas se dio cuenta…


  —Es una historia preciosa.


  —Julio era el mejor amante en las primeras citas. Pero como dice Sabina a través de Los Rodríguez, «a menudo los labios más urgentes no tienen prisa dos besos después», y en unas semanas te sacaba de su vida…


  —Tiene usted buena cultura musical.


  —¿Para ser una aburrida profesora de matracas?


  —¿Perdón?


  Laura Menayo rio, pero sus ojos no borraron ni un ápice de pena.


  —Soy tan carca que ya no me entiende ni una chica de veintipocos años… Yo lo quise muchísimo. No se merecía que acabara así. Tuve que haberme opuesto con más decisión. Ernesto y yo tuvimos que habernos opuesto a que lo trocearan como un… como un animal en una carnicería…


  La detenida rompió a llorar y las miradas de Samir y Perteguer se cruzaron con la de Aitana, al otro lado del espejo.


  —Todos…, —la joven policía preparó con cuidado el órdago a la grande—… todos los demás estaban de acuerdo con hacerlo así.


  —A todos les entró el pánico cuando comprobamos que Julio no respiraba. Yo quería llamar a una ambulancia, pero Rubén se negó y comenzó a hacerle un masaje cardíaco.


  —Rubén Bódalo, el profesor de Educación Física —apuntó Aitana.


  —Al final todo fue en balde y nos quedamos todos en shock durante unos minutos; podrían haber sido dos o veinte… Hasta que asumimos que lo habíamos perdido y Rubén propuso bajarlo al aula de tecnología.


  —Y ya nadie llamó a una ambulancia —recordó Aitana.


  —No. Y sin saber muy bien cómo, acabaron metiendo a Julio en una cámara frigorífica entre Claudio Sabarro y Rubén Bódalo.


  —Claudio Sabarro, el profesor de filosofía, ¿verdad? ¿Y qué hay de Mirta Montero, la mujer de Ernesto Tambre?


  La detenida frunció el ceño y negó con la cabeza al tiempo.


  —Mirta no estaba con nosotros. Teníamos prevista esa reunión desde hacía una semana, pero Mirta no se presentó. Según parece tenía otra cita… Pero sí que debió decirle algo a Julio aquella tarde de lo que le iba a esperar en la reunión.


  —¿A qué se refiere? —Aitana deslizó una mirada al espejo imaginando que al otro lado Samir y Perteguer habían captado su gesto.


  —Cuando acabaron las clases, Mirta y Julio se cruzaron en el pasillo. Yo vi de lejos como discutían y pensé en acercarme a poner paz porque todavía había algún alumno en el centro, y el bedel y las de la limpieza. Pero no lo hice.


  —¿Por qué?


  —Porque llevaba medio curso evitando a Julio. —La mirada de Laura Menayo se deslizó de nuevo desde los ojos de Aitana al suelo, y allí se quedó unos segundos hasta que su dueña la recogió de nuevo para subirla sobre la mesa—. Él entraba y salía de mi vida a su antojo; mejor dicho, de mi cama o yo de la suya y dos días después, «si te he visto no me acuerdo». Había decidido acabar con esto de una vez por todas este curso. Aunque no imaginaba que todo acabara de esta manera. No era un mal tipo. Era un «pieza», pero no era mal tipo…


  —No se llevaba demasiado bien con sus compañeros —Aitana lanzó su órdago como quien pregunta la hora.


  —Julio no tenía amigos en La Fortuna. Yo podía ser lo más parecido a uno, con todo. Rubén Bódalo y él casi llegan a las manos un par de veces. Eran el día y la noche: un exmilitar y un hippy anclado en los setenta. Claudio tampoco casaba muy bien con él: muy finolis, muy «pijo» para entendernos, para llevarse bien con Julio.


  —¿Y con el matrimonio de Ernesto Tambre y Mirta Montero? Eran amigos hacía muchos años, ¿no?


  —Eran amigos Ernesto y Julio, y sí, hace muchos años. Y socios desde el principio. Pero también estaba Mirta y Mirta y Julio se odiaban. Creo que a Mirta es a la persona a la que más barbaridades le he visto decir a Julio. De hecho, es increíble cuánto vocabulario maneja esa mujer solo en insultos. Se nota que es maestra de lengua.


  —Parece que no tienen el ambiente de trabajo más agradable del mundo.


  —En definitiva, Julio solo se llevaba digamos que bien conmigo. Y con el bedel, Héctor. Ellos conectaban. Supongo que porque Héctor también le da a los porros…


  La profesora quedó unos segundos en silencio consciente de que había dicho más de lo que debía.


  —No nos importa lo que haga Héctor. Solo estamos aquí para acabar con esta historia y dejar que el cuerpo de Julio descanse.


  —Si te soy sincera, sé que ninguno de ellos asesinó a Julio porque estábamos todos allí presentes cuando se cayó por las escaleras. —Laura comenzaba a quedarse sin saliva en la boca y Aitana dejó una botella de agua sobre la mesa, que la detenida abrió de inmediato—. Gracias. Si al menos hubiésemos llamado a la ambulancia todo habría acabado allí aquella tarde. Pero Ernesto y Rubén dijeron que esto era lo mejor para todos y para el instituto. Evitar un escándalo, dijeron.


  —¿El escándalo era el consumo de hachís de Julio?


  Laura Menayo negó con la cabeza y dio un largo trago a la botella de agua.


  —Ustedes saben cuál era el escándalo. Todos vimos el vídeo de la loca esa de las recetas. Ustedes sabían lo de Estefanía y en ese momento nos dimos cuenta de que acabarían por descubrirnos a todos. Y de la estupidez que habíamos cometido.


  Aitana volvió a buscar la mirada de Perteguer en el espejo y creyó encontrarla al otro lado del reflejo.


  —Pero ¿por qué el escándalo de Estefanía Romero era un peligro ahora para el colegio?


  —Ah… que hasta ahí no han llegado. ¿Han escuchado las canciones de la maqueta que preparaba Julio?


  —No.


  —Hay una canción llamada 1997 que cuenta toda la historia. Fue muy valiente al escribir eso y ponerle música y letra.


  —¿Usted la ha escuchado, Laura?


  —Él me la cantó. Justo después de grabarla, una noche en su casa. Después rompió a llorar. Creo que Estefanía fue el amor de la vida de Julio, si es que tuvo alguno. En cualquier caso, esa desgracia le marcó de por vida. A él y a todos nosotros. A raíz de aquello las cosas entre Ernesto y Julio empeoraron.


  —¿Entonces esa reunión era para impedir que Julio publicara esa canción?


  —Así es. Dijeron que o abandonaba la idea de publicar esa canción o debía entregarnos el veinte por ciento de las participaciones que Julio todavía conservaba de la cooperativa. A cambio de nada, un cinco por ciento a cada uno de nosotros. Era, según Ernesto y Bódalo, la única manera de salvar la imagen del instituto, nuestro capital, y los futuros contratos de la Consejería de Educación.


  Se hizo el silencio. Aitana necesitaba poner algo de paz en el corazón de Laura Menayo.


  —¿Sabe que la madre de Estefanía Romero nunca culpó al centro del accidente?


  —Puede que diga eso y que le haga sentir mejor. Pero si yo fuera ella, prendería fuego a La Fortuna hasta dejar solo los cimientos. De hecho, no he perdido allí a ninguna hija, pero odio ese instituto con todas mis fuerzas. Odio el instituto, odio a Ernesto, a Mirta, a Rubén, a Claudio… me odio a mí misma, odio a Julio y hasta odio a Estefanía Romero por convertir con su tragedia a Julio en una eterna alma en pena. Y también les odio a ustedes por llegar tan tarde hasta aquí. Ahora solo me queda el remordimiento y el saber que encima Ernesto y Mirta nos manipularon comprándonos nuestras participaciones a coste cero.


  Laura finalmente quebró del todo y estalló en llanto, molesta por haber hablado más de lo que había preferido, pero sobre todo muy insatisfecha por no haber podido filtrar nada de dolor pese haber confesado sus culpas. Esperaba que después de todo, el abrirse ante aquella policía casi adolescente le tranquilizara algo el alma. Pero su interior seguía en llamas y el incendio iba a acabar por devorarla más pronto que tarde. Aitana dudó si acariciar la mano de la detenida y finalmente optó por no hacerlo. La dejó sollozando en silencio, y regresó al otro lado del espejo junto a Samir y Perteguer.


  —Ya no va a decirnos mucho más —profetizó Samir al otro lado del espejo—; pero nos ha dicho más de lo que necesitábamos.


  —Muy buen trabajo, Aitana.


  La joven comenzó a llorar de pronto, pero se contuvo a los pocos segundos.


  —Es duro… es como si fuera una esponja y absorbiera dramas que no son míos.


  —Lo es —convino Samir palmeándola el hombro derecho—. Con el tiempo te costará un poco menos dejar atrás sus historias. Pero las primeras veces, duele.


  —Duele siempre —matizó Perteguer—; otra cosa es que aprendas a masticarlo y tragártelo. Tenemos que seguir, y tenemos menos tiempo que antes. Samir, busca en el ordenador de Julio Estebaranz esa maqueta y esa canción.


  Samir asintió y se apuntó con un bolígrafo un recordatorio en la palma de su mano.


  —Se llamaba 1997, ¿verdad?


  —Eso es. Aitana y yo vamos a ir a hablar con Héctor el conserje.


  —¿Y la toma de declaración de Mirta Montero?


  Perteguer miró el reloj y negó con la cabeza.


  —Hasta las nueve de la noche es nuestra detenida. Así que en marcha todo el mundo.


  CAPÍTULO DIECINUEVE


  Cuando Perteguer iba a salir por la puerta fue interceptado por Segovia, que venía devorando una bolsa de almendras.


  —¡Jefe! El detenido quiere hablar con usted.


  —¿Qué quiere?


  —Dice que quiere cambiar su declaración.


  —Lo cierto es que me lo esperaba. —Giró sobre sus talones y miró a Aitana y Samir—. Segovia, vete con Aitana a hablar con Héctor Arregui, que es el conserje del instituto. Samir, ponte con el ordenador y encuentra esa dichosa canción.


  Los policías asintieron y dividieron sus caminos en el hall de la Jefatura, frente a la colección de trofeos deportivos que habían ganados sus agentes a lo largo de los años en diferentes disciplinas. En las últimas épocas, destacaban los ganadores de dominó, seguidos de cerca por los de pádel. El inspector jefe tomó el camino de los calabozos, dejó su arma y cargadores al agente responsable del armero, y se detuvo frente al calabozo de Ernesto Tambre.


  —¿Tambre?


  —¿Inspector?


  —¿De verdad quiere declarar o es solo por salir de ese agujero?


  —La desgracia del hombre se debe a que no quiere permanecer tranquilo en su habitación, que es su lugar.


  —¿Eso es un sí?


  —Sí. Y es una frase de Pascal.


  El policía deslizó el enorme cerrojo y la puerta se abrió con un quejido metálico. Perteguer se sorprendió al encontrarse en el calabozo a un Ernesto Tambre muy entero, sentado en el banco de hormigón con las piernas cruzadas. Lo habitual era que el detenido sin antecedentes pasara sus primeras noches dando vueltas sin poder dormir, y convertido en un ovillo lloroso después. Pero por lo visto, no era el caso del profesor de Química.


  —Acompáñeme. Y si quiere ir al baño, es el momento.


  Perteguer guio al detenido a la sala de toma de declaración y le dejó una botella de agua frente a la silla.


  —¿Hoy no hay esposas ni trucos con el agua?


  —Siéntese.


  —No me ha respondido. —Tambre se sentó y abrió la botella, pero tardó un rato en dar el primer trago—. Supongo que un mago no revela sus trucos.


  —Me había dicho que quería declarar de nuevo. ¿Quiere que llamemos al mismo abogado de la otra vez o quiere intentar desquiciar a uno nuevo?


  —No entiendo por qué me trata así —dijo Tambre antes de dar un trago por fin a la botella—. He confesado y les he ayudado a cerrar una investigación complicada.


  —Muchas gracias, señor Tambre. Nos hubiera sido de más utilidad si hubiese confesado en la primera vez que nos vimos en estas dependencias. Y si no hubiésemos descubierto que ha aprovechado toda esta historia para quedarse con las participaciones de sus compañeros en la cooperativa.


  —Oh, eso. —Tambre negó con la cabeza quitando importancia a las palabras de Perteguer—. Créame que les estoy haciendo un favor. A fin de cuentas, yo fui quien cargué con la responsabilidad por el bien de todos. Es justo obtener una compensación. Y en cuanto a no haber declarado la verdad en un primer momento, pues bueno… ustedes comprenderán que tenía que jugar mis cartas y ganar tiempo. En aquel momento pensé que no encontrarían a Julio. Al menos tan pronto.


  —Pero algo falló: Laura no enterró bien la cabeza y encima dejó la cinta de música.


  Ernesto Tambre se encogió de hombros y dio otro sorbo a la botella. No parecía estar en absoluto nervioso.


  —Le coeur a ses raisons que la raison ne connaît point…


  —«El corazón tiene razones que la razón no entiende». Esa frase le pega más a su compañero Claudio Sabarro, el profesor de filosofía.


  —Lo cierto es que no —el profesor cerró la botella y la deslizó al centro de la mesa—; la frase, como la que le dije en mi calabozo, también es de Blaise Pascal. Matemático y físico. Y cierto, también filósofo. Pero él mismo dijo: «la filosofía consiste en reírse de la filosofía». Y creo que Claudio Sabarro no estaría tan de acuerdo con esta última afirmación.


  —Muy bien. ¿Va a querer otro abogado o solo me va a dar un discurso sobre Pascal?


  —En realidad no necesito abogado para lo que tengo que decirle. Pero no se preocupe, que diré al juez lo mismo que pienso comunicarle ahora mismo.


  Perteguer resopló molesto, pero no permitió que su interlocutor percibiera su inquietud.


  —Pues dígame.


  —Fue todo un desgraciado accidente: Julio Estebaranz resbaló en las escaleras en medio de un forcejeo, aunque era evidente que Julio estaba drogado por algún tipo de sustancia y eso le hizo perder el equilibrio. Supongo que, si han hecho una autopsia de los restos, quizá hayan podido descubrirlo. Después, confieso que nos pusimos muy nerviosos y no actuamos correctamente. Bódalo intentó reanimarlo sin éxito, y ante el descontrol general decidí tomar el mando. En primer lugar, pensé que lo idóneo sería conservar el cuerpo de nuestro compañero en el enorme frigorífico de la cafetería. Después, y no me enorgullezco especialmente de ello, propuse la idea de desprendernos del cuerpo de una manera discreta y no demasiado macabra. Julio no tenía más familia que nosotros y nadie más sufriría ningún daño si nadie encontraba su cuerpo. Solo nosotros tendríamos que cargar en nuestra conciencia esta desgracia.


  —¿De modo que la idea de congelarlo y descuartizarlo fue suya?


  —Fue una idea colectiva. Quizá yo la propuse, no estoy seguro. Lo cierto es que todos votamos llevarlo a cabo, y así lo hicimos.


  —Convertir un accidente en algo mucho peor.


  —Bueno. El accidente ocurrió y supongo que mis compañeros, si es que los han detenido, habrán contado la misma historia que yo ya que es la única verdad. Y en cuanto lo que ocurrió después con el cuerpo del pobre Julio, no es algo de lo que me enorgullezca, y seguramente mis compañeros tampoco… pero el congelarlo y descuartizarlo no convierte una muerte accidental en un homicidio. Usted sabe mejor que yo que trocear y ocultar un cuerpo no es más que un acto accesorio al tipo principal, y en este caso, dudo que puedan culparnos de una muerte accidental.


  Perteguer sonrió, pese a que sentía su estómago como si le acabaran de pegar tres o cuatro puñetazos. Por parte de un boxeador profesional. Peso pesado. Y con un puño americano. Al otro lado del cuadrilátero Ernesto Tambre también sonreía, una vez despojado del albornoz de maestro consumido por la culpa y el miedo.


  —¿Ahora es usted profesor de derecho?


  —Como a Pascal me gusta estudiar diversas disciplinas. Y creo que el Derecho Penal es un compendio de reglas del juego que conviene conocer antes de lanzar los dados.


  —¿Y por qué su primera declaración, Ernesto? ¿Por qué ese espectáculo con desmayos y temblores?


  —¡Tenía miedo! Me cruzaron el coche en medio de un aparcamiento solitario, me retorcieron el brazo y me esposaron, me apuntaron con un arma y me trajeron aquí inconsciente sin poder ni tan siquiera saber a dónde me traía esa ambulancia. ¡Usted mismo disparó al aire! Yo estaba aterrorizado, inspector. Tan aterrorizado que mi propio abogado casi tira la toalla con mi defensa, incapaz de contener mi declaración inculpatoria. Porque si no recuerdo mal, ustedes amenazaron incluso, y delante de mi letrado, con detener a mi mujer, la cual no estaba en el momento y lugar de los hechos. Sé que la han detenido, ¿pero en base a qué, inspector? ¿A mi declaración? ¿Solo tienen eso?


  Un golpe más y Perteguer besaría la lona. Lamentó no tener cerca a Samir para darle un relevo y saltar sobre las cuerdas como en la lucha libre.


  —Todavía no hemos cerrado el caso.


  —¿No? ¿Cuántos sospechosos han detenido por esta muerte? ¿Nosotros cinco? ¿También detuvo a la cocinera youtuber que ponía los comentarios en los vídeos de Julio? Sí, eso seguro: ese era el movimiento más fácil. ¿Qué les llevó? ¿Dos días? ¿Tres? ¿Esa pista les condujo quizá a la madre de Estefanía Romero y la convirtieron en otra posible sospechosa? No le faltaban razones a esa pobre mujer, desde luego. Y seguro que detuvieron a alguien más por el camino. Escuché que también se llevaron al marido de la cocinera, el tal Fabi Fabadas. Y a un prestamista magrebí de Cuatro Caminos. Y finalmente, a mi mujer. Ocho detenidos, quizás nueve, por una muerte accidental, y una declaración inconexa del principal sospechoso que un día después se retracta de todo y confiesa lo mismo que los demás: que todo fue un accidente. Un poco confuso todo, ¿no cree?


  —De modo que este era el plan: confundirlo todo. Supongo que cuando Laura Menayo le rogó que le permitiera enterrar la cabeza en el parque, usted se frotó las manos.


  —No. Mi plan era salvar el instituto y a mis compañeros. Lamentablemente fallé. Y me arrepiento de todas las decisiones que tomé desde ese desgraciado accidente. ¿Y sabe a qué me recuerdan ustedes? A una solución que ha sobrepasado el límite de soluto que el solvente puede recibir. A eso le llamamos sobresaturación, y sería su grupo. Y al exceso de soluto, precipitado. Creo que es quien sería usted: un precipitado en medio de una sobresaturación.


  A Perteguer le ardía la cara. No había vuelto a Homicidios después de todo para que un maestro de escuela se descojonara de él en su cara. Después de tantos años y tantas vueltas. Pero gracias a esos años y a esas vueltas, Perteguer llegó al final del asalto. Tomó aire, dejó que curaran sus heridas sangrantes, y se levantó del taburete al sonido de la campana para pelear por el último round.


  —Tú lo que quieres es que pierda el control y te reviente a puñetazos. —Perteguer se levantó de su silla muy despacio y abrió la puerta de la sala de toma de declaración—. Pero eso no va a pasar.


  —No sabe cuánto me alegra escuchar eso. ¿Puedo añadir algo más?


  —Mientras regresamos a calabozos, lo que quiera.


  —Antes me mencionó a mi compañero Sabarro, el profesor de filosofía. Seguro que en su declaración le ha hablado de la teoría de juegos. Para él todo lo resuelve la teoría de juegos. Y es curioso, porque es una teoría que pertenece más a la matemática que a la filosofía. Ciencias exactas, en cualquier caso. Pero tiene también aplicaciones en dilemas morales y filosóficos, y es curioso pensar que la matemática puede lograr resolver esos dilemas aplicando la lógica.


  Los dos hombres caminaban hacia los calabozos. Cuando llegaron a la celda que ocupaba Ernesto Tambre, el profesor se giró y miró al inspector, que lo seguía a dos metros de distancia.


  —¿Conoce el Dilema del prisionero, inspector?


  —¿Me va a contar alguna historia en la que un guardia siempre dice la verdad y otro siempre la mentira? Sé de un oficial que disfrutaría más con ese juego.


  —Oh, no. Eso es un juego de niños comparado con el Dilema del prisionero. En su planteamiento clásico, la policía ha detenido a dos sospechosos por un crimen que puede que hayan cometido, o no. Eso es indiferente para el resultado del juego.


  —¿Es indiferente que sean o no culpables?


  —Totalmente, como verá a continuación. El caso es que la policía cree que ambos son los autores de un delito, que tampoco importa, pero esa policía por el motivo que sea no tiene pruebas para que sean condenados. No sé a qué me recuerda esta historia. El caso es que el jefe de los policías separa a los detenidos y les ofrece un trato para que confiesen: si el detenido número uno confiesa y el detenido número dos no, el detenido número dos cumplirá una pena de diez años y el detenido número uno quedará libre. Pero si el detenido número uno calla, y el detenido número dos confiesa, el trato funcionará exactamente igual: diez años para el que calla y libertad para el que declare. Existen más posibilidades, por supuesto, y el jefe de la policía se esmera en explicárselas a sus dos reos: si los dos confiesan y ninguno calla, los dos serán condenados a seis años de cárcel. Parece una mala opción, pero es mejor que estar diez años, ¿no? Pero si ambos niegan todos los hechos, la policía solo podrá encerrarlos un año. Un simple año, ni seis, ni diez; uno. Y como ve aquí no importa si uno es culpable o inocente o qué delito cometieron supuestamente. Como ve lo mejor para ambos sería quedarse callados y cumplir un año, pero hay un problema: ¿confiará un prisionero en el otro? Pongamos nombres a este dilema, será más didáctico: ¿Si Bódalo guarda silencio puede estar seguro de que Sabarro también callará y ambos cumplirán un año de prisión? ¿Cumpliría ese año Sabarro si supiera que solo con confesar él saldría libre, aunque su compañero fuera condenado a seis años? ¿Y más aún, no temería Sabarro que al quedar callado fuese Bódalo quien aprovechase la ocasión para confesar y salir libre, abocándolo a seis años de cárcel? Así pues, aunque la lógica llevaría a pensar que estos dos presos, conociendo ambos estas condiciones, aceptarían guardar silencio y pasar solo un año en un penal, pueden tener la tentación de querer no pasar ninguno y quedar libres de inmediato, y además pueden temer pasar diez años en vez de uno, o de seis. Tentación y miedo, en definitiva. Eso es lo que lleva a nuestros dos prisioneros, no sabemos si culpables o inocentes, a que confiesen los dos. Y ni siquiera sabemos el delito, pero tampoco nos importa. Confiesan los dos y ambos son condenados a seis años. El jefe de policía se cuelga otra medalla y demostramos que el ser humano descarta ser cooperativo cuando tiene la posibilidad de salvar su culo del calabozo. En términos puramente científicos, en el dilema del prisionero, confesar es la estrategia dominante, y la que ofrece más posibilidades de éxito. Y usted pensará que menuda tontería, pero resulta que esta mañana usted tenía en este calabozo a un reo que iba a ser condenado por asesinato, y de pronto tiene a cinco prisioneros que pueden ser condenados por homicidio imprudente. Y yo me pregunto si después de todo, cuando los prisioneros del dilema deciden confesar, el que gana el juego es el policía o los prisioneros.


  CAPÍTULO VEINTE


  Aitana y Segovia se dirigieron al domicilio de Héctor Arregui tras mantener con él una breve conversación telefónica. Cuando llegaron al piso, situado en una zona residencial del barrio de Begoña, se encontraron con que todas las ventanas estaban abiertas de par en par pese a la hora tardía en la que estaban y sobre todo pese al fío que azotaba en la calle. El propio Héctor se cubría con un edredón del Capitán América cuando abrió la puerta a los agentes. Pese a llevar ventilando la vivienda desde que había recibido la llamada de los policías, un inconfundible olor a hachís atravesó las fosas nasales de los agentes de la ley hasta quedar registrado en el bulbo olfatorio. Entre el frío y la tensión a Arregui, un tipo delgado de unos treinta y pocos años y que lucía con gracia unas rastas jamaicanas, le castañeteaban los dientes.


  —Buenas tardes. —El gesto de desconfianza de Héctor mutó por el de simpatía al descubrir a Aitana en su puerta, aunque su aprensión regresó al ver detrás de la joven al robusto Segovia con cara de pocos amigos y sosteniendo una placa que había perdido brillo y ganado arañazos con los años, emblema de poli de la vieja escuela y, por tanto, probablemente con poca paciencia—. ¿En qué puedo ayudarles?


  —Buenas tardes, Héctor —dijo Aitana—. Estamos recopilando información sobre la muerte de Julio Estebaranz y queríamos hacerte unas preguntas.


  —Por Julio, lo que sea. —Héctor Arregui se echó a un lado y franqueó el paso a los dos policías.


  —Y chaval, cierra las ventanas —añadió Segovia mientras se subía el cuello de la cazadora—. El olor a porro no se va a ir y nos va a dar una maldita pulmonía.


  —Pues tiene razón.


  Se sentaron en unas sillas en torno a una mesita de café en cuyo cristal se apreciaban hebras de tabaco, ceniza y resto de papel de fumar. Héctor las quitó de en medio de un soplido, como si fuera el lobo de Los tres cerditos.


  —¿Quieren tomar algo?


  —No —indicó Segovia sin dejar de mirar a los lados—, muchas gracias.


  —No es necesario, muy amable. Héctor, hemos averiguado que Julio murió en el colegio el mismo día de su desaparición. ¿Tú estabas allí ese viernes?


  La cara de asombro de Héctor era genuina, pensó Aitana. También el paso de su piel desde la palidez de la sorpresa inicial al progresivo enrojecimiento de sus mejillas a medida que asimilaba la noticia.


  —Por supuesto. ¿Dónde murió?


  —En el comedor —prosiguió la agente de policía—. Al parecer se desplomó cuando subía las escaleras, rodó por ellas y se golpeó la cabeza con la pata de una mesa.


  —¿A qué hora ocurrió eso?


  —Pasadas las seis de la tarde, al finalizar las clases.


  —Tiene sentido.


  —¿Por qué dices eso?


  —El comedor se limpia y se cierra a las tres y media de la tarde de los viernes. Los de la limpieza están hora y media dentro y lo dejan como los chorros del oro. Luego echan la llave y yo no lo vuelvo a abrir hasta el lunes a las siete de la mañana. ¿Estuvo allí tirado todo el tiempo entonces? —Un velo de rabia apareció en los ojos enrojecidos del conserje—. De haberlo sabido… Ojalá hubiese entrado allí a ver si estaba todo bien.


  —¿Lo sueles hacer habitualmente?


  —Los viernes no —se excusó—. Los viernes salgo del instituto volado y me vengo al barrio a ver a mi novia.


  —¿Ese viernes quedaste también con ella?


  —Sí. La recogí con la moto en su casa y nos fuimos a una fiesta en una casa en Torrejón.


  —¿Y hasta cuándo estuvisteis en Torrejón?


  —Hasta el domingo por la mañana.


  —Buena fiesta —añadió Segovia asintiendo con la cabeza y sin dejar de inspeccionar desde su asiento cada rincón de la habitación. Su mirada se había detenido durante unos instantes en una inmensa bandera jamaicana anudada con una bufanda con la bandera de la segunda república española—, debió ser divertida.


  —Bueno, lo cierto es que sí. Para mí por lo menos. Y había mucha gente por si necesitan testigos. Aunque puede que alguno le diga que no se acuerda de nada, no es porque estén mintiendo. Que puede que sea verdad…


  —De todas formas —recondujo Aitana—, no hubieras podido ayudar a Julio. Falleció en el acto, creemos.


  La decepción por el final de su amigo volvió a cruzar por la mirada de Héctor Arregui hasta que algún resorte se accionó en su cerebro, algo ralentizado por el humo de hachís, pero todavía afilado.


  —¿Y cuándo lo encontraron? ¿Por qué el lunes dijeron que estaba desaparecido?


  —Porque alguien escondió y movió el cuerpo desde el comedor y limpió la escena. Primero lo movieron desde el comedor a una cámara frigorífica. Después lo trasladaron a un aula de tecnología.


  —¿Al taller?


  —Eso es. ¿Es eso posible?


  —Sí… Están pegados. Pero ¿por qué alguien iba a hacer algo así?


  —Para ocultar el cuerpo de Julio y sacarlo después del instituto.


  Aitana consideró que en ese momento era procedente ocultar el macabro desmembramiento de la víctima con las sierras que usaban los alumnos para hacer manualidades de carpintería.


  —¿Pero murió accidentalmente o no?


  —Eso es lo que estamos investigando. Las personas que tenemos detenidas dicen que así fue, pero alguien, una de ellas, dice que tú asististe a una discusión entre Julio y otra persona momentos después de que sonara la campana de las seis de la tarde en el pasillo central.


  En el cerebro de Héctor Arregui estaban en ese momento estallando palomitas de maíz.


  —Espera, espera… ¿Las personas? ¿Había varias personas?


  —La junta de profesores estaba reunida con Julio en el comedor entre las seis y las siete y media.


  —¿Por eso hoy no han venido ninguno al trabajo?


  —Por eso. Y también por eso necesitamos que recuerdes todo lo que pudiste ver y oír aquella tarde.


  —Pues a ver. —Héctor movió la cabeza rápidamente como si con ese gesto pudiese borrar todo pensamiento que le sobrara y centrarse en los importantes—. Cuando sonó la campana yo estaba mandando mensajes a mi novia y a mi grupo de amigos por WhatsApp. Memes de grupos de música y tonterías así. Entonces al sonar, cerré mi cuarto de mantenimiento y me dirigí al final del pasillo con el manojo de llaves de todo el instituto. Cuando suena la alarma y en especial los viernes yo tengo que asegurarme de que las clases quedan vacías, puertas y ventanas están abiertas, nadie se ha dejado olvidado ropa o efectos personales, y el personal de limpieza puede empezar a trabajar. A medida que se va vaciando el pasillo, y yo los viernes soy como un puerta de discoteca y quiero echar rápido a los alumnos, avanzo hacia la salida, dejo abierta de par en par la puerta que da a las áreas comunes y cierro la que da al hall. Saludo a algunos alumnos, me cruzo con la profesora Laura Menayo, que me sonríe como es habitual, me cruzo con Bódalo, que no me sonríe como es habitual, y entonces veo a Julio. Voy a decirle si le va a apetecer venir a la fiesta de hip hop de Torrejón, pero veo que está discutiendo con la profesora Montero, y decido no interrumpir y seguir con la comprobación de las clases del piso de arriba. Al rato bajo y el pasillo ya está vacío.


  —¿A qué hora sería eso?


  —Sobre las seis y cuarto, quizá. Salgo por la puerta del patio a la calle, cojo mi moto y me voy.


  —Y la discusión entre Julio y Mirta Montero, ¿puedes llegar a escuchar algo?


  —No, ni quiero. Mirta Montero es la mujer del director y yo no le caigo especialmente bien. Ya estuvieron mirando externalizar el servicio de conserjes para cuando me pongo malo y tal… Gracias a Julio y a Laura que sigo en este centro. Yo de la Montero y de Tambre, huyo siempre que puedo. —De pronto Héctor se dio un golpe en la frente con la palma de la mano—. ¡Ostras! ¡Ostras! ¡No os lo he dicho bien! Recapitulemos, yo me subo a la planta de arriba, compruebo que está todo vacío y al bajar escucho pasos y veo que viene de frente la Montero a toda prisa. Y yo que sé que está cabreada, me quedé en el rellano sin que me viera veinte o treinta segundos hasta que se las piró. Entonces yo ya, salí, vi que el pasillo estaba vacío, y me fui por el patio. Se lo quería contar desde que me llamaron, pero se me había olvidado, de hecho, lo tengo apuntado en la mano.


  Héctor Arregui mostró la misma palma de la mano derecha con la que se había golpeado la frente. En ella se podía leer: «montero descalza».


  —¿Montero descalza?


  —¡Ostras! Es que esa es otra. La tía… Perdón, la profesora Montero, iba descalza. Hacía un ruido súper raro andando por el suelo del pasillo, como si alguien aplaudiera. Por eso la escuché de lejos y no sabía que era la Montero, porque llevaba los zapatos en los brazos como si fuera un niño pequeño. Si hubiera llevado los zapatos, la reconozco fijo desde la planta de arriba y me escondo quieto como un ficus hasta que se pire. Pues no tengo yo memorizado el taconeo de esta tía… De la profesora Montero. Vamos, que es que los chavales la llaman la Tacones. En todos los servicios me toca limpiar y tapar pintadas contra la Tacones semana sí semana también.


  —¿Y por qué iba descalza?


  —Ni idea. Yo me quedé escondidito hasta que pasó, pero la vi los pies ahí descalzos y los zapatos en los brazos, y yo dije «aquí me parece que fuman más porros de los que lo reconocemos», con perdón.


  —¿Y eso no es normal? ¿Lo de que caminara descalza?


  —¿La Tacones? A ver, señorita, o agente o como sea, que la llaman la Tacones. Que esa se ducha con ellos puestos, fijo. O quería que no se la escuchara, o los rompió por lo que sea…


  Ahora las palomitas de maíz explotaron en el cerebelo de Aitana como si fuera una sartén al rojo vivo.


  —¡La presidenta de Filipinas!


  —¿Cómo? —Héctor quedó totalmente desubicado tras el grito de Aitana, al igual que Segovia—. ¿Quieres que te llame así?


  —No, no. Dame un minuto. ¿Recuerdas el color de los zapatos?


  —Ehm… —Héctor volvió a agitar su cabeza y sus rastas se movieron como tentáculos hasta casi golpear a un Segovia que se tuvo que mover unos centímetros para evitar los latigazos—… rojos, rosas, granate… Un color que yo diría que es rojo y ella o tú diríais que es carmesí o algo por el estilo…


  —Yo no, cariño. Yo soy de Orcasitas.


  Aitana extrajo del bolsillo el teléfono móvil y se incorporó como un rayo. Buscó en la agenda el teléfono de Retama y marcó al botón de llamada. La voz del veterano policía sonó aburrida al otro lado del teléfono.


  —¿Diga?


  —¡Retama! Soy Aitana. ¿Cómo era lo que me contaste de la presidenta de Filipinas?


  —¿Cómo? ¿Filipinas?


  —¡Sí! Cuando volviste del registro de la casa de Ernesto Tambre y Mirta Montero nos dijiste que tenía más zapatos que la presidenta de Filipinas, o algo así.


  —¡Ah! No, es la mujer de un Presidente de Filipinas de los años ochenta, y se llamaba Imelda Marcos. Dije que parecía el zapatero de Imelda Marcos, que cuando se exiliaron y les asaltaron el palacio, por lo visto tenía más de mil pares de zapatos.


  —¿Y por qué lo dijiste?


  —Porque esta mujer, la detenida, tenía como quince pares de zapatos de tacón en su armario. Me llamó la atención.


  —¿Alguno tenía el tacón roto?


  —Pues no lo sé, Aitana. ¿Por qué? Bueno… había un zapato, viudo, eso sí.


  —¿Cómo que viudo?


  —Pues que, si eran quince pares, uno estaba incompleto. Y solo estaba un zapato, no sé cuál.


  —¿Recuerdas el color?


  —Rubí.


  Retama respondió de inmediato y ahora la que quedó unos instantes sorprendida y en silencio fue Aitana.


  —¿Sabes distinguir entre tonalidades de rojo, Retama?


  —Soy nieto, hijo y hermano de pintor, chiquilla. Y algunas tardes le he echado yo a la pintura hasta hace nada…


  —¿Pintor de cuadros?


  —Sí. Mi abuelo, mi padre y mi hermano se llaman Velázquez, Goya y Picasso —ironizó Retama con mucha calma—. Pintores de brocha gorda, niña. ¿A qué viene esto?


  —Nada, muchas gracias, Retama.


  Aitana cortó la llamada y ahora buscó el teléfono de Samir. Respondió de inmediato el oficial.


  —Hola Aitana, ¿todo bien?


  —¿Tienes contigo las pertenencias de Mirta Montero?


  —Eh… Sí. ¿Qué necesitas?


  —Abre su cartera, por favor.


  —¿Y qué busco?


  —Un resguardo de una zapatería, o algo así.


  El silencio se hizo durante unos segundos interminables en los que Segovia y Héctor Arregui procuraron no cruzar sus miradas más de lo necesario, mientras Aitana golpeaba el suelo, nerviosa, con la punta de su pie.


  —Aquí hay uno. ¿Cómo lo sabías?


  —¿Qué pone?


  —Tacón zapato aguja. Cinco euros. Mirta Montero. Viernes.


  —¡Mándame una foto de ese resguardo, por favor! ¿Dónde está esa zapatería?


  —En el Centro Comercial La Vaguada…


  —¡Muchas gracias, Samir!


  Aitana colgó y miró a su compañero Segovia con impaciencia.


  —¡Vámonos a toda prisa, Segovia!


  —¿A dónde?


  —¡A La Vaguada, a por el zapato de la Tacones!


  CAPÍTULO VEINTIUNO


  Un pitido sonó en el ordenador portátil de Julio Estebaranz y Samir corrió de inmediato a su encuentro con cierta impaciencia, al mismo tiempo que Perteguer regresaba al despacho tras su entrevista con Ernesto Tambre. El inspector volvía cariacontecido.


  —¡Por fin! Perteguer ya tengo descargados todos los archivos del ordenador.


  —Creí que eso ya lo habíamos hecho hace días.


  —Este tío tenía muchísimas fotografías, canciones y hasta películas que no solemos copiar. Hay volcados que duran varias horas…


  —Como sea, ya lo tenemos. A ver si encuentras la dichosa canción.


  —A eso voy. —Samir se puso a teclear en su ordenador, que estaba unido al ordenador portátil a través de un cable como si se tratara de un cordón umbilical—. Por cierto, ¿qué te ha dicho Tambre?


  —Nos quiere hacer perder el tiempo, supongo que para que soltemos a su mujer. —Perteguer se dejó caer sobre una silla y echó la cabeza hacia atrás consumido por el agotamiento—. Y ha presumido de montar todo este circo de declaraciones para que nos volvamos locos y cometamos algún error.


  —¿En serio? —Samir hablaba con el inspector sin dejar de mirar a la pantalla y de teclear a toda velocidad—. Parecía un mosquita muerta.


  —No lo es. Desde su primera declaración nos ha estado mintiendo y manipulando para llegar hasta aquí.


  —¿Y qué pretende conseguir?


  —Que el juez tenga que declarar la muerte de Julio Estebaranz como accidental y todos se libren. Y de paso hacerse con el control casi total del instituto. Y, aunque yo esté seguro que su mujer sabía todo lo que estaba ocurriendo, lo ha debido orquestar todo muy bien, porque todos los presentes declaran que Mirta Montero no estaba en el momento del accidente.


  —¿Vas a soltarla?


  —No me queda otra. Si la presento en el juzgado con lo que tenemos y después de la amistosa advertencia de Su Señoría, me temo que el siguiente detenido que tomaría declaración sería yo.


  —¡Mierda! —Samir golpeó la mesa con el ratón. No parecía haber escuchado las últimas frases de su conversación con Perteguer.


  —¿Qué pasa ahora?


  —He encontrado una carpeta que le llama «maquetas», y en ella hay archivos de audio que probablemente sean las canciones de las que habla Laura Menayo.


  —¿Y entonces?


  —Está protegido con contraseña…


  —¿Y podemos saltárnosla?


  —No sé. Depende. Depende de muchas cosas, del tipo de contraseña y de lo retorcida que sea la mente de nuestra víctima. Puede ser una combinación alfanumérica con mayúsculas y minúsculas mezclada con símbolos. Si lo ha generado un programa, hay que olvidarse de la desencriptación por fuerza bruta porque tardaríamos, ¿horas?, ¿días?, ¿semanas?


  Perteguer se incorporó y se acercó al ordenador de Samir, que había dejado de teclear para explicar el problema con la encriptación de los datos. Entonces el inspector se inclinó sobre el teclado y escribió una palabra. Después, pulsó la tecla enter y la carpeta clausurada se abrió como una flor ante los ojos de los dos policías.


  —¿Qué has hecho? —Samir miraba incrédulo a la pantalla de su ordenador—. ¿Qué has escrito?


  —Estefanía.


  —Ah…


  El dedo de Perteguer se posó con violencia sobre un archivo mp3 denominado «1997» como si pretendiera atravesar el cristal y sacarla del interior de la computadora.


  —Este es el archivo. Haz una copia y vamos a escucharlo.


  Las cuerdas rasgadas de una guitarra comenzaron a sonar por los altavoces inundando de música el despacho de homicidios. Una leve queja proveniente del despacho de secuestros quedó ahogada por la voz de Julio Estebaranz. El tipo de la canción, una balada con toques de rock sureño, en nada se parecía al tema de Manuel Alejandro que había popularizado José Luis Rodríguez, el Puma.


  —«Junio de 1997, un autobús hace trizas mi corazón. Entre mis brazos se apaga la llama que me quemaba, y que, por cobarde, no me abrasó. Junio de 1997, Estefanía Romero al cielo se escapó. Maldito seas Ernesto, malditas sean tu moral y ambición…».


  —Desde luego, no ha dejado nada a la interpretación —apuntó Samir mientras transcribía a toda velocidad la letra.


  —No —coincidió Perteguer mientras subía el volumen de los altavoces—, no demasiado.


  —«… el Instituto La Fortuna fue el mausoleo de nuestro amor, y el boletín de notas el epitafio en tu corazón…».


  —Suena muy parecido a Revólver, la verdad.


  —Hombre —Perteguer meneó la cabeza—, salvando las distancias.


  La segunda estrofa y el estribillo describía con bastante detalle los encuentros sexuales que profesor y alumna habían tenido en varios lugares del instituto, entre los que se incluía el despacho del director del centro. Tres interminables minutos después la canción acabó con los últimos acordes de los punteos de la guitarra acústica de Julio Estebaranz. Quizá la misma que vieron abandonada en el rincón del salón de su casa.


  —Pues parece ser que la letra es toda una declaración post mortem. Si esa canción la hubiera colgado en Internet al instituto le hubiera supuesto muchos problemas con la Comunidad de Madrid. Tendrían periodistas frente a la puerta de su patio durante semanas… ¿Has copiado toda la letra?


  —¿Toda? —Samir lazó un resoplido—. Menudo moñas que era la víctima, con todos mis respetos.


  —Pero esto sigue sin decirnos nada de Mirta Montero. Por cierto, ¿sabemos algo de Aitana? La he llamado y no me lo coge. Retama tampoco.


  —Aitana ha llamado hace veinte minutos o así. Quería comprobar algo de las pertenencias de la detenida.


  —¿Algo? —Perteguer miró extrañado a Samir y volvió sobre sus pasos justo antes de cruzar la puerta del despacho—. ¿Qué algo?


  —Un resguardo de un zapatero. Está en la cartera de Mirta Montero.


  —¿Un resguardo? —El inspector husmeó con curiosidad el interior del monedero y encontró de inmediato el trozo de papel—. ¿De un zapato de aguja?


  —Sí.


  —Samir. Creo que Aitana es el fichaje sorpresa de esta temporada…


  —Vaya. Creí que yo era tu fichaje… Ahora Aitana es tu nuevo ojito derecho.


  —Mira que te pones celoso a veces…


  


  Aitana y Retama dejaron el coche estacionado sobre la acera que daba paso al centro comercial La Vaguada sin mucho miramiento. La joven iba casi a la carrera esquivando personas por las escaleras y los pasillos del centro mientras consultaba en su teléfono móvil la ubicación de la tienda del zapatero. Iba seguida a bastante distancia por un Retama que se esforzaba en seguir el ritmo de su compañera, con veinticinco años y casi cincuenta kilos menos de peso encima.


  —¡Retama, tengo una llamada perdida del jefe! ¿Puedes darle un toque?


  Retama abrió la boca, pero no dijo nada, simplemente asintió, sacó su teléfono y se dejó caer en el primer banco que encontró, junto a dos ancianos que miraban con curiosidad la carrera de la joven policía por las pasarelas que comunicaban las plantas del enorme edificio. A los pocos minutos logró llegar hasta el taller del zapatero, que por suerte estaba abierto y sin nadie esperando.


  —¡Hola! —Aitana mostró su placa y al mismo tiempo la fotografía del resguardo que le había mandado Samir—. ¡Vengo a recoger un zapato de tacón rojo!


  —¿Estaba para hoy?


  —Eso pone aquí.


  El zapatero, un hombre argentino de pelo canoso y alborotado que rondaba ya los sesenta años, miró con detenimiento el resguardo a través de la pantalla del teléfono móvil mientras se colocaba unas gafas de montura de alambre sobre el puente de la nariz.


  —Sí, eso parece. Ya los he terminado.


  —Vaya.


  Una nube de decepción cruzó el rostro de Aitana.


  —¿Qué la ocurre? ¿No es lo que quería?


  —Es largo de explicar, pero ojalá no los hubiese reparado todavía. ¿Qué reparación necesitaban?


  —El taco estaba partido. El tacón.


  La cara de Aitana volvió a iluminarse al mismo tiempo que Retama aparecía por fin al fondo de la pasarela acristalada.


  —¿Y qué ha hecho con él?


  —¿Con el taco? Lo boté, morocha. En la basura.


  —¿Lo tiene todavía?


  El zapatero se encogió de hombros y miró a su espalda.


  —Pero ¿querés el zapato o el taco?


  —Ambas cosas, señor.


  —¿Y me vas a hacer mirar en la basura? Dale, deme un minuto.


  El hombre se agachó trabajosamente y a los treinta segundos volvió a aparecer tras el mostrador con un trozo de tacón en una mano y un zapato derecho color rubí en la otra.


  —Tuviste suerte.


  —No lo toque más, póngalo en una caja de cartón, si es tan amable.


  —Pero ¿lo querés o no lo querés?


  —Sí, pero puede ser la prueba de un homicidio, señor.


  —¡La pucha! —El zapatero dejó caer el zapato y el tacón sobre el mostrador—. ¿Con un zapato de taco alto? ¿Cómo en la película de Hitchcock?


  —¡Ah, eso era! —Aitana sonrió mientras marcaba el número de Perteguer en su teléfono—. Pero… ¿quién mató a Harry? Ya decía que me sonaba algo así… ¡Perteguer! Tenemos algo.


  Aitana había pegado la nariz al mostrador y ahora inspeccionaba la suela del zapato y el tacón a pocos centímetros de distancia.


  —¿Tiene usted una lupa?


  —¿No son ustedes los detectives?


  El zapatero acercó una lupa a la joven policía y esta dedicó unos segundos a inspeccionar minuciosamente la piel de la suela.


  —Dime, Aitana. ¿Estás en La Vaguada?


  —Sí. En un zapatero, más concretamente.


  —He pensado en ello según he visto el resguardo. ¿Tienes el zapato?


  —Zapato y tacón. Y aunque está reparado yo diría que aquí hay manchas recientes, Perteguer.


  —Mando a científica para allí ahora mismo. Muy buen trabajo, Aitana.


  La policía cortó la llamada y miró a su compañero con satisfacción.


  —Vaya con la pepinilla, me quito el sombrero.


  —¿Y los cinco euros quién los va a pagar? ¿Ah?


  El zapatero miraba con escepticismo a los dos policías. Entonces Retama extrajo la placa de su bolsillo y la dejó caer sobre el mostrador.


  —¿Acepta la Visa oro?


  —No fastidies, Retama. —Aitana dejó un billete de cinco euros sobre el mostrador que el zapatero se guardó de inmediato.


  CAPÍTULO VEINTIDÓS


  Todo el equipo del grupo de Homicidios, a excepción del comisario Benigno de la Cruz, observaba a Mirta Montero al otro lado del cristal de espejo como si estuvieran contemplando una nueva especie desconocida en el zoológico. La profesora de literatura se mantenía erguida sin que su espalda tocara el respaldo de la silla sobre la que se sentaba y con sus piernas cruzadas sobre sus muslos. Con los ojos cerrados y en un completo silencio, si se sumaba a la palidez de su piel parecía que algún dios vengativo la había convertido en estatua de sal. Como si fuera la mismísima Edith, la mujer de Lot, a las puertas de Sodoma.


  —La postura del loto —soltó Samir de pronto.


  —¿Otra apropiación cultural de los heavies como el satanismo?, —lanzó ácida Aitana.


  —Hago yoga —aclaró Samir—; yoga satánico.


  —Bueno, creo que ya la hemos dejado demasiado tiempo de relajación transcendental. Samir y Aitana, sacad a bailar a la señora.


  El oficial y la policía entraron en el cubículo y Mirta Montero apenas abrió un ojo para identificarlos.


  —No sé qué hago aquí de nuevo. Creo que todo lo que tenía que decirles lo dije en mi primera declaración. ¿O es que después de tratar de hundir a mi marido por querer salvar el colegio van a ira por mí? ¿A qué les envía el inspector Poirot?


  —Tenemos novedades, señora Montero —inició el oficial tomando asiento—. Por ello hemos llamado de nuevo a su abogado, que ya está en el edificio.


  —No voy a declarar.


  —Eso nos es indiferente. Tenemos que leerle de nuevo los derechos.


  —¿Qué pasa? —Montero miró a los dos policías con aire desafiante—. No me digan más: se equivocaron.


  —En cierto modo, sí —dijo entonces Aitana, y se quedó en silencio contemplando detenidamente a la profesora de lengua.


  —En tu profesión y en la mía, ser joven es una desventaja según para qué cosas.


  —Para una maestra la antigüedad vale oro —respondió Aitana sin quitar un ojo de la detenida—. Para una policía, la creatividad es petróleo, señora Montero. Sucio, pegajoso y caro petróleo. Y como me faltan trienios, procuro compensar mi torpe inexperiencia con algo de imaginación.


  Mirta Montero no respondió. Su abogado particular acababa de entrar en la sala con cara de pocos amigos. Probablemente Perteguer había estado charlando con él al otro lado de la sala.


  —Buenas noches, Mirta. Te van a leer los derechos estos policías y no vas a declarar.


  —Declararé lo que tenga que declarar, Rubén.


  Mirta Montero soltó una desagradable carcajada que interrumpió al comprobar que su abogado aún estaba de pie y la observaba con preocupación.


  —¿Qué pasa, Rubén?


  —Mirta, deja de hablar. Inmediatamente.


  Algo detectó la maestra en el seco tono de voz y en la gélida mirada de su letrado para cortar de inmediato su provocadora verborrea. Puso ambos pies en el suelo —había tenido uno de ellos subido en la silla sentándose sobre él desde que los policías habían aparecido por la puerta— y se pegó al respaldo. Aitana extrajo entonces de una carpeta una hoja de papel mecanografiada por ambos lados.


  —Como le dije al comenzar, hemos cometido un error. Cuando le comunicamos sus derechos al proceder a su detención por homicidio imprudente usted manifestó que no se encontraba en el lugar de los hechos. En efecto nuestras investigaciones han determinado que usted no estaba presente en el comedor del instituto en el momento en el que Julio Estebaranz se desplomó por las escaleras y fue hallado muerto por sus compañeros de profesión.


  —«Ni la contradicción es indicio de falsedad, ni la falta de contradicción es indicio de verdad» —respondió con sorna Mirta Montero.


  —¿También es de Pascal, señora Montero? —intervino Samir mientras desplegaba un ordenador portátil sobre la mesa.


  —Me sorprende que lo reconozca.


  —No lo he hecho —confesó el oficial con apatía—. Parece que su marido y usted se han aprendido las frases del mismo tío. Aunque le recordaré una cosa: «memorizar no es saber».


  —Nunca imaginé que dos policías me intentaran dar clase y mucho menos de filosofía o literatura.


  —Mirta Montero —interrumpió Aitana—, voy a proceder a leerle, en presencia de su abogado, los derechos que le asisten como detenida por un presunto delito de homicidio doloso y consumado.


  —¿Cómo que doloso? —La profesora se revolvió en su silla y lanzó una mirada llena de odio a la joven policía y después a su abogado, que por fin había tomado asiento junto a ella—. ¿De qué demonios hablan?


  —Mirta, calla.


  —¡No me callo! —La detenida se agitó como un pájaro salvaje dentro de una jaula diminuta—. ¡No me callo! ¿Qué pruebas tenéis? ¡A ver! ¡Exijo saber qué pruebas tenéis!


  Aitana asintió en silencio y extrajo una segunda hoja de papel de su carpeta. Se trataba de una captura de pantalla de la tienda en línea de una fábrica de calzado de Elche y que mostraban en concreto un zapato de tacón de color rojo.


  —¿Sabe qué es esto?


  Mirta Montero clavó sus ojos en la fotografía de los zapatos y su sonrisa quedó petrificada.


  —Como no va a contestar, lo haré yo, y así constará en el acta de declaración que está levantando mi compañero. Se trata de unos zapatos de tacón marca Cuplé modelo Salones Peep Toes de color rojo. Rubí, según algún compañero. Según el fabricante: «Zapato de punta abierta y escote redondo, el más característico e icónico de nuestra marca y que destaca por su tacón alto, de diez centímetros y medio». Hemos pedido una orden de registro para recoger uno que tiene en su casa, en talla treinta y nueve. Y solo recogeremos uno de ellos porque el otro ya lo tenemos nosotros.


  La profesora deslizó su mirada sobre la mesa desde la fotografía de los zapatos hasta el rostro de Aitana. El gesto de la detenida en ese momento era de terror.


  —Lo hemos recogido hace una hora de un zapatero en La Vaguada tras una inspección de Policía Científica in situ que ha logrado obtener muestras biológicas tanto en la suela del zapato como en el tacón que se había roto. En unos días el laboratorio responderá y entonces sabremos si esos restos biológicos concuerdan con los de Julio Estebaranz.


  —Julio Estebaranz murió por una fractura en la base del cráneo al caer por unas escaleras —interrumpió el abogado tratando de salvar los muebles—. Eso dice la autopsia y es una prueba forense irrefutable.


  —En efecto —respondió Samir—. Y perfectamente compatible con el desarrollo de los hechos tal y como se deduce del testimonio de los testigos y de las pruebas aportadas por la Policía Científica.


  —¿Podemos saber qué tipo de restos han encontrado? —continuó el abogado.


  —Por supuesto, letrado —concedió el oficial—. Restos de una sustancia que pudiera ser sangre y dos pelos, arrancados de una cabeza de raíz, que puede que contengan suficiente información genética para decirnos si pertenecen a nuestra víctima.


  —Según esto —prosiguió Aitana preparada para dar la estocada final—, tenemos indicios más que suficientes para inferir que su defendida, golpeó en al menos una ocasión en la cabeza a Julio Estebaranz con el tacón de aguja de uno de sus zapatos, en concreto el zapato derecho, entre las seis y las seis y media de la tarde del viernes en que falleció Julio Estebaranz al precipitarse por unas escaleras.


  —Ustedes mismos reconocen que murió al caer por las escaleras —porfió el abogado. Su defendida había desconectado hacía ya un minuto y no quitaba la vista de la fotografía del zapato. La Tacones, atrapada por un stiletto.


  —Eso es. Y tal y como se recoge en la declaración de todos los testigos de ese hecho, incluso tal y como consta en la segunda declaración que realiza en estas dependencias el esposo de la denunciante, Ernesto Tambre, todos coinciden en que la actitud de la víctima era errática, pudiendo estar Julio Estebaranz aturdido o mareado. —Aitana extrajo una tercera hoja de papel de su carpeta y la dejó sobre la mesa, de tal manera que Mirta Montero y su abogado pudiesen leer su contenido—. Cierto es que todos señalan un posible consumo de sustancias estupefacientes que pudiera haber provocado ese posterior desvanecimiento, pero consultadas las fuentes forenses, y a la espera de una segunda autopsia, esos síntomas también son compatibles con los efectos posteriores a un traumatismo craneoencefálico severo, especialmente si el mismo se produce en la sien, pudiendo provocar, y cito textualmente: «… contusiones, hinchazón, trastornos oculares, pérdida de audición, ceguera, rotura de vasos sanguíneos importantes, cefaleas, migrañas, desmayos, mareos, pérdida de la consciencia y, en algunos casos, comas irreversibles, incluso la muerte…».


  El abogado deslizó un dedo sobre el papel como si esperara borrar su contenido con ese gesto y el texto estuviese escrito sobre la arena de una playa.


  —¿Esto es de la Wikipedia?


  —Lo es —respondió Samir encogiéndose de hombros—. Los policías somos muy obtusos para buscar en un vademécum o en la Enciclopedia de Salud ADAM. Pero al juez le ha valido. Y parece que el forense está de acuerdo con la hipótesis.


  —¿Y cómo explica que ningún testigo viese esa herida que dicen en la sien de la víctima?


  —Porque Julio Estebaranz tenía el pelo lo suficientemente largo como para que tapara la herida. Así aparece reflejado en el informe forense.


  El abogado se sintió incómodo en su asiento, así que movió las piernas y buscó la última vía de escape a la que pudo recurrir.


  —¿Han visto a mi cliente? Mide algo menos de un metro sesenta. ¿Han visto cómo era el tal Julio? Un hombre fuerte y más alto. ¿Qué credibilidad tiene eso?


  —Precisamente quería llegar a este punto. —Aitana extrajo una cuarta hoja de papel de su carpeta y la sujetó con su mano derecha poniéndola a la altura de sus ojos—. Le va a gustar. Y no porque también lo hayamos sacado de Wikipedia. Resulta que la presión se define como la magnitud física que mide la proyección de una fuerza en dirección perpendicular por unidad de superficie. No sé muy bien qué significa lo que acabo de leer, pero resulta que al ejercer una fuerza sobre una superficie la presión que resulta es mayor cuanto más pequeña es la superficie. ¿Y cuánto mide la superficie de nuestro tacón de aguja? ¿Un centímetro cuadrado? Pero la cosa no queda aquí, irónicamente. ¿Sabe cuál es la unidad de presión, señor letrado?


  —El Pascal —Mirta Montero rompió al fin su silencio. Su rostro no transmitía en ese momento emoción alguna. La profesora se limitaba a mirar a los dos policías evitando fijar los ojos en ninguno, como si los traspasara con la mirada—. Después de todo lo que hemos trabajado Ernesto y yo en este instituto, de todos los esfuerzos y todas las cosas a las que hemos renunciado, empezando por tener hijos, el idiota de Julio sale con que quiere sacar esa maldita canción y contarlo todo. Que su conciencia no está tranquila, y que necesita dormir por las noches. Como si con los porros no le valieran para caer como un tronco sin tener que estar todo el rato haciendo números para salvar el centro como le sucede a mi marido cada noche… Su maldita canción. Su maqueta. En cuanto lo colgara en Internet y la gente supiera la historia con aquella niñata iba a arrasar con todo nuestro trabajo sin importarle nada. ¿Quién iba a querer estudiar en La Fortuna? Todos sabemos qué pasa con los centros escolares que no saben mantener a raya las braguetas de sus profesores: detrás de cada caso de abuso el nombre del centro escolar queda herido de muerte y los convenios con la Consejería de Educación peligran. Y lo que estaba en juego era nuestra jubilación. La de Ernesto y la mía; y la de todos los demás, incluido el estúpido de Julio. Él se rio en mi cara cuando le dije todo esto. Casi le supliqué y él se burló de mí. Y se dio la vuelta altivo camino del comedor para seguir riéndose de todos nosotros. No podía permitirlo.


  —Entonces se quitó su zapato derecho y lo golpeó en la sien.


  Mirta Montero no respondió a Aitana. Simplemente miró a su abogado antes de derrumbarse por completo.


  —Estoy cansada. Solo quiero ir a mi calabozo. Y les agradecería poder ver un rato a mi marido. Aunque sea de lejos. Necesito saber que está bien.


  Todos los presentes se miraron alternativamente en silencio. Aitana recogió los papeles que había sobre la mesa uno a uno y los guardó de nuevo en su carpeta, y salió de la sala acompañada de Samir. Fuera esperaba un Rafael Perteguer con una sonrisa amarga en los labios.


  —Buen trabajo. Pero cuántas historias tristes tenemos que hilar y entrecruzar para conseguir un logro en esta profesión.


  


  Perteguer autorizó un encuentro breve entre los dos detenidos, y Ernesto y Mirta lo celebraron en silencio, abrazados, sin lanzar un solo lamento. Previa consulta con el juez encargado del caso, tanto Rubén Bódalo como Claudio Sabarro y Laura Menayo quedaron en libertad con cargos hasta que su señoría decidiera, pruebas mediante, la implicación de todos en la muerte de su compañero Julio Estebaranz. La única que pidió subir al despacho de Homicidios una vez fue puesta en libertad fue Laura, la profesora de matemáticas. Aguardaba callada y cabizbaja, bajo la desordenada montaña de pelo rizado en la que se había convertido su melena tras las horas encerrada en los calabozos de la Jefatura de Policía.


  —¿Señora Menayo?


  Laura levantó la cabeza y esbozó una leve sonrisa al encontrarse con Aitana mirándola desde el centro del pasillo. La sospechosa de haber enterrado la cabeza de su antiguo amante quería despedirse en persona de la joven policía.


  —Me he enterado un poco por encima de cómo ha acabado todo gracias a mi abogado. —Por el rostro de la maestra de matemáticas habían pasado demasiadas lágrimas en las últimas horas que habían dejado surcos de pena sobre su piel—. Sé que no actué bien, pero me alivia en parte saber que no fuimos nosotros los que matamos a Julio.


  Aitana quiso responder que en realidad todos mataron a Julio Estebaranz. Pero guardó silencio. A unos metros, Samir y Perteguer escuchaban a la espalda de la joven.


  —Quería darte las gracias por resolver todo esto —continuó Menayo—. Solo espero que por fin Julio tenga el descanso que se merece. ¿Sabes una cosa? Julio no tenía familia. Siempre bromeaba con que cualquier día daría su parte del instituto a Héctor el conserje y se marcharía a vivir la vida. No me extrañaría nada que así fuera y que le hubiera nombrado heredero…


  —Que tenga suerte, señora Menayo —se limitó a decir Aitana.


  Y la profesora se marchó caminando hacia el ascensor y los tres policías se miraron dudando si realmente aquella maestra de matemáticas estaba en sus cabales, y si el comportamiento que había tenido desde la muerte de su amado transportando y enterrando su cabeza en un parque municipal y dejando aquella macabra dedicatoria en forma de caratula de un casete, se había lanzado por la pendiente de la locura antes o después de la muerte de Julio Estebaranz.


  —¿Y por qué la loca tiene que ser ella? —protestó Aitana—. ¿Por qué no lo es Ernesto Tambre lanzando a los buitres trozos de la víctima como si fuera Seth con el cuerpo de Osiris por el desierto?


  —Bueno —terció Samir—, creo que, si lo vemos con perspectiva, ninguno de los sospechosos actuó como personas normales.


  —Sobrestimas a las personas «normales» —intervino Perteguer—. Todos los que estaban en el comedor actuaron por miedo y convencidos por Ernesto Tambre. La influencia de ese hombre en los profesores durante años pudo marcar la diferencia entre hacer esa llamada a la ambulancia o decidir congelar el cuerpo de su compañero. Si a todo eso añadimos que Julio Estebaranz no era demasiado apreciado por los demás y que Ernesto Tambre ha intentado en todo momento proteger a su mujer hasta las últimas consecuencias, no es difícil entender las decisiones que todos acabaron tomando. Y digo entender, que no defender.


  —¿Crees que Tambre sabía lo del golpe con el tacón del zapato cuando entró en la reunión con los demás profesores?


  —Estoy prácticamente seguro de ello, Samir. La necesidad de realizar esa reunión, el forcejeo que todos recuerdan en las escaleras pero que nadie sabe decir cómo ni quién lo comenzó, la decisión de hacerse cargo del cadáver por el bien del grupo y del colegio a cambio de un diez por ciento de las participaciones de cada miembro de la cooperativa, y sobre todo la formación de esa conciencia colectiva que ha desembocado en las declaraciones de todos los presentes, calcadas unas a otras, y a punto de convencer al juez y hasta a nosotros que todo se trataba, si no de un lamentable accidente, de una fatal imprudencia compartida por todos. Y mientras persuadía a todos de que se estaba sacrificando por el grupo y alejándolos a todos de la culpabilidad y la cárcel, lo que hacía era borrar por completo el rastro de su esposa y repartir esa culpa entre todos. Creó otra cooperativa en unos minutos, criminal esta vez, y a todos les pareció que era la mejor idea. Y todo lo ató con el ejemplo del Dilema del prisionero: la clave del dilema es que el prisionero crea que el pacto es lo más beneficioso para él y para todos. Pero en este caso, lo primero que hizo fue convencer a todos sus compañeros de que desde que entraron en ese comedor, eran culpables y prisioneros por la muerte de Julio Estebaranz.


  —¿Y todo esto lo vamos a poder demostrar ante el juez?


  —Probablemente no, Aitana. Pero ya te irás acostumbrando. O no. Como le dicen a Indiana Jones cuando todavía es simplemente Henry Jones Junior: «Hoy has perdido, chico. Pero no tiene porqué gustarte».


  —Pero no hemos perdido.


  —Tampoco hemos ganado.


  Perteguer se encogió de hombros y se dirigió con paso calmado hacia el despacho de Arsenio Benigno de la Cruz. El comisario tenía prevista una rueda de prensa a las diez de la noche en compañía del Delegado del Gobierno a la que Rafael Perteguer, por no perder las tradiciones, no pensaba asistir. De modo que tendría que explicarle en apenas veinte minutos y con pelos y señales los vericuetos que había seguido el renovado Grupo de Homicidios para resolver el bautizado por la prensa como «El crimen del Puma», —Samir se había ganado dos cervezas y un día libre por ese peculiar acierto— y recordar a la ciudadanía que su policía era moderna, eficiente, igualitaria y ecológica. Aitana se quedó contemplando como se alejaba su ídolo de juventud con una sensación agridulce en el cuerpo.


  —¿Es siempre así? —dijo la joven agente de policía señalando al inspector mientras masticaba ruidosamente un chicle sabor hierbabuena.


  —¿Siempre cómo?


  —Como la rana de la guerra de las galaxias. La que habla todo el rato con acertijos como si fuera gallega.


  Samir giró el rostro muy despacio hacia su compañera. Tras unos segundos en silencio, al fin abrió la boca.


  —¿Te refieres a Yoda?


  —¿Se llama Yoda?


  —¿Has llamado a Yoda «rana gallega»?


  —Si se llama Yoda la rana, sí —afirmó Aitana con rotundidad ante la estupefacta mirada de Samir.


  El oficial asintió y lanzó un largo suspiro.


  —¡Qué demonios! Después de las tres últimas películas, se lo merecen. Vamos al bar, que están los caimanes de Segovia, Sánchez y Retama celebrando por adelantado nuestra próxima no-medalla.


  Aitana y Samir se dirigieron al ascensor dejando a su espalda un pasillo oscuro y desierto solo iluminado por la tenue luz que proyectaban las bombillas del techo del elevador. La joven policía depositó su chicle en una papelera y miró de nuevo al oficial antes de entrar en la cabina.


  —Dos preguntas, compañero: ¿por qué les llamamos «caimanes» y por qué Segovia, Sánchez y Retama no tienen nombres de pila?


  La puerta del ascensor se cerró tras ellos y sumió en tinieblas el pasillo del Grupo de Homicidios de la Brigada Provincial de Madrid.


  EPÍLOGO


  Luis Jiménez hacía abdominales en un banco inclinado mientras en su enorme televisor veía un viejo capítulo de The Office. Versión británica, por supuesto. Su teléfono móvil retumbó sobre la sobria mesa de caoba de su comedor. Molesto por interrumpir su rutina de ejercicios, detuvo la reproducción del episodio a través de su reloj inteligente y empleó el mismo aparato para responder a la llamada que había provocado la pausa. Eran de esas llamadas por las que, dado el emisor, había que interrumpir cualquier cosa. Aunque fuera una serie de abdominales, un capítulo de The Office o incluso un partido de fútbol de Primera División.


  —¿Señor? —Jiménez se secaba el sudor de la frente con una pulcra y gruesa toalla mientras hablaba con su reloj, como si fuera Dick Tracy o Michael Knight.


  —Me he tragado la rueda de prensa de la policía y su hombre no ha salido. —Una voz grave, de varón entrado en años sonó a través del altavoz del reloj—. ¿O acaso era el comisario timorato que equivocaba todos los datos?


  —No, señor. El inspector Perteguer no suele aparecer en los medios.


  —Eso es bueno.


  —Sin duda, lo es —concedió Luis Jiménez—. Al menos en lo que a nosotros respecta.


  —He estado revisando otra vez el expediente de Rafael Perteguer y tiene luces y sombras. ¿Ha estado bajo tratamiento psiquiátrico?


  —No, que sepamos. Sus únicas bajas laborales han sido por haber sido herido en acto de servicio.


  —Cualquiera diría lo contrario. Eso explica su aversión a la prensa. Es difícil que crean algunas cosas de las que vemos.


  —¿Entonces le convence? —Luis Jiménez se tomó las pulsaciones en el cuello al advertir un discreto pitido emitido por su reloj que delataban su bajada de rendimiento. Aunque estuviese hablando con él, deseaba cortar la llamada y regresar a su rutina y a The Office cuanto antes—. ¿Quiere que acelere su incorporación?


  —No. Prefiero ver cómo funciona su grupo. En ocasiones es más rentable fichar un equipo ya engrasado, con sus vicios y virtudes, que formar a cuatro personas que se acaben odiando entre sí. Buen trabajo, Jiménez.


  —Pero si no he hecho nada, señor…


  Pero él no escuchó la respuesta de Luis Jiménez, porque la comunicación ya se había cortado.


  


  FIN


  


  [image: Foto del autor]


  
    Rafael Muñoz Molina es un escritor afincado en Madrid autor de la serie de novelas protagonizadas por el Inspector Rafael Perteguer de la Brigada de Homicidios del Cuerpo Nacional de Policía.


    La saga consta de siete novelas publicadas hasta el momento: Novela de intriga (PerteguerI), Fotos (PerteguerII), El caso de los químicos (PerteguerIII) y Segundo advenimiento (PerteguerIV), Deepweb (PerteguerV), El misterio de las cartas en blanco (PerteguerVI), Voy a perder la cabeza por tu amor (PerteguerVII).


    En 2014 publicó una novela de espionaje ambientada en Myanmar titulada Unos días en Birmania.
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