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        Jorge, un acaudalado hombre de negocios y escritor de renombre está perdidamente enamorado de Luisa. Su amor será la condena para ambos, abandonarla, el éxito en la vida para ella.


        La decisión que ha de tomar es rotunda, está obligado a renunciar a quererla; pero Luisa también está enamorada de él y es capaz de sobreponerse a todas las situaciones adversas luchando con todas sus fuerzas para mantener a Jorge junto a ella.


        Para Jorge, el tiempo es un aliado; para Luisa, el enemigo. El tiempo dicta el ritmo al que latirán sus corazones y será quién detenga el reloj.


        Una historia que te hará reir y llorar, disfrutar de su amor y llegar al éxtasis en sus encuentros, querrás entrar en sus vidas y avisarles de sus errores, unirlos para siempre; pero cuidado, el tiempo también podría querer cobrarte a ti su factura.
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  A la mujer por la que todo hombre tiene un corazón latiendo para toda la eternidad.
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  Ahora, un lunes cualquiera.


  Hoy me reúno con mi editor, va a presentarme a Miguel Leal, el Catedrático de Arqueología más prestigioso de España y especialista en temas egipcios para que me asesore en mi nueva novela; hace tiempo que llegó a la conclusión de la necesidad de tener algún personaje de cierto renombre para ayudarme en las tareas de documentación. La verdad es otra; ese catedrático, su universidad y la fundación que dirige necesitan de mi nombre y prestigio para elevar su estatus y obtener aún más reconocimiento en sus investigaciones o, mejor dicho, sus trapicheos.


  También estará presenta una joven egiptóloga americana, Julia Thomson, que a pesar de su edad está considerada como una de las mentes más prestigiosas en esa rama.


  ¿Qué quién soy? Es cierto, no me he presentado, y lo primero que os suelto es algo relacionado con una reunión que sólo le importan a otros.


  Mi nombre es Jorge Soto, tengo cincuenta y cuatro años, soy un escritor reconocido en todo el mundo y millonario; más bien diría que muy rico. Mi fortuna no procede de mi trabajo como autor de novelas de aventuras, antes de publicar mi primer libro ya era poseedor de un considerable patrimonio gestado por la diosa fortuna, por la casualidad y por una larga lista de singularidades.


  Cuando me preguntan por el número de novelas publicadas siempre tengo que recurrir a mi secretaria personal, Lola Estrada, quizá la persona que mejor me conoce teniendo en cuenta que lleva trabajando para mí algo más de veintisiete años. Su cabeza es lo más parecido a un ordenador y en su base de datos personal tiene almacenada, con absoluta seguridad, toda mi vida. No tengo la cifra muy clara pero creo que he debido de escribir una treintena de títulos y más de veinte han sido best seller.


  A pesar de ser un personaje público, intento ser una persona solitaria, no tengo pareja estable, estuve casado una vez; pero más bien fue una mentira soñada, más de treinta años de un matrimonio ficticio, que nadie reconoce y nadie recuerda.


  Así que, no tengo a nadie, ni tan siquiera sobrinos a los que poder hacer regalos por navidad; tengo el estado al que muchos definirían como “perfecto” y disfruto de ello.


  ¡Qué mierda! ¿Cómo voy a disfrutar de ello? Ya me estoy engañando otra vez y no quiero mentiros a vosotros. Hubo una vez que amé a una mujer, la quise con locura y la recuerdo minuto a minuto, aún no he encontrado, ni quiero, a ninguna que pueda reemplazarla. Su imagen me acompaña a todas horas y me observa con esa mirada pícara y la sonrisa que me cautivó para todos los días de mi vida. La tengo en el lugar de honor de mi escritorio, en un pequeño marco de plástico que me obsequiaron el día que le regalé mi primer ramo de flores.


  ¿Alguna vez os habéis preguntado cómo habrían ido vuestras vidas si hubierais tomado otra decisión en un momento determinado?


  «¡Claro que sí! ¿Quién no se lo ha preguntado?»


  Yo, muchas; pero por desgracia, esas decisiones terminaron por ser erróneas en momentos demasiado determinantes de mi vida y la última, hace cinco días. Cinco días de tormento interior, de sufrimiento, de lágrimas por culpa de una condena, quererla.


  Aunque todo empezó hace cinco años muy lejos de Madrid.
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  Viernes, 16 de julio de 2010


  Me encontraba en Minsk, capital de Bielorrusia, y había acudido a cerrar uno de mis negocios con unos clientes que tenía allí, relacionados con la maquinaria automovilística.


  Como en mis desplazamientos anteriores, estaba alojado en el Hotel Belarus cerca del río Svisloch; pero el viaje estaba siendo muy distinto a los anteriores, mi estado de ánimo estaba bastante castigado, mi matrimonio no marchaba bien. No es que sea cosa de ahora, esto ya viene de largo y hemos pasado por alguna que otra crisis que se han podido superar con paciencia y tiempo.


  Tiempo, maldito seas por siempre, herramienta del diablo que te tienta con su manzana, y si no encuentras ayuda de alguien que te diga cuando parar, que abandones el fruto y que te haga comprender que un bocado, aquel que está permitido y sólo ese, es el que debe saciarte; te engancharás al dulzor de su sabor que te hará volver una y otra vez a morderla hasta que te quedes sin fruto y, ¡sin tiempo!


  Sentado en un muro y con los pies colgando sobre las aguas del Svisloch, ahogaba mis recuerdos con una botella de vodka barato de la que ya había dado cuenta de la mitad de ella; y en mi delirio etílico le hablaba al río, como si pudiera escucharme y de él pudiera salir la solución que necesitaba.


  —¿Sabéis una cosa pececitos inmundos? Sois tan borrachos como yo, estáis ahí, esperando a que vacíe la botella sobre el agua para pillar una cogorza como la mía.


  —¡Peces en río, no beben alcohol!


  Me di la vuelta para ver quién acababa de decir esa chorrada y en mi idioma. Una anciana oriental, sería incapaz de deciros cuantos años tendría; si estuviera sobrio tal vez ochenta; pero en mi embriaguez podría echarle doscientos. Eso me hizo reír a carcajadas durante un rato.


  —¿Qué no beben? Si quieres les canto un villancico de mi tierra y verás cómo beben. —Volví a reírme sin compasión alguna de la anciana que no dejaba de mirarme con tristeza.


  —¡Vodka, mal amigo!


  —Ahora mismo es el único que me entiende.


  —¡Vodka no entiende, solo querer que lo bebas como manzana querer que la comas!


  Mi estado, próximo al coma etílico, no tenía perturbados mis sentidos del todo y reaccioné ante lo que me dijo la anciana.


  —¿Quién eres y que sabes de mis manzanas?


  —¡Yo, Mei Ling!


  —¡Esto tiene gracia! Una china hablando con un borracho español en una ciudad rusa. ¡El mundo es un pañuelo, vieja?


  —¡El mundo no es nada! ¿Por qué querer que vodka sea amigo tuyo?


  —¡Pregúntale a mi manzana, vieja!


  —¡Aún no has mordido manzana! ¿Te cambio fruta por vodka?


  «Esta tía es gilipollas», pensé.


  —¡Mei Ling ve en tu dedo anillo de casado!


  Miré mi mano derecha y saqué la alianza de mi dedo, a través de él intentaba ver las estrellas sonriendo ante la tristeza; un arrebato, el alcohol, ¡qué más da! Con todas mis fuerzas lancé el anillo hacia el río sin que me diera tiempo a ver como las aguas del Svisloch lo devoraron.


  —Mei Ling ya no puede ver el anillo en mi dedo.


  Durante una hora, la anciana china me liberó de la borrachera aburriéndome con historias de su país, o eso o estaba seguro que me tiraría al río. Ya me encontraba bastante despejado y se me ocurrió una idea para una nueva novela, le pregunté si querría venir conmigo y contarme más historias de su pueblo.


  —¡Mei Ling, contarte historias de ancestros de Mei Ling; pero tu contarme tu historia, ¿por qué tirar anillo?


  —¡Eres una vieja cachonda! —dije riéndome.


  Mi anciana amiga se sentó también en el muro mirando las oscuras aguas del río.


  —¡Tu historia! —dijo Mei Ling.


  —He vivido con una mujer que lo ha dado todo y ha sacrificado su vida por mí y yo, le he devuelto apatía, la he ignorado, nunca he contado con ella para nada y la he arrastrado en todos mis despropósitos.


  —¡Muy típico hombres!


  —Sí, muy típico. Era una mujer destinada a ser alguien en la vida y la aparté de su éxito, le negué sus aspiraciones, le corté las alas antes de que le salieran. Fui un verdadero egoísta que no ha sacrificado nada mientras ella lo sacrificó todo.


  —¡Buen principio, reconocer propios pecados! ¡Regresa con ella, todo salir bien!


  —Ya es tarde, Mei Ling. Tanto la he ahogado en estos años que ha encontrado a otro que ha sabido darle lo que necesita; ya la he perdido.


  —¿Tirar anillo por un solo hombre? ¡Tú muy mal de la cabeza!


  —No ha sido uno solo, ha habido varios a lo largo de los años, aventuras sin importancia que le hacían sentirse mujer; me tragaba mis celos y perdonaba, unas veces infundados y otras reales, sólo puede enterarme de tres pero sé que hubo más.


  —¡Ella no culpable, ella es pájaro en jaula y tú el carcelero!


  —¡Cierto! Y creo que ha llegado la hora de que no regrese a su jaula, que viva su vida con la persona a la que ha conocido. ¡Quizá yo nunca vuelva a España!


  —¡Tú volver! ¡Repasa tu vida y mirar donde cometer error! ¡Yo regalarte anillo de mis ancestros para que lleves en dedo y recuerdes siempre qué y quién eres!


  Mei Ling puso en mi dedo un anillo de oro grabado en toda su circunferencia con una cadena de corazones.


  —Es precioso, Mei Ling.


  —¡Ahora vuelve y arreglar problema; pero recuerda, solo una vez! ¡No comas toda la manzana!


  —¡Ven conmigo a Madrid!


  —¡Mei Ling ir encantada si tu pagar todos los gastos!


  La anciana me hizo reír bastante y nos alejamos paseando por la ribera del río, no sin antes dejar otra de sus lapidarias frases chinas: —¡Ahora repasa tu vida, recuerda todo!
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  Miércoles, 11 de diciembre de 1985


  Había tomado el metro en la estación de Plaza de Castilla, venía de entregar en la editorial el manuscrito de mi tercera novela y la reunión con mi editor se había demorado más de la cuenta; primero una larga comida, seguida de una interminable partida de mus que jugamos contra un nuevo fichaje y su agente literario; un curioso poeta que acababa de firmar para publicar su primera obra, un libro de odas dedicado a una extraña libertad y de un contenido muy utópico.


  La tarde fue insufrible hasta que por fin puede liberarme de aquella compañía al no querer un órdago a juego siendo mano y con treinta y una. Tuve que soportar las risas y bromas de los contrarios y el monumental cabreo que se cogió Julián, mi editor. Opté por la mejor solución, pagar yo las consumiciones y la comida; aunque eso no mermó su malestar, era un hombre empeñado en ganar siempre a todo. Sentía una terrible envidia por la suerte que siempre me acompañaba.


  Me despedí de ellos teniendo que aguantar de nuevo otro poema que sin ninguna piedad me dedicó mi contrincante en la partida; he de reconocer que no soy muy ducho en esto de la poesía moderna, donde estén Lorca, Bécquer, Quevedo o Machado, se me pueden ir apartando los demás; pero si lo de este autor es la gran poesía emergente ya se puede ir dedicando a otros menesteres, porque con la publicación no creo que sobreviva.


  La tarde, noche ya, era fría; pero agradable e invitaba a pasear por Madrid. Aún no había comenzado la vorágine de las compras navideñas y tomé la decisión de apearme en Sol y desde allí, bajar andando hasta mi casa. Un nada humilde apartamento en el segundo piso del número cinco de la Gran Vía madrileña.


  El metro, con ese peculiar olor a carbonilla y grasas de taller, unido al hedor humano en horas punta, era mi medio de transporte favorito, no es que renegara del coche y no supiera conducir; pero nunca tuve la necesidad de ser propietario de uno, lo consideraba una pérdida de tiempo y en mis desplazamientos no podía disfrutar de una buena lectura o, como en este caso, una lectura bastante pero que bastante buena. Se trataba de un manuscrito que había recibido Julián de una jovencísima autora, que tenía mi misma edad, sobre un tema que me fascinaba; futuro, pasado, mundos paralelos y seres increíbles que habitaban entre nosotros. Muy recomendable, lamento no poder daros el título ya que es norma de la editorial mantenerlo en “secreto” hasta el lanzamiento oficial.


  Casi sin darme cuenta, el convoy se detuvo en la estación de Río Rosas y como por arte de magia, sucedió uno de esos momentos tan raros que se dan en el metro a estas horas, casi todos los pasajeros se apearon y sólo entraron media docena en el vagón donde me encontraba; una verdadera liberación que hizo que mi espacio vital se relajara a sus anchas en el asiento.


  Nos pusimos en marcha y volví a concentrarme en la lectura del manuscrito ayudado por el traqueteo de los vagones sobre las vías; abrí el cuaderno, y sentí la sensación que ya había experimentado otras veces, ese hormigueo en el estómago y el pecho que anunciaban el momento que sabía no tardaría mucho en llegar, esta vez crucé los dedos.


  —¿Jorge?


  Levanté la vista y allí estaba ella, preciosa, radiante, con su eterna sonrisa y esa melena negra que le tapaba media cara.


  —¿Luisa? —dije levantándome del asiento.


  —¿Cuánto tiempo sin vernos?


  —¡Menuda sorpresa, Luisa! Estás preciosa.


  —¡Perdona, tío! ¿Preciosa? —Escuché detrás de ella.


  En mi interior tuve que sonreír cuando me fijé en el chico que me había hablado, no me lo podía creer, tenía ante mí a una réplica de Travolta en Grease; siete años después del estreno y aún quedaban seres capaces, no solo de usar la misma ropa, sino también de llevar la misma expresión en sus caras.


  Noté como Luisa cambió el gesto y puso el brazo delante del pecho de su pintoresco acompañante cuando éste se acercó hacia mí.


  —Es un viejo amigo del barrio, Teo. Siempre me llamaba así de niños. —dijo Luisa.


  El tal Teo no quedó muy convencido con la explicación de Luisa y desvió su rostro hacía un lado mirando al techo del vagón; recuerdo que Travolta realizaba ese mismo gesto varias veces en la película. Luisa volvió a mirarme y la sonrisa había regresado a su cara.


  —Es Teo, mi novio.


  —Mucho gusto, Teo.


  Extendí mi brazo para saludarle y el contacto no fue nada agradable, un apretón de esos donde la mano del otro parece hecha de chicle, si llego a apretar un poco más estoy seguro que se habría escurrido entre mis dedos, por suerte para ambos, la apartó rápido y soltó una especie de gruñido mezcla de ronquido y alguna palabra en jerga que no recuerdo haberla oído hacía mucho tiempo.


  —¿Qué es de tu vida, Jorge? —dijo Luisa.


  —Vengo de trabajar, buscarme la vida, ya sabes.


  —¿Y qué es lo que haces?


  —Estoy metido en el mundo de los libros —dije.


  —¿Eres vendedor del “Círculo de Lectores”? —dijo Teo.


  —¡Bueno! Algo parecido.


  —Hace tiempo me encontré con tu madre —dijo Luisa—, me dijo que estabas en la universidad.


  —Terminé mis estudios el año pasado, soy ingeniero. ¿Y tú? ¿Estudias o trabajas?


  Me hizo gracia la última frase que dije: «¿Estudias o trabajas?» y miré de reojo a Teo, noté la poca gracia que le hizo escucharla; estoy seguro que él la habría repetido infinidad de veces en las discotecas cuando se presentaba a alguna chica.


  —Acabo de terminar la facultad.


  —¿Y qué has estudiado?


  —Antropología en la Autónoma.


  —Bonito y curioso estudio, Luisa.


  —Quería hacer algo distinto. ¿Dónde vives, Jorge?


  —Vivo en el centro, muy cerca de mi trabajo, ¿y tú?


  Menuda conversación para besugos que estábamos teniendo; aunque mirándolo bien es la típica entre dos personas que se encuentran en el metro después de muchos años y que después de unos minutos de trivialidades no volverán a verse en otros tantos, o quizá, nunca.


  —Yo sigo viviendo en el barrio —dijo Luisa.


  —¿Sigue Aluche en el mismo sitio?


  Soltó una enorme y preciosa carcajada que hizo poner todo mi cuerpo en estado de alerta máxima, piel de gallina y vello de punta. Ahora estoy imaginando lo que estáis pensando: «vaya tipo más cursi es este Jorge»; cierto, puedo pareceros cursi pero con veinticuatro años y teniendo frente a mí a la chica de la que siempre he estado enamorado no sé comportarme de otra forma.


  —Sí, sigue en el mismo sitio, no se lo han llevado a ningún sitio, Jorge.


  El interior del vagón se iluminó aún más por los destellos de las luces de la estación en la que estábamos entrando, habíamos llegado a Sol. Los segundos que tardó el metro en parar los pasamos mirándonos, sin decir nada, sonriendo.


  —Bueno, esta es mi parada, yo salgo aquí. Me ha hecho mucha ilusión verte, Luisa. Podríamos quedar algún día, si te parece.


  —¡Sería genial! Nos llamamos.


  —Sí, nos llamamos; pero si no te doy mi número no creo que podamos hacerlo.


  Saqué una tarjeta de mi bolsillo y se la entregué a Luisa que la aceptó entre risas, aproveché para anotar el suyo en otra tarjeta con el notable disgusto por parte de Teo.


  —Prometo que te llamaré pronto, Luisa.


  Nos despedimos con un par de besos acelerados en la cara para poder salir del vagón antes de que se cerraran las puertas y pude ver el sonrojo en sus mejillas y el amarillo verdoso en la cara de Teo. Me quedé en el andén contemplando como se alejaba el metro soportando los empujones de los viajeros que deambulaban por la estación de Sol en esos momentos y que me veían como un estorbo, un obstáculo en mitad de su camino que les obligaba a sortearme.


  Hasta el último momento pude ver como Luisa me seguía mirando y como el tonto de su novio empezaba a hablar con ella en tono recriminatorio. No tengo ni idea de que es lo que hablarían; pero mi cabeza de creador de historias dibujó una escena de lo que estoy seguro estaría pasando: —¿Quién es ese Jorge? ¿De qué le conoces?


  —Ya te lo he dicho, Teo. Somos amigos desde que éramos niños, del barrio y hace muchos años que no le veía.


  —No me ha caído bien, es un estirao, ¿has visto la ropa de pijo que lleva?


  —Pues a mí me gusta ese estilo —dijo Luisa.


  —¡No me jodas, tía! ¿Cómo te van a gustar los trajes y esos abrigos largos? ¡Qué eres de Aluche y no te enteras!


  —Y tú eres un macarra, Teo.


  —No me contestes que te suelto una hostia. Dame la tarjeta, tú no llamas a este tío por mis huevos.
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  Diciembre se estaba volviendo cada día más frío y se acercaban las Navidades, eran los días perfectos para que medio Madrid se metiera en el centro para las compras, los escolares ya estaban de vacaciones y los padres aprovechaban para salir con ellos y que disfrutaran de los belenes y adornos que decoraban las calles del centro.


  Quise aprovechar que era lunes y las tiendas no habían abierto aún las puertas para acércame a San Ginés, una cafetería típica de Madrid donde la especialidad es el chocolate con churros y lugar de encuentro de la multitud tras una larga noche de copas; el lugar perfecto para desayunarme y, de paso, leer la prensa del día. Es una pena que el tiempo no acompañe y tenga que estar dentro del local porque una de las delicias del lugar es poder estar sentado en cualquiera de las mesas que tienen apostadas en el callejón.


  Hacía cinco días de mi encuentro en el metro con Luisa, no esperaba que hubiese llamado ya y yo preferí dejar unos días más antes de ponerme en contacto con ella. Medio café, dos churros y nueve páginas del diario después de haberme sentado en la mesa y sentí de nuevo esa sensación; esta vez se había adelantado a todo lo que tenía previsto.


  —¿Jorge? No me lo puedo creer, siete años sin verte y en una semana te veo dos veces.


  Me levanté con rapidez de la silla y la contemplé. Tenía la cazadora en el brazo y el bolso colgado del hombro, estaba exuberante, llevaba unos ajustados vaqueros y zapatos de tacón que realzaban su figura, camisa blanca y nada de maquillaje en su cara, sólo la línea de los ojos y un precioso rojo en sus labios.


  —¡Luisa! Qué alegría verte. ¿Qué haces por aquí?


  —He salido temprano para comprar algunos regalos antes de que esto se llene de gente y me apetecía tomarme un chocolate aquí, en San Ginés.


  —Te invito, ¿te apetece sentarte conmigo?


  —Gracias.


  Se sentó frente a mí y apartó el pelo de su cara, la veía radiante, tal y como siempre ha estado en mi memoria; llamó al camarero levantando su brazo y estirando el cuerpo hacia atrás, no pude evitarlo, soy hombre y mis ojos se quedaron fijos en sus pechos, estoy seguro que os gustaría una descripción detallada de lo que estaba viendo; pero no puedo, tengo que apartar rápido la vista para que ella no se dé cuenta que la estoy observando y disimular el estado de excitación que estaba alcanzando. ¡Otra vez será, lo siento!


  —¡Cuéntame, Jorge! Qué es de tu vida, llevo mucho tiempo sin saber de ti.


  —Poca cosa, ya sabes que me fui de casa a los dieciocho, entré en la universidad y aquí estoy.


  —Tú, como siempre, reservado —dijo Luisa riéndose.


  —No tengo mucho que contar, mi vida es muy simple, ¿y tú, qué has hecho?


  —Pues conseguí entrar también en la universidad, no me lo puedo creer aún.


  —¿Y eso?


  —Te acordarás que en mi casa no había dinero para casi nada y mucho menos para que yo pudiera ir a la universidad, de pronto es como si me hubiera tocado la lotería. Mi madre recibió una carta donde le decían que si yo quería ser universitaria me concedían una beca.


  —¡Eso fue cojonudo, Luisa!


  —Sí, nadie en casa nos lo podíamos creer.


  —¿Y te concedieron una beca, así, sin pedirla?


  —No era una beca estatal, creemos que tuvo que ser algún amigo de mi padre, de esos que él conocía y nosotros no sabemos nada —dijo Luisa.


  —¡Benditos amigos de tu padre! ¿Por cierto, cómo está?


  —Falleció poco antes de que recibiéramos la carta.


  —¡Vaya, lo siento! ¿Y tu madre?


  —¿Mi madre? ¡Estupenda! Sigue trabajando en el mismo ministerio de siempre.


  El camarero llegó para servir los churros y el chocolate que Luisa había pedido, mantuvimos un largo silencio, los dos queríamos decirnos cosas y ninguno daba el primer paso; o por lo menos esa era la impresión que yo tenía, tal vez ella estaba esperando en ansiado desayuno y por eso no hablaba. El caso es que cuando se llevó el churro empapado a su boca y todo el chocolate explotó dentro de ella tuve que hacer un esfuerzo sobre humano para no llevar un dedo a la comisura de sus labios y recoger el fino y dulce hilo que se descolgaba hacia su barbilla.


  —¿Y tu novio? Teo ¿no?


  —Sí, Teo. Bueno, no es que sea mi novio, salgo con él.


  —No le veo saliendo contigo —dije intentando averiguar como de fuerte era esa relación.


  —No tienes que ver nada, salgo con él y ya está. Me gusta y es bueno en la cama.


  —Disculpa, Luisa. No quería meterme en tu vida privada.


  Mal intento por mi parte.


  —No te preocupes, no me he molestado; lo que pasa es que hace mucho que aprendí que mi relación con los hombres la decido yo. ¡Y no lo digo por ti! Es que siempre he estado rodeada de falsas amigas que te dicen de todo: que si este no, que si aquel es tal, que si el otro está como un queso…


  —Sí, todos estamos rodeados de ese tipo de amigos. ¿Llevas mucho con él?


  —Un año.


  —Entonces parece que la cosa no va mal.


  —No sé si me casaré con él —dijo entre risas y más chocolate en su boca—. ¿Y tú, tienes novia?


  —No —sonreí—, eso no va conmigo.


  —¿Pero cómo que no va contigo?


  —No tengo tiempo.


  —¡No digas gilipolleces! Para una chica siempre hay que tener tiempo —dijo con un pícaro guiño.


  —Los estudios, el trabajo, demasiado ocupado.


  —¿No me digas que los sábados no vas a bailar a la disco?


  —Hace mucho que no voy a bailar, Luisa. —dije escapándoseme un pequeño bufido.


  —Pues eso lo podemos arreglar. Vente con mi pandilla un día, te lo vas a pasar genial y te puedo presentar a alguna chica que se moriría por estar contigo. ¡Joder, Jorge! Esta mal que lo diga; pero estás cañón.


  Si hay algo que haga saltar todos los resortes a un hombre, lo acababa de decir Luisa; aunque sea mentira, cuando una mujer te dice eso de “estás cañón” el ego, y lo que no es el ego, se levanta de una forma que sólo podemos saber nosotros; o eso creo.


  —Me vas a sacar los colores, Luisa.


  —¡Es verdad, tonto! Un tío con trabajo, ingeniero, que vive solo, ¡vamos, que ya lo quisiera yo para mí!


  —Si fuera un ligón te diría que aquí me tienes —dije con una media sonrisa.


  —No me tientes —dijo Luisa.


  Los dos acabamos riéndonos de ese pequeño y nada “inocente” juego que estábamos manteniendo. El tiempo había pasado volando, como siempre; ese maldito tiempo empeñado en pasarnos las facturas que tenemos que pagar por contar con él, por vivir.


  Luisa tenía que marcharse ya, no había nada que la retuviera por más tiempo conmigo, me pidió de nuevo el teléfono ya que, según ella, no sabía dónde había dejado la tarjeta que le di en el metro y nos despedimos con un beso en la cara.


  Olía de maravilla, cerré los ojos y sentí sus labios tan próximos a los míos que pude recordar su sabor. Me perdería de nuevo entre ellos, bebiendo de ella, luchando las lenguas en una batalla donde no habría perdedores, donde el aliado sería el deseo y el triunfo unas miradas satisfechas.
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  “El hombre con una flor en el culo”, así me llamaba Raúl, el director de la oficina bancaria donde tenía depositada toda mi fortuna. Él estaba encantado conmigo, no le daba problemas y casi mantenía su oficina sólo con mi cuenta y a mí me venía de perlas ya que le dejé encargado de todos los trámites administrativos y jurídicos que implicaba la gestión de mis bienes. También es verdad que se llevaba un buen sueldo por ello.


  —¿Cómo coño lo haces, Jorge? —dijo Raúl.


  —Tengo suerte, ya sabes, una flor en el culo.


  Acababa de entregarle un resguardo de la lotería primitiva con seis aciertos, ni más ni menos que acababa de ganar la noche anterior más de sesenta y cinco millones de pesetas, y no había sido la primera vez.


  —¿Suerte? Ya he perdido la cuenta de las veces que te ha tocado la lotería, de las que has acertado en bolsa, de tus compras de inmuebles tirados de precio y que luego vendes por una millonada. ¿Tú has hecho un pacto con el diablo?


  —Casi aciertas, Raúl —dije sonriendo—. Es cuestión de acertar con los cálculos adecuados.


  —¡Y un huevo! Pero me da igual, tú sigue así que yo siempre estaré aquí con los brazos abiertos. ¡Venga, invítame a un café!


  —Por lo que te pago ya podrías invitarme tú —dije.


  —El millonario eres tú, así que no seas tan quisquilloso.


  Abandonamos la oficina entre risas y nos encaminamos a un pequeño bar cerca del banco, en una callejuela que desembocaba a la Gran Vía; allí estuvimos cerca de una hora hablando de todo un poco.


  —Jorge, tío, te conozco hace mucho, hemos salido infinidad de veces de copas y hemos cenado muchas veces juntos, con mi mujer.


  —Cierto, ¿y?


  —Pues eso, que hemos cenado los tres, ¿te enteras?


  Raúl se esforzaba en hacerme extraños gestos con sus dedos y moviendo su cabeza de una forma bastante divertida, sabía de sobra lo que quería decir; pero me lo estaba pasando de “puta madre” con el juego.


  —¡Claro que me doy cuenta! Mari es una tía genial, recuerda que yo te la presenté y tú fuiste el que te casaste con ella.


  —Joder, Jorge. No me vengas con esas, tú no tenías nada que hacer con ella, quiero decir que no tenías nada con ella.


  Rectificó a tiempo, pero tenía razón en parte. No tenía nada con Mari y nada qué hacer con ella, no me interesaba; aunque antes de que se la presentara tuvimos alguna que otra noche de locura. Alguna que otra noche, algunas mañanas y bastantes tardes. Raúl no sabe nada y nunca lo sabrá, Mari me hizo jurar que nunca le diría nada y yo cumplo mis promesas.


  —Ni pienso tenerlo, no tengo ganas de perder tu amistad.


  —Perderías algo más que mi amistad, seguro que te quedarías sin algún diente.


  —Le tengo más aprecio a mis dientes que a tu amistad —dije riendo y dándole un golpe en el hombro.


  —Lo que te quiero decir es que llevo mucho tiempo sin verte con chicas y Mari lo ha comentado varias veces.


  —Raúl, a veces tenemos pareja y otras no,


  —¿Pero tendrás que follar, no? ¿O te la vas a menear toda tu vida?


  Tuve que reírme ante la ocurrencia de Raúl.


  —Ahora mismo no he encontrado la mujer que necesito.


  —No hace falta que necesites a una mujer, Mari y yo hemos pensado en organizar una cena por navidad e invitar a una amiga nuestra que está de puta madre.


  —¿Y qué quieres que haga?


  —¡Joder, pues lo que se hace en estos casos! Comer, beber, te la llevas a la habitación de arriba y te la tiras.


  Esta vez sí que me reí a gusto, hice que se volvieran casi todos los clientes del bar.


  —Os lo agradezco mucho, Raúl, de veras; pero tengo planes para navidad, entre ellos tengo que ir a Nueva York para un tema de mis libros.


  —Como quieras, macho; pero cuando necesites desfogarte llámame y nos vamos a ver a las putas del banco. ¡Son la hostia tío, la puta hostia!


  —No te preocupes, un día quedamos y les hacemos una visita a tus amigas.


  —Pero sin que se entere Mari ¿vale?


  Dejé a Raúl en la puerta de su oficina y anduve paseando hasta uno de los pisos cerrados que tengo en Madrid. En el Retiro, en la calle Academia esquina con Alfonso XII; un lugar privilegiado para vivir y cerca del Museo del Prado donde suelo pasar bastantes tardes buscando inspiración para mis historias. Le tengo un cariño especial, nunca he querido alquilarlo y bien pudiera mudarme a él, mucho más tranquilo que el de Gran Vía; pero lo tengo reservado un uso especial.


  La conversación con Raúl me dio que pensar, quizá tenía demasiado centralizado todo en su oficina, le tenía mucho aprecio; pero no debía descuidarme y por una simple tontería alguien podría sospechar de mí, hacer un seguimiento y ponerme al descubierto cuando averigüen la procedencia de mi fortuna. Bien es cierto que nunca podrían descubrir nada, ni siquiera se acercarían de lejos en sus deducciones; pero si optaran por la más lógica podría ser investigado por blanqueo de capitales. No es fácil aceptar que a una misma persona le lleve tocando la lotería varias veces al año desde que ésta empezó; ¡y las que faltan aún!


  El paseo se hizo más largo de lo que pretendía, después de estar en el piso del Retiro me acerqué hasta la Plaza Mayor, tenía ganas de comer un bendito bocadillo de calamares, bien pringoso, con un par de cervezas y después me tomaría un café y una copa en el Café de Oriente y luego, en casa, escribiría algunas páginas de mi nueva novela. ¡Un plan perfecto! Un solitario y aburrido plan perfecto para una tarde de viernes sino lo evitaba Luisa; tal y como espero.


  Las seis de la tarde y la noche ya había caído sobre Madrid, muy fría, los termómetros habían bajado bastante y por las aceras de la Gran Vía era imposible pasear, estaban atestadas de gente que iban de aquí para allá a la búsqueda del regalo perfecto o del típico para estos días; colonias y más colonias que hacían desprender una horrible mezcla de olores cada vez que pasaba cerca de algunas de las tiendas dedicadas a ello.


  —Buenas tardes, señor Soto.


  —Buenas tardes, Ramiro.


  Ramiro “no sé qué”, el eterno portero de mi edificio, ha estado allí desde que me mudé y por su edad y lo que cuenta, creo que le dieron este trabajo cuando salió de la mili.


  La calefacción de la vivienda estaba en marcha y a la temperatura perfecta, invitando a ponerme el pijama y olvidar todo hasta el día siguiente; pero mi plan era otro, una ducha rápida, cambiar el traje y el abrigo por unos vaqueros y chaquetón de piel y esperar a que suene el teléfono.


  ¿Qué de qué voy, os estáis preguntando? Creedme cuando os digo que he vivido esta situación cientos de veces y sé de lo que hablo; no podéis llegar a imaginar cómo se encallece el alma cuando el deseo lucha contra el tiempo, te vuelve fuerte, duro e insensible.


  El teléfono sonó en mi salón, ¿qué os había dicho?; ese timbre clásico que siempre me ha gustado escuchar y que no cambiaría nunca por ningún otro tono.


  —¿Dígame?


  —¿Jorge?, soy Luisa.


  —¡Hola, Luisa! ¿Cómo estás?


  —Bien, gracias. Oye, llevo casi una hora pensando en si te llamo o no.


  —¿Y eso?


  —Estamos por el centro y creo que me dijiste que vivías por Gran Vía; era por si te apetecía bajar y tomar algo.


  —¿Estás con todo tu pandilla?


  —Sí, estamos todos.


  —¿Y Teo?


  —También.


  —Verás, Luisa, no soy persona de muchos jaleos, quizá otro día. Ahora mismo prefiero algo más de tranquilidad y no tengo fuerzas para escuchar historias de mucha gente. Cuando os juntéis menos, avísame y estaré encantado de verte.


  —Jorge…


  Luisa cayó durante unos instantes y en su silencio podía escuchar como el teléfono se tragaba las monedas agotando el tiempo.


  —Jorge, la verdad es que me despisté hace un rato de todos y no sé por dónde andarán. Iba a marcharme para casa y pensé en llamarte, llevo sentada en un banco de la calle desde entonces.


  —¿Dónde estás?


  —En la calle Montera, junto a la estación de metro de Gran Vía.


  —Estás cerca, Luisa. Bajo ahora mismo.


  Mi última oportunidad, intentarlo más veces acabaría volviéndome loco y quien sabe, quizá morir en el intento. ¿Trágico? No, soy más realista de lo que podéis llegar a pensar.


  Tuve que subirme el cuello del chaquetón, la noche del viernes estaba siendo bastante fría y el cielo, blanquecino, pintaba nieve tarde o temprano. Había mucha gente por la calle y alrededor de la estación de metro aún más, se juntaban los grupos que entraba y salían con los que habían escogido ese punto de reunión para quedar con otros amigos. Las noches de Madrid eran pura delicia para los que salían a divertirse y un zarpazo en el corazón para los que acaban de ver a la mujer que ama.


  Daba igual la cantidad de gente que hubiera, allí estaba, sola, mirando en todas direcciones, con las manos dentro del abrigo y algo encogida por el frío lo que hacía que su melena negra quedara mal atrapada entre su cuello y las solapas de su prenda. Ya casi había llegado hasta ella cuando se giró y me vio, en su cara pude ver una gran sonrisa y antes de que pudiera decir nada le di dos besos en la cara, despacio y muy cercanos. Necesitaba volver a sentir su olor.


  —Hola, Jorge.


  —¡Estas helada!, déjame que saque tu pelo del chaquetón, parece que lleves sombrero.


  Mi comentario liberó algo la tensión que sentía en ese momento y soltó una débil carcajada. Mi cara se acercó a la suya mientras mis manos alisaban su cabellera y la dejaba caer por su espalda con toda libertad. Nuestros ojos se miraban, se buscaban, y ella los cerró; se acercó despacio y posó con suavidad sus labios en los míos.


  Acerté a besarlos, con suavidad; pero nada más. Luisa volvió a mirarme, con los ojos brillantes, interrogándome, y no quise darle tiempo a que siguiera pensando en nada, aparté mi cara y terminé de adecentar su pelo.


  —¡Genial! Ahora estás mucho más guapa; aunque eso es difícil.


  —¿Por qué siempre encuentras las palabras perfectas?


  —Hago mis deberes.


  —Pues no debes salir mucho al recreo.


  —¿Qué quieres decir, Luisa?


  —Guapo, rico, joven, sabes hablar y estás sólo.


  —¡Pero que manía os ha dado a todos por decirme que estoy sólo! Ahora mismo no lo estoy, estoy contigo, la mejor compañía. Mira a todos los que están a nuestro alrededor, los hombres me miran con envidia y las mujeres te destriparían aquí mismo por ser tan guapa.


  —Eres tremendo, Jorge. ¡Anda, vamos a tomar algo! ¿Conoces un sitio guay por aquí?


  Apoyé mi mano en su cintura y nos marchamos del bullicio entre agradables carcajadas. Verla reír sería motivo de guerras entre pueblos; como si de “Elena de Troya” se tratara.


  Conocía un pequeño pub cercano, muy tranquilo y que a esas horas no habría mucho público. El sitio ideal para estar con ella, hablar tranquilos y escuchar de fondo una magnífica banda de jazz. Escogimos mesa en la sala y fuimos al guardarropa a dejar los abrigos.


  —Me encanta tu ropa, Jorge.


  —¿Por? Unos simples vaqueros y una camisa.


  —Es diferente, no sé.


  —Suelo comprar mi vestuario en Milán o en Nueva York, quizá sea por eso.


  —Quizá; pero te queda diferente a los demás.


  No respondí, ni era oportuno hablar de mi ropa ni del fallo que había cometido al ponérmela; pero sí tengo que hablar de la de ella. Una blusa blanca, no muy entallada, de esas que dejan los hombros al aire y se abrochan con el nudo de unas cintas a la altura de su pecho; zapatos de tacón, otra vez, y para terminar de volverme loco una preciosa minifalda, de esas entalladas y que por mucho que lo intentes nunca eres capaz de ver nada, sólo unas magníficas, espléndidas y preciosas piernas enfundadas en unas finísimas medias.


  —¡Estas preciosa, Luisa!


  —¿Podrías decir algo distinto a preciosa y hermosa, Jorge? Algo más acorde al barrio de dónde somos.


  —Puedo intentarlo.


  —Quiero que lo hagas.


  —¿Y si tartamudeo?


  —Te estaré mordiendo esa lengua hasta que se vuelva normal.


  El juego empezaba a ser divertido, en ella nunca ha existido el aburrimiento, sólo los avatares que el tiempo le pondría podrían cambiarla; pero hoy no.


  —Estas... estás... muy…estás muy…


  Su cara se transformó, su sonrisa era maquiavélica, sus ojos seductores taladraban los míos, puso una mano en mi cuello y otra en mi nuca y me besó. Mi cuerpo reaccionó como siempre, esos besos son y serán parte de mi vida; mis manos tomaron sus mejillas y contraataqué, estuvimos perdidos Dios sabe cuento tiempo entre nuestros sabores, intercambiando deseo, nuestras caderas se golpeaban sin conciencia propia buscando algo más que un beso eterno. Con mucha lentitud aparté sus labios de los míos.


  —Necesito una copa, Luisa.


  —¿Por qué?


  —Porque estamos en un pub, en mitad del guardarropa, nos acaban de hacer una foto y estamos poniendo cachonda a la chica que está detrás del mostrador.


  Soltó una carcajada y un guiño a la muchacha que había recogido nuestros abrigos.


  —Suertuda —dijo la chica del guardarropa.


  La tomé de la mano hasta llegar a nuestra mesa y pedimos algo de beber, momento justo que me vino de perlas para soltarme de ella, que ya había empezado a entrelazar sus dedos con los míos.


  —Ron con Coca Cola, ¿y tú?


  —Lo mismo, gracias —dijo Luisa.


  —¿Te gusta el sitio?


  —¿Y ahora qué, Jorge?


  —¿Qué quieres decir, Luisa?


  —Lo sabes de sobra, acabamos de besarnos, me gustas y yo sé que te gusto.


  —Luisa, es cierto que me gustas, y mucho.


  —Lo sé desde que estábamos en el barrio; pero desapareciste sin más, nunca supimos por qué.


  —Eso ya es agua pasada.


  —El agua ha regresado, Jorge.


  —El agua no puede regresar, sigue su camino hasta el final y no te pongas filosófica, recuerda que yo soy ingeniero.


  —No te vayas por las ramas, Jorge —dijo con una triste sonrisa—, necesito saber que va a ocurrir ahora.


  —Luisa, no va a pasar nada, no puedes imaginar lo que ha sido para mí el besarnos; pero tienes novio y yo jamás estaré en medio de otra pareja. No me gustan esas situaciones.


  —Me muero por ti, Jorge.


  —Pero has de vivir sin mí.


  Luisa me miró con una tristeza que invadía su cuerpo cada vez más, no dijo nada, se levantó de la mesa y recogió su abrigo para perderse por las noches de Madrid.


  —¿A qué dirección mando la foto, señor? —dijo el fotógrafo que minutos antes nos cogió en el mejor de los momentos.


  —Déjela aquí, conozco al dueño y ya pasaré yo a recogerla. Se la dejo pagada ahora.


  Terminé de tomarme mi combinado con bastante calma, escuchando de fondo el último disco de George Benson que en ese momento cantaba In Your Eyes. Imaginé que Luisa iría en busca de Teo para que éste satisficiese sus necesidades de hembra.


  Todo ha salido tal y como esperaba, la amaré toda la vida y los latidos de mi corazón suspirarán en el tiempo, toda la eternidad; pero al fin estaba consiguiendo mi propósito, alejar de mi vida para siempre a Luisa. Ahora tocaba dejar la suya resuelta.
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  Lunes, 13 de enero de 1986


  He pasado todas las navidades en la casa que tengo en la Urbanización La Cerca, cerca de Villalba, rodeado de nieve y sin tener contacto con nadie; lo que me sirvió para dar por finalizada mi cuarta novela antes de que la anterior se haya presentado en sociedad.


  El día de Reyes me había llamado Julián, mi editor, para contarme que presentaríamos casi de seguido en Madrid, París, Roma y Nueva York; así que, me esperaba un mes de enero y febrero bastante ajetreado.


  Con sinceridad, me apetecía ese bullicio, esos momentos donde, por ser quien soy, puedo decir lo que me dé la gana en las presentaciones y en las entrevistas, nadie lo tiene en cuenta, para eso soy un escritor famoso.


  Según el plan de viaje, la primera presentación sería el lunes veintisiete de enero, con lo que tengo tiempo suficiente para resolver los asuntos que me habían traído esta vez aquí.


  Cuando me muevo por mis casas no necesito llevar equipaje, así que tomé el tren para bajar a Madrid y resolver los primeros asuntos.


  Me acerqué a una sucursal del Banco Central y abrí una cuenta a nombre de Luisa y de su madre, ingresé un cheque de quince millones de pesetas y el director de la oficina perdió, en la total expresión literal de la palabra, “el culo” en salir a recibirme.


  Aprovechamos para tomar un café entre halagos y agasajos por la cuenta creada, averiguó quien era yo e intentó que traspasara parte de mi fortuna a su oficina.


  Llegué a un acuerdo con él, en realidad es lo que pretendía, a la vuelta de la gira que tenía prevista abriría una cuenta con una sustanciosa cantidad de dinero siempre y cuando siguiera a rajatabla mis instrucciones.


  —Señor Soto, este humilde servidor hará lo que usted le pida, estoy aquí para servirle.


  ¡Patético!


  —Muy bien, Matías —dije al director del Banco Central—. Las titulares de la cuenta que acabo de abrir no deben saber nunca quien ha realizado el ingreso.


  —No se preocupe, señor Soto. Nunca lo sabrán.


  —¡Matías, no me llames de usted por favor! Te voy a dejar este resguardo de la lotería primitiva que saldrá el jueves y lo depositas en una caja de seguridad; pero antes me vas a firmar este documento donde pone que lo recibes y te encargarás de lo que te he encomendado.


  —¡Por supuesto, Jorge!


  —El viernes lo abres y compruebas los resultados, si está premiado, lo ingresas en la cuenta que acabo de abrir y sea cual sea la cantidad del premio, yo te voy a pagar medio kilo por esta pequeña gestión.


  —Jorge, lo hago de mil amores; pero no podemos recibir dinero de nuestros clientes.


  —¿Quién es el gilipollas que ha podido decir eso? Además, yo no soy cliente tuyo, soy un amigo que te presta una cantidad que deberás devolverme dentro de, digamos, muchos años.


  —No sé…


  —Medio kilo, Matías.


  —Dame el documento y el resguardo —dijo Matías con bastante prisa.


  —Y ya sabes, nadie sabrá nunca el origen de este dinero.


  —Ya, Jorge, lo que ocurre es que las titulares tienen que pasarse por aquí para firmar la apertura.


  —Eso déjalo de mi cuenta, quiero seguir dándoles algunas sorpresas, vamos a tu despacho que tengo que hacer algunas llamadas y toma, te entrego ya el cheque al portador por medio millón de pesetas para que lo cobres el viernes.


  —¡Pero si aún no ha sido el sorteo!


  —¡Da igual, me has caído bien! Aunque no salga premiado acabas de ganar medio kilo.


  Creo que este hombre ya debe estar pensando cosas raras de mí; pero con medio millón en su poder estará deseando que aparezca muchas veces en su vida.


  Me senté en su sillón y comencé con mis llamadas.


  —¡Raúl, buenos días! Soy Jorge, quiero que cambies la titularidad de mi casa de la calle Academia a nombre de Luisa Mendieta Sánchez.


  —¿El piso del Retiro? ¿Estás loco? —dijo Raúl gritando.


  —Tú hazlo, Raúl.


  —¿Quién es esa Luisa Mendieta?


  —¡Una mujer!


  —¡Toma, no va a ser un enano! ¿No te jode?


  —Es una gran amiga de toda la vida y quiero resolver su futuro, será una gran eminencia en su campo y hay que ayudarla bastante.


  —¿Ahora vas de mecenas?


  —Sí, pero tienes que hacerlo de forma que no sepa nunca que yo he intervenido.


  —¿Y cómo quieres que lo haga, tendrás que firmar en el notario?


  —¡Capullo! El piso está a nombre de la fundación y tú eres el administrador, céntrate un poco.


  Colgué el teléfono, no me apetecía tener que darle más explicaciones a Raúl sobre la operación que estaba llevando a cabo. Marqué otro número en el teléfono.


  —Ministerio de Agricultura, buenos días.


  —Buenos días, señorita. Necesito hablar con Rosa Sánchez, por favor.


  —Le paso.


  Estos funcionarios, siempre tan poco amables. Aunque por el sueldo que debe cobrar esa chica no me extraña que sea tan seca.


  —¿Sí, dígame?


  —Buenos días, ¿Rosa Sánchez?


  —Sí, ¿con quién hablo?


  —Soy Matías García, el director de la sucursal del Banco Central de la avenida Menéndez Pelayo.


  Matías movía los brazos y su cara negando lo que yo estaba haciendo mientras me decía casi susurrando: «Ramírez, no García, me llamo Matías Ramírez».


  —¿Qué desea, yo no tengo cuenta ahí?


  —En realidad sí, Rosa. La Fundación Española de Antropología acaba de abrir una cuenta a su nombre y a nombre de doña Luisa Mendieta; según me han informado es para que continúe con sus estudios y pueda desplazarse a Estados Unidos para completarlos.


  —Eso no será una broma, ¿verdad?


  —No, señora. No es una broma, es más, deben pasarse por aquí las dos para firmar, como titulares, el contrato de apertura correspondiente y que puedan disponer de los fondos.


  —¿Y dónde ha dicho que tenemos que ir?


  —Avenida de Menéndez Pelayo.


  —¿Y cuándo tenemos que acercarnos?


  —A partir de hoy cuando ustedes quieran, por supuesto, mientras antes efectúen los trámites, antes podrán disponer del dinero.


  —Tendré que pedir un día libre y no sé cuándo me lo autorizarán.


  —No se preocupe por ello, si desean venir esta misma tarde, yo mismo las estaré esperando.


  —Pues, no sé qué decir, muchísimas gracias.


  —No tiene que decir nada, señora. Sólo vengan y firmen.


  Colgué el teléfono satisfecho y la cara de Matías me hizo soltar una carcajada.


  —¿Qué te pasa, Matías?


  —¿Qué me pasa? Has concertado una cita con un cliente fuera de hora y yo ya había quedado esta tarde para salir con mi esposa.


  —No te quejes tanto, por medio millón es lo menos que puedes hacer y estoy seguro que tu esposa estará de acuerdo cuando vea el saldo de vuestra cuenta y Matías, piensa que esta noche triunfas, ¡seguro!
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  No puedo contaros lo que ocurrió cuando Luisa y su madre fueron al banco, yo no estuve presente; pero Matías sí estuvo allí y me contó todo con pelos y señales.


  —Buenas tardes, ¿Rosa Sánchez y Luisa Mendieta?


  —Sí, somos nosotras —dijo Luisa—, ¿puede explicarnos la llamada que ha recibido mi madre esta mañana?


  —Por supuesto, señorita. Tal y como les dije la Asociación de Astrología…


  —¿Perdone? —dijo Luisa— ¿Asociación de Astrología?


  Matías se divirtió mucho cuando me contó la escena y tengo que reconocer que me hizo bastante gracia, menos mal que supo salir del paso airoso.


  —¡Vaya despiste por mi parte! Es que tengo varias asociaciones como clientes y me he despistado, la suya es… —tuvo que revolver entre los papeles de su mesa hasta que encontró la nota que yo le dejé escrita— ¡Aquí está! La Fundación Española de Antropología.


  —¿Cuál de ellas? ¡Esa no me suena! —dijo Luisa.


  —¿Asociación Española de Antropología y Odontología Forense? —dijo Matías temiendo que se estaba metiendo en un buen lío.


  —Esa asociación no existe, o por lo menos no tengo constancia de ella —dijo Luisa.


  —Existe, créame, y si no estoy seguro que existirá.


  Matías dijo la última parte de su frase casi en un susurro y sujetándose la cabeza con ambas manos, por dentro me maldecía una y otra vez por el marrón donde le había metido.


  —¡Bueno! —dijo Rosa— dejad las asociaciones esas y cuéntenos para que estamos aquí.


  —Pues eso, Rosa, lo que le dije esta mañana por teléfono, que se han depositado unos fondos para que su hija continúe los estudios. Deben firmar en estos impresos y ya pueden disponer de ellos a su antojo.


  —¿Y cuál es la cantidad por la que han becado a mi hija?


  —Quince millones de pesetas —dijo Matías.


  Según me contó Matías, a la pobre Rosa casi le da un infarto allí mismo y la cara de sorpresa y alegría de Luisa fue tremenda; aunque reconoció que poco a poco fue cambiando y miraba de una forma que le ponía muy nervioso.


  Firmaron encantadas los impresos y salieron de la oficina dándose abrazos y besos. En la calle, se fundieron en otro fuerte abrazo que duró casi cinco minutos; eso sí que lo vi en persona, estaba dentro del bar que había justo en la puerta de la sucursal y desde allí pude escuchar los llantos de Rosa y como Luisa intentaba calmarla.


  —No sé qué es esa fundación, hija, ni tengo idea de la persona que está detrás de ella; pero es un ángel.


  —O un verdadero hijo de puta, madre.


  —¡Hija, no seas así! Vas a conseguir tu sueño.


  —Tranquila, mamá, era una forma cariñosa de hablar.


  —¡Pues cuida tu boca! Yo no te he enseñado esas palabrotas que no deben estar en la boca de una señorita.


  Se fueron juntas hacia el metro, Luisa abrazaba a Rosa que seguía llorando de felicidad y la besaba una y otra vez para calmarla. Poco antes de llegar a las escaleras de la estación, Luisa se volvió y tuve que meterme rápido en el bar; miró en todas direcciones y luego se apartaron del metro para tomar un taxi.


  No estoy seguro si esta noche podrá dormir alguna de las dos con la emoción del día; pero espero que descansen porque mañana les espera otra sorpresa.


  Tal y como habíamos quedado, Raúl se encargaría de llamarlas sobre las ocho de la tarde, hora en la que habíamos calculado que ya habrían llegado a casa. Quedaría con ellas en la calle Academia a las cinco del viernes, les haría entrega de la vivienda y después se marcharían al despacho del notario para formalizar las escrituras.


  Aún faltaban algunos días y yo tenía pensado regresar para comprobar que todo estaba saliendo de acuerdo con mi plan y que esta vez no hubiese ninguna fractura.
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  Jueves, 15 de enero de 1986


  Estaba reunido con Julián, mi editor, organizando la gira que teníamos prevista, había conseguido que la presentación de la novela en Madrid fuera en el Círculo de Bellas Artes, había enviado infinidad de invitaciones y organizado un catering con una empresa demasiado cara; pero, según él, la mejor de todas. Aún nos quedaba la duda de qué personaje de renombre nos acompañaría en la presentación.


  Mi cabeza estaba en otro lugar, tenía que contactar con urgencia con Raúl y Matías para organizar un pequeño cambio en la entrega del piso del Retiro.


  Después de agotar casi toda la mañana con Julián, pedí a su secretaria que llamase por teléfono a mis dos directores de banco preferidos y los citará para comer en Wendy’s, el que estaba en Plaza de España.


  Julián seguía sin dar con la persona adecuada para la presentación de la novela y le sugerí que llamara a ese actor tan famoso que acababa de estrenar una película que estaba teniendo muy buena taquilla, y como el tema de la novela tenía que ver con una historia de la postguerra nos podría venir muy bien. Ahora mismo no recuerdo su nombre; pero aceptó encantado ser partícipe de ese acto. Era lo normal, la publicidad que le haría supondría mantenerse por más tiempo en las listas de películas más taquilleras del año.


  Los tres engullíamos las hamburguesas de Wendy’s mientras comentábamos el estado de salud de Tierno Galván, por aquel entonces Alcalde de Madrid; al parecer, se había caído en el baño de su casa el día anterior y habían vuelto a ingresarle en la clínica Ruber.


  —Desde que le operaron, no levanta cabeza —dijo Raúl.


  —Es una pena, me cae bien ese tío —dijo Matías.


  —Bueno, hay opiniones dispares —dije—, para unos es buena persona y para otros no; pero al final, a rey muerto rey puesto.


  —¡Joder, Jorge! ¡Pero que insensible eres! —dijo Matías después de dar un largo trago a su vaso de cerveza.


  —No es que sea insensible, Matías.


  —Pues lo pareces, tío —dijo Raúl.


  —Nadie vive para siempre, Tierno vino para cumplir un trabajo y lo ha hecho, ahora le seguirá otro; pero dejemos el tema. Matías, ¿has traído el resguardo?


  —Sí, lo tengo aquí. La verdad es que no entiendo nada, primero me lo das y ahora…


  —No hay nada que entender. —Corté tajante—, ¡Dámelo!


  El pobre Matías me entregó un sobre con lo que le había pedido y se levantó a pedir otra cerveza.


  —¿Qué te traes entre manos, Jorge? —dijo Raúl.


  —He cambiado de idea, no quiero que llames a Luisa Mendieta.


  —¡Vaya, eso me parece bastante sensato! No me gusta la idea de que vayas regalando pisos a todas las mujeres que vas conociendo.


  —No se trata de eso, Raúl. El piso del Retiro será para Luisa Mendieta; pero en otro momento, la situación ha cambiado desde el otro día y tengo que reconducir mi plan.


  —¿Tu plan? ¡Joder, Raúl! Cada vez que me hablas de esa paranoia tuya me quedo hecho polvo.


  —Aunque te lo explique, que no pienso hacerlo, nunca podrías entenderlo; hay cosas que se nos escapan a todos. Es mejor que lo vayas descubriendo poco a poco, todo a su tiempo.


  —¡Eso, encima te pones enigmático! Siempre me has subestimado, Jorge.


  —No, no pienses eso de mí, si llegases a saber la verdad tu inteligencia no podría asimilarlo y te quedarías tieso.


  —¡Te acabo de cazar, tío!


  Me quedé perplejo. ¿Qué me acababa de cazar? ¡Si nunca he dejado un cabo suelto! Se acercó a mí y mirando para ambos lados de nuestra mesa me habló casi en un susurro:


  —¿Es tu nuevo libro, verdad? Estás poniendo en práctica una escena para ver como reaccionamos; eres grande, tío. Tienes que contarme de que va, las novelas de espías y de misterio me encantan; podrías ponerme de protagonista en alguna de ellas.


  Aparte de un gran respiro por mi parte al ver como Raúl se iba por las ramas que me interesaban, me hizo bastante gracia su ocurrencia para protagonizar una de mis novelas.


  —¿Un director de una sucursal bancaria de Madrid metido en líos de espionaje? —dije.


  —Si a este le vas a meter en una de tus novelas, yo no me quedo fuera —dijo Matías llegando con tres cervezas.


  —No es mala idea, Jorge —dijo Raúl—, ¿imaginas?


  —Sí, ¡los salvadores del mundo!


  Acabamos riendo a carcajadas y durante el resto de la comida tuve que aguantar las estrambóticas ideas que se les ocurrían para que montara una historia basada en ellos. Lo que nunca llegarían a saber es que uno de mis libros, por cierto de los más vendidos, fue la rocambolesca historia de dos directores de banco, con la diferencia que nunca salvarían al mundo; más bien fue el pintoresco caso de un robo a sus dos sucursales y en el que nunca lograron descubrirles.


  Creo que acabo de matar el final de aquella novela, espero que ya la hayáis leído y si no es así, olvidar mi comentario anterior.


  He de reconocer que la comida estaba siendo muy agradable y divertida pero todo tiene su fin y cada uno de nosotros tenía cosas que hacer, en concreto yo, tenía que volver al despacho de Julián para ultimar de una vez por todas la presentación en el Círculo de Bellas Artes.


  Cuando llegué a la oficina de Julián, Silvia, su secretaria me avisó de que estaba con un famoso así que preferí esperar fuera con ella, charlando de todo un poco.


  Silvia llevaba trabajando con Julián dos años, era una chica estupenda en todos los sentidos porque tenía un cuerpo de escándalo y que tuve la suerte de disfrutar en un par de ocasiones. No sé por qué a todo el mundo le da por decirme que no tengo vida social cuando me he acostado con la mayoría de las mujeres que suelen pulular a mí alrededor.


  Siempre me quedará la duda de si se han acostado conmigo por ser quien soy o porque las atraigo como hombre y en la cama las dejo con ganas de repetir. Prefiero pensar en lo último y mantener mi ego en el lugar que le corresponde como hombre y si es por lo primero, al menos disfruto con los encuentros. ¿Qué pensaría Raúl si supiera que no soy tan célibe como él se cree?


  La conversación con Silvia estaba ya llegando a un punto de cita inminente cuando Julián salió del despacho a por unos papeles y eso me libró. Mientras Luisa estuviera de por medio no tenía ninguna intención de salir con otras mujeres.


  —¿Jorge? Me alegro que hayas llegado, pasa que te voy a presentar a alguien —dijo Julián.


  Mi editor era incansable, si le decía algo que le interesara no paraba hasta conseguirlo; dentro del despacho, la persona con la que estaba reunido era José, el actor que le había comentado por la mañana.


  —No sé si os conocéis —dijo Julián.


  —Nunca he hablado contigo en persona, Jorge. Es un placer conocerte —dijo José.


  —Cómo estás, lo mismo digo.


  —Antes de comer me ha llamado Julián para contarme tu propuesta de estar contigo en la presentación de tu última novela y, chico, me ha parecido una idea genial.


  —Me alegro que te interese —dije—, creo que puede ser una buena publicidad para los dos. ¡Por cierto! He disfrutado mucho con la película, una obra maestra.


  —Gracias, Jorge. Se nota mucho la mano de Fernando en la dirección. ¡Bueno, os dejo ya! Me llevo la novela para hacer los deberes y allí estaré en la presentación.


  —Gracias, José. Allí nos veremos.


  —Pero por lo menos dedícamela antes de irme, ¿no?


  —¡Por supuesto!


  Cumplí con el rigor y mi obligación de escribir una dedicatoria especial para la persona que iba a presentar mi novela y que, tuve el enorme placer de coincidir después muchas veces con él.


  Con todo decidido, me despedí de Julián después de una pequeña discusión sobre el hotel de Nueva York que más le gustaba a cada uno, al final, la sensatez y mi posición de fuerza terminaron por inclinar la balanza hacia mis gustos.


  Al recoger mi abrigo y pasar junto a Silvia, me recordó lo que habíamos hablado momentos antes sobre quedar a cenar el sábado, con elegancia supe escaquearme poniendo como escusa un viaje a Barcelona. Creo que no lo encajó bien; pero cuando terminara de arreglar el tema de Luisa se lo compensaré con creces.
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  El frío que estaba haciendo era terrible, iba encogido, con la cabeza hundida en los hombros y la solapa del abrigo intentando cubrirme todo lo que pudiera.


  —¿Qué pasa, colega?


  Estaba muy cerca del portal de mi casa cuando me di la vuelta para ver quien me estaba saludando; con esto no contaba.


  —¿Tienes un piti?


  —¡Hola, Teo! No fumo, ¿Qué haces por aquí?


  —¿Así que aquí tienes tu kely? —dijo Teo.


  —Por aquí anda, sí. ¿Quieres algo?


  —Sí, tío. Quiero que dejes en paz de una puta vez a mi piva.


  —¿A Luisa?, yo no tengo nada que ver con ella, Teo.


  —Pues ni te acerques, makoki. La Luisa es mía y como te vea dando vueltas cerca de ella a lo mejor te buscas un marrón.


  —Puedes irte tranquilo, no te la voy a quitar.


  —¡Que no es quitar, payaso, que no te enteras! Es que como me entere que la miras vengo pa tu kely y te inflo a hostias, ¿te enteras?


  Parece que Teo ha debido enterarse que Luisa y yo nos vimos hace unos días y como buen macarra machista que es no admite que nadie mire a su novia. Me da la sensación que los dos tenemos un problema, de momento no puedo alejarme de Luisa y tendré que verla más a menudo y él tendrá que tragar con la situación; lo que no sé es como Luisa lo va a solucionar, espero, por el bien de Teo, que éste no cometa ninguna tontería. La cosa no está para que vaya incordiando y altere mis planes.


  —¡Mira, Teo! No tengo ni idea de lo que pasa por tu imaginación, Luisa y yo nos conocemos hace mucho tiempo, no ha pasado nada entre los dos.


  —¡Que te pires, mandriles!


  La frente de Teo intentaba tocar la mía, la situación tenía un toque grotesco porque yo le saco media cabeza y verle con los brazos abiertos y de puntillas tratando de intimidarme y con la punta de la lengua asomando por sus apretados labios me resultaba, cuanto menos, gracioso. En un acto reflejo hice lo más lógico, apartarle de mí con una mano.


  Lo que no me esperaba era el cabreo que tenía Teo, me soltó un señor puñetazo en el estómago que hizo encogerme hasta tocar con mi cara las rodillas que llegaron a ponerse en el suelo. Tuve que toser dos o tres veces y casi me dan ganas de vomitar, me había dejado sin aliento. Puse las manos en el suelo y le miré.


  —¿De qué vas, Teo?


  —Ya tienes la primera, no me busques.


  Se dio la vuelta y marcho Gran Vía arriba, algunos transeúntes se acercaron para ver cómo me encontraba y Ramiro, el portero de mi casa, vino corriendo cuando me vio arrodillado.


  —¿Señor Soto, se encuentra bien?


  —No, Ramiro, no me encuentro bien.


  —Deje que le ayude a levantarse.


  Me apoyé en Ramiro y algunas voces señalaban por donde se había ido el delincuente que creían me había intentado robar; otros, comentaban la jugada que cada uno había visto sin que ninguna de las historias se pareciera a lo ocurrido. Todo quedó para la gente en un intento de robo.


  Ramiro me acompañó hasta mi piso y entró conmigo para ayudarme en lo que necesitara, ya había hecho suficiente por mí y le agradecí su participación en el incidente.


  —Gracias, Ramiro, ya me encuentro mejor.


  —Si lo desea puedo llamar a la policía y que le busquen.


  —No, Ramiro. Déjalo estar, ahora necesito relajarme un poco y todo olvidado.


  Ramiro se marchó de mi casa casi a empujones, insistía en quedarse conmigo o en mandar a su mujer para que me acompañara y me hiciera un caldo caliente; cómo si un caldo me pudiera quitar el dolor corporal y el de amor propio que en esos momentos sentía.


  No me iba a costar mucho descansar esa noche, un golpe en el estómago no tarda mucho en desaparecer; pero tenía que eliminar de la ecuación a Teo sea como fuere. Antes de acostarme decidí llamar a Luisa y probar suerte invitándola a comer al día siguiente.


  —¿Luisa?


  —¿De parte de quién?


  —¿Rosa?


  —Sí, soy yo, ¿quién eres?


  —No creo que se acuerde de mí, soy Jorge, fuimos vecinos hace años.


  —¡Jorge! ¿Pero cómo no me voy a acordar de ti, hijo? Cuanto siento lo de tus padres.


  —Muchas gracias, pero no se preocupe, eso fue hace muchos años.


  —Ya, hijo, lo sé; pero yo me llevaba muy bien con tu madre, es una pena que un accidente nos cambie la vida a todos.


  «¿Quién es, mamá?» Escuché de fondo mientras hablaba con Rosa.


  —¡Es para ti, Jorge! Bueno, Jorge, te paso con Luisa, me ha alegrado mucho oírte, a ver cuándo te pasas por casa y nos contamos algo.


  —Espero que sí, Rosa. Un beso.


  Luisa no tardó en ponerse al teléfono.


  —¡Hola, Jorge! ¿Cómo estás?


  —Bien, quería saber si mañana podríamos quedar para comer.


  —¿Estás seguro?, la otra noche no acabó muy bien ni que digamos.


  —Sí, mujer, estoy seguro. Te prometo que hablaremos de todo, tengo cosas que contarte y quiero que tú me hables de tus proyectos.


  —Vale, ¿dónde te viene bien?


  —¿Te apetece un argentino? Conozco uno muy bueno en Malasaña.


  —Me apetece. ¿Dónde quedamos?


  —¿Quedamos a las dos en la estación de metro de Noviciado? Si te parece podemos quedar dentro.


  —Estupendo, Jorge. Allí te veré, un beso.


  Luisa colgó el teléfono y yo me quedé un rato más escuchando el intermitente sonido que emitía, entre pitido y pitido me parecía seguir oyendo la voz de Luisa y me recreaba imaginando su sonrisa, su olor, sus besos; la fiera que se desataba en la cama cuando tomaba el control y se subía sobre mí. Colgué con rapidez, mi intención era descansar, amanecer fresco en mi cama y no empapado en sudor y lo que no es sudor.
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  Raúl me llamó muy temprano a casa, aún estaba acostado y quería que fuese rápido al banco para comentarme un tema urgente. Le pedí por lo menos una hora para poder ducharme y desayunar con tranquilidad; no me gusta empezar el día con prisas.


  Tal y como le prometí, una hora después estábamos sentados tomando otro café en nuestro bar habitual. Había recibido una llamada de la central y le habían pedido los extractos de mis cuentas desde que las abrí y todas mis inversiones; al parecer el Ministerio de Hacienda estaba haciendo una investigación sobre mis bienes.


  Como es obvio le di permiso, no tengo nada que ocultar ni a Hacienda ni a nadie.


  —¿Estás seguro que no te van a pillar en ningún marrón, Jorge? —dijo Raúl bastante intranquilo.


  —Seguro, Raúl. No tengas problema, no hay nada raro en mis cuentas.


  —Es que me ha llegado que estás blanqueando dinero de tus operaciones en el extranjero, de las ventas de tus libros y dicen que compras lotería premiada para hacerlo.


  —¡Pero qué tontería! —dije riéndome.


  —Yo estoy acojonado, Jorge.


  —Te vuelvo a decir que no tienes por qué preocuparte. Los derechos por las ventas de mis novelas en el extranjero pagan con puntualidad sus impuestos, el dinero está fuera y por supuesto que no pienso traerlo, donde se venden mis libros se queda el dinero.


  ¿Y tus operaciones de bolsa? ¿Y las inversiones inmobiliarias? —dijo Raúl que seguía muy nervioso.


  —En lugar del café te voy a pedir una tila para que te relajes, Raúl. No hay nada ilegal, pueden investigar lo que quieran, ¿Que me ha tocado varias veces la lotería?, pues sí, ¡qué le vamos a hacer! Para eso me apodaste “el hombre con una flor en el culo” —dije riendo para relajar a Raúl.


  Eso me hizo pensar que el resguardo que tenía en mi cartera no debería de moverlo aún y esperar a que los de Hacienda se relajaran un poco, sin ingreso hoy casi doscientos millones se podría armar muy gorda.


  Tal vez no debería haber hecho mi fortuna a base de conseguir premios de la lotería y haber enfocado el tema del dinero desde otro punto; pero de momento, no hay marcha atrás, ya lo resolveré más adelante.


  Me despedí de Raúl sin conseguir que se relajara, así que le tocaba pasar unos días de nervios hasta que la investigación finalizara; se me había echado el tiempo encima y quería comprar un regalo para entregárselo a Luisa en la comida así que, me acerqué a la floristería que conocía en el barrio de Malasaña.


  Tardé más de la cuenta en elegir las flores que iba a regalarle, no terminaba de decidirme, en mis novelas era muy fácil, elegía cualquiera y mis protagonistas femeninas siempre quedaban entusiasmadas así que me deje asesorar por la dependienta que preparó una docena de rosas rojas junto con alguna que otra variedad de diminutas flores de las que soy incapaz de recordar su nombre. Y así salí de la tienda, cargado con mi ramo y un pequeño marco de plástico para fotos que me había regalado la servil dependienta.


  A pesar de tener la impresión de que llegaría tarde a la cita con Luisa, estaba dando vueltas por Malasaña con media hora de antelación, así que me acerqué por el restaurante y dejé a su dueña el ramo para que se lo entregaran a Luisa cuando pidiéramos el aperitivo.


  Conocía a Mariló, la dueña, desde hacía un par de años, cuando empecé a acercarme por su local y me embaucó el estilo y la calidad de sus carnes; si acudías a cenar te regalaban con un espectáculo en directo de tangos y milongas que hacían muy agradable la velada.


  Era una mujer muy extrovertida, siempre estaba riendo y su acento argentino te dejaba la sensación de estar escuchando una canción mientras te hablaba; ya entrada en la cincuentena, Mariló se conservaba de maravilla para deleite de su marido, Óscar, que era el encargado de amenizar las veladas con sus cantes argentinos.


  Ella misma se encargaría en persona de hacer la entrega del ramo y me lanzó un guiño de complicidad asegurándome que íbamos a disfrutar de la comida y nos sorprendería con algún “directo”. Cuando se marchó al interior de local para guardar las flores no puede evitar lanzar una mirada desde su espalda hasta la punta de los enormes tacones que llevaba y que andaba sobre ellos como si fueran parte de su cuerpo, provocando un bamboleo en sus caderas que agitaban el borde de una ceñida falda algo más ancha a la altura de las rodillas; pero tan ajustada a la cintura y los muslos que obligaba a sus piernas a caminar cruzándolas una delante de la otra. El resultado era evidente, costaba trabajo apartar la vista de ella. ¡Quién pudiera llegar a los cincuenta así!


  Miré al reloj del restaurante, estaba a punto de marcar las dos de la tarde y me fui rápido hacia la estación del metro de Malasaña, no quería hacer esperar a Luisa y lo conseguí, cuando llegué aún no había aparecido; pero por los pelos, porque ya subía por las escaleras.


  Nos saludamos con unos tibios besos en la mejilla y fuimos paseando hasta el restaurante hablando de trivialidades y de lo que le había dicho Rosa, su madre, después de que yo llamara por teléfono a su casa la noche anterior.


  A Luisa le encantó el lugar y tuvo una pequeña y amena charla con Mariló mientras recogía nuestros abrigos, estaba preciosa y fiel a su estilo, pelo suelto y nada de maquillaje, sólo la raya de los ojos y ese tentador color rojo de sus labios; lucía un ajustado vestido negro con un amplio escote que embellecían aún más, si cabe, aquel lugar destinado a alimentar el deseo de cualquier hombre.


  Acerqué la silla a Luisa con lo mejor de mis modales y Mariló me lanzó otro guiño de complicidad mientras se retiraba para servirnos un vino blanco de aperitivo que ella mismo había escogido.


  —¡Este sitio está genial, me encanta! —dijo Luisa con su eterna sonrisa.


  —Pues prepárate para una exquisita comida.


  El camarero del local nos sirvió las copas de vino y con un simple: «por nosotros», Luisa brindó conmigo; al momento comenzó a sonar el tango Casas Viejas interpretado por Óscar y Mariló, preciosa interpretación con la que nos transportaron a esos maravillosos locales de Buenos Aires con aire porteño y donde siempre suena la milonga y el tango.


  Durante toda la pieza estuvimos muy pendientes de ellos y sin hablar entre nosotros, respetando el trabajo de los artistas, de vez en cuando un ligero sorbo al vino y algún que otro cruce de miradas. Cuando terminaron, Luisa aplaudió encantada y me comentó lo agradable del lugar, cuanto le gustaba y lo simpática que le había caído Mariló sin percatarse que ella se estaba acercando a la mesa.


  —Me alegro que te guste, Luisa —dije.


  —Y espero que esto te guste aún más —dijo Mariló.


  Luisa no pudo evitar la sorpresa cuando Mariló le hizo entrega del ramo de flores.


  —Cuídalas, son de él —dijo Mariló.


  —¡Son preciosas, Jorge! Me encantan las rosas.


  —Si me permitís, voy a dar orden para que os sirvan la comida —dijo Mariló retirándose.


  —Nunca en la vida me había regalado un momento como este —dijo Luisa.


  —¿Nunca te han regalado flores? —dije.


  —¡Claro que sí, tonto! Me refiero que es la primera vez que un hombre me invita a comer y me regala flores.


  —Pues entonces tendremos que revisar tu lista de amigos, eso es imperdonable.


  —Podemos empezar a revisarla cuando quieras, ¿ahora mismo? —dijo Luisa alzando su copa para brindar conmigo de nuevo.


  Sus ojos brillaron y un escalofrío recorrió mi espalda.


  —Tendremos tiempo de hacerlo, ahora disfrutemos de la comida.


  ¡Justo a tiempo! El camarero se presentó en la mesa con la ensalada que iba a acompañar la generosa parrillada que nos habían preparado junto con una botella de “Felipe Rutini”. Hasta los postres dejé que Luisa hablara sin parar poniéndome al día de su vida.


  —¿Y ahora tú, Jorge? ¡Cuéntame cosas! Quiero saber de ti desde que abandonaste Aluche.


  —Creo que será mejor hacerlo después de que pruebes lo que nos están trayendo.


  Mariló se acercó a la mesa con el plato estrella, como postre había decidido que tomáramos “queso dulce”; un curioso pastel, exquisito por cierto, montado en forma de bocaditos con un trozo de membrillo dulce entre otros dos de queso fresco y coronado por unos arándanos; en algún lugar creo que lo oí llamar como “vigilante”. Y como colofón para acompañarlo descorchó una botella de cava.


  —¡Está riquísimo! —dijo Luisa cuando se llevó un trozo del dulce a la boca.


  —Ahora me toca brindar a mí —dije.


  —¿Por qué quieres brindar?


  —Me gustaría hacerlo por ti, en primer lugar, y después porque tu vida sea como te la mereces.


  —¿Y cómo sabes tú la vida que me merezco?


  —De eso quería hablar contigo, Luisa.


  —Me has puesto en ascuas, Jorge.


  —Me gustaría que te movieras en el ambiente en el que estoy, que conozcas gente de mi entorno.


  —Eso me gusta.


  —No interpretes mal mi ofrecimiento, Luisa.


  —¿Qué quieres decir?


  —Verás, casi no sabes nada de mí…


  —¿Eres algún tipo de obseso con ideas raras? —dijo riendo y con picardía.


  —¡No, mujer!


  —De momento sé que eras un buen chico, que te marchaste de casa muy joven y que te encuentro siendo todo un ingeniero que vive en la Gran Vía. Imagino que el éxito te ha acompañado en tu vida.


  —En cierto modo sí, no puedo quejarme. Soy un hombre al que le ha acompañado la suerte estos años, tengo varios negocios aquí y en el extranjero y soy escritor.


  —¿¡Escritor, tu!? —dijo Laura abriendo sus ojos.


  —Sí, soy escritor, ¿tanto te extraña?


  —¡No! —Dijo con una sonora carcajada— No es que me extrañe; pero no te veo en plan bohemio y enclaustrado en algún ático progre.


  —No soy ningún bohemio ni tengo un ático progre; pero de vez en cuando sí que me encierro a escribir en mi casa de la sierra.


  —¿Tienes una casa en la sierra? —dijo Luisa.


  —Tengo varias propiedades.


  —¡Joder! Sí que es lucrativo escribir un libro.


  —Mi orgullo se está sintiendo herido, ¿nunca has leído nada mío?


  —Tengo que reconocer que uno de mis defectos es que leo poco, Jorge; pero te prometo que compraré tu libro y lo leeré con ganas.


  —No hace falta, Luisa, yo te los regalo y con dedicatoria.


  —¿Los? —preguntó.


  —Sí, en unos días presento mi cuarta novela.


  —¡Arrea, chico! ¡Sí que te cunde eso de escribir! ¿Y cómo lo compaginas con tus negocios?


  —Soy una persona muy organizada.


  —¿Así que quieres meterme en el mundo de la literatura?


  —No, tampoco es eso, Luisa. El otro día me comentaste que habías terminado Antropología.


  —Sí.


  —Esa carrera no tendrá futuro en España hasta dentro de muchos años, si es que llega a tenerlo —dije.


  —Cuando me matriculé en ella pensé que tendría más relación con la Arqueología; pero me gustó bastante y la terminé sin plantearme nada más.


  —Ahí quiero llegar, quiero que te plantees continuar tus estudios aunque sea fuera de España.


  —Eso es muy caro y no me lo puedo permitir, Jorge.


  Luisa había cambiado el tono de su voz, estaba empezando a darse cuenta de quién había sido el donante de la cantidad millonaria que había recibido.


  —Con un poco de esfuerzo y algo de ayuda se puede conseguir todo, Luisa.


  —Jorge, quiero hacerte algunas preguntas.


  —Dime.


  —¿Por qué lo haces?


  —Porque me gustaría darte la vida que mereces, ya te lo dije antes.


  —Pues te lo vuelvo a preguntar ya que no me has contestado antes. ¿Cuál es la vida que merezco y qué interés tienes tú?


  —Te mereces una vida lejos del barrio, vivir en un ambiente en el que estés a gusto, triunfar, tener éxito, ser feliz.


  —¿Quieres ser mi Pigmalión?


  —¡Por favor, Luisa! No tiene nada que ver.


  —Jorge, hasta hace poco no me había planteado irme del barrio, soy feliz y estoy a gusto con la gente que está a mí alrededor.


  —¿Y Teo, es el hombre de tu vida?


  —¿Lo eres tú acaso?


  El tono de la conversación iba subiendo y no se movía por el camino que yo tenía previsto, lo estaba enfocando mal, Luisa se había puesto en guardia y yo necesitaba dar un giro a la situación.


  —¿Te importa si continuamos charlando mientras damos un paseo, Luisa?


  —¡Claro que no, Jorge! Necesito un poco el aire fresco.


  Pagué la cuenta y nos fuimos a despedir de Óscar y Mariló que estaban entretenidos en la barra del local. Mientras esperaba el cambio, Luisa y Mariló mantuvieron una charla algo alejada de nosotros, Mariló me miraba de vez en cuando con nada de disimulo por su parte.


  Al pasar delante de ella para alcanzar la salida me dijo casi susurrando: «o afinas o te quedas sin ella, pavo». ¿Cómo decirle que mi intención no es enamorarla sino hacer que se aleje de mí?
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  Caminamos durante un rato sin rumbo fijo y sin que ninguno dijera nada, ambos con las manos en los respectivos bolsillos de nuestros abrigos. Luisa se alejó de mí un momento hasta un puesto de venta de periódicos que había en la plaza y compró un paquete de cigarrillos.


  —No sabía que fumaras —dije.


  —Casi nada, de vez en cuando.


  —Jorge, ¿tú me has ingresado dinero en un banco?


  Se confirmaban mis sospechas; lo había estado enfocando mal, era cuestión de tiempo que Luisa relacionara todo y me hiciera esta pregunta.


  —¿Cuándo los has sabido?


  —Creo que desde el primer momento, Jorge. No podía asegurarlo porque desconocía tu capacidad económica; pero después de lo que me has contado mis sospechas se han ido desvaneciendo.


  —Querría haberlo hecho en persona.


  —¿Y por qué no lo hiciste?


  —Lo hubieras rechazado.


  —¿Y qué te hace pensar que no lo voy a rechazar ahora?


  —Nada, Luisa. Puedes tomar la decisión que quieras y yo la aceptaré; pero piénsalo bien antes, es una oportunidad para ti.


  —¿Abandonar a mi gente, a mi familia y marcharme a Estados Unidos para completar mis estudios? ¿Es eso lo que tengo que valorar, Jorge?


  Mi respuesta fue escueta mientras me levantaba las solapas del abrigo para protegerme del frío que acuciaba con más intensidad desde que el Sol comenzó a ponerse.


  —Sí.


  —¿Y tú, Jorge? ¿Dónde quedas?


  —Luisa, sólo nos hemos visto tres veces después de siete años sin saber nada el uno del otro.


  —¿Cuántas veces crees tú que tienen que verse dos personas para quererse?


  —Una, me enamoré de ti la primera vez que te vi.


  —¡Jorge, eso fue en el colegio! —dijo Luisa con una ligera mueca que quería parecerse a una sonrisa.


  —Sí, éramos unos críos; pero en el instituto ya estábamos creciditos y seguía igual.


  —Nunca me dijiste nada.


  —Siempre estabas rodeada de la creme del instituto, los mejores tíos, más guapos, más fuertes y, reconócelo, los más macarras.


  Ahora si acerté a sacarle una carcajada y parece que su rostro volvía al color de cuando estábamos sentados a la mesa del restaurante. Cerca de nosotros pasó un taxi y pude acertar a detenerlo antes de que pasara de largo.


  —Ven, acompáñame a un sitio y seguimos hablando allí.


  —¿Dónde?


  —Al Retiro, por favor —dije al taxista—, calle Academia.


  —Jorge, hace bastante frío para pasear por el Retiro.


  —Tranquila que no vamos a montar en las barcas, te llevaré aun lugar donde estaremos bastante cómodos.


  —¿Macarras? —dijo Luisa riéndose otra vez.


  El resto del trayecto lo pasamos hablando sobre nuestros excompañeros de instituto y recordando anécdotas de algunos de ellos. A pesar del tráfico de Madrid a esas horas, no tardamos mucho en llegar a nuestro destino e hice que Luisa me acompañara hasta la primera planta del edificio donde tenía mi piso. Abrí la puerta y dejé que lo contemplara y se paseara por su enorme salón hasta llegar a la gran cristalera que daba a la avenida de Alfonso XII y al Parque del Retiro.


  —Es precioso, Jorge. ¿También es tuyo?


  —Sí, este es mí preferido, grande, espacioso y muy tranquilo.


  —¿Y porque no te mudas aquí? —dijo Luisa.


  —Está reservado.


  —¿Lo has alquilado?


  —No, está reservado para alguien especial, para ti.


  Luisa se quedó sin habla, perpleja y sorprendida a la vez, durante un buen rato no supo que decir, se quitó el abrigo y se sentó en el sofá. Aproveché su desconcierto para preparar un ron con Coca Cola para los dos.


  —Toma, creo que te sentará bien —dije.


  —Estar contigo es como montar en una montaña rusa, Jorge. Hay momentos en que no quieres saber nada de mí y otros que parezco tu puta, y eso que no me he acostado contigo.


  —Luisa ¿cómo puedes decir eso?


  Se levantó del sofá y con calma se dirigió hacia el ventanal para volver a contemplar el parque mientras daba un sorbo a su copa.


  —Jorge, a mí también me gustabas un poco; pero cuando te vi el otro día en el metro noté un sensación extraña, una alegría enorme de encontrarte y despertaste en mí lo que tenía olvidado; pero aún con más fuerza.


  —No creo que yo sea la persona idónea para ti, Luisa.


  —Entonces, ¿quién crees que es? Según tú, Teo no lo es y tú tampoco, ¿me vas a buscar también novio? Y además, no paras de hacerme regalos, no entiendo nada.


  —No pido que lo entiendas, Luisa.


  —Está bien —Luisa cambió de actitud y se volvió a sentarse junto a mí, en el sofá—, habla, te escucho, cuéntame todo lo que me tienes preparado. Quiero ver dónde acaba todo esto.


  —Soy una persona rica, con una considerable fortuna y que por suerte o por desgracia tengo que viajar con demasiada asiduidad, nunca estoy en el mismo sitio más de dos semanas seguidas.


  —Están a punto de cumplirse desde que nos vimos por primera vez en el metro —dijo Luisa.


  —Y me marcho en breve, tengo una gira para presentar mi último libro, París, Roma, Nueva York…


  —Sí que eres importante, tío.


  Sonreí ante la ocurrencia de Luisa.


  —¿No has estado nunca en una presentación? —dije.


  —No te vayas por las ramas, Jorge.


  —No me voy por las ramas, ¡contesta! ¿Alguna vez has estado en una presentación, o en París o Nueva York?


  —No, nunca.


  Me iba a meter en un lío de los buenos pero no podía desaprovechar la oportunidad de estar en esos lugares con ella, jamás habíamos estado allí y esta podía ser una oportunidad excelente para disfrutar de un mes de ensueño. Ya me ocuparía después de deshacer el entuerto.


  —¡Vente conmigo!


  —¿Qué? Jorge, no sé, me pillas fuera de juego.


  —Vamos a disfrutar de algo nuevo, juntos. Te presentaré a mucha gente; carcamales, insoportables, creídos a los que puedes desmontar sólo con tu frescura.


  Hablaba sin parar, nervioso, excitado y contagiando a Luisa que reía sin parar.


  —Jorge, tranquilízate un momento, deja que me lo piense, que hable con mi madre y con Teo…


  —A Teo ya va siendo hora de que le den por culo.


  Lo dije sin pensar y actué de la misma forma, puse mis manos sobre sus mejillas y miré a Luisa, se quedó seria y no sabría decir quién de los dos empezó; pero nuestros labios se buscaron.


  Primero muy despacio, saboreando el momento, abriendo y cerrando nuestras bocas para terminar en dulces besos y leves mordiscos que llenaban de ansiedad nuestros cuerpos hasta que no puede más y todo se convirtió en una lucha febril; levantó su vestido y se sentó sobre mí mientras mis manos recorrían con urgencia su cuerpo en busca de la cremallera, sacó los brazos y deslicé la suave tela hasta unirla a sus muslos dejando al descubierto sus pechos; tal y como los recordaba, libres, sin ninguna prenda interior que los sujetara.


  Los tenía ante mí, a la altura de mis ojos, una visión maravillosa que no dejé de contemplar hasta que Luisa puso las manos sobre mi cabeza, en lugar de inclinarme acerqué mis labios a los suyos para besarla de nuevo, esta vez con una furia desatada incapaz de detener nuestras lenguas, frené mi ímpetu y besé con dulzura su mejilla hasta llegar a su cuello. Mis manos no dejaban de acariciar sus pechos y mis dedos se posaban en los pezones, aprisionándolos como si fueran una tijera y tirando de ellos con suavidad.


  Mi boca seguía besando su cuello mientras lo recorría con la lengua hasta llegar a su hombro, muy despacio bajé hasta el pecho, humedeciendo toda la piel que encontraba a mi paso hasta coronar en el pezón, duro, desafiándome a que lo comiera.


  No tenía ninguna prisa y lo humedecí con mi lengua, jugué con el tiempo que Luisa me permitió, el pezón daba vueltas en mi boca y lo aspiraba sin parar, tirando de él con mis labios y arrancando leves quejidos de ella mientras alborotaba mi pelo y sus caderas comenzaban a moverse sobre mis piernas.


  Estábamos demasiado excitados y las prisas se adueñaron de nuestros cuerpos, Luisa me quitó la camisa y aflojó mis pantalones.


  —Tranquila.


  —¡No puedo!


  En un abrir y cerrar de ojos estábamos desnudos y en la misma posición, ella sentada sobre mí.


  —No puedo. —Volvió a repetir.


  Se apoyó sobre las rodillas y con una de sus manos dirigió el camino hacia el interior, mis labios seguían recreándose en sus pezones y apoyé las manos en sus caderas, notando como su cuerpo bajaba hasta hacerme prisionero, una y otra vez. Luisa gemía, me miraba, cerraba los ojos y volvía a gemir sin alterar el ritmo en ningún momento, sabía muy bien lo que quería; pero el destino, cruel como siempre me tenía reservado lo peor, demasiada excitación, demasiado deseo contenido; el fuego interno de Luisa pudo conmigo y exploté entre juramentos mentales por la fatalidad.


  —¡No pasa nada! No te preocupes, ¡sigue!


  Demasiado tarde para mí. Con la misma fuerza con la que subí al cielo bajé al infierno y mi cuerpo se aflojó; Luisa puso su frente contra la mía e intentaba relajar toda la tensión que tenía acumulada. Me besó con dulzura.


  —No pasa nada —dijo otra vez.


  El orgullo del hombre herido se apoderó de mí y golpeé con ambos puños los cojines sobre los que estábamos, el temor de todo hombre cuando se enfrenta al primer encuentro con una mujer se había cumplido. Luisa se separó de mí y se dejó caer en el sofá. Con un débil: «lo siento» me fui hasta el baño dejándola abandonada en el desolado salón de mi casa.


  Durante un largo rato estuve apoyado en una de las paredes del baño, maldiciéndome y auto compadeciéndome una y otra vez hasta que escuché el ruido de la puerta al cerrarse. La palma de mi mano golpeó sin piedad las baldosas de la pared.
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  Desperté desnudo, tal y como me dejé caer en la cama después de que Luisa se marchara de mi casa; el sueño despejó mis sentidos y me hizo recapacitar poniéndome a la altura que debería haber estado la noche anterior cuando tiré por la borda el momento que estaba viviendo con ella.


  Sin ni siquiera espabilarme ni tomar un café y sin pensar en si ella se había levantado o no fui hasta el teléfono y marqué el número de su casa.


  —¿Luisa?


  —Sí, ¿cómo estás, Jorge?


  —¿Ahora mismo? ¡Como un imbécil!


  —Es lo que me esperaba —dijo Luisa.


  —Quería disculparme contigo por lo de ayer.


  —Si te oigo un solo reproche o excusa cuelgo el teléfono y no vuelves a verme en mucho tiempo.


  —¿Y si no lo hago comerías hoy conmigo?


  —Estabas tardando en invitarme, Jorge.


  —¿Quieres que te recoja o quedamos en algún sitio?


  —Llámame sobre las doce, ahora tengo que hacer unos encargos y depende de cómo me vaya así quedamos.


  —¡Perfecto, luego te llamo!


  —Un beso, Jorge.


  —Un beso —dije antes de colgar el teléfono.


  Me sentí mejor, liberado, después de recibir una buena lección de Luisa. Tenía mucho tiempo hasta las doce así que decidí bajar a desayunar después de ducharme y dar un paseo por el Retiro hasta que llegara la hora.


  El día, a pesar del frío de enero, era esplendoroso, con un sol radiante y sin ninguna nube en el cielo, lo que daba un color especial al lugar, llevaba sentado en un banco del parque bastante rato y me decidí por hacer algunas fotos con mi móvil.


  Seguí paseando con ganas de llegar a casa y llamar de nuevo a Luisa cuando detrás de mí escuché a alguien.


  —¿Tienes un piti?


  Antes de girarme ya sabía quién era la persona que me hablaba, y la última vez que me hizo esa pregunta no salí muy entero de la charla.


  —¿Sabes que no fumo, Teo?


  —¿Y tienes hora?


  Ahí estaba, escoltado por dos de sus colegas, con un cigarro en la boca y las manos dentro de su cazadora, la cabeza alta, con actitud chulesca y muy peliculero.


  —Déjate de fanfarronadas, ¿qué es lo que quieres, Teo?


  —Nada, tío, charlar con un colega que se pasa por el forro de los huevos lo que yo le digo.


  —Teo…


  —¡Ni Teo ni pollas!


  Sentí un fuerte golpe en los riñones, había venido con más amigos que yo no había visto. El dolor hizo que me arqueara y mi cuerpo se acercó a ellos, lo siguiente fue otro puñetazo en el estómago y algunos más en mi cara que no puede esquivar a tiempo. Me protegí el rostro como puede mientras seguía recibiendo golpes por todo el cuerpo.


  Ni siquiera era capaz de sacar mis puños para intentar devolver algún que otro golpe, mi única obsesión era evitarlos. Recibí una patada en el muslo y caí de rodillas, todo el cuerpo me dolía pero nada se pudo comparar con el rodillazo que Teo soltó sobre mi cara; por suerte, la seguía teniendo cubierta con los brazos pero el impacto fue tan brutal que me lanzó contra el suelo.


  A partir de ahí la vista comenzó a nublarse y los vómitos hacían acto de presencia después de cada patada en el vientre que recibía. Llamadlo suerte o momento oportuno, me da igual, entre golpe y golpe escuché como gritaban: —¡Los maderos¸ corred!


  Intenté ponerme boca abajo y apoyarme en los codos, escupía sangre y estaba mareado; abrí los ojos y pude ver las botas de Teo.


  —¡Me cago en mi puta madre! ¡Si te vuelvo a pillar con mi piva te rajó, cabrón!


  Aún tuvo tiempo de despedirse de mí antes de salir corriendo de la policía que ya estaba llegando hasta donde yo estaba. Me dedicó una última patada cerca de las costillas que terminaron por hacer que desistiera de levantarme del suelo.


  —¿Cómo se encuentra? —dijo uno de los policías.


  —Jodido —dije entre tosidos y agarrándome con fuerza el estómago.


  Pasé más de cuatro horas en urgencias del Hospital de La Princesa donde intentaron recuperar mi maltrecho cuerpo; algunos puntos en una de las cejas, hielo para las contusiones y un sinfín de radiografías para determinar si tenía alguna fisura en el antebrazo y algún daño interno por las patadas recibidas. Todo ello soportable gracias a los calmantes que me suministraron mediante el goteo.


  Algún diligente policía debió hurgar en mi cartera y encontró el número de teléfono de Raúl y éste, debió llamar a Julián; porque cuando abrí los ojos deseando que me inyectaran otra buena dosis de calmantes los encontré allí a los tres; Mari también había acudido para interesarse por mi estado.


  —¿Cómo estás, Jorge? —dijo Mari tocándome la frente.


  Nunca he entendido esa manía que tiene todo el mundo por tocar la frente a un enfermo como si pudieran descubrir que tiene fiebre, puedo comprenderlo si tienes una gripe o un gran catarro; pero ¡joder, me acaban de dar una paliza!


  —No tan bien como tú, preciosa —dije.


  —No han pillado a ninguno, Jorge —dijo Raúl—. Me ha dicho la policía que corrían como galgos y que cada uno tiró para un sitio.


  —Si te parece, iban a quedarse allí para que los cogieran.


  —¿Conocías a alguno?


  —No, Raúl. No los había visto en mi vida.


  Mentí, alto y claro.


  —Seguro que fueron a robarte, Madrid está cada vez peor. Tanta permisibilidad con esos yonkis va a terminar con que se hagan dueños de las calles —dijo Raúl.


  —No creo que fueran drogadictos, eran unos simples fulanos que querían algo de pasta y yo me negué.


  —Eso es lo que nunca hay que hacer, Jorge. Cuando te atracan hay que darles todo para que se vayan lo antes posible y no te pase lo que te han hecho a ti —dijo Mari.


  —¿Alguien sabe qué hora es?


  —Casi las cinco —dijo Raúl.


  Intenté incorporarme entre un «joder» tras otro; pero parecía que tenía clavadas un montón de agujas por debajo de mis costillas.


  —No quieras incorporarte tan pronto. Los médicos han dicho que hay que esperar hasta que nos den el resultado de las radiografías —dijo Mari.


  —¿Os han dicho si tengo algo?


  —De momento, todo bien, a falta de esto último.


  —Había quedado a comer con una chica, ¡me cago en la hostia puta!


  —¿Con Luisa Mendieta? —dijo Raúl.


  —Sí.


  —¿La chica que estaba en la puerta? —dijo Julián.


  —¿La has visto, Julián? ¿Dónde está?


  —Que te lo cuente Raúl, cuando he llegado yo estaba terminando el follón y a ver si eres capaz de explicármelo, tengo la impresión que de atraco nada, macho.


  —¿Qué no ha sido un atraco, Julián? —dijo Mari.


  —A este no se le escapa nunca nada —dije.


  —Jorge, no puedes jugar con fuego y mucho menos antes de las presentaciones de tus novelas.


  —Julián, solo piensas en tu editorial.


  —Raúl, cuenta la movida —dijo Julián.


  —Bajé a fumarme un cigarro y…


  —¿Qué estabas fumando? —gritó Mari.


  —Mari, por favor, déjale que hable y esta noche ajustas cuentas con él —dijo conciliador.


  —Pues eso, estaba en la recepción cuando una chica preguntó por ti, me di la vuelta para atenderla y entró un gilipollas; por lo que oí parecía su novio. Le dijo de todo menos guapa, la agarró del brazo y la llamó “puta” varias veces mientras la arrastraba fuera del Hospital.


  —¿Y nadie hizo nada? —dije.


  —Un celador fue a intervenir y el tipo dijo algo que le asustó bastante y se apartó. Lo último que vi es que la dio un señor bofetón y se fueron en un “Simca 1200” que estaba aparcado en la puerta con tres de sus colegas.


  —¡La puta hostia! —dije.


  —O sea —intervino Julián—, que el señorito Jorge Soto se lía con una fulana que es la novia de un macarra y le ponen la cara del revés.


  —No es una fulana, Julián.


  —¿Y a mí que coño me importa quién sea?, en menos de dos semanas saldrás en la televisión y en todos los periódicos; a ver como arreglamos esta historia.


  —Ya se te ocurrirá algo y estoy seguro que sacarás beneficio de ello —dije a Julián intentando calmarle.


  —Jorge, ¿te has pillado por una tía que tiene un novio pandillero? —dijo Mari.


  —De esto que acabamos de hablar, no se tiene que enterar la policía. ¿Entendido? He sido víctima de un atraco en el Retiro y punto.


  —Cómo quieras, Jorge —dijo Raúl.


  —Y ahora llamad a los médicos, me quiero ir a casa.


  —Pues sintiéndolo mucho usted no puede marcharse hoy de aquí —dijo uno de los médicos del hospital entrando en la habitación.


  —¿Pasa algo, doctor? —dijo Julián.


  —Nada grave, no hemos visto ninguna lesión interna, ni costillas rotas; pero nos gustaría tenerle en observación hasta mañana, y si pasa una buena noche, le daremos el alta.


  —Mañana es domingo, doctor —dije.


  —Mejor para usted, así descansará más tiempo. Y por favor, las visitas tienen que marcharse ya, en un rato vendrá la enfermera y le pinchará otro calmante.


  Mis tres amigos fueron abandonando uno a uno la habitación después de que se marchara el médico y deseándome una pronta recuperación; quedaron en venir mañana para volver a visitarme.


  —Raúl, espera. Quiero comentarte algo.


  Nos quedamos solos en la habitación.


  —No me putees, Jorge.


  —Tienes que hacerme ese favor.


  —Sé lo que me vas a pedir.


  —No quiero que lo hagas tú, sólo averigua todo lo que puedas de él. Vive en Aluche y se llama Teo.
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  Hasta el lunes por la tarde, mi bendito médico no estuvo localizable para darme el alta y entretanto, tuve que soportar un día más la horrenda comida del hospital; una de las cosas por las que deseaba salir de allí lo antes posible era para tomarme un café decente y un donuts.


  —En principio está todo perfecto, señor Soto.


  —Me alegro una barbaridad que me lo diga, doctor.


  —No tiene ninguna lesión interna, así que solo le va a quedar el moratón del pómulo que se le irá en cuatro o cinco días.


  —¿Y los puntos?


  El doctor estiró la piel que tenía cosida y comprobó el estado del corte en la ceja.


  —En dos o tres días puede pasarse por aquí y se los quitamos, señor Soto.


  —Estupendo, doctor, ¿puedo marcharme ya?


  —Dentro de un rato, voy a pasar a limpio el informe y en cuanto que esté listo se lo hago llegar con una enfermera.


  Este tío tenía ganas de seguir castigándome, no podía soportar un minuto más dentro de esa habitación. Cuando salió por la puerta busqué mi ropa y comencé a vestirme, comprobé que no me faltaba nada y busqué con ansiedad algo con que lavarme los dientes y quitarme ese sabor a enfermo que sentía.


  Si aún podía renegar más del hospital tenía que pasar, la puerta de la habitación se abrió y entró el pastor alemán que tenía por enfermera con la bandeja y el agua de chicoria que querían colarme como café y las galletas.


  —Hasta que no meriende, usted no se va de aquí.


  Cómo se nota que acabábamos de entrar en la Comunidad Económica Europea y la crisis se iba a terminar, podía haberse ahorrado con toda tranquilidad lo que ella se empeñaba en llamar “merienda”.


  —¡Hola, Jorge!


  —¡Hola, Raúl! ¡Por fin algo bueno hoy! ¿Te apetece merendar?


  —Claro, gracias.


  «¡Todo para ti, hijo!» menudo alivio, el pastor alemán se quedaría tranquila conmigo.


  —¿Me llevas a casa?


  —¿Ya te han dado el alta?


  —Sí, estoy esperando el informe. ¿Tienes lo que te pedí?


  —En el coche.


  Raúl, aparte de buen amigo, mi director de banco particular y asesor era como el “monstruo de las galletas”; cuando veía alguna no paraba hasta devorarlas todas y no le importaba hablar con la boca llena.


  Por fin pude recobrar mi libertad, si me hubiera ido esa misma noche a casa ahora mismo estaría como si no hubiera pasado nada; pero ha pasado y Teo no va a parar de dar por culo a Luisa durante muchos años. Los amigos de Raúl habían hecho el trabajo bastante rápido y muy concienzudo, no tengo ni idea de quienes son y nunca se lo preguntaré; pero son muy buenos.


  —Jorge.


  —Dime, Raúl.


  —Ya tengo los resultados de tu investigación, han sido rápidos.


  —¡Raúl, por Dios Santo, no dejes de mirar a la carretera mientras conduces!


  —¡Vale, histérico! No vas a perder nunca tu fobia a los coches.


  —No le tengo fobia a los coches, te la tengo a ti cuando conduces. ¿Qué tal con la investigación, más tranquilo?


  —Pues sí, llevaba unos días que no podía ni dormir.


  —Ya te dije que todo estaba en regla y que no te preocuparas, no soy ningún delincuente.


  —No es eso, Jorge; es que cuando entra Hacienda de por medio acojona.


  —Pues ya te puedes ir olvidando de eso. Dentro de una semana me voy de España y quiero que dejes algunos temas cerrados.


  —Menudo viaje, tío; París, Roma, Nueva York, ¿Cuántos días vas a estar fuera?


  —Quizá no regrese hasta marzo.


  —¿Qué es lo que quieres que deje cerrado?


  —Cita a Luisa Mendieta y a su madre para darle la titularidad del piso de la calle Academia.


  —¡Pero qué obsesión con esa mujer!


  —¡Raúl!


  —Vale, de acuerdo, ¿Cuándo quieres que las cite?


  —Si todo sale como tengo previsto, Luisa se marchará conmigo de viaje, intentaré que le firme un poder a su madre y quedas con ella cuando estemos fuera.


  —Si piensas llevártela de paseo tienes pocos días para solucionar el asunto del novio.


  —Eso no va a ser ningún problema, todo lo contrario.


  —Me das miedo, tío.


  —¡Anda, que hablas como en las películas! Déjame en esa esquina, ya cruzo yo la calle.


  La tentación y las ganas pudieron conmigo, antes de subir a casa me acerqué a un bar y pedí un café con toda su crema para resarcirme de la bazofia que me habían hecho tragar en el hospital, y en pleno delirio de sabor descubrí el único donuts que quedaba sobre la barra, me daba igual que no fuera reciente, ese era para mí.


  Tras una larga ducha y dejar toda mi ropa en una bolsa para la tintorería me dejé caer en el sofá, a pesar de lo que dijo el médico aún estaba molido y sin darme cuenta me quedé dormido hasta el día siguiente.


  Me despertó el timbre del teléfono, miré el reloj, las ocho de la mañana. Doce horas seguidas durmiendo me habían venido de perlas y me encontraba bastante bien.


  —¿Quién es?


  —¡Jorge!


  —¡Hombre, Julián! Es el primer día desde que te conozco que estás trabajando a tu hora.


  —Es que tenía que localizarte urgente.


  —Qué es lo que pasa.


  —Tenemos que ir a Barcelona.


  —¡Vale!


  —Hoy.


  —Si te pones así me voy a Barcelona contigo y a donde tú quieras, Julián —dije riéndome—. Quedamos después de comer.


  —¡Ahora, Jorge!


  —¿Ahora? ¿Qué tripa se les ha roto en Barcelona?


  —Se nos había pasado, hoy toca renovar tu contrato y no quieren dejarlo pasar, para tener atada tu promoción. Coge un taxi volando, el avión sale a las diez.


  —Si cojo un taxi volando llego antes que el avión.


  —¡Date prisa!


  Julián debía estar bastante nervioso, no le ha hecho ninguna gracia mi broma; siempre que tiene que volar le pasa lo mismo, lo pasa fatal. Ha dicho que el avión sale a las diez por lo que aún tenía tiempo de organizar una cosa antes de salir. Sin colgar el auricular marqué un número.


  —¿Sonia?


  —¡Hola, Jorge!


  —Necesito un favor.


  Sonia García era la propietaria de una tienda de moda femenina en la calle Serrano, gracias a su marido conectamos muy bien y teníamos una gran amistad. Siempre estaba dispuesta para todo aquello que le pidiese. Formal, por favor, no penséis nada raro.


  —¿Qué quieres, cielo?


  —Un vestido negro, el más espectacular que tengas, zapato de tacón alto, también negro por supuesto y los accesorios que quieras imaginar para la mujer más guapa de la fiesta.


  —¿Dónde será esa fiesta?


  —La presentación de mi nuevo libro, por cierto, ¿recibiste la invitación?


  —¡Claro que sí! No te preocupes. Dime la talla y a ver si hay suerte y no hay que retocarlo.


  —Mantendré un mensajero sólo para que vaya de su casa a tu tienda por si necesita arreglos.


  —Ni lo sueñes, no pienso dejar uno de mis vestidos en manos de un motorista loco.


  —Eres un encanto, Sonia. ¡Ah! ¿Por cierto? Incluye también algo de ropa interior, ya sabes…


  —Eso corre de mi cuenta, deja que yo la escoja.


  Le dije a Sonia la talla y la dirección de Luisa y comencé a vestirme para ir al aeropuerto, si Julián perdía el vuelo del puente y tenía que esperar una hora más para el próximo avión le daría un ataque.


  Pero aún me quedaba una cosa más, de mi puño y letra escribí una nota: A la atención de la señorita Luisa Mendieta.


  Don Jorge Soto, autor, tiene el placer y el honor de invitarla al acto de presentación de su último libro el lunes, veintisiete de enero de 1986 en el Círculo de Bellas Artes de Madrid.


  Se ruega vaya vestida con el precioso vestido negro que ha tenido a bien elegir para usted; desea que sea la mujer más hermosa de la fiesta.


  Un beso. Estaré en Barcelona unos días, te veo en la fiesta.


  Listo, ahora le dejaría la nota a Ramiro, mi portero, y que se la entregue a un mensajero para que la reciba esta tarde, después de que Sonia le haya hecho entrega del vestido.


  Contaros lo mal que lo pasó Julián en el vuelo no tiene ningún sentido ni afecta a nuestra historia, podría resultar divertido; pero es alargaros el final.


  El taxi subía por la avenida Diagonal mientras yo disfrutaba de las vistas, tenía pasión por Barcelona, de hecho, aprovecharé para quedarme unos días y resolver algunos temas pendientes de mis negocios. Si todo va bien espero estar en Madrid el jueves por la mañana. A Julián no le hizo mucha gracia tener que volver solo a Madrid; pero yo ya tenía tomada la decisión de quedarme.


  La reunión fue tal y como había previsto, saludos, apretones de manos, un tentempié, presentarme a otros autores de la editorial que por casualidad pasaban por allí, una suculenta comida en el Làpat, un precioso y estupendo restaurante cerca del Parque Güell y en los postres, firmar el nuevo contrato. No cambiarán nunca; pero el día fue ameno y divertido.


  Cuando todos nos despedimos tomé un taxi hasta el Hotel Palace, en la Gran Vía de Les Corts Catalanes, me encanta como suena el idioma catalán y bien sabe Dios qué hago intensos esfuerzos por aprenderlo cada vez que voy a Barcelona.
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  Sábado, 25 de enero de 1986


  Había “regresado” con una vieja amiga, en el garaje de mi piso estaba lista mi Harley. Me había vestido para la ocasión, vaquero negro, camiseta y mi chupa de cuero; por supuesto, no podían faltar mis botas con puntera remachada, esta noche me iba de caza, no sabía aún donde iba a terminar pero las paradas obligatorias las tenía grabadas en mi memoria y en el informe que Raúl me pasó.


  Empezaría por el más lejano, una cerveza en La Piscis de Getafe y luego iría al Barrabás, en Vicálvaro; después me esperaba el Argenta en San Blas.


  En ninguno de los locales encontré lo que buscaba si exceptuamos que en todos sonaban los mejores grupos heavy del momento.


  Me quedaba el último de la lista, el Canci, así es como llamaban a este local los fieles, se trataba de la Sala Canciller cerca del metro de El Carmen, lugar de culto para grandes conciertos y muy buen ambiente tanto dentro como fuera del local.


  Aparqué mi Harley junto a otro considerable número de ellas que estaban justo en la puerta de la sala, me acerqué a la taquilla y saqué el ticket. Bajé unas escaleras anchas con incontables escalones hasta llegar al ropero, enfrente había una gran puerta y cuatro peldaños más. Estaba en la planta de arriba y el local atestado, imposible identificar a nadie desde ahí, además estaba en el reservado, demasiadas parejas metiéndose mano y alguna que otra siniestra rellenita con el pelo cardado hundiendo la cabeza entre las piernas de su pareja. «Estas tías estarían mejor en otro tipo de sala» pensé.


  Me dirigí a uno de los pasillos para bajar por otras escaleras hasta la planta baja y me fui al fondo, donde estaba la barra, pedí una cerveza y me quedé un rato mirando a la gran pantalla que tenían sobre el escenario donde proyectaban vídeos de bandas míticas.


  Estuve dando un paseo por toda la sala, igual que hice en las anteriores sin encontrar nada de lo que buscaba así que me dirigí a los baños a liberarme de las cuatro cervezas que llevaba en el cuerpo. No sé cómo no se me quitaron las ganas, no pienso describiros en ningún momento el escenario que tenía delante.


  Al regresar de lo que allí llamaban baños escuché una voz conocida y que reía a carcajadas en la cabina del pincha discos. Allí estaba, rodeado de sus fieles y pavoneándose delante de un par de rubias encajonadas en esas absurdas camisas de hombreras enormes.


  Apoyé la espalda sobre una de las columnas y con las manos metidas en los bolsillos de mis vaqueros me quedé un rato contemplándolo, viendo como disfrutaba entre cigarrillo y cigarrillo y con una eterna botella de cerveza en la mano.


  Tardó un poco, pero al final me vio.


  Dejó la botella sobre la mesa del pincha discos y vino hacia mí, se detuvo a menos de un metro y con su actitud chulesca imitando a no recuerdo quién me echó el humo de su cigarro en la cara.


  —Hola, Teo.


  —¿Qué pasa, tronko?


  —Aquí, privando una birra.


  —Me acabas de joder el rollo con esas pericas.


  —Esas rubias no te pegan, Teo.


  —Creo que mi última hostia te ha dado un mal rollo, tronko. ¿No deberías estar apalancao en tu keo?


  —Deja de echarme el humo en la cara, Teo. Ya tengo bastante con el que hay en la sala.


  —Mira, makoki, déjame un par de libras para mis colegas y para mí y te vas a emparanoiar a tu kely.


  —Mejor aún, Teo. Te voy a dar medio kilo que tengo arriba en mi moto, te vas a Cuenca y te olvidas de mi cara.


  —¿Qué es esto, un rollo macabeo?


  —No es un rollo, te espero arriba.


  Me di la vuelta y salí de la sala, tenía ganas de respirar aire fresco y era una pena porque el tema que acababan de pinchar era uno de mis preferidos.


  Me senté en el sillín de mi Harley esperando a que Teo y toda su pandilla subieran, la posibilidad de volver a darme una paliza y llevarse por la cara medio millón era demasiado tentador para ellos.


  No tardaron mucho en llegar y esta vez sí que pude contar a todos, cinco en total; me esperaba alguno más.


  —¿Qué pasa, tronko, te crees que por que nos des esa pasta gansa te vas a seguir follando a la piva del Teo?


  Ni siquiera me fijé en quién lo dijo.


  —Mira, tronko, esta vez te voy a meter el puño hasta la campanilla, hijo puta —dijo Teo.


  Yo seguía sonriendo sobre el sillín de mi moto, esta vez no me iban a pillar desprevenido. ¡Ah! Se me olvidó deciros que antes de bajar a la sala llamé a unos amigos míos que estaban esperando fuera, apoyados en la pared del Canci, pasando inadvertidos para todos.


  Buena gente, grandes bebedores de cerveza y locos por las Harleys. Si queréis a heavys de verdad tenéis que conocerlos.


  —Oye, gilipollas, ¿a que no tienes cojones a meterme el puño a mí?


  Debería de haber hecho una foto de ese momento, Teo y sus amigos se dieron la vuelta y les cambió la cara, no es lo mismo patear a uno solo que enfrentarse a nueve bigardos de verdad. Esta vez no tuvieron tiempo de salir corriendo, el primer puñetazo se lo llevó Teo en la boca y estos pegaban de verdad, no como ellos.


  El espectáculo se me hizo muy corto, no aguantaron nada y en unos minutos estaban tendidos en el suelo, escupiendo sangre y bañados en sus vómitos en el mejor de los casos. Ellos sí que pasarían tiempo en el hospital mientras les reconstruían sus mandíbulas.


  —Aquí los tienes, Jorge, unos niñatos que no tienen ni media hostia entre todos.


  —Gracias, Ramón.


  —Si van por un colega nuestro, van por todos nosotros; no creo que vuelvan a acercarse a ti. ¿Qué quieres que hagamos con el jefecillo?


  —Tiene que desaparecer, Ramón.


  —¿Estás seguro? Eso es muy fuerte.


  —Estoy seguro. Este tío va a seguir dando problemas toda la vida y lo quiero fuera.


  —Pues entonces se viene conmigo a dar una vuelta por el Manzanares, esta noche los patos tendrán cena.


  —¡Nos largamos, vienen los maderos! —dijo uno de los amigos de Ramón.


  —Nos vemos, Jorge. Cuídate.


  La noche se quedó sorda cuando las Harleys de Ramón y su gente rugieron y se pusieron en marcha rodando a toda velocidad para desaparecer antes de que llegase la policía.


  Yo hice lo mismo, pero anduve conduciendo por la carretera de la Coruña hasta que la moto estuvo a punto de quedarse sin gasolina. No recuerdo cuantos kilómetros hice ni en cuantos locales nocturnos de moda me detuve para desconectar de lo que había sucedido.


  Era la primera vez que estaba metido en un lío de ese calibre, jamás pude imaginar que mi obsesión con Luisa me indujera a matar a nadie; cada vez que lo recordaba, veía la cara de Teo y la mía reflejadas en la visera del casco, señalándome con el dedo acusador, e intentaba auto convencerme de que había hecho lo mejor.


  Ese tío no era buena gente, acabaría dando golpes en algún que otro banco, moliendo a palos a Luisa y follando todas las noches con cualquiera de sus putas después de haberse puesto hasta el culo de coca y alcohol.


  «Jugar a ser Dios es peligroso y te hace cambiar» me dijo Mei Ling, una adorable anciana china que conocí en uno de mis viajes a Minsk, y que durante bastantes años me sirvió de fuente de conocimientos sobre su cultura mientras me documentaba para una historia que aún no he publicado y espero no tardar en hacerlo.


  Conseguí que se viniera a vivir a Madrid, por supuesto siendo yo el encargado de sufragar todos sus gastos aquí; ¡menos mal que no tenía familia, porque la señora me está saliendo cara!


  Todo estaba sucediendo como ella predijo, una y otra vez; pero nunca creí que en esta locura tuviera que morir nadie, ni siquiera un impresentable como Teo.


  Un par de veces tuve que detener la moto y vomitar en la carrera, soy escritor y no encuentro las palabras para describir lo que se siente cuando mandas a alguien al infierno.
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  Lunes, 27 de enero de 1986


  La calle Alcalá estaba atestada de público y la policía hacía esfuerzos sobrehumanos para que el tráfico no se colapsara a su paso por el edificio del Círculo de Bellas Artes, con cierta dificultad pude avanzar hacia la puerta principal inundada de invitados y de curiosos.


  Cuando conseguí entrar y llegar al Salón de las Columnas comprobé que estaba lleno y pensé que a duras penas podrían entrar todas las personas que estaban en la puerta. Dese luego, un éxito que debe apuntarse Julián, mi editor, que no se separó de mí en ningún momento. Respiré aliviado cuando me aseguró que todos los invitados tenían sitio en el salón. No me hubiera gustado que ocurriera algún problema y se alterara el orden público por un exceso de invitaciones.


  Rodeado de tanta gente “guapa” respiraba elegancia y naftalina a la vez, algunos acababan de desempolvar sus trajes y esmóquines, personajes caducos del arte y la literatura que no pueden faltar en ningún evento de esta clase.


  Durante el cóctel tuve la suerte de disfrutar de algunas charlas con viejos conocidos y hacerme “amigo del alma” de ciertos personajillos emergentes en el mundo de la política y de la prensa.


  Julián estaba henchido de satisfacción, auguraba otro éxito de ventas en España; pero yo no pensaba en el éxito de la velada ni en los libros que iba a vender allí, ni siquiera me preocupaba el tiempo que estaría firmando y dedicando ejemplares. Yo sólo pensaba en Luisa y no dejaba de mirar hacia la puerta del salón para poder verla entrar.


  Cómo en los cuentos que nos contaban de niños, de esos en los que la realeza organizaba un baile y una Cenicienta cualquiera hacía acto de presencia, como siempre hemos imaginado los románticos ver aparecer a nuestra amada; así llegó ella.


  Radiante, preciosa, elegante; tacón alto, vestido negro largo, liso, con los hombros y espalda al descubierto, portaba un pequeño bolso de mano que mantenía sujeto con ambas manos y cruzado sobre bajo vientre y un leve adorno en su cuello, discreto, que se volvía bello sólo por llevarlo ella.


  Miraba en todas direcciones, nerviosa por estar en un ambiente fuera de su rutina, buscando alguna cara conocida y yo la abandoné unos segundos más para seguir disfrutando de esa visión.


  Dejé la copa que tenía en la mano y me dirigí hacia ella, muy pronto se dio cuenta de mi presencia y sonrió al verme, se miró el vestido y con la mirada buscó mi aprobación. Me acerqué a su oído y susurré: «estás preciosa», y con un leve roce de nuestros labios le di la bienvenida y dejé que me cogiera del brazo.


  Agarrada a mí, noté como iba ganando seguridad ante las miradas de todos los invitados a los que nos íbamos acercando y los flases de los fotógrafos que cubrían el evento.


  Julián, siempre en su papel, fue el encargado de presentarla al grupo de invitados con los que momentos antes estaba charlando. Primero se acercó a ella para besarla en la mejilla y con una gran habilidad le susurró: «soy Julián».


  —Me gustaría presentarles a Luisa Mendieta.


  —Gracias, Julián —dijo Luisa con una sonrisa de complicidad.


  —Es un placer conocerte, Luisa. Si llego a saber que una preciosidad así estaba invitada hubiese hecho desviar el taxi de Jorge —dijo José.


  —Es muy agradable oír tus palabras, José. Soy una gran admiradora tuya y me alegré mucho al saber que presentarías la novela de Jorge.


  —Luisa, te presento a José Manuel, mi jefe y el artífice del “fenómeno Soto”.


  —Un placer, señorita Mendieta.


  —Luisa, por favor.


  —Un pacer, Luisa. Veo que Jorge sabe escoger lo que le conviene.


  —Y ahora que hemos hecho las presentaciones, brindemos por la nueva novela —dije.


  Sólo tuvimos tiempo de un sorbo del cava que estaban sirviendo, tuve que atender las peticiones de muchos de los que allí estaban y de la prensa, de reojo miraba de vez en cuando a Luisa, nadando como pez en el agua, riendo y contagiando a todos los que le presentaban.


  —¿Cómo puedo siquiera pensar en perder a esa mujer? Sólo con mirarla despierta en mí los deseos de su compañía y del placer.


  —¿Te ha gustado entonces mi última película? —dijo José.


  —Me ha encantado, disfruté mucho cuando la vi y reconozco que se me escapó alguna lágrima —dijo Luisa.


  —El libro ya era una maravilla y Fernando es un director magistral.


  —Tengo que reconocerte, José, que Laura me gustó más que tú —dijo Luisa entre risas.


  —Un secreto, Luisa; a mí también me gusta Laura.


  Julián se acercó a mí para rescatarme de la prensa y poder comenzar el acto, poco a poco todos los invitados se fueron desplazando a la sala de convenciones que estaba preparada para el evento. En el camino, Julián y yo fuimos hablando sin que nadie se percatase de ello.


  —Sienta a Luisa delante.


  —No hay sitio, Jorge. —dijo Julián.


  —¡Búscalo!


  —¿Y a quién quito?


  —A cualquier político de esos.


  —¡Lo que me pides es una putada!


  —La putada sería que Luisa y yo nos marchemos ahora mismo de aquí y nos vayamos a tomar un bocadillo de calamares a la Plaza Mayor.


  —¡Serías capaz!


  —¿Lo dudas?


  —No, no lo dudo. Ahora veré como me las arreglo.


  Aún tardamos un poco en empezar mientras el público terminaba de distribuirse. Sentados en la mesa principal y delante de los micrófonos estábamos José y yo esperando a que subiera Julián que estaba excusándose ante un hombre al que no me habían presentado y no conocía de nada y dejaba libre el asiento para Luisa.


  Aguardamos unos instantes más a que el silencio se hiciera en la sala y dimos comienzo al acto, tan perfecto como siempre en su inicio, con el típico discurso de Julián hablando sobre la editorial, como me descubrieron, lo contentos que están conmigo; ya sabéis, sobada de hombro continua cuando les haces ganar dinero.


  La intervención de José fue espectacular, en su línea, es una persona que se expresa con una claridad tajante y demostró que se había leído el libro porque hizo infinidad de alusiones a algunos de sus párrafos y los mezcló con divertidas experiencias suyas.


  Por fin llegó mi turno, como siempre, no me había preparado nada y noté como Julián sudaba temiendo que hiciera algunas de las mías; más aún cuando se dio cuenta que una azafata entraba en la sala con un micrófono en la mano.


  —¿No abrirás turno de preguntas?


  —¿Y por qué no? —le dije.


  —Un día de estos me vas a provocar un infarto, ten en cuenta que está mi jefe.


  No tenía ninguna intención de destapar la caja de pandora en esta ocasión, lo de la azafata y el micrófono fue una broma mía para ver nervioso a Julián y además, Luisa estaba presente y quería que disfrutara.


  No quise alargar mi discurso, invité con rapidez a los presentes a que se acercaran para la firma de sus ejemplares y así, terminar lo antes posible; aunque todo se alargó durante casi dos horas hasta que terminé con las dedicatorias.


  La presentación, como era de esperar, fue un éxito y aún quedaba una larga noche para disfrutar entre los más allegados y algunos obligados, de la fiesta que se había organizado en el Ritz. Desde luego, Julián no había escatimado fondos.


  Aunque Luisa no se separó de mí en ningún momento, casi no tuvimos tiempo de hablar entre nosotros, ella entendió que era mi momento, el de la editorial y el de mi novela.


  —Me puedo acostumbrar a esto —dijo Luisa.


  —Quizá seas tú la protagonista en unos años.


  —¿Escribir, yo? No creo que sea posible.


  —Me refiero en tu campo. A lo mejor acabas dando conferencias de antropología por todo el mundo.


  —Cómo se nota que eres escritor.


  La noche llegaba a su fin y Luisa no parecía que tuviera ganas de terminarla. Me fui despidiendo de todos los invitados hasta que sólo quedamos Julián, Luisa y yo.


  —Me marcho, chicos —dijo Julián—. Toca hacer las maletas, y quiero ver si puedo dormir algo, los aviones me ponen nervioso.


  Sólo quedamos los dos.


  —Luisa, mañana empieza la gira.


  —Lo sé, un mes fuera de España.


  —Sí.


  —Mucho tiempo, Jorge.


  —Hemos estado siete años sin vernos.


  —Quiero pasar la noche contigo.


  —No, Luisa.


  Noté la cara de decepción de ella y como se mordía el labio inferior mirando al suelo. Tomé su barbilla y levanté el rostro para darle un suave beso en los labios, cerró los ojos y su cuerpo pedía más.


  —Si lo haces por Teo, no te preocupes.


  —No me preocupa Teo.


  —No te he querido decir nada antes; pero intenté verte en el hospital.


  —Lo sé y me han contado lo que pasó, te vuelvo a decir que no te preocupes por eso.


  —¿Y por qué no quieres estar esta noche conmigo?


  —Porque quiero que descanses y estés lista mañana para acompañarme.


  —¿Qué?


  Casi no pude escucharla, su garganta se había cerrado y no era capaz de pronunciar una palabra, sus lágrimas saltaron a la vez que se reía y me abrazó.


  —¿Quieres que esté contigo todo este mes?


  —Sí, quiero que te aburras en las presentaciones para que tengas más ganas de disfrutar los momentos que estemos juntos, quiero enseñarte Roma, cenar contigo en París y comprar medio Nueva York.


  Movía su cabeza asintiendo mientras seguía llorando y me besó con pasión, como sólo ella sabía y como me enseñó a hacerlo.


  Me costó separarme de ese cuerpo y de esos labios; pero teníamos que despedirnos, abrí la puerta del taxi que esperaba junto a nosotros y le indiqué donde quedaríamos a la mañana siguiente.


  —Ven cómoda, el viaje es largo.


  —Mañana te veo.


  —Por cierto, Luisa. ¿Has sabido algo de Teo?


  —¿Importa?


  —No.


  —No sé nada de él desde el viernes y no quiero volver a verlo nunca.
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  El avión aterrizaba en el aeropuerto de Orly en París con una hora de retraso lo que hizo que tuviéramos que comer cualquier cosa en la cafetería del aeropuerto.


  Todo estaba organizado ya, recepciones, entrevistas con la prensa, distribuidores, así toda la semana. Esa misma tarde la recepción informal se alargó hasta antes de la cena; pero para el resto de la semana ya me había preocupado yo de tener libre la mitad del día para disfrutar todo el encanto de París con Luisa.


  Liberados ya de los compromisos, nos dirigimos al hotel para dejar nuestro equipaje y vestirnos para la cena. Nos alojamos en el Hotel de Vendome, una magnífica construcción del siglo XVII, de la época de Luis XIV que nos dejaba a la misma distancia el Sena, la Place de la Concorde y el Louvre; ideal para llegar a ellos paseando.


  —Imagino que sabréis disculparme, he quedado con una gente que conozco aquí y voy a cenar con ella; digo con ellos.


  Julián nos arrancó una carcajada mientras subíamos en el ascensor hasta nuestras habitaciones, en el tercer piso.


  Yo también era la primera vez que me alojaba en ese hotel, solía escoger otros más funcionales; pero estando Luisa conmigo se merecía disfrutar del Vendome, que le arrancó varias exclamaciones de asombro cuando entramos en ellas.


  —Esto es un sueño, Jorge.


  Se abrazó a mí y me besó sin compasión alguna.


  —¿Esta habitación es para los dos?


  —Sí, sólo tú y yo. Aquí está prohibido hablar de negocios y de libros.


  Volvió a besarme con desatino.


  —Luisa, vamos a cenar, Luisa…


  —¡Luego! —dijo melosa.


  —¡Ahora!, vamos a ducharnos, a cenar en el Sena y luego volvemos al hotel. Tenemos una semana.


  —¡Soso!


  Fue la respuesta que me dio sacándome la lengua y con una sonrisa pícara, estaba dispuesta a aceptar mi juego; pero ella también quería jugar, se desnudó con pereza delante de mí y puso en tensión algún que otro músculo de mi cuerpo.


  La noche era espectacular y bajamos paseando de la mano hasta Tuileries para coger un barco con el que recorreríamos el Sena mientras cenábamos. Luisa estaba exultante y emanaba frescura por todos sus poros, reía sin parar y cada vez que me descuidaba aprovechaba para besarme, sobre todo después de darse cuenta como me azaraba cuando había público delante.


  Para volver al hotel tomamos un taxi y durante todo el camino estuvo con la cabeza sobre mi hombro, sin decir nada y con las manos entrelazadas. Yo estaba dispuesto a todo esa noche; pero las emociones del viaje, el cansancio y el vino de la cena hicieron mella en Luisa que terminó dormida en el coche.


  Cuando llegamos a la habitación del hotel me di cuenta del esfuerzo que estaba haciendo para inaugurar la enorme cama que nos esperaba con las sábanas abiertas.


  —Mañana, Luisa. Estas cansada y tenemos toda la semana.


  Desazón y gratitud a la vez era lo que me indicaban sus ojos, se acurrucó junto a mí y volvió a dormirse en segundos, la besé en la frente y cerré los ojos con fuerza sabiendo el daño que la haría; pero era mi propósito y no cejaría hasta conseguirlo a pesar que podría perder la vida en mi empeño.


  A la mañana siguiente acudí muy temprano a las citas que tenía previstas dejando a Luisa dormida en la habitación del hotel, junto a la lámpara, en la mesita de noche dejé una nota indicando donde me reuniría con ella para comer después del trabajo.


  Fue una comida estupenda en Montmartre, el barrio bohemio, los dos solos; Julián había previsto sus propios planes durante toda la semana.


  La tarde era apropiada para hacer algunas compras y visitar la torre Eiffel, ya dejaríamos el Louvre para el día siguiente. Lo primero que hicimos fue comprar algo de ropa para Luisa, quería a toda costa vestir diferente, una minifalda de color gris y unas medias de lana con zapato bajo, un jersey enorme con una bufanda talla extra grande de vivos colores y un sombrero; sí, un sombrero. Quizá os pueda parecer estrambótico el conjunto; pero estaba divina, juvenil, radiante. Después de verla así vestida no permití que saliera de la tienda con la ropa que traía de Madrid.


  Cogidos de la mano llegamos a la torre Eiffel y quise inmortalizar esos momentos fotografiando a Luisa con disimulo, evitando poses sistemáticas, guardando el instante con su propia naturalidad.


  Todo gran momento se merece un respiro y llegó la hora de tomar un café en cualquiera de las terrazas que sembraban la zona.


  —Jorge, ¿qué es lo que has llevado en la mano todo el rato?


  —¿A qué te refieres?


  —¡No te hagas el tonto!, el aparato que llevas en el bolsillo.


  —¿¡Ah!? Es un prototipo del que nunca me separo, de vez en cuando también ejerzo de ingeniero —dije.


  —¿Y qué hace?


  —Es muy complejo, ya te lo contaré algún día.


  —¿Secretos tecnológicos? —dijo riendo.


  —Algo así, Luisa.


  —¡Venga, cuéntame algo! Quiero saber cosas sobre ti y tus trabajos.


  —Si llegaras a verlo tendría que matarte —dije muy serio y provocando una gran carcajada en Luisa.


  —Con esas caras que pones no podrías ser nunca un espía.


  —Tienes razón, me pillarían enseguida. Ahora en serio, es un proyecto que tengo con una empresa americana y otra japonesa y que con toda probabilidad cerremos en Nueva York.


  —¡Me muero de ganas por saber lo que es!


  —Te morirías de risa si lo supieras. Y ahora olvida mis proyectos y cuéntame algo sobre antropología, necesito aburrirme.


  Luisa jugó conmigo a pegarme por lo que acababa de comentar y nos reímos a gusto durante un buen rato, para nada fue aburrido lo que me estuvo contando, llena de energía y hablando sobre sus estudios de tal forma que me contagió el mismo ánimo que infundía en sus palabras. Sin duda sería una gran oradora en su campo.


  Los días pasaron y París casi agotó su vida con nuestras ganas de arrebatarle toda su luz y su encanto, sonriendo con descanso cuando nos vio partir hacia Roma.
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  La semana en Roma no iba a ser tan intensa como la que tuvimos en Paris, habíamos concentrado nuestras reuniones en los dos últimos días previos a la presentación, con lo que Luisa y yo pudimos disfrutar de cinco días completos para nosotros.


  Cinco días agotadores, en todos los sentidos, donde después de patear Roma hasta la saciedad visitamos Venecia, Florencia, Messina, Palermo… todo aquello que yo conocía quería mostrárselo.


  —Jorge, ¿te das cuenta la cantidad de viajes que estamos haciendo?


  —Quiero que lo veas todo, Luisa.


  —Tenemos toda la vida para volver cuando queramos, de hecho, quiero pasar tres días enteros en Florencia, quiero visitarla otra vez.


  —Volverás.


  —Este restaurante me encanta, quiero más postre. Encárgalo mientras voy un momento al baño —dijo Luisa.


  Estábamos sentados en una terraza de Alghero, en la costa Esmeralda de Cerdeña, una de las ciudades medievales más bonitas que conozco y en la que me he perdido infinidad de veces.


  —¡No haces caso, tú nunca haces caso a mí!


  La voz que hablaba a mis espaldas me dejó helado. Era la única persona que jamás pensé que podría encontrarme en mis viajes.


  —¡Mei Ling! ¿Qué haces aquí?


  —¡Yo te busco a ti! ¡Vuelve a tu casa, tu no seguir!


  —No puedo, Mei Ling. Ahora no, ya es demasiado tarde.


  —¡No tarde! ¡Dejar todo igual, yo te advertí muy peligroso! ¡Tú nunca haces caso a mí!


  —Debo hacerlo, Mei Ling. ¡La última vez!


  —¡Nunca debí contar secreto!


  —¿Hola?


  Luisa acababa de llegar del baño. Mei Ling se levantó de la silla y saludó con una leve reverencia, yo me apresuré a presentarlas.


  —Luisa, te presento a Mei Ling. Es una gran amiga y colaboradora que conocí en Bielorrusia.


  —Hola, no tengo ni idea de donde está ese sitio; pero con lo viajero que es Jorge, no me extraña. Mucho gusto.


  —¡Mucho placer, Luisa! Muy guapa, como me cuenta Jorge muchas veces.


  —¡Vaya, muchas gracias! Jorge no me había hablado nunca de usted.


  —¡Jorge muchos líos en la cabeza! ¡Ahora disculpas, tengo que marcharme!


  —Mucho gusto en conocerla.


  —Te acompaño a la salida, Mei Ling —dije.


  —Yo te espero aquí, Jorge —dijo Luisa.


  Mei Ling hizo una nueva reverencia y puso la mano en la mejilla de Luisa, cerró los ojos y sonrió. Luisa estaba perpleja, no entendía la forma de despedirse de mi anciana amiga y me miró con aire interrogante. Moví la cabeza como diciéndole que no se preocupara por esas rarezas y acompañé a Mei Ling hasta la salida del restaurante.


  —¡Tu convencerme de esta locura y yo dar anillo! ¡Ella es mucho buena y tú tonto! ¡Cuando vuelvas me devuelves anillo para siempre!


  —Te lo prometo, Mei Ling.


  —¡No prometer lo que no cumplir! ¡Anillo nunca mata a nadie, tú sí!


  Mei Ling se marchó bastante enfadada, cuando volviera a Madrid sabía que me esperaba una interminable reprimenda por su parte.


  Luisa se había terminado el postre y estaba fumándose un cigarro, mala señal; cuando se encendía un cigarro era porque algo no iba bien.


  —Curiosa mujer.


  —Sí, muy peculiar —dije.


  —¿Por qué me ha tocado la cara?


  —Debe ser algo de su cultura, no le des importancia.


  —Es que he notado una extraña sensación, no sé, me ha parecido sentir un montón de imágenes en mi cabeza.


  —¿Y qué te ha parecido ver? —dije intranquilo.


  —No sé, Jorge. Es como cuando tienes un sueño y luego no puedes acordarte de nada.


  —Eso es por el vino, Luisa. Anda vámonos que empieza a refrescar y no debemos perder el avión.


  Nos levantamos riendo y salimos del restaurante sin mencionar nada más sobre Mei Ling, cosa que me tranquilizó mucho; no estaba para dar muchas explicaciones de mi curiosa amiga y de la relación tan particular que teníamos aparte de asesorarme sobre las costumbres, mitos y extrañas creencias de esa zona tan recóndita de su país donde ella había nacido.


  Abrí la puerta del taxi que nos llevaría al aeropuerto y antes de entrar Luisa se volvió para lapidar el encuentro con Mei Ling.


  —¿Bielorrusia?
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  Jueves, 13 de febrero de 1986


  Hubiera preferido otras fechas para Nueva York; pero la editorial manda. Cero grados y un frío terrible que a Luisa parecía no importarle nada. Nos alojamos en el flamante y recién inaugurado Hotel Marriot en Manhattan, en pleno corazón de Broadway. Luisa entró en la habitación después de una tarde de compras —¿Jorge, dónde estás?, ya estoy de vuelta.


  La escuché bastante entusiasmada.


  —¡En la ducha, ya salgo!


  Abrí la puerta del baño envuelto en el albornoz y la encontré sentada en la cama, muy extrañada y con algo en la mano. Su semblante no tenía nada que ver con la alegría con la que entró en la habitación.


  —¿Qué es esto, Jorge?


  —Ya te dije que una tontería, el proyecto en el que trabajo.


  —Pues no me estoy muriendo de la risa. ¿Cómo puedo aparecer dentro de este aparato?


  —Es una fotografía de París.


  —Eso ya lo sé, no soy tonta; pero, ¿cuándo la has revelado y cómo puede estar en esta mini televisión?


  —Ese es el secreto del invento, Luisa. Hace diez años se inventó una máquina que fotografiaba sin revelado y yo la he mejorado y reducido su tamaño; para eso es la reunión de mañana, tengo que presentar el prototipo a la gente de Thomson.


  Le estaba quitando importancia al asunto, Luisa acababa de descubrir mi móvil, me hubiera abofeteado mil veces por no haber tenido cuidado y dejarlo a la vista. Intenté quitárselo de las manos cuando el azar quiso que deslizara un dedo por la pantalla y cambiara la fotografía que estaba viendo.


  Su asombro iba en aumento, una a una fue viendo todas las fotos que le tomé en París y en Italia sin que ella se diese cuenta.


  —¿Quién es esta niña?


  —Luisa…


  —¡Por favor, Jorge! Sabía que algo me ocultabas, no me engañes ahora. ¿Qué quiere decir esto que pone debajo de la foto? “¡Mi niña!”.


  Las lágrimas estaban a punto de aflorar en sus ojos.


  —Se llama Julia y es mi hija.


  —¿Estás casado?


  —Lo estuve hace tiempo.


  —¿Hace tiempo, Jorge? ¿Qué me ocultas? Esta niña debe tener trece o catorce años, tú tienes veinticuatro, ¿quieres volverme loca?


  —El concepto del tiempo es muy relativo…


  —¡Déjate de gilipolleces, Jorge! ¿Por qué no me dices de verdad quién es? ¿Qué es lo está pasando?


  —Luisa, en Madrid te ofrecí que vinieras a Estados Unidos para continuar tus estudios.


  —¿Y qué tiene eso que ver?


  —Deja que me explique. Te he traído aquí para que conozcas a unas personas, ellas se van a encargar de todo.


  —¿Todo ha sido una mentira; París, Roma?


  —Luisa…


  —¡Cállate, Jorge! Sólo tenías la intención de sacarme de Madrid para que hiciera lo que tú querías. ¿Me has enamorado para alejarme de ti? ¡Eres un hijo de puta! Y encima no sabes mentir ¿qué tienes una hija de catorce años? ¡Por favor!


  Si quería conseguir mi propósito y convencerla de que se quedara en Estados Unidos debería ser sincero costase lo que costase, de todas formas ya se había ido todo a la mierda.


  —¡De acuerdo, Luisa! Vas a saber todo, necesito que abras tu mente, que comprendas porque estoy haciendo esto y que escuches sin interrumpirme por muy raro que te parezca lo que te diga. Y por favor, ¡créeme!


  Luisa se levantó de la cama y fue hacia el mueble bar de la habitación, se preparó una copa, encendió un cigarrillo y con el dorso de la mano se limpió las lágrimas.


  —Te escucho.


  —Me llamo Jorge Soto, tengo cincuenta y cuatro años, estuve casado con Luisa Mendieta y esa niña es nuestra hija.
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  Luisa se sentó en la cama y apuró de un trago el wiski que tenía en el vaso. Pálida, escuchó con atención todo cuanto le fui contando.


  —Es algo increíble, ciencia ficción, magia, juegos del demonio, me da igual como quieras llamarlo. Nuestra vida era tal y como la recuerdas hasta el instituto, en una fiesta en casa de un amigo nos fumamos unos porros y acabamos en la cama.


  »Te quedaste embarazada y nos casamos, éramos unos críos; yo encontré trabajo en un almacén y sobrevivíamos con mi sueldo. Éramos felices con lo que teníamos y no necesitábamos más; o eso creía yo.


  »Alguna que otra vez me dijiste lo que te hubiera gustado ir a la universidad, lo hablamos muchas veces; pero yo te decía que lo que tenías que hacer era buscar un trabajo. Perdiste al niño antes de nacer y decidimos mudarnos a Leganés, más cerca de donde yo trabajaba y donde encontré trabajo para ti en una oficina.


  »Perdí mi empleo y monté un pequeño taller que empezó a funcionar bien, me pasaba horas allí sin pasar por casa y cuando cerraba me iba al bar con los amigos. Tú siempre estabas en casa, esperando.


  »Con los años fui ampliando el negocio e invertía el dinero según lo ganaba, me endeudé y perdimos todo. El taller, la casa y casi nuestro matrimonio; pero te quedaste embarazada y nació Julia. Gracias a ella volvimos a estar juntos y comenzamos de nuevo; pero la vida había decidido que tenía que golpearnos una y otra vez.


  »Yo luchaba por darte todo pero nunca tenía nada, tú siempre te afanabas por quitarle importancia y apoyarme una y mil veces hasta que el hastío pudo con nosotros y mi desidia y abandono te empujó a encontrarte con lo que no tenías. Alguien supo hacerte sentir mujer en el momento que más lo necesitabas y ese no era yo. Entonces me di cuenta de lo que había perdido, de todos los errores que cometí contigo y quise quitarme de en medio.


  »Recuperé la empresa con bastante esfuerzo y te dejé abandonada en el aburrimiento; conseguí algunos contratos con una gente de Minsk, en Bielorrusia, un país que se formó tras la desaparición de Unión Soviética.


  »Pensé en como hubiera sido tu vida si no me hubieras conocido, qué habría pasado si hubieras ido a la universidad y lo pensé en voz alta después de haberme bebido media botella de vodka. Una persona escuchó todo lo que decía, Mei Ling, no me preguntes por qué; pero me hizo un regalo y me dijo que una sola vez en la vida se podría cambiar el destino.


  »Me entregó un anillo al que llamaba “el corazón del tiempo” y me concedió el deseo de volver atrás y cambiar nuestra vida; pero cada vez que lo intentaba algo ocurría que dejaba todo peor de cómo estaba. Regresaba una y otra vez para sortear esos obstáculos hasta que sólo me quedó una oportunidad más, ésta.


  »Y aquí estoy, intentando que seas la mujer que querías ser, que tengas la vida que yo siempre quise que tuvieras; pero el destino y el tiempo me desvelaron que eso sólo sería posible si yo no estaba contigo.


  —Jorge, no sé si estás loco o no, ni de dónde has sacado esa historia; parece uno de tus libros y si es una broma no me hace ninguna gracia.


  —Esa es la verdad.


  —¿La verdad de un millonario aburrido que no sabe en qué gastar su tiempo? ¡Eres patético!


  —Eso que tienes en la mano es un teléfono móvil de última generación, en mi tiempo me puedo conectar con quién quiera en cualquier parte del mundo y hace de todo, cosas que ahora mismo no te puedes imaginar. ¡Mira!


  Tomé el móvil e hice una foto de Luisa, ella alucinaba viendo como la manipulaba con la pantalla táctil; algo tan simple ahora y brujería para nosotros hace algunos años. Después le enseñé algunas fotos más que tenía almacenadas. De nuestra boda, de cuando nació Julia, de cuando hicimos el veinticinco aniversario; le mostré algunas conversaciones de WhatsApp que habíamos mantenido los dos y algunas cosas más.


  Luisa no daba crédito a lo que veía y no me digáis cómo terminó por creer todo lo que yo le estaba contando.


  —Jorge, suponiendo que todo lo que me dices es verdad, no entiendo por qué lo has hecho, la vida de cada persona hay que vivirla tal y como nos viene.


  —Sólo quería lo mejor para ti. Hice mi fortuna con trampa, siempre sabía a qué números de la lotería jugar, en que empresas invertir, todo para legarte una riqueza.


  —Lo mejor no es la riqueza ni la opulencia, hay muchas cosas pequeñas que hacen una vida bonita y hay que sufrir para aprender de nuestros errores e intentar siempre superar los reveses del destino.


  —Eso lo he aprendido muy tarde.


  —Vuelve atrás, recupera nuestras vidas, deja esto como un mal sueño y regresa al mundo real, deja que todo siga su curso para bien o para mal.


  —No puedo, ya te he dicho que es tarde. Esta era mi última oportunidad, si regreso ahora volveré al último punto, al último momento y créeme que no es nada bueno.


  —Has jugado con el destino.


  —Y he perdido, Luisa.


  —¿Mucho?


  —Nuestras vidas.


  —¿Y qué solución hay?


  —Que vivas tu vida y yo la mía, nunca nos habremos conocido.
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  Martes, 18 de febrero de 1986


  Después de aquel día perdí el rastro a Luisa. Terminé mis asuntos en Nueva York y dimos por finalizada la gira de presentación de la novela. Tenía el billete de vuelta a Madrid para el miércoles y nada que hacer hasta ese momento, pasé todo el día viendo películas en la televisión por cable del hotel. Cerca de las siete de la tarde recibí una llamada de recepción.


  —Señor Soto, tiene una llamada, le paso —dijo una voz al otro lado de la línea.


  —Gracias.


  —¿Jorge?


  —¿Luisa, dónde estás?


  —En recepción, quisiera hablar contigo. ¿Te apetece salir a cenar?


  —¡Claro que sí! Dame diez minutos y bajo.


  Luisa me esperaba de pie apoyada en una de las columnas de recepción, estaba preciosa y llevaba la misma ropa que el día de la presentación en Madrid. Ese magnífico traje negro que tan bien sabía lucir.


  —¿Sabes de algún sitio, Jorge?


  Tomamos un taxi en la puerta del hotel que nos llevó al recién inaugurado Restaurante Le Bernardin, abierto en Nueva York por Maguy, la hermana de Gilbert y dueño de Les Moines de St. Bernardin en Paris; tuve el placer de conocer a los dos en una de mis cenas en su local francés.


  El taxi tardó en llegar a su destino, nos llevó por Queens Boulevard hasta Manhattan y nos trató como turistas porque dio la vuelta entera a Central Park para dejarnos en la puerta del restaurante. Lo bueno del lugar es que después de cenar podríamos pasear un rato por la 59 a orillas del parque.


  Había reservado mesa desde el hotel y reconozco que dispusimos de ella porque llamé con anterioridad a Maguy, el local estaba lleno y me recordaba al Les Moines en algunos aspectos.


  Luisa no había hablado nada durante todo el trayecto y yo quise respetar su silencio que rompió cuando nos sentamos en la mesa.


  —Este lugar es precioso, Jorge.


  —Y se come de maravilla, ¿te atreves con marisco?


  —Me atrevo.


  Pedimos la cena y escogí un vino blanco que no fuera muy espectacular así que elegí un Chardonnay Santa Cruz Mountains; reconozco que no lo había probado; pero me había hablado de él Maguy en un momento en el que me aparté para saludarla. Buen consejo de amiga para salir del atolladero.


  Durante la cena Luisa estuvo radiante, con una actitud distinta a la que mantuvo en el taxi, charlatana y riendo mis poco graciosas “gracias”, sin comentar en ningún momento nada relacionado con nuestra conversación del jueves; con los postres y en honor a nosotros, nos sirvieron una botella de cava.


  —¿Cuándo regresas a Madrid? —dijo Luisa.


  —Mañana, el vuelo sale a las cinco. ¿Y tú?


  —Me quedo en Nueva York.


  —Me alegro de tu decisión.


  —No es mi decisión, Jorge; pero no tengo más remedio si queremos seguir existiendo. Aunque, siempre faltará alguien.


  —Julia.


  —Sí, eso lo lamentaré toda la vida. Tuvimos una hija a la que debí querer con locura y ahora no la conozco y nunca la conoceré.


  —Yo también lo lamentaré, era mi ojito derecho.


  —¡Ahora, cuéntame! Como salgo de este embrollo, con quien tengo que hablar, que he de hacer.


  —El día que quieras te pasas por una dirección que luego te dejaré, solo te presentas; ellos ya saben todo lo que tienen que hacer y te guiarán en todos tus pasos.


  —¿Tienes algún lugar previsto para vivir o estaré siempre de hoteles? —dijo sonriendo con amargura.


  —Tienes un apartamento a tu nombre en la Quinta, y te dejo una cuenta con algo de dinero.


  —¿Algo? Viniendo de ti no creo que se algo.


  —Cinco millones.


  —¿De pesetas?


  —De dólares.


  —Cara pagas mi vida.


  —No hay dinero en el mundo para pagar tu felicidad.


  —¿Y mi madre, sabrá algo?


  —Sabrá que te han concedido la beca y que te quedas aquí hasta terminar tu formación, os he dejado la casa del Retiro para vosotras.


  —Demasiado generoso y me temo que ese precio, además, incluye algo que no quiero imaginarme, ¿verdad?


  —Sí, Luisa.


  —Dímelo, quiero oírlo por ti.


  —Nunca nos volveremos a ver, ni siquiera nos hemos conocido. Llegaste a Nueva York por tu beca.


  —Demos un paseo, Jorge. Necesito que me dé el aire.


  Salimos del restaurante y bajamos hasta Central Park.


  —¿Jorge?


  —Dime.


  —¿Me quieres?


  Me detuve y la miré a los ojos, tomé sus manos y besé con dulzura sus labios, un simple roce al que ella no se resistió.


  —Estoy loco de amor por ti y moriré llevándote en mi corazón.


  Algunas lágrimas quisieron aflorar por sus ojos, pero no pudieron, Luisa entrelazó sus dedos con los míos y seguimos caminando.


  —Llévame al hotel, quiero pasar nuestra última noche contigo.


  Entramos en la habitación del hotel, iluminada por los destellos fugaces de las luces de colores que inundaban Broadway a esas horas de la noche.


  Luisa se quedó en la puerta, inmóvil, un haz de luz azul rebotado de alguno de los carteles exteriores se reflejaba en su cuerpo adornándolo de una belleza especial, fantasmagórica y que dibujó aún más su figura cuando deslizó el vestido por su cuerpo hasta caer al suelo y enredarse en sus tobillos.


  Pasó sobre él y se acercó a mí, con lentitud, provocando que mi boca quedara seca y me costara tragar saliva; era una visión que quisiera recordar toda la vida, su pelo cubriendo parte de sus pechos desnudos; y el cuerpo cubierto solo con unas pequeñas bragas negras y sus zapatos de tacón. Nada de ligueros y medias.


  —¡Ven! —dijo— ¡Ven conmigo!


  Me acerqué a ella temblando, una mezcla entre excitación y nerviosismo de la que ella se dio cuenta y con mucha paciencia me quitó la corbata y la chaqueta; no tenía ningún miramiento por el estado en el que quedaría la ropa cuando llegara al suelo.


  Siguió mi camisa y ahí se detuvo, quería mandar ella, tener el control de la situación y yo me dejaba hacer. Dejó caer las manos desde mis hombros hasta que mi pecho quedó al descubierto y me besó; primero en los labios, unos simples roces, después el cuello y fue deslizando su boca hasta mis pezones mientras aprovechaba para eliminar el cinturón y aflojar los pantalones que cayeron como cayó su vestido, enredados en mis tobillos.


  Se deshizo de los tacones y con el pie descalzo pisó mis prendas que estaban en el suelo y me empujó hacia atrás, liberándome de ellas, hasta alcanzar el sofá, donde me hizo sentar y se deshizo de lo único que cubría mi cuerpo, arrodillándose ante mí.


  Yo ya llevaba tiempo con bastante tensión oprimida que se liberó ante ella, acerqué mis manos a su cara y me las retiró muy despacio a la vez que con su cabeza negaba mi acción y su cara, pícara, dibujaba una media sonrisa.


  Sus manos recorrieron mi pecho dirigidas por las cuidadas uñas pintadas de rojo, como sus labios, que se entreabrían al ver como cerraba mis ojos. Después del pecho siguieron por el vientre y los muslos para recrearse durante un rato en ciertas cercanías.


  Abrí los ojos y la miré; Luisa deslizó su lengua humedeciendo sus labios, sentía el aliento caído muy cerca de mí y temblaba como un chiquillo; cada vez más cerca, cada vez más calor; hasta que mi cuerpo se enervó cuando Luisa decidió que era el momento de humedecer algo más que sus labios.


  Durante unos segundos cubrió con su boca el principio de mi deseo, apretando con los labios y recorriéndolo con la lengua; lo dejaba escapar un instante y regresaba a por él.


  Sus manos seguían sobre mis muslos dejando que su boca fuera la única que me dominara intentando mantener en su lugar el juguete que tenía Luisa entre sus labios y que no quería abandonar de momento. Seguía dando pequeños golpes con su lengua y la pasaba alrededor de su trofeo ejerciendo una maravillosa presión con ella y moviéndola de forma desigual: diferente ritmo, diferente presión, diferentes sitios.


  Terminó por hacerla suya entera, una vez, y otra, y todas las que quiso hasta que notó que debía detenerse; me miró cargada de sensualidad y escaló hacia mi besándome en todo lo que encontraba a su paso hasta que se detuvo frente a mi boca y se olvidó de la calma.


  Me besó con ganas y furia, tenía ganas de lucha y yo ya me había despertado de mi letargo no estando dispuesto al enfrentamiento definitivo. Seguíamos besándonos mientras mis manos recorrían todo su cuerpo hasta centrarse en sus pechos que castigué con dulzura durante unos instantes, hasta que mi boca los hizo presos y condenó a sus pezones a rendirse ante mi lengua.


  Me levanté del sofá llevando a Luisa enrollada sobre mi cuerpo, sin separarse de él, hasta la enorme cama que suspiraba por recibirnos. Se quedó tumbada, boca arriba, cediéndome todo su esplendor, mis dedos entraron por los laterales de sus bragas y fueron bajando, o mejor dicho, subiendo por sus piernas alzadas hacia el cielo.


  Luisa se mordisqueaba el labio inferior y me sonreía, otra vez esa sonrisa pícara que provocaba a todos mis sentidos a la vez; separé sus piernas y me deslicé hacía su vientre y más allá.


  Desde fuera, muy suave, despacio, fui besando y lamiendo hasta llegar a donde deseaba; me detuve en cada zona, en cada rincón, aumentando de velocidad y la presión poco a poco, escribiendo mi nombre con la lengua para terminar firmando con toda mi boca sobre ella.


  Su respiración y sus gemidos me estaban avisando, Luisa arqueó la espalda y abrió aún más sus piernas; sus vientre se convulsionaba y entraron en juego mis dedos para aumentar la presión y el placer; ella se estaba rindiendo y quise recrearme mirando su rostro hasta que su cuerpo se relajó.


  No tenía intención de darle ningún respiro, me puse a su altura y atrapé sus labios con los míos; sus piernas me atenazaron y cruzó sus tobillos en mi espalada. Ahora era ella la que quería otra vez el control y, todo; pero yo quería seguir dominando, ya no era mi lengua la que escribía nombres y firmé entrando con mucha calma, la misma que tuve para salir. Sus piernas, abrazadas a mí, quisieron marcar el ritmo; pero no cedí.


  Una y otra vez danzaron nuestras caderas al mismo ritmo que poco a poco subió en intensidad, hasta que ya no hubo forma de que nada en este mundo pudiera detenernos. Después de recuperar el aliento durante un momento, volví a besarla, con suavidad primero y nueva pasión renovada después.


  Yo no quería terminar ese momento y ella tampoco, estábamos en el séptimo cielo y sin abandonar mi sitio, hice que notara mi intención de continuar y que se mantuviera en la cima. Despacio, otra vez, no me importaba nada lo que pudiera tardar y ella fue cómplice de mis ganas; aún no había bajado de las alturas y quería seguir allí un rato más. Muy poco tiempo necesitó para pedirme entre susurros: «más fuerte, más fuerte» y yo la complací con todo el empuje que podía darle en aquel momento hasta que sus uñas se clavaron en mi espalda.


  Aún estuve un poco más dentro de ella, relajándonos, recuperándonos de ese momento nuestro, de ese último encuentro con el que nos estábamos despidiendo; me dejé caer en la cama, boca arriba, y Luisa puso la cabeza sobre mi pecho.


  —Sí nos viéramos alguna vez, en el futuro, ¿te reconocería? —dijo Luisa.


  —No, nunca sabrás quien he sido.


  —¡Abrázame!


  —Luisa se dio la vuelta y todo mi cuerpo la envolvió, durante unos minutos la apreté con fuerza contra mí mientras besaba sus hombros y ella mi mano. Se levantó de la cama y de su bolso sacó un cigarrillo que fumó sentada en el butacón que había delante del gran ventanal de la habitación del hotel. Estuve en silencio todo el tiempo hasta que regresó a la cama y se sentó sobre mí.


  —No quiero que termine esta noche —me susurró.
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  Ahora, un lunes cualquiera.


  Con el recuerdo de aquella noche de hace casi treinta años, dejé el marco de plástico sobre el escritorio con la foto de ella. Ese marco que me obsequiaron cuando le regalé mi primer ramo de flores. El tono de la llamada del teléfono me devolvió a la realidad.


  —Jorge, está aquí tu amiga, Mei Ling —dijo Lola al otro lado de la línea.


  —¡Hazla pasar, por favor!


  —¡Hola Jorge parece que no tener tu buen día!


  —¡Por Dios, Mei Ling! ¡Llevas una vida en Madrid y aún sigues hablando como los indios!


  —¡Para hablar tu idioma necesitar tres vidas!


  —¿Qué es lo que quieres?


  —¡Decirte que ya estas liberado!


  —Muchas gracias Mei Ling. No sé cómo podría pagarte todo lo que has hecho por mí y… por todos.


  —¡Reconocer error estuvo bien; pero egoísmo y ambición hacer que perderte!


  —Conseguí mi deseo, darle una nueva vida a Luisa sin mí.


  —¡Luisa tener buena vida aunque tener tu que saber de ella!


  —Sí, fue una bonita maldición la que me dejaste cuando me quitaste el anillo, ella nunca sabría que yo he existido; pero yo siempre la recordaría.


  —¡Es la factura que tener qué pagar! ¡Y no quejar, a ti no irte mal, ser un poderoso!


  —No me quejo, Mei Ling; además, si no fuera así no podría mantener tu sueldo. Por cierto ¿Qué haces con el dinero que te doy, siempre vistes igual?


  —¡Ya no pagar más, Mei Ling marchar!


  —¿Te vas?, ¿a dónde?


  —¡Prestar anillo hace tiempo y Mei Ling tiene que recuperar!


  —¿Otro borracho a punto de tirarse a un río?


  —¡No siempre borrachos, Jorge! ¡Ahora descansa de tu pena! ¡El hombre que mandar matar estar bien!


  —Gracias, Mei Ling. Ese peso me ha martirizado siempre.


  La besé en la frente y ella posó las manos sobre mis mejillas, cerró los ojos y me sentí invadido de una enorme calma.


  —Gracias otra vez. Y allá donde vayas que encuentres gente merecedora del “corazón del tiempo”.


  Mei Ling sonrió y se marchó sin decir nada, había cumplido su promesa; me liberaría del pesar de la muerte de Teo a cambio de recordar a Luisa, pero sin saber nunca que ha sido de ella y de su vida. El teléfono de Lola volvió a sonar y me liberó de esos pensamientos.


  —Jorge, ya han llegado. ¿Los hago pasar?


  —Sí, por favor.


  Entró Antonio Ramírez, mi editor, que sustituyó a Julián cuando se jubiló hace siete años, detrás de él un hombre de mi edad, bien parecido y que vestía con elegancia y una mujer, de unos treinta años, muy guapa.


  —Jorge, te presento a Miguel Leal, Catedrático en Arqueología y que ha aceptado que la fundación que él preside te asesore en la nueva novela —dijo Antonio.


  —Un placer, Miguel.


  —Lo mismo digo, Jorge.


  —Y la señorita Julia Thomson, egiptóloga.


  —Muy joven para ser una de las más reputadas en su género señorita Thomson —dije.


  —Julia, por favor; y debo decirle que la edad no influye en los conocimientos… ¡En algunas ocasiones!


  Tuve que sonreír ante la respuesta de Julia. Los cuatro nos sentamos en la mesa de reuniones y durante más de una hora Miguel Leal estuvo contándome las genialidades que investigaban en su Fundación y lo bien que nos vendría a ambos la colaboración que estábamos a punto de firmar; por supuesto, insistía una y otra vez que el nombre de su Fundación debería de aparecer varias veces en el libro.


  Como siempre, a todo decía que sí; al final, siempre hacía lo que me daba la gana.


  Se acercaba la hora de comer y tal y como teníamos previsto les invitaría a todos a la comida de negocios que se cerraría en los postres con la firma del contrato.


  Mientras caminábamos hacia el restaurante charlé con Julia, una extraordinaria mujer a pesar de su juventud, desenvuelta, con una frescura especial y una sonrisa de las que enamoran.


  Santiago, el dueño del restaurante, nos estaba esperando y nos acompañó hasta la mesa redonda que tenía reservada para nosotros. Lola y Julia se sentaron juntas, los últimos minutos se habían encaramado en una conversación de mujeres de la que escapé con gran habilidad.


  Me senté de espaldas a la puerta flanqueado por Antonio y Miguel, como era de esperar, para seguir con el sufrimiento de soportarles durante toda la comida.


  —Por favor —dijo Miguel a un camarero—, ¿podría poner un cubierto más? Jorge, permítame presentarle a la persona que se encargará de todo lo que usted necesite; acaba de llegar. Nuestra directora, la señorita Luisa Mendieta.


  —¡Hola, mamá! —dijo Julia.
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  El mismo día, quizá otro momento.


  Mei Ling mostraba su rostro feliz después del encuentro que acababa de tener con Jorge, la experiencia con él había sido dura y muy larga; pero al final había merecido la pena y la satisfacción que sentía hizo que su sonrisa resplandeciera como nunca y que no pasara desapercibida por algunos de los peatones que paseaban por el lugar.


  Sentada en un banco próximo se encontraba una mujer, morena, muy guapa y que dedicó una sonrisa perfecta a Mei Ling cuando se sentó junto a ella.


  —Buenos días, observo que está usted muy contenta.


  —¡Más que usted! —dijo Mei Ling.


  —Está equivocada, señora. Hoy para mí es un día especial y estoy estupenda.


  —¡Mei Ling ver que estás estupenda; pero Mei Ling no hablar de tu cuerpo! ¡Cara serena y feliz; pero ojos tristes, solitarios y sin lágrimas!


  —Me ha caído usted muy bien, señora; pero no quiero que me venda ninguna rama de romero ni voy a dejar que lea mi mano.


  —¡Mei Ling no podría, no sé leer!


  La carcajada de su compañera de banco hizo que Mei Ling tocase el brazo de ella.


  —Por algún motivo, de pronto, me ha parecido recordar que la he visto en algún lugar.


  —¡Puede ser que Mei Ling haya coincido con usted en algún tiempo!


  —Hasta su forma de hablar me resulta familiar.


  —¡Luisa Mendieta! —dijo Mei Ling.


  —Sabe mi nombre, eso es señal de que nos conocemos, ¿dónde nos hemos visto?


  —¡Hoy será día especial para Luisa Mendieta; pero esos ojos no han tenido nunca días especiales!


  Luisa Mendieta se quedó mirando hacia el cielo, después paseó la vista entre la multitud que deambulaba frente a ella, entornando sus ojos, apretando los labios, buscando lo que nunca tuvo.


  —¡Que faltar en la vida de Luisa Mendieta!


  —Tengo de todo, lo que cualquier mujer haya anhelado; pero…


  —¿Pero? —Interrumpió Mei Ling.


  —No sé por qué tengo que contarte nada; aunque crea que nos conocemos, mi vida privada sigue siendo mía.


  —¡Un regalo por saber que faltar en la vida de Luisa Mendieta!


  Mei Ling abrió la mano y Luisa contempló como le ofrecía un anillo de oro, lo cogió e hizo intención de ponerlo en su dedo; pero sólo se quedó contemplando como le quedaría puesto.


  —Soy una mujer afortunada, he tenido todo lo que he querido aunque no lo haya necesitado y una preciosa hija de la que no recuerdo siquiera quien es su padre. Nunca ha habido en mi vida un hombre.


  —¡Eres madre, algún hombre ha tenido que haber!


  —No me refiero a eso, Mei Ling, he tenido hombres, muchos y muchas experiencias espléndidas como mujer; pero me falta ese hombre que todas necesitamos.


  —¿Y el padre de tu hija? —dijo Mei Ling.


  —Soy incapaz de ponerle cara, tuvo que ser una borrachera muy buena; pero algo en mi corazón me decía que esa criatura debía nacer, por algún motivo quería tener un trozo de ese desconocido.


  —¡Búscalo!


  —Lo he intentado millones de veces y siempre surgía algo que hacía que me lo quitara de la cabeza.


  —¡Mei Ling insistir, búscalo!


  —En otro momento, vieja.


  —¿Por qué es vuestra familia todos os empeñáis en llamarme, vieja?


  —No sé qué quieres decir con eso; pero si me disculpas, tengo una reunión a la que no debo faltar.


  —¿Te gustaría acudir a tu reunión sabiendo todo?


  Luisa ya se había levantado del banco y miró muy extrañada a Mei Ling, sus últimas frases no tenían sentido y había sentido un escalofrío por su espalda.


  —¿Qué tengo que saber?


  —¡Nunca entenderías nada, Luisa! Sólo si supieras perdonar.


  —¿Perdonar?, ¿el qué, a quién? Mei Ling me tienes intrigada.


  —¡Ofrecerte regalo, poner anillo en tu dedo!


  Luisa obedeció a Mei Ling y el anillo lució esplendoroso en su mano, brillando de tal forma que no veía más allá de él.


  —Mei Ling, ¿Italia?, una cafetería en Alghero, en Cerdeña —dijo Luisa como si estuviera poseída.


  —¡Entiende, perdona y ama! —dijo Mei Ling.


  Unas lágrimas comenzaron a caer por las mejillas de Luisa, sus ojos brillaban de otra forma y abrazó a Mei Ling durante un largo rato.


  —¡Volveré?


  —¡Mei Ling, saber que sí!


  —Sé que es él, siempre ha sido él.


  —¡Pues menuda sorpresa le espera si no decides cambiar el momento! —dijo Mei Ling.


  —¿Cómo te lo podré agradecer, Mei Ling?


  —¡Se feliz!


  Luisa Mendieta se marchó hacia el restaurante donde la esperaban, corría más que andaba mientras se secaba las lágrimas de sus ojos y en su rostro aparecía una sonrisa.


  Mei Ling la miraba y con un ligero suspiro se dio la vuelta y volvió a sentarse en el banco que tenía un nuevo inquilino. Una quinceañera.


  —Parece que has hecho feliz a esa mujer, vieja —dijo la joven.


  —Toda mujer tiene en su vida un hombre con su corazón latiendo por ella para toda la eternidad.


  —Qué bonito, ¿cómo te llamas?


  —Mei Ling, ¿y tú eres Julia Thomson, verdad?
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