
  
    
      
    
  


  
    Rafael Escuredo


    Laberinto de mentiras

  


  
    © Rafael Escuredo, 2014


    © Editorial Almuzara, s.l., 2014


    Reservados todos los derechos. «No está permitida la reproducción total o parcial de este libro, ni su tratamiento informático, ni la transmisión de ninguna forma o por cualquier medio, ya sea mecánico, electrónico, por fotocopia, por registro u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito de los titulares del copyright».


    Editorial Almuzara • COLECCIÓN tapa negra


    Director editorial: Antonio E. Cuesta López


    Edición de Antonio de Egipto


    Conversión de Óscar Córdoba


    www.editorialalmuzara.com


    pedidos@editorialalmuzara.com - info@editorialalmuzara.com


    ISBN: 9788416100644

  


  
    Para todos lo que sufren el vértigo de la injusticia


    .

  


  
    Si queréis no tener miedo de nada,


    pensad que hay que tener miedo de todo.


    Séneca (Cuestiones naturales)

  


  
    


    CAPÍTULO I


    1.—


    Huy Ying, a sus cinco años, fue el primero en detectar que las cosas no iban bien. Al principio sólo percibió un ligero ruido de fondo, como de murmullos lejanos; pero luego vio que el maestro hacía un gesto con la mano, reclamando silencio, y todos los niños permanecieron callados, aunque inquietos y expectantes por lo que pudiera pasar. Poco a poco, aquel murmullo inicial fue creciendo hasta convertirse en un ruido ensordecedor de gente que daba voces y gritos y que hizo palidecer a su querido maestro, el profesor Wantú, quien de forma instintiva retrocedió unos pasos sobre el estrado de madera y se sentó frente a su mesa, sin dejar de mirar fijamente hacia la puerta.


    Huy Ying se encogió sobre el pupitre que compartía con Wei y sintió miedo, porque sabía que algo sorprendente y extraño estaba a punto de ocurrir. De repente, la puerta se abrió y un grupo de jóvenes entre dieciséis y dieciocho años irrumpió en la clase, enarbolando palos y cuerdas. El cabecilla del grupo, un chico mal encarado, que esgrimía una vara de bambú en la mano, se dirigió al maestro y le gritó a la cara unas palabras que Huy Ying no entendió, aunque supo que eran insultos.


    Wantú se incorporó de la silla y miró suplicante el rostro de su interlocutor. Éste, sin dejar de sonreír, le pasó una cuerda por el cuello y le ató como si fuera un perro. Le golpeó con la vara en la cabeza hasta que la sangre rodó por su frente y manchó su impecable camisa blanca. La cuadrilla celebró esto último con gritos de aprobación. Luego, se lo llevaron.


    Las voces se perdieron en el pasillo y todos los niños empezaron a llorar, incluido Huy Ying, que lo primero que hizo fue pensar en sus padres, que también eran maestros. Pero, al poco, se tranquilizó convencido de que a ellos no les pasaría nada, porque eran personas muy buenas que nunca le habían hecho daño a nadie. Sin embargo, siguió llorando, mientras en su interior repetía para sí mismo: ¡papá, mamá, papá, mamá...!


    2.—


    Sobrado se detuvo en la charcutería del barrio y esperó su turno. Manolo, el dependiente, le hizo un gesto con la cabeza advirtiéndole de que tenía preparado su pedido, y el Inspector asintió con una leve sonrisa. Debió haberlo recogido a media mañana, pero se entretuvo tomando café y leyendo la prensa en el bar de la esquina, y ahora no le quedaba otra que aguantarse. Miró su reloj y vio que iban a dar las once. Seguro que Cristina se estaría preguntado por la razón de su tardanza. Él sabía que estaba preocupada con Carlos. Las notas del primer trimestre evidenciaban que el chico no se había esforzado lo suficiente, quebrando su brillante trayectoria del curso anterior. Lo más probable es que se hubiera enamorado de alguna chica y, a esa edad, ya se sabe...


    Cuando el dependiente le avisó, se apresuró a recoger el paquete y abonó su importe de forma mecánica. Ya en la puerta, se volvió para darle las gracias al tendero, y salió. Estaba a punto de llover. Y, aunque la temperatura no alcanzaba los diez grados centígrados, el viento del Guadarrama hacía que el efecto térmico aumentara la sensación de frío. Esa misma mañana había oído en la radio que el año estaba siendo uno de los más crudos y lluviosos de las tres últimas décadas.


    Se levantó el cuello de la cazadora y apretó el paso. Sólo estaba a dos manzanas de su casa, y aquel sábado se presentaba, salvo sorpresas de última hora, como cualquier otro festivo, tranquilo y apacible. Pensó que nada más llegar ayudaría a Cristina a preparar el almuerzo y luego, si todo iba bien, se echaría un rato la siesta en el sofá. La verdad era que últimamente andaba escaso de sueño, aunque eso era algo que le venía de lejos.


    Subió deprisa los dos tramos de escaleras hasta el segundo piso, y en el momento de abrir se dio cuenta de que su ritmo cardíaco ya no era el de antes. Se detuvo en el rellano para recuperar el aliento y durante unos segundos respiró hondo, hasta conseguir normalizar la respiración. Luego, entró. De inmediato supo que aquél no sería un fin de semana tal como había previsto.


    —Siempre te retrasas cuando más te necesito —le reprochó Cristina—. ¿Se puede saber dónde has estado? —añadió.


    —Ya sabes mujer, me entretuve leyendo el periódico y se me pasó la hora. Pero no creo que sea para tanto. Vamos, digo yo.


    Ella bajó el tono de voz ante la respuesta de Sobrado, aunque no por ello abandonó su enfado.


    —Bueno, deja el embutido en la cocina y habla con Carlos, por favor. Lleva tres días que casi no sale de su habitación. Estoy muy preocupada. Esta mañana he tratado de comunicarme con él, pero ha sido inútil. Lo noto extraño, y sé que algo le pasa porque normalmente no suele comportarse así. Por favor, Juan, te lo ruego, inténtalo tú.


    Desde que se casaron, hacía cosa de dos años, era la primera vez que él veía a Cristina gravemente preocupada por uno de sus hijos. Hasta entonces la relación entre ellos había funcionado razonablemente bien, a virtud de un pacto no escrito, según el cual él no se inmiscuía en la educación de los dos hijos que Cristina aportó de su primer matrimonio, aunque no por ello él hacía dejación de sus obligaciones como padre, cuando las circunstancias lo exigían.


    Lo que en todo caso debía reconocer era que por mucho que se esforzaba nunca conseguía ser lo suficientemente cariñoso con ellos. Eso era algo que, por alguna razón, no estaba a su alcance; aunque en el fondo quizás hubiera dos motivos que lo explicaban: su carácter austero y reservado, y una innata dificultad para relacionarse con los demás; incluso con la gente que quería. ¡Qué le iba a hacer!, se decía a sí mismo. Él era así.


    Sobrado se dirigió al cuarto de Carlos, y golpeó suavemente la puerta con los nudillos. Al no encontrar respuesta, entró. El chico se encontraba tumbado sobre la cama, vestido y enganchado a su iPod.


    —Hola —le dijo Sobrado por decir algo. Pero Carlos no se inmutó, aunque supo de su presencia al percibir que alguien se había sentado en un extremo de la cama.


    Éste le miró con desgana. Luego se quitó los auriculares y esperó a que su padre hablara. Sobrado, aprovechó su condescendencia para endosarle un discurso, tan breve como eficaz:


    —Deberías hablar con tu madre. Ya sabes, comentarle algo, cualquier cosa que se te ocurra. El caso es que se tranquilice y no piense que estás enfermo. Te lo digo por tu bien y, sobre todo, para ahorrarnos el engorro del médico, los análisis de sangre y todo lo demás. Claro que si quieres puedes hablar conmigo y decirme qué te pasa... si te apetece...


    Hizo una pausa y esperó a que el chico le contestara. Pero éste dio la callada por respuesta.


    Sobrado, se levantó y encaminó sus pasos hacia la puerta con intención de salir. «Al menos, lo había intentado», se dijo.


    Entonces fue cuando le oyó decir:


    —¡Mi amiga está en peligro!


    Seguidamente esbozó un sollozo e intentó sobreponerse. Pero no lo consiguió. Y lloró como lo que era: un adolescente de catorce años.


    —Bueno, si me lo cuentas, quizás yo pueda ayudarte. No olvides que soy policía —le dijo eso, sabiendo que su comentario estaba fuera de lugar.


    —Sé que van a matarla. ¡Lo sé! ¡Lo sé! —insistió con vehemencia, mientras ocultaba su rostro en la almohada.


    —A ver, tranquilízate y dime, a quién van a matar.


    Carlos se incorporó de la cama y le miró angustiado.


    —A mi amiga. ¡La van a asesinar!


    —Bien, te escucho. Pero, por favor, empecemos desde el principio. A ver, dime: ¿cómo se llama tu amiga y por qué crees que van a matarla?


    Le costaba trabajo hablar, como si las palabras fueran una rémora para explicarse.


    —Se llama Wan. Es compañera del Instituto —un nuevo sollozo estalló en su rostro aniñado.


    —Vamos, hombre, tranquilízate —Sobrado le acercó un vaso de agua que había en la mesita de noche, y le ayudó a continuar—. Me imagino que sois buenos amigos...


    —Más que eso. Somos novios —le contestó solemne.


    —¡Haberlo dicho antes, hombre! ¡Ahora entiendo tu preocupación! —le dijo para infundirle la dosis de confianza que le permitiera continuar—. Y ahora, cuéntame: ¿por qué crees que van a matarla?


    —Porque unos criminales han amenazado a su padre con asesinar a toda su familia si no les dan una gran cantidad de dinero. Los están chantajeando. ¿Entiendes? Ella me lo contó.


    Sobrado lo entendió a la primera, y se inquietó. Algo había oído en la brigada sobre cómo funcionaban las mafias chinas en Madrid. No obstante, optó por tranquilizarle.


    —Bueno, Carlos, mírame —dijo elevando la voz—. Nadie va a hacerle daño a Wan ni a su familia. ¿De acuerdo?


    —¿Me lo prometes?


    —Tenlo por seguro. Yo me encargo. Y ahora, por favor, levántate y habla con tu madre. Dile la verdad. No tienes por qué ocultarle nada de lo que hemos hablado. Pero antes apúntame la dirección de tu novia en esta libreta, por si tengo que hablar con ella.


    —No quiero que hables con Wan. Hazlo con su padre. Y no le digas nada de lo que yo te he contado.


    —Vale, te aseguro que haré cuanto esté en mi mano para no comprometerte. Pero, anda, escríbeme en esta libreta una dirección donde pueda encontrarle.


    —Wan sólo me dijo que sus padres tienen un restaurante aquí, en Usera, que se llama El Dragón Amarillo.


    Al salir de la habitación, Sobrado casi se tropieza con Cristina que había seguido la conversación a través de la rendija de la puerta. Ella le hizo un guiño de complicidad, que era su forma de darle las gracias, y le acompañó hasta la puerta.


    —¿Vas a salir? —le preguntó, conociendo la respuesta.


    —Espero que no me riñas si me retraso.


    Cristina se supo en falta, y para compensarle le besó en la mejilla.


    Sobrado preguntó en un bar próximo a su casa por el Dragón Amarillo, y el camarero le indicó el camino. No le costó trabajo dar con él. Se encontraba en la parte norte del barrio, frente a unos grandes almacenes, rodeado por tres edificios de apartamentos a medio ocupar, que servían de reclamo a una zona llamada a quedarse estancada por la crisis.


    Iban a dar las doce y media de la mañana y, a pesar de unos endémicos rayos de sol que se filtraban a través de un cúmulo de nubes grises, el frío cortante y seco te horadaba el cuerpo. Sobrado divisó desde lejos el ostentoso dragón dorado que daba nombre al restaurante, ubicado en un modesto bajo comercial.


    Se aproximó a la entrada y pulsó el timbre, pensando que, aunque a deshora, quizá hubiera alguien dentro. Pero nadie le contestó. Fue entonces cuando advirtió que la puerta estaba entreabierta. La empujó despacio y entró cauteloso. El local estaba en penumbra y el Inspector lamentó no llevar la pistola. Su instinto le alertó de que algo extraño flotaba en el ambiente.


    —¡Hay alguien aquí! —dijo alzando la voz.


    De repente se cerró la puerta, produciendo un sordo ruido a su espalda. «Es el viento», se dijo. Sacó su mechero y tanteó con la mano la pared hasta encontrar el interruptor de la luz. Al pulsarlo se encendieron unos pequeños farolillos rojos que colgaban del techo, confiriendo al entorno un carácter falsamente oriental.


    —¡Hay alguien aquí! —repitió Sobrado.


    Dejó atrás el pequeño mostrador de la entrada y avanzó por el pasillo central que aparecía flanqueado por una doble hilera de mesas que desembocaba en un estrecho pasadizo lateral, donde estaban los servicios. Abrió la puerta y encendió la luz.


    El intenso olor a lejía evidenciaba que alguien acababa de limpiarlos. Sobrado volvió sobre sus pasos hasta el mostrador, donde una puerta de hojas batientes daba paso a la cocina. Al cruzar el umbral de la misma sintió un intenso dolor en la nuca. Aún así logró volverse, pero sólo pudo vislumbrar una sombra que, al instante, se diluyó en la nada.


    3.—


    Cuando el Inspector abrió los ojos se encontró con los de Cristina que le miraban con una inequívoca expresión de ansiedad. Al ampliar su campo de visión se dio cuenta de que estaba acostado en la cama de un hospital. Ella le sonrió con lágrimas en los ojos, antes de decir:


    —¿Podrás perdonarme?


    —¿Por qué dices eso? —Sobrado estaba confuso, como si una espesa niebla nublara su mente.


    —Porque fui yo quién te metió en esto y me siento responsable. Nunca me lo perdonaré. Nunca.


    —Vamos, mujer, tranquilízate —le contestó él, mientras trataba de procesar sus recuerdos.


    —¡Vaya! Parece que el enfermo se recupera deprisa —comentó la enfermera que, sonriente, entró de improviso en la habitación—. En unos minutos vuelvo. Voy a avisar al doctor. Entre tanto, hágame el favor de ponerse el termómetro en la boca.


    —¿Qué ha pasado? ¿Cuánto tiempo llevo aquí? —le preguntó a Cristina cuando la enfermera hubo salido.


    —Te dieron un golpe en la cabeza que por poco te mata.


    No pudo evitar que un nuevo sollozo inundara su rostro de lágrimas.


    —Vale, mujer. Hasta ahí llego —comentó Sobrado, cogiéndole la mano.


    —Has estado dos horas sin conocimiento. El médico me ha dicho que, dentro de la desgracia, tuviste mucha suerte; unos centímetros más abajo y el golpe habría sido mortal. ¡Oh! ¡Dios mío! Juan, nunca me lo perdonaré.


    El médico no sobrepasaba los treinta. Entró acompañado de la enfermera que, con la mirada, le reprochó al Inspector que no se hubiera puesto el termómetro.


    —Bien. ¿Cómo se encuentra? —le preguntó mientras le tomaba el pulso.


    —Muy bien, aunque me duele algo la cabeza.


    —No tiene fiebre... y no me extraña que le duela. La verdad es que es usted un hombre afortunado. Este tipo de contusiones suelen ser peligrosas... En fin, le tendremos veinticuatro horas en observación y mañana, si todo va bien, le daré el alta y podrá irse a casa. Por cierto, un tal Duque, creo que Comisario de la Brigada Judicial, o algo por el estilo, me ha dicho que quiere hablar con usted. No sé si se encuentra con fuerzas para recibirle. Si no es así puedo decirle que vuelva a verle más tarde.


    —No, doctor, me encuentro bien. Dígale, por favor, que pase.


    —Se lo diré. Pero no abuse de su buena suerte. Así que no hable mucho y tómese las píldoras que le dará mi ayudante. ¿De acuerdo?


    Sobrado asintió con la cabeza, esbozando una tenue sonrisa que le dedicó a la enfermera.


    —¿Quieres que me quede? —le preguntó Cristina.


    —Mejor te tomas un respiro. Anda, vuelve a casa y descansa un poco o tómate un café mientras hablo con el Comisario.


    —Como quieras —le contestó ella incorporándose de la silla para besarle en la frente, antes de salir.


    El Comisario, de unos cincuenta años, delgado como un junco, pelo ralo y gafas oscuras, entró en la habitación con gesto adusto, y saludó a Sobrado con su estilo habitual:


    —¿Cómo te encuentras? —sin darle opción a que le contestara, prosiguió—. El médico me ha dicho que si te hubieran dado el golpe dos dedos más abajo, no la cuentas.


    —Eso parece —comentó displicente Sobrado.


    —Tu mujer me ha contado lo de tu hijo y que fuiste al restaurante para hacer averiguaciones por tu cuenta...


    —Bueno, en realidad, sólo pensaba dar una vuelta por allí y, si se terciaba, hablar con el dueño. Pero tuve la mala fortuna de tropezarme con alguien que habría ido por allí, seguramente a robar. Supongo... —dijo Sobrado, confuso.


    —Pues supones mal —le contestó el Comisario en tono desabrido—. Te tropezaste con un asesino que antes de golpearte se había cobrado tres víctimas.


    Sobrado recibió la noticia como un golpe en parte blanda. Instintivamente se incorporó de la cama y cerró los ojos en un gesto de impotencia, antes de exclamar:


    —¡El qué...!


    —Lo que oyes —dijo el Comisario con brusquedad. Luego, añadió—. Actuaste de forma irresponsable y lo sabes. ¡Las cosas no se hacen así! Un policía no se mete en la boca del lobo para tranquilizar a su mujer o a un hijo adolescente.


    —Pensé —balbuceó Sobrado— que si hablaba con el padre de la chica podría evaluar la situación y...


    —Pues pensaste con el culo —le cortó el Comisario—. Si, como imagino, tuviste uno de tus... llamémosle presentimientos, lo que deberías haber hecho es hacerte acompañar por un compañero de la brigada. Ése es el procedimiento correcto, y no ir por libre. ¡Parece mentira...!


    Sobrado se supo en falta y permaneció callado durante unos segundos. Los necesarios para recuperar el aliento y hacerle la pregunta que le corroía por dentro.


    —¿A quienes mataron, jefe?


    —A la amiga de tu hijo y a sus padres.


    El Inspector no pudo reprimir un gesto de amargura que arrasó su demacrado rostro.


    —¿Cómo lo hicieron?


    —Cuando te den el alta te lo cuento. Lo primero es que te recuperes cuanto antes —su comentario humanizó, por un instante, el crispado semblante del Comisario.


    4.—


    A la mañana siguiente, Sobrado consiguió que le dieran el alta, a pesar de las reservas del médico que quería que se quedara esa noche en el hospital, y los insistentes ruegos de Cristina para que lo hiciera.


    —Me encuentro perfectamente —fue el escueto argumento que utilizó el Inspector para salir de aquel centro hospitalario en el que murió su madre, y que tan tristes recuerdos le traía—. Además, tengo que pasarme cuanto antes por la brigada —añadió.


    —¿Pero cómo vas a ir con ese vendaje al trabajo? —le recriminó Cristina en el taxi, mientras le pedía al conductor que parara en la primera farmacia que encontrara al paso.


    —No te preocupes, mujer, que lo del vendaje sólo será cuestión de días.


    —Usted, tranquila, señora —comentó, el taxista—, cada día se ven más turbantes por Madrid.


    Nada más entrar en la casa, Sobrado se sentó en el sofá del pequeño salón comedor, mientras Cristina se dirigía a la cocina a por un vaso de agua. Al volver se lo encontró tumbado y con la mirada perdida.


    —Anda Juan, tómate estas pastillas y descansa un poco.


    Juan se incorporó del sillón para tomárselas y le pidió a su mujer que llamara a Carlos.


    —Necesito hablar con él —le dijo. No sin antes advertir cierta inquietud en el rostro de su mujer.


    —¿Por qué no te echas un rato, y luego...?


    —Por favor, Cristina. Es importante que lo haga ahora. ¿Me entiendes?


    No fue necesario. Carlos apareció de improviso en el salón, con los ojos enrojecidos por el llanto.


    —Lo siento, padre. Cada vez que pienso lo que te ha pasado por mi culpa... Si puedo ayudarte en algo, no tienes más que decírmelo.


    Sobrado le miró y sintió un pellizco emocional muy parecido al que experimentó cuando vio a su madre a las puertas de la muerte, y aunque no era muy proclive a manifestar sus emociones, algo, a veces, estallaba en su interior poniendo al descubierto la fragilidad de su sistema nervioso. De hecho tenía frente a él a un hijo que reclamaba su ayuda, y al que el miedo quebraba las finas facciones de su rostro adolescente. Por eso le habló del modo en que lo hizo:


    —Sé muy bien por lo que estás pasando y siento mucho lo de tu novia. Pero tienes que ayudarme a aclarar este crimen y a que se haga justicia. Eso es algo que le debemos a las víctimas ¿Lo entiendes, verdad?


    —Sí, padre.


    Era la segunda vez que le llamaba así, poniendo de relieve su angustia y vulnerabilidad.


    —Entonces, intenta recordar y cuéntame, aunque te resulte difícil, tu relación con Wan... Si no recuerdo mal me dijiste que era tu compañera en el Instituto.


    —Sí. La conocí allí y desde el principio nos gustamos. Empezamos a salir en pandilla los fines de semanas, pero después nos hicimos novios y solíamos ir solos al cine o a pasear. En una ocasión me llevó a su casa y su madre, amablemente, me invitó a tomar un té.


    —¿Dónde vivían?


    —Aquí en el barrio, en el número 16, 2º izquierda, de la calle Ponte.


    —Entiendo —dijo Sobrado, mientras anotaba la dirección.


    —El vienes pasado —continuó Carlos—, al volver del Instituto, la noté extraña, como abstraída. Le pregunté si le ocurría algo, y me dijo que no.


    —Tómate tu tiempo y trata de recordar exactamente sus palabras —le exhortó Sobrado.


    Carlos reflexionó un instante antes de contestar, aunque sus ojos anunciaban que estaba a punto de llorar.


    —¿Quieres que lo dejemos un rato?


    Cristina asintió con la cabeza, y miró agradecida a su marido.


    —No es necesario —le contestó Carlos, que pareció sobreponerse—. Me dijo que estaba muy preocupada por sus padres. Le insistí para que me dijera lo que pasaba, pero ella se negó. Ese día no hablamos más de eso; pero el pasado sábado, mientras paseábamos, se sinceró conmigo y decidió contarme lo del chantaje a su padre.


    —¿Chantaje? ¿Podrías recordar con exactitud lo que te dijo? —insistió Sobrado.


    —Sus palabras literalmente fueron que su padre había recibido una carta en la que le amenazaban de muerte a él y a su familia, y que desde ese día no podían dormir por la preocupación que sentían.


    —Bebe un sorbo de agua —le apremió Cristina, ofreciéndole un vaso.


    Carlos apenas mojó los labios, empezó de nuevo a llorar. Momento que aprovechó Sobrado para encender un cigarrillo y acercarse a la ventana. Por un instante se quedó mirando cómo el viento barría la copa de los árboles. Le dolía la cabeza, y entró en el baño donde se tomó un par de aspirinas que sorbió con agua del grifo. Al volver se encontró a Cristina abrazada a su hijo. Les dio su tiempo, mientras fumaba recostado en el sofá.


    —Seguimos cuando quieras, papá —dijo Carlos, apartándose de su madre.


    —Bien, si no te importa háblame de esta última semana. ¿Cuántas veces os visteis? ¿De qué hablasteis? ¿Qué te dijo...?


    —No la volví a ver. Ni tampoco hablé con ella. El lunes no fue al Instituto y, aunque la llamé varias veces, no me cogió el teléfono. Eso me alarmó. Entonces fui a su casa, pero nadie me abrió. Pensé que se habían marchado por la carta que habían recibido. Pero fui al restaurante y comprobé que seguía abierto como cualquier otro día. Lo sé porque el jueves pasado pregunté donde estaba y fui al Dragón Amarillo. Vi a su padre que atendía a unos clientes, y armándome de valor le pregunté por Wan. Me dijo que se había ido a pasar unos días con unos familiares suyos, y que no volviera por allí. Eso es todo.


    Carlos se levantó del asiento y miró a su padre, antes de preguntarle:


    —¿Lo cogeréis, verdad?


    El Inspector asintió con la cabeza antes de que éste se refugiara en su habitación.


    5.—


    Sobrado se incorporó a la brigada pasado el mediodía. Saludó al compañero que hacía guardia de puerta, subió las escaleras y se detuvo en la primera planta para sacar un café de la máquina situada en el pasillo. Con el vaso de cartón en la mano se dirigió al despacho que compartía con Lafuente, y al ver que su chaqueta colgaba de la percha de entrada, pensó que andaría por la casa haciendo gestiones. Sacó su libreta y se dispuso a pasar a limpio en su ordenador las notas que había tomado de la conversación con su hijo. Luego, llamó a Puri, la secretaria del Comisario, para decirle que necesitaba hablar con él.


    —No volverá hasta las seis de la tarde, como muy pronto —le contestó—. Así que te pongo en la lista de espera. Pero antes, dime: ¿Cómo te encuentras? Me han dicho que estuviste a punto de...


    —Nada importante, mujer. Ya sabes... cosas del oficio.


    —Quiero que sepas que me alegro de corazón de que todo se haya quedado en un susto.


    —Lo sé. Y, por favor, no dejes de avisarme cuando llegue el jefe. Necesito hablar con él.


    —Cuenta con ello.


    Nada más colgar, entraron Lafuente y Guijarro, que se apresuraron a abrazarle.


    —¡Qué susto nos has dado, colega! Llegamos a pensar que no salías de ésta —exclamó Guijarro excitado.


    —Se te ve con buen aspecto —terció Lafuente más comedido.


    —No es para tanto. De verdad. Estoy bien. ¿Pero cómo os enterasteis?


    —Por el poli que está de guardia. Él fue quien nos dijo que acababas de entrar —contestó Guijarro.


    —Me refiero a lo de mi incidente.


    —Alguien de la policía de Usera nos avisó —dijo Lafuente—. Al parecer, cuando te recogieron llevabas más de media hora sin conocimiento. ¡Aunque vete a saber si más! Cuando llegamos ya te habían llevado al hospital —añadió, sin dejar de mirarle el vendaje.


    —¿Tenéis fotos del escenario del crimen? —preguntó Sobrado.


    —Sí. Están en la carpeta que tiene secuestrada el jefe.


    Guijarro se vio en la obligación de explicarse al ver la mueca de sorpresa en el rostro de Sobrado.


    —Bueno, Duque decidió quedarse con el expediente. Lo tiene encima de su mesa. A nosotros nos ha encargado que busquemos al cocinero y chico para todo. Un tal Fen que, al parecer, se escurrió antes de la masacre.


    —¿Y eso? No sabía que alguien trabajara allí, además de los padres de...


    Sobrado no terminó la frase.


    —Wan, la amiga de tu hijo —apuntó Guijarro.


    —Ya veo que las noticias vuelan. En fin, voy a trabajar un poco. Quiero hacer un informe para el jefe.


    —Si necesitas ayuda... ya sabes... no tienes más que pedirla. Nosotros vamos a darnos un garbeo por Fuenlabrada, a ver si encontramos alguna pista de Fen. Luego hablamos —dijo Lafuente.


    —¿A Fuenlabrada? —preguntó el Inspector, intrigado.


    —¿Sí, a nuestro Chinatown madrileño?


    El café estaba frío, pero aún así se lo bebió. Seguía doliéndole la cabeza y tenía náuseas. Sin embargo, consiguió rehacerse y acabar su informe donde, al margen de otros datos de menor entidad, subrayó como elemento relevante la carta que al parecer recibió el dueño del Dragón Amarillo antes de morir. Apuntó igualmente, a nivel de hipótesis, que podía tratarse de un chantaje económico, aunque dicho extremo, subrayó, estaba por demostrar. Cuando terminó llamó a su amigo Manlio, del que tenía una llamada perdida.


    —Está visto que no puedo dejarte solo. Cada vez que vas por libre te descalabran la cabeza... En serio, compañero. ¿Cómo estás?


    —Algo fastidiado, pero bien...


    —Está visto que lo tuyo son las contradicciones.


    —Qué es la vida si no eso. ¿Por cierto, cómo te enteraste del percance?


    —Uno está jubilado, pero sigue teniendo amigos en la casa. Claro que si quieres una ampliación a lo dicho no tienes más que invitarme a comer.


    —Cuenta con ello. Pero dame unos días hasta que me quiten el turbante que llevo puesto, y te llamo.


    —Eso espero. Un abrazo.


    A Sobrado le gustaba hablar con Manlio, y seguía echándole de menos desde el mismo día en que se jubiló. Su magisterio profesional y humano seguía intacto para él pues, de algún modo, era un referente en su vida. Al colgar sintió la pulsión emocional de su ausencia. Luego releyó el breve texto de la declaración de Carlos y pensó que a su edad ese tipo de cosas siempre acaban pasándote factura; y más si son personas jóvenes y sensibles como él.


    Todos sabían en la casa que Antonio era justo lo contrario de su hermano Carlos, pues, a pesar de tener tres años menos, se comportaba como un chico independiente que no parecía necesitar nunca de nadie. De él cabría decir que era una de esas personas calladas y correosas que jamás te diría lo que pensaba sobre cualquier cosa, a menos que él quisiera hacerlo. Quizás por ello se marchó esa mañana al colegio como si nada hubiera ocurrido, y sin hacer el menor comentario al respecto.


    6.—


    Le seguía doliendo la cabeza, y persistían las náuseas. Las pastillas le estaban arruinando el estómago. Iban a dar las tres de la tarde. Bajó a la calle y entró en el primer bar que encontró al paso. Le pidió al camarero un pincho de tortilla y un café doble con leche.


    Tras la ingesta se sintió algo mejor, aunque el ardor de estómago seguía estando ahí para recordarle que algo no funcionaba. Volvió a la brigada y se tumbó en unos de los viejos sofás de cuero de la sala de reuniones. A esas horas del día casi todos los compañeros se habían marchado a sus casas para almorzar; y los que no andarían haciendo tiempo y picando algo por ahí. El sopor le llevó al sueño, y éste a algo muy parecido a una muerte dulce.


    Cuando se despertó había anochecido. Por su reloj faltaban cinco minutos para las seis de la tarde. Vio que tenía una llamada perdida de Cristina, y ninguna de Puri. Estaba claro que el Comisario no había llegado o no quería verlo. Llamó de nuevo a su mujer, y ésta le cogió el teléfono a la primera señal de llamada.


    —Estoy muy preocupada por ti. ¿Donde estás? —le preguntó angustiada.


    —Estoy bien, de veras. Me he quedado en la brigada porque quiero hablar con el jefe y quitarme de en medio unos papeles. Eso es todo.


    —¿Te has tomado las pastillas?


    —Sí. Claro —le mintió, antes de añadir—, pronto estaré de vuelta. Así que espérame para cenar.


    Antes de salir decidió pasarse por el despacho del Comisario. Le extrañaba que Puri aún no le hubiera llamado. Al verle, ésta le miró extrañada.


    —El jefe no ha llegado. Te dije que te avisaría.


    —¡Ah, eres tú! —exclamó el Comisario.


    La imprevista irrupción de Duque disipó las dudas del Inspector.


    —Bien, pasa. Tenemos que hablar —le dijo.


    Sobrado le siguió a su despacho, y quedó a la espera de que Duque revisara los boletines de llamadas que reposaban sobre su mesa.


    —Siéntate —le dijo antes de proseguir—. No esperaba verte tan pronto por aquí. ¿Seguro que te han dado el alta?... Ese tipo de golpes...


    —Sí, me encuentro bien. De no ser por el turbante...


    —Ya veo. En cualquier caso, deberías descansar unos días. No olvides que te han dado nueve puntos en la cabeza, si no recuerdo mal...


    —Así es. Pero ya no me duele —mintió Sobrado—. Venía a traerte el informe que he realizado sobre la declaración de mi hijo.


    El Comisario leyó detenidamente los cuatro folios que le pasó el Inspector y encendió un cigarrillo, cosa bastante extraña en él, antes de hablar:


    —Está bien. Pero déjame decirte algo...


    Sobrado sintió un ligero sobresalto interior, la premonición de una mala noticia.


    —Quiero que te mantengas al margen del caso —le dijo Duque impostando la voz—. ¿En qué estabas trabajando antes de este crimen?


    —En los atracos a los locales de la zona norte; lo de los rumanos...


    Sobrado no pudo contenerse y estalló:


    —¿Se puede saber por qué me apartas? ¿Acaso crees que no estoy en condiciones de hacer bien mi trabajo?


    —No. No es eso. Nadie pone en duda que seas un buen policía. Pero no me gusta que mi gente intervenga en asuntos donde la familia está de por medio. Eso es todo.


    —¿Quieres decir que a estas alturas de mi vida el hijo de mi mujer va a condicionar mi trabajo?


    No bien hubo terminado la frase, se arrepintió de haber hecho aquel comentario que negaba implícitamente su condición de padre.


    —¿Entonces...? —balbuceó el Comisario.


    —¡Qué más da! —le contestó Sobrado alzando la voz.


    Le siguió un espeso y breve silencio, que rompió Duque con uno de sus típicos exabruptos:


    —Bueno. Eso es todo lo que tenía que decirte, y no tengo nada más que añadir.


    Sobrado salió del despacho sin poder evitar que se le fuera la mano al cerrar la puerta. El ruido sorprendió a Puri que no por ello dejó de aporrear el viejo teclado de su ordenador.


    Siguiendo un súbito impulso se bajó del metro en una estación previa a la suya y caminó despacio hasta su casa, dejando que el viento le azotara el rostro. Entró en el primer bar que vio al paso, y pidió una copa de coñac. Con ella en la mano salió a la calle y encendió un cigarrillo. Se sentía dolido, humillado, como si le hubieran pisado las entrañas.


    Después de quince largos años en la brigada no se merecía que le trataran así. ¿Era ese el precio que tenía que pagar por no hacerle la ola al Comisario? Se dijo que la culpa era suya, pues su desapego con los jefes era algo consustancial con su forma de ser.


    Bastante había tenido que sufrir con Beltrán, su anterior jefe en la brigada, como para repetir la experiencia. De ahí que su código de conducta se limitara a mantener una discreta relación con sus superiores, y poco más. Sabía, por experiencia propia, que cualquier otra aproximación con ellos siempre terminaba por pasarle factura. Si a ello unía su carácter huraño y poco dado a las confidencias, el cóctel resultante, además de atípico, era bastante negativo para el normal desarrollo de su actividad profesional. Quizás, se dijo, aquel fuera el precio que debía pagar por ser como era.


    Llegó a su casa frustrado, hundido y su desaliento no le pasó desapercibido a Cristina que, nada más verle, escaneó su mente y descifró sus frustraciones.


    —¿Qué hay de comer? —preguntó Sobrado por decir algo.


    —Fritura de pescado y ensalada —le contestó ella—, pero anda, siéntate y descansa un rato.


    Luego, le preguntó:


    —¿Cómo te ha ido?


    —Mal —le contestó él, agachando la cabeza—. Me han dejado fuera de la investigación.


    Cristina adivinó al instante lo que eso suponía para él, y permaneció en silencio.

  


  
    


    CAPÍTULO II


    7.—


    Sobrado puso el motor en marcha y activó la calefacción para evitar que el vaho en el interior del vehículo le impidiera ver qué pasaba en el otro extremo de la calle. Desde la esquina donde estaban aparcados dominaban la entrada principal del polígono y podían ver el coche de sus colegas que cerraba la salida a la autovía. Guijarro bostezaba a su lado, sin dejar de vigilar el entorno. Había dejado de llover, y el censor de temperatura exterior del coche marcaba tres grados centígrados.


    Llevaban desde las tres de la madrugada haciendo guardia, a la espera de que el chivatazo de su confidente fuera bueno, y los rumanos se decidieran a actuar en el almacén de productos informáticos situado en el polígono industrial de las Rozas. Sobrado comprobó que iban a dar las seis de la mañana, y aunque aún era de noche pronto amanecería. Claro que si los malos no aparecían antes de media hora darían por fallida la operación.


    —Esos tíos, por la hora que es, no van a entrar —dijo Guijarro desperezándose, mientras se frotaba las manos para entrar en calor—. El cabrón del Popeye nos ha tomado el pelo otra vez.


    El tal Popeye llevaba diez años colaborando como confidente de la brigada y ellos, a cambio, le dejaban trapichear con el menudeo de hachís.


    —Sus cantes suelen ser fiables —le contestó Sobrado, sin perder de vista la entrada de la calle.


    —Últimamente falla más que las escopetas de feria —apuntó Guijarro.


    —¿Sabes si el almacén tiene acceso por la parte de atrás?


    —Creo que sí, aunque no estoy seguro. Casi todos la tienen...


    —Ven, sígueme. Tengo el pálpito de que esos cabrones nos van a dar esquinazo.


    —Joder contigo y tus presentimientos.


    Sobrado salió del coche, amparándose en la oscuridad, y cruzó la calle hasta situarse junto a la pared del edificio contiguo al almacén que vigilaban, mientras Guijarro le seguía, a escasos metros, pistola en mano. Un estrecho callejón separaba ambos inmuebles, escasamente iluminado por un poste de luz al fondo del corredor.


    —Es un pasillo ciego —susurró Guijarro, señalándole con la pistola la tapia de unos dos metros de altura que les cerraba el paso.


    —Ya veo. Llama a los compañeros y diles que rodeen el inmueble por la parte de atrás.


    A Guijarro no le dio tiempo a hacerlo. Un ruido les paralizó.


    —Es la puerta de entrada —dijo Sobrado sacando su pistola—. Han entrado por detrás, pero van salir por donde estábamos.


    Sobrado volvió con precaución sobre sus pasos, y se asomó a la calle. Alguien había descorrido la puerta del almacén que daba acceso al inmueble, y se disponía a salir. Guijarro le hizo una señal a su compañero, y decidió jugársela para ampliar su campo de visión. Pero el ruido ensordecedor de dos motocicletas de alta cilindrada se abrió paso en el silencio de la noche, aturdiendo a los dos policías.


    Guijarro fue el primero en reaccionar. Realizó tres disparos en secuencia continua, mientras Sobrado le advertía:


    —Ten cuidado con el fuego cruzado. Que los nuestros están al final de la calle.


    Una de las motocicletas frenó en seco, y dio media vuelta al ver los faros del coche que le cortaba el paso. Sobrado esperó paciente a que cruzara frente a él para realizar un solo disparo que impactó en el neumático delantero, provocando que la moto derrapara y su piloto saliera bruscamente despedido.


    El otro ciclomotor intentó driblar el coche que le cortaba el paso, pero rozó con la rueda delantera el bordillo de la acera y dio una espectacular vuelta de campana, que finalizó con el conductor tendido sobre el asfalto, a escasos metros del coche.


    —¡Los tenemos! —gritó Guijarro poniéndose temerariamente al descubierto.


    Sobrado se abalanzó sobre él, derribándole justo en el momento en que dos disparos, atronando el silencio del amanecer, impactaban sobre el chaflán del almacén, a escasos metros de sus cabezas.


    —¿Estás loco? —le increpó Sobrado.


    De inmediato vieron como el coche de apoyo se aproximaba lentamente hacia ellos, enfocando con sus faros la moto derribada por Sobrado y a su malherido piloto que, a voz en grito, les insultaba, mientras trataba de desbloquear su encasquillada pistola. Cuando Guijarro saltó sobre él, derribándole con un puñetazo en plena cara, éste aún tuvo tiempo de escupirle, cuando la débil luz de la mañana se abría espectralmente a un nuevo día.


    Sobrado llegó a su casa sobre las siete y media y se encontró a Cristina en la cocina preparando el desayuno de sus hijos. Al verle, no pudo evitar un ligero sobresaltó. Luego dijo:


    —Anda ven, siéntate un rato y descansa mientras te sirvo un café. Cuéntame como te ha ido. Traes cara de enterrador.


    —Nada de interés, mujer, simple rutina. Un plantón más de los muchos que nos toca aguantar.


    Sobrado se sentó y encendió un cigarrillo. De nuevo le dolía la cabeza. Pero no dijo nada. Al aspirar el humo se sintió algo mejor. Después se quedó mirando a través de la ventana cómo caía la lluvia sobre el asfalto de la calle. Se preguntó si el motivo de aquella vieja querencia no le vendría de cuando era niño y para escapar al tedio que le embargaba se entretenía mirando al mundo exterior, como un lugar donde ocurrían cosas que, aunque no alcanzaba a comprender del todo, le sugerían historias mucho más sugerentes de las que le ofrecía su vida diaria. Luego, cerró los ojos y se quedó dormido.


    Le despertó un beso en la mejilla.


    —Perdona, no quería molestarte. Solo pretendía... —balbuceó Carlos.


    —No te preocupes, hijo. Me he quedado traspuesto sin darme cuenta.


    Cristina les sonrió tiernamente, antes de decir:


    —Bueno, vamos a desayunar. ¿Y Antonio?


    —Está en la ducha. Ahora viene —contestó Carlos.


    —Pues no vamos a esperarle. Vuestro padre tiene que comer, tomarse las pastillas y descansar un rato. Además, a las doce tenemos cita con el médico. Espero que no hayas olvidado que hoy te quitan el vendaje.


    —La verdad es que no me acordaba —comentó distraído—. Te haré caso, mujer, y cuando tome el café me acostaré un rato —añadió.


    —Vale, pero antes tómate las pastillas.


    De repente, entró Antonio excitado.


    —Papá está saliendo en la tele.


    Cristina se precipitó al salón para comprobarlo, momento que aprovechó Sobrado para acostarse vestido encima de la cama.


    8.—


    El doctor examinó minuciosamente la herida.


    —Esto está pero que muy bien. Ahora vamos a lavarla y le aplicaremos un antiséptico para evitar infecciones. No le dolerá, pero tendrá que seguir tres días más con las pastillas que le receté. Ya sabe, para evitar complicaciones. ¿De acuerdo? —comentó sonriente.


    Sobrado asintió con la cabeza, antes de preguntar:


    —¿Tengo que seguir con el vendaje?


    —No —le contestó el doctor si abandonar la sonrisa—, con un pequeño apósito y esparadrapo bastará.


    Al salir de la consulta, Cristina le invitó a tomar algo en la cafetería del hospital. Sobrado se dejó llevar, pensando en la bronca que le seguiría por lo de las noticias en la tele. Pero ella se limitó a cogerle las manos y pedirle, por favor, que tuviera cuidado:


    —No sabría vivir sin ti —dijo estremecida.


    —Sabes de sobra que tomo todo tipo de precauciones. Sólo que en esta profesión...


    El teléfono vibró en su bolsillo, y Sobrado se apresuró a cogerlo.


    La voz de Guijarro sonó lejana, con interferencias.


    —Compañero, vente corriendo a la brigada. Tenemos movida.


    —¿Y eso?


    —Luego te cuento.


    Cuando llegó empezaba a chispear. Bajó a la sala de juntas y allí estaban todos: el Comisario, Guijarro y Lafuente, junto a dos jóvenes policías recién llegados, cuyos nombres no recordaba.


    —No te sientes —dijo Duque al verle—. Salimos ahora mismo.


    Sobrado advirtió que algo serio había pasado, por la gravedad que traslucían los rostros de sus compañeros.


    —Nos vamos urgentemente para Pozuelo y, por el camino, que Guijarro te vaya informando sobre el pastel que nos espera —añadió el Comisario.


    Sobrado se sintió ninguneado. Pero no dijo nada. Ya en el coche, Guijarro trató de quitarle hierro al desplante de Duque.


    —No sé qué le pasa al jefe. Últimamente está de los nervios.


    —Bueno, dime. ¿A qué vienen tantas prisas?


    —El Comisario acaba de informarnos de que la policía de Pozuelo ha encontrado a una familia ahorcada en un restaurante chino. Al parecer, los asesinos utilizaron con sus víctimas la misma técnica que en el Dragón Amarillo. Y, como siempre, nadie ha visto ni oído nada. De momento es todo lo que sabemos.


    Sobrado sintió una aguda punzada en la boca del estómago; y supo que varias alimañas andaban sueltas y dispuestas a sembrar el terror entre los miembros de la comunidad china de Madrid.


    El cartel anunciador de La Perla Dorada podía verse desde la vía de servicio que desembocaba en la rotonda que daba acceso al municipio. Su prestancia exterior contrastaba con la de El Dragón Amarillo. Era evidente que se trataba de un local de lujo, acorde con el nivel de renta de los vecinos de la localidad.


    Una cinta amarilla acordonaba el perímetro de entrada, que aparecía vigilado por varias dotaciones de la policía municipal. Guijarro y Sobrado fueron los primeros en llegar.


    A los pocos minutos llegó el Comisario, acompañado de Lafuente.


    —Soy Duque. Jefe de la Brigada de Homicidios. ¿Quién es el responsable aquí? —preguntó en tono autoritario.


    —Yo —dijo un joven de complexión atlética—. Manuel Pernía, Sargento de la local —añadió.


    Saltaba a la vista que al tal Pernía aquel asunto le venía grande.


    —¿Han llegado los de la científica? —preguntó de nuevo el Comisario.


    —Aún no —contestó el Sargento—. Ustedes son los primeros.


    —¡Espero que no hayan tocado nada! —exclamó Duque.


    —Desde que alguien llamó a nuestra centralita esta mañana, diciendo que algo extraño había ocurrido en La Perla Dorada y nos personamos aquí, nadie ha tocado absolutamente nada. Nos hemos limitado a acordonar la zona y poco más. Bueno... encendimos las luces...


    —Bien, entremos —dijo resuelto el Comisario.


    El local estaba amueblado con gusto, sin la estridencia barroca de la mayoría de los restaurantes chinos. Su estética, sencilla y elegante, se hacía patente en las mesas lacadas en negro, con sillas de líneas sencillas que hacían juego, cubertería impecable, servilletas perfectamente alineadas y luces indirectas que, en su conjunto, conferían al local un ambiente relajado e íntimo. Su aforo, a simple vista, sería de unas veinte mesas, sin contar los reservados que se alineaban al fondo del pasillo.


    Detrás del mostrador de la entrada había una amplia cocina, de unos cincuenta metros cuadrados, iluminada por tubos de neón sujetos al techo.


    —¿Y las víctimas...? —preguntó Duque inquieto.


    —En el almacén —contestó el sargento.


    La puerta del almacén estaba abierta de par en par. Y al fondo, la escena se ofreció directa y brutal a los presentes. Cuatro cuerpos colgaban de una barra metálica que cruzaba la estancia de un extremo a otro. De izquierda a derecha aparecía el cuerpo de un hombre mayor, junto a la que debía ser su esposa; y, a su lado, dos jóvenes de entre quince y veinte años. La lengua del más pequeño colgaba sobre la comisura de sus labios, mientras que las demás víctimas mostraban sus rostros quebrados por la asfixia. A Sobrado le pareció que todo el horror del mundo se concentraba en los vidriosos ojos de aquellos cadáveres que parecían mirarte, implorando clemencia.


    —Comisario, los de la científica acaban de llegar —dijo Guijarro.


    —¿Y el forense?


    —Ha llamado diciendo que se demorará media hora.


    —Pues dejémosles trabajar. Venga, todos fuera —ordenó Duque.


    Cuando salían, el Comisario se aproximó a Sobrado y, cogiéndole del brazo, hizo un aparte con él.


    —Este crimen te devuelve de nuevo a la investigación. Lo del Dragón Amarillo... ya sabes... me obligó por razones profesionales a apartarte del caso. Pero lo que acabamos de ver cambia las cosas. Espero que lo entiendas —su tono era condescendiente—. A partir de hoy mismo voy a montar un operativo del que formareis parte: Guijarro, Lafuente y tú, junto a Benítez que, según me cuentan, es un experto en asuntos chinos. También podréis contar con Luciana, pero no a tiempo completo. Aunque ya veremos. Lo que quiero dejar bien claro es que todos actuareis bajo mi mando. No quiero que este asunto se me vaya de las manos. ¿Lo has entendido?


    Sobrado lo entendió a la primera. Su referencia explícita a que él se encargaba personalmente de llevar el caso, era una forma de decirle que, aún siendo el Inspector con más años de servicio, no era un hombre de su confianza.


    —Sí, Comisario. ¿Alguna cosa más?


    —De momento, no. Bueno... sí. Esta tarde os quiero a todos a las tres en mi despacho.


    —Allí estaremos.


    Sobrado se unió al resto de los compañeros, mientras Duque se montaba en su coche.


    —¿Te ha dicho algo el jefe que debamos saber? —preguntó Guijarro con sorna.


    —Sí. Que va a montar un grupo para que se encargue en exclusiva de la investigación de estos crímenes —le contestó indolente Sobrado.


    —¡Ah, por cierto! ¿Conoces a Benítez, el zamorano?


    —Solo de vista —se excusó Sobrado.


    Benítez, de unos treinta años y rostro aniñado, le estrechó fuertemente la mano, antes de decir:


    —Es un honor para mí trabajar contigo.


    —¡Tu fama te precede! —exclamó Guijarro.


    —Déjate de coña —dijo Sobrado.


    —Lo he dicho en serio —terció Benítez azorado—. Tu magnífico trabajo en el asesinato de Claudia Morante...


    —Déjalo ya. ¡Vale! —cortó Sobrado, que se arrepintió al instante de su exabrupto, al ver compungido al zamorano—. No es nada personal, es que no quiero hablar del pasado.


    —De acuerdo, lo tendré en cuenta.


    —Bueno —continuó Guijarro—, a Luciana te la presentaré cuando lleguemos. Siempre anda enganchada a su ordenador. Seguro que estará en su cueva manejando estadísticas. ¿Qué os parece si paramos por el camino a tomar algo, y de paso te ponemos al día sobre un asunto que te interesará saber?


    Recalaron en una de las cafeterías cercanas a la brigada y se sentaron al fondo, junto a los lavabos. Algunos parroquianos daban cuenta del menú de seis euros, especialidad de la casa.


    —Qué es lo que tengo que saber —apremió Sobrado.


    —Tú siempre al grano. ¿No es cierto? —apuntó Guijarro antes de dirigirse al camarero—. Para mí un bocadillo de calamares y una jarra de cerveza.


    Benítez asintió con la cabeza, mientras Sobrado pidió un café solo doble y un cruasán.


    —Que a la chica del Dragón Amarillo la violaron antes de ahorcarla —continuó Guijarro—. El Comisario no quiso que lo supieras, y por eso se llevó el expediente a su despacho.


    —¿Pero, por qué? —preguntó Sobrado.


    —Sería por lo de tu hijo... El caso es que los asesinos actuaron con una frialdad fuera de lo común. Parece ser que primero los ataron de pies y manos; luego los amordazaron con cinta adhesiva, y por último violaron a la chica delante de sus padres. Así que ya te puedes imaginar la angustia y el horror por el que esa gente tuvo que pasar antes de morir.


    Sobrado permaneció en silencio durante unos segundos. Salió a la calle y encendió un cigarrillo. Tras darle varias caladas lo apagó, y volvió a entrar.


    Benítez le miró antes de hablar:


    —¿Estás bien?


    Sobrado no le contestó. Se limitó a darle un sorbo al café, mientras asentía con la cabeza.
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    El Comisario les invitó a sentarse alrededor de su mesa de juntas. Estaba nervioso y a punto de estallar, al tiempo que sus manos no paraban de manosear un bolígrafo para aliviar la tensión que le devoraba por dentro.


    —Aquí al menos funciona la calefacción y no cogeremos una pulmonía. Pero nada de fumar, ¡eh!... Bien —continuó—. Nos enfrentamos a una banda de asesinos que han conseguido crear un clima de pánico entre los miembros de la comunidad china de Madrid y en amplios sectores de la sociedad española. Ni qué decir tiene que dichos crímenes nos colocan en una situación muy delicada ya que los medios de comunicación, además de no ayudarnos en nada, han encontrado en este asunto un filón para distraer al personal de la prima de riesgo y del paro que no cesa. En fin, ya conocéis la situación: siete asesinatos en apenas una semana; más los que vienen, si es que no cogemos antes a esas víboras. Para terminar, sólo os diré que los de arriba, siguiendo su costumbre habitual, patean a los de abajo. Y abajo estamos nosotros. Así que no queda otra que arrear. ¿Lo habéis entendido? Y ahora quiero saber vuestra opinión sobre el caso. Empecemos por Guijarro. ¡A ver, qué tienes que decirnos!


    Guijarro bebió un sorbo de agua antes de hablar. Era su manera de darse importancia:


    —Comisario. Si tengo algo claro es que las mafias que operan en nuestra Comunidad se han enzarzado en una lucha a muerte para extorsionar a los chinos que viven y trabajan aquí. Me consta igualmente que los albaneses compiten con las bandas chinas para chantajear a los empresarios de Cobo Calleja. Pero dicho esto, el verdadero problema es que alguien ha decidido quedarse con el negocio en exclusiva, y utiliza el terror como elemento de presión. En definitiva, jefe, estamos asistiendo a una guerra entre bandas que pelean a muerte para quedarse con el pastel.


    Sobrado, en un gesto instintivo, negó con la cabeza lo dicho por Guijarro. Circunstancia que llevó al Comisario a interpelarlo:


    —Sobrado parece no estar de acuerdo. ¿Tienes algo que decir?


    El Inspector levantó la vista de su libreta, en la que había tomado algunas notas, y miró al Comisario antes de hablar:


    —No. Nada de momento.


    Duque, no pudo evitar el sarcasmo:


    —Así que el señor Inspector, de momento, no tiene nada que decirnos...


    —¿Y tú, Benítez?


    Benítez se sobresaltó al oír su nombre, aunque esperaba inquieto su turno de intervención. Nunca se acostumbraría a hablar en público, y menos de forma improvisada. No tenía el don de la oratoria y le costaba un mundo encontrar las palabras precisas para decir lo que pensaba. Su apocamiento le venía de cuando era niño y tenía que contestar en el colegio a las preguntas que le hacía el maestro.


    —No tenemos nada en concreto, jefe. Ni siquiera sabemos a ciencia cierta si han sido uno, o varios, los autores del crimen. En realidad, estamos a ciegas...


    —Vale, de acuerdo. No sabemos nada. Pero tú eres el experto en asuntos chinos. Al menos eso es lo que me dijeron cuando te incorporaste a la brigada...


    Benítez se sonrojó, y agachó la cabeza azorado.


    Lafuente se vio en la obligación de intervenir. No estaba a gusto con aquel método de trabajo, y lo hizo patente con su intervención:


    —Creo que lo oportuno sería esperar a que los compañeros de la científica y los del anatómico forense nos digan algo, para no dar palos de ciego y tener que improvisar.


    Durante unos segundos se hizo el silencio, lo que obligó al Comisario a intervenir.


    —Aquí, si hay alguien que marque los tiempos soy yo. ¡Entendido!


    Nadie dijo nada, lo que era un mal presagio para la necesaria armonía del grupo.


    —De modo —añadió— que os quiero a todos en la calle, preguntando, presionando y haciendo lo que sea hasta que consigáis algo. Las virguerías se las dejamos a Messi. Lo que yo quiero es un hilo del que tirar, y lo quiero ya —remató crispado—. A partir de hoy mismo trabajaréis en pareja: Lafuente y Guijarro por un lado, y Benítez con Sobrado, por otro. ¿De acuerdo? A Luciana la dejamos, de momento, a su aire.
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    Aquella mañana hacía mucho frío. Los termómetros del mobiliario urbano marcaban tres grados, pero el viento de la sierra cortaba el aliento. Sobrado se subió el cuello de su viejo chaquetón de cuero, forrado de lana, y caminó deprisa, sin rumbo fijo, viendo caer las sombras de la noche, hasta que, cansado, se refugió en un bar.


    Últimamente bebía más de la cuenta. Pero eso no le arredró. Pidió un coñac y mientras se lo bebía pensó en Cristina y en la compleja relación que mantenían. No es que la convivencia se hubiera deteriorado, se dijo, pero cabría decir que no pasaba por su mejor momento y, aunque era evidente que se querían, una sombra de dudas erosionaba sutilmente el equilibrio emocional del que habían disfrutado hasta entonces.


    Al principio no le dio mayor importancia, pues pensó que dos años de convivencia podían hacer mella en cualquier pareja, por más que la pasión amorosa siguiera tan viva como el primer día. Pensó en sus hijos, y se preguntó si tendrían algo de culpa en aquel desencuentro. Carlos y Antonio eran dos buenos chicos que, desde el mismo día en que él se casó con su madre, lo habían adoptado como un padre, aunque, puesto a decir la verdad, él nunca ejerció cómo tal. De hecho era Cristina quien se encargaba de todo, mientras él hacía de amigo al que ambos podían acudir cada vez que quisieran o lo necesitaran. Y eso era lo que había pasado con Carlos, que por primera vez en dos años le había pedido ayuda.


    Cogió el metro hasta Usera, y antes de llegar a su casa observó a un grupo de chicos que, a pesar del intenso frío, hacían botellón en la calle. Sorprendió a Cristina leyendo en la cocina un periódico gratuito.


    —Me has asustado. No te oí entrar. Pero, a ver, déjame que te mire la herida.


    —Tranquilízate, mujer. Estoy perfectamente.


    —Tú siempre dices lo mismo. Pero nunca me cuentas nada. Si no es por Antonio ni siquiera me habría enterado de tu participación en aquel tiroteo...


    —No fue para tanto... la prensa y la tele siempre exageran. Ya sabes cómo funciona esto.


    —¡Sí, claro!... Anda, siéntate y descansa un rato mientras caliento la cena.


    —¿Y los niños?


    —Se acostaron pronto, aunque no me extrañaría que Carlos anduviera despierto, trajinando con su ordenador. Lo de las redes sociales lo tiene obsesionado. Uno de estos días tendríamos que hablar con él.


    —Mejor lo dejamos tranquilo. Está pasando por un mal momento...


    —Quizás lleves razón. Bueno, lo que ahora importa es que comas algo y te tomes la pastilla. Luego, si eres bueno, te limpio la herida.


    —Vale mujer... lo que tú digas...


    Sobrado, según tenía por costumbre, se levantó de la cama sin hacer ruido para no despertar a Cristina. Iban a dar las cinco y a esa hora aún era noche cerrada. Puso la cafetera y observó la calle al contraluz de las farolas. Encendió un cigarrillo y sacó su libreta de notas. Apuntó, con ciertas reservas, lo que le había contado Guijarro sobre el Dragón Amarillo y marcó con un signo de interrogación todo lo relacionado con la violación de la chica.


    No le cuadraba que el asesino, o los asesinos, se hubieran ensañado de ese modo con la pequeña Wan. Su experiencia le decía que, en ese tipo de crímenes, sus autores no forzaban casi nunca a sus víctimas. Bastante tenían con ahorcarlas, como para entretenerse en violar a nadie, incluso en el supuesto de que hubieran sido varios los autores del crimen.


    La cafetera emitió un ligero pitido que le sobresaltó. Se apresuró a llenar la taza, y se sirvió dos terrones de azúcar. Al poco, volvió sobre sus notas y se preguntó cómo podría haber reducido un solo hombre a tres personas, antes de ahorcarlas. A medida que reflexionaba, fue anotando:


    1. Las amenazó con una pistola, y luego les obligó a que se ataran los unos a los otros con las manos a la espalda.


    2. Las amenazó con una pistola, y luego les obligó a tumbarse en el suelo boca abajo para inmovilizarlas de forma individualizada.


    3. Obligó al padre de familia a que lo hiciera.


    Concluyó que lo más razonable habría sido que dos, o más personas, hubieran participado en el crimen.


    Después de ducharse entró en la habitación para vestirse y observó a Cristina que balbuceó unas palabras, antes de dar media vuelta en la cama, y volver a dormirse.


    Al salir, dejó una nota sobre la mesa de la cocina: «Te llamaré más tarde. Besos».


    Caminó unos veinte minutos, mientras se decía que algún día debería comprarse una gorra de lana. Luego se concentró en dar con el número de la calle que buscaba.


    El inmueble era una de esas viviendas de tres plantas con exiguos balcones a la calle. Esperó unos minutos hasta ver a un joven que salía con una mochila al hombro, y aprovechó el momento para introducirse subrepticiamente en el hall de entrada, antes de que la puerta automáticamente se cerrara.


    Subió las escaleras y en la penumbra del amanecer dio con la puerta del piso que buscaba. Sacó su juego de ganzúas y probó con varias hasta que la cerradura cedió con un leve chasquido. Durante unos segundos se mantuvo quieto y expectante. Cuando comprobó que no había nadie en la casa, encendió su linterna y trató de orientarse. El apartamento constaba de un pequeño salón, dos habitaciones y una minúscula cocina. Las camas estaban hechas, y aún era perceptible el olor a incienso, como de varillas quemadas.


    Hizo una ronda por las habitaciones sin encontrar nada, aunque sin saber tampoco qué buscaba. Ayudándose del pañuelo abrió los cajones de la mesilla de noche y el botiquín de aseo, hasta convencerse de que su intrusión había sido en vano. En el momento de salir vio encima de una pequeña cómoda, junto a la puerta de entrada, un sobre blanco, sin remite, que le había pasado desapercibido al entrar. Estaba abierto y en su interior había una pequeña hoja doblada con el número cuatro dibujado en el centro en grandes caracteres. Le sorprendió aquella críptica nota, pero la dejó donde estaba.


    Salió sin que nadie lo advirtiera, y a paso ligero se dirigió a la parada de autobús. Era la primera vez que entraba en el domicilio de alguien sin autorización judicial. Pero todo tenía una primera vez. Había dejado de lloviznar y la luz del amanecer se filtraba con dificultad a través de un cúmulo de nubes grises.


    Al llegar a la brigada saludó al guardia de puerta y subió a su despacho. Un denso olor a lejía impregnaba la escalera y los estrechos pasillos de aquel inmueble, iluminado por luces de baja intensidad, que el Ministro de Industria había obligado a poner en todos los centros oficiales. De seguir así, se dijo, llegaría el día en el que habría que andar a tientas.


    —¿Se puede saber qué haces aquí a estas horas? —preguntó Sobrado al ver a Benítez sentado a su mesa, enfrascado en la lectura de un expediente.


    Éste le miró sonriendo, antes de contestar:


    —Me sorprende que seas tú quien lo diga, cuando todos saben que eres el primero en llegar y el último en marcharte.


    —Esas son habladurías —le contestó Sobrado—. ¿Por cierto, qué lees con tanta atención?


    —El expediente del Dragón Amarillo.


    —¿No lo tenía Duque?


    —Me lo pasó ayer para que lo estudiara. Como dicen que soy experto en asuntos chinos...


    —¿Y lo eres, o no?


    —Yo no diría tanto. Puede que sepa algo más que vosotros. Pero en el fondo no soy más que un simple aficionado.


    —Si me ilustras sobre las costumbres de esa gente, aunque sea por encima, te invito a un café —dijo Sobrado.


    —Del de la máquina ni muerto —le contestó Benítez, mientras sacaba un termo de su mochila—. Prueba del mío y verás la diferencia.


    —Vale. Pero, entretanto, cuéntame algo.


    Benítez salió al pasillo para coger dos vasos de papel, y a su vuelta se encontró a Sobrado olfateando como un sabueso el interior del termo.


    —Debo reconocer que no huele mal.


    —Bueno, siéntate y te comento algo sobre el tema; aunque no sabría muy bien por dónde empezar.


    —Pues por el principio, hombre, por el principio, que es por donde normalmente se empieza —le contestó sarcástico Sobrado.


    —Bueno, cabría decir que los primeros chinos llegaron a España cuando la República, pero en un número considerable lo hicieron a finales de los setenta, pero al día de hoy no sabemos muy bien cuántos son. Algunos hablan de trescientos mil, otros de ciento cincuenta mil. Lo cierto es que los del censo no tienen ni idea, ya que los chinos no son muy dados a ningún tipo de control; aunque yo creo que la primera cifra es la correcta. Es sabido que al principio se centraron en el negocio de los restaurantes, y más tarde se dedicaron a las tiendas y a los Woks. Un dato curioso es que más del 70% de los chinos que hay en España proceden de la provincia de Zhejiang y sus alrededores. Todo esto lo puedes encontrar en Internet.


    —Uno de estos días me pongo a la tarea; pero antes dime: ¿Cómo se organizan económicamente?


    —Ésa es una buena pregunta. La familia es lo más importante para ellos. Forman una especie de grupo social corporativo que funciona como una empresa; aunque el asunto es bastante más complejo, pues lo hacen con una estructura piramidal. Para que lo entiendas, cabría decir que un grupo doméstico al completo estaría compuesto por el marido, la esposa y los hijos. El siguiente círculo lo integrarían los hermanos y parientes del mismo linaje, y en el tercer grado, o escalón, estarían las relaciones habidas por afinidad o matrimonio. Es cómo una cadena con muchos eslabones, de la que unos tiran de los otros, ayudándose mutuamente. Aunque todo es mucho más...


    —Complejo. Ya lo has dicho —señaló Sobrado, que añadió—. Volvamos al dinero. Tengo entendido que sólo se manejan en metálico.


    —Es cierto que en sus transacciones comerciales no aceptan cheques, ni pagarés. Y que lo que más les gusta es el oro. Cada vez que pueden lo compran y lo atesoran como su bien más preciado.


    —Me imagino que eso los hace muy vulnerables a la extorsión —apuntó Sobrado.


    —En efecto. Por eso hay bandas que siempre están dispuestas a ello.


    —Lo cual nos lleva al Dragón Amarillo.


    —Sí. Cuando llegaste estaba leyendo tus notas.


    —¿Y qué piensas del caso?


    —Bueno, así, a bote pronto, no sabría decirte... Según consta en el informe del padrón municipal, parece que dicha familia se afincó en Madrid en el 78, y tras deambular por varios barrios de la periferia, fijaron su domicilio en Usera, donde regentaban el Dragón Amarillo.


    —Por la modestia del local, yo diría —señaló Sobrado— que no prosperaron mucho.


    —Eso nunca se sabe.


    —¿Qué quieres decir?


    —Hombre, sabemos que en el restaurante sólo trabajaban tres personas y, ocasionalmente, la hija, Pero no hay que descartar que tuvieran otros negocios... como ejercer de prestamistas...


    —Ya entiendo. Por cierto, ¿sabemos algo del empleado que desapareció?


    —De momento, no. Guijarro y Lafuente están en ello.


    —Bueno, voy a salir —dijo Sobrado—. Cuando termines deja el expediente sobre mi mesa. Quisiera echarle una ojeada más tarde.


    —De eso nada. Yo me voy contigo.


    —Me lo temía.


    —¿Y a dónde vamos? —preguntó Benítez.


    —Ya lo sabrás por el camino.
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    La M-40 estaba muy peligrosa por la lluvia y la espesa niebla que de repente cayó sobre la autopista, camino de Orcasitas. A pesar de que el tráfico no era muy denso, los camiones dificultaban cualquier adelantamiento, debido a la intensa cortina de agua que despedían sus ruedas.


    —¿Ves bien? —preguntó preocupado Benítez.


    —No te inquietes, en unos minutos llegamos.


    Sobrado aparcó el viejo Peugeot de la brigada en la avenida central. Pero tuvo la precaución de dejar el chivato policial en el techo del coche, como aviso a los carroñeros del Ayuntamiento cuyo afán recaudatorio servía, entre otras cosas, para paliar el déficit de un municipio endeudado hasta las cejas.


    Caminaron hasta un vetusto edificio, al otro lado de la calle, y el ascensor les llevó hasta la tercera planta. Después de recorrer un largo pasillo que olía a comida rancia y a humedad, se detuvieron frente a una puerta en la que sobre un cartel plastificado podía leerse: «Asociación de Vecinos de Orcasitas».


    La chica que les abrió exhibía su desaliño, cabellos enmarañados y un jersey marrón oscuro tres tallas por encima de la suya, como una muestra de desapego al mundo en que vivía. Les dejó entrar sin preguntarles a quién buscaban o qué querían.


    Sobrado golpeó con sus nudillos la puerta del único despacho existente, frente a la salita de entrada, y oyó la voz de un hombre que les invitó a entrar con su frase favorita:


    —¡Que pase el que sea!


    —Hombre, José, qué alegría verte —dijo Sobrado.


    El tal José, de unos sesenta años y rostro abotagado, se levantó del asiento dejando al descubierto su enorme barriga recogida con un ancho cinturón de cuero negro, a la altura de la bragueta.


    —Lo mismo digo, Juan. Por cierto, precisamente hoy iba a llamarte. Ya sabes... volvemos a tener problemas con los bolivianos...


    —Para el carro, amigo. Para, y luego me cuentas.


    —Dime entonces en qué puedo ayudarte —contestó José, resignado.


    —Éste es mi compañero Benítez, Inspector de homicidios.


    —Habéis venido por lo de los chinos. ¿Verdad? —se anticipo José.


    —Ya veo que no te faltan reflejos. En efecto, hemos venido por eso—. Sobrado encendió un cigarrillo, y le ofreció el paquete a José, que rehusó coger uno. Luego, añadió: —Necesito tu ayuda. Pero de forma estrictamente confidencial. ¿Me entiendes?


    Benítez observó que Sobrado con sólo dos frases había conseguido atraer la atención de José, que le miraba fijamente como si fuera su cómplice.


    —Cuenta con ello —le contestó éste bajando instintivamente la voz.


    —El caso es que necesitamos hablar cuanto antes con algún personaje relevante de la comunidad china en Madrid. Es decir, alguien que conozca a los suyos, y sea respetado.


    —Joder, Juan, esa gente no funciona como nosotros. Son buenos tipos, pero muy tribales. Ya sabes, para ellos sólo cuenta la familia y sus parientes. Eso sí, los muy jodidos se reproducen como conejos. Mientras que el censo latino, por razón de la crisis, sigue bajando, ellos no dejan de crecer. Con decirte que han superado a los bolivianos y ya están por encima de los cuarenta mil...


    —Vale, de acuerdo. Pero seguro que tú conoces a alguien que pueda ayudarnos. Quiero aclararte que cualquier información que nos des tiene carácter altamente reservado, y queda exclusivamente entre nosotros.


    José apoyó su abultado vientre sobre la mesa y se cubrió la cara con las manos. Luego, encendió un puro barato y, antes de hablar, le dio una honda calada que horadó el interior de sus entrañas como una lengua de fuego. El muy ladino se hacía de rogar —pensó Benítez— para cobrarse anticipadamente la gestión con los bolivianos de la que habló al principio.


    —Bueno, hay uno al que llaman El Padre, aunque la verdad es que casi nadie le conoce. Según cuentan las malas lenguas es el dueño en la sombra de un montón de negocios en Usera, y el empresario más importante de Fuenlabrada. Pero... ¡A saber si es verdad!


    Era evidente que José se curaba en salud, pero a Sobrado no le pasó desapercibida la sombra de inquietud que recorrió su rostro y que, de algún modo, venía a prestarle verosimilitud a la historia.


    —¿Y dónde podemos encontrarle?


    —No para en ningún sitio concreto, aunque algunos dicen que lo han visto por Pradolongo; ya sabes... el parque que está junto al lago. Parece ser que practica uno de esos deportes de relajación...


    —El Quigong, o Chi-Kung. Es un método chino que combina suaves movimientos del cuerpo con la respiración, lo que aumenta la energía mental y corporal de quienes lo practican —apuntó Benítez.


    —Sí, eso es —ratificó José sin demasiada convicción.


    —¿Sabes qué días y a qué hora se pasa por allí? —le preguntó Sobrado.


    —No te lo tomes al pie de la letra, que te conozco y luego me das la bronca si me equivoco. Pero he oído decir que anda por allí los domingos muy temprano.


    —Está bien, te debo una —cortó el Inspector—. Y no le comentes a nadie que hemos hablado sobre este asunto. ¿De acuerdo?


    José asintió con la cabeza, y al ver que se marchaban preguntó:


    —¿Y de los bolivianos?


    —Uno de estos días me paso por aquí y me lo cuentas. ¿Vale?


    —Joder, uno de estos días...
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    De vuelta a la brigada sonó el teléfono.


    —¿Es el tuyo o el mío? —preguntó Benítez.


    —Sí —contestó Sobrado, poniendo el manos libres.


    —¿Por donde andáis? —preguntó Guijarro, al otro lado de la línea.


    —De vuelta a casa. ¿Y vosotros?


    —Llegando a la brigada. ¿Qué tal si nos vemos en el Bocatas y tomamos algo?


    —Vale, llegaremos en unos quince minutos.


    El Bocatas estaba en línea con los gustos de Guijarro; largas mesas de madera con bancos corridos, repletos de gente joven, donde por cuatro euros te ofrecían una amplia gama de bocadillos que incluía, a elegir, un refresco o una caña de cerveza.


    —Buen sitio para hablar —comentó jocoso Sobrado, al ver a sus compañeros sentados al fondo del local.


    —Éste es el culpable —dijo Lafuente, señalando a Guijarro—, que a pesar de la edad que calza aún babea con las pibas veinteañeras.


    —¡Que no, hombre!—contestó Guijarro—. Ya veréis como en unos minutos se marcha el chavalerío y nos quedamos más solos que la una. A estas criaturitas sólo les dan media hora para almorzar. Por cierto, tenemos muchas cosas que contaros...


    Guijarro llevaba razón. Al poco, el local se quedó vacío y solo quedaron como testigos mudos de aquella invasión juvenil decenas de platos con residuos de comida, y un sinfín de servilletas arrugadas de papel.


    —¡Ya os lo dije! —exclamó—. Bueno, haced vuestro pedido en la barra y os contamos las novedades de la jornada. ¡Que aquí no hay camareros!


    Cuando volvieron con las bandejas, Lafuente fue el primero en hablar:


    —Esta mañana nos hemos pasado por el polígono de Cobo Calleja y después de hablar con varios empresarios de la zona hemos podido comprobar hasta qué punto están acojonados con los últimos asesinatos. También hemos sabido que los albaneses y los chinos andan enzarzados en una lucha a muerte por quedarse con el negocio de la extorsión; y aunque al parecer los chinos fueron los primeros en explotar a sus compatriotas, ahora son los albaneses quienes se han propuesto robarles el negocio, y no escatiman esfuerzos para conseguirlo. Eso explicaría lo de los crímenes.


    —Entiendo —comentó lacónico Sobrado, mientras daba cuenta de su bocadillo de bonito con mayonesa.


    —¿Qué quieres decir con eso de «entiendo»? —preguntó crispado Guijarro.


    Sobrado permaneció impasible, como si no fuera con él.


    —¡Al menos es un hilo del que tirar y está en línea con lo que nos ordenó el Comisario!


    Su mención al Comisario era una forma de acreditar su presunta autoridad sobre el grupo.


    —Sí —añadió Sobrado—. Pero es un hilo muy alejado de los escenarios del crimen.


    —¡Acaso tienes uno mejor!


    —La verdad es que no.


    —¡Pues, entonces, empecemos por donde he dicho! —casi gritó Guijarro.


    Las sombras de la tarde cayeron deprisa y, como había dejado de lloviznar, volvieron a la brigada.


    Nada más llegar, Sobrado se aposentó en su despacho, encendió el ordenador y navegó por la red cerca de una hora. Nunca imaginó que en tan corto espacio de tiempo pudiera recabar tanta información sobre la comunidad china en Madrid. A las siete de la tarde decidió llamar a Manlio que, probablemente, estaría oyendo música, para hablar con él. Necesitaba desahogarse con su mejor amigo y, de paso, pedirle consejo sobre algunos temas que le preocupaban.

  


  
    


    CAPÍTULO III


    13.—


    La llegada de los más veteranos al rango de Inspectores junto al retraso en los ascensos por razones económicas, habían producido un hondo malestar entre el personal de la brigada que, en lugar de unirles, les había llevado a un nivel de crispación inédito hasta entonces. Y eso no ayudaba en absoluto a que las cosas fueran bien.


    En ese marco de desconfianza y recelos mutuos, Sobrado era consciente de que su carácter, hosco e introvertido, no le ayudaba a mantener una relación fluida con sus compañeros. Y si a ello unía sus últimos desencuentros con Cristina y la inquietud que por ese motivo le embargaba, el balance no podía ser peor. Incluso hubo momentos en los que la ansiedad le llevó a pensar si no había cometido un error al casarse. Pero enseguida lo descartaba al constatar que no pasaba un solo día sin que la echara de menos o dejara de pensar en ella. Tampoco el talante de Cristina ayudaba, pues su carácter conflictivo y su cerrazón ante cualquier tema relacionado con sus hijos, les habían conducido a una situación de difícil solución.


    La vibración del móvil sobre su mesa le sobresaltó.


    —¡Qué pasa! ¿Te aburres o llamas para invitarme a cenar?


    —Para qué va a ser, hombre. Para lo segundo. Deberías saber que a los funcionarios, tras los últimos recortes, nos sobra el dinero.


    —¡Oye, que a mí me han congelado la pensión y no me llega ni para echarle corvejones a las palomas! Así que no te quejes porque tú, al menos, tienes trabajo.


    —Si no me quejo. Me limito a ofrecerte información, pues me consta que no lees el periódico, ni ves los telediarios.


    —Bueno. Ve al grano y dime dónde nos vemos.


    —¿En el Bulerías?


    —No, que me cae muy lejos. Mejor me recoges en casa y te llevo a un sitio que te va a gustar.


    —Vale. Quedamos a las nueve.


    A las nueve en punto Manlio le esperaba impaciente en el interior del portal de su casa. Esperó a que Sobrado mediante un toque de claxon le confirmara su llegada, para salir a la calle.


    —¡Joder, la que está cayendo! —dijo Manlio frotándose las manos.


    —Lo que pasa es que estás viejo —le contestó Sobrado.


    —No seré yo quien lo niegue. Pero tú tampoco estás para tirar cohetes.


    —Vale, no te sulfures. Y dime, ¿a dónde vamos?


    —Tú tira derecho, que yo te indico.


    Sobrado se dejó guiar por calles estrechas del barrio de Canillas, hasta llegar a una pequeña plaza iluminada con farolas de diseño antiguo.


    —Aparca ahí.


    —¿Dónde? —preguntó Sobrado.


    —Además de torpe, ciego. ¿Dónde va a ser? En el parking.


    «Parking y Taller de Reparaciones», ése era el rótulo que daba acceso a una estrecha rampa de bajada que, con dificultad, permitía la entrada y salida de un solo vehículo. Sobrado condujo despacio hasta encontrarse con un hombre de rostro amable que le indicó el lugar dónde dejar el coche.


    —Cerramos a las doce —subrayó al darle el ticket.


    Ya en la plaza, Manlio apretó el paso, dejando atrás a Sobrado.


    —¡Pero a dónde me llevas!


    El restaurante «La flor de Loto» hacía esquina con una de las calles que desembocaban en la plaza. Al cruzar la puerta sonó como un repique de varillas de cristal que propició de inmediato la presencia de una joven que, tras regalarles una sonrisa, se apresuró a ofrecerles una mesa.


    —¡Pero si aquí no hay nadie! —exclamó Sobrado.


    —Calla y siéntate. Vas a comer la mejor comida china que se hace en Madrid. Además, ¿no quieres hablar de chinos? Pues donde las dan, las toman.


    Sobrado sonrió ante la ocurrencia de su amigo.


    La chica no tendría más de 18 años. Vestía un ajustado pantalón vaquero, niqui rojo y una especie de chal blanco, ribeteado de encajes.


    —Aquí les dejo la carta. Y mientras eligen qué comer, ¿les sirvo algún aperitivo?


    —Venimos por la Fondue —terció Manlio con autoridad—. Y, para abrir boca, tráigase dos cervezas chinas y unos berberechos con salsa de soja.


    —Magnífica elección —dijo la chica antes de retirarse.


    —¡Pero, bueno! ¿Desde cuándo eres un experto en comida china? La verdad es que alucino contigo.


    —Desde que mi gravera no tolera las grasas. Para mí se acabaron las manitas de cerdo y las colas de toro. Ya ves, cosas de la edad.


    —¿Lo dices en serio?


    —Sí. Tengo cáncer de estómago. Me operaron hace dos meses...


    Manlio esbozó una mueca de rechazo, como si quisiera ahuyentar los malos presagios de la misma enfermedad que se llevó a su madre.


    —No sabía nada —dijo Sobrado sorprendido—. ¿Por qué no me lo dijiste?


    —Porque no me gusta hablar de las miserias de mi cuerpo. Además, para qué agobiar a los amigos.


    —Y tus hijos, ¿lo saben? —Sobrado conocía el antiguo desencuentro que, desde hacía años, mantenía con ellos.


    —Se lo conté cuando me lo diagnosticaron. Desde entonces me han ayudado mucho, y lo siguen haciendo. Eso me reconforta más de lo que crees, aunque los muy puñeteros siguen sin darme nietos —un amago de sonrisa ensombreció su rostro.


    La chica depositó sobre la mesa una bandeja con las cervezas y los berberechos, y se volvió a la cocina.


    —Cambiemos de tema —cortó Manlio—. Sé que quieres hablarme de los asesinatos de los chinos. ¿O me equivoco?


    —La verdad es que me tienen desconcertado. Bueno... a mí y a toda la brigada —le contestó Sobrado mientras trataba de metabolizar el golpe de su enfermedad.


    —Me cuentan que el ambiente está bastante enrarecido por allí. ¿Es cierto o sólo son habladurías?


    —Te han informado bien.


    —Yo que tú no me preocuparía por eso. Siempre ha habido mal rollo entre nosotros. Ya sabes... la culpa la tienen los celos, los ascensos y las peleas por las medallas pensionadas. Pero lo que debes hacer es olvidarte de esas miserias y centrarte en el trabajo. Y ahora pon a prueba mis meninges, contándome tus preocupaciones.


    —No sabría por dónde empezar. Bueno, está lo de mi hijo y su relación con la chica que ahorcaron... y que luego supimos que la habían violado.


    —Sí, ya estoy enterado.


    —Joder, Manlio, lo sabes todo.


    —Estoy jubilado y enfermo, pero sigo teniendo amigos en la policía. Así que ve al grano y no me hagas perder el tiempo. Todos sabemos que la implicación de tu hijo fue puramente anecdótica.


    —Llevamos siete asesinatos en menos de una semana y todos han sido cometidos siguiendo el mismo ritual. Estamos hablando de dos familias que fueron colgadas por el cuello hasta morir en sus propios restaurantes...


    —¿Extorsión? —preguntó Manlio.


    —Eso parece. Pero tanta crueldad excede, con mucho, la proporción que suele existir entre fines y medios. Además, si alguna banda quisiera monopolizar dicho negocio, lo lógico sería que matara a los que se niegan a pagar... ¿Pero asesinar a familias enteras...?


    —A no ser que, el autor o los autores de esos crímenes, busquen alcanzar sus fines por la vía más cruel y directa para afirmar su autoridad...


    La chica se acercó a la mesa y depositó sobre ella un infiernillo. Luego, encendió la mecha y colocó sobre él una olla metálica partida, con dos caldos en ebullición. «Éste pica, y éste no», dijo señalando con el dedo índice a cada uno de ellos. Al poco, volvió con una bandeja colmada de lonchas de ternera, fideos de arroz, gambas, brochetas de cordero, calamares y brotes de soja.


    —Bueno, para su información les diré que éste es un guiso tradicional de la provincia de Sichuan, al suroeste de China. A ustedes les corresponde cocer a su gusto los ingredientes que prefieran.


    Les dedicó una nueva sonrisa, antes de marcharse sigilosamente.


    —Joder, Manlio, ¿y ahora que hacemos?


    —Lo que acabas de oír, zoquete. Tú, fíjate en mí.


    Manlio atacó con su pincho una loncha de ternera y la introdujo en el caldo, mientras Sobrado hacía lo mismo con cara de pocos amigos.


    —Entonces, ¿crees que estamos ante una guerra de bandas? —preguntó Sobrado.


    —Todo apunta en esa dirección, a no ser...


    —¿A no ser qué? —le interpeló Sobrado sin dejar de vigilar la cocción de su carne.


    —Hay cosas que no cuadran.


    Manlio sacó su trozo de ternera, lo mojó en una de las salsas, mientras Sobrado se apresuraba a hacer lo mismo. Seguidamente lo introdujo en su boca con delectación.


    —Está bueno, ¿verdad?


    —Ya lo creo. ¿Pero qué es lo que no cuadra?


    —Cuando se mastica no se habla, ¿o quieres que me atragante?


    —¡Va, hombre! ¡Va!


    Manlio apenas pudo contener la risa, viendo como su amigo trataba de seguir sus pasos con las gambas y verduras que él, parsimoniosamente, introducía en cada una de las ollas, siguiendo el ritual establecido.


    —La violación es lo que no cuadra. Un profesional nunca haría eso, incluso en el supuesto de que hubieran sido varios los ejecutores del crimen. Además, con una matanza así, lo único que consiguen es aglutinar en un frente de rechazo a sus potenciales víctimas. Justo lo contrario de lo que buscan. Aunque ¡vete tú a saber!...


    Sobrado se reafirmó en la idea de que Manlio llevaba razón.


    —Bueno, cambiemos de tercio, y cuéntame cómo llevas tu enfermedad. Ya sabes que hoy día los cánceres se curan o se adormecen a partir de cierta edad; con lo que, al final, uno acaba muriéndose de gripe o por cualquier otra cosa. Por cierto, ¿tienes dolores?


    —Para, hombre, para. Está claro que lo tuyo es preguntar —hizo una pausa antes de proseguir—. Y tranquilo porque, de momento, no voy a palmarla. Además, el tratamiento que sigo me permite de vez en cuando, y con permiso del médico, saltarme las normas y darme un homenaje, como el de esta noche. Lo único que echo de menos es el trabajo. Y aunque te sorprenda oírme decirlo nunca he sido un escéptico o un cínico, por más que en la brigada tuviera fama de ello. Así que no te apures conmigo, porque voy a luchar hasta el final.


    Manlio apretó sus manos sobre la mesa, como queriendo aferrarse a sus convicciones más íntimas; las que marcaban la trayectoria de toda una vida.


    Sobrado posó las suyas sobre las de él, y éste no las retiró. Era evidente que necesitaba el calor de un amigo.


    14.—


    El Comisario miró a la calle desde el ventanal de su despacho y sintió un ligero escalofrío. Maldijo al Ministro de Industria por haber ordenado la drástica bajada de temperatura en las calefacciones de los centros oficiales, y se preguntó quién sería el que le llamaba por el teléfono fijo. En el momento de cogerlo supo que era el Director General. Y eso le inquietó.


    —Hola Duque, ¿cómo estás? —le abordó con el tono edulcorado de siempre.


    El Director era un hombre de trato afable que al hablar parecía deglutir las palabras, al tiempo que manejaba sutilmente diferentes registros de voz para diluir o enfatizar sus mensajes. Puede que dicha querencia le viniera de cuando era juez en la Audiencia Nacional y tenía que bregar a diario con delincuentes de cuello blanco, y correosos terroristas de ETA, donde la dureza verbal apenas servía para nada. Ése fue quizás el motivo que le llevó a realizar sus interrogatorios de forma alambicada y melosa para, así, contrarrestar su rechazo.


    Duque sabía que esa llamada tenía que llegar. Lo extraño era que se hubiese demorado tanto tiempo. Por ello se aprestó a dialogar con su jefe, sin asumir compromisos que, con posterioridad, pudieran echarle en cara, ni cometer errores de bulto que le pusieran en evidencia. Su larga experiencia le decía que no debía mostrarse optimista en exceso, ni pesimista a ultranza, sino moverse en ese punto intermedio que le permite a uno salir indemne cuando las cosas vienen mal dadas.


    —Siempre a tus órdenes, Director.


    El tuteo, desde el franquismo, era algo normal entre los altos cargos.


    —Querido Comisario, lamento decirte que los crímenes de las últimas semanas han provocado serias turbulencias en las más altas instancias del Ministerio, lo que, unido a la grave alarma social producida por dichas muertes en la comunidad china, ha creado un clima altamente desalentador, tanto para ellos como para nosotros. En fin, qué voy a decirte que no sepas. El caso es que el Ministro está muy preocupado y quiere respuestas que nos tranquilicen a todos —hizo una pausa y continuó—. Me consta que estás poniendo toda la carne en el asador. Pero el asunto se ha complicado, ya que el Embajador chino le ha pedido una entrevista al jefe, y necesitamos cuanto antes un informe donde figuren por escrito los avances que se hayan ido produciendo a lo largo de la investigación. Ya sabes... para calmar los ánimos.


    El Comisario percibió de inmediato el peligro que suponía enviarle «un informe por escrito» sobre el caso, cuando, de hecho, estaban a ciegas y no tenían nada a que agarrarse. Del mismo modo detectó la amenaza implícita que encubría el hecho de que no haberle preguntado por cómo iba la investigación; lo cual, en términos políticos, significaba que en el Ministerio no estaban por aceptar excusas y preferían ponerle un cohete en el culo, antes que darle la oportunidad de explicarse.


    —Cuenta con ello, Director. Me pongo a la tarea ahora mismo, aunque comprenderás que es muy prematuro...


    Duque metabolizó como pudo que el Director le colgara el teléfono para evitar la más mínima complicidad con las ambiguas explicaciones que estaba a punto de darle. Algo tenía que hacer, se dijo. ¿Pero qué?


    15.—


    Esa noche, como tantas otras, Sobrado no pudo dormir. La enfermedad de Manlio le había afectado hondamente. Su mejor amigo se estaba muriendo, como mueren los valientes, sin quejarse y en silencio. A lo largo de la conversación que mantuvieron no le pasó desapercibida la intensa palidez de su rostro, el oscuro surco de sus ojeras y esa enorme tristeza que desprendían sus pupilas apagadas. Aún así, no abandonó su tradicional ironía y el hondo sentido humorístico del que hizo gala durante toda la cena. Puede que aquel fuera su último recurso para aferrarse a la vida.


    Se levantó de la cama sin hacer ruido y se refugió en el baño. Se sentó sobre la taza del inodoro y encendió un cigarrillo. Mientras fumaba las lágrimas rodaron por sus mejillas y lloró, después de mucho tiempo, hasta quedar exhausto.


    Cristina le sorprendió en la cocina preparándose un café.


    —Deja hombre. En un momento te preparo el desayuno. ¿Quieres huevos fritos?


    —Vale. Pero ando con prisas.


    —¿Incluso hoy domingo?


    —Se trata de un simple trámite. Espero estar de vuelta a la hora del almuerzo.


    —Siempre dices lo mismo y luego nos dejas tirados.


    —Manlio se está muriendo.


    No supo muy bien por qué lo dijo, pero le salió de adentro. Quizás lo hiciera porque estaba harto de discutir con ella sobre la peligrosidad de su trabajo, o de tener que soportar su constante preocupación por todo lo relacionado con sus hijos, como si no existieran más problemas. Y aunque pensó que dichas cuestiones quizás formaran parte de la lógica presión a que se veía sometida cualquier pareja, en momentos de dificultad, no por ello conseguía superar su enfado cada vez que ella abordaba esos asuntos.


    Puede que tampoco ayudara a rebajar la tensión el hecho de que a Cristina la hubieran despedido de la empresa inmobiliaria donde trabajaba. Lo cual la llevaba a mostrarse más nerviosa que de costumbre, y que sus respuestas dejaran mucho que desear.


    —¿No me habías dicho nada?


    —Me lo contó ayer. Creo que te dije que iba a cenar con él.


    —Toda una vida trabajando... ¿y para qué? —replicó Cristina.


    —Para morir con dignidad —le contestó Sobrado.


    Ella le miró sorprendida. Pero no se atrevió a replicarle, al ver la determinación con que le habló.


    —Bueno, tengo prisa. Me tomaré sólo el café.


    —¡Pero sin aún no ha amanecido!


    Ya en la calle sintió en su rostro el aire húmedo, y eso le reconfortó. Miró el reloj y supo que disponía de tiempo más que sobrado para llegar. En el momento de encender un cigarrillo vio a un coche aparcado frente al portal de su casa que llamó su atención. Aguzó la vista, y en la penumbra del amanecer reconoció a Benítez en el interior del viejo Peugeot gris de la brigada.


    —¿Qué haces tú aquí?


    —Esperarte.


    —¿Conoces el camino?


    —Lo miré en Internet y me lo sé de memoria.


    —Entonces, ¿a qué esperas?


    —A que subas.


    El trayecto hasta el parque de Pradolongo les llevó media hora. Aparcaron en las proximidades del lago y dejaron el coche junto a unos parterres quemados por la escarcha.


    —Qué sitio más extraño. Casi no hay árboles... —dijo Benítez, frotándose las manos para mitigar el frío—. Además, ¿quién en su sano juicio puede venir aquí, y a estas horas, para relajarse?


    —Mejor nos separamos —propuso Sobrado—. Si te tropiezas con él me das un toque de teléfono.


    —¿Pero a dónde voy con esta niebla, si no se ve nada a más de veinte metros?


    —Dale la vuelta al lago.


    —Y tú, ¿qué vas a hacer?


    —Observar y callar. Anda, ponte en marcha.


    Benítez emprendió de mala gana el camino que bordeaba el lago, mientras Sobrado se dirigía, sin prisa, hasta el lugar donde habían dejado el coche. Se sentó en el asiento del conductor y encendió un cigarrillo. Luego, cerró los ojos, aunque sin abandonarse al sueño. No había pasado media hora cuando oyó el ruido de los neumáticos de un coche al deslizarse sobre el camino de gravilla donde él se encontraba. Se enderezó en el asiento y vio como un Lexus LS 430, de color negro, le adelantaba muy despacio por la izquierda.


    Los cristales ahumados le impidieron ver el interior del vehículo. Pero habría jurado que el pájaro anidaba dentro. Puso el motor en marcha y les siguió hasta llegar a una pequeña rotonda sin salida, donde detuvo el coche. Se bajó y caminó unos pasos hasta colocarse frente a la ventanilla del conductor.


    Con la placa de policía en la mano, le pidió al chofer chino que se bajara. Éste, sin dejar de mirarle, obedeció la orden de Sobrado. El conductor era un tipo de unos treinta años, pelado al cepillo y delgado como un alambre. Vestía traje negro y corbata del mismo color, sobre una camisa blanca de cuello con los bordes redondeados.


    —¿He cometido alguna infracción? —preguntó el mecánico en perfecto castellano.


    —No —le contestó Sobrado.


    —¿Entonces...? —dijo el hombre, alzando los hombros.


    —¿Algún problema, jefe?


    —Ninguno, Benítez. Hablaba con el caballero.


    Luego, dirigiéndose al conductor, añadió:


    —Dígale a su patrón que quiero hablar con él.


    No fue necesario. La puerta trasera del coche se abrió, y de su interior emergió la figura un hombre alto, esbelto, de raza china y algo más de cincuenta años. Su pelo lacio, extremadamente blanco, le llegaba casi a los hombros. Vestía un chándal amarillo y zapatillas del mismo color.


    —¿En qué puedo serviles? —les dijo.


    Su tono de voz era distante, apagado, y no sonó muy amable, a juzgar por la fría mirada que le dirigió a Sobrado.


    —Necesitamos hablar con usted. Será cosa de unos minutos. Pero antes permítame presentarme. Me llamo Juan Sobrado y soy Inspector de la Brigada de la Policía Judicial de Madrid.


    Le mostró su placa, pero el hombre ni siquiera la miró.


    —¿Cree usted que éste es el lugar más apropiado para hablar?


    —Hay momentos o circunstancias en los que el sitio es lo de menos. ¿Le parece que demos un pequeño paseo? Ya le he dicho que no le quitaremos mucho tiempo. Créame.


    El hombre le dijo algo en chino a su conductor y éste se quedó en el interior del vehículo, sin decir nada. Benítez esperó a que Sobrado le indicara qué hacer, y se sintió aliviado cuando su compañero le hizo una señal con la mano para que se sumara a la conversación.


    —Éste es mi colega, Benítez, también Inspector de policía.


    El hombre del pelo blanco se limitó a caminar en dirección al lago, mientras la luz mortecina del amanecer se abría paso entre un cúmulo de nubes altas.


    —Tengo entendido que le llaman el Padre. Pero quisiéramos saber su nombre y apellidos.


    —Como comprenderá, no traigo el pasaporte cuando vengo a hacer Quigong. Pero me llamo Lin Piao Xu.


    —Bien, señor Lin Piao, y ahora díganos su domicilio.


    —Viajo mucho, Inspector. Ésa es la razón de que no tenga un domicilio fijo. Actualmente me alojo en el Hotel Palace.


    Benítez se retrasó unos pasos y llamó a Lucas García, de archivos y documentación, para pedirle que confirmara los datos aportados por Lin Piao y viera si tenía antecedentes penales.


    —¿Por qué le llaman Padre? ¿Qué significa exactamente ese apelativo? —le preguntó Sobrado.


    —Que cuido de los míos.


    —¿Los suyos?


    —Sí. Los que trabajan en mis empresas. No se si sabrá que, entre otras actividades, me dedico a la importación y exportación de productos chinos al por mayor en países de la Unión Europea, incluida España. Si lo desea puedo ponerle en contacto con mis administradores para que les informen de cuanto desee saber, ya que yo no me ocupo personalmente de los detalles. Pero, para su tranquilidad, le diré que todas mis empresas cumplen al pie de la letra con la legislación vigente.


    —Entiendo —le contestó Sobrado, que se detuvo un instante para mirarle de frente, antes de hablar—. Supongo que siendo usted un hombre tan importante en la comunidad china estará al tanto de lo que está pasando.


    —No sé a qué se refiere.


    —A los brutales asesinatos de compatriotas suyos, cometidos recientemente en Madrid.


    Lin Piao no pareció inmutarse. Se mantuvo hierático como una esfinge que posara para la eternidad. Pasados unos segundos, habló en tono bajo y midiendo muy bien sus palabras.


    —Daría cualquier cosa por saber quiénes son esos perros rabiosos. Es más, estaría dispuesto a ofrecer una recompensa económica a quien los detuviera o acabara con ellos.


    —¿Y por qué piensa que fueron varios los asesinos de sus compatriotas, señor Lin Piao?


    —No lo sé. Puede que lo hiciera una sola persona. Pero resulta difícil de creer.


    —¿Piensa usted que dichos crímenes han sido cometidos por alguna mafia china de las que operan en España?


    —No sabía que existieran en su país organizaciones mafiosas. Así que no sabría qué contestarle, pero...


    —¿Pero qué?, señor Lin Piao.


    —Falta armonía.


    —¿Qué quiere decir con eso?


    —Fíjese en el lago, en la naturaleza, en el aire que respiramos. Hay proporción y equilibrio, como en el Quigong.


    —No sé si le entiendo...


    —Quizás sea usted demasiado joven para ello. Y ahora, si me lo permite, me gustaría realizar mis ejercicios...


    —Por supuesto. Pero déjeme hacerle una última pregunta: ¿Cree usted que sería una perdida de tiempo centrar nuestra investigación en el municipio de Fuenlabrada?


    —Precisamente tengo allí buenos amigos que podrían ayudarle; pero no olvide que las alimañas no son fáciles de cazar.


    Lin Piao se quedó pensativo, como si le reclamaran desde otro lugar, más allá de los confines de aquel extraño parque, gélido y cargado de silencios. Luego pareció sobreponerse, y añadió:


    —Si me da su teléfono le llamaré para darle alguna dirección que quizás le interese.


    Sobrado hurgó en su cartera hasta encontrar una deteriorada tarjeta, donde escribió el número de su móvil.


    —Ahí puede encontrarme a cualquier hora del día o de la noche.


    —Gracias, Inspector. Seguiremos en contacto.


    Antes de montarse en el coche, Lin Piao miró a Sobrado y éste le mantuvo la mirada.


    —¿Sabe, Inspector? —le dijo—. Yo que usted les preguntaría a sus colegas de la Interpol si en otras ciudades europeas se han cometido crímenes parecidos a estos.


    —¿Qué le lleva a pensar eso?


    —No lo sé. Pero puede que haya alguna organización internacional detrás de todo esto.


    —Entiendo —le contestó Sobrado.


    16.—


    Luciana se sorprendió al ver a Sobrado y a Benítez en el pasillo de la segunda planta de la brigada.


    —¿Se puede saber qué hacéis aquí?


    —Ya ves, aunque sea domingo, ganándonos el sueldo —le contestó jocoso Benítez—. Aunque también nosotros podríamos hacerte la misma pregunta.


    Luciana, de treinta y cuatro años, uno setenta de estatura y cabello castaño claro recogido en un moño, vestía pantalones vaqueros muy ajustados, desteñidos por el uso, y un jersey blanco de cuello vuelto. Hacía tan sólo unos meses que se había incorporado a la brigada, procedente de Burgos, huyendo, según las malas lenguas que circulaban por los pasillos, de un oscuro «affaire» amoroso que, al parecer, mantuvo con un policía de su misma promoción.


    También se decía que era una mujer de carácter franco y abierto que se llevaba muy bien con todo el mundo, salvo con los machos alfa, a los que mantenía radicalmente a raya si, en su presencia, cometían el error de hacer comentarios obscenos, o de carácter sexista. Todos coincidían, sin embargo, en que se podía contar con ella en momentos difíciles.


    —Bueno, ya que estamos aquí, ¿por qué no tomamos café y hablamos sobre los crímenes? —preguntó Luciana.


    —¿Por qué no? —le contestó Benítez que, no obstante, miró a Sobrado, buscando su aprobación.


    Éste asintió con la cabeza, camino de su despacho.


    —Hace frío aquí. Bueno... en toda la casa —comentó Luciana por decir algo.


    —Dinos algo que no sepamos —terció Sobrado con gesto adusto.


    —¿Siempre eres así de borde, o tienes días?


    —No lo sé... dímelo tú.


    —No tengo ningún interés en saberlo. Pero conozco a un siquiatra que podría ayudarte.


    —Tendrá que ser otro día. Ahora tengo que redactar un informe y hacer unas llamadas.


    Benítez, que en ese momento volvía con los cafés, advirtió la tensión, y comentó en voz alta:


    —Qué tal si nos relajamos un poco.


    Sobrado sabía que su comentario exigía una disculpa y que debía moderar su lenguaje, si no quería verse desplazado por sus compañeros de equipo.


    —Perdona mis modales. Hoy no tengo un buen día.


    —No te preocupes. A todos nos pasa alguna vez —le contestó ella sin ocultar su enfado, al tiempo que le ofrecía una famélica sonrisa en compensación por su disculpa.


    —¿Sabemos algo de Fen? —preguntó Sobrado.


    —¿El cocinero del Dragón Amarillo? —dijo Luciana.


    —Parece que se lo ha tragado la tierra —contestó Benítez.


    —Quizás piense que lo estamos buscando como autor del crimen y se haya escondido hasta que todo esto se aclare —comentó Luciana.


    —No lo descarto —terció Sobrado—, pero lo lógico habría sido contactar con nosotros y acreditar su inocencia. Salvo que...


    —Tenga miedo de alguien, o de algo... —remató Benítez.


    —Es posible —confirmó Sobrado, que añadió, dirigiéndose a Luciana—. ¿Te importaría preguntarle a los de la Interpol si se han cometido asesinatos en otros países de la Unión Europea con el mismo o parecido formato a los de Madrid?


    —¿Acaso piensas...?


    —No lo sé. Pero puede que el asesino, o los asesinos, formen parte de alguna de las tríadas chinas que operan en países de nuestro entorno.


    —¿Una banda de extorsionadores a nivel internacional?


    —No hay que descartarlo. Y ahora, si me perdonáis, tengo que pasar a limpio unas notas ...


    Si se daba prisa, aún dispondría de tiempo para hacer algunas compras antes de volver a casa.


    17.—


    —Creí que no vendrías a comer. ¿Pero qué traes ahí?


    —Chorizo picante de León, mejillones de las rías gallegas y un buen vino tinto de la Comunidad de Madrid. Enseguida me pongo a la tarea. ¿Has pensado en algo para comer?


    —Guiso de alcachofas, con patatas y carne, al estilo de mi madre.


    —Magnífico.


    Sobrado entró en el cuarto de baño y se lavó las manos. Con cuidado se levantó el apósito de la cabeza, y cuando se disponía a lavarse la herida con agua oxigenada entró Cristina que le amonestó, diciendo:


    —Ya sabía yo que harías una de las tuyas. Anda, siéntate y déjame a mí. ¿Te duele?


    —No, sólo siento cierta tirantez en la herida.


    —Eso es porque está cicatrizando. ¡Esto va pero que muy bien! Ahora te pongo la pomada, el esparadrapo y listo.


    Nada más terminar de curarle, Cristina le acarició el rostro y le besó en los labios.


    —Hace tiempo que no estamos juntos, ni salimos a tomar una copa. Espero que no te hayas echado una novia en alguna de tus correrías nocturnas.


    —Habrá que ponerle remedio —le contestó él displicente.


    —No te veo yo muy dispuesto que digamos —insistió ella, cogiéndole por la cintura.


    —Anda mujer, compórtate. Los niños están ahí, y podrían vernos.


    Ésa no era la respuesta correcta y él lo sabía. De alguna forma era cómo decirle que sus hijos formaban parte del problema y de que su relación se hubiera enfriado.


    Ella interiorizó su comentario como pudo. Hacía tiempo que le notaba huidizo, distante, y se preguntó si las exigencias que implicaba hacer una vida en común, sobre todo para él, que no estaba acostumbrado, eran la causa de aquella crisis larvada que amenazaba su matrimonio, o había otras razones que no alcanzaba a comprender.


    Siempre, desde que lo conoció, supo que Juan era un buen hombre, de trato difícil y costumbres sencillas, aunque retraído y de pocas palabras. También sabía cuando se casó con él que sería un buen marido por más que, en ocasiones, se refugiara en el silencio como forma de escapar a la rutina de un mundo que no le gustaba. Al igual que tenía la certeza de que la quería mucho, aunque a su manera. Y ésas eran, a su juicio, razones más que suficientes para luchar por el hombre al que amaba.


    —¡Bueno, qué...! —exclamó ella, sacando fuerzas de su propia flaqueza—. ¿Dispuesto a abrir la botella de vino y preparar los mejillones? Me muero de ganas por probarlos.


    —Tenlo por seguro —acertó a decir él.


    Carlos se asomó a la cocina buscando sumarse a un encuentro que le permitía socializar sus miedos y sentirse parte de un grupo al que quería y necesitaba. Además, llevaba varios días sin hablar con su padre, aunque Cristina le había insistido para que lo hiciera. «No olvides —le decía— que está dando la cara por ti, y que por poco lo matan por tratar de ayudarte».


    Él no necesitaba que su madre se lo recordara. Pero tampoco se sentía con fuerzas para abordar una conversación en la que probablemente se terminaría hablando de Wan, y eso era algo para lo que todavía no estaba preparado. No podía quitársela de la cabeza, ni dejar de pensar en ella. Incluso había noches en las que las pesadillas no le dejaban dormir. ¡Cómo olvidar aquel primer beso, promesa de tantos otros, que se dieron en el portal de su casa!


    —Hola. ¿Puedo ayudar en algo?


    Cristina lo miró y no pudo evitar que un sentimiento de ternura le inundara.


    —Claro que sí, cariño. ¿Por qué no abres la botella de vino que ha traído tu padre?


    —¡Pero ten cuidado! —añadió Sobrado.


    En ese momento entró Antonio y destapó la cazuela para ver de qué iba.


    —¡Jopé, otra vez lo mismo! ¿Es que no vas a hacer nunca arroz con pollo?


    —El domingo que viene te lo hago —contestó Cristina—. Y ya que estás aquí, por qué no vas poniendo el mantel y los platos.


    —¡No te digo! Si lo sé no vengo.


    Su comentario hizo sonreír a Sobrado que siguió limpiando los mejillones.


    —Quedan tres días para la Nochebuena —acertó a decir Cristina—. ¡A ver, papá! ¿Qué has pensado que podríamos hacer para ese día?


    —Ésta es una buena ocasión para decidirlo entre todos —contestó Sobrado.


    Cristina se animó a hacer la primera propuesta.


    —Yo voto porque nos levantemos temprano y vayamos a la Costanilla de San Andrés a tomar chocolate con churros. Luego, podríamos ir a la Plaza Mayor para ver los belenes, tomar el aperitivo y volver pronto a casa para hacer la cena. ¿Qué decís?


    —Me parece un plan estupendo, pero, ¿de los regalos qué...? —dijo Antonio.


    —Eso queda para el día de reyes, aunque quien sabe...


    —Y tú, Carlos, ¿qué dices? ¿Te parece bien? —le interpeló Cristina.


    Carlos, que parecía estar ausente, se encogió de hombros antes de decir:


    —Lo que queráis.


    —Bien, ya veo que has abierto la botella. Ahora solo falta que cojáis unas coca colas y brindemos por algo —comentó Sobrado.


    —Papá, creo que tu teléfono está sonando. ¿Te lo traigo? —dijo Antonio.


    —Como quieras.


    Sobrado escanció dos copas y le ofreció una a Cristina, que se lo agradeció con la mirada.


    —Vamos, mujer, anímate.


    Miró sus llamadas recientes, y vio que había una de Luciana.


    —¿Tienes que salir, papá?


    —No hijo, hoy me quedo en casa, y no contesto llamadas aunque se hunda el mundo.


    —Eso es lo que dices siempre, pero luego... —apuntó apenado Carlos.


    Cristina le recriminó con la mirada aquel comentario. Pero no quiso ir más allá. Tampoco Sobrado dijo nada.


    La comida transcurrió en un clima tranquilo, propiciado por la amena conversación de Cristina, que contó con la complicidad de Sobrado. Sin embargo, todos eran conscientes, salvo Antonio que seguía a lo suyo, de que habían perdido la oportunidad de abrirse a unos sentimientos, largamente reprimidos, que estaban a punto de estallar.


    Ya en los postres, sonó el timbre y Antonio, como siempre, corrió a abrir.


    —Papá, una señora pregunta por ti.


    Sobrado vio a Luciana en la puerta, y la invitó a entrar.


    —Me imaginé que serías tú —dijo Sobrado—, pero, por favor, pasa. No te quedes ahí.


    —Como no cogías el teléfono...


    —Entiendo.


    Cristina sonrío protocolariamente, antes de decir:


    —Hola, buenas tardes, soy Cristina, la mujer de Juan.


    —Encantada —dijo Luciana, algo cortada, que añadió—. Será cosa de unos minutos. Lamento mucho interrumpir...


    —No te preocupes. Siéntete como en tu casa. Ya hemos terminado de comer. ¿Quieres un café?


    —No, de verdad, te lo agradezco.


    Cristina recogió los platos y se dirigió a la cocina, mientras los chicos se refugiaban en sus habitaciones.


    —Tú dirás —dijo Sobrado.


    Luciana sacó del bolso unos papeles y se los ofreció. Éste se entretuvo unos minutos leyéndolos detenidamente y, cuando terminó, dijo frunciendo el ceño.


    —Así que nuestro asesino ha hecho otros dos trabajitos, uno en Francia y otro en Italia.


    Luciana asintió con la cabeza, antes de añadir:


    —Llevabas razón. No se cómo lo intuiste, pero la Interpol hace meses que anda tras los pasos de una banda que, de momento, se ha cobrado seis víctimas en Francia, y cuatro en Italia.


    —De forma que nuestro hombre lleva diecisiete asesinatos a su espalda.


    —Exacto. Pero no se por qué hablas de «nuestro hombre», en singular.


    —No creas que estoy muy seguro de ello. Pero el olfato me dice que nos enfrentamos a un depredador solitario.


    —Tú y tu famoso olfato. Al final voy a creer que es cierto lo que se dice por ahí.


    —¿Y qué es lo que se dice... si se puede saber?


    —Lo dejamos para otro día, ¿vale?


    —Como quieras.


    —Y ahora ¿qué hacemos?


    —Yo, de momento, descansar.

  


  
    


    CAPÍTULO IV


    18.—


    El hombre se detuvo en la esquina de la calle y alzó el cuello de su gabán azul. Desde donde estaba podía ver la puerta de entrada al inmueble donde vivían hacinados, desde hacía años, muchos de sus compatriotas que en los años setenta emigraron a España en busca de una vida mejor. Pensó que nunca se acostumbraría, incluso a esas horas de la noche, al denso tráfico de Madrid.


    Por su reloj iban a dar las doce. Ahora, se dijo, en Beijing todo el mundo estaría durmiendo, salvo los miembros de las delegaciones extranjeras que, tras una opípara cena, andarían buscando una última copa en el bar del hotel. Él conocía muy bien a ese tipo de gente con la que se había relacionado durante muchos años, cuando trabajaba en la Administración; gente codiciosa que sólo pensaba en corromper a los funcionarios encargados de negociar con sus empresas suculentos contratos oficiales.


    El hombre aguzó el oído y oyó pasos a su espalda, pero no se movió. Se limitó a apretar con determinación el mango de madera del afilado punzón que guardaba en su funda, dentro del holgado bolsillo interior de su abrigo.


    Una pareja de novios pasó junto a él, sin mirarle.


    Hacía mucho frío, pero él estaba acostumbrado a sufrir los rigores del invierno en su región natal. Desde los siete años había tenido que trabajar en granjas colectivas, recogiendo mijo y arroz hasta que, felizmente, cayó en desgracia la llamada Banda de los Cuatro y empezó la lenta rehabilitación de las víctimas asesinadas por aquellas turbas enloquecidas de estudiantes y obreros, que esgrimían el libro rojo de Mao como único instrumento de redención. Aún recordaba, siendo niño, los eslóganes de aquellos grupos fanatizados de adolescentes que asesinaban a cuantos ciudadanos, o responsables políticos, consideraban inmersos en el proceso de aburguesamiento contrarrevolucionario.


    Lo vio salir, mirando nerviosamente a su alrededor, como si presintiera que alguien le observaba, y aceleró el paso con las manos metidas en los bolsillos, en la misma dirección donde él se encontraba. Su único error, el que le costaría la vida, consistió en hacer todos los días y a la misma hora el corto recorrido hasta el supermercado regentado por chinos, donde compraba a diario los alimentos que necesitaba.


    El hombre del gabán azul retrocedió unos pasos para que su víctima no le viera, y esperó paciente a que llegara. Sería cuestión de unos segundos, los necesarios para acabar con la vida de aquel pervertido que había trastocado sus planes, haciéndole creer a los miembros de su comunidad y la policía lo que no era ni sería nunca: un vulgar violador.


    Contuvo la respiración y dio dos pasos adelante hasta tropezarse frontalmente con aquel pobre hombre que, tras abrir los ojos en señal de extrañeza, se agarró por instinto a las solapas de su gabán, como queriéndole decir algo, aunque no pudo. Un intenso dolor se lo impidió. Y al instante supo que iba a morir.


    19.—


    Sobrado se acomodó al final de la barra y pidió un café bien cargado. Faltaban unos minutos para las siete de la mañana, y hacía un frío en la calle que te cortaba el aliento, aunque la temperatura en el interior del local le reconfortó. Mientras se frotaba las manos, vio entrar a Luciana.


    —No sabía que frecuentaras este antro, y menos a estas horas —le dijo Sobrado.


    —La verdad es que nunca había entrado. Prefiero el café de mi termo. Pero alguien me informó de tus costumbres mañaneras, y pensé que sería un buen momento para hablar contigo.


    —Tú dirás.


    —Siempre al grano, ¿verdad?


    Sobrado se limitó a darle un sorbo a su café.


    —¿Sabes qué? No me gusta trabajar con gente que se reserva información.


    —¡Ah! Es eso —le contestó sin inmutarse.


    —Puede que a ti te parezca normal. Pero yo no estoy acostumbrada a trabajar así. No he ido nunca a remolque de nadie y tampoco estoy dispuesta a enterarme por terceros de cuestiones relevantes que afectan al caso que estamos investigando, cuando todos deberíamos compartir, en tiempo real, la misma información.


    —Lo dices por lo del chino de Pradolongo.


    —¡Por qué va a ser si no!


    —No me gusta tu tono. Y menos que te pierdas en debates estériles sobre protocolos policiales. Tampoco me gusta la gente que va por ahí contándolo todo para darse importancia, ni los listillos que improvisan historias, en lugar de atenerse a los hechos.


    —¿Crees que no sé en qué consiste mi trabajo?


    —Espero que sí —le contestó displicente Sobrado.


    —Te crees distinto a los demás, ¿verdad? —dijo Luciana excitada.


    —Tendrás que averiguarlo por ti misma.


    Luciana salió del bar. Pero desde la puerta se volvió para mirarle. Puede que esperara una señal que le sirviera de excusa para volver y retomar la conversación. Pero no la encontró. Sobrado se concentró en su café, rehuyendo cualquier gesto de complicidad que pudiera interpretarse como una rectificación. El asunto estaba zanjado. Ella le había reprochado que no le informara sobre ciertos extremos de la investigación, algo que le habría contado Benítez, y él le había dicho lo que pensaba al respecto.


    Sin embargo, aquella discusión le dejó mal sabor de boca. Llevaba algún tiempo sintiéndose especialmente sensible ante cualquier crítica que pudieran hacerle, sobre su forma de ser o de trabajar. Tampoco se sentía con ganas de explicarle a nadie su particular forma de enfrentarse a una investigación tan difícil y compleja como aquella. A esas alturas deberían saber que los análisis teóricos o los protocolos de actuación que enseñaban en la Academia de policía servían de muy poco, por no decir de nada, en la vida real; y que cada uno debía actuar siguiendo su instinto, sin más cortapisas que la ley y el sentido común. Concluyó para sus adentros que si algunos estaban en su derecho a pedirle que trabajara de una determinada manera, él también estaba en el suyo de seguir su camino sin hacerles caso.


    Pagó la cuenta y salió a la calle. A pesar del frío encendió un cigarrillo y aspiró el humo que le supo agrio. Se alzó el cuello de la cazadora, y cruzó la calle. Cuando se disponía a entrar en la brigada, oyó la voz de alguien que le interpeló por su nombre. En el claroscuro de la mañana reconoció al chofer de Lin Piao quien, sin mediar palabra, le entregó un sobre antes de marcharse precipitadamente.


    —Hola, jefe.


    —Yo no soy tu jefe —le contestó Sobrado a Benítez con cara de pocos amigos.


    —Vale, como quieras. ¿Te preparo un café de los míos?


    —Me arreglo con los de la máquina.


    Esa mañana no iba a ser más tranquila que otras, dedujo Benítez mientras se escanciaba un café del termo que llevaba en su vieja mochila de cuero. Mientras lo saboreaba, hojeó la portada de un periódico que alguien había dejado sobre la mesa y se ratificó en la idea de que el nuevo partido gobernante, mas allá de las esperanzas que había suscitado, terminaría por hacer bueno al anterior.


    Sobrado, abrió el sobre que le entregó el chofer de Lin Piao, y leyó el texto, escrito a mano, seguramente por su jefe.


    «Estimado Inspector. Tal como le prometí, adjunto le acompaño el nombre y la dirección de un amigo que dispone de información fiable sobre el asunto del que hablamos. El ya sabe, por mí, que a todos nos une el interés común de acabar con esos brutales crímenes. Seguiremos en contacto. Lin Piao».


    —¿Algo de interés? —preguntó Benítez.


    —Sí —le contestó el Inspector, mientras le pasaba la nota que acababa de recibir.


    —Joder, jefe: ¿Vamos para allá?


    —Antes nos daremos un garbeo por la Complutense.


    —¿Por dónde?


    —Por la Facultad de Medicina.


    Sobrado y Benítez cruzaron la explanada del campus universitario hasta acceder a las dependencias del Instituto Anatómico Forense.


    —¡No sabía que estuviera aquí la casa de los muertos! —exclamó Benítez que añadió—: Nunca pensé que una institución tan acreditada estuviera en un lugar tan cutre como éste.


    Sobrado no le contestó. Iban a dar las nueve de la mañana y sabía que a esa hora los mozos de autopsias comenzaban a desguazar los cuerpos y a tomar las pertinente muestras biológicas, que luego serían analizadas por los médicos forenses.


    Sobrado se dirigió a un mostrador que hacía las veces de Recepción, y le sonrió a una mujer de mediana edad cuando ésta levantó la cabeza para atenderle.


    —Hola, Manuela. ¿Cómo estás?


    —Bastante mejor que tú. De no ser porque respiras, te incorporaría al cupo de «fiambres» que entraron ayer.


    —¿Tan mal me ves?


    —Deberías cuidarte, y lo sabes. Pero tú no has venido aquí para hacerte un chequeo. Así que suéltalo de una vez, porque a estas horas ya sabes que andamos de cabeza. Ayer nos entraron once «clientes» por muerte violenta, la mitad extranjeros, y por este camino no sé dónde vamos a llegar.


    —Creía que el promedio era de cuatro o cinco.


    —Eso era antes —le contestó ella.


    —Bueno, dejémoslo ahí —apuntó Sobrado.


    —Sí, será lo mejor...


    —¿Podrías mirar y decirme quién fue el forense que «atendió» a la familia del Dragón Amarillo?


    —¿Acaso no tenéis el resultado de la autopsia?


    —Sí, mujer. Solo que hay cabos sueltos que nos gustaría aclarar con el «matarife».


    —Bueno, dame quince minutos y lo busco.


    —Gracias, querida. Te debo una.


    —Si fuera solo una...


    —Vamos a tomar algo en la cafetería de la Facultad, y en unos minutos volvemos.


    A esa horas el bar estaba a tope de jóvenes que, entre risas y bromas, hacían cola en el «self service» para desayunar. Todos mostraban un talante risueño y bullicioso, como anticipo de unas vacaciones navideñas que estaban a la vuelta de la esquina.


    —¿Sabes? Mi madre deseaba que yo fuera médico. Y ya te puedes imaginar la decepción que sufrió la pobre cuando le dije que quería ser policía —comentó Benítez mientras hacían cola.


    —Me hago cargo. Aunque no vayas a pensar que los galenos andan sobrados de pasta. Esa gente se tira media vida estudiando y, al final, tras seis años de carrera, el MIR y la especialidad, terminan en la Seguridad Social con jornadas de infarto y un salario de mierda, similar al nuestro.


    —Pero al menos gozan de un prestigio social que ya quisiéramos para nosotros. Y por la tarde más de uno se busca la vida en la privada.


    —En eso aciertas. Pero, ya sabes, aún estás a tiempo de estudiar medicina en tus ratos libres.


    —Prefiero seguir en lo mío. Solo que a veces...


    —Tienes dudas.


    —Así es.


    —No te preocupes. Eso es algo que nos pasa a todos. Además, con los años las dudas se agudizan y entran ganas de largarse con tal de no aguantar a los jefes.


    —¿Hablas en serio?


    —¿Tú que crees?


    —No lo sé. A veces me desconciertas. Y no sé si hablas en serio o en broma.


    —Eso dice mi mujer.


    —Pues ya somos dos. Por cierto, me he dejado la cartera en casa. No te importaría...


    —Anda, coge los cafés y busca una mesa, mientras yo me gasto el patrimonio familiar contigo.


    De vuelta al Anatómico Forense, les pilló una lluvia racheada que los dejó empapados. Manuela, al verles, entró en una habitación próxima a la suya y volvió con una toalla.


    —Anda, secaos la cara y peinaros aunque sea con las manos, porque con esa pinta yo no os dejo entrar, ni muerta, en el despacho de nadie.


    —Joder, Manuela, que no venimos a un baile —comentó jocoso Sobrado.


    —Eso es lo que hay. Así que al loro. Por cierto, el forense que hizo las autopsias del Dragón Amarillo fue el doctor Fernández Ladre, uno de los pocos que se curran personalmente el «desguace». Por cierto, no le gustan «los polis». Le he comentado que queríais hablar con él y tendríais que haber visto la cara que ha puesto. Yo que vosotros me andaría con cuidado.


    —¿En qué sentido? —preguntó Benítez.


    —Pues que se encabrona con las impertinencias —contestó Manuela, mirando precavida a su alrededor.


    —Venga, mujer, no me perviertas al compañero.


    Un hombre de bata blanca, cabello ondulado y rondando los cincuenta, miró a Sobrado, antes de decir:


    —¿Nos conocemos?


    —Sí, un día vinimos a hablar con usted mi compañero Manlio y yo... Pero de eso hace ya varios años...


    —El bueno de Manlio... hace tiempo que no se nada de él. Por favor, si le ve, dele recuerdos míos.


    —No se preocupe, así lo haré.


    —Bien, creo que querían hablar conmigo. Pero les advierto que no dispongo de mucho tiempo... Por favor, Manuela —añadió afable—, ¿le importaría archivar este expediente?


    —Con mucho gusto doctor.


    Los policías siguieron al forense por un estrecho pasillo hasta llegar a un minúsculo despacho, donde un mesa metálica con tapa de cristal, un viejo ordenador y tres sillas, completaban el mobiliario.


    —Siéntense, por favor —dijo el doctor.


    —Le agradecemos que nos dedique unos minutos de su tiempo —comentó Sobrado—. En realidad sólo queremos aclarar ciertos extremos sobre la chica que hace diez días fue violada y asesinada, junto a su familia, en el Dragón Amarillo.


    —Sí, lo recuerdo perfectamente —comentó el doctor sin ocultar un gesto de contrariedad.


    —La pregunta es la siguiente. ¿Puede una autopsia determinar con exactitud si la víctima fue violada antes, o después, de su muerte?


    —¡Menuda cuestión me plantea usted! —exclamó el doctor—. Mire, con carácter previo le diré que, cuando sospechamos que un cadáver ha sido objeto de una agresión sexual, tendemos a pensar que ésta se produjo en vida. Sin embargo, ponemos mucha atención en la posible existencia de señales que indiquen que la relación no fue consentida.


    El doctor hizo una pausa antes de proseguir.


    En la mayoría de esos casos las víctimas aparecen semidesnudas, y suelen mostrar erosiones como hematomas o señales de mordeduras en la cara interna de los muslos... aunque también pueden aparecer ciertas lesiones como desgarro vaginal o anal, si no ha pasado mucho tiempo desde que se produjo la muerte; ya que durante algunas horas, el esfínter anal guarda cierto tono muscular.


    Mientras Benítez tomaba notas en su libreta, Sobrado retenía mentalmente la información que les proporcionaba el médico forense.


    —Cabría decir, entonces —le interrumpió Sobrado—, que el tiempo es un factor determinante para saber si a una persona la violaron antes o después de muerta.


    —A eso iba —prosiguió el forense, contrariado por la interrupción de Sobrado—. Si ha pasado poco tiempo desde el óbito es muy difícil, por no decir imposible, saber si las lesiones vaginales o anales se produjeron antes o después de la muerte. Pero volviendo al caso que nos ocupa, debo reiterar, y así figura en mi informe, que la víctima fue previsiblemente violada, anal y vaginalmente, tras sufrir diversas lesiones en la parte interna de los muslos, lo que nos hace presumir que su doble violación se realizó después de ser ahorcada.


    —¿Descarta usted, entonces —insistió Sobrado—, la posibilidad de que el asalto sexual se produjera estando viva la chica?


    —Yo no descarto nada —contestó contrariado el forense—. Lo que si digo es que resulta prácticamente imposible saberlo a ciencia cierta. De ahí que me haya expresado en términos de probabilidad y no de certeza. Lo que si tenemos son los hisopos con el ADN del asesino y violador. Así que cuando ustedes lo cojan, si es que algún día lo hacen, podremos cotejarlas y cabrá hablar de certezas al 100%.


    —Entiendo, doctor. No sabe cuanto le agradecemos su tiempo y sus comentarios.


    —Espero que les sean de alguna utilidad. Y si no quieren nada más, me vuelvo al trabajo. Me temo que hoy va a ser un día bastante largo. Créanme.


    —No me cabe duda. Y nuevamente gracias.


    Cuando salieron había dejado de llover, aunque el cielo seguía amenazante y el viento molestaba al andar.


    —¿Has sacado algo en claro? —preguntó Benítez.


    —Lo suficiente.


    —¿Y qué es lo suficiente para ti?


    —Que a la chica la pudieron violar antes o después de matarla. Pero que lo más probable es que lo hicieran cuando ya estaba muerta.


    —¿Y eso a dónde nos lleva?


    —A Fen.


    —¿El camarero de El Dragón Amarillo?


    —El mismo que viste y calza.


    —¿Crees que fue él quien la violó y el que te atacó luego a ti?


    —Yo, como el forense, ni afirmo ni niego nada. Sólo señalo una posibilidad.


    Cuando llegaron a la brigada, Sobrado se encerró en su despacho con una taza de café. Quería revisar a fondo el expediente de El Dragón Amarillo y buscar puntos de unión con los asesinatos de la Perla Dorada, antes de pasarse por Cobo Calleja y hablar con la persona que le recomendó Lin Piao en su carta.


    Cuando estaba en ello, entró Luciana. La gravedad de su rostro evidenciaba que aún supuraban las heridas de su última discusión.


    —Creo que te interesará saber que a Fen lo asesinaron esta madrugada en el barrio de Lavapiés. Al parecer le atravesaron el corazón con un estilete o un punzón. Un comunicante anónimo llamó a la policía municipal sobre las dos de la madrugada, avisando del óbito, por lo que no lo hemos sabido hasta esta misma mañana.


    Sobrado no movió ni un solo músculo de la cara. Nadie podría adivinar lo que en ese instante pasaba por su cabeza. Era como si su mente escudriñara a fondo el rumbo cambiante de los últimos acontecimientos.


    —No tienes nada que decir.


    —De momento, no.


    —Me lo imaginaba. Ni siquiera sé por qué te lo pregunto —comentó sarcástica Luciana, antes de salir dando un portazo.


    Sobrado se limitó a abrir el expediente de El Dragón Amarillo y se enfrascó en su lectura. Pero su tranquilidad apenas duró unos minutos, ya que el Comisario le llamó por el teléfono fijo para decirle en su tono acostumbrado: «Tenemos que hablar». Lo cual, conociéndole, sonaba más a amenaza que a otra cosa.


    Seguramente algo no iba bien, y Duque buscaba a un primo al que endosarle el marrón de turno. Pero él no estaba por instrumentar pactos de buena voluntad con nadie, y menos aún con su jefe, ya que éstos, por lo general, siempre terminaban mal.


    Puri no estaba en su puesto de trabajo, y la puerta del despacho del Comisario estaba abierta.


    —Pasa —le dijo Duque—, Puri ha ido al médico. Lleva algún tiempo sin encontrarse bien.


    —¿Algo grave?


    —No lo sé. Me dijo algo sobre el útero, o algo así. Pero como nunca se queja. Uno no sabe...


    —Espero que no sea nada grave —dijo Sobrado, sintiéndose incómodo con la conversación.


    —Bueno, siéntate. Hace tiempo que quiero hablar contigo sin las prisas que nos impone el trabajo diario. ¿Por cierto, hace una copa?


    —No, gracias. El médico me lo ha prohibido. Parece que está contraindicado con algunos de los medicamentos que me recetó tras el golpe —mintió Sobrado.


    —Entiendo. Yo si tomaré algo. Tengo guardada una botella de brandy que alguien me regaló por mi cumpleaños...


    Abrió un cajón de su mesa y volvió con una botella y dos copas que depositó sobre la mesa del tresillo situado frente a la ventana que daba a la calle.


    —Por si te saltas el consejo médico —comentó el Comisario.


    Sobrado no dijo nada. Se limitó a sentarse en uno de los sillones, y esperar a que Duque concretara su discurso.


    El Comisario se escanció una copa y bebió de un trago la mitad de la misma.


    —No avanzamos, Sobrado. Estamos en dique seco. Y lo peor no es eso, sino que los de arriba empujan y no tengo nada que ofrecerles. Me imagino que sabes de lo que estoy hablando. Por eso te he hecho venir. Para comentar contigo el asunto, sin tapujos ni milongas.


    Era el rollo intimista de siempre, pensó Sobrado, por ello se mantuvo en silencio, limitándose a mirarle con cara de póquer y dispuesto a soportar el almibarado exordio del jefe. La comedia no había hecho más que empezar.


    —¿Cómo lo ves? —le preguntó el Comisario a bocajarro.


    Al Inspector le sorprendió que fuera directamente al grano, cuando lo suyo habría sido una aproximación que empezara con halagos y mentiras, hasta llegar a ese punto de saturación en el que no cabe otra que entrar al trapo. Ése era su estilo habitual cuando el agua le llegaba al cuello y necesitaba de alguien que le ayudara. Con otras palabras, Duque buscaba un primo al que endosarle la responsabilidad de que la investigación no avanzara.


    —Necesito conocer tu opinión sobre el caso —insistió Duque con un tono de voz melifluo.


    Sobrado terminó por decir:


    —Creo que estamos en presencia de un asesino que ahorca a sus víctimas siguiendo un mismo patrón, no sólo en España, sino también en Francia y en Italia.


    —¡Qué me dices...!


    —Lo que oyes. Ya ha matado a seis personas en París, y a cuatro en Roma. La Interpol nos lo acaba de comunicar oficialmente hace tan solo unas horas.


    —¿Y cómo es que no me lo has dicho de inmediato?


    Una vez más hizo gala de su perfil agrio y autoritario de siempre.


    —Quería confirmar dichos extremos antes de contártelo —le contestó Sobrado sin inmutarse.


    El Comisario sopesó sus posibilidades. Tenía ante si al hombre que necesitaba, el mejor analista de la brigada y el único capaz de elaborar un dictamen coherente y creíble sobre dichos crímenes, aunque su individualismo extremo, su arrogancia y malos modos, le incapacitaban para abordar una colaboración más estrecha.


    —¿Podrías confeccionar un informe sobre lo que tenemos y lo que piensas sobre el caso? Quiero decir, un documento en el que figuren los datos más fiables y relevantes de la investigación, como el que me acabas de contar, y aquellos otros que creas conveniente añadir. No te lo pediría si no fuera porque nos hallamos en una situación límite. Tenemos que ofrecerles algo a los de arriba, porque ellos, al igual que nosotros, también se encuentran entre la espada y la pared.


    El Comisario hizo una pausa a la espera de una respuesta que pusiera fin a su inquietud. Pero Sobrado se tomó su tiempo antes de hacerlo. Al cabo de unos segundos, que a Duque le parecieron eternos, dijo:


    —¿Puedo?


    Antes de que el Comisario reaccionara, el Inspector encendió un cigarrillo en aquel sacrosanto recinto sin humos, e incluso se permitió la audacia de ofrecerle uno al Comisario que, contrariado, se apresuró a cogerlo. Luego, añadió:


    —Ya sabes que no me gusta improvisar, y cuando afirmo algo es porque estoy convencido de lo que digo.


    —Lo entiendo y lo comparto —afirmó solemne y complaciente el Comisario—. Sólo que hay casos en los que la alarma social nos obliga a dar pasos que en otras circunstancias no daríamos. Y no por eso nadie va a reprocharnos nada, aunque nos equivoquemos...


    Sobrado sabía que el agobio de su jefe respondía a la urgencia del momento, y que cuando ésta pasara volvería a ser el de siempre. Así que apostó por decirle algo que, aunque sabía que no iba a gustarle, tampoco podía rechazar.


    —Podría hacerlo. Pero eso supondría enfrentarme a mis compañeros de equipo, y a estas alturas de mi vida no tengo ganas de discusiones ni peleas.


    —¿Por qué lo dices?


    —Porque en el informe que me pides me vería obligado a realizar ciertas afirmaciones y a proponer ciertas líneas de actuación en unos momentos donde cada miembro del equipo piensa de manera diferente, y nadie está de acuerdo en casi nada. En fin, qué quieres que te diga. Que ya estoy muy mayor como para meterme en esos líos.


    Lo que Duque si entendió a la primera, más allá de la razones expuestas por el Inspector, era que lo que estaba en juego no eran las sutiles exigencias de éste para dirigir la investigación, sino su responsabilidad ante el Director General por haber reclamado desde el principio la dirección del caso, cuando lo lógico hubiera sido que alguien con probada experiencia, como Sobrado, se hubiera hecho cargo del mismo. Sin embargo, aún estaba a tiempo de corregir su error. Y lo haría a su manera; es decir, sin dejar que nadie pensara que se bajaba los pantalones.


    —No voy a consentir que eso ocurra. ¡Me oyes! Ahora lo que cuenta es que alguien con las ideas claras tome las riendas de la investigación —dijo Duque.


    —Pues no sé cómo te las vas a arreglar. De hecho, ya hemos tenido serios desencuentros en el grupo. Y esos conflictos se saben siempre cómo empiezan, pero no cómo acaban.


    —Yo sé cómo hacerlo. Así que no te preocupes por ello. Tú limítate a entregarme en un plazo de ocho horas el informe que te he pedido, y deja que lo demás corra por mi cuenta. ¿De acuerdo?


    —Lo que tú digas.


    Sobrado entró en su despacho y encontró a Benítez sentado a su mesa, hojeando el expediente del Dragón Amarillo, mientras mordisqueaba un cruasán.


    —¿Qué haces hurgando en mis papeles?


    —Ni que fueran tuyos...


    —Pues lo son mientras yo trabaje en ellos.


    —Perdona entonces, jefe.


    —Que yo no soy tu jefe, joder.


    —¿Hace un cruasán?


    —Antes me suicido que ingerir esa bollería de mierda que rezuma grasa animal.


    —Vaya con el gourmet. Ni que fueras nutricionista.


    —En eso aciertas —comentó Sobrado.


    —¿Se puede saber qué pasa en este garito?


    El vozarrón de Guijarro les llegó desde la puerta.


    —¿Sabéis que al tal Fen le han dado matarile esta madrugada?


    —Sí—contestó Sobrado—. Me lo dijo Luciana esta mañana.


    —Al parecer le atravesaron el corazón con uno de esos punzones que se utilizan para picar hielo —concretó Guijarro.


    —¿Se sabe dónde lo mataron? —preguntó Benítez.


    —En el barrio de Lavapiés. Según los de la local allí hay una colonia de chinos que viven desde hace años hacinados en un viejo bloque de viviendas. Les he pedido que hagan algunas averiguaciones por la zona, pero mucho me temo que los chinos, siguiendo con su hermetismo habitual, les darán la callada por respuesta. Además, qué queréis que os diga sobre nuestros «compas» del Ayuntamiento, salvo que están más atentos a sus nóminas que a doblarla —apuntó sarcástico Guijarro.


    —Pues como todos —le contestó Benítez.


    —Bueno, por qué no os vais con la cháchara a otra parte. Necesito concentrarme en el trabajo —remató Sobrado.


    Antes de salir, Guijarro dejó su impronta, con una de sus pullas habituales.


    —Habéis oído. El señorito tiene que trabajar. Cómo si los demás estuviéramos veraneando. ¡No te jode!


    Sobrado no le contestó. No tenía ganas, ni tiempo para hacerlo. Se limitó a escribir unas notas en su libreta, antes de salir.


    —¿Donde vamos? —preguntó Benítez.


    —A la casa donde vivía la familia de La Perla Dorada. Pero antes necesito hacer una llamada. Así que por qué no te pasas por Cobo Calleja y...


    —Ni muerto. Yo espero lo que tenga que esperar, y voy contigo a donde tú vayas —afirmó éste rotundo.


    —Vale... Espérame entonces en la puerta mientras hago esa llamada.


    Sobrado marcó un número desde el teléfono fijo y esperó a que alguien lo cogiera. Un hombre preguntó quién llamaba, y el Inspector se identificó antes de informarle que lo hacía por indicación de Lin Piao. Tras una larga pausa, el chino le citó a las veinte horas en una urbanización a las afueras de Fuenlabrada. Seguidamente, colgó.


    20.—


    Las Buganvillas era una de esas urbanizaciones de casas adosadas, con jardincitos a la entrada, protegidas por verjas de hierro, y situada a unos cinco kilómetros del polígono de Cobo Calleja. Sobrado observó que la gran valla metálica que daba acceso a la urbanización estaba alzada, sin nadie que vigilara su acceso. La crisis también había pasado por allí, pensó Sobrado.


    A esa hora del mediodía la calle Pétalos permanecía en silencio, sólo quebrado por el ladrido desganado de un perro que se ejercitaba al paso de cualquiera que invadiera el perímetro de lo que él consideraba su territorio. La casa del número 27, al igual que las otras, era de dos plantas, fachada de ladrillo visto y techo de pizarra.


    —¿Tenemos autorización judicial para entrar? —preguntó Benítez.


    Sobrado le miró como si fuera un marciano. Luego, pulsó el timbre de la casa contigua y esperó. Al poco, salió una chica de unos quince o dieciséis años que, a juzgar por la forma de mirarles, no tenía claro si aquellos individuos con pantalones vaqueros y chamarras eran empleados del supermercado o vendedores ambulantes.


    —Somos Inspectores de la policía judicial —dijo Sobrado mostrándole la placa para tranquilizarla.


    —¿Vienen por lo de la familia que mataron, verdad? —su tono de voz era firme.


    —Así es. Pero si no te importa quisiéramos hablar con tu padre.


    —Tendrá que ser con mi madre, porque mis padres se separaron hace cuatro años, y mi padre vive en Barcelona desde entonces.


    —De acuerdo. ¿Podrías avisar, entonces, a tu madre? —Sobrado sabía que tendría que armarse de paciencia ante aquella criatura, perspicaz y desenvuelta.


    La chica hizo un mohín divertido, antes de contestarle.


    —Creo que lo mejor sería que hablaran conmigo, porque mi madre no vuelve del trabajo hasta las ocho y media. Aunque si quieren esperar...


    —Bueno, siempre podemos hacerlo con ella en otro momento —dijo Sobrado—. Aunque a lo mejor no te importa que te hagamos algunas preguntas. Siempre que quieras, claro está. ¿Qué me dices?


    —Dispara.


    Estaba claro que le iba la marcha. Para ella aquello era como un juego, una manera de matar el tiempo.


    —Qué podrías decirnos de tus vecinos chinos. Los conocías de vista o mantenías con ellos alguna relación.


    —Quiere decir, que si éramos amigos...


    —Efectivamente.


    —No creo que se pueda decir que lo fuéramos. Sólo nos saludábamos al entrar y salir de casa.


    —Pero había dos chicos, y uno de ellos creo que era de tu misma edad. ¿No es cierto?


    Por un instante la chica pareció sonrojarse, pero se recompuso de inmediato, fabricando una coqueta sonrisa que mantuvo hasta que elaboró mentalmente su respuesta.


    —Si se refiere a Puyi, nunca hubo nada entre nosotros. Solo hola y adiós.


    —Pero estudiabais en el mismo instituto... —Fue un tiro al aire, pero funcionó.


    —Sí, bueno, pero como te he dicho no éramos amigos. Salíamos en pandilla —enfatizó—. Ya sabes... de vez en cuando íbamos de litrona, como el día que nos dieron las vacaciones.


    —¿Le notaste raro?


    —En absoluto. Era un chico muy divertido. Le gustaba gastar bromas.


    De repente un tilde de tristeza inundó su rostro, haciéndola parecer mayor.


    —Entiendo —dijo Sobrado, utilizando un tono de voz propicio a la confidencia—. No te molestaré más. Solo quiero hacerte una última pregunta. ¿Vale?


    Ella asintió con la cabeza.


    —¿Observaste algo extraño antes de la muerte de Puyi y su familia?


    Se quedó pensativa un instante antes de contestar.


    —Un chino anduvo merodeando por los alrededores de la casa el día antes de la masacre. Recuerdo que se asomó a la verja y dejó algo en el buzón. Al poco se fue, y ya no le volví a ver más.


    —¿Podrías describirme cómo era?


    —Era alto y delgado, vestía de negro, y aunque no soy muy buena poniéndole años a la gente, creo que era mayor. ¡Ah, se me olvidaba! Llevaba el pelo recogido en el sombrero.


    La chica se quedó esperando la aprobación de Sobrado.


    —No sabes cuanto nos has ayudado...


    —María. Me llamo María Fernández.


    —Bien, María. Te dejo mi tarjeta con el número de mi teléfono móvil donde podrás encontrarme a cualquier hora. No dejes de llamar si recuerdas alguna otra cosa que nos permita dar con los asesinos de tu amigo. ¿De acuerdo?


    —Así lo haré.


    Antes de coger el coche, Sobrado se dirigió al buzón del vecino, y recogió la correspondencia donde, entre otras cartas, había una con el sobre en blanco y sin membrete. Se lo entregó a Benítez y éste lo cogió sin saber muy bien qué hacer con él.


    —¿Qué hago con esto?


    —Abrirlo, hombre, abrirlo.


    Benítez sacó de su interior un folio con el número cuatro dibujado a mano en el centro del papel.


    —¿Qué significa eso? —preguntó Sobrado.


    Benítez no contestó. Por un instante pareció que buscara algo en su memoria. Luego, exclamó aturdido:


    —¡No me lo puedo creer!


    —¿Qué es lo que no te puedes creer? —preguntó Sobrado.


    —Que en China el número cuatro representa la muerte —le respondió Benítez sobresaltado.


    —Eso quiere decir que el asesino, o los asesinos, preavisaban a sus víctimas de que iban a morir.


    —Deberíamos comprobar si se la mandaron también a la familia de la amiga de tu hijo. Y para eso...


    —Ya lo sé. Tendríamos que pasarnos por allí.


    21.—


    Quedaban veinticuatro horas para la Nochebuena, y Cristina aún no había comprado los regalos de Navidad porque el Gobierno, debido a la crisis y para tranquilizar a los mercados, no sólo había eliminado la paga extra, sino que les había recortado la nómina un cinco por ciento a todos los funcionarios, lo que colocaba a centenares de miles de familias en una situación más que precaria para afrontar cualquier gasto extra. Lo habían hablado esa misma mañana durante el desayuno y ella, con su habitual buen humor, le había comentado a Sobrado que ya se le ocurriría algo. «Así que no te preocupes», sentenció antes de dar por terminada la conversación.


    Sobrado llegó a la brigada sobre las ocho de la mañana y se encerró en su despacho. En la calle empezaban a caer los primeros copos de nieve que no terminaban de cuajar debido al tráfico rodado y las calefacciones de carbón y gasoil de la mayoría de los edificios del centro, aunque en los pueblos de la sierra nevaba desde hacía días.


    Encendió el flexo de su mesa y se enfrascó en la lectura del expediente de La Perla Dorada. A medida que leía fue anotando los datos más significativos del caso que, a renglón seguido, cotejaba con los de El Dragón amarillo. Al poco, estableció como premisas básicas que las familias chinas ahorcadas en Madrid se dedicaban al negocio de la restauración y fueron ahorcadas siguiendo el mismo protocolo de muerte, ya que utilizaron el mismo tipo de nudo, y la misma clase de cuerda. Como dato relevante apuntó que el asesino o los asesinos, sorprendentemente advirtieron a sus víctimas de que iban a morir, mediante la consabida carta donde figuraba el número cuatro en el interior de un sobre blanco y sin membrete. Por último, subrayó que la violación de Wan y el asesinato de Fen no guardaban ninguna relación con el resto de los casos.


    ¿Qué sentido tenía violar a la chica?, se preguntó. ¿Y por qué Fen desapareció de la escena del crimen cuando lo lógico hubiera sido acudir a la policía? Quizás, se dijo, fue testigo involuntario de aquel brutal asesinato y decidió esconderse por miedo a las represalias o a que lo mataran. Otra posibilidad era que Fen hubiera llegado al restaurante después de la masacre y, tras violar a la pobre Wan, se viera sorprendido por su inoportuna presencia, y le propinara el golpe en la nuca antes de huir.


    Igualmente señaló que la policía científica debería cotejar el ADN de Fen con los restos de semen encontrados en la vagina de la chica, para despejar cualquier duda al respecto. Se dijo que, con todo, aún le faltaban muchas piezas por encajar: ¿Quién fue el asesino de Fen, y por qué lo mató? ¿Se debió su muerte a un ajuste de cuentas entre bandas rivales por un asunto de drogas, o lo asesinó la misma persona que ahorcó a la familia de Wan y a la de La Perla Dorada?


    Por último, anotó algo que, desde el principio, había llamado su atención: la notable diferencia en el estatus económico de ambos restaurantes. ¿Cuestionaba dicha circunstancia que el dinero hubiera sido la causa principal de esos crímenes?


    Esos apuntes, en unión de otros de menor calado, le ayudarían a redactar el informe que le había pedido Duque, aunque su teoría de un solo asesino era algo que, de entrada, sería rechazado por el resto de sus compañeros y, probablemente, por el mismo Comisario. Pero si algo tenía claro era que, por muy provisional que fuera su informe, existían muchas lagunas por rellenar y demasiadas preguntas sin responder. Al menos, se dijo, sería un documento honesto, sin demasiadas pretensiones y sustentado en la lógica de los hechos conocidos hasta entonces.


    Tenía también muy claro que no daría por buenos aquellos elementos de la investigación basados en simples conjeturas, o en hipótesis sin soporte probatorio alguno. Tampoco asumiría premisas demasiado arriesgadas, para no verse atado de pies y manos a la hora de redactar sus conclusiones provisionales.


    La llamada de su teléfono fijo desconcertó a Sobrado, que tardó unos segundos en reaccionar.


    —Hola. ¿Cómo estas? Te invito a un café.


    La voz de Luciana sonó cálida al otro lado de la línea.


    —¿Cómo es que me llamas al fijo. No sabes que existen teléfonos móviles?


    —Sí. Pero también conozco a gente que los desconecta para que nadie les moleste.


    Sobrado cayó en la cuenta de que había apagado su móvil durante el tiempo que anduvo enfrascado en la redacción del informe.


    —Vale. Te acepto un café en el bar de la esquina.


    —Allí te espero —le contestó ella.


    A media mañana el local vivía unas horas de preocupante calma que no hacía presagiar nada bueno a fin de mes.


    Luciana sonrió al verle y le tendió la mano en un gesto amistoso.


    —¡Bueno, qué! ¿Hacemos las paces, aunque sólo sea porque estamos en Navidad?


    Sobrado se la estrechó, mientras decía:


    —No sabía que estuviéramos enfadados.


    —Vale, lo dejamos así. A ver si ahora vamos a tener una discusión por eso.


    —Como quieras. Y dime, ¿de qué quieres hablarme?


    —¿Nunca te das una tregua?


    —¿A qué te refieres?


    —Es como si necesitaras estar siempre en alerta continua. Desde que te conozco no te he visto nunca relajado. A veces tengo la impresión de que la vida no te ha tratado bien.


    —No sabía que te interesara mi vida.


    —Ya ves que sí —Luciana esbozó una sonrisa que abortó de inmediato; cómo si prolongarla diera pie a falsas interpretaciones.


    —Y bien...


    —Hace tiempo que quería decirte que admiro tu trabajo, aunque a veces te pasas de rosca por ese afán tuyo de ir siempre por libre. Tampoco creo que seas muy consciente de lo difícil que resulta establecer una relación de amistad contigo.


    —Cada uno es como es.


    —No seré yo quien te diga que cambies. Me conformaría con que fueras más amable... más próximo.


    —Lo intentaré a partir de ahora. Pero sólo para darte gusto. ¿De acuerdo? —ahora fue Sobrado quien sonrió.


    —Vale, vayamos al grano, como tú dices. El jefe quiere vernos urgentemente a todos en su despacho. No sé de qué va, pero mucho me temo que los de arriba le estén pateando su escuálido culo, y él, para compensar, quiera hacer lo mismo en el nuestro.


    —Ley de vida —apuntó Sobrado.


    —No puedo creer que pienses eso.


    —Si estuviera aquí mi amigo Manlio te diría que siempre ha sido así, desde que el mundo es mundo, y que seguirá siéndolo por los siglos de los siglos.


    —Ese argumento no me parece muy correcto que digamos. Pero quién sabe, a lo mejor llevas razón.


    —Qué te ha hecho cambiar tan rápidamente de criterio.


    —Suelo fiarme de los hombres que, cuando hablan, te miran a los ojos en lugar de a las tetas.


    Luciana buscó con su mirada al camarero. Le pidió la cuenta y pagó, mientras Sobrado se adelantaba hasta la puerta para encender un cigarrillo.


    —¿Nos vamos? —dijo ella.


    —Ve tú por delante. Necesito unos minutos para ordenar mis ideas.


    —Como quieras.


    Luciana cruzó la calle en dirección a la brigada, mientras Sobrado se decía a sí mismo que la indigencia emocional es el atributo de los perdedores.


    —¿Falta alguien? —el tono del Comisario era el de siempre: bronco y autoritario.


    —Sólo Lafuente —contestó Guijarro, que añadió—. Me ha llamado al móvil para decir que llegará en unos minutos.


    —Perdone jefe... el tráfico... —balbuceó Lafuente sofocado por la prisa al subir las escaleras.


    —Bueno. Empecemos. Os he convocado de urgencia porque los de arriba están que arden y quieren, aquí y ahora, respuestas concretas. Ya os lo comenté la semana pasada. En fin, qué os voy a contar que no sepáis... El caso es que tras meditarlo detenidamente he decidido nombrar un mando único que coordine, dirija e integre los diferentes elementos que se vayan produciendo en la investigación. ¿De acuerdo?


    Nadie dijo nada, aunque la tensión se mascaba en el ambiente, ya que el anuncio de aquella iniciativa, además de cogerles por sorpresa, representaba para el elegido una más que evidente promoción profesional.


    —De forma que, a partir de este momento —añadió el Comisario—, vuestro jefe de equipo será Juan Sobrado. Y, ahora, os dejo con él porque, sintiéndolo mucho, tengo que salir. Pero, insisto en lo dicho: ¡Quiero resultados! ¡Y los quiero ya!


    Mientras Benítez recibió la noticia alborozado, y Luciana con una ligera sonrisa, a Guijarro se le torció el rostro. Lafuente, como casi siempre, permaneció impasible y al margen de todo.


    Cuando Duque se hubo marchado se produjo un breve silencio, sólo roto por Benítez, que se apresuró a felicitar a Sobrado, ofreciéndole la mano.


    —Bueno, y ahora qué —preguntó tenso Guijarro.


    Sobrado se levantó, y recogiendo sus cosas, dijo:


    —Nos vemos mañana a las nueve para evaluar lo que tenemos y fijar líneas de actuación. ¿De acuerdo?


    —¡Pero si mañana es Nochebuena! —exclamó Guijarro.


    —Es lo que tiene —contestó Sobrado.


    —El qué —replicó éste.


    —Ser policía.


    22.—


    Sobrado entró en su despacho y se entretuvo unos minutos introduciendo algunas notas en su ordenador, marcado estrechamente por Benítez que no cejaba en su empeño de seguirle a todas partes.


    Más que frío lo que resultaba ostensible era el alto grado de humedad existente en aquel destartalado despacho que Sobrado compartía con Lafuente; sobre todo al anochecer, que era cuando la gente se marchaba, apagaban la calefacción y cesaban los ruidos.


    La pantalla del Fujitsu se tomó su tiempo antes de mostrar la imagen edulcorada de una playa caribeña, tan irreal como falsa, que daba entrada a sus archivos. Mientras el ordenador procesaba los datos, Sobrado se entretuvo mirando el calendario que colgaba de la pared y ponía la única nota de color entre aquellas cuatro paredes pintadas de gris. Se levantó y marcó con un rotulador las fechas del 11 de diciembre, que fue cuando se produjeron los primeros asesinatos en El Dragón Amarillo, y la del 19 del mismo mes, en que se realizaron los de La Perla Dorada.


    Sin saber muy bien por qué, su mente comenzó a trabajar en la representación gráfica de aquellos crímenes que, desde la lógica, se resistían a ser secuenciados, mientras se ratificaba en la idea de que los mismos fueron ejecutados por un asesino solitario cuyas razones para matar resultaban, de momento, indescifrables.


    A partir de esa idea nuclear constató que los interrogantes se acumulaban de tal forma en su informe que, al final, éste adolecía de los elementos probatorios y de la solidez conceptual necesaria para explicar aquellas muertes. Cualquiera de sus compañeros podría criticarlo severamente, afirmando que andaba sobrado de conjeturas, y pródigo en hipótesis.

  


  
    


    CAPÍTULO V


    23.—


    Tras abandonar la reunión, Duque se refugió en su despacho y se sintió mucho más tranquilo. El nombramiento de Sobrado como jefe de grupo le permitía cobrarse dos piezas de un solo tiro; de un lado le endosaba la responsabilidad de la investigación al Inspector que el año anterior había recibido la medalla al mérito policial por su investigación en el asesinato de Claudia Morante; y, de otro, si la cosa iba bien y cogían a los asesinos, sería él, quien como Comisario en Jefe, se apuntaría el tanto. Claro que si por alguna razón la investigación se estancaba, la culpa sería en exclusiva de «la rutilante estrella de la brigada».


    Con todo, debía reconocer que si Sobrado le caía mal no era por su irreverente actitud ante el mando, sino por su cerril hermetismo a la hora de compartir información con sus compañeros de equipo; algo difícil de entender para alguien, como él, que se había forjado en la lucha contra ETA durante los años de plomo en Euskadi, y sabía de la importancia que tenía el intercambio de información a la hora de combatirlo.


    Cuando Sobrado terminó su informe de seis folios, a un solo espacio, se lo llevó a Puri para que se lo entregara al jefe. Por su reloj iban a dar las siete y pensó que si se daba prisa llegaría a tiempo a su cita. Ya en la calle, se entretuvo encendiendo un cigarrillo, mientras advertía el parpadeo de los faros de un coche en la acera de enfrente.


    —¡Es que no tenéis nada que hacer! —exclamó Sobrado.


    A la fiesta se había sumado Luciana, que ocupaba uno de los asientos traseros.


    —Te esperábamos para llevarte a casa. La noche está demasiado fría para alguien que no suele abrigarse como Dios manda —comentó jocoso Benítez.


    —Vale. Pero no voy a casa, sino a Fuenlabrada. Así que mira a ver si llegamos en cuarenta minutos. Tengo una cita importante y no quiero llegar tarde.


    —Tenemos —dijo Luciana.


    —¡Qué...! —exclamó Sobrado.


    —Que tenemos una cita importante —subrayó la inspectora—. ¿O acaso piensas que vas a dejarnos fuera?


    Sobrado no le contestó. Su mirada se perdió entre las sombras de las calles periféricas de Madrid.


    En Fuenlabrada dieron varias vueltas hasta que Benítez se dio por vencido y puso el navegador. A partir de ese momento recuperaron el rumbo y dieron con la casa que buscaban.


    Sobrado llamó al timbre y esperó paciente a que un hombre de edad indefinida, pantalón vaquero y camisa blanca, abriera la verja de entrada al chalet. Tras hacerles una ligera reverencia, les invitó a seguirle a través de un estrecho sendero de grava hasta la puerta principal. El pequeño recibidor daba a un amplio salón que albergaba dos grandes mesas redondas, y varios tresillos distribuidos erráticamente por aquel espacio desangelado y frío de unos cien metros cuadrados. La luz halógena proveniente del techo le confería al conjunto un aspecto triste y opaco, como de oficina de almacén.


    —Enseguida viene el señor —dijo el hombre, señalando con la mano una de las mesas.


    Luciana y Benítez tomaron asiento, mientras Sobrado se quedó mirando unas litografías con motivos chinos que adornaban la pared.


    —Son de una aldea próxima a Quingtian, en la provincia de Zhejiang, al sur de Shanghái. Toda mi familia proviene de allí.


    El hombre de estructura compacta, vientre prominente, cabeza rapada y ojos saltones, vestía un traje gris claro sobre una camisa blanca, abierta en sus dos primeros botones.


    —Me llamo A Dao Fu —añadió, mientras le ofrecía la mano a Sobrado—. Y éste es mi ayudante, A Lai Chi, también originario de dicha provincia.


    Era evidente que éste último, a tenor de la postura que adoptó, con las piernas abiertas y los brazos cruzados sobre su ajustado suéter negro, era alguien de formación militar, que ejercía de guardaespaldas.


    —¿Nos sentamos? —sugirió el patrón mirando a Sobrado.


    —Permítame antes que le presente a mis compañeros, Luciana Sánchez y Benítez Andrade. A mí puede llamarme Sobrado.


    —Ya había oído hablar de usted, por el señor Lin Piao. ¿Un té? —preguntó.


    Todos asintieron menos el que ejercía de gorila, que permaneció hierático y de pie, detrás de su jefe.


    —¿Saben que la provincia en que nací es mucho más grande que España, y tiene unos cuarenta millones de habitantes? Casi todos los que vinimos a su país, en los años setenta, provenimos de allí. ¡Ah! ¡La pobreza! Ella fue la que nos trajo... Y ahora, fíjense ustedes, los pobres de ayer son los ricos de hoy —una sonrisa iluminó su rostro, dibujando arrugas en la comisura de sus labios—. Pero ustedes no han venido hasta aquí para hablar de eso. ¿Verdad?


    —De sobra sabe usted a lo que hemos venido —le contestó Sobrado sin mover un solo músculo de la cara.


    —Los asesinatos. Sí. Un drama horrible. Una vergüenza para todos. Pero antes de hablarle sobre ese asunto, háganme el honor de compartir el té conmigo.


    El mismo hombre que les abrió la puerta colocó sobre la mesa un servicio de té completo, y lo sirvió en minúsculas tazas de porcelana china, antes de retirarse.


    —Ustedes saben mejor que nadie —afirmó A Dao Fu en tono solemne— que el ocio conduce al vicio, y éste destruye a los hombres. Les digo esto porque desgraciadamente en nuestra comunidad hay gente que, olvidando las enseñanzas de nuestros antepasados, se ha instalado en la delincuencia como forma de vida. Nosotros, las personas honradas, los sufridos empresarios, hemos tenido que luchar mucho para conseguir el bienestar de nuestras familias; pero ellos no. Ellos sólo buscan enriquecerse a nuestra costa. No son más que vulgares criminales que han hecho de la extorsión y el chantaje su modo de vida.


    —¿Nos quiere usted decir que los asesinos de los restaurantes son los mismos que les vienen extorsionando desde hace décadas?


    A Dao Fu se sorprendió por el tono sarcástico de Luciana, y porque fuera una mujer quien altivamente le interpelara cuestionando su discurso. Antes de contestarle, miró a Sobrado, preguntándose si éste avalaba sus palabras. Al no encontrar respuesta, le respondió a ella casi en un susurro.


    —Efectivamente, señora Inspectora. Ha dado usted en el clavo.


    Ésta le miró sin rehuir la confrontación, pero fue Sobrado quien intervino para decir:


    —¿Y asesinan a familias enteras para amedrentar... a quién?


    —A nosotros, señor Inspector. A los empresarios que no hacemos más que trabajar para ganarnos la vida. ¡Fíjese lo que le digo! Si de verdad quieren acabar con estos crímenes, detengan a esos mafiosos que sólo buscan enriquecerse a nuestra costa. Aquí tiene la lista y la dirección de sus jefes —le pasó un papel a Sobrado—. Cojan a esos individuos y acabarán con la criminalidad que amenaza nuestras vidas. Y ahora, sintiéndolo mucho, no tengo más remedio que ausentarme. Créanme que me gustaría seguir esta conversación. Pero desgraciadamente tengo asuntos pendientes que atender... Así que si me disculpan...


    —Bueno, a ver si lo entiendo —insistió Sobrado antes de dar por cerrada la conversación—. ¿Nos quiere usted decir que los individuos que figuran en esta nota son los jefes de la banda asesina que ahorca a sus conciudadanos para que les paguen a ellos, en lugar de a sus antiguos extorsionadores? ¿Es eso lo que nos trata de decir?


    —Así es, señor Inspector. Como dice un refrán español: «A buen entendedor pocas palabras bastan». Y creo que ustedes lo han entendido a la primera. Pero, insisto. No tengo más remedio que dejarles... Por cierto, aquí tienen mi tarjeta con mis teléfonos, por si quieren que sigamos hablando.


    A Dao Fu se puso en pie, poniendo fin a la entrevista, y les acompañó hasta la puerta, donde les despidió con una ligera reverencia.


    Una lluvia torrencial les cayó encima mientras corrían hacia el coche.


    —¿Sabéis que los hombres primitivos recibían la lluvia desnudos para liberar sus espíritus de impurezas? —dijo Benítez.


    Nadie le contestó.


    —¿A donde vamos Jefe?


    —Yo a mi casa —contestó Sobrado.


    —Y a mí, si no os importa, ¿me podríais dejar a la altura de Cuatro Caminos? —preguntó Luciana.


    —¡Claro, mujer! —le contestó Benítez—. Eso está hecho.


    La carretera de Burgos, escasamente iluminada en su entrada a Madrid, fijaba entre sombras, la frontera de sus muchas frustraciones.


    24.—


    Huy Ying aprendió deprisa que el destino, a veces, te cambia la vida sin que puedas hacer nada por evitarlo. Es cierto que de niño él habría querido ser como sus padres, maestro en su pueblo natal, salir al campo de excursión los domingos y festivos, lloviera o hiciese sol, y atrapar insectos que enriquecieran la colección que sus padres, pacientemente, habían ido haciendo a lo largo de su vida. La entomología era para la familia algo más que una antigua tradición familiar que había pasado, de generación en generación, como testigo mudo de una costumbre ancestral. De hecho, aquella afición encerraba una enseñanza moral que todos en su familia conocían: que la felicidad no consiste en acumular bienes materiales o entregarse al ocio, sino en centrarse en el trabajo bien hecho y cuidar los detalles al máximo, ya que en ellos radicaba la excelencia.


    Pero, para su desgracia, ahora formaba parte de un ejército de niños huérfanos en un centro de reeducación en la provincia de Zhejiang, donde todo le resultaba extrañamente ajeno a sus costumbres. Para empezar, la sirena que invariablemente sonaba en el campamento a las cuatro de la madrugada ponía en estado de máxima alerta a su brigada infantil, integrada por cien niños de entre cinco y ocho años, pues a partir de ese instante disponían de cinco minutos para ducharse, sin jabón y con agua fría, en un recinto de cemento próximo al lugar donde dormían; y de otros cinco para efectuar sus necesidades en las letrinas colectivas situadas frente a las duchas.


    A las cuatro y media en punto formaban en filas de a diez, y el guardián de día pasaba lista. Después, comenzaba una dura jornada de trabajo hasta las siete de la noche, que era cuando todos ocupaban sus literas para dormir, prohibiéndose rigurosamente cualquier ruido, salvo que alguien quisiera experimentar personalmente el duro régimen disciplinario imperante.


    Nunca olvidaría el desayuno compuesto por un pequeño y duro trozo de pan de centeno y una infusión de té caliente que, además de removerle las tripas, le producían flatulencias que debía contener si no quería ser castigado con diez azotes en nalgas y espalda, mediante una delgada y flexible varilla de bambú. Tan escaso alimento debía mantenerle activo y bien dispuesto hasta las doce del mediodía, que era cuando, invariablemente, se almorzaba un cuenco de arroz y otra taza de té, tan flatulenta como la primera.


    Con todo, lo mejor eran las clases. Tras una hora de reeducación revolucionaria con discursos inspirados en el Libro Rojo de Mao, donde lo que más se valoraba era la capacidad de memorizar los sabios pensamientos del Gran Timonel, empezaban las clases de formación práctica, donde las matemáticas y las ciencias en su conjunto ocupaban el grueso de los estudios matutinos, y parte del horario de tarde.


    Él siempre fue un buen estudiante, ya que tenía una gran facilidad para memorizar cualquier texto que leyera y comprender los conceptos por muy complejos y abstractos que fueran. Si a ello unía su sorprendente capacidad para redondear cualquier respuesta con esos pequeños detalles que su padre le había enseñado, el resultado era que sobresalía, con mucho, sobre el resto de sus compañeros.


    Aún recordaba el día de aquel crudo invierno en el que a la hora del almuerzo se le acercó el maestro Shao Lí para decirle que, cuando terminara de comer, fuera a verle a su oficina del pabellón central. Él había oído decir que allí era donde vivían los encargados de reeducar a los miles de niños huérfanos que habían sido pervertidos ideológicamente por la lenidad y el aburguesamiento de sus progenitores.


    Lo primero que llamó su atención al entrar en aquel recinto, vetado a los estudiantes, fue el calor que proyectaban las grandes estufas de cerámica, alineadas bajo los amplios ventanales de la enorme biblioteca que daba a la zona alta del campo, y desde donde se podían ver los cinco pabellones de los niños reclusos.


    —Ven, aproxímate —le dijo el preceptor.


    Huy Ying se acercó a la mesa donde se encontraba su maestro de matemáticas, y bajó la mirada en señal de sumisión. Camino de aquel encuentro, revisó mentalmente su comportamiento de las últimas semanas y las posibles faltas que pudiera haber cometido, pero no encontró nada que fuera reprochable. Por el contrario, había sacado buenas notas en todas las asignaturas, y no había sido reprendido por hablar en clase o mantener una conducta antisocial, que era algo que se castigaba duramente. Sólo le quedaba por considerar que le hubieran llamado para recordarle, una vez más, el estigma de haber sido el hijo único de una familia revisionista que había traicionado la sagrada causa de la revolución.


    —¿Sabes por qué te he llamado?


    Huy Ying negó con la cabeza, sin dejar de mirar al suelo.


    —Porque todos tus preceptores dicen que eres un niño con una mente prodigiosa; una de esas criaturas dotadas con un nivel de inteligencia muy superior a la media. No creas que es una apreciación personal, sino algo que viene avalado por los test que os hacemos periódicamente y que ponen de manifiesto tu increíble capacidad de análisis y comprensión sobre cualquier materia, por muy compleja que sea; algo que ciertamente no está al alcance de cualquiera. Y esa inteligencia natural que posees ha de ser puesta, desde ahora mismo, al servicio del Partido. ¿Lo comprendes?


    Huy Ying asintió con la cabeza, sin saber muy bien si lo que su preceptor le decía era bueno o malo para él. De lo único que estaba seguro era del amor que sentía por sus padres. Ése era, y seguiría siendo, mientras viviera, su secreto mejor guardado; un sentimiento amoroso que nunca compartiría con nadie y sobre el que debería estar muy alerta, ya que uno de los principios básicos de la reeducación pasaba porque los niños repudiasen a sus progenitores por haber sido los causantes de un daño irreparable a la revolución socialista.


    —De momento te vamos a pasar a un curso superior. Y, aunque no vamos a presionarte, estaremos muy atentos a tu evolución intelectual. Estamos convencidos de que tu progresión irá en aumento. Pero todo depende de ti, de tu entrega y capacidad de sacrificio.


    Aquel encuentro marcó la vida de Huy Ying, ya que fueron dos décadas de continuo avance en los estudios donde destacó, sobre todo, en una materia en la que escaseaban los especialistas: la economía aplicada. Aprendió inglés y francés en la escuela de idiomas de la Universidad de Beijing, y con veintiún años le enviaron a la Universidad de Oxford para que estudiara los principios económicos que sustentaban el capitalismo y los mercados financieros.


    Eran tiempos de apertura controlada del régimen; de cierto revisionismo revolucionario que buscaba abrirse paso en el mundo con gente lo suficientemente preparada como para asegurar el éxito de la nueva política económica.


    Durante todo este tiempo, aprendió a ocultar sus sentimientos y a no decir lo que pensaba. De hecho, adoptó la falsa imagen de un hombre sencillo que no abrigaba más ambición que la de servir a su país, y que se mostraba siempre sumiso con sus superiores.


    Dicha actitud fue la que le permitió destacar ante los responsables del Partido como un hombre humilde y honrado al que no le gustaba llamar nunca la atención. De ahí que las autoridades, aparte de valorar su eficiencia, apreciaran su inquebrantable lealtad al ideario comunista.


    Sin embargo, su incorporación al Partido tardó mucho en llegar. A pesar de su completa obediencia a las consignas emanadas del mismo, el haber nacido en el seno de una familia contrarrevolucionaria suponía, no obstante los cambios realizados tras la caída de la Banda de los Cuatro, una pesada losa en su currículo muy difícil, por no decir imposible, de borrar. Pero eso era algo que, de momento, no estaba en su mano resolver y que lograría, tal como había hecho siempre, a base de paciencia y perseverancia. En eso no había nadie que le ganara.


    25.—


    El día de Nochebuena amaneció con las carreteras de circunvalación cubiertas de nieve y un atasco monumental de coches, trenes de cercanías, autobuses y camiones, que bloqueó la ciudad y puso al descubierto las graves deficiencias de coordinación entre el Gobierno Central y el de la Comunidad Autónoma de Madrid.


    Todas las emisoras de radio y televisión, tanto públicas como privadas, se centraron desde primeras horas de la mañana en una abierta crítica a dichas Administraciones por gestionar tan mal una nevada que, aunque importante, nadie entendía que hubiese originado un caos tan gigantesco. Y lo que era aún peor, que hubiese provocado el cierre de toda actividad aeroportuaria.


    —¿Estamos todos? —preguntó Sobrado al entrar en la sala de reuniones de la primera planta.


    —Sólo falta Guijarro, pero está al llegar —terció Lafuente—. Con esto de la nevada...


    Luciana estaba esa mañana más jovial que de costumbre. Y, aunque nadie se dio cuenta, una amplia sonrisa inundaba su rostro con el aroma limpio y claro de quienes se sienten abducidos por la magia de las fiestas navideñas. Pero la razón no era esa, sino que acababa de enterarse por un amigo, aunque con dos días de retraso, que había sido agraciada con un premio de la lotería nacional, por el que iba a embolsarse la bonita cantidad de treinta mil euros. «Desgraciada en amores, afortunada en el juego», se dijo a sí misma sin dejar de sonreír.


    —¡Bueno! —comenzó Sobrado, mirando el reloj—. Lo primero que quiero saber es vuestra opinión sobre el caso; lo que os dice vuestro olfato policial —hizo una pausa para encender un cigarrillo y prosiguió.


    —A ver, Luciana. ¿Te importaría empezar?


    Era la primera vez que ella tenía la ocasión de decir públicamente lo que pensaba sobre el asunto, aunque abrigaba muchas dudas al respecto.


    —Desconozco la razón que pueda haber llevado al asesino o asesinos a matar de forma tan cruel a familias enteras. Pero tengo la convicción de que nadie, criminalmente hablando, lo haría con la finalidad de aterrorizar a las potenciales víctimas de su extorsión. Si ése hubiera sido el motivo no habrían seguido un ritual tan sofisticado, sino que se habrían limitado a asesinar a dichas familias, sin asumir mayor riesgo.


    —Ésa será tu opinión —la voz de Guijarro llegó desde la puerta.


    —Entra y danos la tuya —le espetó agriamente Sobrado.


    Éste intervino de nuevo para añadir:


    —No se por qué tenemos que darle más vueltas a un asunto que está más claro que el agua. Bastaría con que os dierais un garbeo por Cobo Calleja y le preguntarais a cualquier empresario sobre el asunto, para saber lo que pasa. Estamos ante una lucha a muerte entre mafiosos para hacerse con el negocio de la extorsión y de otros igualmente ilícitos. Es cierto que en España no estamos acostumbrados a ese tipo de criminalidad, y, como ha señalado Luciana, utilizan un ritual que no es propio de nuestra cultura. ¿Pero quién dice que no está en línea con la suya? Ellos piensan de otra manera. Y para cogerlos, lo que tenemos que hacer es adaptarnos a su forma de pensar y no al contrario, que es lo que estamos haciendo.


    El coherente discurso de Guijarro le salió de un tirón, como si lo hubiera verbalizado previamente. A continuación, se sentó y encendió un cigarrillo. Estaba tenso y nervioso, y se le notaba más que por el énfasis que puso en sus palabras, por la tensión emocional que desprendía su cuerpo.


    —Bien —intervino Sobrado—. Hasta ahora tenemos dos formas de ver las cosas. ¿Alguna otra?


    Ni Lafuente, ni Benítez tomaron la palabra, a pesar de la implícita invitación de Sobrado para que lo hicieran.


    —De acuerdo. Ya sabéis que podéis intervenir cuando queráis. Pero, en fin, hay algo que quisiera dejar claro antes de continuar, y es que a partir de hoy mismo todos los integrantes del grupo dispondremos, en tiempo real, de cualquier información que llegue a nuestras manos. A tal efecto, me he permitido traeros una copia del informe que ayer mismo le entregué al Comisario, y donde podréis conocer mi opinión.


    Tras hacerles entrega del mismo, añadió:


    —Ahora me gustaría que Benítez diera cuenta del encuentro que mantuvimos anoche Luciana, él y yo con un empresario chino de Fuenlabrada. Os adelanto que la información que nos dio coincide en gran parte con la tesis de Guijarro. Pero antes de eso, quisiera dejar sentadas tres reglas básicas que considero importantes para el buen funcionamiento del grupo.


    La primera es que no quiero discusiones estériles entre nosotros. Cada uno es muy libre de mantener sus ideas, pero una vez debatido el asunto, lo que se acuerde va a misa.


    La segunda es que si, por alguna razón, no llegamos a un acuerdo, seré yo quien fije las directrices de la investigación.


    Y, por último, de cada reunión que tengamos o de cada paso que demos, incluidos los rutinarios, redactaremos un informe que se incorporará de inmediato al expediente en cuestión. ¿Alguna pregunta?


    —Sí —intervino Guijarro con cara de pocos amigos—. A mí lo que me gustaría saber es si a partir de hoy mismo vamos a ser un equipo que actúe de forma coordinada o algunos van a seguir yendo por libre.


    No había que ser muy listo para saber que aquel dardo iba dirigido a Sobrado, pues todos conocían su peculiar forma de trabajar.


    —Deberías estar más atento a mis palabras, porque creo haber contestado a tu pregunta hace tan sólo un instante. Además, aquí nadie va por libre, que yo sepa. Otra cosa es que cada uno tenga su particular manera de enfocar un caso. Hay algunos a los que les gusta simplificarlo todo y creen que el mejor camino para resolver un crimen es la acción directa, sin entretenerse en lo detalles; mientras que otros, más pacientes y minuciosos, prefieren acumular pruebas y cargarse de razón, antes de establecer conclusiones.


    —¿Y dónde encajo yo? —preguntó Guijarro en tono provocador.


    —Tú mismo.


    Lafuente hizo un gesto con la cabeza, y pidió intervenir.


    —A ver, Lafuente —dijo Sobrado.


    —No, yo solo quería saber qué días vamos a librar. ¡Cómo es Navidad!


    Aquella era su forma de cambiar la deriva de una conversación que estaba a punto de desembocar en un enfrentamiento personal.


    —Libraremos los días señalados como festivos en el calendario, salvo que haya alguna emergencia, en cuyo caso nos olvidamos de los domingos y demás fiestas de guardar. ¿De acuerdo? Pues vayamos al asunto. ¡A ver, Benítez! Informa sobre nuestra reunión de anoche.


    Benítez se tomó su tiempo antes de intervenir. En aquel momento le hubiera gustado saber fumar para encender un cigarrillo y hacer una pausa, pero tuvo que conformarse con elaborar, sobre la marcha, el esquema de su intervención. Cuando terminó, al cabo de unos cinco minutos, todos vieron que Guijarro hacía gestos de asentimiento con la cabeza, pues venía a corroborar su tesis sobre la encarnizada lucha que, en aquel momento, libraban entre sí varios grupos mafiosos para monopolizar el negocio de la extorsión.


    —¡A qué esperamos para coger a esas alimañas! —exclamó Guijarro excitado.


    —A tener más datos sobre quiénes son y cómo operan. ¿O vamos a ir a por ellos sin tomar precauciones? —le replicó Sobrado.


    —Si te parece Benítez y yo podríamos vigilarles a partir de hoy. ¡Aunque mañana os tocaría a los casados! —apuntó Luciana.


    —De ningún modo —le contestó Sobrado—. Esta noche es Nochebuena, y cada mochuelo a su olivo. Además, antes de dar ningún paso, quiero hacer algunas averiguaciones. De forma que, si no hay novedades, nos vemos aquí pasado mañana a la misma hora, para repartirnos el trabajo. ¡Ah, y felicidades para todos!
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    Cuando Sobrado cruzó el umbral de su casa supo que algo no iba bien. Cristina le saludó fríamente, mientras sus hijos veían la tele en el salón.


    —Hola. Lamento el retraso. Ya sabes... lo de los chinos... que nos trae de cabeza... No he tenido tiempo de comentártelo, pero el Comisario me ha nombrado jefe de grupo y... en fin... espero que lo entiendas.


    —No te preocupes —le contestó Cristina con el gesto torcido—. Ya estoy acostumbrada. ¿Has traído los aperitivos?


    —Joder, ahora mismo voy a la tienda a recogerlos.


    —Será a comprarlos —apuntó ella sin disimular su enfado.


    —En un minuto vuelvo.


    Iban a dar las siete y los dependientes de la tienda de ultramarinos se las veían y se las deseaban para atender a la gente que hacía cola para hacer o recoger sus pedidos.


    —¿Quién tiene la vez? —preguntó el Inspector.


    —Servidora —contestó una señora de pelo blanco y rostro afable.


    —¿Le importaría guardarme el turno?


    —No se preocupe, que yo me encargo.


    Sobrado salió del establecimiento y se refugió en el primer bar que encontró. Tenía el estómago revuelto y le dolía la cabeza. El local estaba lleno de jóvenes que bebían cubalibres y brindaban por la Nochebuena, mientras se jaleaban los unos a los otros con las consabidas frases navideñas. Sobrado se acodó en la barra y pidió una copa de ginebra. Había oído decir que era la bebida apropiada para cualquier desarreglo estomacal. Pagó la consumición y salió con ella a la calle para fumar. Observó cómo el viento se llevaba por delante las escasas guirnaldas que la engalanaban.


    De repente, sintió como un repentino vértigo, seguido de un intenso vacío que arrastró su cuerpo hasta el fondo de un pozo hondo y oscuro. Luego oyó el eco de su propia voz que le llamaba desde un irreconocible espacio abismal; pero aún tuvo tiempo de apoyarse en la pared y dejarse caer lentamente hasta quedar sentado en el suelo. Seguidamente, le inundó una intensa paz interior al comprobar que el mundo físico que le circundaba se desvanecía entre los insondables huecos de su existencia.


    Lo primero que vio, por segunda vez en menos de quince días, fueron los desconsolados ojos de Cristina, que le miraban con una mezcla de tristeza y dulzura.


    Él le sonrió, y ella le contestó con un mohín de complicidad que, por un instante, relajó la tensión de su mirada.


    —Está visto que lo mío son los hospitales —murmuró en voz baja Sobrado—. ¿Qué ha sido esta vez? —añadió.


    —Te desmayaste en la puerta de un bar, cerca de casa. Menos mal que alguien te reconoció y llamó al SAMUR, porque estabas medio congelado. Te estabilizaron y luego te trajeron aquí. La enfermera me ha dicho que están haciéndote pruebas...


    —Qué día es hoy —preguntó Sobrado.


    —Sigue siendo Nochebuena...


    —¿Y los niños?


    —Se han quedado en casa. Pero no te preocupes por ellos. Están bien. Se han quedado viendo la tele, después de cenar.


    —Prométeme una cosa, Cristina.


    Ella asintió con la cabeza.


    —No le digas a nadie que me he desvanecido en la calle. No quiero que se enteren en la brigada. ¿Me lo prometes?


    —Claro que sí —le contestó ella afligida.


    —¿Te ha dicho algo el médico?


    —Aún no. Están a la espera de unos análisis.


    —Vale. ¿Y mi ropa?


    —¡No pensarás levantarte!


    —Ya estoy bien, mujer. Avisa a la enfermera de que nos vamos mientras me visto.


    No le dio tiempo a incorporarse de la cama. Un joven médico entró con gesto adusto en la habitación, seguido de una enfermera que le doblaba la edad.


    —¿Cómo se encuentra? —le preguntó.


    —Perfectamente, doctor. Creo que me dio un mareo... Pero no es nada. Ya estoy bien. Sabe usted, mis hijos me están esperando en casa para tomar el turrón y...


    —Lo siento amigo, pero el turrón tendrá que esperar. Uno no pierde el conocimiento así como así. Y aunque no descarto que sea una simple lipotimia sin mayor importancia, no voy a arriesgarme a darle el alta, sin saber las razones de su desvanecimiento; máxime conociendo sus antecedentes.


    —¿A qué se refiere? —preguntó Sobrado.


    —A lo del golpe en la cabeza.


    —Creí que ya estaba curado de eso...


    —Con ese tipo de golpes nunca se sabe. En fin, mañana tendremos el resultado de la analítica, y le haremos algunas pruebas de resistencia. Si todo va bien, le dejaré salir al mediodía. ¿De acuerdo?


    —Lo que usted diga doctor —contestó el Inspector resignado.


    Cuando el médico se hubo marchado, Cristina se recostó en la cama y le besó en la mejilla.


    —Esto te pasa por trabajar tanto y no sacarme de paseo.


    —Todo se andará, mujer. Ahora quiero que te vayas a casa y descanses un poco.


    —¿De verdad no quieres que me quede?


    —Lo dicho, vuelve con los niños y nos vemos mañana.


    —Vale. Pero prométeme que te portarás bien y harás todo lo que te digan.


    —Cuenta con ello. Y ahora vete a casa.


    El teléfono vibró sobre la mesilla de noche, pero Sobrado no lo oyó debido a los sedantes que le suministraron la noche anterior. Cuando la enfermera entró a las nueve de la mañana con el carro del desayuno, se encontró al Inspector durmiendo como un niño.


    —¿Qué tal ha descansado? —le preguntó, mientras levantaba las persianas para que entrara la luz.


    —Creo que he dormido de un tirón.


    —Ya lo creo. Esta noche me he pasado dos veces para ver cómo estaba, y roncaba usted como un bendito. Bueno, tómese el café y las galletas, que en un rato se pasará el doctor.


    Esta vez sí lo oyó vibrar. Pero al ver que era Luciana, decidió no cogerlo. Sin embargo, cuando recordó que ella era de las que se presentaban en tu casa si no atendías sus llamadas, prefirió arriesgarse.


    —Dime, Luciana.


    —Bingo. El ADN de Fen coincide con los restos hallados en la vagina de Wan. Un compañero de la científica me lo ha hecho saber a través de un Whatsapp, hará cosa de un minuto.


    Sobrado se quedó pensativo un instante.


    —¡Pero si hoy es Navidad y no trabaja nadie!


    —Eso no quita para que alguien interesado en salir conmigo haga méritos para conseguirlo. ¿Lo entiendes? El correo electrónico con todos los datos nos lo enviarán mañana a la brigada. Pero los resultados son de ayer y pensé que te gustaría saberlo.


    —Te lo agradezco. Gracias por llamar, y feliz Navidad.


    —Igualmente, colega.


    Sobrado tomó nota mentalmente de que el asesino, además de un ser frío y despiadado, era un puritano que no quería que le confundieran con un vulgar violador. Era evidente que lo quería dejar bien claro ante la policía, y ¡quién sabe! si ante sí mismo. Aunque quizás fuera por ambas cosas a la vez.


    No obstante, aún le quedaban muchas preguntas sin responder, aunque algo parecía evidente: que Fen entró la mañana de autos en la cocina de El Dragón Amarillo y se encontró con la familia de Wan ahorcada. Lo más probable es que al principio se asustara y decidiera huir; pero viendo que en el restaurante no había nadie, decidió violar brutalmente a la chica, aún sabiendo que estaba muerta. Y cuando para disimular su acción se disponía a colocar el cuerpo de Wan en el mismo sitio donde la encontró colgada, oyó ruidos y se escondió. Sólo tuvo que esperar a que él entrara para darle el golpe en la nuca que le dejó sin sentido.


    —Me ha dicho la enfermera que en unos minutos pasará a verte el doctor —dijo Cristina, esbozando una frágil sonrisa.


    Sobrado la miró, pero su mente estaba en otra parte. Tenía que salir de allí cuanto antes y hablar con el único hombre que podía ayudarle a que nadie de su equipo pusiera en peligro su vida.


    Cristina no necesitó mucho tiempo para darse cuenta de que él sólo pensaba en el trabajo. Su mirada, entre abstraída y distante, lo decía todo. Y en aquel momento supo que algo personal e íntimo se había roto entre ellos.


    ¡Por Dios!, se dijo abatida. Era el día de Navidad. Un día para el recogimiento familiar, para estar con ella y con sus hijos. Sin embargo, estaban allí, en aquella fría y aséptica habitación de hospital, separados por algo más que por una mirada ausente. Pero lo más doloroso no era eso, sino que el amor que ella le daba no alcanzaba a cubrir los huecos del corazón del hombre al que amaba, y sin el cual su vida carecía de sentido. ¿Además, qué podía ofrecerle que no le hubiera dado ya?, se preguntó compungida.


    El doctor entró acompañado de la enfermera y, tras esbozar un saludo protocolario, tomó la palabra mientras examinaba las notas y gráficos que colgaban a los pies de la cama.


    —Bueno, hombre... No sé muy bien cuál ha sido hasta ahora su plan de vida, aunque me lo imagino. Y mucho me temo que si no lo cambia radicalmente, o no sigue al pie de la letra mis instrucciones, se pueda encontrar con serios problemas de salud.


    —¿Pero qué tiene, doctor? —preguntó sobrecogida Cristina.


    —Arritmia cardíaca, tensión alta, ácido úrico, el colesterol por las nubes, los triglicéridos desbocados, y lo que más me preocupa, un alto índice de azúcar en sangre que podría desembocar fácilmente en un proceso diabético. Ahora bien, todo ese cuadro podría modificarse si, cómo le decía anteriormente, estuviera usted dispuesto a cambiar de actitud; empezando por dejar el tabaco y, por supuesto, el alcohol.


    —¿Pero me va a dar el alta? —preguntó Sobrado.


    —No se preocupe usted por eso. Hoy mismo lo pasará en familia. Así que vaya vistiéndose, mientras redacto el informe y preparo las recetas.


    Antes de que la enfermera volviera con las instrucciones del médico, Sobrado ya estaba vestido y preparado para salir. Miró el reloj y pensó que si se daba prisa podría hablar con su viejo amigo y volver a casa antes del almuerzo.


    —No estarás pensando ... —esbozó Cristina.


    —Sólo me tomará un rato. En menos de una hora estaré en casa y...


    —¡No me hagas eso, por favor! Te lo ruego —le suplicó ella, poniéndose seria.


    Fue la primera vez que se le quebró la voz por la emoción de saberse impotente ante la cerril actitud de su marido.


    —¡Hoy no, por favor! ¡Hoy no! Le rogó ella por segunda vez con los ojos arrasados en lágrimas.


    —Lo siento, pero no tengo más remedio que salir —le contestó Sobrado.


    —En ese caso no vuelvas por casa. Quédate con tu trabajo y tus malditos asesinos; seguro que a ellos los necesitas más que a nosotros.


    —Sabes de sobra que yo nunca...


    Sobrado no pudo terminar la frase. El portazo retumbó en el pasillo, sorprendiendo a las enfermeras que en aquel momento se encontraban de guardia.
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    El Inspector salió del hospital convencido de que ella le estaría esperando en la puerta. Pero se equivocó. Ni lo esperaba, ni cogió el teléfono cuando la llamó. Aquella era la confirmación de que el larvado conflicto, que a lo largo del tiempo se había ido tejiendo entre ellos, parecía haber llegado a ese punto crítico en el que todo se desmorona sin remedio.


    A pesar de ello no se dio por vencido. Hablaría con ella y le explicaría sus razones. Con esa idea se dirigió a su casa, convencido de que aún estaba a tiempo de salvar su matrimonio. Pero al llegar comprobó que ella había dejado puesta la llave en la cerradura, impidiéndole entrar; aunque para compensarle, o puede que para que no se llamara a engaño, le dejó una nota asomando por debajo de la puerta. Él llamó al timbre en repetidas ocasiones, pero no obtuvo respuesta. Así que la cogió y salió a la calle.


    Buscó inútilmente un taxi, ya que ese día casi todos libraban y se dirigió, dos calles más abajo, hacia la parada del metro. Caminó un buen rato hasta la plaza de Chueca. Recordaba vagamente el camino porque ya lo había hecho otra vez. Pero, para asegurase, le preguntó a un chico por el Pub Las Cumbres y éste le confirmó que estaba en el buen camino.


    Aquel era el sitio que su amigo Floro, antiguo responsable del Centro Nacional de Inteligencia para Asuntos Extranjeros, frecuentaba cuando le echaron de la Casa por mantener relaciones sexuales con un comandante del Ejército de Tierra, casado y padre de dos hijos. El escándalo fue mayúsculo. Aún así, Floro decidió reclamar su despido ante los tribunales y el Centro prefirió indemnizarlo con una importante cantidad de dinero, antes de que la noticia saltara a los programas basura de la televisión.


    A las dos de la tarde el Pub aún mostraba las secuelas de la noche anterior. Sobrado sabía que muchas parejas gay y lesbianas se reunían para celebrar la Nochebuena en los bares de copas o en los restaurantes del barrio.


    El camarero le miró con cara de pocos amigos, mientras se preguntaba quién sería aquel individuo desaliñado y con tan mala cara, que nunca hasta entonces había visto por allí.


    —Mire, necesito que me haga un favor.


    El camarero pasó de la curiosidad a la inquietud, ya que cada vez que alguien le pedía un favor le llovían los problemas. De modo que no le contestó, rehuyendo así cualquier compromiso.


    —Soy amigo de Floro González y necesito hablar con él. Quizás recuerde usted que hace algún tiempo estuve aquí, tomando una copa con él...


    El camarero, negó con la cabeza.


    —También me dijo que si en algún momento necesitaba verlo, me pasara por aquí. Aún conservo su número de teléfono, pero le he llamado varias veces y siempre me sale el buzón de voz diciendo que no puede atenderme y que le deje un mensaje.


    El camarero sonrió abiertamente, antes de preguntarle:


    —¿A qué número llama?


    Sobrado se lo deletreó y el camarero pareció tranquilizarse, al comprobar que no mentía.


    —Anoche estuvo aquí hasta muy tarde. Tuvimos una fiesta, ya sabe usted... —subrayó esto último para darse importancia—. Y no creo que fuera de los primeros en marcharse. Aunque si me dice su nombre, quizás pueda ayudarle.


    Sobrado apuntó en un papel sus datos personales y el número del móvil, y se lo pasó.


    —No le prometo nada. Pero haré una llamada y veré si un amigo común puede decirme algo. Entretanto, ¿quiere tomar una copa?


    —¿Puede ser un café?


    —Lo siento querido, pero aquí sólo servimos bebidas. Pero siéntese, que hago una gestión y enseguida vuelvo.


    El camarero desapareció tras el mostrador, mientras Sobrado repasaba mentalmente la nota que Cristina le había dejado bajo la puerta y que, literalmente, decía: «Estoy convencida de que serás más feliz viviendo solo. Así que ahí tienes la llave de tu antiguo apartamento. Cuídate».


    Sobrado no pudo evitar que un nudo aflorara en su garganta y se reprochó no haber sido capaz de crear un clima afectivo lo suficientemente fuerte entre ellos, como para afrontar la crisis matrimonial que padecían. Se consoló pensando, sin estar convencido de ello, que quizás Cristina tuviera también su parte de culpa, al no haber entendido nunca las servidumbres de su profesión.


    El teléfono vibró en el bolsillo de su cazadora y, por un instante, creyó que era ella. Pero se trataba de una llamada oculta. Se sorprendió al oír la voz atiplada de Floro al otro lado de la línea.


    —Hola, chaval. ¿Cómo te encuentras?


    Nadie le había llamado así en los últimos treinta años.


    —Muy bien. Me alegro de oírte.


    —Yo también a ti.


    —Necesito verte con urgencia. Por eso vine hasta aquí, esperando dar contigo o que alguien próximo me diera referencias tuyas. Como comprenderás se trata de algo importante. De no ser así, nunca te habría molestado.


    —Tranquilo, amigo. Ahora mismo bajo.


    Al poco asomó Floro por debajo del mostrador, con el pelo teñido de rubio pajizo, sus grandes ojos azules y unas lánguidas y tupidas pestañas que le prestaban un aire falsamente juvenil. Parecía estar más pálido que de costumbre, por más que un sutil maquillaje buscara cubrir dicha carencia. Pero aún se mantenía razonablemente bien a los cincuenta, de no ser por su irreprimible afán de aparentar diez años menos. Cubría su alto y fibroso cuerpo con unos pantalones vaqueros muy ajustados, y un jersey gris de cuello vuelto.


    —¿Sabes? Vivo en la parte de atrás con Julio —señaló con la cabeza al camarero que seguía a lo suyo en la barra—. Él lleva la intendencia del negocio y yo me encargo de las finanzas. Sonrió sin afectación, y añadió: ¿En qué puedo ayudarte, compañero?


    —Te haré un breve resumen, sin perjuicio de que luego me extienda en los pormenores que consideres oportunos. Bien, el caso es que el Comisario Duque, al que creo que conoces —Floro asintió con la cabeza—, me ha nombrado jefe del equipo encargado de la investigación del asesinato de las familias chinas, y estoy muy preocupado. El motivo de mi preocupación es que a través de un confidente, relativamente fiable, he llegado hasta un tal A Dao Fu, empresario de Fuenlabrada, quién a su vez me ha dado el nombre de estos tres individuos —Sobrado le pasó una hoja de su libreta de notas donde figuraban dichos nombres—, asegurándome que ellos son los autores de dichos crímenes. La verdad es que no me fio de ninguno de ellos y tampoco estoy dispuesto a tirarme a la piscina sin saber si hay agua dentro. En esa disyuntiva me dije que tú eras el único que podría ayudarme. Además, todo se complica porque mi gente quiere caña, el Comisario me apremia y yo tengo miedo de meterme en un avispero y poner en peligro la vida de mis compañeros.


    Floro arrugó la frente y contrajo las cejas, antes de contestarle.


    —Lo que me cuentas no me huele nada bien. Así que lo consultaré con unos amigos, de los que aún tengo en la Casa, y en los próximos días te digo algo. ¿De acuerdo?


    —Claro que sí. Te debo una.


    —Tú no me debes nada. Soy yo el que está en deuda contigo y con el bueno de Manlio. Aún guardo como oro en paño copia de la carta en la que vosotros, y un exiguo grupo de amigos, denunciasteis por escrito mi expulsión del cuerpo, como si mariconear en mis ratos libres fuera un delito que justificara mi expulsión.


    —Olvídate —comentó Sobrado.


    —Esas cosas no se olvidan nunca, compañero.


    —Una última pregunta.


    Floro frunció el entrecejo, en un gesto ensayado, y le miró de frente.


    —¿Cuándo trabajabas en el CNI conociste a un patriarca chino al que sus correligionarios apodan El Padre?


    Floro le contestó con un gesto negativo de cabeza, antes de verbalizarlo.


    —Lo siento. Nunca he oído hablar de él. Pero si quieres hago también alguna gestión y te informo.


    —No sabría cómo pagártelo.


    —Con un abrazo me vale.

  


  
    


    CAPÍTULO VI


    28.—


    Sobrado introdujo el llavín en la cerradura de su antiguo apartamento de soltero, y entró en la que había sido su casa durante los últimos veinte años. Dio al interruptor de la luz y se sorprendió al ver que Cristina no había dado de baja el contrato, pensando, quizás, que de ese modo sería más fácil venderla o alquilarla. Al menos, eso es lo que recordaba de una conversación que mantuvo con ella sobre el asunto.


    El intenso olor a humedad evidenciaba que la casa había estado cerrada, aunque Cristina se había encargado de que estuviera limpia y ordenada. Entró en la cocina, levantó la persiana y recordó la cantidad de noches que se había pasado en vela contemplando aquel trozo de calle que, de algún modo, le pertenecía.


    Ni siquiera eran las seis de la tarde y ya había anochecido. Encendió la estufa de butano y sacó una bolsa de café y cuatro cruasanes que haciéndole un favor le habían vendido en el bar de la esquina. Se arrellanó en su viejo sillón y encendió un cigarrillo.


    Nada más darle la primera calada, sonó el timbre de la puerta.


    Al abrir se encontró con Carlos, que le miraba entristecido y a punto de llorar.


    —Mamá me ha dicho que te trajera esto —le entregó una bolsa, y añadió emocionado—. Vuelve pronto a casa, por favor.


    Luego, corrió calle abajo, antes de que Sobrado le contestara.


    Comprobó que su vieja cafetera seguía goteando por entre las juntas de goma que le servían de engarce y emitiendo extraños ruidos antes de recuperar su normalidad funcional. Se sirvió café y encendió otro cigarrillo. Abrió la bolsa que le había traído su hijo, y se hizo un bocadillo con pan y un filete empanado. Seguidamente colgó en el armario la ropa que le había enviado Cristina, y pensó que ella seguía estando presente, incluso en los momentos difíciles. Eso le emocionó.


    Cerró los ojos y le vino a la memoria la imagen de sus padres. Nunca les agradecería bastante que le hubieran dado una carrera, aunque a ellos les habría gustado que no fuera policía. Se fueron de este mundo con esa pena y el convencimiento de que aquella profesión no era algo que estuviera bien visto.


    Bajó la persiana de la cocina y decidió acostarse. Las sábanas de la cama estaban frías como un témpano, pero se ovilló hasta conseguir que el calor de su cuerpo hiciera habitable aquel hueco entre las mantas que, por alguna razón, le recordaron su infancia.


    Se despertó de repente. Su reloj marcaba las cuatro de la madrugada. Se fue en calzoncillos hasta la cocina y puso la cafetera. Mientras subía el café se duchó, y sonrió al ver su vieja y descolorida bata azul colgada de un aplique detrás de la puerta. Cuando iba a ponérsela sintió una ligera punzada en la boca del estómago. Se dijo que esa misma mañana recogería en la farmacia las medicinas que le había prescrito el médico. Se sirvió un café y comenzó a darle vueltas a una idea que desde hacía algún tiempo le rondaba por la cabeza.


    Quedaban cinco horas para la reunión matutina en la brigada, y Floro aún no le había llamado. Sabía que lo haría porque era un hombre de palabra; pero le inquietaba pensar que su gente no entendiera la necesidad de ser precavidos con la información que les dio A Dao Fu, ya que su olfato le decía que en todo aquello había gato encerrado. No le gustó el personaje, ni el encuentro que mantuvieron con él, ni su guardaespaldas A Lai Chi. Su acusación fue demasiado lineal y simplista, como para ser creíble. Además, tampoco les aportó prueba alguna de que los individuos que figuraban en su lista fueran los verdaderos asesinos de los restaurantes.


    Salió a la calle y caminó muy atento al hielo que había convertido las aceras en una pista de patinaje. Entró en el que había sido su bar de siempre, y saludó al dueño.


    —Dichosos los ojos que te ven. Creí que ya no querías nada con los pobres.


    —¡Pero si hace sólo tres días que no vengo por aquí! Además, ahora sólo me codeo con la Jet Set —le contestó Sobrado.


    —Pues cambia de look porque con la pinta que llevas no te fichan ni como friqui en Telecinco.


    —¿Tan mal me ves?


    —Peor. Está claro que necesitas una de mis tostadas con jamón, o un bocata de panceta.


    —No. Nada de grasa. Ya sabes, solo café y una tostadita, aunque eso sí, con unas gotitas de aceite de oliva extra virgen. ¿Vale?


    —Como quieras, pero así no vas a prosperar.


    Sobrado salió a la puerta y encendió un cigarrillo. Tenía que dejarlo. Se lo había dicho el médico, pero decidió que cada cosa tenía su tiempo. Aún no estaba preparado para renunciar a los viejos placeres que formaban parte de su código de barras. Cuando terminó de desayunar, bajó la calle hasta la parada del metro y a las seis y media de la mañana aterrizó en la brigada. Tenía tiempo de sobra, antes de la reunión, para ordenar sus notas y pasarlas a limpio en el ordenador.


    29.—


    Huy Ying, a sus veinticinco años, no se conformaba con ser un simple Jefe de Negociado, entre otros muchos, que trabajaban en el área de estadística del Ministerio de Planificación Económica. Cuando menos, aspiraba a ser Director de Departamento; y para ello contaba con su firme determinación y una total falta de escrúpulos.


    Tampoco estaba dispuesto a aceptar que el lento transcurrir de los años marcara el rumbo de su carrera. Y aunque su jefe inmediato le consideraba uno de los técnicos más valiosos del departamento, eso no le serviría de nada si no conseguía superar un escollo, sin el cual todos sus esfuerzos serían en vano: su ingreso en el exclusivo y todopoderoso Partido Comunista.


    Nadie que no fuera capaz de trepar por la intrincada tela de araña de los intereses clientelares de dicha organización podría ocupar un cargo de relevancia en la compleja estructura de la Administración Pública. De ahí que su futuro inmediato dependiera del hombre que en aquel momento ostentaba la Secretaría General del Partido en la provincia de Bey Ying; un hombre del que se decía que era un comunista ejemplar de la vieja escuela, llamado Chao Li.


    Huy Ying tuvo tiempo para informarse sobre el personaje y descubrió que fue uno de los pocos que, arriesgando su vida, se enfrentó a la llamada Banda de los Cuatro. También supo que, en mérito a su lucha, cuando aquella camarilla cayó, fue elegido por cooptación miembro del Comité Central del Partido. Aquel hombre marcaría su destino.


    La chispa que encendió la mecha, la que puso en marcha el mecanismo que cambió su vida, le llegó por una de esas carambolas que sólo ocurren una vez en la vida. Fue una mañana de domingo; uno de esos días grises y lluviosos tan frecuentes en la capital, durante los duros meses de invierno.


    Aquel día, Huy Ying se levantó, como de costumbre, a las cuatro de la madrugada y se fue a correr por los alrededores de su zona residencial. Cuando volvió a casa, se duchó con agua fría, se vistió y tomó un frugal desayuno a base de té y galletas, antes de dirigirse con su vieja motocicleta a su puesto de trabajo en la sede del Ministerio.


    Los guardias de seguridad le dejaron entrar, ya que no era infrecuente que algunos funcionarios se pasaran por allí los días festivos para ponerse al día en sus respectivos trabajos. Entró en su oficina y encendió el ordenador. Repasó el listado de cifras y porcentajes que la semana anterior había introducido en sus apartados correspondientes para establecer un cuadro comparativo de la producción de acero en los últimos cinco años, y comprobó satisfecho que todos los datos cuadraban.


    Desde niño le había gustado recrearse en el trabajo bien hecho. Y el suyo rayaba en la perfección. Se asomó al amplio ventanal de su pequeño despacho y se entretuvo viendo cómo la nieve caía mansamente sobre la ciudad. No tenía a nadie que le esperara ni amigos con los que salir. Sólo el trabajo y su culto al cuerpo ocupaban la mayor parte de su tiempo. Pero lo que daba sentido a su vida, lo que le mantenía ágil y despierto, era sostener vivo en su memoria el recuerdo de sus queridos padres, brutalmente torturados por las calles de Beijing, antes de ser ahorcados.


    Introdujo la clave del intranet del Ministerio, algo que sólo estaba al alcance de los Jefes de Negociado, y se detuvo en un apartado que llamó poderosamente su atención. El enunciado del mismo resultaba muy elocuente. Rezaba así: «Gastos a justificar». Pero lo que realmente le sorprendió no fue eso, sino que dicho apartado figurara a su vez dentro de otro apunte contable donde se concretaban, con todo lujo de detalles, cientos de gastos meticulosamente contabilizados. Era como encontrar una perla entre un millón de ostras.


    Desde niño, él siempre había sido un experto a la hora de detectar contradicciones entre una maraña de datos que a cualquier otro le habrían pasado desapercibidos. La enfermedad, se dijo, suele ir acompañada de ciertas bacterias, que están siempre ahí, para quien quiera verlas.


    Su mente analítica, acrecentada por el rigor de la ciencia estadística, le llevó a mirar si esa partida aparecía reflejada durante los últimos años en el mismo apartado, o era algo que excepcionalmente se había contabilizado así por estar pendiente de la consabida factura. No sería la primera ni la última vez que ocurría algo parecido. Pero su sorpresa fue mayúscula al comprobar que, año tras año, se repetía dicha partida, sin que hubiera un asiento contable que lo justificara.


    Movido por una malsana premonición, cogió la calculadora y comenzó a sumar las cantidades que figuraban en dicho apartado durante los últimos ocho años, que fue cuando empezó a materializarse dicha práctica, para ver a cuanto ascendía la irregularidad detectada.


    Y tras efectuar el pertinente cambio de yuanes a dólares americanos, se sobrecogió con la cantidad resultante. El responsable de aquel agujero contable había dejado sin justificar o, dicho de otro modo, se había embolsado espuriamente la cantidad de cuatro millones de dólares. Alguien tendría que pagar por ello. Y ese alguien no podía ser otro que el Director General de Planificación Económica.


    30.—


    A las siete de la mañana sonó el teléfono móvil. Por un momento pensó que era Cristina, pero la voz de Floro se oyó alta y clara al otro lado de la línea.


    —Compañero, toma nota de lo que voy a decirte. Los tipos de los que me hablaste se dedican al tráfico de heroína a gran escala. Hace semanas que los de la Casa andan tras ellos. Parece ser que la traen desde China hasta algún puerto europeo, probablemente Marsella, mezclada con un montón de baratijas, y llega a Cobo Calleja procedente de Valencia y Barcelona. Así que yo me andaría con mucho cuidado con esos individuos.


    Sobre el tal A Dao Fu he de decirte que hasta hace muy poco se dedicaba a extorsionar a su propia gente, pero parece ser que ahora le ha cedido el negocio a otros mafiosos que utilizan la técnica de retener en sus casas a los familiares de las víctimas, para que cuando estos llegan se encuentran con el pastel. De ese modo, tan sencillo como eficaz, se quedan con la pasta que traen de sus ventas diarias ¿Capito? Ya sabes que a ellos no les gustan los cheques, ni las letras, ni los bancos. Sobre lo que me preguntaste acerca de un tipo al que llaman El Padre, nadie ha sabido darme noticias de él. Así que lo siento, compañero.


    —Te agradezco muchísimo la información. Por cierto, ¿que tal si quedamos a comer un día con Manlio?


    —Me han dicho que está muy malito.


    —Sí. Pero aún tiene cuerda para rato. Así que te llamo y nos vemos.


    —Vale. Un abrazo.


    —Otro para ti.


    Sobrado amplió su informe con los datos que le facilitó Floro sin desvelar su fuente; y aunque releyó una y otra vez los expedientes hasta fijar en su memoria los datos más relevantes de la investigación, acabó frustrado al comprobar que ciertos hechos seguían sin encajar en el puzle de aquel laberinto de mentiras y crímenes sin sentido. Para no tener, no tenían ni sospechosos, salvo los nombres que figuraban en la lista de A Dao Fu y que, según Floro, no eran más que vulgares narcotraficantes.


    Sin embargo, había dos cuestiones que rondaban por su cabeza. La primera era por qué A Dao Fu les había mentido tan groseramente denunciando con nombres y apellidos a sus competidores en el negocio del narcotráfico como los asesinos de los restaurantes. ¿Buscaba, acaso, que la policía le hiciera el trabajo sucio de quitárselos de en medio? Y la segunda, ¿estaba Lin Piao detrás de todo ese asunto y las familias ahorcadas no eran más que testaferros o socios suyos en el negocio del narcotráfico?


    Esta última posibilidad le parecía la más lógica, aunque no descartaba que la verdad residiera en la suma de ambas. Incluso la forma de asesinar a sus víctimas cuadraba más con un ritual propio de mafiosos que con cualquier otra clase de asesinos ¿Era eso lo que había ocurrido?, se preguntó Sobrado. ¿Se trataba pura y simplemente de un ajuste de cuentas entre gente del hampa?


    Repasó mentalmente sus notas, y elaboró un informe lo más concreto que pudo para el Comisario y los demás miembros del equipo. Iban a dar las ocho y media, por lo que aún le quedaba media hora para tomarse un café antes del comienzo de la reunión. Cuando se disponía a cruzar la calle sintió la vibración del móvil en el bolsillo de su pantalón, y pensó en Cristina. Pero no era ella, sino el Comisario.


    —¿Por dónde andas? — su tono de voz, prepotente y áspero, no presagiaba nada bueno.


    —He salido a tomar café en el bar de la esquina.


    —Pues vuelve cuanto antes, porque tenemos que hablar.


    Puri le hizo entrar de inmediato.


    El Comisario caminaba nervioso alrededor de la mesa de juntas con las manos a la espalda. Al verle se detuvo y le invitó con la mirada a sentarse.


    —¿Con quién has hablado del CNI?


    —Con nadie.


    La respuesta del Inspector descolocó a Duque, que exclamó:


    —¿Entonces...?


    Sobrado no estaba por facilitarle la tarea. Se sentía muy tranquilo ya que en su informe hacía referencia expresa a los datos que le había facilitado Floro, aunque sin mencionar su nombre. Se limitaba a decir que procedían de fuentes próximas al CNI.


    —Tengo contactos, gente que en ocasiones me facilita información. Eso es todo. En este informe —Sobrado le hizo entrega de un sobre— encontrarás todo lo que he podido recabar al respecto. Lo que no te voy a facilitar es el nombre de mi confidente.


    —¿Sabes que tu actitud podría ser constitutiva de delito?


    —En ese caso no tienes más que denunciarme a los de Asuntos Internos, o en los tribunales. Dónde quieras.


    No había vuelta atrás. Una vez más la actitud del Comisario chocaba con la firme determinación de Sobrado. Lo lógico sería pensar que uno de los dos daría su brazo a torcer. Pero, de entrada, no parecía que ninguno estuviera dispuesto a reconducir un encuentro que, por momentos, se había vuelto zafio y descarnado.


    —Bien, dame un minuto mientras lo leo.


    Duque buscó una pausa para reiniciar una conversación que se le había ido de las manos. Era evidente, dedujo Sobrado, que alguien del CNI le había dado el chivatazo y éste buscaba congraciarse con la Casa y de paso cobrarse dos piezas de un solo tiro: la suya y la de Floro.


    Cuando Duque terminó de leerlo, se rehízo en su asiento antes de hablar, como si aquel gesto le habilitara para retomar la conversación.


    —Ya veo que no querías hurtarme información. Pero, como comprenderás, mi actitud no responde a ningún capricho personal. Lo entenderías si supieras la bronca que me acaba de echar el Director del CNI, acusándome, entre otras lindezas, de deslealtad con ellos.


    Sobrado no le contestó. Su cara evidenciaba cansancio, aburrimiento, como si todo aquello ya lo hubiera visto muchas veces antes. Era lo de siempre, se dijo. En lugar de esforzarse por esclarecer los crímenes de los restaurantes, algunos del CNI, en connivencia con altos cargos de la policía, se dedicaban a conspirar y a enredar.


    —Bueno. ¿Qué has pensado? —le preguntó el Comisario—. ¿Vas a montar un operativo específico para detener a esos individuos o prefieres esperar a que los del CNI hagan su trabajo y, de paso, el nuestro? —su condescendiente discurso contrastaba con su beligerante actitud anterior.


    —Pensaba hablarlo con el equipo. Pero cómo eres el jefe, decides tú.


    El Comisario se sintió incómodo ante lo que consideraba una trampa urdida por Sobrado, para ponerle a los pies de los caballos. Ya que si decía: «Vale. Nos encargamos nosotros», se enfrentaba a los del CNI. Y si decidía que lo harían ellos, quedaba mal con los suyos.


    —¿Tú que harías? —le preguntó Duque, dulcificando el tono.


    —Antes de poner en peligro a nuestra gente me aseguraría de que esos individuos son los verdaderos asesinos de los restaurantes. No olvides que los del CNI y nuestros colegas de estupefacientes le siguen la pista por tráfico de drogas, y nosotros estamos a otra cosa. Aunque yo no descartaría que ambos asuntos estén relacionados.


    —Vale. De momento, te haré caso, aunque el tiempo no corre a nuestro favor —le contestó el Comisario.


    31.—


    La mañana se presentaba preñada de tensiones. El equipo se encontraba fuertemente dividido. De un lado estaban Guijarro, Luciana y Lafuente, que apostaban por detener a los integrantes de la que llamaban la «Banda de los Tres»; y de otro Benítez y Sobrado, que eran partidarios de hacerles un seguimiento y recopilar información, antes de intervenir.


    El asunto quedó zanjado cuando Sobrado, ante la sorpresa de todos, manifestó que lo que él defendía era la posición del Comisario. De modo que se formarían dos equipos de seguimiento: el primero integrado por Luciana y Benítez; y el segundo por Lafuente y Guijarro, mientras que él se reservaba el papel de comodín para cubrir cualquier hueco que se pudiera presentar.


    Cuando Sobrado levantó la reunión se fue a su despacho para llamar a Cristina. Ése era el momento en que ella solía volver a casa después de hacer las compras en el supermercado del barrio. Desde la ventana entreabierta de su oficina vio caer torrencialmente la lluvia. El móvil de Cristina le dio fuera de cobertura hasta en tres ocasiones. Así que decidió que lo intentaría más tarde.


    —¿Se puede?


    Luciana le sonrió desde la puerta, aunque sin decidirse a entrar. El gesto de asentimiento de Sobrado sirvió de invitación para que lo hiciera.


    —No me gusta interrumpir a la gente cuando trabaja.


    —Sólo pensaba.


    —¿Y lo haces con la ventana abierta?


    —Siempre me ha relajado mirar a la calle. Es como una fijación... quizás una rémora de la infancia. Además, el humo del cigarrillo... Ya sabes...


    —A ver si lo dejas algún día.


    —Tú lo has dicho, algún día...


    —He venido para decirte que no me ha gustado la reunión. Nunca pensé que fueras de los que se amparan en la autoridad para cerrar un debate que, de entrada, se presentaba abierto a la discusión.


    —¿Algo más?


    —Que deberías ir al médico. Tienes una cara...


    —Te haré caso.


    —¿Algún día?


    —Tú lo has dicho.


    Al poco entró Lafuente. Se sentó a su mesa, sin decir palabra, aunque su rostro evidenciaba el cabreo que sentía al saberse ninguneado por una decisión que les había llegado cocinada desde arriba.


    Sobrado decidió marcharse. Pero antes sacó del armario la llave del piso de Wan, que se encontraba en el interior de un sobre en el expediente, y escribió una nota diciendo que la había cogido para realizar una inspección ocular. Luego, salió.


    Seguía lloviendo, pero el viento había cesado y te daba un respiro. Dudó si coger un coche de incidencias, pero sólo de pensar que debía rellenar un parte por escrito justificativo de su uso, se le quitaron las ganas. La crisis, en lugar de aligerar la burocracia, la agravaba, se dijo antes de levantarse el cuello de la cazadora y acelerar el paso camino del metro.


    Ya en el tren recordó su entrada furtiva en el apartamento de la familia de Wan, donde forzó la cerradura y se saltó las normas reglamentarias. Nunca antes había hecho nada parecido, ni sabía muy bien por qué lo hizo. ¿Instinto o ansiedad?, se preguntó; lo más seguro es que fuera lo segundo. El hecho de no disponer de ninguna pista que le ayudara a descubrir aquel crimen, en el que circunstancialmente estaba involucrado su hijo, quizás fuera la razón de que lo hiciera.


    Entró en el inmueble, y el ascensor le llevó hasta la segunda planta. Abrió la puerta, encendió la luz y, desde el minúsculo recibidor en el que se encontraba, accedió a un saloncito del que partía un estrecho pasillo con sendas habitaciones a los lados.


    A la derecha estaba la cocina, y al fondo los baños. En la primera habitación de la derecha se encontraba el dormitorio de los padres. La de enfrente era la de Wan, donde una cama, una exigua mesilla de noche, un armario y una pequeña biblioteca anclada a la pared, junto a una mesa plegable, constituían todo el mobiliario.


    El Inspector se sentó en la cama y echó un vistazo sobre aquel espacio, ahora vacío, donde, a buen seguro, se fraguaron los sueños de una adolescente que había sido brutalmente violada y ahorcada por un despiadado asesino.


    Se detuvo a curiosear la pequeña biblioteca donde había varias novelas románticas, un diccionario chino-español y un diario forrado en tela de color rosa, que llamó su atención. Su curiosidad le llevó a abrirlo y sólo se permitió leer el párrafo que encabezaba la primera página. Decía así: «Hoy he conocido en el colegio a un chico que se llama Carlos. Es alto y delgado, tiene los ojos de color castaño oscuro y no ha dejado de mirarme durante todo el tiempo que ha durado la clase de matemáticas. Creo que le gusto, y él a mí también».


    Interrumpió la lectura por pudor. Lo guardó en el interior de su chamarra y salió a la calle. Le recibió una fina lluvia que, en contacto con el hielo acumulado en la acera, formaba una fina capa de barro, deslizante y peligrosa. Aún así, apretó el paso hasta el metro que le llevó a la que, en los dos últimos años, había sido su casa. No tenía nada claro si llamar y dejar en el suelo el diario de Wan con una nota explicativa, o entregárselo en mano a su hijo. Se decidió por lo segundo, y se sorprendió al ver a Cristina que le abrió la puerta, tan cortada como él.


    —Anda pasa —le dijo ella, ocultando a duras penas la emoción.


    —Sólo he venido a darle esto a Carlos —le mostró el diario.


    —Bueno, ahora se lo das. Creo que está estudiando en su habitación. Pero pasa y descansa un poco. Precisamente hoy pensaba hacerte llegar con mi hijo Carlos una maleta con tu ropa de abrigo.


    Su expresa mención a «mi hijo» era algo que, además de excluirle del círculo familiar, marcaba la distancia entre ellos. Lo interpretó como un claro aviso para que no se llamara a engaño.


    —Bueno, ya que estoy aquí me la llevaré yo mismo.


    —Espera un momento mientras te preparo un café y le aviso.


    Le habló con la naturalidad de siempre; como si nada hubiera pasado. Y eso le llevó a pensar que toda aquella pesadilla que estaba viviendo no era más que un mal sueño, un desgraciado capítulo en su vida. Y puede que ello fuera lo que le llevó a decir su nombre con especial dulzura, mientras se preguntaba si podría metabolizar un nuevo rechazo, sin hundirse en la miseria de su propio desamparo.


    —Cristina...


    Ella le miró relajada, adivinando su pregunta.


    —¿No podríamos vivir juntos de nuevo? Sabes que te quiero y os necesito...


    Le habló con el corazón, desde la quiebra emocional de alguien al que le cuesta la vida exteriorizar sus sentimientos, pero que, no por ello, renuncia a intentarlo.


    —Ya sé que me quieres —le contestó ella con la voz ligeramente rota—, pero el amor no es un aval que garantice la convivencia. Hacen falta más cosas, Juan.


    —¿Dime cuáles... Por favor, dímelas?


    Su ansiedad se reflejaba en cada movimiento de su cuerpo.


    —Equilibrio personal, respeto mutuo y, sobre todo, saber distinguir entre lo que es importante y lo que no lo es. Y tú eres de los que lo supeditan todo al trabajo. Pero el problema es que ni siquiera te das cuenta de ello. Por lo que, al final, acabas arruinando tu vida y la de los que te rodean.


    —Pero puedo cambiar... Estoy dispuesto a hacer lo que me pidas.


    —Todos podemos cambiar. Pero para hacerlo hacen falta dos cosas: tiempo y ganas. Y en estos momentos, no me encuentro con fuerzas para afrontar ninguna de ellas.


    —¿Quiere eso decir que no podemos intentarlo?


    —Démosle tiempo al tiempo.


    —Como tú quieras.


    Un sentimiento de dolor íntimo arrasó su cuerpo, pero se sobrepuso al punto de esbozar una sonrisa: la del perdedor que siendo consciente de serlo no, por ello, tira la toalla.


    Carlos cruzó el salón y corrió a abrazarlo. Era su forma de decirle que le quería y lo necesitaba. Y Sobrado no dudó en acogerle en su pecho, provocando en Cristina la emoción de una mujer que, aunque herida por la ausencia del hombre al que ama, les dio la espalda para no mostrar sus lágrimas.


    —He venido a traerte esto. Lo encontré en casa de Wan esta mañana.


    Carlos desenvolvió el paquete y, al verlo, no pudo contener un sollozo.


    —Un día me dijo que estaba escribiendo un diario. Le pedí que me lo dejara para leerlo, pero ella se enfadó mucho y me dijo que los diarios sólo se escriben para uno mismo.


    Sobrado asintió con la cabeza, antes de contestarle:


    —No vayas a pensar que lo he leído. Ni siquiera lo he ojeado. Eso es algo que sólo te corresponde hacerlo a ti. Lo único que te pido es que si encuentras alguna cosa en él, por insignificante que sea, que llame tu atención o pienses que pueda ayudarnos a esclarecer el crimen, no dudes en decírmelo.


    —Lo entiendo, papá. No te preocupes.


    —¿Y tu hermano, está por ahí?


    —Antonio se fue a jugar con los hijos de unos vecinos —le contestó Cristina.


    —Vale. En ese caso dale un beso de mi parte.


    Sobrado cogió la maleta y salió de la casa sin echar la vista atrás. Sabía que aquello iba para largo.

  


  
    


    CAPÍTULO VII


    32.—


    Sobrado decidió que esa tarde se pasaría por la casa que había sido de la familia de La Perla Dorada. Pero antes quería visitar en el Complejo Policial de Canillas a su buen amigo Jacinto Fernández, jefe de la Interpol en España.


    Jacinto era de la misma promoción que Sobrado, le llamaban el guapo porque era guapo, y él lo sabía. Le gustaba peinar canas en sus cuidadas patillas y vestir trajes caros, corbatas de marca y elegantes pasadores de oro. Quizás por eso, al poco de ingresar en el Cuerpo Nacional de Policía, solicitó plaza en aquel organismo que, al menos, le garantizaba cierto glamour profesional y algún que otro viaje a su sede central en Lyon.


    Su despacho, pequeño y anodino, desentonaba a su juicio del puesto que ostentaba, donde los idiomas, sobre todo el inglés, se consideraban fundamentales para cualquier ascenso. De ahí que se jactara en público de hablar dicho idioma, por más que, en el mejor de los casos, lo chapurreaba con dificultad, aunque él nunca lo admitiría.


    —Dichosos los ojos que te ven —dijo Jacinto, mientras se estiraba los puños de la camisa con sus dedos y le regalaba una de sus típicas sonrisas, consistente en mostrar abiertamente su impecable dentadura marfileña. ¿A que sé por qué vienes? —le interpeló jovialmente.


    Sobrado sabía que a Jacinto le encantaban ese tipo de entradas.


    —Dímelo tú.


    —A hablar de los chinos.


    —Bingo.


    Jacinto volvió a exhibir su dentadura, antes de añadir:


    —Mientras hablamos te invito a tomar algo en la cafetería y de paso me llevo los expedientes de París y Roma para que los comentemos. ¿Qué te parece?


    —Magnífico. Por cierto, ¿sigues soltero o te han dado ya caza?


    Sobrado sabía que ése era uno de sus temas favoritos.


    —Qué quieres que te diga, compañero. Hay algunas que siguen intentándolo, pero yo no me dejo.


    Jacinto nunca aceptaría públicamente su homosexualidad, aunque todos en el cuerpo lo sabían.


    —Haces bien —le dijo Sobrado, por decir algo.


    —¿Sabes qué? Compañero. Deberías cuidarte un poco. Tienes mala cara. ¿No estarás enfermo, verdad?


    —Estoy pasando una mala racha. Pero nada importante.


    La cafetería estaba llena de gente que hacía cola, bandeja en mano, para recoger su comida y alguna que otra bebida no alcohólica. Muchos saludaban al bueno de Jacinto que, más allá de su cínica y sofisticada actitud, era muy querido por sus compañeros; sobre todo porque literalmente se desvivía si le pedías algo.


    —En ese rincón estaremos más tranquilos —dijo adelantándose a Sobrado para asegurarse de que nadie le cogiera el sitio—. Y ahora dime —añadió amablemente—, ¿qué te apetece tomar? Te recomiendo el bocadillo de pavo y lechuga, a no ser que tengas un estómago de hierro. En estos sitios, ya sabes...


    —A mí me vale.


    —Pues siéntate y defiende el fuerte, mientras yo hago el pedido. Si quieres puedes ir mirando los expedientes.


    Sobrado se entretuvo hojeando las carpetas, y observó que las conclusiones coincidían con las que figuraban en el memorándum que Luciana le entregó el día que fue a verle a su casa.


    —Quien quiera que sea el asesino lleva ya diecisiete muertos a su espalda —señaló Jacinto, mientras depositaba sobre la mesa la bandeja con el almuerzo—. Te he traído un café. ¿Te vale?


    Sobrado asintió con la cabeza, sorprendido por el hecho de que Jacinto hablara con propiedad de un solo asesino.


    —Siete en Madrid, seis en París y cuatro en Roma —señaló Sobrado, haciendo el recuento de víctimas.


    —En efecto, cuatro familias al completo. Con la única diferencia de que las víctimas de Francia e Italia no se dedicaban, como las españolas, al negocio de la restauración. Habrás visto que la primera era propietaria de una joyería de alto standing en uno de los barrios más caros de la capital, y la segunda era la dueña de un pequeño casino en el extrarradio de la ciudad. La cuestión está en saber qué encubren esos datos, y si hay algo detrás de ellos. Ésa es la pregunta que debemos hacernos.


    —Puede que no se trate de una banda de extorsionadores, sino de un asesino en serie que, por alguna extraña razón, actúa en solitario —apuntó Sobrado, sorprendido por la perspicacia de su amigo.


    —No debemos descartar esa posibilidad, aunque tampoco parece lógico que un grupo mafioso dedicado a la extorsión realizara sus crímenes de forma tan precisa. Como sabes, en todos ellos se utilizó la misma técnica, y lo que es más sorprendente, el mismo orden a la hora de ahorcar a sus víctimas; como si el asesino quisiera decirnos algo.


    —¿A qué te refieres? —preguntó Sobrado.


    —Pues que primero ahorca al padre, luego a la madre y por último a los hijos, de mayor a menor edad, tal como aparecen en el escenario del crimen. Es como si quisiera respetar la jerarquía familiar.


    —No había caído en eso —le contestó sorprendido Sobrado.


    Jacinto atacó su bocadillo, y sonrió complacido ante el comentario de Sobrado. Pero aún se reservaba otra sorpresa.


    —¿Y qué me dices del número cuatro?


    Sobrado fingió no saber de qué iba, y se mantuvo expectante, preguntándose si alguien del equipo le habría informado sobre el asunto.


    —En los expedientes de París y Roma figura el dato de que en el domicilio de las víctimas aparecieron sendos sobres en blanco con una hoja en su interior donde, curiosamente, figuraba el número cuatro. Me imagino que sabrás lo que ese número significa en la cultura china...


    —La muerte —contestó con alivio Sobrado, al constatar que su amigo no se refería a los crímenes de Madrid—. Reservadamente, te diré que también aquí el asesino nos dejó su firma.


    —¡Ah! Y no olvides tampoco que han sido cuatro las familias asesinadas —remató Jacinto.


    —Demasiadas coincidencias —afirmó Sobrado—, por cierto, ¿qué te lleva a pensar que se trata de un asesino solitario?


    Jacinto se tomó su tiempo antes de contestar.


    —Nadie piensa en la Interpol que en la Unión Europea haya una banda mafiosa de chinos que se dediquen de forma exclusiva a la extorsión de su gente. Existen pequeños grupos que, a nivel doméstico, actúan en asuntos de poca monta. Pero, en el caso que nos ocupa, el asesino realiza sus crímenes de forma tan mimética y se esmera tanto en los detalles que nadie puede creerse que una banda de extorsionadores trate de intimidar a sus víctimas actuando de ese modo. ¡Sería la primera vez que ocurriera algo así! Es más, si la experiencia nos enseña algo, es que ese tipo de maleantes no se andan con virguerías a la hora de liquidar a sus víctimas. Puestos a actuar, les meten un tiro en la nuca y punto.


    —También es difícil pensar que un asesino en serie mate a tanta gente él solo.


    —En eso llevas razón ¡Pero vete a saber! Siempre hay gente para todo.


    —Y tú que lo digas.


    Jacinto acompañó a Sobrado hasta la puerta, y le despidió con un abrazo. En el momento de salir, se volvió para decirle:


    —Gracias, compañero. Me has ayudado mucho. Estoy en deuda contigo.


    —Tú nunca estarás en deuda conmigo. Además, ya sabes que siento debilidad por la gente como tú que, además de buena, es honrada. Lástima que andes por ahí con esa pinta de guardacoches. Si te pusieras un terno como Dios manda...


    De nuevo la marfileña sonrisa de Jacinto, le permitió exhibir el armónico conjunto de su dentadura postiza.


    33.—


    La tarde, más fría que lluviosa, no invitaba a pasear por aquella urbanización solitaria de calles estrechas y arboladas. En las proximidades de la casa que buscaba, observó que un panel publicitario marcaba dos grados bajo cero, aunque la ausencia de viento hacía presagiar que el termómetro seguiría cayendo. Sobrado se anudó la bufanda al cuello y apretó el paso hasta llegar a la verja de hierro que daba acceso a un pequeño y desolado jardín.


    Introdujo la llave en la cerradura y ésta cedió, como si hubiera sido recientemente engrasada. Tampoco encontró dificultad para abrir la puerta que daba acceso al chalet. Nada más entrar encendió su pequeña linterna y buscó el interruptor de la luz, pero un ruido casi imperceptible llamó su atención e hizo que se quedara quieto como una estatua, conteniendo la respiración y a la espera de descifrar el motivo de su alarma.


    El Inspector percibió el silencio como una amenaza. Apoyó su espalda en la pared del pequeño recibidor de la entrada, y apagó la linterna. Instintivamente se desplazó unos metros a la izquierda y desenfundó su revolver. Esperó, sin moverse, unos segundos, que le parecieron eternos, hasta que de nuevo oyó algo.


    Eran como pisadas que se deslizaran suavemente sobre una superficie blanda: ¿la moqueta de la escalera que daba acceso a la primera planta o la superficie alfombrada del salón? Decidió esperar a que el ruido se materializara; se dijo que ésta vez no le cogerían desprevenido, ni le golpearían en la nuca por la espalda


    Con lo que no contaba es con que en aquel mismo instante sonara su teléfono móvil. Se sobresaltó durante unos segundos sin alcanzar a saber qué pasaba, pero reaccionó al instante agachándose por instinto, mientras hacía dos disparos al aire. Alguien le devolvió otros dos, que impactaron a su espalda. Se produjo el silencio y seguidamente oyó un portazo, acompañado de los fuertes latidos de su corazón.


    Encendió la luz y salió al porche, pero no vio a nadie. Volvió a la casa y cruzó el salón comedor hasta la cocina. La puerta estaba abierta y daba a un pequeño patinillo interior que terminaba en una valla de ladrillo visto. El ladrido bronco y desgarrado de un perro le siguió hasta la sala de estar donde se derrumbó en un sillón, agotado y sin aliento.


    Encendió un cigarrillo y llamó a Benítez. Le resumió lo ocurrido y le advirtió encarecidamente que no se lo contara a nadie. También le pidió que fuera a recogerlo en un taxi o en su coche.


    —Pero ni se te ocurra coger el de incidencias —insistió Sobrado antes de colgar.


    Le preocupaba que el Comisario le retirara del caso por haber realizado solo, una vez más, un operativo que podría haberle costado la vida. Pero si contaba con la complicidad de Benítez podrían hacer constar en su informe que habían ido allí a realizar una inspección ocular y se vieron sorprendidos por un intruso que, sorpresivamente, les disparó. A lo que ellos no tuvieron mas remedio que contestar.


    Antes de que llegara Benítez vio que sus disparos habían impactado sobre el lienzo de un cuadro que representaba un recoleto jardín japonés, mientras que los del intruso fueron a dar a un metro escaso del lugar donde, hacía tan sólo un instante, había estado su cabeza. Encendió la luz y dejó pasar unos minutos, antes de subir a la primera planta.


    Entró en una habitación que identificó como la de los padres, y se sorprendió al ver los armarios abiertos de par en par, los cajones tirados por el suelo y la ropa revuelta, mientras que en las habitaciones de los hijos las camas estaban hechas y todo parecía estar en orden.


    —Está claro que no puedo dejarte solo —comentó Benítez, pistola en mano, al ver a Sobrado cuando éste bajaba de inspeccionar el primer piso.


    —¿Te ha visto alguien?


    —No lo creo. Aunque hay luces encendidas en algunas ventanas de la vecindad...


    —Seguramente oyeron disparos y se asomaran a ver qué pasaba. Puede que también me vieran salir a la calle en busca del asaltante. Pero si te he llamado es para pedirte un favor.


    —A ver, dime. ¿Qué puedo hacer por ti?


    —Quisiera que confirmaras la versión de que ambos vinimos aquí para realizar una inspección ocular y nos encontramos con la sorpresa de que alguien nos disparó y no tuvimos más remedio que repeler el ataque. Bueno, ya sabes, si digo que vine solo me arriesgo a que el jefe me deje fuera de la investigación, ya que sería...


    —La segunda vez que vas por libre —señaló Benítez, que añadió risueño—: Cuenta con ello.


    —Te lo agradezco. Y ahora, si no te importa, llama a los de la científica. A lo mejor encuentran huellas del visitante, cosa que dudo, mientras yo llamo al Comisario. Estoy convencido de que alguien vino a buscar algo. Y lo que no sé es si lo encontró, o no.


    —¿Pero qué podrían estar buscando? —preguntó Benítez.


    —Puede que un ordenador portátil —respondió Sobrado.


    —¿Y eso?


    —En la habitación de los padres hay una mesa adosada a la pared con un router y varios enchufes de Internet, pero sin ningún ordenador a la vista.


    —Entiendo.


    —Por cierto. ¿Cuál fue el motivo de tu última llamada?


    —Sólo quería saber dónde estabas.


    Casi al mismo tiempo que los de la científica, llegaron Luciana, Guijarro y Lafuente, a quienes Benítez informó sobre lo ocurrido, siguiendo el guión de Sobrado. Tras especular unos minutos sobre el caso, se serenaron lo ánimos, y sólo Benítez parecía estar interesado en seguir hablando del mismo.


    Un tal López, de la científica, se aproximó al grupo.


    —Parece claro que el asaltante entró y salió por la puerta trasera de la casa. La cerradura está forzada y sus pisadas sobre el barro no dejan lugar a dudas. Hemos recogido también algunas huellas en el cristal de la ventana que da al patio, aunque no sabemos si pertenecen al asaltante o a sus antiguos propietarios.


    Y dirigiéndose a Sobrado, añadió:


    —Parece que alguien se llevó el ordenador portátil de la habitación de los padres. No hay más que ver el estado del router y de los enchufes para adivinar que con las prisas tiraron del ordenador, llevándose por delante cables y apliques. Por cierto, ¿alguno de los presentes utiliza pasadores?


    —¿El qué? —preguntó Benítez.


    —Sí. Esos adornos que se ponen los ejecutivos en el puño de la camisa?


    —El sueldo no nos da para esas virguerías —terció Lafuente sarcástico.


    —Lo digo porque hemos encontrado uno junto a la valla que rodea la cocina por la parte de atrás.


    —¿Podrías enseñármelo? —preguntó Sobrado.


    López sacó del bolsillo de su chaqueta una pequeña bolsa de plástico con un pasador de oro en forma de triangulo.


    —Ya veremos si tenemos suerte y encontramos huellas. Bueno, si no tenéis más preguntas, nos ponemos al trabajo.


    Al salir se encontraron a un pequeño grupo de vecinos que se habían concentrado en la calle para enterarse de lo que pasaba. Guijarro, con una de sus ocurrentes frases, los disgregó de inmediato: «¿Les importaría acompañarnos a la brigada para testificar sobre lo ocurrido». La dispersión fue absoluta.


    —¿Quieres una copa? —la voz de Luciana le llegó tierna y próxima a la vez—. Tienes mala cara —añadió protectora.


    —¿Si me llevas? —le contestó Sobrado.


    —Anda ven.


    Benítez abrió la puerta de su coche, esperando a que entrara Sobrado, pero la cerró al ver que el Inspector se marchaba con Luciana.


    —¿Algún sitio en especial? —preguntó ella.


    —Cualquiera me vale —le contestó él.


    Luciana condujo despacio por el centro de Madrid, y dejó el coche en el aparcamiento de la Plaza de Santa Ana. Bajaron andando por la calle Huertas y entraron en un bar de copas. Una música enlatada de jazz impregnaba aquel pequeño local casi vacío.


    Se sentaron al fondo y Luciana, sin consultarle, pidió dos caipiriñas.


    —Aquí las hacen de muerte —dijo ella.


    —Nunca las he probado, pero si tú lo dices...


    —No sé. A veces tengo la impresión de que te has perdido muchas cosas.


    —Eso es algo que nos pasa a todos.


    —Y ahora dime, de verdad. ¿Cómo te encuentras?


    —¿Por qué lo dices?


    —Esta tarde quise hablar contigo, pero como estabas fuera de cobertura, llamé a tu casa...


    —Y bien...


    —Tu mujer me contestó en tono desabrido que si quería hablar contigo te llamara al móvil.


    —Respuesta acertada —comentó lacónico Sobrado.


    —Ya veo que no tienes ganas de hablar.


    —No es eso. Es que no me gusta hacerlo sobre mi vida privada. Solo te diré que, temporalmente, vivo en mi antiguo piso de soltero.


    —No sabes cuanto lo siento.


    —Yo también.


    Ella apoyó su mano en la suya y la retuvo un instante, mientras a él le llegaba el perfume envolvente de su pelo castaño, cuyas ondas realzaban sus pómulos. Y, por un instante, sintió el pellizco del deseo; un pellizco enervado por la tensión del momento.


    —¿Sabes qué? —le dijo ella en un susurro—. Yo también he pasado por eso. Incluso llegué a pensar que me volvería loca. Menos mal que escapé a tiempo de las mentiras de un guaperas que le sonreía a todas, y sólo hablaba de sí mismo.


    —De esos hay muchos.


    —También te puedes encontrar a alguien especial como tú.


    —¿Cómo de especial?


    —Es difícil encontrar a una persona más hosca y huraña que tú, y que trate a las mujeres de igual forma que a los hombres.


    —También tengo mi lado oscuro —le contestó Sobrado.


    —Puede que eso sea lo que más me gusta; tu desaliño, la barba de dos días y esa cara esculpida a golpes que nunca sonríe. Claro que al señorito también le gusta que le bailen el agua.


    —Es una de mis especialidades. ¿Por cierto, ya que me invitas a la copa, podrías llevarme luego a casa? Te prometo que mañana organizaré mis finanzas y, de paso, el transporte.


    —No estoy por mantener a nadie —le contestó ella jocosa.


    —Tampoco yo porque me subvencionen.


    34.—


    Esa noche Sobrado soñó con su padre que le sonreía desde una butaca blanca que flotaba en el aire, mientras su madre le recriminaba desde la cama de un hospital algo que, a su juicio, no había hecho. De repente, una joven mujer, alta y guapa, le susurró algo al oído y, tras cogerle de la mano, se lo llevó de paseo por el centro de la ciudad. Cansados de andar entraron en una tienda repleta de juguetes, donde ocurrió algo que, además de irritarle, le hizo llorar. Y era que cuando se disponía a coger la caja donde estaba el tren eléctrico con el que había soñado tantas veces, ésta se desvanecía en el aire hasta que, de nuevo, aparecía su madre, para entregársela en mano.


    Se despertó sudando y con fiebre. No necesitó ponerse el termómetro para saberlo. Aún así, se levantó, y puso la cafetera antes de meterse en la ducha y afeitarse. Se tomó las pastillas con un café bien cargado y se acomodó en el sillón, frente a la ventana que daba a la calle, con su bata de franela azul y sus zapatillas de fieltro.


    Con su segundo café miró el reloj y vio que iban a dar las ocho de la mañana. Se sentía algo mejor, pero la fiebre seguía ahí para recordarle que estaba enfermo. Por primera vez en su vida llamó al bueno de Gutiérrez, médico de la Mutua policial, un viejo conocido suyo y de Manlio, para contarle lo que pasaba, sin ahorrarle el último episodio de su desvanecimiento en la calle y el tratamiento médico que le habían prescrito.


    —Está bien. Métete ahora mismo en la cama, y en cuanto pueda me paso por ahí. Pero nada de salir a la calle. ¿Me has oído?


    —Alto y claro.


    —Pues eso —farfulló Gutiérrez antes de colgar.


    Sobrado llamó a Benítez para informarle de su estado, y éste se ofreció a pasarse por su casa para hacerle compañía.


    —Puedes hacer lo que quieras, pero si apareces por aquí has de saber que no me levanto ni muerto para abrirte la puerta. Así que tú veras si te compensa venir. Ahora bien, si quieres hacerme un favor, dile al Comisario que tengo gripe y que, salvo imponderables de última hora, me pasaré mañana por allí. ¿De acuerdo?


    —Como tú digas, jefe.


    —¡Que yo no soy tu jefe, joder!


    Sobrado desconectó el móvil y se metió otra vez en la cama. La fiebre le condujo al sueño y éste al mundo de lo onírico, pero esta vez sus fantasías no discurrieron por los vericuetos del inconsciente, sino por el más prosaico y oscuro mundo del sexo. Se levantó con una fuerte erección, que trató de ocultar bajo su bata, mientras le abría la puerta a Gutiérrez, que más que pulsar, aporreaba el timbre.


    —Ya veo que tus males no han hecho mella en ciertas partes de tu cuerpo —comentó Gutiérrez, sin perder la adustez en su rostro.


    Sobrado se apresuró a ocultar sus vergüenzas y se sentó sonriente en la cama, antes de decir:


    —Con qué estaría yo soñando...


    —Vale. Ponte el termómetro en la boca, mientras te ausculto el pecho. Por cierto, después de ir corriendo hasta tu casa, me encuentro a Cristina que me dice que ahora vives en tu antiguo apartamento. ¡Esas cosas se avisan, joder!


    Sobrado le dejó hacer, mientras encendía el móvil para ver las llamadas perdidas. Llevaba varias horas fuera de cobertura, y se sorprendió al ver que alguien le había llamado, hasta en tres ocasiones, desde un número oculto. Había también llamadas de Benítez, de Luciana y del Comisario. Pero esas podían esperar. Luego, estaba la de Cristina.


    —¿Sabes qué? —la voz estentórea de Gutiérrez se impuso sobre las reflexiones de Sobrado—. Tienes treinta y nueve y medio de fiebre. Así que te voy a recetar una pastillas que deberás tomar cada ocho horas y luego ya veremos. Se trata de un antibiótico específico para bronconeumonías, que es lo que tienes. Si después de veinticuatro horas no respondes al tratamiento, te ingreso de urgencia en el hospital de La Paz. ¿Me has entendido? Ya está bien de cigarritos en la puerta de los bares con temperaturas de varios grados bajo cero y sin abrigarte como es debido. ¿O crees que no te conozco?


    —Vale, hombre. No te preocupes. Te haré caso esta vez. La verdad es que no me encuentro nada bien.


    El llavín de la puerta produjo un chasquido que Sobrado conocía. Tuvo el tiempo justo de meterse en la cama.


    Cristina se sorprendió al verle junto al médico de cabecera de sus hijos.


    —¿Qué tiene, doctor? —le preguntó.


    —Acabo de decírselo. Una bronconeumonía. Y ahora os dejo que tengo otros pacientes que atender.


    Cristina entró en la cocina y depositó una bolsa sobre la mesa. Cuando volvió, le puso la mano en la frente.


    —Tienes mucha fiebre. Anda, descansa un poco mientras te preparo algo caliente.


    —No tienes por qué molestarte.


    —Ya lo sé —le contestó Cristina desde la cocina.


    Al poco volvió con un tazón de caldo.


    —Tómate esto y duerme un poco. ¿Vale? Voy a la farmacia por las medicinas, y en seguida vuelvo.


    —Como digas.


    Al poco, sonó el teléfono, pero no lo cogió. Vio a su mujer que echaba una cabezada en el único sillón de la casa y se levantó sin hacer ruido para ir al baño. Se duchó con agua caliente y se puso un pijama limpio. Cuando volvía con la intención de meterse en la cama, se la encontró trajinando en la cocina. Un fuerte olor a café impregnaba cada centímetro de los sesenta metros cuadrados de su apartamento.


    —Enseguida está el desayuno.


    —Pero mujer, por qué te has quedado velándome toda la noche...


    —Siéntate y no enredes.


    Por un instante tuvo la impresión de que nada había cambiado y que todo volvía a ser como antes, aunque nada de eso fuera cierto. Sin embargo, la cálida atmósfera que inundó la casa desde su llegada le condujo a la firme convicción de que si no forzaba los tiempos, y se mostraba razonable, todo acabaría por arreglarse. Aún estaba a tiempo de cambiar, se dijo.


    Sobrado apuró la tortilla francesa con el resto de la tostada, y se bebió un tazón de café con leche recién hecho. Luego se tomó la pastilla y, siguiendo las indicaciones de Cristina, se metió en la cama, entre las sábanas limpias que ella había puesto.


    —Esta noche has sudado mucho, y eso es bueno. Ahora tengo que irme. Volveré sobre las seis y, si sigues por aquí, te prepararé algo caliente —esto último lo dijo sin rencor, aceptando, de antemano, cualquier posibilidad.


    Antes de salir volvió a pasarle la mano por la frente.


    —Te ha bajado la fiebre, pero sigues teniendo algunas décimas.


    Cuando Cristina se marchó, cerró los ojos e intentó dormir, pero no pudo. Aún así, se quedó en la cama. Quería reponerse y volver al trabajo. Pero esta vez lo haría cuando estuviera completamente recuperado.


    El teléfono volvió a vibrar en su mesilla de noche y esta vez sí lo cogió, ganado por la curiosidad de saber quién era el que le llamaba desde un número oculto.


    —He tratado varias veces de hablar con usted, pero al parecer anda muy ocupado.


    La inconfundible voz de Lin Piao le llegó con el tono ácido de quien no está acostumbrado a esperar por nada, ni por nadie.


    —Así es, caballero. Casi todo nuestro tiempo lo dedicamos a perseguir a los malos —el tono del Inspector sonó cínico y distendido.


    —Le puse en contacto con un conocido mío al que no creo que haya hecho mucho caso —le contestó Lin Piao profundamente irritado.


    —Si le soy sincero, creo que su amigo no estaba muy bien informado sobre el asunto del que hablamos. Los nombres que me dio no tienen nada que ver con los asesinos de los restaurantes; aunque debo agradecerle que me pusiera en la pista de otros crímenes, idénticos a los nuestros, cometidos en Francia e Italia.


    —¿Entonces, no piensa hacer nada con los individuos que figuran en la lista que mi amigo le facilitó?


    —De momento, no —le contestó escuetamente el Inspector.


    Lin Piao se tomó su tiempo antes de hablar. Buscaba una frase que le permitiera acabar cuanto antes aquella conversación tan humillante para él.


    —Seguiremos hablando usted y yo.


    A Sobrado su respuesta le sonó más a amenaza que a una despedida.


    —Téngalo por seguro —le contestó el Inspector con jovialidad fingida, que a Lin Piao no le pasó desapercibida.


    Sobrado se refugió entre las sábanas, y buscó acomodo en aquel viejo colchón que tanto recuerdos le traía hasta encontrar el hueco que su cuerpo reclamaba. No estaba acostumbrado a pasar tantas horas en la cama y empezaba a dolerle la espalda. Se entretuvo urdiendo hipótesis sobre los crímenes que, a la postre, a nada conducían. Al poco, le venció el sueño; y sólo se despertó al sentir que alguien le acariciaba la frente.


    —Llevo semanas que, cada vez que me despierto, me encuentro con tu cara.


    —Deberías preguntarte por qué —le contestó Cristina—. Ya no tienes fiebre, pero debes tomarte la última de las tres pastillas que te recetó el médico. Por cierto, te he dejado en la cocina una sopa que sólo tienes que calentar, y una rodaja de merluza. Y ahora me voy, que tengo cosas que hacer.


    Cuando Cristina se hubo marchado, Sobrado sintió el vacío de su ausencia. Pero si algo tenía claro es que ella no estaba dispuesta a hablar con él sobre ningún asunto que no estuviera relacionado con su condición de enfermo.


    35.—


    Amaneció un día soleado, más propio del otoño que de aquel gélido mes de diciembre. La nieve acumulada en los rincones umbríos de Madrid evidenciaban que aún quedaban varios meses para que finalizara el invierno. Sin embargo, el aire de la sierra hacía que esa mañana fuese más limpia y transparente que otras, como si el brillo del hielo acumulado en los tejados de las casas hiciera más liviana la existencia.


    Sobrado salió a la calle y entró en el bar de su barrio; el que solía frecuentar cuando estaba soltero. Un chico joven se le quedó mirando, tratando de recordar aquel rostro que le sonreía desde el otro extremo de la barra, hasta que cayó en la cuenta.


    —Me alegro de verle —dijo el chico.


    —Yo también. El otro día saludé a tu padre, pero no te vi por aquí.


    —Es que voy dos días a la semana a una Academia de conducir, para ver si me saco el carnet.


    —Eso está bien —le dijo, mientras sacaba del bolsillo las pastillas que debía tomar esa mañana.


    —¿Así andamos?


    —Peor. Así que tráeme un café con leche, descafeinado, y una tostada con unas gotitas de aceite del bueno.


    —No es mala elección.


    Sacó su paquete de ducados y salió a la calle para fumarse un cigarrillo, pero se sorprendió a sí mismo tirando la cajetilla a una papelera. Su sorpresa fue doble al oír que alguien le llamaba por su nombre. No tuvo que volverse para saber quien era.


    —¡La que se ha armado jefe!


    —¿Pero qué haces tú aquí?


    —Ha sido una carnicería —comentó Benítez nervioso—. Al menos ha habido cinco muertos.


    —Bueno, por qué no te tranquilizas y me cuentas lo que ha pasado, mientras desayuno.


    —Quizás deberíamos...


    —Ya te he dicho que yo voy a desayunar y a tomarme las pastillas. Así que tú veras lo que haces.


    La actitud ceremoniosa y distante de Sobrado desconcertó a Benítez, que no estaba acostumbrado a ello.


    —Perdona, compañero. Soy un desaprensivo. Ni siquiera te he preguntado cómo te encuentras.


    —Digamos que le he visto los colmillos al lobo y no estoy por facilitarle la merienda a la bestia. Así que siéntate, y dime lo que sea.


    —¿Recuerdas que en la última reunión quedamos en hacerle un seguimiento a los tipos que figuraban en la lista de A Dao Fú? —Sobrado asintió con la cabeza—. Pues bien, esta noche, sobre la una de la madrugada, cuando Luciana y yo hacíamos guardia en los alrededores del chalet de uno de ellos, donde estaban reunidos los cabecillas del grupo, llegó un Audi 600 con varios hombres encapuchados que saltaron la valla del inmueble, y se adentraron en la finca.


    —¿Cuántos eran?


    —Yo creí ver a tres, pero Luciana dice que eran cuatro. El caso es que a los pocos minutos oímos un fuerte tiroteo. Pedimos refuerzos a la brigada, pero cuando llegaron y pudimos entrar había tres chinos muertos en el salón principal, y otros dos en la garita de entrada, que muy probablemente serían sus guardaespaldas, pues eran los únicos que iban armados. Lo más llamativo es que los asaltantes desaparecieron como por arte de magia, sin que nadie los viera. Lo más seguro es que salieran por la parte de atrás, donde les estaría esperando el coche que les llevó. Después de llevar a Luciana a la brigada, vine a buscarte. Pero al ver que no estabas en tu casa decidí volver, y fue entonces cuando casualmente te vi entrar aquí.


    —¿No hubo más víctimas? —preguntó Sobrado.


    —¿Te parece poco? —le contestó Benítez sorprendido.


    —Me refiero a si alguno de los nuestros resultó herido.


    —No. Gracias a Dios.


    —No sabía que fueras creyente.


    —No lo soy. Es una manera de hablar.


    —Entiendo... Bueno, si te parece pago y nos vamos. Yo ya he acabado... A no ser que tú quieras un café o algo más fuerte.


    —Por hoy tengo bastante. Además, el Comisario quiere verte.


    Nada más llegar, Sobrado se dirigió al despacho de Duque que, según Puri, le estaba esperando desde primeras horas de la mañana. Éste le miró con gesto adusto, aunque sus pupilas, más dilatadas que de costumbre, presagiaban que se hallaba al borde de un ataque de nervios.


    —¿Qué opinas de lo de esta madrugada? —preguntó contenido.


    —Creo que ambos sabemos que se trata de una ejecución en toda regla, realizada por gente próxima a nuestros primos del CNI.


    —Yo no sé nada de primos, ni del CNI. Y te prohíbo que en mi presencia hagas acusaciones de ese tipo. Y menos sin tener pruebas.


    —Pues retiro lo dicho, aunque sigo creyendo que la matanza de anoche no ha sido precisamente un ajuste de cuentas entre mafiosos.


    —¿Y qué te lleva a pensar eso?


    —Que ha sido un trabajo demasiado pulcro para ese tipo de gente. En fin, ya veremos qué dicen los de la científica, aunque mucho me temo que los autores de esos crímenes no hayan dejado huellas.


    Sobrado hizo ademán de marcharse, pero el Comisario lo retuvo para decirle:


    —A las diez y media salimos pitando para la Embajada china. Tenemos que estar allí a las once en punto. Así que no te demores ni un minuto. El Director General me acaba de decir que el Embajador quiere vernos a un grupo de personas, y creo que sería buena cosa que me acompañaras. No descarto que a la reunión asista algún alto cargo de la Administración. Así que ni se te ocurra relacionar al CNI con lo de anoche, aunque sea indirectamente. ¿Me has entendido?


    —Yo siempre te entiendo a la primera. Espero que tú a mí también si digo que no estoy dispuesto a mentir, ni a tergiversar los hechos.


    —Que yo sepa, tampoco te he pedido nunca que lo hagas.


    Era evidente que el Comisario quería dejarle bien claro que quién mandaba era él, y que si le consentía algunas de sus muchas impertinencias era porque lo necesitaba.


    —¿Alguna cosa más?


    Duque no le contestó, y Sobrado tampoco se molestó por ello. En realidad, ya estaba acostumbrado a sus continuos desplantes.

  


  
    


    CAPÍTULO VIII


    36.—


    Luciana apoyó su mano con naturalidad sobre el antebrazo de Sobrado, antes de decirle.


    —Sé que has estado enfermo.


    Su tono de voz era dulce, armonioso, y había algo en su mirada que invitaba a la confidencia.


    —No ha sido nada. Ya me encuentro bien.


    —Podías haberme llamado. Los amigos están para ayudarse. Ya conoces el dicho: «hoy por mí, y mañana por ti».


    —Bueno, qué, ¿empezamos? —comentó Sobrado en voz alta, concentrando la atención de los presentes.


    Ella percibió su incomodidad, y fue a sentarse junto a Benítez.


    Sobrado sabía por experiencia que cuando una tormenta arrecia lo mejor es guarecerse y esperar a que escampe. De hecho ésa era su apuesta inicial, marear la perdiz y darle tiempo al tiempo. Pero las circunstancias jugaban en su contra, ya que el grupo estaba muy cabreado, y sostenía, de forma unánime, que las cosas no se habían hecho nada bien. La crítica se centraba en dos puntos. Primero, que éramos nosotros quienes deberíamos haberlos detenido antes de la matanza, para interrogarlos. Y segundo, que el asalto a la casa fue realizado por profesionales, y no por delincuentes de tres al cuarto.


    «Se ha perdido una magnífica oportunidad para aclarar los crímenes», afirmó Benítez. «Sus ejecutores han demostrado tener más agallas que nosotros», añadió, sin pudor, Guijarro. «Nosotros siempre nos quedamos a medias», remató Lafuente. Y Luciana, que intervino la última, dijo que estaba de acuerdo con todo lo dicho por sus compañeros.


    Sobrado levantó la reunión, sabiendo que había perdido la confianza de sus colegas. Y no porque le achacaran la responsabilidad de lo ocurrido, sino por no haber actuado con la urgencia y energía que el caso requería.


    Al termino de la reunión, el teléfono de Sobrado emitió un pitido de aviso. El mensaje de Puri era muy explicito: «El jefe sale en dos minutos».


    Antes de llegar a la embajada de la República Popular China, el Comisario telefoneó a alguien con quien habló unos minutos. Por el tono de la conversación, Sobrado dedujo que la charla le había tranquilizado.


    —Me comunican que el Director General no vendrá a la reunión, aunque quizás lo haga un funcionario del Ministerio. Me indican, también, que asistirá un importante empresario chino, y alguien de la Interpol. —Tras ajustarse el nudo de la corbata, añadió—: Bien. Yo haré una breve introducción al tema y, sólo, si lo considero oportuno, te cederé la palabra para que intervengas.


    Sobrado no dijo nada.


    Un sonriente funcionario les recibió ceremoniosamente a la entrada de la Embajada y les hizo pasar a una sala de perfil minimalista con asientos de cuero negro, situados alrededor de una amplia mesa de madera de roble. Las luces indirectas, ancladas al techo, se fundían con los rayos del sol que a esa hora del día se filtraban por entre las rendijas de las persianas correderas, dibujando en la pared extrañas figuras geométricas. Un cuadro apaisado de tonos grises, cuyo motivo central era un velero surcando entre grandes olas una tormenta, llamó la atención de Sobrado que, por un instante, se quedó absorto, mirándolo.


    —¿No le parece que esa pintura es una inteligente parábola de las graves turbulencias de nuestro tiempo?


    El Embajador era un hombre de mediana edad, elegantemente vestido a la moda occidental, muy delgado y de estatura media. Su cabello entrecano, alisado con fijador, le hacía parecer de otra época: la de esos comerciantes chinos que imitaban a los gerifaltes blancos de las potencias occidentales, a finales del siglo diecinueve.


    La pregunta quedó en el aire, pues Sobrado no supo o no quiso contestar, mientras el Comisario asentía con la cabeza, en un gesto no exento de almibarada cortesía.


    —Permítame que me presente. Soy el Comisario Duque y éste es el Inspector Sobrado.


    —¡Ah! ¡Sobrado! Me suena mucho su nombre.


    Al Comisario le costó asimilar aquel comentario que le relegaba a un segundo plano. Pero se rehízo, entrando directamente al grano, en una clara fuga hacia delante.


    —Sepa, señor Embajador, que estamos haciendo todo lo posible para detener a los criminales que han sembrado el terror en nuestra querida comunidad china.


    —Si le parece —terció éste— hablaremos de ese asunto cuanto lleguen nuestros invitados. Concedámosles unos minutos de cortesía. ¿Tomarían entretanto un té chino?


    —Con mucho gusto —contestó el Comisario.


    —¡Ah! Por fin llegan nuestros queridos amigos, el señor Lin Piao y el señor Fernández, de la Interpol —exclamó el Embajador.


    Sobrado se sobresaltó al encontrarse con Lin Piao, aunque no le sorprendió la presencia de su amigo Jacinto. No obstante mantuvo las formas cuando el Embajador hizo las presentaciones, limitándose a saludarles con el consabido «mucho gusto», al que Lin Piao contestó con un sobrio saludo de cabeza, y Jacinto con un afectuoso «encantado de volver a verte».


    El Comisario sonrió mediante un gesto impostado que encubría su patente nerviosismo y aunque no sabía cómo, ni cuándo intervenir, su instinto le dijo que lo prudente sería no precipitarse y esperar. Y esa vez acertó porque, cuando todos estuvieron sentados y con su té por delante, el Embajador intervino para agradecer, ceremoniosamente, a los presentes, su amabilidad por aceptar la invitación.


    —Creo que estamos todos —dijo antes de añadir—, lástima que el señor Director General no haya podido asistir por razones ineludibles de trabajo, aunque se encuentra perfectamente representado por el señor Duque, Comisario Jefe de la Brigada de la Policía Judicial. Asimismo, agradezco al señor Fernández, jefe de la Interpol en España, que haya tenido la amabilidad de acompañarnos, pues estoy convencido de que nos podrá ayudar, y mucho, en el esclarecimiento de este caso. ¿Y qué decir de nuestro muy querido compatriota y amigo, el señor Lin Piao, que hoy nos acompaña en representación del mundo empresarial? Gracias. Muchas gracias a todos por haber venido.


    Lin Piao sonrió fría y ceremoniosamente.


    —He dejado para el final al Inspector Sobrado; un laborioso e inteligente policía que, según me cuentan, ha cosechado, ¿se dice así?, grandes éxitos en su trabajo.


    Se tomó su tiempo para encender un cigarrillo, cosa que sorprendió a todos los presentes, antes de continuar:


    —¿Le importaría, señor Comisario, ser tan amable de contarnos en qué punto de la investigación nos encontramos. ¿Y si podemos ser optimistas a corto plazo sobre la resolución de este dramático asunto? Como usted sabe, nuestra comunidad, y gran parte de la sociedad española, se encuentran aterrorizadas por estos crímenes.


    El Comisario asintió con la cabeza. Pero antes de hablar sacó su paquete de cigarrillos y, siguiendo el precedente establecido por el Embajador, encendió uno. Después añadió:


    —Creo, señor Embajador, que nos enfrentamos a un asesino implacable que probablemente actúa sólo, aunque no descartamos que lo haga en compañía de otro cómplice. Con todo, lo más sorprendente es que mata a sus víctimas siguiendo un patrón muy elaborado y ajeno, por completo, a los usos y costumbres de la criminalidad que conocemos en España. Sobre los motivos que le llevan a ahorcar a familias enteras, he de confesarles que, de momento, carecemos de una explicación convincente; aunque nuestra experiencia nos dice que éste tipo de crímenes suelen realizarse por grupos mafiosos que buscan aterrorizar a sus víctimas, para extorsionarlas económicamente. Por otra parte, y cómo bien sabe el señor Embajador, las dos familias asesinadas en España se dedicaban al negocio de la restauración, mientras que las de Roma y París, eran gente con negocios muy distintos.


    —Eso es algo que, en principio, nos tiene desconcertados —señaló Jacinto Fernández, rompiendo el protocolo de intervenciones fijado por el Embajador—. Al parecer se trata de una banda con ramificaciones internacionales que nuestros compañeros de la Interpol están investigando, aunque de momento sin resultados —añadió.


    El Embajador miró a Lin Piao, reclamando su intervención, pero éste declinó su ofrecimiento con un ligero movimiento de cabeza. En realidad, parecía estar ausente, como si todo aquello le aburriera y deseara que finalizara cuanto antes.


    —Quizás le gustaría intervenir al Inspector Sobrado —dijo el Embajador.


    Éste enderezó su cuerpo en la silla y miró al Comisario que, tras su intervención, parecía haber entrado en un estado de catarsis.


    —Creo que les debo una disculpa —comenzó Sobrado.


    Todos mostraron su extrañeza por aquel comienzo inesperado, incluido Lin Piao.


    —Se la debo como miembro del Cuerpo Nacional de Policía, ya que nosotros, al igual que todos ustedes, seguimos sin entender muy bien lo que está pasando. Y ello a pesar de las muchas horas que, desde el principio, le venimos dedicando a este asunto. Aún así, si me lo permiten, les haré algunas reflexiones que espero reciban con las debidas cautelas.


    Primero. El asesino o los asesinos han actuado —tal como ha dicho el Comisario— siguiendo el mismo patrón, en las tres ciudades señaladas. Con lo que, hasta el momento, podemos contabilizar un total de diecisiete víctimas.


    Segundo. Todo apunta a que dichos crímenes han sido realizados con un propósito definido que, por el momento, desconocemos, aunque no descartamos que se trate de una guerra entre bandas mafiosas por hacerse, en exclusiva, con el negocio de la extorsión.


    Tercero. Como dato curioso y relevante les diré que hay gente interesada en desviar nuestra atención sobre el caso —Sobrado miró a Lin Piao, pero éste rehuyó el contacto visual—, haciéndonos creer que los asesinos son una banda de narcotraficantes, cuando en verdad lo que buscan es que la policía les quite de en medio a sus más directos competidores en el negocio de la droga; negocio que, en principio, poco o nada tiene que ver con el caso que nos ocupa. Y si les cuento esto, a nivel puramente anecdótico, es para que se hagan cargo del complejo laberinto de mentiras en que se mueve nuestra investigación.


    Cuarto. Quisiera añadir, a lo ya apuntado por el señor Comisario, que el asesino o los asesinos han matado a familias enteras cuyos negocios no tenían nada que ver entre sí, pues si en Madrid las víctimas eran propietarias de sendos restaurantes que regentaban ellas mismas, en París y en Roma eran dueñas de una joyería de alto standing, y de un casino de juego.


    Quinto y último. Puestos a especular, les diré que personalmente estoy convencido de que nos enfrentamos a un asesino que actúa en solitario, y cuya razón para matar desconocemos por el momento. Que se trate, o no, de una extorsión, está por ver; de ahí que no descartemos otro móvil bien distinto al señalado, y sigamos abiertos a cualquier posibilidad.


    A Sobrado no le pasó desapercibido el interés suscitado por su intervención; sobre todo por parte del Embajador que, a lo largo de la misma, no movió un solo músculo de la cara. Por su parte, Lin Piao, a pesar de la explícita acusación de Sobrado, permaneció distante y absorto, como si todo aquello no fuera con él.


    El Comisario no pudo disimular su satisfacción por el breve y conciso discurso del Inspector y, para agradecérselo, le propinó una fuerte palmada en la espalda, algo que, por lo inusual, desconcertó a Sobrado.


    —¿Qué piensa usted, señor Sobrado, del asalto con resultado de muerte en la casa de un conciudadano nuestro de Fuenlabrada? ¿Tiene alguna idea de quiénes fueron sus autores? —le preguntó amablemente el Embajador.


    —La verdad es que estamos en ello, pero estoy convencido de que en muy poco tiempo lo sabremos.


    Aquella respuesta, que no comprometía a nadie, satisfizo plenamente al Comisario.


    —Bien, no sé si el Inspector Fernández, de la Interpol, quiere añadir algo... —señaló el Embajador.


    —Brevemente, señor, para suscribir lo dicho por mi compañero y amigo el Inspector Sobrado, y para añadir que en la Casa creemos que se trata de un asesino en serie que probablemente actúa con la ayuda de un cómplice y que, por alguna extraña razón, preavisa a sus víctimas de que van a morir, mediante una carta que les envía con el número cuatro en su interior. Algo que, como ustedes saben, en China simboliza la muerte.


    El Embajador se sobrecogió con aquella información que Sobrado había rehusado poner encima de la mesa y que, de hecho, suponía algo más grave de lo que pensaba. Una bestia andaba suelta, se dijo, y trataba de marcar su territorio.


    Pasaron varios segundos de completo silencio, que rompió Lin Piao con una de sus frases cortantes:


    —Creo que por hoy hemos tenido suficiente. Si el señor Embajador no me necesita, desearía ausentarme. Tengo muchas cosas que hacer.


    Se levantó y tras hacer un ligero movimiento de cabeza, que más que una despedida era un gesto de contrariedad, abandonó la sala.


    Seguidamente lo hizo el Embajador y con él todos los demás.


    Mientras el Comisario se despedía, Fernández cogió por un brazo a Sobrado y lo acompañó hasta la salida.


    —¿Cómo tienes el viernes? —le preguntó.


    —Bien, ¿por qué?


    —Un grupo de ex polis, y otros en activo, entre los que me cuento, nos reunimos de vez en cuando a comer, y he pensado que la próxima semana podrías venir acompañado por el bueno de Manlio. Creo que os gustará. Nada de política. Ya sabes, confraternización y poco más.


    Fernández esbozó una cáustica sonrisa, que no le pasó desapercibida a Sobrado.


    —Bien, lo pensaré.


    —Vale. Te mando un Whatsapp con la dirección y la hora. Aunque quizás conozcas el sitio. Es en Chueca, en el Pub de Floro.


    —De acuerdo, pero no te prometo nada.


    En el camino de vuelta el Comisario quiso confraternizar con Sobrado, pero éste no le entró al trapo. Se limitó a fingir que le escuchaba, pero su mente estaba en otra parte.


    —Creo que hoy hemos hecho un buen trabajo. El Embajador me ha dicho al salir que llamará al Ministro para felicitarle por nuestro esfuerzo y colaboración. Además, me ha trasladado su convicción de que, más pronto que tarde, acabaremos cogiendo a esos asesinos.


    Sobrado no le contestó. Se limitó a observar cómo los copos de nieve caían mansamente sobre la ciudad.


    37.—


    Huy Ying elaboró un preciso «dossier» con los datos más relevantes que ponían al descubierto la trama contable de lo que él consideraba un delito continuado de malversación de fondos públicos, y se apresuró a enviárselo a su mentor y guía, Chao Li. A su denuncia añadió una breve y concisa carta que, en su opinión, terminaría por dar sus frutos. Rezaba así:


    «Estimado camarada. Bajo ningún concepto me permitiría distraer tu atención, de no ser por la extrema gravedad que reflejan los hechos que, en documento aparte, te adjunto. Para cualquier aclaración que necesites, no tienes más que llamarme. Incondicionalmente a tus órdenes. Huy Yin».


    La respuesta de Chao Li no tardó en llegar. Huy Ying recibió una notificación personal que le fue entregada en mano por un mensajero, y en la que éste le citaba a las seis de la mañana del día siguiente, en la sede oficial del Ministerio.


    Huy Ying se mostró neutral y desapasionado a la hora de exhibir ante su jefe el rosario de pruebas documentales que testimoniaban, más allá de cualquier duda razonable, que una ingente cantidad de dinero había sido sustraída de las arcas del Estado por un alto cargo de la Administración. Aquel encuentro terminó con una frase lapidaria del propio Chao Li: «Si un Director General es capaz de robar de forma tan natural e impúdica es que la hidra de la avaricia está socavando seriamente los sagrados principios de la revolución. Por lo que este asunto requiere un castigo ejemplar».


    Y el castigo no se hizo esperar. Antes de que transcurrieran dos semanas de la denuncia realizada por Huy Ying, el Director General fue objeto de un juicio sumarísimo en el que, además de ser destituido de su cargo, fue condenado a veinte años de trabajos forzados que en la práctica suponía una más que previsible condena a muerte, habida cuenta de las extremas condiciones de dureza que tal castigo implicaba.


    Por su parte, Huy Ying acaparó durante algunos días los periódicos del Partido en la Provincia, donde se destacaba su comportamiento ejemplar y su inquebrantable lealtad al Partido en la lucha contra la corrupción. Pero nada de todo ello satisfizo sus aspiraciones más íntimas, pues en el fondo lo que él buscaba, desde hacía años, no era sólo rehabilitarse políticamente, sino ocupar la muy importante Dirección General del Ministerio de Economía, Planificación y Estadística.


    Y así, a sus veintiocho años recién cumplidos, Huy Ying consiguió dar el primer paso de un plan minuciosamente diseñado. Era evidente que se sentía muy satisfecho con lo conseguido, pero no por ello dejaba de recordar lo que un día le dijo su padre, cuando le mostró las brillantes notas que había conseguido un trimestre: «Has dado un paso en la buena dirección, pero un paso no es más que una gota de agua en el océano de tu vida».


    De ahí que cuando, por primera vez y siendo ya Director General, tuvo la oportunidad de sentarse en el amplio y cómodo sillón de su nuevo despacho con vistas a la Gran Plaza de la Revolución, pensó que aquel día no era más que el primero de una larga carrera que, inexorablemente, habría de conducirle al éxito si hacía las cosas bien, no se precipitaba y era capaz de adaptarse a las múltiples y cambiantes circunstancias que le ofreciera la vida. Con otras palabras, tendría que hacer las cosas tal cómo su padre le había enseñado: con paciencia y sacrificio.


    38.—


    —¿Tienes planes para el día de Reyes? —le preguntó Luciana.


    —En qué cae —contestó Sobrado.


    —En viernes. Sería una magnífica ocasión para irnos a Segovia y darnos un homenaje. El hombre del tiempo ha pronosticado en el telediario de las tres que la inestabilidad atmosférica será la tónica dominante durante todo el fin de semana. Así que un cochinillo al horno y un buen vino, seguro que nos rehabilita el cuerpo y nos reconcilia con el mundo. ¿Cómo lo ves?


    —Demasiado colesterol para mí.


    —No te hagas el viejo ni el enfermo, que conmigo no cuela. Aunque para tu tranquilidad añadiré, que también allí se sirven copiosas ensaladas de lechuga y tomate.


    Luciana vestía unos ajustados pantalones vaqueros y un amplio jersey azul de cuello vuelto, que realzaba su espléndida figura. Nunca en su vida había coqueteado con nadie, pero con Sobrado era diferente, ya que él ni siquiera se daba por aludido; aunque, a veces, tenía serias dudas sobre si captaba sus insinuaciones o se hacía el distraído. No se podía ser tan obtuso, se dijo, como para no darse cuenta de que le estaba echando los tejos.


    También se preguntaba, a menudo, qué es lo que había visto en aquel hombre huraño y desabrido. Su leyenda, como todas las leyendas urbanas, iba trufada de zonas grises y mentiras que, a fuerza de repetirse, terminaban por ser creídas. Pero ella sabía que Sobrado era un buen tipo, aunque tímido y solitario, que quizás le gustaba porque a través de él se adivinaba a sí misma.


    El hecho de que estuviera casado era su mayor hándicap, pues por principio detestaba robarle el marido a nadie, por más que anduviese temporalmente separado. Además, tampoco tenía muy claro que su separación fuera definitiva. Lo cierto era que le encantaba estar cerca del hombre que, además de gustarle, ejercía sobre ella una gran atracción. Su relación anterior la había marcado mucho y aún le quedaban heridas por cicatrizar. Pero estaba en ello. Y si algo tenía claro era que trabajar con él le hacía sentirse bien y, sobre todo, olvidar el pasado.


    —No es que me haga pasar por viejo o enfermo, sólo me atengo a los hechos.


    —Bueno si te decides, llámame. Te doy veinticuatro horas para que lo pienses.


    Sobrado no quiso decirle que ese día pensaba pasarlo con Manlio. Y que seguramente le llevaría a la comida de hermandad de la que le habló Jacinto.


    En aquella época del año, los atardeceres se solapaban con la noche, reduciendo las horas de luz y acortando los días. Sobrado se entretuvo buscando, entre la riada de gente que deambulaba por los alrededores de la Plaza Mayor, sus regalos de Reyes. El bullicio seguía siendo el mismo que antes de la crisis, pero ahora había más gente dedicada a mirar los escaparates que a comprar.


    Entró en una zapatería, atraído por un anuncio que decía: «Llévese dos por el precio de uno». Y no tardó en dar con lo que buscaba. Pero aunque conocía los números de pie que calzaban sus hijos, se quedó con la duda de saber si les gustarían o no. Pidió que se los envolvieran en cajas de regalo, y pagó cincuenta euros. Luego, caminó hasta Sol y entró en la bisutería de un antiguo perista, ahora rehabilitado, que se las veía y se las deseaba para llegar a fin de mes, trabajando legalmente.


    —Si lo llego a saber, sigo en lo mío —le soltó a Sobrado nada más verle.


    —Déjate de rollo y valora el aire que respiras.


    —Ya lo hago, pero tengo para mí que la crisis es peor que el trullo, porque acaba matándote en cómodos plazos. Hoy sólo he vendido treinta euros y, de seguir así, no saco ni para cubrir gastos.


    —Bueno, mira a ver qué tienes para mi mujer. Quiero algo bueno, bonito y barato. ¿Me has oído?


    —Tengo lo que buscas. Una pulsera de lujo, de plata auténtica, que enamora a quien la ve. Sólo por sesenta euros. Vamos, una ganga para los amigos.


    La pulsera lucía bien y parecía de plata, pero a Sobrado le dolía pensar que un antiguo delincuente le estafara. Así que se puso más serio de lo habitual, al decirle:


    —Estoy dispuesto a pagar lo que valga, pero quiero oírte decir, alto y claro, que no me das gato por liebre, cuando dices que es de plata. ¿De acuerdo?


    —Ni se me ocurriría engañarte. Así que dame cincuenta pavos, y estamos en paz. Y no te pongas así, hombre, que estamos en Navidad.


    Pensó que llegaría antes de la cena. Y luego... ¿quién sabe? Pero se adelantó al horario previsto y para hacer tiempo entró en un bar, pidió una cerveza sin alcohol y recordó otras navidades en familia, cuando nada hacía presagiar que las cosas acabarían mal. Luego, pagó y salió para estirar las piernas.


    Tras comprobar desde la calle que la luz del salón estaba encendida, subió las escaleras y se detuvo frente a la puerta. Sin embargo, en el momento de llamar, algo le detuvo. Quizás el temor a que le rechazara de nuevo paralizó su mano y le hizo dejar los paquetes en el suelo, antes de pulsar el timbre y bajar las escaleras.


    39.—


    Le costó trabajo convencer a Manlio de que le acompañara a la comida de confraternización en Chueca. «Nunca me han gustado ese tipo de reuniones y tú lo sabes —le dijo—. Además, lo más seguro es que esa gente se reúna para despotricar del Cuerpo y yo ya no estoy para oír que nuestra profesión es una mierda y otras lindezas por el estilo».


    Al final, aceptó, con una condición: «Si se ponen bordes yo me largo, aunque tenga que volver andando. Y el que avisa no es traidor».


    Sobrado se dijo que su amigo no había perdido los reflejos, ya que en el fondo no había hecho más que verbalizar en voz alta lo que él mismo pensaba.


    —Bueno, te recojo a las dos y hablamos por el camino.


    —Que conste que lo hago por ti.


    —Lo sé.


    Les abrió la puerta el mismo camarero que atendió a Sobrado. Sólo que esta vez les regaló una lánguida y lacónica sonrisa, como si estuviera de vuelta de todo.


    Bajaron las escaleras hasta el sótano que hacía las veces de salón y bodega, donde una amplia mesa con servicio para doce comensales presidía aquel espacio de unos ciento cincuenta metros, iluminado por una lámpara de tonos anaranjados que proyectaba su rojiza luz sobre el entorno. Un viejo tresillo de color marrón oscuro, situado al otro extremo de la mesa, junto a un viejo barril de roble, completaba el mobiliario. Al fondo, una coqueta y pequeña barra de bar convocaba a su alrededor a un grupo de hombres que departían en voz alta, tomando copas.


    —Qué alegría verte —exclamó Floro, dirigiéndose a Manlio.


    Éste le sonrió fríamente, al tiempo que le estrechaba la mano.


    —Tienen ustedes ante sí al más sagaz sabueso del Cuerpo Nacional de Policía —dijo Jacinto, enfundado en un impecable traje gris marengo.


    —Si continuáis por ese camino, vais de culo conmigo. Mejor me dais una copa de vino blanco para abrir boca —soltó Manlio sarcástico.


    —Eso está hecho —le contestó Floro, que añadió—. ¿Jacinto, por qué no te encargas de las presentaciones? Aunque creo que nos conocemos todos.


    Sobrado, que hasta entonces se había mantenido en un segundo plano, trató de hacer memoria sobre los comensales, y poco a poco los fue reconociendo. Curiosamente, todos compartían un agravio común: haber sido injustamente acusados por delitos que, al cabo del tiempo y por falta de pruebas, se quedaron en nada.


    Allí estaban, David Leire, un poli de estupefacientes a quien el fiscal pidió seis años de cárcel por un presunto delito de blanqueo de dinero, y que luego fue declarado absuelto. Juan Marín, Sergio Blanco y Martín Sánchez, condenados a dos años de cárcel por presuntas torturas a etarras, y que más tarde se demostró que habían sido objeto de una campaña orquestada por la banda terrorista; y Agustín López y Felipe Reyes, acusados de robar un alijo de cocaína en la Comisaría de Centro, y que fueron absueltos por falta de pruebas.


    En total, con Floro y Jacinto eran ocho, que junto a Manlio, y él mismo, completaban la lista de invitados. ¿Quiénes eran pues los dos que faltaban?, se preguntó mientras saludaba a los presentes con frases hechas y sonrisas impostadas.


    —Bueno, creo que ya estamos todos —señaló Floro—. Pero si no os importa me gustaría que hoy nos acompañaran a la mesa Julio y Santiago, dos buenos amigos, argentinos de nacimiento y afincados desde hace tiempo en España, sin los cuales, además de perdido, no podría llevar adelante mis negocios.


    Julio era el chico que atendía la barra; el hombre de la permanente sonrisa en la boca, que nunca miraba de frente. A Sobrado le sorprendió que fuera argentino por su ausencia total de acento. Santiago, sin embargo, era todo lo contrario, dicharachero y abierto. Desde la escalera saludó con la mano y dijo, para que todos lo oyeran: «Me tienen a la orden».


    —Pues a la mesa, queridos —sonrió Floro, mientras le ofrecía la presidencia a Manlio.


    Éste aceptó, aunque miró a Sobrado para expresarle su decepción por haberle llevado.


    Jacinto se colocó en el otro extremo de la mesa, mientras Floro lo hacía en el centro, frente a Sobrado.


    De nuevo fue Floro quien tomó la palabra.


    —Hoy es un día importante para todos nosotros pues, por primera vez, nos acompañan dos colegas que, al igual que muchos de los que aquí estamos, han sufrido en sus carnes el maltrato y la injusticia.


    Mientras Floro hablaba, Julio servía el vino y Santiago colocaba en la mesa platos con aperitivos.


    —Ahí tenéis a Manlio, nuestro querido maestro, el hombre más veterano y sabio de todos nosotros. No miento si afirmo solemnemente que a lo largo de toda su carrera profesional se ha jugado mil veces la vida. ¿Y para qué?, se preguntarán algunos. Pues yo os lo diré, amigos míos: para nada; absolutamente para nada. Y aunque parezca mentira, el día que se jubiló ni siquiera le dieron la medalla al mérito policial. Aunque, puestos a ser sinceros, algo sí le dieron: una pensión de mierda —exclamó teatral.


    —¡Y qué decir de nuestro compañero Sobrado! Nunca olvidaremos cómo lo putearon sus jefes por no casarse con la mentira oficial que rodeó el brutal asesinato de Claudia Morante, mientras el Comisario Beltrán y otros altos cargos del Ministerio se ponían las medallas y ascendían en el escalafón.


    Pero hoy no estamos aquí para hacernos la sangre gorda ni para recrearnos en las miserias de un sistema que abandona y traiciona a los suyos, sino para homenajear a Manlio y Sobrado y hacerles llegar nuestro afecto, respeto y consideración. No olvidéis que nuestro lema es la fraternidad. De ahí los que estamos aquí nos sentimos más unidos que nunca en la defensa de aquellos compañeros que un día, al igual que todos nosotros, sufrieron el vértigo de la injusticia.


    —Bien hablado —dijo Jacinto desde el otro extremo de la mesa, comentario que fue jaleado por el resto de los comensales—. Y ahora —exclamó Floro—, levantemos nuestras copas y brindemos por nuestros amigos.


    Todos se pusieron de pie menos Manlio, que permaneció sentado y taciturno. El resto de la comida, sopa castellana, cochinillo al horno y ensalada, transcurrió sin más estridencias que algún comentario, subido de tono, sobre las últimas medidas económicas del gobierno.


    Después del café, algunos se arrimaron a la barra para tomar una copa; momento que aprovechó Jacinto para acercarse a Sobrado.


    —Estuviste muy bien el otro día en la Embajada.


    —Tú también.


    —Sólo decirte que puedes contar conmigo para lo que sea. Y ten por seguro que te mantendré puntualmente informado sobre cualquier incidencia que se produzca. Por cierto, a finales de esta semana llegan a Madrid un grupo de responsables de la Interpol para tratar cuestiones internas, y no descarto que se hable del asunto. Así que lo dicho, si hay alguna novedad te llamo. ¿De acuerdo?


    En un gesto muy suyo, Jacinto estiró con los dedos los puños de su camisa, antes de pedirle a Julio un gin-tonic.


    —Te lo agradezco —apuntó Sobrado.


    —Hoy por ti y mañana por mí. Ya sabes, «quid pro quo» —remató Jacinto.


    Cuando salieron ya había anochecido.


    Sobrado llevó a Manlio a su casa. Durante el trayecto casi no hablaron, salvo para intercambiar algún monosílabo sobre las inclemencias del tiempo. Sobrado esperaba que le hiciera algún comentario sobre el encuentro, pero éste decidió permanecer en silencio.


    —Bueno, mañana te llamo y hablamos —se despidió Sobrado.


    —De acuerdo —le contestó Manlio, taciturno y desganado.


    40.—


    Sobrado, ya en su casa, se entretuvo apuntando en su libreta de notas el nombre de los asistentes al almuerzo, así como las impresiones personales que le produjo aquel encuentro, donde la exaltación de la amistad y el rencor por los presuntos agravios del sistema, constituían la argamasa que los mantenía unidos.


    Anotó que el hecho de reunirse para jalearse y confraternizar les hacía sentirse distintos al resto de sus compañeros, pues todos, en algún momento de sus vidas, habían sufrido el agravio del sistema, mientras sus jefes, según ellos, miraban para otro lado, para no tener que comprometerse.


    Era evidente que el victimismo confería de cierta lógica aquellos encuentros en los que, además de criticar al sistema, se fijaban las bases de un compañerismo basado en la lealtad personal y la ayuda mutua. Sin embargo, el hecho de que les hubieran invitado a él y a Manlio le llamaba poderosamente la atención.


    De otra parte, anotó que no todos sus integrantes habían sido maltratados, ya que, por ejemplo, Jacinto se encontraba en activo y nunca había sido amonestado o sancionado en su trabajo; por el contrario, gozaba de una magnífica reputación entre sus jefes y compañeros, más allá de que algún desaprensivo le siguiera gastando bromas sobre su condición sexual.


    Cuando terminó sus apuntes, encendió un cigarrillo y se recreó en la idea de que el tabaco era una de las pocas cosas que no le había robado la crisis. Pero para que la trasgresión fuera perfecta, decidió escanciarse una generosa ración de coñac sobre la taza de café recién hecho que acababa de servirse. Bebió despacio, recreándose en aquella mezcla de sabores antiguos hasta que poco a poco fue cerrando los ojos, mientras pensaba en Cristina, hasta quedarse dormido.


    Le despertó el monótono ruido de la lluvia al golpear el alfeizar de la ventana y sintió un ligero escalofrío. Le llevó poco tiempo comprobar que el calefactor de la bombona de butano estaba apagado por falta de gas. Pero lo peor no fue eso, sino constatar que no tenía bombona de repuesto. Se dijo que al día siguiente, sin falta, llamaría para ampliar el contrato.


    Iban a dar las ocho de la tarde y, por un momento, dejó de llover. No se lo pensó dos veces, se puso la chamarra y salió a la calle donde sus pulmones recibieron con alivio la humedad del aire. A ello contribuyó que el viento de la sierra se hubiera tomado un respiro.


    Apretó el paso hasta la estación de metro y cogió un tren que le dejó cerca de la brigada. Antes de entrar, se refugió en su bar de siempre, donde se tomó un pincho de tortilla, acompañado por una copa de vino tinto. Pero en el momento de pagar, se dio cuenta de que había olvidado la cartera en casa. Le incomodó comprobar, una vez más, la dispersión mental en que vivía.


    Desde que Cristina le apartó de su vida, tenía la sensación de ser un barco a la deriva, condenado a navegar sin rumbo y al socaire del viento por el oscuro y ancho mar de la vida. Ella, desde que se conocieron, siempre había sido un referente; el ancla que le fijaba a tierra, o el puerto donde refugiarse cuando el ruido del mundo le abrumaba. Pero descubrió, demasiado tarde, que nadie te da algo a cambio de nada. Y él nunca le había dado a ella más que disgustos y asperezas.


    De hecho, ni siquiera fue capaz de transmitirle esa confianza que convierte una relación amorosa en algo estable y duradero. Por el contrario, durante todo el tiempo que vivieron juntos, él sólo fue capaz de crearle inseguridades y miedos; justo lo contrario de lo que Cristina esperaba.


    Terminó su vino, y pidió otro. Mientras se lo servían sonó el teléfono.


    —¿Por dónde andas?


    La voz de Luciana le llegó cálida y próxima a la vez.


    —Por ahí.


    —¿Y eso está lejos?


    Sobrado no pudo evitar que una sonrisa dulcificara su rostro.


    —Sí, bastante.


    —Pues yo te veo muy cerca.


    Sobrado se volvió, y vio a Luciana al fondo del bar, acompañada de un joven bien parecido, que vestía de sport y mostraba como tarjeta de visita, una amplia sonrisa.


    —Te presento a mi amigo Leo —dijo Luciana.


    —Hola —contestó el Inspector, sin mostrar mayor interés.


    —Creo que te hablé de él, ya sabes, el compañero del anatómico forense.


    Sobrado hizo un gesto de asentimiento que se podía interpretar de mil maneras, antes de añadir:


    —Bueno, os dejo. Tengo que mirar unos papeles antes de irme a casa.


    —Podrías darte un respiro. Mi amigo y yo pensábamos tomar unas copas. ¿Por qué no te animas y vienes con nosotros?


    —Otro día, ¿de acuerdo?


    —Como quieras —le contestó ella contrariada.


    —¿Me apuntas lo mío y lo de estos amigos?


    El camarero asintió con la cabeza. No era la primera, ni sería la última vez, que Sobrado le dejaba a deber algo por olvidarse la cartera.


    Ya en la calle, encendió otro cigarrillo. Cuando llegó a la brigada, el policía que hacía guardia de puerta le dijo:


    —Hace media hora que alguien trajo este sobre para ti. Lo he pasado por el escáner y está limpio.


    —¿Podrías describirme a la persona que te lo entregó?


    —Era chino y feo de cojones. Y aunque no creo que esa gente cumpla años, pienso que andaría por los cuarenta.


    —Vale, gracias.


    Sobrado entró en su despacho y sacó del armario el viejo calentador, propiedad de Lafuente, que colocó bajo su mesa. Tras enchufarlo sintió que sus entumecidas piernas entraban en calor. Encendió el flexo y, por un instante, se quedó absorto mirando aquel sobre blanco en el que alguien había escrito, con rotulador y en mayúsculas: JUAN SOBRADO. Y, debajo, la palabra Inspector.


    Lo abrió utilizando el abrecartas y ayudándose del pañuelo para no dejar huellas, ni contaminar las existentes. En su interior encontró una cuartilla donde figuraba el número 4, dibujado a mano con un rotulador. Por un instante sintió que le faltaba el aire, pero enseguida se sobrepuso. Lo dejó sobre la mesa y salió al pasillo para servirse un café de la máquina, pero recordó que estaba sin blanca.


    —¿Puedo invitarte?


    De nuevo, la voz de Luciana, le sorprendió gratamente.


    —Te hacía con tu amigo.


    —Los jóvenes de ahora no tienen aguante. Ya sabes... mucha fachada y poca enjundia.


    —Yo no sé nada de eso. Pero si me pagas el café te doy una primicia.


    —Hecho. Pero te invito en la calle.


    —Antes me gustaría enseñarte algo.


    Sobrado volvió al despacho, seguido de Luciana, y le mostró el sobre.


    Luciana hizo ademán de cogerlo, pero Sobrado se lo impidió con un gesto. Luego, lo leyó.


    —Entiendo —susurró ella, antes de añadir preocupada—. Alguien te ha puesto en su punto de mira. Esto es muy grave.

  


  
    


    CAPÍTULO IX


    41.—


    Eran las ocho de la mañana cuando Sobrado entró en el Hotel Palace y se identificó ante uno de los recepcionistas, como Inspector de policía. Preguntó por el señor Lin Piao, y a juzgar por la cara que puso, advirtió que el hombre parecía debatirse entre mantener la confidencialidad debida a sus clientes y exigida por la empresa o responder al requerimiento de un agente de la autoridad.


    —No se preocupe —le dijo Sobrado en tono conciliador —. Sé que el señor Lin Piao se aloja aquí porque me lo ha dicho él mismo. Pero si usted no quiere colaborar conmigo, hablaré con el Director del Hotel y quizás él sea más proclive a hacerlo.


    —Por favor, no me malinterprete, ni se lo tome a mal. Es que... en el Hotel hay clientes especiales... y el señor por el que me pregunta es un VIP que ocupa, casi todo el año, una de nuestras suites Royales. Lo que, como usted comprenderá, nos obliga a ser discretos. Pero no se preocupe, Inspector. Si le parece bien, yo podría dejar el libro de Recepción abierto por la página correspondiente y usted podría ver lo que busca. De ese modo, yo no arriesgo mi puesto de trabajo y usted consigue lo que quiere.


    El ascensor le llevó hasta la quinta planta, donde una de las camareras le informó sobre la ubicación exacta de la suite que buscaba. Pulsó el timbre y esperó.


    El chino que le abrió la puerta no pasaría de los treinta y ante el hecho consumado de encontrarse frente a un tipo que le mostraba como tarjeta de visita una placa de policía, decidió comportarse de forma cortés y precavida.


    —¿En qué puedo servirle?


    —Dígale al señor Lin Piao que el Inspector Sobrado quiere hablar con él.


    —No sabe cuánto lamento comunicarle que en estos momentos no se encuentra aquí. El señor salió esta mañana muy temprano y no sé cuando volverá.


    —En ese caso le esperaré en el pasillo hasta que vuelva.


    —No será necesario, Inspector. Haga el favor de pasar.


    La figura enjuta y nervuda de Lin Piao apareció en escena, desplazando a su fiel empleado que, prudentemente, se retiró a un segundo plano.


    —Me disponía a desayunar. Si quiere acompañarme...


    Sobrado le siguió hasta un recargado salón, decorado con muebles de noble factura y cuadros de época que colgaban sobre paredes forradas de seda.


    —Siéntese, por favor.


    Su tono de voz, incluido el lenguaje corporal, poco o nada tenían que ver con la actitud distante y silente que mantuvo en la Embajada China, ni con el lenguaje autoritario de la última conversación telefónica que mantuvieron.


    —¿Sabe, señor Sobrado, que a lo largo de toda mi vida sólo ha habido una cuantas personas que han conseguido llamar mi atención. Y que una de ellas es usted?


    Sobrado le miró sin decir nada. Prefirió dejarle hablar, antes de entrar en materia.


    —La razón de mi sorpresa —prosiguió Lin Piao— reside en su determinación y en la capacidad de análisis de la que normalmente hace gala. Créame, querido amigo —era la primera vez que se dirigía a él en esos términos—, las personas como usted son imprescindibles en los convulsos tiempos que nos ha tocado vivir. Sobre todo, porque introducen elementos de equilibrio en la compleja maraña de intereses que conforman el mundo. ¡Lástima que no sea usted capaz de valorarse a sí mismo como merece! Pero, permítame decirle, como hombre de empresa que soy, que es usted un diamante en bruto, un ser excepcional al que sólo falta pulir un poco para que alcance todo su esplendor. ¡Ah, si usted quisiera...!


    Sobrado observaba con una mezcla de curiosidad y desprecio la metamorfosis de aquel hombre que buscaba convertirle en su cómplice mediante el halago y la mentira. ¿Cuántas veces no habría utilizado esa táctica para atrapar a sus víctimas en la tela de araña de sus espurios intereses?


    —¿De verdad que sólo quiere café? —preguntó Lin Piao, concediéndose una pausa.


    Sobrado, que aparentaba estar distraído, le contestó:


    —Sí, sólo café —dijo antes de añadir:


    —¿Qué me dice de esto, señor Lin Piao?


    Éste miró la carta y permaneció impasible. Luego, dijo:


    —¿Se puede saber qué secreto encierra ese sobre? —su tono de voz resultó teatral en exceso.


    —¿No se lo imagina, señor Lin Piao?


    —La verdad es que no.


    Sobrado extrajo de su interior el folio con el número cuatro dibujado en el centro, y esperó su reacción. Pero Lin Piao siguió sin manifestar sobresalto alguno. Su rostro se mantuvo gélido y distante. Sólo se alteró levemente cuando Sobrado le habló en un tono al que no estaba acostumbrado.


    —¿Sabe qué, señor Lin Piao? Ha llegado la hora de que usted y yo hablemos claro... para que no haya equívocos entre nosotros. Así que deje de tratarme como si fuera un imbécil. Ya intentó engañarme una vez con la lista de su socio o empleado. ¿O acaso creyó que somos tan estúpidos como para hacerle el trabajo sucio de eliminar a sus enemigos; algo que si le hicieron otros amigos suyos, de forma muy profesional, por cierto? ¿Me equivoco en algo, señor Lin Piao? Y ahora dígame: ¿A qué juega usted?


    Lin Piao le escuchó sin mover un solo músculo de la cara, aunque cuando se dispuso a hablar su rostro adquirió el perfil de un felino, momentos antes de atacar a su presa.


    —Desgraciadamente me he equivocado con usted al pensar que podríamos ser amigos y trabajar juntos. Pero ya veo que no es posible. Quizás algún día se arrepienta de lo que me acaba de decir. Pues cómo dicen en su país: «El que avisa no es traidor».


    —Yo también quiero advertirle señor Lin Piao que con la policía no se juega. Y que si lo intenta de nuevo, seré yo, personalmente, quien le detenga y lo meta en la cárcel hasta que se pudra. ¿Lo ha entendido usted bien?


    Ya en la puerta, vio que el guardaespaldas de Lin Piao hizo ademán de obstaculizar su salida, momento que aprovechó el Inspector para propinarle un puñetazo en pleno pecho que le derribó en el suelo. Aún tuvo tiempo de mirarles a la cara, antes de dar un portazo que desvencijó la puerta, originando un gran revuelo entre el personal de la limpieza, que no estaba acostumbrado a semejante ruido.


    Bajó en el ascensor hasta la planta baja, y ya en la salida casi se tropieza con el recepcionista que le atendió, y que, al verle, le preguntó con los ojos extrañamente abiertos:


    —¿Sabe usted qué ha pasado en la suite Royal?


    —Nada importante —le contestó Sobrado—. Al parecer ha reventado un bajante y la mierda está saliendo por debajo de la puerta.


    El recepcionista no pudo contenerse y exclamó con un tilde de temblor en la voz:


    —Ese tipo de cosas no pasan en nuestro hotel.


    42.—


    Huy Ying aprendió con el tiempo que para alcanzar el éxito no bastaba con ser un buen gestor ni un honesto funcionario, sino que había que ingresar en el todopoderoso Partido Comunista; el Partido que, desde el inicio de la revolución, estructuraba con mano de hierro la vida política y económica del país. Y la pauta para conseguirlo se la fue marcando su mentor y maestro, Chao Li.


    Él fue quien le enseñó que el primer peldaño para entrar en la Organización consistía en mostrar un respeto reverencial con los jerarcas del Partido y no criticar nunca sus decisiones, por más que éstas fueran erráticas o equivocadas.


    Pero, por encima de todo, le dijo que para hacerse notar entre los miembros de la clase dirigente, tendría que mostrarse como alguien abnegado y solidario, al mismo tiempo que alejado de los rumores e intoxicaciones que, de continuo, saturaban los pasillos de la Administración.


    Muy pronto llamó la atención de sus jefes, no sólo por su eficacia en el trabajo, sino por su discreción personal, lo que hizo que fuera reclamado por el Secretario General del Partido en la provincia para que se encargara de una de las Subdirecciones Generales en el Ministerio de Asuntos Exteriores. Para entonces ya dominaba los entresijos del poder y tres idiomas: inglés, francés y español, que le ayudarían a progresar, y mucho, en su nueva andadura política.


    De otra parte, su cualificación profesional en el ámbito económico y su extraordinaria capacidad para adaptarse a los convulsos tiempos de cambio que azotaban China, unida a su habilidad para mimetizarse con el paisaje cuando las circunstancias lo requerían, le convirtieron, de hecho, en un superviviente nato, en un depredador atento a cualquier oportunidad que se le presentara; y, por tanto, en un serio peligro para todos aquellos que osaran interponerse en su camino.


    Su nuevo estatus recién alcanzado le permitió viajar por todo el mundo, conocer otras culturas y acceder a la inmensa red de contactos que la diplomacia china iba tejiendo a pasos agigantados, tanto en el plano político como en el comercial, por más que ambos estuvieran estrechamente relacionados entre sí; aunque éste último alcanzaba la condición de prioritario por razón de la necesidad que tenían de acceder al complejo mundo de las materias primas.


    Una prioridad que se sustentaba en el marco de un sencillo pero eficaz intercambio: mano de obra china barata obligada a trabajar en régimen de semiesclavitud en la construcción de obras públicas, a cambio de petróleo y otras materias primas que sirvieran para mantener, a ritmo de crucero, el espectacular crecimiento de la nueva República Popular China.


    A lo único que Huy Ying no estaba dispuesto era a mentirse a sí mismo. Sus padres le habían enseñado muchas cosas; pero había tres que había guardado en su corazón y decidió preservar, como oro en paño, durante el resto de su vida: la paciencia, la meticulosidad en el trabajo y el no darse nunca por vencido. De hecho, ya había podido comprobar la importancia de esos tres valores por propia experiencia.


    Sin embargo, había una pesada carga, un lastre heredado que bajo ningún concepto estaba dispuesto a sobrellevar: y era la anticuada y obsoleta instrucción moral que recibió en su infancia y que tenía más que ver con la antigua tradición rural de la vieja China, apegada a las necesidades y creencias de un campesinado pobre y sumiso, que con el nuevo amanecer de una sociedad más acorde con sus propias ambiciones.


    Por tanto, el haberse liberado de aquel conjunto de normas que encorsetaban su espíritu, motivaron aún más, si cabe, su deseo de homologarse a los hombres de negocios extranjeros con los que, a menudo, había tenido que tratar en el pasado; hombres a los que Huy Ying despreciaba en el fondo de su corazón por su codicia, ya que iban a China a enriquecerse y corromper a sus conciudadanos.


    Pero eso iba a cambiar, se repetía a sí mismo. China no necesitaba especuladores que vinieran de fuera a explotarlos. Para eso ya estaban ellos. Lo que necesitaban era aprender de su experiencia en los negocios y, aprovechando que la crisis económica no había echo más que empezar, devolverles su propia medicina.


    Así, en lugar de comprarles deuda pública a esos países corruptos y manirrotos, lo que harían sería comprar sus empresas, las de alto valor estratégico, al tiempo que internacionalizar las empresas chinas. En resumen, había llegado la hora de ganar dinero a lo grande y repatriar las ganancias a su país natal, al gran Imperio que empezaba a renacer de sus cenizas y que terminaría, de eso estaba seguro, por dominar el mundo.


    43.—


    Todos, a excepción de Luciana, que había llamado a Puri para comunicarle que se retrasaría unos minutos, se encontraban en la sala de reuniones, a la espera de Sobrado. La tensión se palpaba en el ambiente; era como si el grupo hubiera tomado conciencia de que algo grave y solemne empezaba a tomar forma. Cuando Sobrado entró cesaron los murmullos y todos tomaron asiento alrededor de la mesa.


    Guijarro, con el rostro más serio que de costumbre, fue el primero en hablar.


    —Luciana nos ha puesto al corriente de la carta que has recibido y me gustaría decir, alto y claro, que ninguno de los aquí presentes estamos dispuestos a consentir que un mafioso amenace de muerte a un compañero. Eso es algo muy grave que no podemos consentir. Así que danos las instrucciones precisas, y vamos a por ellos de una vez.


    Benítez, que parecía el más afectado, añadió:


    —Lo primero que deberíamos hacer es garantizar la seguridad de Sobrado. Todo lo demás, aunque importante, me parece secundario.


    Lafuente asintió con la cabeza, pero no dijo nada. En ese momento se abrió bruscamente la puerta y entró el Comisario, seguido de Luciana, que también parecía muy afectada. Duque tomó asiento en la cabecera de la mesa y, dirigiéndose a Sobrado, le preguntó:


    —¿Tienes la carta?


    Sobrado se levantó para entregársela, mientras decía:


    —Pensaba pasársela a los de la científica, por si encuentran algo, aunque mucho me temo que no hayan dejado huellas.


    —Aún así —dijo el Comisario— conviene seguir el protocolo. Nunca se sabe. Por cierto, me acaba de decir Luciana que el número cuatro significa en chino la muerte.


    —No exactamente —terció Benítez.


    Duque le miró contrariado, aunque le animó a seguir con un gesto de cabeza.


    —La verdad es que el cuatro se considera el número de la mala suerte, ya que en mandarín se pronuncia de forma similar a la palabra muerte. Salvando todas las distancias, viene a ser algo equivalente a nuestro número trece. Por eso, en los ascensores de muchos hoteles chinos no figura el cuarto piso ni ningún múltiplo de ese número. Aunque eso no ocurre sólo en China, sino también en otros países asiáticos como Japón, donde el cuatro se asocia, igualmente, con la desgracia.


    —Vale, esa será la versión erudita —cortó el Comisario—pero que yo sepa el asesino o los asesinos de los restaurantes, antes de ahorcar a sus víctimas, les enviaban una carta idéntica a la que acaba de recibir Sobrado. Por tanto, lo que debemos hacer es preguntarnos por qué se la han mandado a él; y si acertamos en la respuesta quizás estemos más cerca de coger a esos canallas.


    Sobrado compartía la lógica de su argumento, aunque seguía teniendo muchas dudas sobre la existencia de una sola razón que explicara ambos supuestos.


    —¿Y por qué no dejamos que sea el propio Sobrado quien nos dé su opinión? —había cierta agresividad en el tono de la intervención de Guijarro.


    Todos callaron para escuchar a Sobrado.


    Éste encendió un cigarrillo, sin advertir el gesto de desagrado de Duque que, tras removerse en el asiento y para no verse disminuido en su autoridad, encendió otro.


    —No tengo muy claro el significado de la carta en cuestión, aunque me parece acertada la pregunta del Comisario sobre qué pretenden esos individuos al mandármela. La cuestión radica en saber si sólo buscan asustarme o he de considerarlo como una amenaza en toda regla. Es cierto que a todas las familias asesinadas se las enviaron, entiendo yo, como una sentencia de muerte, previa a su ejecución. Cabe igualmente decir que el asesino o asesinos han actuado siempre siguiendo una misma hoja de ruta. Además, todas las víctimas eran de raza china y gente dedicada a los negocios. Y, como veis, yo no encajo en ninguno de esos supuestos; lo que me lleva a pensar que sólo quieren asustarme. ¿Por qué lo hacen? Puede que, sin nosotros saberlo, hayamos tocado alguna de sus fibras sensibles o pisado un terreno que consideran peligroso para sus negocios.


    —Vayamos por partes —terció el Comisario—. ¿Cuáles son, en tu opinión, esas fibras sensibles o terrenos peligrosos de los que nos hablas?


    La pregunta no dejaba de ser oportuna, por más que Duque siguiera utilizando el tono desabrido de siempre.


    —Creo que a partir del encuentro que tuvimos con A Dao Fu y su lugarteniente A Lai Chi, y el posterior asesinato de la banda de los tres, por gente sin identificar, se han desencadenado una serie de acontecimientos que culminan con la carta que he recibido. Sigo sin tener muy claro el papel que juega en todo esto Lin Piao. Esta mañana he ido a verlo al Hotel Palace, donde actualmente se aloja, y me ha sorprendido mucho que se atreviera a sobornarme.


    —¡No me digas que te ha propuesto colaborar con él! —exclamó sorprendido, Duque.


    —En efecto, lo ha hecho. Cuando le he dicho que no y le he acusado de mentiroso por intentar engañarnos, se ha puesto furioso y ha llegado a amenazarme. Todo ello le coloca, a mi juicio, en el papel de posible implicado en la trama.


    —Me cuesta trabajo creer que un acreditado empresario, íntimo amigo del Embajador, forme parte de esa banda de criminales.


    —No será la primera ni la última vez que «un figura» no sea más que un vulgar delincuente —exclamó sarcástico Guijarro—. Yo le haría un seguimiento a partir de hoy mismo y le pincharía los teléfonos a ese estirado.


    —¡Pero si ni siquiera le conoces! —contestó el Comisario.


    —Para mí, alguien que amenaza a un compañero es un cabrón al que habría que hacerle la vida imposible —replicó Guijarro.


    —Yo estoy de acuerdo contigo —señaló Benítez—. Pero insisto en que lo primero es proteger a Sobrado. Después de la carta y de las amenazas sería irresponsable no hacerlo.


    —Un momento, por favor, compañeros —terció Sobrado, buscando serenar los ánimos—. Seamos sensatos. No tenemos pruebas fehacientes de que Lin Piao o A Dao Fu estén implicados en el asesinato de los restaurantes. Así que vayamos con calma. Lo que yo propongo es que investiguemos a fondo sus negocios y les presionemos al máximo para ver si cometen algún error. Por lo que se refiere a mi seguridad personal, no creo que las amenazas de Lin Piao sean reales, aunque no por ello voy a bajar la guardia. Y, por último, puede que esté algo viejo, pero todavía sé defenderme.


    El Comisario asintió con la cabeza a lo dicho por Sobrado, pero no se atrevió a decir la última palabra, sin antes oír al resto del equipo. Quedaban por intervenir Lafuente y Luciana. Ésta no dejaba de moverse en la silla y de mirar a Sobrado, buscando transmitirle su solidaridad y apoyo.


    Lafuente se sintió concernido por la mirada intimidatoria de Duque, y se dispuso a intervenir, aunque antes miró a Luciana, por si ella quería hacerlo primero.


    —Jefe, lo que yo creo es que ha llegado el momento de hacerles ver a esos individuos que vamos a por ellos. Hace varias semanas que Guijarro y yo andamos patrullando por Cobo Calleja y, tras hablar con mucha gente, hemos llegado a la conclusión de que ahora mismo se está librando una guerra sin cuartel entre mafias rivales para hacerse con el control del negocio de la extorsión. No le demos más vueltas, Comisario, los asesinatos de los restaurantes hay que enmarcarlos en el ámbito de la lucha que se está librando en nuestro Chinatown madrileño.


    Sobrado no dijo nada, pero sabía que a Lafuente no le faltaba razón. Era evidente que su breve y ajustado discurso recogía lo sustancial del asunto, por más que algo, en su opinión, seguía sin encajar. Y ese algo tenía mucho que ver con el especial método seguido por los asesinos a la hora de ejecutar a sus víctimas. Sólo un criminal atípico, un asesino impasible y meticuloso, podía estructurar un protocolo de muerte tan singularmente único y preciso como el utilizado hasta entonces con las víctimas; algo que, por supuesto, no encajaba ni estaba al alcance de ninguna asociación mafiosa.


    Por alguna razón, Luciana no quería intervenir, pero se sintió obligada al ver que todas las miradas se centraban en ella.


    —Poco tengo que añadir a lo dicho. Sólo dos apuntes: que deberíamos extremar las medidas de seguridad con Sobrado, y que tendríamos que interrogar a A Dao Fu y a Lin Piao, para ver qué sacamos en limpio. Han de saber que vamos a por ellos. Eso es todo.


    Duque intervino el último para decir:


    —Con A Dao Fu lo que queráis, pero a Lin Piao ni tocarlo. No olvidéis que es íntimo amigo del Embajador y tiene importantes contactos en las altas esferas de la Administración. Además, nosotros estamos aquí para resolver problemas y no para crearlos. Así que «ojito con Lin Piao». Cuando tengáis pruebas que lo incriminen podréis contar conmigo; mientras tanto, tranquilidad y buenos alimentos. ¿Está claro? Y tú —le dijo a Sobrado—: Se acabó lo de ir por libre. A partir de ahora mismo quiero que alguien te acompañe hasta para mear. Así que ponte las pilas hasta que todo esto acabe. No quiero que te rompan la cabeza otra vez. ¿Entendido?


    44.—


    Esa noche, como tantas otras, Sobrado no pudo dormir. Cuando Benítez lo dejó en su casa experimentó una especie de vacío interior, como si le faltara el aliento. Necesitaba descansar pues, además de la cabeza, le dolía el tronco y las extremidades, se dijo, recordando la primera lección de anatomía que aprendió en la escuela.


    Había quedado con Benítez para que lo recogiera a las siete. Así que se tomó las pastillas y se acostó. El frío se había adueñado de las paredes de su pequeño apartamento, escupiéndolo hacia fuera y haciendo inviable cualquier aproximación al sueño. Para conjurarlo, se acurrucó entre las mantas y adoptó la posición fetal. Una vez más se repitió a sí mismo que al día siguiente no se olvidaría de la bombona de butano. ¡Joder, llevaba días diciéndoselo!


    Al fin se quedó dormido, arropado por el sordo y monótono ruido de la lluvia que tantos recuerdos le traía. Aquella noche soñó con su padre. Lo vio entrar en su habitación una fría mañana de Nochebuena con su contagiosa sonrisa entre los labios. Luego, se sentó a los pies de su cama y le ayudó a vestirse, mientras le decía: «Hoy tienes que abrigarte bien, porque hace mucho frío».


    Aquella mañana el pueblo había amanecido completamente nevado, aunque a medida que pasaban las horas el grisáceo color del cielo se fue abriendo a un sol radiante que transformó el blanco tejado de las casas en relucientes bandejas de plata. Ya en la Plaza, bajo los soportales del Ayuntamiento y como todos los años, un grupo de mujeres pregonaba en voz alta, entre risas y chanzas, la venta, a «precios de ganga», de sus pavos y gallinas. A él le gustaba ver cómo su padre bromeaba y discutía con ellas hasta conseguir un buen precio por uno de aquellos pavos que parecían mirarte a los ojos, adivinando la muerte.


    Siguiendo el ritual acostumbrado, su padre le compró al bueno de Ramón un cartucho de castañas asadas, antes de entrar en la taberna del tío Benito donde, en compañía de sus amigos, se tomó una copa de aguardiente mientras hablaban del tiempo, y de si ese año llovería más o menos que el anterior.


    Cuando al mediodía llegaron a casa, su padre empezó por sacrificar el pavo, haciéndole un profundo corte en el cuello hasta que se desangró sobre una vieja vasija de arcilla. Al finalizar dicho proceso que, a su juicio, era el más importante, lo escaldó en agua hirviendo para facilitar su desplume; y tras eviscerarlo y cortarlo en trozos, ni grandes ni pequeños, lo dejó reposar sobre una amplia fuente de loza blanca para que su madre, a media tarde, lo guisara.


    Mientras tanto, ella se afanaba en la preparación de los aperitivos, consistentes en ensaladas, chacina y queso, dejando para un poco antes de la cena la cocción del repollo que, en el momento de sentarse a la mesa, aliñaba con un refrito de aceite de oliva, ajos cortados en finas láminas y pimentón picante.


    A partir de aquel momento, empezaba la parte que más le gustaba: ver el lento y laborioso proceso al que su madre sometía aquellos trozos de pavo, dispuestos para la alquimia de un ritual que heredó de mi abuela.


    Comenzaba por hacer un sofrito de tomate, pimientos verdes, cebolla y ajos tiernos; luego, procedía a dorar en una cazuela de barro, con aceite de oliva, los mencionados trozos de pavo, al que seguía el vertido del agua que, al momento de romper a hervir, regaba con un generoso vaso de coñac. Seguidamente, lo dejaba cocinar todo a fuego lento durante más de tres horas y, sólo al final, le añadía sal y pimienta, junto a un majado de perejil y almendras. Finalmente se quedaba a la espera de que el guiso macerara despacio, impregnando de intensos aromas aquella cocina grande, con fogones de hierro forjado, alimentada con carbón.


    45.—


    Sobrado se despertó con frío, miró el reloj y vio que iban a dar las dos de la madrugada. No sabía muy bien por qué, pero últimamente tenía la impresión de que el tiempo transcurría más lento que de costumbre. Fue al baño y se puso su viejo albornoz, mientras se decía que debería pasarse por casa de Cristina y recuperar cuanto antes su pijama de lana, si no quería morirse de frío en aquella nevera en la que se había convertido su apartamento.


    Decidió meterse otra vez en la cama y dormir un par de horas más. Pero antes, se asomó a la ventana y vio a un coche de la brigada que hacía guardia frente al portal. El sueño le había producido cierta desazón interior, a vueltas con el recuerdo de una infancia en la que fue testigo del ataque al corazón que se llevó a su padre, y la transformación que a raíz de aquel suceso sufrió su madre, que de ser una mujer dulce y bondadosa pasó a convertirse en una persona triste y amargada.


    Se despertó sobresaltado, y se apresuró a llamar a Benítez. Éste, para su sorpresa, le dijo que, en ese mismo instante, se encontraba aparcando frente a su casa.


    —Me estoy haciendo viejo. ¡Se me han pegado las sábanas! —exclamó.


    —No lo sientas tanto y la próxima vez cítame a una hora más prudente —le contestó Benítez.


    —¿Te apetece un café recién hecho?


    —Mejor lo tomamos por el camino.


    A esas horas de la mañana la autopista iba más cargada que de costumbre, debido al intenso tráfico de camiones que entraban y salían de Cobo Calleja, tras descargar sus contenedores con toneladas de mercancías chinas procedentes de los puertos de Valencia y Barcelona.


    —Con esa gente no hay quien pueda —soltó Benítez—. No son las siete y esto parece una feria.


    Decenas de camiones se encontraban aparcados en las estrechas calles de aquel polígono industrial donde se apiñaban más de 350 empresas dedicadas a la venta mayorista de productos chinos que, además de nutrir las tiendas del «Todo a Cien», abastecían a cientos de comerciantes madrileños que semanalmente acudían allí para comprar sus productos y revenderlos, triplicando el precio, en sus pequeños comercios de la Comunidad.


    —¿Anotaste el nombre de la calle y el de la empresa?


    —Jefe, no me presiones. Con tanto tráfico me he confundido, pero en dos minutos llegamos.


    LA GRAN PUERTA. Así rezaba el cartel que cubría el frontispicio de un gran almacén con amplios expositores a la calle, donde se exhibían decenas de maniquíes con elegantes vestidos de diseño, junto a una amplia variedad de productos como zapatos, vestidos, suéteres, bolsos y un sinfín de utensilios y menajes del hogar, amén de otros muchos que se adivinaban en su interior.


    Al abrir la puerta oyeron un extraño sonido de campanas que, sin embargo, no produjo la menor inquietud en el chino de edad indefinida que, sentado sobre una silla plegable, vigilaba aquel amplio y silencioso recinto. De hecho, ni siquiera les miró. Parecía estar ausente, aunque no por ello dejaba de mirar el largo pasillo que se abría frente a él, y donde a cada lado se apilaban cientos de fardos, ordenados y clasificados, mediante un complejo etiquetado chino. Sobrado tuvo la impresión de ser observado en aquel almacén, desangelado y frío.


    —Queremos hablar con el señor A Dao Fu —dijo Sobrado.


    El hombre les miró extrañado, pero no dijo nada.


    —Perdonen que no le conteste. Pero acaba de llegar a España y sólo habla chino mandarín.


    La cálida y envolvente voz de una chica joven se abrió paso a sus espaldas, sin que ninguno de ellos advirtiera su presencia.


    —¿Pero, díganme, en qué puedo servirles?


    —Queremos hablar con el señor A Dao Fu.


    —¿Están citados con él?


    —Somos Inspectores de policía. Así que, por favor, avise a su jefe y dígale que tenemos mucha prisa. ¡Ah! Y no nos venga con el consabido cuento de que está muy ocupado o no le localiza, pues en ese caso nos veríamos obligados a citarle oficialmente. ¿Lo ha entendido?


    La joven se sorprendió ante el tono firme y arrogante de Sobrado, aunque, de algún modo, ya estaba acostumbrada al carácter burdo y grosero de los occidentales; gente incapaz de entender que cada cosa tiene su tiempo de maduración y equilibrio.


    —Veré que puedo hacer. Pero no les prometo nada —una leve sonrisa moduló su rostro ovalado—. Ya saben... No depende de mí.


    La chica desapareció de su vista en aquel laberinto de pasillos, mientras Sobrado, acompañado de Benítez, salía a la calle para encender un cigarrillo.


    —¿Crees que nos recibirá? —le preguntó éste.


    —Pienso que sí —contestó Sobrado.


    —¿Sabes que el Ministro de Obras Públicas, con el Embajador chino y el Alcalde de Fuenlabrada, vienen uno de estos días a Cobo Calleja para inaugurar el nuevo polígono industrial que llevará el nombre de Plaza de Oriente? ¡Como si no tuviéramos ya una! —bromeó Benítez.


    Al otro lado de la calle, una docena de chinos descargaban de un contenedor grandes cajas de cartón precintadas, siguiendo las órdenes de un joven que, nada más terminar, se marchó en un Mercedes todo terreno con cristales ahumados, acompañado de una chica oriental, con gafas de diseño y ajustados pantalones vaqueros.


    —Señores...


    La cálida voz de la chica sonó de nuevo a sus espaldas, sacando a Sobrado de su ensimismamiento.


    —¿Qué tiene que decirnos? —le preguntó Benítez.


    —Mi jefe les recibirá en unos minutos. Iba a salir, pero me ha dicho que les atenderá con mucho gusto. Tienen la amabilidad de seguirme, por favor.


    A medida que se adentraban en aquel inmenso complejo repleto de cajas, tomaban conciencia de la ingente cantidad de mercancías que se almacenaban en aquel galpón de burda apariencia externa y cuidada organización interior. Durante el trayecto, Sobrado contó al menos a diez hombres que vigilaban cada metro cuadrado del inmenso recinto y que, curiosamente, no les miraron ni una sola vez.


    Al final del pasillo ascendieron por una estrecha escalera hasta la segunda planta, igualmente abarrotada de fardos, y durante unos minutos caminaron a través de un pasillo lateral, tenuemente iluminado por bombillas de baja intensidad, hasta llegar a una puerta de hierro forjado. La chica tocó el timbre y alguien, a través de la mirilla, comprobó quién llamaba. Al poco, se oyó el ruido de un cerrojo al descorrerse y la puerta se abrió despacio. La chica, sin abandonar la sonrisa, les invitó a entrar, mientras la puerta se cerraba a sus espaldas. El hombre que les abordó no era ningún desconocido para ellos.


    A Lai Chi, el lugarteniente de A Dao Fu, les miró con desdén e intentó cachear a Sobrado, pero el Inspector le apartó con un enérgico empujón que le desplazó hasta la pared y a punto estuvo de originar un incidente, ya que el chino se revolvió con aviesas intenciones antes de que alguien, con voz enérgica, pusiera fin al desafío de su guardaespaldas.


    —Queridos amigos, les ruego que disculpen a mi empleado y entiendan que él sólo busca mi seguridad, aunque a veces, por exceso de celo, se extralimite en sus funciones. Pero, por favor, pasen ustedes. No se queden en la puerta.


    —Un momento —le contestó Sobrado.


    Se volvió hasta donde estaba A Lai Chi, y le dijo mirándole a los ojos.


    —La próxima vez que te interpongas en mi camino te pongo los grilletes y te meto en el calabozo. ¿Lo has entendido, gilipollas?


    A Lai Chi le miró con odio, pero se contuvo y no dijo nada.


    A Dao Fu insistió:


    —Por favor, síganme y disculpen nuevamente su actitud.


    La zona del segundo piso estaba dedicada íntegramente a oficinas, donde trabajaban unas veinte personas en absoluto silencio. Aquel espacio, iluminado con tubos de neón, daba a una amplia antesala, donde una chica, desde una pequeña mesa de metacrilato, atendía las llamadas telefónicas.


    La estética aséptica y fría del lugar contrastaba con la suntuosidad del despacho de A Dao Fu, donde más de sesenta metros cuadrados, con amplios ventanales a la calle, acogían un gran escritorio, una mesa de juntas, dos tresillos de cuero negro, un mueble bar y dos enormes televisores de plasma. Algunas lámparas de pie, estratégicamente situadas, prestaban al despacho un cierto aire de homologación occidental.


    —Siéntense, por favor. ¿Les puedo ofrecer alguna bebida?


    Su continuo afán por agradar contrastaba con el perfil altanero y prepotente que utilizó la última vez que se vieron en su casa de Fuenlabrada.


    —No, gracias —le contestó Sobrado—. En realidad sólo le vamos a robar unos minutos de su tiempo.


    —Se lo agradezco. Ya saben... pasado mañana viene el Ministro... y estamos muy atareados preparando la visita.


    —¿Por qué nos mintió, señor A Dao Fu?


    Éste, que no esperaba una entrada tan agresiva y directa, le miró sorprendido, aunque reconoció que su actitud no difería mucho de la que él solía utilizar con sus subordinados. En realidad, admiraba a los tipos que no se andaba con rodeos. Por eso, más allá del agravio sufrido por A Lai Chi, le gustó la forma en que Sobrado se enfrentó a su lugarteniente.


    Él mismo había cimentado su éxito imponiéndose por la fuerza a los empresarios chinos de la generación anterior que aún seguían sin entender que los tiempos habían cambiado; y que los nuevos negocios les pertenecían por derecho propio a los jóvenes sin escrúpulos que habían hecho de la fuerza su razón de ser.


    No obstante, su instinto le dijo que debía andarse con mucho cuidado con aquel Inspector que tenía delante; pues, según sus informes, además de ser un buen policía, era un hombre astuto y sin ambiciones, y por lo tanto, incorruptible.


    —No se de qué me habla, Inspector.


    —Lo sabe perfectamente. Ya que fue usted quien intentó engañarnos, dándonos gato por liebre, en lugar de facilitarnos información sobre los auténticos asesinos de los restaurantes, que fue lo que el señor Lin Piao me había prometido. Pero hay más, señor A Dao Fu, también fue usted quien, al ver que no estábamos por la labor de eliminar a su competencia, recurrió a otros amigos suyos para que les hicieran el trabajo sucio que nosotros le negamos. ¿Me sigue usted o quiere que se lo repita?


    A Dao Fu se contuvo a duras penas antes de decir:


    —Sigo sin entenderle... Yo actué de buena fe...


    —¿Igual que su amigo Lin Piao? ¿Verdad? —le interrumpió Sobrado.


    —¡En efecto! ¡Al igual mi amigo Lin Piao! —le respondió éste conteniendo su ira.


    —Una última cosa.


    A Dao Fu le miró a los ojos, mostrando lo peor de sí mismo.


    —¿De verdad cree usted que me acojonan sus cartas y sus numeritos de mierda?


    A Dao Fu se levantó del sillón y, señalando la puerta, dijo:


    —Salgan inmediatamente de mi oficina.


    Antes de hacerlo, Sobrado le miró de frente y le habló en voz alta:


    —Si me sigue tocando los cojones, le lleno este puto almacén con agentes de aduanas y de la Agencia Tributaria, y le meto en el trullo hasta que se pudra. ¿Lo ha entendido?


    Aquel comentario incendió de ira a A Dao Fu.


    —¡Les he dicho que salgan de mi casa!


    —No se preocupe, ya nos vamos. Pero le advierto que muy pronto nos veremos en la mía —le contestó Sobrado, retándole, y sin dejar de mirarle.


    —¿A dónde vamos? —le preguntó Benítez, camino de vuelta.


    —Párate en el primer bar que veas.


    «Casa Mari» era el clásico restaurante al que para llegar había que desviarse por la vía de servicio hasta una explanada que daba acceso al local. Su tarjeta de visita era la suciedad acumulada en el suelo, junto a mesas cubiertas de vasos, platos de cartón, servilletas de papel y restos de comida, que evidenciaban una drástica reducción de plantilla.


    Se acodaron en la barra y esperaron varios minutos a que un camarero les atendiera.


    —¿Qué va a ser?


    —Un coñac —dijo Sobrado.


    —Y una Coca Cola para mí —añadió Benítez.


    Cuando el camarero se hubo marchado, Benítez no pudo más y estalló.


    —¿Se puede saber qué te pasa? Te creía un hombre listo. Pero últimamente tengo la impresión de que sólo buscas que alguien te pegue un tiro. ¿No sabes que con esos tipos no se juega? ¿No te das cuenta del peligro que corres?


    Era la primera vez que Benítez se exaltaba recriminándole algo a Sobrado; un hombre al que admiraba y por el que sentía un gran respeto, pero que desde hacía algún tiempo parecía estar fuera de control. Su actitud bronquista y desafiante y su evidente desprecio por la vida, evidenciaban que no se encontraba bien. Desde que se separó de Cristina andaba como enloquecido; además estaba enfermo, aunque él nunca lo reconocería. Y, por si fuera poco, no dejaba de beber.


    Sobrado acabó su coñac de un trago y pidió otro, antes de contestarle de modo frío y distanciado.


    —Estamos a ciegas. No tenemos nada. Sólo nos queda patear el avispero y esperar a que esa gente cometa algún error. Además, con ellos no caben medias tintas. Les va la marcha. Por eso los provoco, para que se desquicien. Y si quieres hacerme un favor, deja de preocuparte por mí y pregúntale a Lucas García si ha averiguado algo sobre el entramado empresarial de esa gente.


    —Hace dos semanas que está en ello, pero de momento sigue a ciegas —le contestó Benítez sin disimular su enfado.

  


  
    


    CAPÍTULO X


    46.—


    Hui Ying decidió que había llegado el momento de cambiar de nombre y de actitud ante la vida. Hasta entonces había cubierto diversas etapas que habían marcado su trayectoria y colmado, de paso, sus esperanzas de futuro.


    La primera etapa y probablemente la más intensa fue la del odio; una palabra que durante mucho tiempo había carecido de significado para él, pero que a partir del brutal asesinato de sus padres empezó a rellenar los huecos de su existencia.


    La segunda fue la que le llevó a convertirse en un estudiante ejemplar, lo que le permitió labrarse un brillante camino en el ámbito de la Administración Pública y del Partido Comunista, contando, claro está, con la inestimable ayuda de su mentor y amigo.


    Y por último cubrió la etapa que supuso un salto definitivo en su carrera; la que le llevaría a convertirse en un empresario eficiente y en un ejecutivo ejemplar.


    Pero a lo largo de todo ese tiempo, no pasó un solo día sin que se preguntara de qué le había servido a sus padres dedicar su vida a los demás, salvo para morir ahorcados y enterrados en una zanja anónima. ¿Alguien, acaso, había levantado la voz en defensa de sus padres o de los cientos de miles de mártires que murieron, vilmente torturados y ajusticiados, por la llamaba Banda de los Cuatro?


    A partir de ese momento se juró a sí mismo que eso no le pasaría a él. Había madurado lo suficiente para saber que el valor más sólido y seguro, el que le garantizaría el éxito, era el dinero. Aunque eso le llevó algún tiempo entenderlo, debido a la herencia moral que recibió de sus padres y a la cínica actitud del Partido Comunista, que aún seguía predicando el ideario de la revolución socialista, mientras sus dirigentes se enriquecían a manos llenas, sin ningún tipo de pudor.


    Gracias a sus muchas influencias pudo cambiarse de nombre y adoptar el de Lin Piao, más apropiado con los tiempos que corrían; el mismo de aquel valiente adalid del revisionismo revolucionario que se ajustaba, como anillo al dedo, al nuevo escenario que se abría en la política y la economía de su país.


    Pero para alcanzar su meta necesitaba también un nuevo padrinazgo, alguien que perteneciera a la privilegiada casta de los empresarios; que eran los llamados a tomar el relevo de los antiguos y obsoletos economistas que habían diseñado los planes quinquenales de los años cincuenta. Ellos asegurarían el cambio de ciclo, que el nuevo salto hacia delante no fracasara; algo que había estado a punto de ocurrir durante los graves sucesos acaecidos en la Plaza de Tianamen.


    Su experiencia en la Administración, su lealtad al Partido y su empatía para conectar con los hombres de negocios de la nueva China, le condujeron fácilmente al éxito. De modo que, a los cuarenta y cinco años, no sólo era un hombre rico y fiable en el mundo de las finanzas, sino alguien en quien se podía confiar. Pero para culminar su proyecto aún le quedaba por colocar la guinda sobre el pastel; y esa guinda no era otra que el poder. Sí, porque éste era la llave que le permitiría acceder a ese ámbito exclusivo donde una élite escogida decidía las cosas que cambiaban el mundo.


    47.—


    A Dao Fu cogió el teléfono y marcó el número de su jefe, el hombre al que consideraba su amigo; por más que en su trabajo no cabía hablar de amigos en un sentido estricto, sino de lealtades e intereses. Sin embargo, con el tiempo había llegado al convencimiento de que Lin Piao era su amigo. Y tenía motivos para creerlo.


    De hecho, lo pudo comprobar el día que los socios de Lin Piao pusieron en duda su lealtad al grupo y éste le defendió a capa y espada, arguyendo que todo se debía a un malentendido; no obstante saber que contabilizar parte de los beneficios provenientes del tráfico de cocaína en España como un préstamo, que era lo que él había hecho, se consideraba un robo que se pagaba con la muerte.


    Lin Piao consiguió parar el golpe tras acordar con sus socios de la tríada que él se encargaba de avalar la deuda contraída por su lugarteniente con cargo a sus propios beneficios, asegurándose de ese modo su lealtad, y testimoniando ante sus subordinados que él sabía defenderlos cuando los asuntos se torcían.


    El teléfono sonó varias veces sin que nadie lo cogiera. Pero A Dao Fu se tranquilizó pensando que el Padre le devolvería la llamada, y, siguiendo el protocolo establecido, le citaría al día siguiente para verse en el lugar de siempre y a la hora acostumbrada. No obstante, había algo que le corroía por dentro y de lo que se arrepentía, aunque ya no tenía vuelta atrás, y era haber echado de su oficina al Inspector Sobrado, pues éste le había demostrado con creces que era un tipo peligroso que cuando decía algo no hablaba en broma.


    A pesar de habérselo repetido varias veces, que debía andarse con tiento y no perder los nervios; al final, no pudo contenerse y acabó haciendo lo que no debía. No estuvo acertado, se recriminó a sí mismo, debió haber manejado la situación con mucha más templanza e inteligencia de como lo hizo. Y, por supuesto, no debió entrar nunca al trapo de su provocación. Pero la verdad es que no pudo controlarse ante aquel policía que le amenazó con investigar las actividades del grupo. Eso era algo que no podía consentir, la gota que colmó el vaso.


    En su descargo, también se dijo que no podía pasar por alto la actitud prepotente y chulesca de aquel Inspector que lo había puesto en ridículo ante su propia gente. Aunque si había algo que no podía permitirse era cometer un segundo error, ya que Lin Piao no se lo perdonaría. De modo que obedecería sus órdenes sin rechistar y sin desviarse un ápice de las instrucciones que éste le marcara.


    Para fortalecer su autoestima concluyó, diciéndose, que su jefe se había equivocado al querer engañar a Sobrado, y ahora no tenían más remedio que pagar por ello. ¿O no fue un error, sino una decisión estratégica del Padre cuyo alcance desconocía?


    Durante varios minutos siguió dándole vueltas al asunto, aunque su fuerte no era pensar, sino la acción; algo que no debía olvidar ya que por ese motivo lo eligió Lin Piao como su lugarteniente y hombre de confianza. Nunca le agradecería bastante que lo hubiera convertido en un hombre rico, en alguien temido y respetado. ¡Para qué negarlo! Él era de los que disfrutaban con su trabajo. Nadie se lo pasaba mejor que él aplicando severos correctivos a cuántos decidieran saltarse las normas o trataran de eludir sus compromisos. Para eso estaba él, para reconducir a los descarriados. Y eso lo sabía hacer muy bien.


    48.—


    Antes de contestar la llamada, Sobrado advirtió que lo hacían desde un número oculto. La voz de un individuo acostumbrado a mandar se abrió paso al otro lado de la línea:


    —¿Inspector Sobrado?


    —¿Sí, quién es?


    —Un colega del Centro —era su forma de decir, que pertenecía al Centro Nacional de Inteligencia.


    —En qué puedo ayudarte.


    —Mi jefe necesita hablar contigo. ¿Podríamos vernos dentro de una hora en la Casa? —otro eufemismo para decir que la cita era en su sede.


    —De acuerdo, allí estaré.


    —Te esperamos. Y, por favor, ven solo.


    —Negativo. Mi jefe ha decidido que no puedo circular sin niñera.


    —En cualquier caso, no te demores.


    Benítez leyó el gesto de preocupación en el rostro de Sobrado, pero no dijo nada.


    —Coge tus cosas porque nos vamos de excursión a la Carretera de la Coruña.


    —¡No me digas que han llamado los del CNI!


    —Así es, compañero. Tenemos una cita a ciegas.


    A media mañana, la A-6 iba tranquila. Entraron por una puerta lateral, donde un joven, trajeado a la última, tras tomarles nota del DNI, algo insólito entre policías, pensó Benítez, les condujo hasta una pequeña sala de espera.


    —Ahora les atienden —comentó.


    —Gracias por el café —contestó Sobrado.


    El joven ni se inmutó. Se limitó a cerrar la puerta con delicadeza.


    —¡Jefe, que son de los nuestros! —exclamó Benítez, afeándole el comentario.


    —Eso no te lo crees ni tú.


    A los pocos minutos entró un hombre de mediana edad, pantalón vaquero, camisa negra y chaqueta del mismo color que, además de peinar canas, mostraba una cínica sonrisa como tarjeta de visita.


    —¿Juan Sobrado?


    —Sí. Éste es mi compañero Benítez.


    —A mí todos me conocen por Francis. Me podéis llamar así. Por cierto, ¿queréis un café?


    —Para mí solo y sin azúcar —dijo Sobrado.


    —Pues tendrá que esperar. El jefe nos espera. Cuando acabemos os invito en la cafetería.


    El despacho del jefe tenía toda la pinta de ser de IKEA: mesa ovalada con sillón regulable, dos sillas de madera de pino, una estantería de aglomerado sin libros, cuatro litografías modernistas y, junto a la ventana, un tresillo forrado en tela de color marrón oscuro, con mesita al centro.


    Detrás del escritorio se sentaba un tipo de unos cien kilos de peso, camisa blanca, pelo teñido de negro y unos llamativos tirantes de cuero blanco, sujetos con pinzas al pantalón. Al entrar, levantó la vista de unos papeles que aparentaba leer y se marcó una sonrisa de diseño, tan aséptica como la estética de su despacho.


    —Es un placer recibirles. Yo también me llamo Juan, Juan Marulanda, así que somos tocayos —dijo mirando a Sobrado—. Y su compañero es...


    —Benítez, Inspector Benítez —se apresuró a señalar éste.


    —Mucho gusto —añadió sin moverse del sillón—. Y ahora, si me lo permiten, me presentaré formalmente. Soy Comandante del Ejército de Tierra y el encargado de eliminar los riesgos que algunos indeseados originan. En fin, dejémoslo ahí. En cualquier caso, vaya por delante mi agradecimiento por haber venido hasta aquí, cuando, en realidad, era yo quien debería haberles hecho la visita. Pero, por favor, siéntense.


    El que utilizara el usted, algo infrecuente entre policías, y les hablara con una cortesía que estaba fuera de lugar, formaba parte de una puesta en escena que buscaba marcar distancias con sus interlocutores. No obstante, resultaba evidente que toda aquella parafernalia servía de muy poco entre gente avezada como Sobrado, por más que el Gordo se esforzara en dotar de credibilidad lo que no era más que una comedia, mil veces repetida, en los talleres de formación del Centro.


    —¿Qué tal, Comandante, si vamos directamente al grano, y nos dice qué quiere de nosotros?


    El tono seco y directo de Sobrado le puso en estado de alerta.


    —Sí, vayamos al grano —respondió éste, endureciendo el tono de voz—. Si no me han informado mal usted es la persona encargada de coordinar la investigación de los asesinatos de las familias chinas.


    —Así es.


    —Me imagino que estarán muy preocupados por ese asunto, y me pregunto si no podríamos trabajar juntos para intentar esclarecer esos crímenes. Entiendo que a ustedes les estará pasando lo mismo que a nosotros: que los de arriba quieren resultados y los quieren ya. ¡Cómo si ello fuera sencillo de conseguir! Pero, en fin... lo que yo les propongo es hacer bueno el dicho de que la unión hace la fuerza.


    —En efecto, la unión hace la fuerza —apostilló Sobrado—. Y por lo mismo ya les adelanto que, por nuestra parte, no hay inconveniente alguno en colaborar con ustedes.


    Un gesto de sorpresa se dibujó en el rostro del Gordo que no esperaba una respuesta tan pronta y positiva. Sus informadores le habían dicho que Sobrado era un tipo arisco y acérrimo enemigo de la Casa. Sin embargo, no sólo se había allanado sin reservas a su propuesta, sino que lo había hecho sin pedir nada a cambio.


    Para asegurarse de que su percepción era correcta y no se trataba de un equívoco, miró a Francis que le devolvió la mirada con una sonrisa que, traducida, venía a decir: «estos tipos de la policía nacional, incluido el tal Sobrado, no son más que simples aficionados a los que el asunto de los chinos les viene demasiado grande».


    —Quizás deberíamos nombrar unos enlaces que nos ayudaran a fijar las pasos a seguir... —apuntó el Gordo.


    —Por supuesto, aunque, como usted comprenderá, la última palabra la tiene nuestro jefe. Mientras tanto, Benítez podría ser nuestro hombre.


    —No se preocupe usted por el Comisario. Ya nos encargamos nosotros de hablar con él —no pudo evitar que una leve sonrisa aflorara en su abotargado rostro—. Por la Casa, Francis será nuestro enlace.


    Sobrado asintió con la cabeza, al tiempo que decía:


    —Resueltas las cuestiones previas, quizás deberíamos hablar de otros asuntos que nos preocupan.


    —A ver... Cuéntenos... —le contestó el Gordo, aflautando la voz.


    —El primero hace referencia a la matanza de un grupo de mafiosos en Fuenlabrada. Y el segundo está relacionado con un empresario chino al que sus correligionarios y amigos llaman el Padre.


    El Gordo se removió en el sillón, buscando acomodo a su cuerpo, mientras Francis fruncía la frente.


    —Pensamos —prosiguió Sobrado— que deberíamos apretarle las tuercas al tal Lin Piao para averiguar si, como nos tememos, fue él quien ordenó dicha masacre. Confidencialmente les diré que en la brigada tenemos fundados motivos para pensar que los sicarios que hicieron ese trabajito fueron profesionales del crimen contratados por Lin Piao para eliminar a sus competidores en ciertos negocios sucios.


    —¿A qué se refiere usted cuando habla de «eliminar a sus competidores en ciertos negocios sucios»? —preguntó el Gordo, elevando la voz.


    —Permítame que, de momento, me reserve dicha información. Ya sabe... hasta que podamos verificar ciertos extremos...


    —¿Se puede saber, entonces, qué clase de colaboración es la nuestra y cómo coño vamos a trabajar juntos si empiezan ustedes por reservarse información?


    Su rostro, tenso y congestionado, marcaba la convulsión interior de su cuerpo; un cuerpo castigado por cientos de horas de contraespionaje en Beirut y Afganistán ¿y para qué?, se preguntaba a menudo. ¿Para acabar en aquel despacho de cartón piedra con un sueldo basura y dos medallas no pensionadas al valor?


    Nunca le perdonaría a sus jefes que lo retiraran del campo de operaciones después de siete años de alcohol y miedo, pensando que en cualquier momento podrían descubrirlo y matarlo; ni que ese sufrimiento quebrara irremediablemente su salud y arruinara su vida. Pero lo que más le jodía era tener que aguantar las impertinencias de aquel desgraciado con ínfulas de grandeza que se las daba de sabiondo y pretendía meter la nariz donde no le importaba.


    Sobrado se incorporó del asiento, que era su forma de decirles que la reunión había terminado. Y añadió:


    —Permítanme decirles algo, antes de marcharnos. Ninguna colaboración que se precie tiene sentido si no se basa en la confianza y la lealtad mutua. Así que, por favor, no nos vengan con exigencias ni malos modos. Simplemente les he adelantado dos cuestiones que nos preocupan y no entiendo muy bien por qué se sulfuran. Entenderán que podríamos haber empezado nuestra reunión hablando de Lin Piao, del que me imagino que algo sabrán. Pero no lo hemos hecho por consideración hacia ustedes y porque se trata de una primera toma de contacto. Así que, caballeros, tomen nota de lo que voy a decirles. En nuestra profesión, nadie da algo a cambio de nada.


    —¿Significa eso que no tenemos un trato? —preguntó Francis con descaro.


    —Ni mucho menos —le contestó Sobrado—. Lo que les estoy diciendo es que nuestra colaboración no será eficaz si no jugamos todos con las mismas cartas.


    —¿Nos está acusando de no jugar limpio? —terció el Gordo, alineándose en su escalada verbal con Francis.


    Sobrado pensó que el nivel de tensión había llegado donde él quería y que era el momento de largarse. Miró a Benítez y éste se incorporó del asiento para salir. Antes de que lo hicieran, Francis le interpeló de nuevo, pero esta vez no sonrió.


    —No ha contestado a mi pregunta.


    Sobrado se le quedó mirando y replicó:


    —Sí, lo he hecho. Pero puede que usted no haya estado suficientemente atento.


    Ya en el parking, y antes de subir al coche, Sobrado encendió un cigarrillo y le dio una honda calada. Luego se volvió para echarle una última mirada a aquel edificio con pretensiones modernistas y se preguntó si alguien, algún día, tendría las agallas suficientes para limpiar las cloacas del Estado.


    —¿A dónde vamos? —preguntó Benítez.


    —A comer algo —le contestó Sobrado—. Van a dar las dos. Además tengo que tomarme las pastillas.


    Benítez se desvió por la carretera de Castilla en dirección al centro, mientras se preguntaba por las razones que llevaban a su compañero a mantener una actitud tan frontal y provocadora con todos sus interlocutores. Su estrategia de patear continuamente el avispero no era, a su juicio, la más acertada para afrontar un asunto tan complejo y difícil como el que se traían entre manos.


    Bastaba con mirarle a los ojos para darse cuenta de que últimamente andaba más acelerado que de costumbre. Pero lo más preocupante era que parecía pasar de todo, como si nada le importara; algo que de hecho implicaba un serio peligro para sí mismo, y también para los demás. Decidió que alguien debería poner freno a la suicida carrera hacia la nada que su compañero había emprendido.


    Lo hablaría con Luciana, se dijo, puede que ella le convenciera de que estaba equivocado, y tratara de reconducirlo a posiciones más equilibradas y sensatas. No estaba seguro de conseguirlo, pero al menos lo intentaría.
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    A Dao Fu llegó a su cita con Lin Piao diez minutos antes de la hora prevista. Durante ese tiempo repasó mentalmente lo que se había repetido a sí mismo muchas veces: había que eliminar a aquel policía entrometido que se acercaba, cada vez más, al núcleo duro de sus múltiples negocios.


    La confirmación se la dio el propio Inspector cuando le dijo que se preparara porque iba a investigar todas las actividades del grupo, lo cual supondría, de hecho, el más grave ataque sufrido por la Organización desde que ésta, con su jefe a la cabeza, se estableciera por primera vez en España.


    Eran muchos los intereses que estaban en juego y no se podía permitir que un nuevo error pusiera en peligro la estrecha relación de confianza que mantenía con el Padre, pues no sólo se arriesgaba a perder su propio prestigio, sino la vida. Pero, en cualquier caso, aún estaba a tiempo de hacerse con el control de la situación. Bastaría con mostrarse ante él con la fuerza y el coraje necesario para afrontar aquel desafio.


    Había otro frente, igualmente abierto, sobre el que debía estar muy atento: el de los policías que estaban en nómina. Éstos se habían mostrado siempre muy reticentes a cubrir el más mínimo riesgo que pusiera en peligro su estatus, y los privilegios que del mismo se derivaban. De ahí que tuviera que ser él, en persona, quien se encargara de liquidar a Sobrado. Los españoles se habían acostumbrado a la vida fácil y no eran proclives a jugarse unos ingresos que, sólo en comisiones anuales, suponían un tercio de los beneficios que la Organización obtenía en España.


    Sí. Lo haría él, y a su manera. De hecho, disponía de un plan al que sólo le faltaban ciertos flecos para ser operativo; aunque para llevarlo a cabo necesitaba la expresa autorización de Lin Piao. Y eso era algo que estaba por ver.


    De repente, sintió un ligero escalofrío. Se rehízo pensando que sería fruto de una de las muchas corrientes de aire que circulaban por aquel inmenso recinto que llegó a ser el restaurante chino más grande de España, y probablemente de Europa. A Dao Fu recordó los buenos tiempos, cuando su aforo, que rondaba los quinientos comensales, estaba siempre al completo. Hasta que un día la policía municipal de Fuenlabrada lo cerró al descubrir, en uno de sus controles rutinarios, que en su interior había un Hotel clandestino que albergaba a cientos de inmigrantes ilegales. Aquel escándalo terminó con la clausura del restaurante, y desde entonces permanecía vacío y abandonado, entre ratas y escombros.


    Nunca entendería la razón de que su jefe lo siguiera utilizando como lugar de encuentro para sus citas clandestinas, cuando disponían de locales mucho más confortables y modernos. Quizás lo hiciera, se dijo, porque le recordaba que fue su primer negocio en España y que los errores, más temprano que tarde, siempre terminan por pagarse.


    —Hola, amigo.


    La voz dulce y armoniosa de Lin Piao sorprendió a A Dao Fu, que aún seguía rumiando cómo abordar aquel encuentro.


    —Gracias por concederme esta entrevista, Padre.


    La servil inclinación de A Dao Fu fue abortada por Lin Piao con un amable gesto de su mano.


    —Y ahora, cuéntame. Sólo dispongo de unos minutos.


    A Dao Fu le contó de forma concisa y ordenada las razones que a su juicio avalaban la eliminación de Sobrado. Primero, porque le amenazó con investigar sus actividades y negocios en España. Segundo, por acusarles de estar involucrados en los asesinatos de los restaurantes. Y, por último, le contó cómo hacerlo, aunque subrayó que aún le faltaban algunos detalles por cerrar.


    A medida que desgranaba sus planes para abortar el peligro que representaba Sobrado, su estado inicial de ansiedad fue cediendo, al punto de que incurrió en el error de repetirse.


    —Bien. Cuando hayas fijado definitivamente tu plan me lo haces saber, y sólo entonces te daré mi opinión. Mientras tanto, ni se te ocurra dar un solo paso sin mi consentimiento. ¿Lo has entendido?


    —Como mandes, Padre. Ya sabes que tus palabras son órdenes para mí.


    Una reverencia puso fin a la conversación, que dejó a A Dao Fu en la duda de si su plan llegaría a ejecutarse tal como había previsto, o su jefe se lo pasaría a los españoles. «¡Cómo saber lo que pensaba un hombre tan desconcertante y hermético!». Sólo le quedaba esperar, se dijo.
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    En el último momento, Sobrado decidió que, en lugar de tomar algo en la calle, se iría directamente a casa. No estaba bien. Le dolía la cabeza y tenía los nervios a flor de piel. Además, las pastillas le habían revuelto el estómago.


    —¿Cómo te encuentras? —le preguntó Benítez.


    —Nada bien —le contestó escuetamente Sobrado—. Esta tarde voy a quedarme en casa. Y, por favor, no dejes de llamarme si se produce alguna novedad.


    —Me parece una decisión acertada. Necesitas descansar. Si vieras la cara que tienes...


    —Me recuerdas a Cristina.


    Benítez se sorprendió al no ver el coche de vigilancia en la casa de Sobrado.


    —Llamaré a ver qué pasa. Las medidas de seguridad no sirven para nada si la gente al mediodía se va a su casa a almorzar. ¿O es que los malos no trabajan a esas horas?


    —Tampoco es para tanto —le replicó Sobrado.


    —Sí que lo es —contestó indignado Benítez.


    Sobrado entró en su pequeño apartamento, pero sólo esperó a que su compañero se marchara para echarse de nuevo a la calle. Caminó un buen rato bajo una fina capa de lluvia sin dejar de mirar atrás, por si alguien le seguía, hasta llegar a la parada del metro. Tras hacer trasbordo en dos estaciones y caminar unos trescientos metros, llegó a la casa de Manlio.


    Su amigo le abrió precavidamente la puerta y a Sobrado no le pasó desapercibido el profundo surco de sus ojeras, su enmarañado cabello, ni la barba de varios días que dibujaban en su ajado rostro las marcas de la enfermedad.


    —Sabía que vendrías a verme —dijo Manlio, mirándole desde sus pupilas apagadas—. Pero, pasa, hombre... pasa. Hace un día de perros y no es plan de quedarse en la puerta intercambiando saludos.


    Manlio se adelantó por el oscuro pasillo de su apartamento hasta la salita de estar. Luego, le cedió el paso y comentó:


    —Siéntate donde quieras, menos en mi viejo sillón de cuero. Ése me lo reservo.


    A la escasa luz proveniente de la única ventana que daba a la calle se unía la de una lámpara de pie, con bombilla de baja intensidad, que iluminaba tenuemente el entorno de la mesa camilla, vestida con un paño de color verde oscuro.


    Su viejo sillón y un armario con cientos de discos de vinilo, perfectamente alineados, constituían el tesoro más preciado de su amigo. En una de las repisas, y al alcance de su mano se encontraba el tocadiscos; un modelo de los sesenta que, a juzgar por el encendido del piloto, aún funcionaba.


    —Ya veo que te cuidas, amigo.


    Manlio gesticuló con la cabeza, como diciendo: «no tienes arreglo». Luego, sacó de un cajón una botella de coñac que colocó sobre la mesa, junto a un vaso.


    —No puedo acompañarte, pero creo que el licor te gustará, ya que fuiste tú quien me lo regaló las pasadas navidades.


    —A ti tampoco parece que te haya disgustado mucho —replicó Sobrado—, a juzgar por lo que queda.


    —Mis hijos... que de vez en cuando vienen a verme.


    Sus palabras destilaron un deje de amargura.


    —¿Puedo fumar?


    —Estás en tu casa. Así que ve a la cocina y coge un cenicero.


    A su vuelta encendió un cigarrillo y se sirvió una generosa ración de coñac.


    —Y ahora dime —le interpeló Sobrado—. ¿Sacaste la misma impresión que yo de nuestro último almuerzo?


    —Sí. Y estoy muy preocupado —le contestó Manlio.


    —No es para menos —asintió Sobrado—. Son gente peligrosa. ¿Has pensado en algo?


    —La verdad es que sí. Pero no sé si tú...


    —¡Joder! Manlio, desembucha y déjate de rodeos.


    Una fina lluvia siguió cayendo mansamente sobre la ciudad, mientras Manlio y Sobrado hablaban sobre mil cosas que formaban parte del itinerario emocional de sus vidas. Era el reencuentro de dos viejos amigos unidos por el afecto que, de algún modo, se necesitaban para seguir respirando. Quizás fuera esa la razón de que urdieran un plan que sólo estaba a la altura de su temeridad y de la capacidad de Manlio para representar el papel de un viejo policía, corrupto y sin escrúpulos.


    Aquella sería, le confesó su amigo, su última contribución a la justicia; una causa en la que apenas creía, pero que, al menos, le permitiría ocupar el escaso tiempo que le quedaba de vida haciendo algo útil con su compañero y amigo.


    Al principio, Sobrado se negó en redondo a considerar su plan, ya que un sólo paso en falso podría poner en peligro su vida. Pero Manlio le convenció diciendo que no es que su vida estuviera en peligro, sino que estaba acabada. «¿O no lo ves?», sentenció con el tono de voz que solía utilizar cuando estaba irritado.


    —Joder, Manlio, con tanto hablar se nos ha pasado la hora. Así que vístete y salimos a tomar algo, siempre que no sea en el restaurante chino al que me llevaste la última vez.


    —Tendrá que ser en otra ocasión. Cuando llegaste ya me había tomado un sopicaldo.


    —Vale. En ese caso te debo una. Y, por favor, no dejes de llamarme cuando termines la reunión.


    —¡Si no tengo teléfono móvil...!


    —Pues, entonces, quedamos a las dos en el Bulerías y así, además de informarme sobre cómo te ha ido, te cobras la comida de hoy.


    —Allí estaré.


    Ya en la puerta, Sobrado intentó abrazarle, pero Manlio rehuyó el contacto. Él era así, pensó Sobrado.


    Se detuvo en el portal para encender un cigarrillo y apretó el paso calle arriba sin saber muy bien adonde iba. Lo único que tenía claro era que no quería volver a su casa. Se sentía mal por la enfermedad terminal de su amigo, al tiempo que admiraba la lucidez y entereza ante la muerte que le demostró mientras hablaban. Recordó que formaba parte de aquella generación de policías que tuvo que lidiar con el franquismo y vivir con la ignominia de no formar parte de la nueva hornada de jóvenes policías con carreras universitarias, que accedieron al cuerpo durante la transición política.


    Se metió en la primera taberna que encontró al paso y el camarero le señaló la lista de platos que figuraban escritos con tiza en la pizarra. Hizo su pedido y se sentó al fondo del local, esperando desganado a que le sirvieran un filete a la plancha y media botella de vino tinto. Pensó en Cristina y en su firme rechazo a rehacer sus vidas o, al menos, intentarlo.


    Nunca se consideró un experto en cuestiones sentimentales. Sabía que en ese campo su torpeza alcanzaba cotas difícilmente superables. Pero algo sí tenía claro: que amaba a Cristina como nunca había amado a otra mujer. De hecho, no había pasado un solo día sin que pensara en ella y le dolía reconocer su fracaso al no haber podido convertir su casa en el refugio donde guarecerse, cuando las cosas venían mal dadas. Desde el incidente en el Dragón Amarillo y su posterior desvanecimiento en la calle, todo había ido de mal en peor, como si una maldición le hubiera alcanzado.


    Comprendía su acusación de que había antepuesto muchas veces el trabajo a su familia. Pero ella siempre supo que eso formaba parte de su profesión. ¿Qué era, entonces, lo que había pasado para que lo que hasta ayer funcionaba, hoy hubiera dejado de hacerlo?


    Se bebió el vino y apenas mordisqueó la comida, abrumado por la ausencia de la mujer que amaba y el desahucio vital de su amigo. Sabía que era muy poco lo que tenía que perder, que no hubiera perdido ya. Y ello le hizo sentirse más cerca que nunca de Manlio, el hombre que siempre le había recordado que para ser un buen policía antes había que ser una buena persona. Ello le llevó a preguntarse qué había ocurrido para que la temeridad y la violencia ocuparan un espacio en su vida, cuando lo suyo había sido siempre el sigilo y la razón. Qué le había llevado a poner gratuitamente en peligro su vida, y de paso la de quienes trabajaban con él. Tampoco pudo despejar sus dudas sobre si el plan que habían diseñado terminaría por funcionar o no.


    Pagó la cuenta y salió a la calle. Caminó un buen trecho hasta la parada del autobús que le llevaría a casa y nada más llegar se desnudó, y se metió en la cama. Estaba moralmente hundido y le dolía la cabeza. Al instante, se quedó dormido.


    Hasta pasadas seis horas no se despertó. Hizo café y se tomó las pastillas que le supieron amargas. El mismo coche de escolta le llevó hasta la brigada. Por el camino sonó su móvil, pero no lo cogió al ver que era Benítez. Aún faltaban diez minutos para el comienzo de la reunión; así que se refugió en su despacho, mientras pensaba que lo más sensato sería esperar a que las aguas se calmaran, antes de tomar cualquier decisión. Todos necesitaban darse un respiro.


    No les contaría nada sobre el plan que había pergeñado con su amigo Manlio. Su éxito dependía de que ambos lo mantuvieran en secreto, al menos durante un tiempo, ya que no descartaba que alguien, próximo a su entorno, pudiera estar de algún modo involucrado en aquel laberinto de mentiras.


    —¡Se puede saber dónde has estado! —exclamó Benítez, al verle entrar en la sala de reuniones.


    Luciana, por su parte, disimuló su enfado, fingiendo que leía un documento, mientras Guijarro y Lafuente permanecían serios y expectantes.


    —He estado haciendo gestiones de las que no tengo que dar cuenta a nadie. Además, no me gusta que me sigan, ni me protejan todo el tiempo como si fuera un niño. ¡Joder, que soy policía! Así que vamos a llevarnos bien. ¿De acuerdo?


    Nadie le contestó, aunque la tensión seguía reflejándose en el rostro de Benítez, que intervino para decir:


    —No se puede patear el avispero, como tú dices, y pensar que no va a pasar nada. Nuestro deber es anticiparnos a los acontecimientos. ¿O no sabes que van a por ti?


    —Eres nuestro conejillo de indias —terció Guijarro en plan cínico—. Además, el jefe quiere que te protejamos. Así que deja de hacerte el valiente.


    Sobrado sabía que sus compañeros llevaban razón. Pero él también tenía las suyas para burlar el blindaje que querían imponerle. Lo cierto era que su plan se había puesto en marcha y sólo quedaba esperar a que los acontecimientos marcaran el rumbo de sus próximas acciones.

  


  
    


    CAPÍTULO XI


    51.—


    Manlio se bajó del autobús y caminó despacio en dirección al Pub de Floro. Se había puesto una gruesa camisa de lana y un jersey de cuello vuelto, bajo su viejo chaquetón de cuero. Pero, aún así, no consiguió evitar que el frío horadara su maltrecho cuerpo, haciéndole tiritar. Antes de pulsar el timbre, se frotó las manos para templar los nervios. El propio Floro fue quien abrió y le invitó a entrar.


    —Me alegró mucho recibir tu llamada —le dijo.


    Manlio no le contestó. Se frotó de nuevo las manos y, siguiendo la indicación de éste, bajó las escaleras que conducían al sótano.


    —Aunque si te soy sincero, me extrañó que lo hicieras, ya que el otro día te noté distante y poco comunicativo, como si estuvieras a disgusto entre nosotros —añadió.


    Manlio se volvió para mirarle, antes de hablar.


    —Ya me gustaría saber cómo te comportarías tú si estuvieras recién operado de un cáncer de estómago.


    Floro asintió con la cabeza, dándole la razón.


    —Quizás no deberías haber venido...


    —Lo hice porque me lo pidió mi mejor amigo.


    —¿Te refieres a Sobrado?


    —¡A quién si no!


    —Es un buen tío, y además un buen policía.


    —El mejor —contestó Manlio con determinación.


    —Lástima que esté pasando por un mal momento. ¡Pero quién mejor que tú para saberlo! Su reciente separación de Cristina y ese inútil Comisario que la ha tomado con él, no le ayudan en nada. Por no hablar de su salud...


    Manlio se mantuvo a la espera de que Floro agotara el repertorio sobre las flaquezas de su amigo, aunque se vio sorprendido por su nivel de información.


    —Desde que le dieron el golpe en aquel restaurante chino no ha vuelto a levantar cabeza. Incluso me han dicho que hace poco le dio un jamacuco en plena calle, y que por poco la palma.


    —No sabía que estuvieras tan bien informado —le contestó Manlio.


    —Nosotros solemos preocuparnos por nuestros compañeros cuando atraviesan una mala racha.


    Su discurso le confirmó a Manlio que estaba en el buen camino.


    —Bueno. Ésa es la razón de que haya venido a verte —le contestó Manlio, fingiendo aflicción—, desgraciadamente, me veo en la necesidad de pedirte un favor.


    —No te avergüences por ello. Todos necesitamos en algún momento de nuestra vida que alguien nos eche una mano. ¡Y quién mejor que un amigo...!


    —Es la enfermedad, si no yo nunca...


    —A ver, cuéntame.


    —El caso es que necesito seis mil euros para seguir un tratamiento que según mi oncólogo retrasa el desarrollo del cáncer. Pero con los recortes en sanidad... ya sabes... o lo compras tú, algo que no me puedo permitir con la pensión que cobro, o te jodes y a otra cosa.


    —Te entiendo muy bien. Es lo de siempre. Nos exprimen mientras somos jóvenes y cuando llegan los achaques los de arriba miran para otro lado, y pasan de todos nosotros.


    A medida que Floro desgranaba aquel discurso, fue descubriendo en Manlio la huella inconfundible del dolor. Y pensó que aquel hombre viejo y moribundo podría fácilmente convertirse en el eslabón que le faltaba para cobrarse la pieza que más codiciaba: aquel a quien Manlio llamaba su hermano.


    —¿De verdad que aún queda gente tan desinteresada en el mundo? —preguntó Manlio.


    —Nosotros, los Cruzados, somos gente solidaria y amiga de sus amigos.


    —¿Los Cruzados?... —exclamó Manlio.


    —El otro día tuviste la oportunidad de conocerlos a casi todos, cuando viniste a almorzar con nosotros.


    —¿Entonces, ellos...?


    —Somos hombres de honor que luchamos contra la injusticia y nos enfrentamos sin complejos a los atropellos del poder; gente que, por una u otra razón, fuimos calumniados o expulsados del cuerpo por un sistema corrupto que nunca cuidó de los suyos. Y ahora, ya ves, vivimos para eso, para protegernos los unos a los otros y no sentirnos unos parias denostados por la sociedad. Algunos, como te he dicho, somos ex policías, pero otros son polis en activo que colaboran desinteresadamente con nuestra Asociación. Pero no te confundas, no somos una ONG, ni nada parecido. Los servicios que prestamos son tan especiales como la cuantía de nuestros honorarios. No olvides que las obligaciones con los nuestros aumentan cada día. Pero, volviendo a lo tuyo: mañana sin falta te envío los seis mil euros que me has pedido. ¿De acuerdo?


    Su tono de voz, próximo a la confidencia, buscaba infundir en Manlio la dosis de confianza necesaria para convertirlo en su cómplice; en el compañero de viaje que habría de llevarle en volandas hasta el hombre que necesitaban para que su negocio siguiera adelante.


    —Bueno... No sé muy bien cómo... Pero me gustaría corresponder de algún modo.... En fin... que quisiera ser útil en algo; aunque sólo fuera testimonialmente...


    —Lo sé. Y porque te conozco, no me sorprende tu actitud. Siempre fuiste un hombre de bien y por eso te queremos. ¡Y si no que se lo pregunten al bueno de Sobrado, que nunca ahorra elogiosos sobre ti! ¡Lástima que esté pasando por ese calvario...!


    —¿Sabes qué? El otro día me confesó que estaba harto de todo y que pensaba abandonar el cuerpo... Si no fuera porque necesita el dinero para vivir y pagar la pensión de sus hijos, hace tiempo que lo habría dejado. Al final, se repite lo que tú decías: que cuando uno naufraga, los de arriba te hacen de lado...


    —Quizás le convendría seguir en la policía, pero en otras condiciones más ventajosas y arropado por gente que lo quiera. ¡Ya sabes que nosotros le recibiríamos con los brazos abiertos!


    —¡Quién sabe...! A lo mejor sí... aunque yo, desgraciadamente, poco puedo hacer por él. Pero vosotros... sí que podríais ayudarle. Lo necesita tanto...


    —No te infravalores, compañero, tu influencia sobre él es mucho más grande de la que te imaginas. Es más, creo que deberías hablarle y convencerle para que colabore con nosotros.


    —No se yo qué decirte... es tan suyo... Además, ya sabes cómo se las gasta si alguien le pide algo ilegal.


    —Nosotros nunca le pediríamos eso ni nada que lo pusiera en evidencia. Bastaría con que en ciertos momentos mirara para otro lado o nos pasara información. ¡Ah! Y por el dinero no tendría que preocuparse. De eso puedes estar seguro. Además, por intentarlo, no perdemos nada.


    El plural, «no perdemos nada», suponía que a él ya le consideraba su cómplice, alguien en quien se podía confiar. Y ello, en sí mismo, representaba un paso decisivo en la ejecución del plan que habían diseñado.


    —No te preocupes, Floro. Esta misma tarde me pongo a la tarea. Y sobre el dinero...


    —Ya te he dicho que no te preocupes por nada. Mañana sin falta te lo envío con un propio. Lo que tienes que hacer ahora es convencer a Sobrado para que trabaje con nosotros.


    —No puedo prometerte nada. Pero haré lo que esté en mi mano. De eso puedes estar seguro.
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    La reunión, como tantas otras, adquirió ese punto de controversia estéril que sólo produce frustración y hastío. Así, mientras Guijarro y Lafuente defendían la acción directa con argumentos claros y sencillos, Benítez y Luciana se mostraban partidarios de ir más despacio, validando pruebas, haciendo vigilancias selectivas, y sin dar pasos en falso.


    —Vale. Cerremos este asunto de una vez —dijo Sobrado—. A partir de ahora, lo que haremos será apretarle las clavijas a esos tipos hasta que sientan nuestro aliento en su nuca. Ha llegado el momento de hurgar en su cuentas y fiscalizar cualquier entrada o salida de sus mercancías en España. Al mismo tiempo, investigaremos sus contactos con otros grupos mafiosos de nuestro entorno europeo hasta infringirles un golpe mortal. Así que, pongámonos a la tarea. Hablemos con nuestros colegas de aduanas en Valencia y Barcelona, y recopilemos toda la información que podamos para hacerles daño.


    La aceptación del plan propuesto por Sobrado redujo la tensión inicial y les llevó al convencimiento de que había llegado la hora de la acción. Necesitaban quemar la adrenalina acumulada durante las últimas semanas, en la que sólo habían dado palos de ciego. Era el tiempo de iniciar un nuevo camino, menos dubitativo y más eficaz que el anterior. Al menos, eso es lo que pensaban.


    —¿Te parece que Benítez y yo hablemos con los de la UDICO para ver cómo se la montan esa gente en los puertos de Valencia y Barcelona? —preguntó Luciana.


    —Me parece muy bien. Pero dame unas horas para que lo hable con el Comisario. ¿De acuerdo?


    —¿Y nosotros? —preguntó Lafuente.


    —¿Que tal si Guijarro y tú os pasáis por Cobo Calleja y le hacéis ver a A Dao Fu y a su lugarteniente que andamos tras ellos?


    —Eso estaría bien —dijo Guijarro—. Pero si la cosa va de coros y danzas, mejor nos quedamos por aquí...


    Sobrado levantó la sesión justo en el momento que sonaba su móvil. Era Manlio quien le llamaba:


    —¿Cómo te ha ido?


    —Sobre ruedas —le contestó.


    —Magnífico. Pero, aún así, deberíamos darnos una pausa y esperar a que baje un poco el suflé. No conviene dar la impresión de que me vendo a las primeras de cambio o que soy más puta que la Chelito.


    —¿De qué Chelito me hablas?


    —¡Y yo que sé, joder! Te llamo y nos vemos.


    Sobrado entró en el despacho del Comisario sin hacer espera, ya que Puri le invitó a entrar con un gesto de cabeza.


    —¿Alguna novedad? —le preguntó Duque distraído.


    —Ninguna. Seguimos a la espera de que los malos muevan ficha.


    El Inspector le contó lo que habían acordado en la reunión de grupo y solicitó su permiso para que Luciana y Benítez viajaran a Valencia y Barcelona, aunque se abstuvo de contarle nada sobre la operación paralela que había montado con Manlio. Aquella era su apuesta personal y no la iba a compartir con nadie hasta asegurarse de que no había moros en la costa.


    —Vale. Tira para adelante. Pero óyeme bien lo que te digo. Ni se te ocurra tocar a Lin Piao sin consultarlo antes conmigo. ¿De acuerdo? No olvides que tiene amigos muy importantes en las altas esferas. Así que ándate con cuidado antes de dar ningún paso.


    Era noche cerrada cuando Sobrado entró en el bar de la esquina, frente a la brigada, y le pidió al camarero un coñac. Con la copa en la mano salió a la calle y encendió un cigarrillo. Telefoneó a Cristina y a la tercera señal lo cogió. «¿Cómo estás?», le preguntó ella con un tono de voz contenida que encubría su vacío interior. «Bien», le contestó él, sin convicción. «Daría cualquier cosa por verte. No sabes cómo te echo de menos», añadió. «Lo sé», contestó ella con un tilde de emoción apagada. «Pero tú sabes, como yo, que lo nuestro ha terminado». Nada más decirlo, sintió un nudo en la garganta. «Deberíamos intentarlo de nuevo, aunque sólo fuera por los niños», le contestó él como último recurso. Pero ella finalizó la conversación con una frase rotunda: «todo lo que empieza acaba».


    Sobrado sintió como si su cuerpo fuera abducido hacia el interior de un pozo sin fondo, y se preguntó si aquello, más que un final de etapa, no era el colofón de un proyecto vital que, agotado en sí mismo, se inmolaba en el altar del fracaso. Eso le llevó al convencimiento de que era un perdedor y, quizás por ello, se sintió cansado y sin fuerzas. Y, lo que era aún peor, sin ganas de vivir.
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    Desde el coche vio a Manlio que le esperaba en el portal de su casa. Le advirtió de su llegada con varios toques de claxon, ya que éste, absorto en sus pensamientos, parecía estar como ido.


    —¡Ni que estuviera sordo! —le contestó cabreado.


    Sobrado esperó a que subiera y se contuvo para no bajarse del coche y decirle cuatro cosas a un veinteañero que le increpaba desde un mini rojo, por obstruirle el paso.


    —¿A dónde vamos? —preguntó Manlio.


    —A nuestro figón de siempre.


    —¿Al Bulerías?


    —Ya veo que no has perdido la memoria.


    Sobrado metió el coche en el parking próximo al restaurante y ambos subieron en el ascensor hasta la calle.


    —¡No me lo puedo creer! —exclamó Manlio al ver el decorado del que había sido su restaurante favorito durante los últimos treinta años.


    Mesas y sillas de plástico forradas de tela azul, arropaban pobremente aquel local, venido a menos, y que tantos recuerdos les traía.


    —¡Qué putada! —exclamó Sobrado.


    Una chica les miró risueña, mientras les ofrecía asiento en una de las mesas, próxima a la barra.


    —¿Y los antiguos dueños? —preguntó Manlio.


    —Hace dos años que nos traspasaron el negocio a mi marido y a mí. Creo que él padecía del corazón...


    —Vaya por Dios —exclamó Manlio.


    —Bueno, la cuestión es si se sigue comiendo bien aquí —dijo Sobrado.


    —De cine, caballeros. ¿Carta o menú?


    —Lo que usted nos recomiende, pero para mí algo ligero. Ya sabe, ando regular del estómago —comentó Manlio.


    —Bueno, siéntense y déjenme a mí.


    Mientras la chica trajinaba en la cocina, Manlio le contó a Sobrado la conversación que mantuvo con Floro.


    —Está claro —señaló Sobrado— que nos toca mover ficha. Y, en contra de lo que te dije esta mañana, creo que ha llegado el momento de darle una respuesta. Todo se ha precipitado en la brigada, así que debemos ejecutar nuestro plan, sin más dilación.


    A medida que hablaban fueron dándole forma al mismo, aunque ambos sabían que por encima de las palabras estaban los hechos; unos hechos que inicialmente pintaban bien, pero que deberían ser lo suficientemente creíbles como para engañar a una gente tan bregada como la de Floro. Aún así decidieron que valía la pena arriesgarse.


    —Lo primero es asegurarle —señaló Sobrado— que estoy dispuesto a colaborar con ellos, aunque debe quedar muy claro que lo hago por despecho, no por dinero. Una vez dentro, recabaremos la información que podamos sobre su relación con los chinos. Si no me equivoco, la tela de araña les alcanza, además de a ellos, a los servicios de información.


    —Bueno, no nos precipitemos. Tal cómo has dicho, lo primero es entrar, y luego ya veremos.


    Comieron judías verdes rehogadas con jamón y una merluza a la sidra que no estaba nada mal. De la botella de Albariño, Manlio sólo mojó los labios para no hacerle un feo a su amigo. Después de pagar salieron y, cuando se disponían a cruzar la calle en dirección al parking, Sobrado advirtió la presencia de Julio al volante de un Smart, color marfil claro, aparcado en una zona de carga y descarga, a unos treinta metros de donde ellos estaban.


    —¿Lo has visto? —preguntó Manlio.


    —Lo mismo que tú. Y me alegra que nos hayan seguido; de ese modo pensarán que hemos estado hablando sobre su propuesta. Así que al loro, y ya sabes lo que tienes que hacer.


    —Ahora mismo me paso por allí. ¿Pero de verdad he de creerme que no lo habías previsto? —una ligera sonrisa iluminó su rostro.


    —Ya me hubiera gustado. Anda, bájate y no te entretengas. Que el tiempo apremia.


    Mientras Manlio se dirigía calle abajo en dirección al garito de Floro, Sobrado comenzó a bajar los escalones de la rampa del parking hasta la primera planta donde se encontraba la caja. Pero, desde el descansillo que daba acceso a los ascensores, oyó el chirriar de las suelas de unos zapatos sobre el cemento que le alertaron sobre la presencia de alguien que, por alguna razón, quería pasar desapercibido. El Inspector contuvo la respiración e instintivamente se pegó a la pared. Por un instante, cesó el ruido, como si el intruso quisiera establecer una pausa y sopesar los riesgos, antes de seguir.


    Durante unos segundos la quietud y silencio lo inundaron todo; momento que aprovechó Sobrado para situarse sobre el terreno. Anduvo unos pasos hasta colocarse de nuevo junto a la baranda que flanqueaba la rampa de bajada y pensó que aquel sería un buen sitio para ver de qué iba, pues desde allí podía controlar tanto el área de subida, como el de bajada.


    De repente sintió un intenso calor sobre su mejilla derecha. Percibió cómo un hilo de sangre se deslizaba por su cuello hasta mancharle la camisa. El sordo ruido de un segundo disparo astilló el pasamanos del muro, junto a su cabeza. Entonces, sin saber muy bien por qué, se puso de pie y disparó compulsivamente a ciegas sobre un conjunto de sombras, hasta agotar las seis balas que albergaba el tambor de su revolver.


    Y así se mantuvo, firme y desafiante, como quien busca la muerte, hasta que una sombra emergió de la nada y vio a un hombre que le apuntaba con su pistola automática.


    Sobrado cerró los ojos y se dejó llevar, cansado, muy cansado, hacia el resplandor de un mundo lejano y luminoso, donde no existía el dolor. Luego oyó un disparo y pensó que la muerte no dolía. Fue algo tan rápido que no alcanzó a comprobar si era cierto lo que se contaba, de que cuando te alcanza la parca uno visualiza su vida como si fuera una película.


    A Lai Chi sintió un pinchazo en el pecho, pero no supo muy bien de qué iba hasta que se le aflojaron las piernas y cayó al suelo, con la frustración de saber que, por primera vez en su vida, le había fallado a su jefe.


    Luciana, tras hacer tres disparos en secuencia continua, se mantuvo unos segundos alerta, hasta asegurar la zona. Luego, enfundó su revolver y se aproximó a Sobrado, que aún seguía con la mirada perdida y los ojos sorprendentemente abiertos. Éste la miró un instante y subió la rampa hasta encontrarse con Benítez.


    —¿Pero qué hacéis vosotros aquí?


    —Seguirte. ¿O pensabas que íbamos a dejarte solo? Nos hemos turnado para cubrirte. Y gracias a ello puedes contarlo, que si no... —añadió.


    —¡Y Manlio! —exclamó angustiado Sobrado—. ¿Dónde está? ¡Hay que dar con él cuanto antes!


    Nadie entendió la súbita preocupación de Sobrado por su amigo, aunque todos se aprestaron, apremiados por su urgencia, a recorrer las estrechas calles del centro, en dirección a Chueca. Entretanto, Benítez daba cuenta por la radio del coche del tiroteo habido en el parking con resultado de muerte, y organizaba la puesta en marcha del operativo judicial.


    Aparcaron en la acera, a unos cien metros del Pub de Floro, ante la protesta de una joven pareja que paseaba a su bebé en un carrito de ruedas. Nada más bajar vieron a Manlio que caminaba cabizbajo hacia donde ellos estaban.


    —Vale —dijo éste, dejándose empujar abruptamente hacia el interior del coche—. ¡Espero que alguien me explique lo que está pasando!


    —No te preocupes —le contestó Sobrado—, luego te lo cuento.
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    —Me cuesta trabajo entenderlo —dijo el Comisario—. ¿Por qué iba a querer matarte A Lai Chi?


    —Porque le dije que su jefe era un mentiroso y lo amenacé con investigar el tráfico de mercancías de sus empresas en los puertos españoles.


    —¡Nadie intenta matar a un policía, si no hay algo muy gordo detrás! —afirmó Duque excitado.


    —Seguro que la orden vino de Lin Piao —le contestó Sobrado.


    —¡Otra vez con Lin Piao! Eso no deja de ser una hipótesis... —exclamó el Comisario.


    —Bueno, y ¿qué hacemos ahora? —preguntó Luciana.


    —Interrogar a A Dao Fu. Pero no en su oficina, sino aquí, en la brigada. Quiero saber qué explicación nos da a todo esto —contestó el Comisario ofuscado.


    —Vale. Nos encargamos nosotros —terció Guijarro, mirando a Lafuente, que asintió con la cabeza.


    Cuando todos salieron, Benítez se encaró con Sobrado, delante de Luciana.


    —Creo que nos debes una explicación.


    —A qué te refieres.


    —A lo de Manlio. Ese maratón por el barrio de Chueca hasta dar con él y llevarlo en volandas a su casa, sin darnos ninguna explicación, nos parece muy fuerte. Digo yo...


    —Está bien, os la debo. Pero no en este momento. Sólo os pido un poco de tiempo.


    La decepción arrasó el rostro de Benítez, que expresó su disgusto dando un portazo.


    —Me parece que eres injusto con nosotros —dijo Luciana.


    —Gracias por salvarme la vida.


    —No tuve la impresión de que te importara mucho.


    —No sé qué me pasó.


    —Yo sí.


    —Lo hablamos otro día, vale. Ahora tengo que hacer algo urgente.


    —Benítez no te va a dejar solo. Seguro que estará esperándote en la puerta.


    —Si lo ves, dile, por favor, que ahora bajo.


    Sobrado llamó a Manlio.


    —Vaya papelón —dijo éste abrumado—. No sabía qué decir.


    —Igual me pasó a mí —le contestó Sobrado—. Lo importante es que estás a salvo. Ahora no puedo entrar en los detalles. Sólo te diré que A Lai Chi intentó matarme en el parking y que si estoy vivo es gracias a Luciana. Al parecer, alguien ha decidido liquidarnos. Por eso fuimos en tu busca. Bueno, ya te contaré. El caso es que mis compañeros se han olido que tramamos algo y me reprochan con razón que no les diga nada. No sé cuanto tiempo podré aguantar sin explicarle lo nuestro. Y ahora, escúchame con atención: aborta cualquier encuentro con Floro hasta nueva orden. ¿Me has oído? El que Julio estuviera vigilándonos a la salida del restaurante y que A Lai Chi intentara matarme me confirma en la idea de que ambos grupos trabajan juntos, si es que no son la misma cosa.


    —Todo eso está muy bien y parece coherente, pero no tiene mucho sentido que Floro me ofrezca un pacto para que te convenza de que trabajes con ellos, y luego intente matarte.


    —Puede que Lin Piao les haya hecho cambiar de opinión o que ellos no se tragaran el anzuelo. Así que, hasta que no sepamos con certeza lo que ha pasado, haremos «mutis por el foro». Y ni se te ocurra dar un sólo paso en falso que ponga en peligro tu vida. ¿Entendido?


    —Vamos, hombre, ahora resulta que mi vida depende de Floro o de Lin Piao, y no del cáncer que me corroe por dentro.


    —Déjate de historias y lo dicho. No salgas de casa hasta que yo te lo diga. ¿De acuerdo?


    —Vale. Te haré caso.


    Tal como le dijo Luciana, Benítez le esperaba en la puerta con el coche en marcha.


    —¿Y Luciana? —preguntó Sobrado.


    —Se ha ido a su casa. Y ahora dime: ¿Dónde vamos?


    —Yo no sé tú. Pero yo también me voy a la mía —le contestó Sobrado.
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    Lin Piao recibió la noticia del intento de asesinato de Sobrado como si hubiera sido un simple contratiempo. Al menos, esa fue la impresión que le transmitió a A Dao Fu cuando éste fue a verle para comunicarle que su lugarteniente, tras haber sido humillado por Sobrado, decidió asesinarle para reivindicar su honor perdido.


    Lo que Lin Piao no pudo evitar fue que un rictus de inquietud ensombreciera su frente, cuando su subordinado le informó de que dos policías de paisano se habían pasado por sus oficinas de Cobo Calleja con la intención de detenerle y llevarle a declarar.


    —Querido maestro, no sabe cuánto siento lo ocurrido, máxime cuando usted mismo fue quien me dio la orden de no tocar a Sobrado. ¿Pero cómo iba a pensar que un hombre que me ha sido fiel toda la vida iba a actuar por su cuenta, desobedeciendo mis órdenes? Padre, me siento tan dolido y traicionado que sólo espero de su benevolencia que me ofrezca una segunda oportunidad para reparar el daño causado.


    Lin Piao cruzó las manos sobre su regazo y le miró condescendiente sin transmitirle ninguna inquietud. Y le habló en voz baja, con la entonación que reservaba para sus socios y amigos.


    —No tienes por qué preocuparte. Esas cosas pasan, por más que uno extreme su celo para que no ocurran. Pero ahora, hijo mío, lo que debes hacer es tranquilizarte y desaparecer un tiempo. Podrías ir a China y visitar a tu familia hasta que las aguas vuelvan a su cauce. ¿Lo entiendes?


    —Sí, Padre. Haré lo que me mandes.


    —Bien. Entonces tomemos un té antes de tu marcha.


    A Dao Fu se incorporó del asiento y se inclinó en señal de obediencia. Luego, le beso la mano. Lin Piao le dejó hacer y le obsequió con una delicada sonrisa.


    A un gesto del Padre, un sirviente depositó la tetera y dos minúsculas tazas de finísima porcelana sobre la mesa y se retiró. Lin Piao le sirvió el té a A Dao Fu y le invitó a beber. Éste dio un pequeño sorbo y abrió los ojos en señal de extrañeza. Trató de incorporarse del asiento, pero sólo consiguió abrir sus brazos en señal de impotencia. Luego, se contorsionó abruptamente, antes de alcanzar la quietud que sólo proporciona la muerte.


    Dos asistentes se lo llevaron a rastras, mientras Lin Piao marcaba un número en su teléfono móvil. Al otro lado de la línea se oyó la voz de Floro, que dijo: «Sí, dígame». Lin Piao le contestó: «Ha llegado la hora de hacer limpieza».
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    Sobrado retiró la cafetera del fuego y se sirvió un café bien cargado que bebió acompañado de una copa de coñac. Encendió un cigarrillo, y mientras observaba la calle a través de la ventana de la cocina, sintió un intenso escalofrío, como si algo se hubiera roto en su interior. Encendió el calefactor de butano, y poco a poco se le fue encajando el cuerpo.


    Pensó en Cristina y sintió la tentación de llamarla, pero se contuvo. No se sentía preparado para recibir una nueva negativa a su intento de hacer las paces. Se consoló pensando que llegaría un día en el que todo volvería a ser como antes, ya que nunca habían dejado de quererse. Al menos, eso es lo que pensaba, por más que a esas alturas de su vida no estaba seguro de casi nada.


    Se sirvió otra copa, que templó su cuerpo, y se preguntó por qué se había expuesto de aquella forma en su confrontación con A Lai Chi. El hecho de ofrecerse al enemigo, tras descargar al aire el tambor de su revolver, sólo podía explicarse por un oculto afán de acabar con su vida. Y se preguntó si no habría sido Cristina la primera en adivinar que en su interior anidaba, como un mal presagio, el germen de la muerte.


    Le dio una última calada al cigarrillo y cuando se disponía a acostarse sonó el timbre de la puerta. Le extrañó ver por la mirilla que era Luciana quien llamaba, ya que Benítez le había dicho que se había ido a su casa. Le abrió, y ella se le quedó mirando. Sin darle tiempo a decir nada, le besó en la boca. Él quiso hablar, pero no lo hizo. La arrastró hasta su cama mientras le chupaba la lengua y acariciaba sus pechos. Sin cruzar palabra, se quitaron la ropa y con la voz quebrada por la emoción, ella le dijo: «Déjame hacértelo», mientras le montaba a horcajadas. Sobrado la atrajo bruscamente hacia sí para sentir el calor de su cuerpo, y ella le cabalgó despacio, curvando su espalda rítmicamente hacia atrás, para emerger de nuevo, al ritmo de sus nalgas y caderas.


    Luego, invirtiendo el juego, fue él quien la cubrió a ella forzando brutalmente el ritmo de sus embestidas, dejándose llevar por la furia de una pasión salvaje y ajena a cualquier sentimiento amoroso. Ella abrió los ojos, hasta entonces entornados, para expresar su dolor y extrañeza; el que sienten quienes se ven violentados por la persona amada. Y en aquel mismo instante supo que el hombre al que admiraba y quería se presentaba de golpe ante tus ojos como un ser cruel e inmaduro; alguien que, sin saberlo, buscaba la muerte, incluso cuando hacía el amor.


    Por su parte, Sobrado fue consciente de que había traspasado la delgada línea roja que delimita el ámbito de lo permitido, y se sintió vulgar y mezquino; convencido de que nada borraría de su memoria la vergüenza de aquel momento, fatalmente zafio que, de algún modo, marcaría su vida.


    —Lo siento —balbuceó Sobrado.


    Luciana no le contestó. Se sentía culpable por haber forzado aquella situación, aunque con la mirada le reprochó la violencia que ejerció sobre ella. De hecho, no era la primera vez que le pasaba. Quizás, se dijo, estaba condenada a enamorarse de hombres que no la querían, y ello fuera el origen de todos sus fracasos. Se vistió deprisa y salió a la calle.


    El teléfono vibró sobre la mesilla de noche. Al otro lado de la línea se abrió paso la atiplada voz de Floro.


    —Hola, querido. Perdona que te moleste, pero ando preocupado con Manlio. Seguramente sabrás que vino a verme hace poco para hablar sobre un asunto de su interés y, desde entonces, aunque le he llamado varias veces, no consigo hablar con él. No se si tú podrías localizarle y decirle que me llame.


    Sobrado pensó que su amigo, siguiendo sus instrucciones, le estaría dando largas.


    —No te preocupes. Ya sabes... cuando le ponen la quimio lo sacan del mundo durante unos días. Y ya que hablamos, déjame darte las gracias por el apoyo que le estás dando.


    —No las merece. Espero tu llamada.


    Desde la calle llamó a Manlio, pero éste no atendió su llamada, por lo que decidió ir a verlo a su casa. Los compañeros que le servían de escolta se prestaron a llevarle, aunque le rogaron que no les diera esquinazo, «que luego nos llueven las broncas», dijo el más veterano.


    Subió a pie los dos tramos de escaleras hasta el apartamento y llamó varias veces al timbre, pero nadie le abrió. Insistió preocupado hasta que, cansado de esperar, sacó su juego de ganzúas y entró en la casa.


    Atravesó entre sombras el angosto pasillo que desembocaba en el gabinete donde Manlio se sentaba a oír música, y algo le dijo que en aquella habitación hacía más calor de la cuenta. Levantó el tapete de la mesa camilla y vio que las resistencias del brasero eléctrico estaban al rojo vivo. Eso le alarmó. Con el corazón en un puño se dirigió a la habitación de Manlio, pero no vio nada extraño. La cama estaba hecha y todo parecía estar en orden. Seguidamente entró en el cuarto de aseo y se quedó horrorizado al ver en el interior de la bañera el cuerpo desnudo de su amigo que, como si quisiera decirle algo, le miraba fijamente con los ojos vidriosos y abiertos.


    Se arrodilló para sacarlo de aquel sudario de agua, pero se contuvo para no alterar el escenario del crimen. Al instante supo que no se trataba de un accidente, sino de un cruel asesinato. La rabia le llevó a golpear la pared con sus puños, hasta que el dolor le condujo a la desesperación, y ésta al llanto. Lloró despacio, acurrucado en el suelo, con la pena de saber que gran parte de su vida se iba con él, con el hombre al que siempre quiso y que nunca pidió nada cuando solicitabas su ayuda.


    Desde la calle llamó a Benítez para informarle de todo. Antes de que éste empezara a hacerle preguntas, le dijo que encontrarían el cadáver en el baño de la casa.


    En el último instante, le oyó decir: «¿Y tú donde estás?...».


    Rehusó avisar a sus compañeros de que salía, y bajó corriendo la calle hasta encontrar un taxi que le condujo al Pub de Floro. Se había hecho de noche y el frío cortaba el aliento. Antes de entrar sacó el revolver y comprobó que estaba cargado. Lo introdujo en el bolsillo de su chamarra, y con una de sus ganzúas abrió la puerta.


    Trató de situarse mentalmente en la oscuridad. Recordó que frente a la puerta de entrada estaba el mostrador y, a ambos lados del mismo, cuatro mesas con sus correspondientes asientos. También visualizó mentalmente que a la izquierda se abría una escalera que bajaba hasta el sótano, donde comieron la última vez.


    Con la espalda apoyada en la pared esperó unos segundos por si oía algún ruido. Pero no oyó nada, salvo el tenue ruido del motor del frigorífico. Se preguntó si el piso de arriba, el que servía de vivienda a Floro y a su amigo Julio, se comunicaba con la planta baja. Lo más seguro es que hubiera una escalera interior, antes de advertir que la luz mortecina de una bombilla se filtraba a través de la puerta que separaba el bar de la cocina.


    —¿Floro? ¿Eres tú?


    La voz de Julio le llegó nítida y despreocupada. Sobrado se desplazó hacia el extremo de la barra que daba al pasillo y permaneció agachado con el revolver en la mano. De repente, se encendió la luz, y la figura de Julio emergió frente a la puerta de entrada. Sobrado se incorporó y antes de que el argentino lo advirtiera le propinó un golpe en la nuca.


    Su cuerpo se desplomó como un saco en el suelo, provocando un sordo ruido. Bajó el cuerpo por las escaleras, arrastrándolo por las muñecas, y con una cuerda de embalaje lo ató fuertemente a una silla. Tras ponerle las esposas, lo amordazó a conciencia. Subió al bar y apagó las luces. Bajó de nuevo al sótano y se sentó en una silla que colocó detrás de la de Julio, frente por frente a la escalera. Sólo tenía que esperar.


    57.—


    El Comisario vio a Benítez que le esperaba inquieto en el portal del inmueble para acompañarle hasta el piso de Manlio. Ambos se sorprendieron al ver su cuerpo desnudo que, por alguna extraña razón, se había desplazado hacia un lado de la bañera, y parecía darles la espalda.


    —¡Por Dios! Vacíen la bañera y cubran el cuerpo hasta que llegue el forense —casi gritó el Comisario.


    Guijarro, sin poder contenerse, empezó a llorar, cosa insólita en él. Eran muchos los años que habían trabajado juntos. Se excusó un instante y salió al pasillo. Allí encendió un cigarrillo y se secó las lágrimas.


    —Y Sobrado. ¿Dónde está?


    —No lo sabemos —le contestó Benítez—. Se lo pregunté... pero me colgó.


    —Yo creo saber donde ha ido... —comentó en un susurro Luciana.


    —¿Qué dices? —preguntó Duque.


    —No, nada —le contestó ella.


    —Ese siempre va por libre. ¡Y vosotros! ¿No viajabais hoy a Valencia? —preguntó el Comisario.


    —Sí, pero tal como están las cosas... —murmuró Luciana.


    —Matar a un policía es algo demasiado grave para que quede impune —remató el Comisario.


    A Benítez le pareció que el Comisario hablaba consigo mismo.


    —Creo que, a pesar de lo ocurrido, deberíais ir a Valencia y recoger cuanta información podáis sobre el modo en que operan esos mierdas.


    —Así se habla, jefe —terció Lafuente.


    —Encárgate de despejar a los vecinos que están en el portal. Los de la científica y el forense están al llegar y no quiero jaleo en la puerta —ordenó Duque.


    —Los nuestros ya han llegado —dijo Benítez.


    —Hola, Comisario.


    —Que tal, Santos.


    Santos no pasaba de los treinta. A pesar de su edad, arrastraba una larga experiencia repleta de éxitos.


    —Mira a ver si Manlio se ha ahogado, suicidado o, como creo, lo han asesinado.


    —Habrá que hacer pruebas...


    —Ya sé... pero adelántame algo antes de irte.


    —Lo intentaré, jefe.


    Santos, desde el cuarto de baño, exclamó:


    —¿Quien coño ha cubierto el cadáver con una toalla y ha vaciado la bañera?


    —He sido yo —apuntó consternado Duque.


    Santos emitió un gruñido y se centró en el trabajo. Lo primero que hizo fue examinar visualmente el cuerpo, pero sin tocarlo. Luego lo fotografió, y con unos guantes de látex palpó ligeramente su cuello para comprobar la rigidez del mismo. Volvió de nuevo a fotografiarlo, pero esta vez ajustó el visor de la cámara para centrarlo en las marcas oscuras que aparecían en el cuello de la víctima. Tras finalizar su inspección preliminar, se volvió a uno de sus compañeros de equipo, y le pidió que continuara con el examen. Volviéndose hacia el Comisario, añadió con gesto adusto:


    —A falta de la autopsia y de un examen más riguroso, cabe deducir que la víctima fue estrangulada con las manos, desnudada y posteriormente introducida en la bañera para fingir que murió ahogado por desvanecimiento. En fin, una chapuza de aficionados.

  


  
    


    CAPÍTULO XII
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    Hacía frío, pero sobre todo humedad en aquel sótano que olía a vino y a comida rancia, se dijo Sobrado. Mientras se incorporaba para estirar las piernas, Julio aprovechó para intentar zafarse de las ataduras que fijaban su cuerpo a la silla. No podía hablar, pero una mezcla de ira e impotencia se cocían en el interior de su cerebro al saberse en manos de aquel policía que le había sorprendido como a un pardillo, y que de vez en cuando le miraba sin traslucir emoción alguna.


    Al instante se hizo cargo de la situación y comprendió que Sobrado esperaba a que Floro llegara para ajustarle las cuentas por el asesinato de Manlio. También sabía que su amante haría cualquier cosa antes de permitir que el Inspector le hiciera daño o pusiera en peligro su vida; la vida del único hombre al que, en verdad, quería.


    Al poco se oyeron pasos en el piso de arriba. Sobrado retomó la posición, detrás de la silla de Julio. Y esperó.


    —¿Julio, estás ahí?


    A Floro le extrañó ver encendida la luz del sótano y decidió bajar. Pero al ver a Julio maniatado en la silla tomó conciencia de la situación y emitió un grito agudo, femenino, que resonó entre las cuatro paredes del sótano como el aullido de una hiena en celo.


    Sobrado no se dejó intimidar; sabía que aquel alarido era la muestra palpable de su enloquecida pasión por Julio, lo cual favorecía sus planes. Floro se acercó teatralmente hacia ellos con los brazos abiertos, pero Sobrado le frenó en seco colocando el revolver sobre la nuca de su amante que, de forma instintiva, encogió el cuerpo.


    —¿Pero qué haces, hombre de Dios? Retira ese revolver. ¿No ves que le estás haciendo daño a mi niño?


    La exclamación de Floro fue la demostración palpable del desgarro emocional que sentía.


    —Ni se te ocurra dar un paso más. ¿Lo has entendido, hijo de puta?


    Las palabras de Sobrado paralizaron a Floro que, sin embargo, siguió hablando compulsivamente, como si al hacerlo buscara tranquilizar a Julio y, de paso, retrasar un posible desenlace que pusiera en peligro su vida.


    —¿Pero qué te hemos hecho nosotros? ¿Acaso no te dijo Manlio que contábamos contigo... y que teníamos planes para hacer cosas juntos? ¿No entiendes que somos tus amigos? Los únicos que tienes. ¿No lo comprendes?


    El tono melodramático de Floro fue cediendo a medida que hablaba. En realidad, sólo buscaba un atajo para ganar tiempo.


    —Cállate de una vez y escucha con mucha atención lo que voy a decirte, porque no voy a repetírtelo. Te haré varias preguntas. Si me dices la verdad, no os mataré a ninguno de los dos. Pero si me mientes, ya sabes lo que os espera. ¿Lo has entendido?


    Floro asintió con la cabeza.


    —¿Quién os ordenó asesinar a Manlio?


    —Nosotros no sabemos nada de su muerte.


    Sobrado realizó un disparo que a punto estuvo de atravesarle la pierna a Julio.


    Floro se arrodilló en el suelo, mientras exclamaba:


    —Lin Piao, me oyes. Así que, por lo que más quieras, tranquilízate. Él fue quien decidió eliminaros, pero nosotros no tuvimos nada que ver en ello. ¿Entiendes?


    —¿Quién lo ejecutó?


    —Ya te he dicho que no fuimos nosotros.


    —Mientes. Y te advertí de lo que pasaría...


    Sobrado amartilló su revolver y colocó el cañón sobre la nuca de Julio.


    —No lo hagas. Por favor, espera, compañero, espera...


    Las súplicas de Floro agrietaron los pliegues de su rostro, devastado por la ira.


    —Fue Santiago el que lo mató. Pero por orden del Padre. ¿Me oyes?


    —¿Y por qué lo hizo? —preguntó Sobrado.


    —Por tu culpa. Porque le amenazaste en el Palace y le dijiste a A Dao Fu que ibas a investigar sus actividades portuarias. Esos fueron los motivos que desencadenaron su muerte. Pero nosotros hicimos todo lo posible para que no lo hiciera; incluso le dije que ibas a colaborar con nosotros. Pero él nos acuso de ser unos ingenuos y añadió que, además de mentiroso, eras un soberbio. ¡Tienes que creerme! Esa es la verdad. Y ahora, por favor, suelta a Julito. Te lo ruego, compañero, suéltalo. ¿No ves que está sufriendo?


    —Te haré una última pregunta, y quiero la verdad. ¿Me has oído?


    —Sí, pero no le hagas daño a mi Julio. Pregúntame lo que sea y acabemos de una puta vez con esto. ¿Vale?


    —¿Por qué razón me contaste que A Dao Fu se dedicaba a la extorsión y le cedió ese negocio a otros mafiosos?


    —Porque era verdad. Si haces memoria recordarás que también te dije que los integrantes de la lista que te dio A Dao Fu eran narcotraficantes, y que lo que ellos buscaban era quedarse con su negocio para monopolizar el tráfico de estupefacientes. Por eso los mataron.


    —¿Quiénes los mataron?


    —Un grupo de zombis: gente contratada por Francis y el Gordo. Recurrieron a ellos, al ver que vosotros pasabais del asunto.


    —¿Y tú qué sacabas de todo eso?


    —¿Si te digo la verdad, dejarás libre a Julio y te irás?


    —Tenlo por seguro —le contestó Sobrado.


    —Lo que yo quería es que vosotros liquidarais a A Dao Fu, para así convertirme en el nuevo lugarteniente de Lin Piao. Claro que de paso también buscaba joder a los cabrones del CNI, que tan malamente se habían portado conmigo.


    No hubo terminado la frase, cuando una sombra irrumpió en el sótano, atronando aquel reducido espacio con su herramienta de muerte, mientras Sobrado se refugiaba instintivamente tras el cuerpo de Julio. El intruso desplazó a Floro con un violento empujón de la línea de fuego, al tiempo que Sobrado reconocía a Santiago.


    Éste dio dos pasos al frente y se puso al descubierto ante el Inspector, mientras se decía a sí mismo que aquel cabrón, que tenía maniatado a su amigo y acojonado a su jefe, merecía morir. Sin embargo, una bala imprevista impactó secamente en su espalda, frenando de golpe su impulso inicial. Tras unos segundos, el argentino pareció tomar aliento, hasta que cayó al suelo, desmadejado y de rodillas, sabiendo que estaba muerto.


    Floro gritó de nuevo con los ojos arrasados en lágrimas, pero esta vez no se entretuvo con su palabrería habitual, sino que se ovilló como un felino para sacar el revolver que llevaba en la tobillera. Y entonces fue cuando sintió dos ligeros pinchazos que no le dolieron, uno en el hombro y otro en el cuello que, sin embargo, le hicieron perder la conciencia.


    Luciana bajó los últimos escalones y avanzó cautelosa, con el cuerpo en posición de alerta, hasta el lugar donde yacía el cadáver de Floro. Apartó con su pie el pequeño revolver que éste sostenía en la mano, y después enfundó el suyo.


    Sobrado la miró a los ojos, antes de decir:


    —Es la segunda vez que me salvas la vida, aunque juraría que nadie, salvo Manlio, sabía que yo estaba aquí.


    —¿Qué vas a hacer con ese desgraciado? —le preguntó Luciana señalando a Julio.


    —Me lo llevo a la brigada. Tiene muchas cosas que contar.


    —Lo negará todo.


    —Lo dudo —le contestó Sobrado mostrándole su teléfono móvil.


    —¿Lo has grabado?


    —Así es —le dijo, mientras desataba a Julio de la silla y le ayudaba a levantarse con las esposas puestas.


    Al quitarle la mordaza, éste miró a Luciana, y gritó a pleno pulmón:


    —¡Está loco! ¡Este hijo de puta está loco!
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    El Comisario leyó detenidamente el informe de Sobrado. Lo dejó sobre la mesa y anduvo unos pasos hasta colocarse frente al amplio ventanal que daba a la calle.


    —No sólo actúas por tu cuenta, poniendo en peligro tu vida, sino que a tu paso vas dejando una estela de muertos que más nos valdría haber detenido para interrogarlos. Ése habría sido el camino para establecer un nexo de unión entre Lin Piao y todos ellos; según tú, el cerebro de la trama. Y hora dime: ¡Ya que eres tan listo! ¿Si Lin Piao era el jefe de la banda encargada de extorsionar a su gente, del lavado de dinero negro procedente del narcotráfico y de las mercancías que entraban ilegalmente en España, cómo explicas los asesinatos de los restaurantes?


    El grado de excitación del Comisario aumentaba exponencialmente a medida que hablaba. La razón era doble: la presión mediática que aún seguía manteniendo el foco de atención sobre dichos crímenes y la llamada que acababa de recibir del Director General, interesándose por la muerte, en un Pub nocturno, de un ex miembro del Centro Nacional de Inteligencia y de un delincuente argentino, buscado por la Interpol.


    —De momento, no tengo la respuesta —contestó Sobrado—, pero estoy convencido de que todo está relacionado. Puede que esas familias formaran parte de una red de distribución de narcóticos, aunque tampoco descartaría que las mataran alguna de las mafias chinas que, a nivel internacional, operan con toda clase de negocios. Eso explicaría los asesinatos de Roma y de París.


    —Todo eso está muy bien, pero no dejan de ser conjeturas tuyas sin soporte probatorio alguno.


    —Quizás deberíamos interrogar a los miembros de esa Hermandad de Cruzados o como se llamen.


    —Eso es lo que nos faltaba, otra polémica pública; sólo que ahora poniendo el foco sobre una red mafiosa integrada por ex policías y agentes en activo. ¡No me jodas, Sobrado!


    —Pues tú dirás qué hacemos.


    —Creo que ha llegado el momento de hablar con los de arriba, a ver qué dicen.


    —Te dirán lo de siempre.


    —¿Y qué es para ti lo de siempre? —le interpeló sarcástico Duque.


    —Que mires para otro lado.


    —Mejor lo dejamos. ¿Vale?


    —¿Y qué hacemos con Julio?


    —¿Ha cantado?


    —No ha abierto la boca, salvo para reclamar la presencia de un abogado.


    —Bueno, dejémosle cuarenta y ocho horas en el calabozo, a ver si se ablanda. Si transcurrido ese tiempo se mantiene en sus trece, se lo pasas al juez de guardia con el atestado policial y la cinta que grabaste.


    —¿Alguna cosa más?


    —No me extrañaría que te llamaran los de Asuntos Internos. Son demasiadas las muertes en las que te has visto implicado.


    Sobrado le miró antes de salir. Pero no le contestó. Estaba demasiado cansado para oír tonterías. Iría a su casa, se tomaría las pastillas y descansaría un rato. Pero antes entró en el bar de la esquina a tomarse un café. Desde el otro extremo de la barra, un grupo de policías se le quedó mirando.


    Se despertó a media tarde y se asomó a la ventana para ver como anochecía a la escasa luz de las farolas. Su móvil le anunció una llamada.


    —¿Sobrado?...


    —Sí, Jacinto, soy yo. ¿No llamarás para presionarme?


    —Qué me quieres decir con eso.


    —Lo que oyes.


    —Déjate de historias y dime dónde nos vemos.


    —En el Gallo Rojo dentro de una hora.


    —Vale. Allí estaré.


    El Gallo Rojo era uno de esos Pub de los años sesenta, con tresillos desvencijados y camareros de la tercera edad, que abrían a diario, incluso los festivos, esperando mejores tiempos que nunca llegarían.


    Sobrado vio a Jacinto sentado al fondo del local. Se aproximó despacio, evaluando la escasa clientela que parecía estar más atenta a los efluvios corporales de sus parejas, que a cualquier otro acontecimiento externo.


    —¡Vaya con los sitios que escoges! Este tugurio estaba de moda cuando Serrano Suñer era Ministro de Exteriores —exclamó Jacinto, mientras se estiraba los puños de la camisa con la punta de los dedos.


    —Creí que era el local adecuado para alguien acostumbrado a moverse en las cloacas del Estado.


    Sobrado le hizo una seña al camarero, mientras Jacinto apagaba su teléfono móvil.


    —Un gin tonic para mí —dijo Sobrado.


    —Tráigase dos de Bombay —concretó Jacinto.


    —Sólo tenemos Larios.


    —Vale, pues esa.


    Cuando el camarero se hubo marchado, añadió desabrido:


    —¡Por qué coño me hablas así!


    —¡A ver, dime! Por qué me has llamado —le preguntó secamente Sobrado, obviando su pregunta.


    —Por que quiero ayudarte... Y no me mires así.


    —Explícate.


    —Creo que Lin Piao ha llevado las cosas demasiado lejos y hay que pararlo.


    —¿Qué quieres decir con eso?


    —Que una cosa es ayudar a alguien para que haga negocios en España y de paso ganarte un dinero, que es lo que yo he hecho; y otra muy distinta entrar en una dinámica de muertes sin sentido. Me consta que lo sabes, pero aún así te confirmaré que primero mató a A Dao Fu, su lugarteniente y hombre de confianza. Después ordenó el asesinato del bueno de Manlio. Y ahora va a por ti. El muy cabrón se siente amenazado y quiere hacer limpieza. Aunque tú le has ayudado mucho, eliminando a Floro y a Sebastián.


    —Utilizando tus mismas palabras, no me has dicho nada que no sepa. Y tampoco sé muy bien qué puedes ofrecerme.


    —Eliminar a Lin Piao. Eso es lo que te ofrezco. Sé donde está y cómo hacerlo.


    —Lo que yo quiero es detenerle, y para eso necesito pruebas que lo incriminen.


    —Podríamos intentarlo, pero sería más difícil.


    —Y tú ¿qué quieres a cambio?


    —Que cuando todo esto acabe, la mierda no me llegue al cuello. Eso es lo que quiero.


    —Yo no reparto inmunidades.


    —No te precipites. Te estoy ofreciendo la cabeza de la serpiente a cambio de mi vida. No pensarás que soy tonto. Se que me tienes cogido por los huevos desde que fui a aquel chalet para hacerle un trabajito a Lin Piao. Ya sabes... llevarme el ordenador donde figuraba un listado con los ingresos de estupefacientes en el distrito norte. Y la casualidad hizo que me tropezara contigo. Me llevé un susto de muerte y tuve que improvisar para escapar de allí. Es cierto que disparé dos veces con la intención de asustarte. Pero con las prisas dejé mis huellas por todas partes y sé, por amigos de la científica, que incluso tenéis un pasador de mi camisa que se me cayó en la huida. ¿Y sabes qué, compañero? —hizo una pausa antes de añadir—. No quiero acabar como Floro. ¿Me has oído? Yo quiero vivir.


    —Alto y claro.


    —¿Entonces...?


    —Si me ayudas a coger a Lin Piao seguimos hablando. De momento es todo lo que puedo ofrecerte.


    Jacinto se quedó pensativo un instante. Aquella no era la respuesta que esperaba, pero tampoco tenía más opción que plegarse a lo que Sobrado le decía. Estaba en sus manos y necesitaba tiempo. Lin Piao había empezado por eliminar a todos los que pudieran incriminarle, y su nombre estaba en la lista.


    —Sé que eres una buena persona y un buen compañero. Así que me basta con tu palabra.


    —No te he prometido nada.


    —Entendido. Y ahora hablemos de Lin Piao. Te he dicho que sé cómo cogerle. Pasado mañana llegan a Madrid sus socios de la tríada para celebrar una de sus reuniones trimestrales, y creo que sería un buen momento para detenerlo. Dispondré de todos los detalles mañana a primera hora. Y cuando los tenga te los haré llegar.


    —¿Qué socios son esos?


    —Ya te lo he dicho; los de la tríada china a la que pertenece Lin Piao. Gente de Francia e Italia.


    —Y vosotros ¿qué papel jugáis en ese tinglado?


    —Básicamente hacemos trabajos de información y cobertura, aunque, a veces, también nos encargamos de la logística de algunas operaciones especiales.


    —¿Cómo liquidar a la competencia?


    —Es una manera de decirlo. Pero quienes contratan a los zombis que se encargan de eso son gente del CNI.


    —¿Te refieres al Gordo y sus compinches?


    —Te veo bien informado.


    —Horas extras que hace uno. Y sobre los asesinatos de los restaurantes ¿qué me dices?


    —Que la red de distribución de la droga pasaba por ellos. No olvides que Lin Piao controla, al día de hoy, una enorme red de restaurantes en toda España que, además de servirle para su distribución, le permiten blanquear su dinero. Eso me lleva a pensar que esas muertes se debieron a ciertos ajustes de cuentas entre ellos. Ya sabes... alguien que se queda con el dinero, o con parte de la droga, y cosas así...


    —No me convence. Me sigue pareciendo demasiado sofisticado asesinar a familias enteras de la forma en que lo hicieron.


    —En eso no te falta razón. Pero la mentalidad oriental es muy distinta a la nuestra. En fin —dijo mirando el reloj—. No puedo entretenerme. Se ha hecho tarde y tengo que irme. Mañana te llamo sin falta, y te doy los detalles. ¿De acuerdo?


    —Ya sabes: «Do ut des» —le contestó Sobrado.


    —En esas quedamos. Por cierto, si te arreglaras un poco... y fueras con otra pinta...
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    Lin Piao llegó a Europa a comienzos del 2002, y decidió instalarse en Madrid. Tenía dinero suficiente para iniciar una nueva etapa en su vida, tras su paso por la Administración Pública y su fulminante éxito en la empresa privada. Su amistad con los jóvenes dirigentes del Partido le habían proporcionado una gran experiencia, que ahora quería proyectar en el nuevo tiempo que se abría para gente sin escrúpulos como él.


    Pero ese nuevo tiempo exigía también un cambio de imagen. Debía mostrarse como lo que era: un empresario de éxito con amplia experiencia internacional. Un hombre que trabajaba por una nueva China: un país milenario, al tiempo que moderno y, por supuesto, sin las rémoras morales del pasado.


    La imagen de aquella China pedigüeña y colonizada debería ser sustituida por otra mucho más eficaz. Construirían carreteras y obras públicas con mano de obra barata que llevarían desde China, en países del África Negra y Latinoamérica, a cambio de petróleo y otras materias primas que sirvieran como moneda de cambio para el nuevo imperio chino en construcción.


    Había llegado el momento de los emprendedores, de la gente sin escrúpulos. Con todo, decidió que debía ser prudente, pasar lo más desapercibido posible y colaborar con sus viejos compatriotas, los que salieron de China empujados por el hambre durante los años sesenta, y que durante décadas se habían dedicado en exclusiva al sector de la restauración.


    Ellos serían su soporte, la argamasa sobre la que construir su imperio. Comenzó por hacerle préstamos a quienes deseaban instalarse en España o ampliar sus negocios, aunque los beneficiarios sabían que su devolución pasaba por leoninos intereses, cuya demora en el pago se pagaba muy caro. Pero para eso estaba A Dao Fu, su fiel lugarteniente, el hombre encargado de cobrar las deudas y castigar a los morosos.


    Con el tiempo se vio obligado a ampliar el negocio, y en menos de una década se había hecho con una organización tan poderosa que terminó por llamar la atención de una de las tríadas chinas más importantes de la Unión Europea, que desde hacía tiempo buscaban un socio importante y fiable para instalarse en España.


    Ellos fueron quienes le propusieron ampliar su actividad, utilizando su red de extorsión con los restauradores chinos que estaban bajo su tutela, para distribuir la droga que, procedente de Asia y Sudamérica, entraba por Marsella, y para blanquear el dinero procedente de la misma.


    Aquella asociación basada en la fuerza, el clientelismo y el silencio le permitió a Lin Piao ampliar su red de blanqueo con otros negocios, igualmente boyantes, como la introducción de mercancías chinas a través de los puertos españoles, para su distribución y venta en el mercado nacional. Claro que, para que todo aquello no pasara por los controles de Hacienda y Aduanas, se vio obligado a pagar importantes sumas de dinero a ciertos funcionarios.


    Y para controlar aquel tinglado que no dejaba de crecer, amplió su círculo de amistades. Su experiencia le decía que había tres sectores que debía cuidar como oro en paño. El primero era el de sus lugartenientes, ya que estos eran los encargados de su seguridad y de castigar a quienes incumplieran las reglas. El segundo, el de los funcionarios encargados de controlar las mercancías que entraban en España a través de los puertos de Valencia y Barcelona. Y el tercero, el de los Servicios de Información.


    Pero un día, cuando nada hacía presagiar que nadie pudiera truncar su carrera de éxitos, ocurrió algo que cambió su vida. Fue como si el destino se cruzara en su camino para ponerle a prueba. Y eso fue lo que le ocurrió. Era uno de esos días que, como cualquier otro, comenzaba con las entrevistas que su fiel secretaria había seleccionado, de entre los muchos solicitantes que a diario querían hablar con él.


    Lo que Lin Piao no pudo imaginarse nunca es que aquellos dos individuos, de unos sesenta años, nacidos en su provincia natal, que esa mañana fueron a visitarle, terminarían por cambiar sus planes y orientar su vida por derroteros imprevistos.


    —Así que se dedican al negocio de la restauración. ¿Y cómo les va? —les preguntó Lin Piao, esperando la respuesta que serviría de preámbulo para la petición del consabido préstamo.


    —Bastante bien —dijo uno de ellos—, gracias a su gran generosidad.


    —¿Y eso? —preguntó el Padre condescendiente.


    —Hace años que nos sentimos muy honrados de pertenecer a la gran familia que usted dirige y tutela.


    —Me alegra saberlo. Y ahora díganme, ¿en qué puedo ayudarles?


    —Usted es un hombre de honor y hemos pensado que quizás...


    Aquellos dos hombres intercambiaron sus miradas antes de decidirse a hablar.


    —Les escucho —contestó Lin Piao, intrigado.


    —Recordará usted que la Revolución Cultural impulsada por el Presidente Mao frenó el proceso revisionista de amplias capas de la sociedad que, subvencionadas y amparadas por el imperialismo, quisieron subvertir nuestra gloriosa revolución socialista. Asimismo, recordará usted también las graves consecuencias que dicho movimiento supuso para la llamada Banda de los Cuatro. Una banda que, en el fondo, la integraban un grupo de patriotas fieles a los principios revolucionarios, y que más tarde se vieron vilmente traicionados por los mismos que les impulsaron a realizar dicha labor.


    Lin Piao, contuvo la respiración antes de contestar.


    —Sé que fueron fusilados al considerar los herederos políticos de Mao que fueron los responsables de la muertes de millones de inocentes.


    —Bueno, de sobra sabe usted que la historia la escriben siempre los vencedores.


    —En eso lleva usted razón, pero sigo sin saber en qué puedo ayudarles.


    —El caso es que tras un juicio sumarísimo, no sólo ejecutaron a esos cuatro patriotas entre los que se encontraba la mujer de Mao, sino que se produjeron terribles ajustes de cuentas que culminaron con la muerte de gran parte de los dirigentes estudiantiles que se habían limitado a seguir las consignas de quienes ostentaban el poder.


    Lin Piao sintió como el odio adormecido durante mucho tiempo crecía en su interior, y recordó el día en que, siendo un niño, fue testigo de cómo una banda de jóvenes airados maniataron a su maestro, le golpearon en la cabeza y le arrastraron por la escuela con un cartel colgado al cuello, donde se podía leer: «Soy un parásito contrarrevolucionario que merece la muerte».


    Pero, sobre todo, pensó en su queridos padres, también maestros, a quienes, según un vecino que fue testigo de aquella matanza, arrastraron maniatados por los pasillos del colegio, y los torturaron con todo tipo de vejaciones, antes de ahorcarlos frente a la explanada del Centro.


    —Entiendo —acertó a decir Lin Piao, sin expresar emoción alguna.


    —El caso es, querido maestro, que cuatro amigos, entre los que nos encontramos nosotros, constituimos hace diez años una asociación clandestina con la finalidad de recaudar fondos para ayudar a los camaradas que fueron injustamente represaliados. Es más, aún lo seguimos haciendo; aunque ahora, con la apertura del régimen, no tenemos que escondernos para realizar dicha tarea.


    Una leve sonrisa recorrió el rostro de aquellos dos hombres de aspecto bonachón, que no dejaban de mirar a Lin Piao con arrobo y respeto.


    —Y ustedes, si no me equivoco, lo que quieren es que yo contribuya económicamente a tan justa causa.


    —Bueno —comentó el más desinhibido de los dos—. Ya que lo dice... su apoyo sería muy bien recibido, y no sólo por nosotros cuatro, sino por los miles de personas que en su día fueron represaliados en su provincia natal. No olvide que usted representa mucho para todos los que vivimos fuera de China, bajo su protección y amparo. Además, su éxito profesional le coloca en una posición privilegiada difícil de igualar. En otras palabras, usted representa lo mejor de la China actual, y es un claro ejemplo a seguir por las nuevas generaciones.


    Lin Piao se mantuvo impasible, tal cómo había hecho en multitud de ocasiones cuando las circunstancias lo exigían. Y se tomó su tiempo, antes de hablar:


    —Lo haría con mucho gusto si me garantizaran su total discreción. De forma que, salvo ustedes dos, no quisiera que nadie, absolutamente nadie, supiera que contribuyo económicamente a tan justa causa. Sólo necesito saber sus nombres y direcciones, para hacerles llegar mi ayuda.


    Un suspiro de alivio inundó el rostro de aquellos dos individuos, inicialmente alarmados por las condiciones que Lin Piao pudiera imponerles.


    —Cuente con ello, Padre. Su palabra es ley para nosotros. Es más, tenga por seguro que ni siquiera se lo diremos a nuestros dos correligionarios y amigos que viven en París y en Roma. Mañana mismo le haremos llegar los datos que nos ha pedido. Y, por supuesto, cuente con nuestra total discreción y afecto.


    Fue a partir de ese día, cuando Lin Piao comenzó a elaborar su plan para acabar con la vida de aquellos cuatro individuos que durante años habían protegido a todos aquellos fanáticos asesinos de miles de inocentes, entre los que se contaban sus padres.


    Transcurrido algún tiempo, lo primero que hizo fue enviarles una carta con el número cuatro en su interior, el mismo de los integrantes de aquella banda asesina, y aprovechando los viajes que periódicamente debía realizar para encontrarse con sus socios de la tríada, planificó su primer ajuste de cuentas en París. Allí comprobó hasta qué punto el terror, que ellos mismos habían alentado, era un arma sumamente eficaz para tranquilizar a sus víctimas, antes de matarlas.


    De hecho y para su sorpresa, no necesitó de ningún apoyo externo para realizar sus planes, salvo contar con el propio miedo que ellos mismos generaban. La primera noche que debutó como asesino sorprendió a toda la familia en casa, justo a la hora de cenar.


    Le pidió amablemente al padre, bajo la amenaza de una pistola, que atara a su mujer y a sus hijos de pies y manos. Luego, él mismo se encargó de inmovilizar al padre, a quien obligó a tumbarse boca abajo en el suelo, antes de atarlo, y que le imploraba sin cesar que no le hiciera daño a su familia. Le tranquilizó diciendo que no les pasaría nada si seguían sus instrucciones al pie de la letra; lo que provocó, de inmediato, que todos le obedecieran.


    Después de amordazarles con una ancha tira de esparadrapo y pasar las cuerdas sobre una viga que servía de soporte a las lámparas del techo, colocó los nudos corredizos sobre sus cuellos. Y cuando se dieron cuenta de que iban a morir, lucharon con todas sus fuerzas para liberarse de las ataduras. Pero todo fue en vano. Lin Piao comenzó por ahorcar primero al padre, luego a la madre y, por último a los hijos, de mayor, a menor edad.
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    Sobrado sabía que no podía fiarse de Jacinto, pero tampoco podía despreciar la oportunidad que éste le ofrecía de detener a Lin Piao, descabezar a aquella banda asesina e impedir que la mafia china se estableciera en España. Sobre todo le permitiría detener a aquel asesino de cuello blanco que, tras la máscara de un ciudadano ejemplar, ocultaba una intensa actividad criminal.


    Subió a su despacho y advirtió que allí hacía más frío que en la calle. En el momento en que se disponía a encender la luz, divisó la silueta de Luciana al contraluz de la ventana.


    —Qué haces tú aquí —le preguntó.


    —Necesito hablar contigo.


    El rostro ovalado de Luciana, cincelado por oscuros surcos de un dolor antiguo, reclamaba algo más que comprensión y ayuda. De algún modo buscaba redimirse no sólo del maltrato que en su día le infringió su novio y que ahora, en circunstancias parecidas, veía reproducirse en el hombre al que amaba, sino encontrar una respuesta que le ayudara a comprender la actitud de Sobrado, tras el doloroso fracaso de su primer encuentro.


    —Podrías empezar por explicarme qué hacías en el bar de Floro cuando nadie, excepto Manlio, sabía que yo estaba allí —dijo Sobrado.


    —De entrada, salvarte por segunda vez la vida.


    Ni siquiera levantó la voz al decírselo, aunque, por un instante, endureció sus facciones.


    Sobrado acusó el golpe y miró para otro lado. No quería que ella advirtiera su incapacidad para reconocer la verdad cuando la ira le cegaba.


    —En eso llevas razón. Y te doy de nuevo las gracias. Pero sigues sin contestar a mi pregunta.


    —Por que tú no buscas una respuesta, sino la confirmación de tus sospechas. ¿Sabes qué, Juan? Me das lástima. Algún día entenderás que para ser una buena persona no basta con ser un buen policía. En el fondo no eres más que un ser inmaduro; de los que le echan la culpa al mundo de sus propios fracasos. Y ahora, escucha bien lo que voy a decirte, porque no te lo voy a repetir. Fui a casa de Manlio, poco antes de que lo mataran, porque quería saber qué os traíais entre manos. Aquel maratón por Madrid para dar con él y llevarle de vuelta a su casa, sin darnos ninguna explicación, me puso en guardia de que algo raro ocurría.


    Cuando llegué, lo vi hundido y sin fuerzas para nada. Para animarle le dije que, además de compañera tuya, éramos amigos; alguien en quien se podía confiar. Le pregunté si podía ayudarle en algo, y entonces se derrumbó. Se encontraba muy mal y parecía que le faltara el aliento. Quizás por eso me lo contó todo.


    Él fue quién me dio la dirección de Floro y quien me incitó a ir allí porque, según él, tu vida corría peligro. Al principio pensé que exageraba, pero aún así decidí pasarme por el Pub. Al llegar me alarmó que la puerta estuviera entreabierta y sin nadie a la vista.. Entré, y el resto ya lo sabes.


    —Lo siento, no sabía...


    —Tú nunca sabes nada. Pero lo peor no es eso, sino que tampoco te sientes obligado a dar explicaciones.


    Sobrado bajó la cabeza y encendió un cigarrillo. Afuera caía la noche.


    Ella salió sin esperar su respuesta.


    Sobrado se sintió avergonzado, abatido, mientras se preguntaba por qué se comportaba de aquel modo.


    Se sentía culpable por haber alentado aquel plan que condujo a su amigo a la muerte. Luciana estaba en lo cierto al acusarle de ser un hombre inmaduro, incapaz de pedir perdón y asumir sus errores. Y se preguntó si aún estaba a tiempo de darle un giro a su vida, o su suerte estaba echada.


    Salió a la calle y se fundió con las sombras de la noche. Cerca de su casa entró en un bar y pidió un coñac. Con él en la mano salió a fumarse un cigarrillo, mientras las lágrimas nublaban el cristal de sus ojos. Esa noche, volvió a soñar, aunque al día siguiente no pudo recordar lo soñado. Sólo supo que le dolía la cabeza y le esperaba un mal día. Se tomó las pastillas acompañado de un café, y salió a la calle.


    Llegó a la brigada sobre las ocho de una mañana fría y soleada, que venía a establecer una tregua con el mal tiempo de las últimas semanas. Mientras subía las escaleras oyó un silbido que anunciaba la entrada de un mensaje en su teléfono móvil. Leyó que los hijos de Manlio ponían en su conocimiento que los restos de su padre serían incinerados a las cinco de la tarde en el tanatorio de Pozuelo. Les contestó, dándoles las gracias y anunciándoles su presencia para darle el último adiós a su amigo.


    Encendió el ordenador, y se concentró en la redacción de un extenso y detallado informe sobre las actividades ilícitas de Lin Piao y de las personas que, a su juicio, estaban implicadas en sus sucios negocios. Se lo entregaría al Comisario y a los miembros del equipo para su posterior debate y análisis.


    Contaba con que Duque no dejaría pasar la oportunidad de condenar el asesinato de Manlio, y eso le llevaría a mostrarse más enérgico y resolutivo que de costumbre. En cualquier caso, se reservaba para el final la que sin duda iba a ser la noticia del día en la brigada.


    A las nueve de la mañana, el equipo se encontraba al completo en la sala de reuniones, a excepción del Comisario que, según su reiterada costumbre, fue el último en llegar. Con su presencia cesaron los murmullos. Seguidamente, procedió a darle la palabra a Sobrado para que informara.


    Éste no se entretuvo con los antecedentes del caso ni se enredó en hipótesis que encubrieran la debilidad probatoria de los asesinatos. Se ciñó sólo a los hechos, sin ambigüedades ni rodeos que condicionaran su impacto, empezando por sus visitas a A Dao Fu y Lin Piao. Luego se centró en las circunstancias que provocaron la muerte de A Lai Chi en el parking, para al final detenerse en el examen del enfrentamiento que mantuvo a tiro limpio en el Pub de Floro.


    No omitió ningún detalle sobre el plan que él y Manlio urdieron para introducirse en la organización de aquél, ni la gravedad del encuentro armado que sostuvo con Santiago, cuando éste entró en el sótano de Floro, antes de que Luciana apareciera para resolver el conflicto.


    Sobrado encendió un cigarrillo para calmar su ansiedad, y continuó su relato. Primero, detalló la interesada confesión de Jacinto quien, acorralado por las pruebas que dejó al huir de la casa donde vivió la familia de la Perla Dorada, decidió que lo mejor para él sería llegar a un pacto con la policía, antes de que ésta le detuviera o Lin Piao lo matara.


    Llegado a ese punto, añadió que estaba a la espera de que Jacinto le llamara para informarle sobre el lugar donde se produciría el encuentro de Lin Piao con sus socios Y, por último, se detuvo en la lectura de la transcripción literal de la confesión de Floro, que había grabado en su teléfono móvil, donde éste contaba el modus operandi de la organización.


    Tras repartir el informe que llevaba escrito, añadió con la voz quebrada: «Quiero hacer constar expresamente en este acto que, con carácter irrevocable, presento mi dimisión como Inspector de policía, sin perjuicio de cuantas responsabilidades haya podido cometer en el ejercicio de mi cargo. Eso es todo».


    Un espeso silencio se adueño de la sala de reuniones tras el alegato de Sobrado que, a juzgar por el rostro desencajado de Duque y las muestras de sorpresa de sus compañeros, resultó impactante no sólo por lo riguroso, sino por su inesperada dimisión.


    —¡Por mis cojones que aquí no dimite nadie, sin que yo lo autorice! —exclamó el Comisario, visiblemente enojado—. Ahora tengo que salir, pero a mi vuelta quiero sobre mi mesa un plan detallado que nos permita encerrar a esa pandilla de criminales. Y no olvidéis que los quiero detener a todos, incluidos los del CNI y esos putos Cruzados de Floro. ¿Me habéis oído?


    Duque salió, mientras el equipo se quedó petrificado en sus asientos, tratando de asimilar lo ocurrido. Cuando Sobrado se levantó con la intención de marcharse, Luciana le interpeló con dureza:


    —Deberías reconsiderar tu dimisión; al menos hasta que todo esto haya acabado. Después puedes hacer lo que te venga en gana. Estoy segura de que a Manlio no le habría gustado que abandonaras el barco en estos momentos difíciles. Se lo debes. En realidad, se lo debemos todos.


    Guijarro asintió con la cabeza, y encendió un cigarrillo. Y, dirigiéndose a Sobrado, dijo:


    —Nadie mata impunemente a un policía y se marcha de rositas. Ha llegado el momento de acabar con esos cabrones. Así que tracemos un plan, y dejémonos de historias.


    Sobrado les miró, antes de decir:


    —Cuando Jacinto me llame para comunicarme el lugar y la hora de la reunión, se lo haré saber al Comisario y me pondré en contacto con vosotros.


    Todos le vieron salir, cabizbajo y hundido, como si arrastrara una pesada carga sobre sus hombros.


    —Ese hombre está acabado —comentó Lafuente en voz baja.

  


  
    


    CAPÍTULO XIII
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    Sobrado recibió la llamada de Jacinto a las cinco de la madrugada. Le informó de forma escueta y precisa que la reunión se celebraría a las cuatro de la tarde de ese mismo día, en la calle San Juan de la Cruz, número 23, de la urbanización El Paraíso, en el municipio de Alcobendas. Antes de colgar, añadió: «No olvides nuestro pacto». Sobrado no le contestó. Puso la cafetera y llamó al Comisario. Éste no tardó en coger el teléfono. Tras oír su informe, le ordenó: «A las nueve en punto os quiero a todos en mi despacho».


    Sobrado llevaba veinticuatros horas sin dormir. La mezcla de alcohol y pastillas le habían provocado una fuerte colitis que él, sin saber, había alimentado con la ingesta de sopas de sobre y tazas de café, hasta que su estómago dijo basta y llegaron los vómitos acompañado de un agudo dolor que dieron con su cuerpo en el suelo.


    Le cogió en la cocina y allí se quedó, encogido y sin fuerzas, hasta que su cuerpo le concedió una tregua que le permitió alcanzar el baño. Se introdujo como pudo en la ducha y volvió a vomitar. Dejó que el agua caliente purificara su cuerpo desnudo y, poco a poco, se fue sintiendo mejor, aunque las náuseas seguían ahí para recordarle que estaba enfermo.


    Se vistió deprisa e introdujo la ropa sucia en una bolsa de plástico que selló con un nudo. Abrió la ventana del cuarto de baño para ventilarlo, y se entretuvo ajustando un pequeño revolver en la funda de su tobillo derecho. Antes de salir, cogió la bolsa de plástico con la ropa sucia y la tiró en el primer contenedor que encontró al paso.


    Los compañeros que hacían guardia frente a su casa le advirtieron de su presencia con un ligero toque de claxon. Sobrado esperó, mientras encendía un cigarrillo, a que el coche se colocara a su altura para montarse.


    Se bajó en la brigada y cruzó la calle hasta el bar de la esquina donde pidió un vaso de leche caliente que le entró bien, aunque sintió una ligera punzada en el vientre, como recordatorio de su reciente calvario. Iban a dar las seis y media de la mañana cuando entró en su despacho. El fuerte olor a humedad y a tabaco rancio le produjeron náuseas que a punto estuvieron de hacerle vomitar de nuevo.


    A pesar del frío, abrió la ventana y encendió un cigarrillo que le supo amargo. Después de darle varias caladas lo tiró. Por una extraña asociación de ideas, se vio a sí mismo, veinte años atrás, entrando en aquel mismo despacho, en su primer día de trabajo.


    Jamás olvidaría la conversación que mantuvo con un policía de mediana edad que miraba a la calle desde esa misma ventana, y que al verle, dijo: «Aún estás a tiempo de dejarlo». Como no supo qué contestarle, el hombre añadió, con sorna: «¿No sabes que a partir de ahora vas a jugarte la vida por un salario de mierda». «Menos lobos, amigo», le dijo él, por decir algo. A lo que el hombre le respondió jovialmente: «Ya lo comprobarás por ti mismo». Luego le dirigió una franca sonrisa y siguió a lo suyo. Lo que entonces no sabía era que su compañero llevaba razón, y que con el tiempo aquel buen hombre, que se llamaba Manlio, terminaría por ser su mejor amigo.


    Sobrado llamó a Puri para saber si había llegado el Comisario. Le dijo que sí, pero que no podía atenderle pues, desde las siete de la mañana, no paraba de hacer llamadas.


    A las nueve en punto el equipo se encontraba al completo en la sala de juntas. Algunos leían el periódico y otros hurgaban en sus teléfonos móviles para aplacar los nervios, pues intuían que ese día sería más largo y difícil que otros, aunque también apostaban porque culminaría con la detención de aquellos mafiosos que habían sido su peor pesadilla durante las tres últimas semanas. A nadie le extrañó, sin embargo, que Sobrado hiciera acto de presencia, tras el anuncio de su dimisión y no haber dado señales de vida en las últimas veinticuatro horas.


    La llegada de Duque aglutinó de inmediato la atención de todos.


    —Bueno. Por fin ha llegado el día. Lo primero que quiero deciros es que las miradas de nuestros jefes están puestas en todos nosotros. Así que por mis muertos que «la Operación Dragón», que es como a partir de ahora vamos a llamarla, tiene que salir como Dios manda. ¿Me habéis oído? —hizo una pausa, antes de añadir—. En unos minutos llegará el jefe de los GEOS y un teniente del Cuerpo Nacional de Policía que, al mando de una sección de doce hombres, tendrá como misión específica ampliar nuestra capacidad operativa. Por último, quiero deciros que contaremos con un helicóptero de la Guardia Civil que nos permitirá controlar la zona, y evitar cualquier intento de fuga. En síntesis, de lo que se trata es de coger «in fraganti» a esas alimañas y minimizar cualquier tipo de riesgo por nuestra parte. Y si alguien tiene algo que decir, éste es el momento de hacerlo.


    Sobrado levantó la mano para intervenir, pero el Comisario evidenció su desapego, cediéndole la palabra a Guijarro que, con su particular estilo, intervino para decir:


    —Bueno, jefe. Puede que yo no lo haya entendido bien, pero siempre creí que el diseño de la operación era asunto nuestro. Tampoco seré yo quién diga lo que hay que hacer, pero si la experiencia nos demuestra algo es que en este tipo de asuntos, mientras menos gente haya, mejor para todos. Y para terminar, lo de los GEOS me parece bien, pues son gente preparada y de fiar, pero lo de los policías nacionales, al mando de un joven teniente, me suena más a enredo que a remedio. Y no porque yo esté en contra de nadie, y menos de nuestros compañeros, sino porque siempre se ha dicho que «donde hay patrón no manda marinero». De otro lado, todos sabemos que a los tenientes recién salidos de la Academia les gusta más el mando que a un chivo la leche. Por último, perdóname que te lo diga, Comisario, pero yo pasaría del helicóptero, ya que para lo único que sirven es para anunciar nuestra presencia antes de que lleguemos.


    Los gestos de asentimiento del grupo hicieron mella en Duque, que esa mañana había ultimado su plan con el Director General de la Policía y no estaba dispuesto a cambiarlo por las ocurrencias o el capricho de algunos. Además, cualquier cambio de planes podría interpretarse como una merma de su autoridad y eso era algo que, bajo ningún concepto, estaba dispuesto a consentir.


    —¡A ver si me explico! —dijo el Comisario—. El operativo ya está fijado y no lo mueve ni Dios. Otra cosa es que podáis introducir matices que lo enriquezcan, pero nada más. ¿Entendido?


    —Creo que todos lo hemos entendido —terció Sobrado—, pero eso no quita para que, como ha señalado Guijarro, el plan sea un error de principio a fin.


    Duque le miró despectivamente, antes de decir:


    —Entiendo que algunos estén más atentos a su retiro que a otras cosas.


    —Jefe, no creo que sea justo lo que has dicho —afirmó Benítez contrariado.


    —A mí también me parece que tu comentario está fuera de lugar —añadió Luciana, con voz firme.


    —Bueno, vale. Si me he pasado, lo retiro —cortó el Comisario buscando evitar la avalancha de críticas que se le venían encima—. Todos estamos nerviosos —añadió—. Así que vamos a tranquilizarnos un poco.


    En ese momento entró Puri, seguida de dos hombres.


    —A sus órdenes, Comisario.


    El primero en entrar fue un joven embutido en un traje negro de campaña, al que siguió un teniente de la Policía Nacional que, tras cuadrarse y dar su nombre, se acogió al protocolo militar de no bajar la mano, colocada en el primer tiempo del saludo, hasta que el Comisario le autorizara a hacerlo.


    —Muy bien, siéntense y comencemos —dijo el Comisario.


    63.—


    La urbanización El Paraíso no hacía justicia a su nombre. Veinte casas adosadas con minúsculos jardines a la entrada se distribuían a uno y otro lado de la calle hasta finalizar en una rotonda, que daba al campo abierto, en el extrarradio de Alcobendas. La crisis económica había dejado para mejores tiempos el cierre y acabado de una urbanización con ínsulas de grandeza que, al final y como tantas otras, se había quedado en nada.


    La casa donde Lin Piao y sus socios se iban a reunir era, según la información de Jacinto, la última de la calle, lo cual suponía una ligera ventaja estratégica al no estar limitada por más servidumbre que la casa de un vecino.


    El Comisario, siguiendo el criterio de los GEOS, había establecido un perímetro de seguridad con policías nacionales apostados a lo largo de la única carretera que daba acceso a la urbanización, mientras ellos se reservaban, en exclusiva, el asalto a la casa.


    Ese mismo día, aunque dos horas antes, Luciana y Benítez serían los encargados de detener al Gordo y a Francis, mientras que Guijarro y Lafuente, ayudados por otros compañeros de la brigada, harían lo mismo con los restantes siete miembros que integraban la llamada Asociación de los Cruzados.


    Una hora antes de que el operativo se pusiera en marcha, Duque le asignó personalmente a Sobrado la humillante tarea de esperar en la brigada a que los detenidos fueran llegando, para proceder a la toma de datos, previos a los interrogatorios. Sin embargo, aquella ofensa, no hizo mella en el Inspector, que la recibió con desapego y frialdad.


    No había que ser muy listo para saber que aquella injusta y arbitraria actitud, que relegaba al equipo y a su jefe de grupo a un papel secundario, respondía a la doble motivación del Comisario de asumir el protagonismo de la acción, al tiempo que castigarles por criticar su plan y haberle afeado en público su comentario sobre Sobrado.


    Ese día, un cúmulo de nubes bajas y apelmazadas dibujaban sombras en el cielo anunciando lluvia. Los GEOS, siguiendo su inveterada costumbre, se habían colocado estratégicamente a unos cincuenta metros de la parte trasera de la casa, aprovechando la irregularidad del terreno y unos restos de material de obra abandonados, que se encontraban esparcidos alrededor de la misma.


    A las seis de la tarde, un BMV 500 de color negro enfiló despacio la única carretera que daba acceso a la casa, provocando la primera señal de alarma entre las fuerzas de asalto. El coche se detuvo con el motor en marcha a pocos metros del inmueble, aunque nadie se bajó del mismo. Parecían estar a la espera de alguien o de algo, pues durante cinco interminables minutos permanecieron allí, amparados en la opacidad de sus cristales ahumados.


    Al poco hizo aparición otro BMV, igualmente negro, que se situó, con el motor en marcha, frente al portal de la casa. De él se bajó un hombre de rasgos orientales que, tras inspeccionar la calle y sus alrededores, abrió la puerta trasera del coche y esperó, revolver en mano, a que alguien desde el interior del inmueble abriera la verja de entrada. Sólo entonces permitió la salida de sus jefes que, sin manifestar prisa alguna, cruzaron la acera y entraron en la casa.


    Lin Piao sabía por experiencia propia que el anfitrión en ese tipo de reuniones era siempre el último en llegar. Al menos ése fue el protocolo que habían fijado sus socios de la tríada en las dos últimas reuniones que habían tenido. De algún modo, era la forma de acreditar ante sus correligionarios la supremacía territorial que cada jefe ejercía en su propio país.


    Por eso no les extrañaría que él, como anfitrión del encuentro, se retrasara media hora y no tuvieran más remedio que esperarlo. Pero lo que ellos no sabían era que aquella reunión nunca tendría lugar.


    Sonrió pensando en la sorpresa que se llevarían mientras su Mercedes se deslizaba lentamente por la autovía, camino de Fuenlabrada. Era un plan que eliminaba de un solo golpe dos de sus grandes problemas: la detención o muerte de sus socios, y el consiguiente cambio de imagen que ello le reportaría y necesitaba, para dar el salto en la escala social que sus nuevos amigos le exigían.


    Desde el confortable asiento trasero de su coche observó los bloques de viviendas a medio terminar que jalonaban su itinerario, y se ratificó en la idea de que la codicia y la ambición eran las verdaderas palancas que movían el mundo.


    Sus socios de la tríada eran el vivo ejemplo de ello. Por eso no les reprochó que antes de aquel encuentro le hubieran exigido un aumento del porcentaje sobre los beneficios de sus negocios, argumentando que ellos, además de protegerle, le garantizaban que otras bandas mafiosas nunca se instalarían en España.


    En el fondo, se trataba pura y llanamente de un chantaje. ¿Pero quién no habría hecho lo mismo de haber estado en su lugar? De ahí que se hubiera visto obligado a disimular sus intenciones, fingiendo su buena disposición para llegar a un acuerdo, por más que en su interior abrigara otros planes.


    Lo importante para él era finalizar el proceso de limpieza que había puesto en marcha, y establecer un cordón sanitario que le permitiera blindarse ante cualquier intento de traición. Sabía que un principio ineluctable de la condición humana era que, con el tiempo, la gente se volvía cada vez menos dúctil y mucho más avariciosa.


    Pero el mayor motivo de su preocupación no era ése, sino saber que sus colaboradores querrían tomar sus propias decisiones, prescindiendo de los principios de autoridad y jerarquía que eran los que, hasta entonces, le habían asegurado el éxito en todos sus negocios. De ahí que, para blindarse y proteger sus intereses, se hubiera visto obligado a poner en marcha un plan que, de salirle bien, resolvería de un sólo golpe todos sus problemas.


    También sabía que cualquier política de crecimiento pasaba siempre por un proceso de renovación. Eso fue lo que hizo el viejo zorro de Mao con su falsa, pero oportuna revolución cultural. Y eso era lo que él se había propuesto hacer con sus antiguos socios de la tríada: liquidarlos y sustituirlos por otros más acordes con la nueva China en construcción.


    Sí. Había llegado la hora de gente con amplitud de miras como él. Pero, para asegurarse el éxito que buscaba, tendría que acompañarlo de una planificación inteligente; algo que había venido haciendo en los últimos meses con sus antiguos camaradas del Partido, hasta conseguir, no sin antes superar muchas dificultades, que le permitieran ejecutar su plan.


    Claro que todo premio requiere un sacrificio, y a él le impusieron una ineludible condición: cambiar su imagen, contaminada por el pasado, ya que dañaba la que debía ostentar el nuevo Presidente del primer Centro Financiero de Negocios Chinos en Europa, con sede en Madrid.


    Para ello contaba con buenos amigos en las más altas instancias financieras del Estado; y, sobre todo, con el inestimable apoyo del Gobierno central que firmemente avalaba su plan de comprar a precios de ganga, en las bolsas europeas, empresas multinacionales de carácter estratégico que, por razón de la crisis, necesitaran financiación.


    La muerte de su lugarteniente A Dao Fu y de A Lai Chi, junto a la de Floro y su amante argentino, le habían desbrozado el camino para la renovación que buscaba; pero aún le quedaban dos huesos duros de roer: Jacinto y Sobrado. Sobre todo, éste último; un policía fanático e incorruptible que se había propuesto acabar con él.


    Con el Gordo y su gente del CNI debía mostrarse precavido, al menos durante un tiempo, ya que era gente peligrosa y difícil de sustituir. No obstante, si la operación que había diseñado le salía tal como había previsto, todos sus problemas habrían terminado y dispondría del tiempo necesario para centrarse en su nueva etapa: la que le encumbraría a la cúspide de la nomenclatura financiera china.


    Estaba convencido de que su plan iba a funcionar. Bastaba con que Jacinto respondiera al instinto de conservación que anida en el alma de cualquier ser humano, para que todas las piezas encajaran. La idea se le ocurrió el mismo día que el Gordo, confirmando sus sospechas, le dijo que Jacinto se había visto con Sobrado, y que muy probablemente habrían hablado sobre su futuro.


    Él sabía que la gente, a veces, necesita de un revulsivo que les lleve a conducirse de una determinada manera. Por eso le hizo llegar a Jacinto, a través de un propio de su confianza, el mensaje de que contaba con él para nuevas e importantes tareas que, aunque no exentas de riesgo, le supondrían un gran beneficio.


    Estaba seguro de que su mensaje le mantendría lo suficientemente nervioso como para acrecentar su ansiedad. De forma que dejó pasar algún tiempo hasta que un día lo citó personalmente para comunicarle que muy pronto tendría lugar en Madrid una reunión con sus socios de la tríada, y le pidió que elaborara un plan para eliminarlos.


    El Gordo le había asegurado que Jacinto no soportaría la presión y terminaría por pedirle a Sobrado un acuerdo de inmunidad a cambio de información sobre los pormenores de dicho encuentro. De forma que Lin Piao, sin riesgo aparente, podría conseguir que la policía liquidara o detuviera a sus socios, sin que nadie pudiera implicarle en dicha operación. Sólo, más tarde, cuando todo hubiera acabado, tendría tiempo de sobra para ajustar cuentas con algunos de ellos.


    64.—


    Al salir de la autopista, por la vía de servicio en dirección a Alcobendas, Lin Piao vio a un helicóptero de la Guardia Civil sobrevolando a media altura el lugar fijado para la cita, y tras ordenarle a su chofer que aminorara la marcha, se sonrió al pensar que su plan había funcionado. Sólo faltaba que la policía hiciera el resto.


    Marcos, el jefe de los GEOS, miró inquieto su reloj para comprobar que faltaban unos minutos para las cinco y recordó que una de las primeras lecciones de estrategia, que aprendió al ingresar en el Centro de entrenamiento de Guadalajara, era que si una operación se demoraba más de la cuenta, eliminaba el factor sorpresa y podría derivar en una confrontación abierta de incierto resultado.


    Por su parte, el Comisario, que coordinaba la operación desde el helicóptero, le había insistido, a través del canal de comunicación interna, que no procediera al asalto hasta asegurarse de que Lin Piao hiciera acto de presencia pues, según sus informantes, los dos BMV que estaban aparcados en las proximidades de la casa habían sido alquilados por los chinos esa misma mañana en el aeropuerto de Madrid Barajas y, por lo mismo, cabía descartar que en alguno de ellos viajara el Padre.


    Marcos decidió esperar otros cinco minutos, pero ni uno más. La demora restaba concentración a su hombres y mermaba su capacidad operativa. Además, tenía dos frentes que cubrir: el de la casa, que se presentaba como el más fácil pues, al estar emboscados en la parte trasera de la misma, bastaba con saltar una pequeña valla para asegurarla; y el de la calle, éste último de mayor complejidad, debido a que sus hombres debían rodear el inmueble y proceder, a cuerpo descubierto, contra los individuos que estaban en los coches, sin contar, por tanto, con el factor sorpresa.


    —Jefe, disponemos sólo de cinco minutos más. A partir de entonces, o atacamos o no respondo del éxito de la operación.


    Duque sopesó las circunstancias y decidió plegarse a sus condiciones. Todo menos presentarse ante sus jefes con las manos vacías. Además, no podía descartar que Lin Piao, como anfitrión del encuentro, se encontrara en el interior del inmueble.


    —Vale. Cinco minutos y procedan.


    El abrupto ruido de una explosión en la parte trasera de la casa marcó el inicio del asalto. A la misma, siguieron varios disparos, voces dispersas y una densa humareda que cubrió parte de la calle. El caos no duró más de tres minutos, seguido de un corto silencio, quebrado por la extemporánea presencia de varios coches de la Policía Nacional al mando de un joven teniente, que irrumpió en el escenario operativo después de que todo hubiera acabado.


    Para cuando el helicóptero aterrizó en campo abierto, a unos cien metros del inmueble, el balance de la operación se había saldado con dos guardaespaldas muertos, de los cuatro que estaban en el interior de los coches, y un herido de los tres individuos que entraron en la casa. Un éxito parcial para los GEOS y un rotundo fracaso para Duque, al comprobar que Lin Piao no estaba entre los detenidos.


    Sobrado fue recibiendo el parte de lo sucedido por entregas. Al principio, todo sonaba a un completo éxito, pero luego la información se fue decantando hasta confirmar lo que se temía: que la serpiente había escurrido el bulto y la policía le había hecho el trabajo sucio de detener y, en parte, eliminar a algunos de sus socios; algo que ya había intentado hacer con ellos, no hacía mucho, cuando les dio información falsa sobre los asesinos de los restaurantes.


    Tampoco sufrió decepción alguna al constatar la veracidad de aquel viejo aforismo que decía que mal acaba lo que mal empieza. De hecho, todo aquel desaguisado no había sido más que el intento fallido del Comisario por hacerse con el santo y la limosna ante sus jefes.


    Desgraciadamente aquella película ya la había visto muchas veces, y se consoló pensando que tampoco sería la última vez que la viera. Durante toda la tarde y hasta bien avanzada la noche, Sobrado fue recibiendo a los detenidos. Primero a los Cruzados de Floro y, sobre las doce de la noche, a dos de los jefes de la tríada, pues el tercero estaba hospitalizado junto a dos de sus guardaespaldas.


    Entre el papeleo y el ingreso de los detenidos en los calabozos, nadie paró hasta pasadas las cuatro de la madrugada; con el agravante de que a las ocho de la mañana comenzaban los interrogatorios. Sobrado salió y se detuvo en la puerta para encender un cigarrillo. Le dolía la cabeza y se sentía cansado. El aire húmedo le sentó bien. Caminó unos pasos hasta el bar de la esquina para tomar algo, pero estaba cerrado. Al volver, se tropezó con Benítez, que en ese momento salía de la brigada.


    —¿Y tu escolta? —le preguntó.


    —Por suerte, me la han quitado —le contestó sarcástico Sobrado—. Uno de los compañeros vino a decírmelo hace tan sólo unos momentos. Después de lo de hoy, parece que mi vida ya no corre peligro.


    —¡Pero si no hemos pillado a Lin Piao!


    —Ni lo cogeremos. Es demasiado listo para dejarse atrapar.


    —Estoy seguro de que ahora irá a por ti.


    —Le estaré esperando.


    —Lo dices de un modo...


    —Anda, hazme un favor. Llévame a casa.


    —Eso está hecho.


    Esa noche, como tantas otras, Sobrado no pegó ojo. Pensó en su mujer y en sus hijos. Los echaba de menos y raro era el día que no sentía la necesidad de hablar con ella y hacer las paces. Pero en las tres ocasiones que lo intentó, ella se mantuvo firme en su negativa.


    En su interior maldijo aquel malhadado domingo en que Cristina le pidió hablar con Carlos. Pues a partir de aquel día todo fue de mal en peor. Desde entonces, ella no había dejado de reprocharle que pusiera en peligro su vida o le acusara de anteponer el trabajo a su familia.


    Cansado de especular se quedó dormido. Al poco, le despertó la alarma de su móvil. Cogió el teléfono y leyó un Whatsapp de Jacinto que literalmente decía: «Tenemos urgentemente que hablar. Voy camino de tu casa».


    Sobrado se metió en la ducha bajo un chorro de agua caliente, hasta conseguir que sus terminales nerviosas se integraran en un todo orgánico y compacto. Tras vestirse, encendió un cigarrillo mientras hacía tiempo a que subiera el café. Lo mas seguro es que Jacinto quisiera verle para explicarle la ausencia de Lin Piao, y asegurar sus esperanzas de que la policía le ofreciera un acuerdo.


    Abrió la ventana de la cocina y vio que aún era noche cerrada. La lluvia se dejaba ver al contraluz de las farolas, mientras un viento racheado irisaba los charcos que formaba la lluvia en las aceras. Al principio no lo reconoció. El hombre parecía como bebido, desorientado, a juzgar por sus pasos tambaleantes y los bandazos que daba al andar. Sólo cuando se detuvo un momento para tomar aire, vio que era él. Sobrado se precipitó hacia la puerta para ir a su encuentro, pero tuvo un mal presentimiento y volvió a la casa para coger el revolver, que introdujo amartillado en el bolsillo de su pantalón.


    —Jacinto. ¿Estás bien? ¿Qué te pasa?


    Él trató de coger aire, antes de hablar.


    —Me ha matado. Y ahora viene a por ti —dijo.


    Sobrado lo cogió por la cintura y trató de echárselo a la espalda. Pero al instante se convenció de que no podía cargar con él. Se detuvo unos segundos para hacer un último esfuerzo, mientras le mantenía erguido, y pensó que conseguiría llevarlo hasta su casa. Pero al poco se rindió. Dejó caer su pesado cuerpo sobre la acera y se sentó a su lado para recuperar el aliento. Le miró a los ojos, pero no vio nada en ellos, salvo el gélido aliento de la muerte.


    —¡Jacinto! ¡Jacinto!


    Su nombre sonó hueco en el silencio de un amanecer preñado de sombras rotas por la primera claridad del día.


    Cuando retiró la mano de su cintura, sintió la viscosidad de la sangre entre sus dedos y no pudo evitar que una mezcla de ira e impotencia inundara su espíritu.


    Y allí se quedó, sentado en la acera, abrazado al hombre que un día fue su amigo y que ahora parecía mirarle, desde sus ojos vidriosos, como queriendo redimirse de una vida marcada por la corrupción y la mentira.


    65.—


    Una especie de primavera anticipada alejó el frío y trajo lluvias que limpiaron la ciudad de un crudo invierno que se resistía a cederle el paso al buen tiempo. Tampoco el transcurso de los días consiguió borrar entre los miembros del grupo el sentimiento de fracaso de la pomposamente llamada «Operación Dragón», no obstante haber capturado a los jefes de la tríada que, siguiendo el consejo de sus abogados y amparándose en la falta de pruebas, afirmaban rotundamente su condición de empresarios.


    Por su parte, Sobrado se refugió en el mutismo de su creciente marginalidad y pasaba de los rumores que circulaban por la brigada sobre la caída en desgracia del Comisario Duque. De hecho, seguía instalado en el dolor por la ausencia de Cristina que seguía sin responder a sus múltiples llamadas, y por la muerte de Manlio.


    La autopsia de Jacinto puso de relieve lo que todos sabían: que le apuñalaron por la espalda con un punzón que le atravesó el páncreas y le produjo la muerte de forma lenta y dolorosa. Cuando Duque leyó el informe que redactó Sobrado, pronunció una frase que hizo historia en la brigada: «Nada de esto habría ocurrido si en lugar de montar aquella redada hubiéramos detenido a Lin Piao».


    Durante varios días, Sobrado deambuló como alma en pena por los alrededores de Cobo Calleja, del Hotel Palace y del parque de Pradolongo, con la esperanza de encontrar alguna pista que le condujera hasta su presa. Pero no tardó en convencerse de la inutilidad de su búsqueda. Sólo le quedaba esperar a que la serpiente saliera de su cueva y fuera a por él. No en balde era la pieza que le faltaba para asegurar su futuro.


    Decidió no atender las llamadas telefónicas y sólo se dejaba ver, a ratos, por la brigada para preguntar si se habían producido datos nuevos en la investigación que le permitieran orientar sus pesquisas. Pero todo fue en vano. Parecía como si a Lin Piao se lo hubiera tragado la tierra.


    En cualquier caso, y como era de esperar, los detenidos negaron los cargos que se le imputaban e incluso a algunos, como Julio, le faltó tiempo para denunciar a la policía por los delitos de maltrato, detención ilegal y coacciones. El asunto acabó en primera instancia y, a resultas de los recursos que interpuso el Fiscal, con la puesta en libertad de todos ellos por falta de pruebas. Incluso se llegó a comentar en la prensa que los abogados de los mafiosos estudiaban querellarse, en nombre de sus clientes, contra la policía, por la muerte de sus dos guardaespaldas, y por haber sido brutalmente detenidos sin motivo alguno.


    Por su parte, el Comisario se encerró en su despacho para lamerse las heridas, a la espera de una llamada del Director General que le anunciara su cese, mientras el resto del grupo esperaba algún milagro que pusiera fin a su inevitable sentimiento de culpa.


    66.—


    Sobrado entró en su bar de siempre, frente a la brigada, confiado en que a esas horas de la mañana no habría nadie que le importunara, cuando se vio sorprendido por la presencia de Luciana que en ese momento entraba.


    —¿Qué haces tú aquí tan temprano? —le preguntó él.


    —También yo podría hacerte la misma pregunta.


    —Mi caso es distinto, ya que yo apenas duermo.


    —¿Insomnio o instinto de cazador?


    —Quién sabe.


    —¡Y ése! —exclamó sorprendido Sobrado al ver también a Benítez—. ¡Joder, ni que fuera la hora del aperitivo!


    —¿Viste anoche el telediario? —le preguntó Luciana.


    —No tengo tele.


    —Pues deberías —dijo Benítez, sumándose a la conversación—. Ayer por la tarde el juez de la Audiencia Nacional puso en libertad a los socios de Lin Piao. ¿Y sabes qué?


    —No. Dímelo tú —le espetó Sobrado.


    —Pues que estos en lugar de largarse a sus respectivos países, que habría sido lo lógico, se han quedado en Madrid para «interesarse por los heridos y estudiar posibles querellas contra la policía». A ello habría que sumarle las protestas que, de forma conjunta, han formalizado las Embajadas chinas de España, Italia y Francia, por «el brutal atropello sufrido por los empresarios chinos en Madrid». ¿Cómo lo ves?


    —Y la Interpol. ¿Ha dicho algo? —preguntó Sobrado, más interesado por la respuesta de lo que dejaba entrever.


    —Se ha mostrado tan ambigua en su informe que da vergüenza leerlo. De una parte, afirman que esos individuos forman parte de una de las más importantes tríadas chinas de la Unión Europea; y de otra se curan en salud, diciendo que no disponen de pruebas suficientes para detenerlos sin arriesgarse a que los jueces los pongan de inmediato en libertad. ¿Qué te parece?


    —Normal para los tiempos que corren. Pero vosotros no habéis venido a verme para contarme eso. Así que soltadlo de una vez.


    —En estos momentos Guijarro y Lafuente vigilan las inmediaciones del Ritz para seguir a los socios de Lin Piao por si salen de descubierta. Creemos —añadió— que ellos nos pueden llevar hasta él. Ya sabes que el Comisario anda medio sonado y no se puede contar con él. Así que sólo quedamos nosotros para acabar el trabajo. Y queremos contar contigo...


    —Lo siento, pero tengo otros planes.


    —¡Qué quieres decir con eso! —exclamó Benítez.


    —Lo que acabas de oír.


    —Me parece injusto que nos hables así. Aunque no es la primera vez que lo haces —apuntó despechada Luciana.


    —¡Qué queréis que os diga! ¿Qué vuestro plan es cojonudo? Pues no. A ver si os enteráis de una vez que los socios de Lin Piao, por más que lo busquen, no van a dar con él. Salvo que la serpiente quiera verse con ellos. Cosa que dudo.


    —De acuerdo. ¿Y eso a dónde nos lleva? —preguntó Benítez.


    —A que no seré yo quien pierda el tiempo buscándole a él, sino que será él quién me encuentre a mí.


    67.—


    La noche siempre fue su mejor confidente. Era el momento en que cesaban los ruidos y podía concentrarse en el trabajo, aunque sólo fuera para conjurar sus miedos; y en la soledad de aquella madrugada, otra más entre muchas, el insomnio le llevó a pensar que hubo un tiempo en el que los amigos, el trabajo bien hecho y el estricto cumplimiento de la ley habían sido los principios rectores que conformaron su vida. Sin embargo, ahora, con el transcurso del tiempo, todo aquello se fue diluyendo, como se desvanecen los sueños y los momentos felices.


    Era el tiempo de los arribistas, se dijo, de los que ejercían formalmente el mando, pero se negaban a reconocer que el verdadero poder estaba en manos de unos pocos que nunca salían en la tele; una minoría que, cuando por alguna razón, se veía temporalmente obligada a salir del espacio público, no era para sufrir las inclemencias del paro, sino para volver a sus antiguos y bien remunerados puestos en el sector privado, donde sus jefes les esperaban con los brazos abiertos.


    Entretanto, Duque, como un boxeador sonado, deambulaba por los pasillos de la brigada, vociferante y faltón, buscando una percha donde colgar sus muchas frustraciones. Entretanto, el equipo parecía afanarse en el trabajo diario, aunque en el fondo seguían a la espera de algún acontecimiento que disipara la orfandad profesional en que vivían.


    Pero él no iba a seguirles el rollo ni a contarles el plan que había diseñado para cazar a su peor enemigo.


    Puede que aquella fuera la guerra de todos, pero sobre todo era la suya: la que se libraba entre un asesino en serie y un policía que no tenía mayor apego a la vida; alguien que no tenía nada que perder, que no hubiera perdido ya. Además, su plan era tan sencillo que terminaría siendo letal para aquel monstruo acostumbrado a estudiar a sus presas antes de matarlas. Eso fue lo que hizo con Jacinto y con Fen, y lo que, a buen seguro, pensaba hacer con él. Pero no se lo pondría fácil. Seguiría una rutina diaria para hacerle creer que era un hombre previsible en sus costumbres y esperaría, paciente, a que diera un paso en falso para cazarlo.


    Pero para no verse sorprendido debería estar muy atento a los pequeños detalles; esos que, en última instancia, son los que marcan la diferencia entre la vida y la muerte. Porque se trataba de eso, de vivir o de morir, por más que sus compañeros no lo entendieran.


    A veces entraba en un bar, pedía una copa y se hacía el distraído, aunque en realidad no hacía más que escudriñar su entorno, y ver si alguien le seguía. Así anduvo dos semanas, sabiendo que cuando menos lo esperara, Lin Piao le atacaría.


    Tampoco descartaba que se hubiera escondido un tiempo para esquivar a sus socios, que según sus colegas, aún seguían buscándole por Madrid. Sin embargo, con el tiempo, su cuerpo y su mente se fueron debilitando hasta llegar un momento en el que pensó que ya no le importaba nada; era como si las fuerzas le hubieran abandonado y quisiera acabar de una vez con aquel asunto que le estaba matando.


    En ocasiones caminaba de noche por los lugares más recónditos y umbríos de la Casa de Campo, pensando que aquel sería un buen sitio para morir; y en sus delirios se imaginaba a Lin Piao saltando sobre él con un punzón en la mano, mientras se preguntaba si tendría alguna posibilidad de descerrajarle un tiro con el revolver que, celosamente, guardaba amartillado en el bolsillo de su pantalón.
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    El Whatsapp de Puri le cogió entrando en la brigada, donde había ido a sacar una fotocopia de las últimas declaraciones de los testigos de la Operación Dragón. Su recado de que el jefe quería verlo urgentemente no le hizo presagiar nada bueno. Antes de pasar a verlo, entró en su despacho y se fumó un cigarrillo con la ventana abierta, mientras observaba caer la lluvia.


    El Comisario le recibió con una copa de coñac en la mano. La rigidez de su rostro y el brillo acuoso que esmaltaba el cristal de sus ojos, evidenciaban que había bebido más de la cuenta.


    —¿Quieres una copa? —le preguntó con voz pastosa.


    —No, gracias.


    —Te he llamado porque he pensado que éste sería un buen momento para tramitar tu baja.


    —¿Sabes qué? Lo he pensado mejor y no voy a solicitarla —le contestó Sobrado.


    —¡Se puede saber qué te ha hecho cambiar de opinión! —le gritó destemplado—. A tu edad podrías acogerte a una pensión anticipada...


    —Creo que el país no está para jubileos.


    —Este país es una mierda que no está para nada.


    —Pues a mí me sigue gustando. Por cierto, corre el rumor de que te trasladan.


    Aquel comentario enervó al Comisario que con su respuesta confirmó la veracidad de su caída.


    —El traslado es el recurso de los miserables para evitar que la mierda les salpique.


    —Ya entiendo.


    —Tú no entiendes nada.


    —Como tú digas.


    —Siempre te creíste superior a los demás, ¿verdad? ¿Pero sabes lo que eres? ¿Lo sabes? No eres más que un fracasado. Por eso le harías un gran servicio al Cuerpo apartándote de él.


    —¿Algo más, Comisario?


    —Sal de mi despacho.


    Ya en la calle se sintió mucho mejor. Mientras caminaba en dirección al metro que le llevaría a su casa reflexionó sobre la necesidad que sienten algunos de verse acompañados en su caída por la gente que odian.


    A las nueve de la noche el tren iba casi vacío. En su compartimento, una chica leía un libro y un grupo de jóvenes bromeaban sobre lo que harían el próximo sábado. De nuevo, pensó en Cristina y en sus hijos, y en los buenos momentos que pasaron juntos. Cuando acabara con Lin Piao se pasaría a verlos, les pediría perdón y a lo mejor ella le daba una nueva oportunidad.


    Tenía planes que, de cumplirse, supondrían para él y su familia un nuevo modo de vida. Su proyecto convencería a Cristina de que estaba dispuesto a cambiar, pues su nuevo trabajo lo haría posible. Lo tenía hablado con un amigo de promoción, adscrito al gabinete de prensa del Ministerio del Interior, que le había asegurado que su traslado al Departamento de Asuntos Internos contaba con el visto bueno de sus superiores.


    De confirmarse, habrían acabado para él las interminables jornadas de trabajo, la comida basura y el continuo riesgo en que vivía. Pero, sobre todo, dispondría de tiempo para dedicárselo a la gente que amaba. De hecho pondría fin a todo lo que había convertido su relación con Cristina en una infierno. Además, se había propuesto dejar de beber y, a ser posible, de fumar. Quería empezar de nuevo y ofrecerles lo mejor de sí mismo. Sobre todo, quería recuperar el calor de los suyos, y el de la mujer cuya ausencia le resultaba difícil de sobrellevar.


    En el momento de entrar en su casa, oyó un silbido en su móvil anunciándole la entrada de un mensaje. Vio que era de Cristina y se apresuró a leerlo. De hecho, lo leyó varias veces, antes de interiorizar mentalmente lo que decía: «Mamá está muy enferma. Pásate cuanto antes por aquí. Carlos».


    Le devolvió de inmediato la llamada y esperó nervioso a que alguno de sus hijos lo cogiera. Pero no lo hicieron. Volvió a llamar de nuevo, con el mismo resultado. Y eso le alarmó. Corrió calle abajo, sintiendo la fragilidad en sus piernas y el ahogo en los pulmones hasta que, agotado, se detuvo un instante para darse un respiro.


    Llamó a Benítez y éste sí atendió su llamada. Le puso al tanto de lo ocurrido y le pidió que avisara a los GEOS. «Puede que Cristina esté enferma, pero tengo un mal presentimiento...», le dijo. «No te preocupes —le contestó Benítez—. Ahora mismo vamos para allá».


    Al cabo de diez minutos llegó hasta la que hacía poco había sido su casa, con los nervios desatados y el corazón en la boca. Se detuvo frente al inmueble para recuperar el aliento y se sorprendió al no ver ninguna luz encendida en el salón que daba a la calle. «Puede que estén todos en el dormitorio de Cristina», se dijo. Subió las escaleras hasta el segundo piso y con una ganzúa forzó la cerradura. Luego, entró.


    Sobrado supo al instante que sus sospechas eran fundadas. En la penumbra del pasillo vislumbró la inconfundible silueta de Lin Piao que, sonriente, le apuntaba con un revolver.


    —No hables y camina despacio hasta el cuarto de baño —le ordenó.


    Al entrar se hizo cargo de la situación. Su mujer y sus hijos estaban de pie en el interior de la bañera con el agua hasta los tobillos, amordazados y con las manos atadas a la espalda. Sobre el borde del baño reposaba un pequeño calentador eléctrico con los filamentos al rojo vivo. Pero lo que nunca olvidaría fue ver el terror que transmitían sus miradas, por más que ellos, al verle, recondujeran sus miedos y alumbraran la esperanza de su pronta liberación.


    Sobrado miró a Lin Piao con odio y rabia, pero se contuvo para no precipitar ningún acontecimiento que pusiera en peligro la vida de sus seres queridos. Por eso le habló a Cristina de la forma en que lo hizo:


    —Tranquila, querida, todo se va a arreglar.


    Ella le miró con los ojos anegados en lágrimas.


    —Ya me tienes a mí —le dijo mirando a Lin Piao que seguía apuntándole con el revolver—. Éste es un asunto entre tú y yo. Así que déjalos libres y haz conmigo lo que quieras —añadió.


    El Padre le sonrió, antes de contestarle, casi en un murmullo:


    —Pon tu revolver en el suelo con mucho cuidado y colócate las esposas.


    Sobrado lo puso sobre la tapa del inodoro y se volvió con las manos a la espalda para que Lin Piao se las pusiera. Pero éste no quiso arriesgarse a soltar el revolver para ponérselas, aunque sólo fuera un instante.


    —Hazlo tú, por delante, y con mucho cuidado.


    Sobrado le obedeció, sin perder de vista a Lin Piao, que seguía apuntándole con su arma a menos de dos metros de donde él estaba.


    —Ahora serás testigo de una ejecución, de la que tú eres el único responsable.


    Algo difícil de explicar explotó de repente en la cabeza de Sobrado. Fue como si un relámpago estallara brutalmente en la oscuridad de su cerebro. Ni el riesgo de muerte inminente ni el miedo a que algo saliera mal, sirvió para frenar la furia que impulsó su cuerpo a luchar por su familia.


    Quizás por ello no supo calibrar si la explosión que oyó en el pasillo fue fruto de su imaginación o algo real que estaba pasando en vivo y en directo. Lin Piao, por el contrario, si lo interpretó correctamente. Les vio llegar como sombras aladas que portaban linternas acopladas en sus armas automáticas.


    El Padre soltó la pistola y levantó los brazos, pensando que si hay vida hay esperanza. Pero con lo que no contaban los GEOS fue con que Sobrado, al tiempo que le daba un manotazo al calentador y lo arrojaba al suelo, se lanzara sobre Lin Piao, que en aquel momento se encontraba de espaldas, y lo atrapara por el cuello con sus esposas de acero.


    Para zafarse de aquella horca de hierro que le asfixiaba, el Padre le propinó un fuerte codazo en el costado izquierdo, olvidando la fuerza de la que es capaz un hombre, incluso estando agotado y enfermo, cuando lo colocan en una situación límite.


    Sobrado oyó sus propios gritos como si fueran de otro, mientras sus brazos seguían ejerciendo una presión brutal sobre el cuello de Lin Piao que terminaron por dibujar, en su enjuto rostro, la mueca de la impotencia. Ya en el suelo, los GEOS intentaron separarlos, pero Sobrado siguió profiriendo gritos enloquecidos, sin soltar a su presa, hasta que dejó de moverse para reencontrarse con la eterna quietud que sólo proporciona la muerte.

  


  
    


    EPÍLOGO
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    Han pasado seis meses desde aquel fatídico día, y aunque todo acabó bien ya que salvamos la vida, aún persisten en todos nosotros las secuelas de aquel grave incidente. Aunque llamar incidente a lo ocurrido no deja de ser un sarcasmo, a juzgar por las heridas de orden interno que aquella jornada nos dejó como herencia: sobre todo a Cristina y a mis hijos.


    El sicólogo me ha dicho confidencialmente que tendrá que pasar algún tiempo hasta que desaparezca lo que ellos llaman «estrés postraumático» que, traducido en palabras sencillas, consiste en un cuadro clínico por virtud del cual las personas que han sufrido una experiencia dramática, por más que lo intentan, no consiguen sustraerse a los recuerdos de aquellos momentos que marcaron su vida, ni dejar de revivir lo sucedido. De forma que, al final, dicho proceso termina provocándoles una honda y persistente inquietud, que les impide hacer una vida normal.


    Con todo, lo peor del asunto es que los médicos no te dicen el tiempo que durará dicho estrés ni se muestran muy seguros sobre la medicación a seguir, aunque todos coinciden en que los ansiolíticos, acompañados de otras técnicas de relajación cómo el deporte o el yoga, suelen ser elementos muy eficaces para combatirlo. Pero, sobre todo, insisten en que lo más importante, para conjurar los miedos e inseguridades que los afectados padecen, son las muestras de cariño y afecto que uno pueda prodigarles.


    Por mi parte, he de decir, que hace dos semanas me incorporé a mi nuevo trabajo en Asuntos Internos, y si he de ser sincero debo confesar que, por más que lo intento, sigo echando de menos los duros años que he pasado en la brigada. ¡Para qué negarlo! Hecho de menos el vértigo de la acción y los conflictos a los que a diario tenía que enfrentarme. Ahora, todo es mucho más predecible y aburrido que antes, pues, salvo excepciones, la detención de policías corruptos no deja de ser un trabajo decepcionante para el que hay que tener un estómago especial. Y yo, por desgracia, no le tengo.


    En todo caso, si tuviera que enumerar los aspectos positivos de mi nuevo trabajo señalaría el horario como el más relevante; toda vez que me permite comer en casa casi todos los días, sin que, por otra parte, tenga que enfrentarme a delincuentes con delitos de sangre, que son los más peligrosos. Ello hace que pueda llegar temprano, seguir el tratamiento médico que me han prescrito, y pasarme a ver a Cristina casi todos los días.


    Y si digo esto es porque Cristina, a pesar del tiempo trascurrido, aún no me ha dicho que vuelva con ella. Un día la apremié para que rehiciéramos nuestra relación y me contestó una vez más con la consabida frase de que teníamos que darle tiempo al tiempo; lo que hace que me desespere, y pierda las esperanzas de conseguirlo algún día. Ha habido momentos en los que incluso he llegado a pensar si sólo me quiere como a un amigo.


    Sin embargo, y tal como decía anteriormente, seguimos viéndonos y hablando casi a diario. Sé que Carlos y Antonio quieren que vuelva y presionan a su madre para que ceda. Pero ella se mantiene firme en su negativa. Es como si hubiera decidido ponerme a prueba, antes de dar cualquier paso.


    Otra de las novedades de mi existencia es que, por fin, y tras una dura y larga lucha conmigo mismo, he dejado de fumar y de beber. Y aunque no sabría decir qué es lo que me ha costado más trabajo, ya que una cosa tira de la otra, siento como si me hubieran amputado un brazo. También he de confesar que, aunque ahora duermo bastante mejor que antes, aún sigo con la vieja manía de mirar a la calle desde mi ventana; sobre todo al amanecer, que es cuando el silencio me reclama.


    A veces me pregunto si los crímenes cometidos por Lin Piao y su mundo de corrupción y muerte no fueron el revulsivo que necesitaba para reencontrarme conmigo mismo, y el que me hizo descubrir el lado más complejo y oscuro de mi personalidad: el espejo en el que mirarme y reconocerme tal como soy. Aunque sería injusto decir que he cambiado, cuando en realidad sigo siendo el mismo de siempre; sólo que cosas que antes me parecían normales ahora las veo de forma más distanciada y crítica.


    Todo ello me lleva a reconocer, en línea con lo que decía anteriormente, que el individualismo extremo del que siempre hice gala, junto a mi notable incapacidad para sentir empatía con los demás, me convirtieron de hecho, y casi sin yo darme cuenta, en alguien egoísta y proclive al aislamiento. De ahí que no descarte que mi actual actitud, displicente y esquiva, me conduzca de nuevo a la soledad, o a contemplar la existencia como algo huero y sin sentido.


    Sin embargo, he aprendido que a veces la vida te ofrece una segunda oportunidad y yo he apostado, decididamente, por no dejarla pasar. También sé que necesito abrirme a los demás y entender que el mundo que me rodea, aunque no me guste, es el lugar donde vivo y en el que debo crecer, si no quiero pasar por la vida creyéndome distinto o superior a los demás.


    De hecho, a lo único que aspiro es a pasar por la vida sin hacer ruido y alejado de cualquier perturbación que busque condicionar mi existencia. Hay veces en las que me pregunto si el obstinado rechazo de Cristina a convivir conmigo no era algo que necesitaba para seguir viviendo.


    En el marco de las contradicciones que jalonan mi existencia, cuando esta mañana preparaba el desayuno me asaltó la duda de si vale la pena cambiar de hábitos y costumbres, en aras de un nuevo modo de vida que en verdad no comparto. Puede que ese conflicto, como diría Manlio, forme parte indisoluble de la condición humana.


    Por cierto, esta mañana he oído por la radio que al intenso periodo de lluvias, frío y nieve que padecimos el pasado año, le seguirá otro de sequía y mucho calor. ¿Será cosa del cambio climático, se preguntaba el locutor?


    Con todo, la noticia más importante no me ha llegado por la radio, sino a través de una llamada telefónica de Cristina, invitándome a volver con ella.
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    El buen tiempo ha llegado, al fin, para quedarse y el sol ha querido rubricarlo este domingo, proyectando sus rayos sobre un cielo azul turquesa que parece dibujado por la mano de un niño.


    Son las nueve de la mañana de un día festivo, cálido y familiar. Tras despertar a mis hijos he ido a la cocina para ayudar a Cristina con el desayuno, y pronto el olor a salchichas y huevos fritos han inundado el apartamento, convocándonos a todos alrededor de la mesa para dar cuenta de un suculento desayuno, a excepción mía, que tengo que conformarme con un café descafeinado, zumo de frutas y un cóctel de pastillas.


    Al poco, se ha producido la tradicional discusión sobre qué hacer hoy, hasta que prevaleció el criterio de pasear por el centro, sin rumbo fijo, ver escaparates y terminar la mañana sentados en alguna terraza, al sol del mediodía, para tomar unos refrescos, mientras los niños se entretienen con el iPad y nosotros leemos los periódicos.


    Cristina se me ha quedado mirando fijamente, antes de hablar:


    —¿Te hace ilusión el nuevo trabajo?


    —Bueno... Creo que a partir de ahora estaré más tranquilo.


    —No te he preguntado eso.


    —Si hablas de ilusión; hace tiempo que la perdí.


    —Quizás deberías dejarlo todo y empezar de nuevo.


    —¿Empezar de cero a mi edad? Ya es bastante suerte tener trabajo, como para arriesgarse a perderlo.


    —En eso llevas razón. Pero quizás algún día...


    —Sí... Algún día.


    —Por cierto, ¿qué ha sido de tus compañeros?


    —Al Comisario lo trasladaron a Melilla. Y el resto sigue en la brigada, a excepción de Luciana que, según me cuentan, ha pedido el traslado a Barcelona.


    —Luciana... ¿Tuviste algo con ella?


    —¿Por qué lo dices?


    —Las mujeres tenemos un olfato especial para detectar esas cosas.


    —Preferiría no hablar de eso, aunque nunca olvidaré que me salvó dos veces la vida.


    —A mí también me gustaría que no volvieras a engañarme.


    —Tenlo por seguro.


    Ella hizo una pausa, antes de continuar, como si al hacerlo quisiera subrayar su disgusto.


    —¿Sabes algo de tu posible responsabilidad en la muerte de Lin Piao?


    —Todos mis compañeros, incluidos los Geos, han dicho en sus respectivos informes que cuando entraron en la casa, Lin Piao ya estaba muerto debido a la pelea que ambos mantuvimos.


    —No sabes cuanto me alegro. Estaba tan preocupada con eso...


    —Yo también.


    Cristina hizo una nueva pausa, pero esta vez acompañó su mirada de un dulce sonrisa.


    —¿Aún me quieres?


    —Tú qué crees.


    —Que sí. Pero me gustaría oírtelo decir.


    —Ya sabes que te quiero.


    —Anda vámonos, que ya es hora.


    —¿A dónde?


    —¿A dónde va a ser? A comer. ¿O crees que porque tú estés a dieta, los demás ayunamos?


    Una nube, alta y solitaria, cubrió por un instante el sol, produciendo cierta desazón en Sobrado que, de forma instintiva, volvió su vista al cielo para conjurar sus miedos.
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