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    «Pero en este libro no he pretendido trazar una historia de la navegación o de la piratería. Tan sólo he querido retratar a algunos de los hombres extraordinarios que han tomado el mar como camino de sus vidas y lo han hecho campo para sus hazañas. Algunos son francamente piratas; otros, aventureros que navegaban en busca de cualquier cosa que pudieran encontrar, y otros más, tan sólo marinos de vida honrada, aunque azarosa. Pero no cabe duda de que los principales aventureros del mar han sido los piratas y, para los que saco a relucir en este libro, quiero hacer un breve esquema de la historia de la piratería» (Rafael Bernal).
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  PRESENTACIÓN


  EL MAR A SANGRE Y FUEGO


  Más de la mitad de su vida estuvo Rafael Bernal obsesionado por el mar. En el prólogo de El gran océano (1972), su obra más ambiciosa, el autor escribe que siempre le intrigó la poca atención que los historiadores mexicanos habían prestado al Océano Pacífico, vasto y azul camino que nos había puesto en contacto con los pueblos orientales. La nao de la China no pasaba de ser una referencia mítica pero casi nada se había indagado sobre lo que esos galeones representaron para el intercambio cultural. Devoto de la historia, el escritor vería su interés avivado cuando, en la década de los sesenta, cumpliera misión diplomática en Filipinas.


  Rafael Bernal (1915-1972) es un escritor parcialmente conocido. Muchas personas han leído El complot mongol (1969), que en la década de los setenta salió de las bodegas de la editorial Joaquín Mortiz para volverse objeto de culto entre los lectores de novela policial y de espionaje. Quienes disfrutaron los relatos de enigma clásico, recuerdan sus cuentos y novelas breves protagonizados por don Teódulo Batanes, que con su nombre nos hace un guiño porque nació a imagen de los enigmas trascendentes planteados por el Padre Brown, de Chesterton. Los más enterados conocen sus piezas teatrales, y de un tiempo a esta fecha, gracias a la reedición que Lecturas Mexicanas hizo de Trópico en 1990, se han podido conocer sus relatos en que los paraísos tórridos sirven de escenario para las más desatadas pasiones. Caribal. El infierno verde, novela por entregas que Bernal publicó en el diario La Prensa entre 1954 y 1955, sigue sin aparecer en forma de libro.


  Dije arriba que El gran océano es su obra más ambiciosa y vuelvo sobre esa afirmación. En una de las sesiones de los ciclos titulados «Los escritores ante el público», que organizaba el Instituto Nacional de Bellas Artes, Bernal afirmó que durante treinta años había pensado en el Océano Pacífico como el gran tema que cristalizaría en un monumental trabajo de erudición como el que, en 1992, publicó el Banco de México para deleite de unos cuantos afortunados entre los cuales me cuento, porque doña Idalia Villarreal, esposa del novelista, me obsequió un ejemplar por la devoción que yo había demostrado por el autor de Tierra de gracia. Es un libro de gran tamaño y 529 páginas cuya bibliografía ya no pudo elaborar el diplomático porque en 1972, en Berna, Suiza, lo sorprendió la muerte.


  Por su formación y para llevar a cabo su magno proyecto, Rafael Bernal estudió a los cronistas y a los historiadores, a los viajeros y exploradores que dejaron memoria de sus hazañas. Todo esto sin olvidar a los escritores cuyas huellas advertimos en sus novelas y libros de cuentos: Agatha Christie, Arthur Conan Doyle, Edgar Allan Poe, José Eustasio Rivera y, claro, Emilio Salgari, quien se suicidara acosado por la demencia y la miseria después de haber hecho ricos a varios editores.


  El nombre de Salgari surge aquí no sólo por la elocuente dedicatoria que encabeza Gente de mar: «A la memoria del inmortal Emilio Salgari», sino porque, creo, el libro nace como un resultado de sus lecturas que preparaban El gran océano y, entre ellas, ocupaban un sitio muy relevante las obras de mar que son lo mejor y más conocido —Sandokan, El corsario negro— del prolífico autor italiano. Además, hay razones no históricas, sino literarias, para invocar a Salgari.


  Pido permiso para traer a cuento una anécdota que nos dará la dimensión exacta de la importancia que Salgari ha tenido entre escritores como Rafael Bernal.


  José Luis González, el cuentista que nació en una isla del Caribe arrullada por el mar y refrescada por los abanicos de las palmeras, contó sus inicios de escritor. Siendo un creador precoz, llegó a su casa el escritor dominicano Juan Bosch y le impuso una tarea: vas a leer, le dijo, las Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes y a Emilio Salgari: al primero para que veas las riquezas del idioma y al segundo para que aprendas a narrar. Y aquí volvemos a Rafael Bernal: sus primeros libros no han corrido con la fortuna de los que llevan la impronta de la aventura, esa gracia que sólo se aprende en las aulas de Salgari, repletas de elefantes y de tigres, de selvas y de ríos en los que vemos papagayos y cocodrilos, y también gigantes de ébano, hindúes y hombrecitos amarillos que surcan los mares apretando sus dagas con los dientes. Y claro, los piratas, que fueron más que un hecho económico o de latrocinio; de ahí que los veamos nimbados lo mismo en los libros de historia que en las novelas de aventuras, o en los libros que se asoman al interior de los tipos más extravagantes que ha producido el género humano. Gilles Lapouge ha hecho evidente que los ojos parchados, los trabucos y las patas de palo, las arracadas y los pericos al hombro no son sino laca de estampa porque la verdadera carne del pirata está hecha de una materia inasible y sombría. El pirata va al trópico, trasunto del paraíso terrenal; no quiere riqueza y no tiene familia. Lo que gana en los hurtos en los que apuesta la vida lo derrocha en un instante. Roba mujeres y mata, toma como cuando las cosas no tenían dueño, cuando no existían los cepos de la ley. Y se pierde en el limbo del sueño que le ofrece el vino, sin atarse y sin echar raíces, sin más obligaciones que navegar y disfrutar del mundo virginal que Dios ha creado. Piratas como Cobham, que se vuelve honrado y hace huesos viejos, son casos excepcionales.


  En su «Arte de la biografía», Marcel Schwob dice que el artista se aparta de la generalidad y elige vidas singulares, ejemplares únicos que pueden ser mediocres o criminales. Rafael Bernal sigue una propuesta afín desde el momento en que toma para protagonizar Gente de mar a un puñado de corsarios que hicieron del océano campo de sus hazañas. Y la elección del escenario es muy importante porque en el mar no quedan ruinas ni rutas turísticas, que constituyen las cenizas de la historia. Pero las olas insomnes, que borran toda huella del paso de los hombres sobre su superficie, le ofrecían tres regalos: aventura, riquezas y conocimiento.


  A nuestro autor le interesaron los bucaneros por sus vidas azarosas y extrañas; no son los grandes piratas, sino seres extremosos que volcaron en las aguas saladas sus ansias de crueldad, de honor o de ideal: Caracciolo puso a la utopía un pedestal de sangre, Jurgen Jurgensen robó como un patriota, Anne Bonny se hizo a la mar porque no soportó las humillaciones de los tinterillos que ahorcaban a los bucaneros. Los personajes de Bernal son los grandes marginales que no aparecen en la obras consagradas ni figuraron en la corte, como Francis Drake, quien fue nombrado caballero y regaló un gran prendedor de esmeraldas que lucía la reina de Inglaterra en Año Nuevo. Por elemental justicia poética, con la madera de su barco pirata, el Golden Hind, se hizo una silla que la Universidad de Oxford guarda como una reliquia.


  Finalmente, como no sólo la crueldad y el destino aventurero pueden ser excepcionales, «Gerónimo de Gálvez, piloto del rey», el último biografiado, no entra en estas páginas olorosas a yodo, tabaco y ron por su crueldad o sus desmesuradas hazañas de robo y asesinato; figura en esta galería por su gran amor y su monumental odio.


  Vicente Francisco Torres


  
    A la memoria del inmortal


    Emilio Salgari

  


  PRÓLOGO


  
    Los marineros son gente gentil, inurbana, que no sabe otro lenguaje que el que se usa en los navíos.

  


  
    El Licenciado Vidriera


    Miguel de Cervantes Saavedra

  


  El mar, ancho y sin dueño, pronto llamó a los hombres y pocos fueron los que resistieron esa voz que parecían llevar en la sangre. Porque el mar sin caminos era esperanza de aventura, de riquezas y de conocimientos, y esos tres deseos han movido a través de la historia a los pueblos ribereños hacia la navegación.


  Al principio fueron sólo los viajes breves para la pesca, cerca de las costas, en almadías hechas de troncos de árboles atados con lianas o con correas de pieles. Luego aprendió el hombre a excavar esos troncos y hacer piraguas gobernadas por el remo; entonces tuvo libertad para ir a donde quería, aunque los viajes necesariamente tenían que ser breves y la menor tempestad era una catástrofe. Probablemente en esas épocas, cuando un piragüero emprendedor se encontró a otro con una canoa mejor y se la arrebató, se cometió el primer acto de piratería en alta mar. Pero el hombre aprendió más y más y logró unir tablones y calafatearlos con brea, dándoles así mayores dimensiones a sus navíos que le permitieron viajes más largos. Pronto, para impulsarlos, encontró la vela y los cartagineses descubrieron la manera de orientarse mediante la posición de las estrellas, así que pudieron navegar de noche y perder de vista la costa, ampliando inmensamente el horizonte marino. Más tarde los árabes descubrieron la brújula y los españoles el sistema de tomar latitudes y se cimentó la complicada base de la navegación moderna.


  Así fue la conquista del mar, precaria siempre, pero llena de horizontes nuevos, de aventuras inesperadas, de riquezas y de miserias.


  El hombre llevaba a sus viajes marinos todas sus pasiones y todos sus deseos, exacerbados ante la soledad sin rutas que le brindaba a su conducta un poder absoluto, porque el mar silencioso es buen guardián de secretos. Así algunos hombres se lanzaron al mar impulsados por el afán de conocer, de saber más, de descubrir horizontes nuevos y desbaratar leyendas; y éstos fueron los exploradores. Tras de ellos vinieron los que usaban el mar tan sólo como un camino hacia tierras más ricas o de más esperanza en las que buscaban fama y riquezas, ganadas con la fuerza de sus armas y el valor de sus pechos; y éstos fueron los conquistadores y los grandes navegantes guerreros. Pero hubo otros a los que tan sólo los movió el afán de riquezas y se dedicaron al comercio o a la piratería. Y a otros en fin los lanzó tan sólo el deseo juvenil de la aventura. Así el mar se cubrió de todas las pasiones de los hombres y fue quedando en la leyenda, constantemente destruida y vuelta a formar, como un lugar de misterio, de riquezas inmensas, de aventuras sin cuento y de fama.


  Y de allí los relatos, siempre apasionantes, de los grandes viajes marinos. Ya los primeros faraones de Egipto mandaban expediciones que, zarpando en el Mar Rojo, tal vez le dieron la vuelta al África, volviendo por el Mediterráneo; otras veces esas expediciones eran francamente piráticas y los faraones las hacían pintar en sus tumbas para conservarlas en la memoria de la posteridad. Tal vez los faraones fueron los primeros que emplearon la piratería como arma en la guerra, lo que luego dio en llamarse corso.


  Más tarde los griegos se lanzaron también a la conquista del mar y el divino Odiseo viaja durante diez años, comerciando, enamorando, pirateando, buscando siempre los abruptos horizontes de su rocosa Ítaca. Éste es el primer relato completo de las aventuras de un navegante un tanto cuanto desaprensivo, que se deja llevar por las circunstancias a lo que se pueda. Su navegación es deficiente, por las noches tiene que buscar un sitio donde dormir en tierra, pero en diez años logra recorrer gran parte de la cuenca mediterránea, amén de un descenso a los infiernos, lo cual no es un mal récord.


  Más tarde los fenicios mejoraron la construcción de los navíos y ampliaron el horizonte de su época. Hay leyendas que hablan de un viaje fenicio de circunnavegación del África, pero lo que es historia es que conocieron todo el Mediterráneo, de España a Egipto, y que lograron pasar las temidas Columnas de Hércules para llegar hasta Irlanda e Inglaterra en sus correrías de comercio. Por otro lado, los chinos se lanzaban también al mar y se dice que llegaron hasta las costas de América.


  Los romanos no fueron amantes del mar. Si navegaron fue por necesidad, si combatieron en él fue porque era la única manera de derrotar a Cartago. Hicieron los combates navales lo más parecidos posible a los combates en tierra, a base de infantería pesada y de enganchar barcos para hacer verdaderos campos de batalla flotantes. Pero con este sistema no pudieron combatir a los piratas que pronto invadieron todo el Mediterráneo, especialmente después de la caída de Cartago. Nada hicieron los romanos por adelantar los conocimientos del hombre en el mar y sus grandes viajes fueron siempre terrestres.


  Esta herencia le dejaron a la Edad Media Mediterránea. El hombre, absorto ante su conocimiento de Dios, no se ocupó de otra cosa más que de estudiar las relaciones con su Creador y la navegación se circunscribió a lo ya conocido, al comercio con Bizancio, a las cruzadas y a un poco de piratería. En esta época debemos recordar al pirata catalán Llull, gracias al cual tenemos el original de las Confesiones de San Agustín que encontró en un barco genovés que había tomado en el Golfo de Tolón y que vendió por diez escudos a don Alfonso V de Aragón.


  Mientras tanto los pueblos nórdicos, ya cristianizados, llevaban sus angostos y rápidos veleros hasta las costas de América, con Eric el Rojo; y así como hubo plétora de santos terrestres, los hubo también marinos, como Sant Olaff, el caballero andante de las olas, San Balandrán y otros. Y también fue éste el tiempo del florecimiento de los grandes piratas y corsarios berberiscos, entre los que tenemos que recordar al gran Barbarroja, renegado de la Isla de Lesbos, a Dragut y sus secuaces y al famoso, entre otras cosas por haber cautivado a Cervantes, Alí Bashá de Argel.


  En el Mar de China crecía también la piratería y el Japón empezaba a despertar a esta afición, saqueando sus barcos los pueblos costeros del Celeste Imperio, al grado que los emperadores ordenaron desocupar una franja de la costa con la idea de acabar a los piratas por hambre. Los del Yang-tze-kiang, mientras tanto, ponían en graves aprietos a la flota imperial, y en una ocasión lograron salvar al imperio de una flota invasora japonesa y desde entonces en China el oficio de pirata recibió el título oficial de «honorable».


  Y por esa misma época los grandes navegantes polinesios en sus extraordinarios cataramanes cruzaban ya el Océano Pacífico y comerciaban con el imperio de los Incas, trayendo a América el camote, entre otras cosas.


  Pero fue hasta el Renacimiento cuando el europeo se lanzó resueltamente al mar. En Portugal don Enrique el Navegante se dedicó a juntar todos los datos de viajes, modernos y antiguos y decidió probar que los antiguos cosmógrafos estaban equivocados y que el Ecuador sí se podía cruzar sin peligro de que se incendiara la nave. Para demostrarlo palpablemente mandó a su fiel servidor Silvio Eneas que bogara por la costa de África hasta más al sur del Ecuador. A la segunda tentativa, el portugués logró su objeto. Se había dado el paso más importante en la historia del conocimiento geográfico: los antiguos cosmólogos y geógrafos no eran infalibles, podían equivocarse. Caía por tierra todo lo dicho por Ptolomeo y sus discípulos; los mares estaban por lo tanto abiertos a los marinos.


  Y pronto el mar se cubrió de velas cristianas, portuguesas y españolas. Para las grandes empresas hubo que inventar un nuevo tipo de navío, porque en el Atlántico tormentoso no servía la galera mediterránea, y así nació la pequeña carabela, ventruda, lenta, segura, a la cual la humanidad le debe el descubrimiento del mundo. Vasco de Gama llegó a la India, doblando el cabo de Tormentas o cabo de Buena Esperanza. Colón venció el Mar Tenebroso, encontrando tierra al poniente. Magallanes y Elcano demostraron prácticamente que el mundo es redondo. Vespucio logra medir las latitudes fijando así exactamente la posición geográfica de los lugares y de los barcos. Los españoles inventan la ballestilla para tomar las alturas y mejoran las botaderas para medir la velocidad de los barcos. Ya está dominado el secreto del mar, ya se conocen todas las constelaciones, ya se sabe que al sur está la Cruz y que todas las aguas son navegables. Pero si los antiguos cosmólogos estaban equivocados en sus cálculos y medidas geográficas, tal vez no lo estuvieran en sus datos sobre las maravillosas tierras. Los hombres conservan la ilusión de Cathay y Cipango, de Cíbola y Quivira, de la fuente de la eterna juventud, de las Amazonas y de Eldorado, y tras estas ilusiones se lanzan a la más asombrosa odisea que ha visto la historia del mundo, la conquista hispánica de América. Pero al no encontrar las ciudades mitológicas, pasan América y siguen explorando y buscando, al norte, y al sur, al poniente y llegan hasta el Asia, donde acaba por fin su ansia de conocer, cuando ya no hay mundo que conocer y para España el mundo fue demasiado pequeño.


  Y tras los héroes de la gran epopeya, vienen los comerciantes a explorar lo poco que quedaba desconocido, y tras ellos, como una jauría de perros rabiosos, llegan los piratas y los corsarios. Así los mares nuevos estaban completos, estaba el hombre sobre ellos, el hombre con todas sus pasiones y con todos sus deseos, luciendo más al desnudo en la soledad combativa de las olas.


  Pero en este libro no he pretendido trazar una historia de la navegación o de la piratería. Tan sólo he querido retratar a algunos de los hombres extraordinarios que han tomado el mar como camino de sus vidas y lo han hecho campo para sus hazañas. Algunos son francamente piratas; otros, aventureros que navegaban en busca de cualquier cosa que pudieran encontrar, y otros más, tan sólo marinos de vida honrada, aunque azarosa. Pero no cabe duda de que los principales aventureros del mar han sido los piratas y, para los que saco a relucir en este libro, quiero hacer un breve esquema de la historia de la piratería.


  Esta historia ha tenido por campo el mundo entero. No ha habido mar sin sus piratas, algunos más famosos que otros, pero todos —blancos, negros, amarillos, cristianos o paganos— con características muy semejantes. Las principales han sido siempre el afán inmoderado de posesionarse de lo ajeno por medio de la violencia, la astucia para conseguirlo, el desprecio a la vida propia y ajena y la vida licenciosa. Entre ellos ha habido algunos que llegan a grados de crueldad increíbles, como el famoso Barbanegra que encontrará el lector más adelante, y otros que humanizaron la profesión como el notable Caracciolo que también aparecerá en estas páginas. En cuanto a sus sistemas técnicos, todos los piratas se han distinguido por su rapidez de movimientos. Los piratas berberiscos, para hacer sus naves más rápidas, llevaban escasamente lo necesario para no morir de hambre y sed durante las tres semanas que duraba la correría y se obligaba a los guerreros a estar totalmente inmóviles en sus bancos, no fuera que un movimiento a destiempo retrasara en unos instantes la marcha de la ligera embarcación. Los piratas ingleses lograron hacer tanto destrozo gracias a la rapidez de sus veleros, sobre todo si se les compara con la majestuosa lentitud de los galeones españoles. Asimismo los piratas malayos y chinos empleaban juncos y prahos ligerísimos que les permitían atacar y huir antes que el enemigo pudiera precaverse.


  Los principales grupos de piratas y corsarios, o sea piratas con patente de corso dada por algún gobierno, florecieron en todas las épocas, desde la más remota antigüedad hasta el año de 1935 en el cual se registró el último acto de piratería en alta mar, en las costas de China, donde aún en la actualidad hay piratas. Pero ha habido épocas de mayor florecimiento que otras. Las principales que recuerda la historia son: En el Mediterráneo durante la primera parte del Imperio romano, especialmente bajo Augusto. En el mismo mar en el siglo XVI, con los grandes corsarios berberiscos que llevaron el terror y el espanto a todas las costas de la cristiandad. Más tarde, conquistada ya América, aparece la piratería en gran escala con Hawkins y el Drake. Este último logra pasar el Océano Pacífico y ser el segundo hombre que circunnavega el globo. Tras de estos dos primeros llega una infinita cantidad. Algunos se establecen en Santo Domingo y se dedican a preparar carne seca, «bucan», de donde reciben su nombre de bucaneros. Pronto el gobierno francés forma una central de piratas en la Isla de las Tortugas y los ingleses otra en Jamaica. Entonces vienen las grandes expediciones contra España. Al principio los piratas o corsarios se concretan a atacar uno que otro galeón, teniendo algunos, como Pedro el Grande de Dieppe, la suerte de tomar galeones cargados de plata que los hacen ricos para siempre. Otros, como Juan Florin, esperan en las costas de Europa a los barcos españoles y logran tomar uno riquísimo que llevaba los mensajeros de Hernán Cortés a Carlos V, con el sol y la luna de Moctezuma y gran cantidad de plata.


  Algunos de los jefes forman verdaderas flotas y se dedican a empresas de más envergadura. Además ya resulta peligroso atacar a los galeones que viajan en conserva, en «convoy» diríamos en estos tiempos. Entonces vienen los ataques a las ciudades de las costas de América. Caen sucesivamente Campeche, Panamá, Maracaibo, Río de Hachas, Veracruz y Granada en Nicaragua. Los saqueos y las matanzas son terribles y saltan los nombres de algunos de aquellos desalmados del mar, Morgan, el Olonés, que se comía los corazones de sus prisioneros, Gramont, Lorenzo de Graff (confundido con frecuencia con el miserable «Lorencillo»), Van Horn, Oxman, etcétera. Las vidas y los hechos de todos han sido maravillosamente relatados por uno de ellos, el médico Alejandro Oliver Oexmeling en su Historia de los famosos aventureros que ha habido en las islas.


  Todos estos piratas se habían sostenido y vivido gracias al apoyo de las coronas de Francia e Inglaterra, llevando patentes de corso de gobernadores de esos países, aunque cuando no había la patente poco importaba y se recuerda a un pirata que hizo tropelía y media en el Caribe con una carta en danés, que decía ser una patente de corso y que, cuando alguien pudo traducirla, resultó ser un permiso para cazar en Groenlandia.


  A fines del siglo XVII Inglaterra comprendió el peligro que entrañaba para su naciente tráfico marítimo la piratería y resolvió acabar con todos sus antiguos protegidos, convirtiéndolos en colonos y agricultores en las islas que le había arrebatado a España, especialmente en las Bahamas y en Jamaica. Entonces los corsarios se convirtieron francamente en piratas, declararon la guerra a todas las naciones del orbe y se lanzaron «por su cuenta». Expulsados de las Tortugas y de Jamaica, se regaron por todo el Atlántico, desde Groenlandia y sus pesquerías, hasta el Brasil. Pasaron también al Océano Índico y se establecieron en Madagascar y Johanna y otros llegaron hasta el Océano Pacífico.


  Inglaterra entonces se dedicó a perseguir piratas y a ahorcarlos. Se hicieron tribunales especiales para ellos y se comisionó una flota para capturarlos, lo cual sirvió para que los piratas se hicieran más audaces y más crueles, organizándose en una especie de hermandad, que se llamó «De la costa».


  Poco a poco fue declinando la piratería y acabó definitivamente al aparecer los barcos de vapor. Tal vez el último barco pirata en el Océano Atlántico haya sido el Panda que, al mando del capitán Jonia, de origen español y llevando a bordo cuarenta individuos de todas las nacionalidades, entre otros un famoso teniente Bolívar, saqueó algunos barcos en el Golfo de México por los años de 1821. Por fin fueron aprehendidos por los ingleses y ahorcados en Jamaica. En los mares de la China la piratería aún existe, parece ser que ahora al mando de una mujer. Porque no sólo los hombres se han dedicado al oficio de la piratería, sino que ha habido muy notables mujeres entre ellos. En este libro insertamos las biografías de dos de ellas, que cobraron gran fama en el Caribe. Pero creo que debemos también recordar aquí a la célebre María Cobham que, habiendo conocido en Plymouth a un joven pirata y contrabandista de nombre Cobham, se casó con él y los dos, en un cutter de catorce cañones, se dedicaron alegremente a la piratería en el Canal de la Mancha. María demostró ser tan buena pirata como cualquiera de los desarrapados que formaban la tripulación de su marido y, además, mucho más ingeniosa en sus procedimientos para hacer desaparecer a los prisioneros comprometedores. En una ocasión hizo que metieran en sacos a todos los tripulantes de una presa y los echaran al mar; en otra, para ensayarse en el tiro al blanco, rogó a su marido que atara a la parte más alta del mástil a un capitán prisionero con dos de sus oficiales y los mató con su pistola. Habiéndose enriquecido en su oficio, los Cobham decidieron retirarse y, como no hubiera sido muy saludable regresar a Inglaterra, le compraron al duque de Chartres una finca rústica en la orilla del mar, donde se establecieron, conservando tan sólo un pequeño velero de placer. En tan pequeño barco cometieron su último acto de piratería, tomando por sorpresa un barco de las Indias Orientales que habían ido a visitar. Cuando se hicieron dueños del barco, decidieron irlo a vender con carga y todo a Burdeos y María se encargó de envenenar a toda la tripulación. Después de esto vivieron algún tiempo en completa paz. Cobham fue nombrado magistrado en el Havre y se le hizo gran honra, pero María empezó a ser víctima de remordimientos, bastante justificados por cierto, y acabó envenenándose con láudano. Cobham volvió a casarse, tuvo muchos hijos y vivió hasta ver una vejez honrosa.


  Éste no es más que un breve resumen de la historia de la piratería. Si Dios me presta vida algún día he de escribir una historia completa. En este libro tan sólo he querido presentar las vidas de algunos hombres que tuvieron el mar por vocación, vidas extrañas, irónicas, azarosas. No son marinos notables, no son grandes descubridores, ni siquiera grandes piratas o aventureros. Son únicamente, a mi juicio, ejemplos extremosos de lo que fue el hombre de mar.


  CARACCIOLO


  
    He was the mildest-manner’d man that ever


    scuttled ship or cut a throat.

  


  
    Childe Harold


    Lord Byron

  


  I


  
    … y hagámonos piratas, no codiciosos como son los demás, sino justicieros como lo somos nosotros.

  


  
    Los trabajos de Persiles y Segismundo


    Miguel de Cervantes Saavedra

  


  La familia napolitana de los Caracciolo tuvo dos vocaciones principales, el mar y el altar, y en ambas vocaciones fue extremista al escoger entre Dios y el diablo y, aunque uno de sus miembros llegó a santo, San Francisco Caracciolo, los más prefirieron el camino que va cuesta abajo. Tal vez de su origen griego con algo de bizantino, heredaron ese constante llamado hacia los estudios teológicos en los cuales solían provocar discusiones inacabables y rebelarse, ipso facto, contra toda autoridad que no estuviera de acuerdo con sus teorías. Así Juan Antonio, obispo de Troyes, muerto en 1569, se convirtió varias veces al protestantismo y de nuevo al catolicismo, provocando gravísimo escándalo en su época porque se rumoraba que tantos cambios de fe se debían únicamente a razones económicas y políticas. Otro notable miembro de la familia, Luis Antonio, publicó el año de 1775, en París, las famosísimas Cartas interesantes del papa Clemente XIV que causaron gran revuelo y a la postre resultaron ser apócrifas. Pero antes de esto hubo otros Caracciolo que hicieron de las suyas y fueron notables: por los años de 1500 encontramos en el reino de las dos Sicilias a Juan, príncipe de Melfi, duque de Ascori y Sora, con otros varios títulos, combatiendo del lado de los españoles, para verlo de allí a los pocos meses del lado de Francia y haciéndolo todo con tal arte que acaba de gobernador del Piamonte.


  Bastardo de esta noble familia fue nuestro héroe, dícese que hijo de Francisco, gran almirante de la flota de Nápoles y de una su prima. Tal vez de su padre heredó el gusto por la vida del mar, pero de joven no pudo o no supo expresarlo y lo encontramos, a las postrimerías del siglo XVII, vistiendo en Roma el hábito de la Orden de Santo Domingo. Su nombre de pila no lo sabemos; en su trabajosa vida fue siempre conocido como el signior Caracciolo, le scavant Caracciolí o Messieur D’Aubigny. El título de sabio no le fue conferido por ninguna universidad o academia de su tiempo, sino por el honrado grupo de piratas que, bajo su mando, fundó la república de Libertatia al sur de Madagascar.


  Cuando aparece en esta historia, es un fraile dominico que anda intrigando en Roma. Para decir la verdad, parece que era un fraile bastante relajado y de vida no muy santa, ya que tenía ideas muy particulares, aunque un tanto heterodoxas, sobre el estado eclesiástico y la moral, especialmente en lo que se refiere a la propiedad ajena y la castidad. Sus teorías eran muy semejantes a las del comunismo moderno y soñaba y hablaba de una república ideal, tal vez inspirada un poco en la Utopía de Moro, donde imperara la más completa libertad y donde no existiera la propiedad privada que, decía él, era la causa de todos los males de su tiempo. Estas teorías, aunque interesantes, no eran muy bien aceptadas por las universidades y academias de la Roma de aquel tiempo y Caracciolo tuvo que contentarse con expresarlas en las tabernas más bajas, donde alternaba la charla con buenas cantidades de vino y algo de otras cosas.


  En una de esas tabernas se encontró a un joven oficial de la marina francesa, Missón de nombre, en servicio a bordo del barco de guerra de Su Muy Cristiana Majestad el Rey de Francia. El barco era el Victoire, de cuarenta cañones, al mando del capitán Fourbin, y estaba anclado en el puerto de Ostia, cargando agua y víveres.


  Missón era miembro de una vieja familia provenzal, y desde los quince años se distinguió por sus brillantes estudios en lógica, matemáticas y humanidades. Su padre, orgulloso de él, le compró una plaza en un regimiento de mosqueteros del rey, pero él había leído tantos viajes y aventuras de mar, especialmente la obra de Alejandro Olivier Oexmeling, que era su libro de cabecera, que deseaba sobre todas las cosas ser marino, y tanto rogó e importunó a su padre que éste tuvo por fin que acceder a sus ruegos y conseguirle una plaza en la marina de guerra, como oficial tercero.


  Missón y Caracciolo se hicieron grandes amigos y el dominico le explicó al oficial todas sus teorías sociales que agradaron mucho a éste, el cual tuvo la idea de la posibilidad de realizarlas si Caracciolo, dejando Roma y su orden, se fuera con él al mar en busca de aventuras. Caracciolo aceptó prontamente, colgó el hábito y los dos amigos salieron de Roma rumbo a Nápoles, donde los esperaba ya el Victoire. Missón no pudo conseguirle a Caracciolo más que una plaza de simple marinero, pero con eso se conformó el exdominico y pronto tuvo oportunidad de distinguirse por su valor sereno en el peligro. A unas cuantas horas de Nápoles toparon con un pirata argelino, trabóse el combate, triunfaron los franceses y el buen capitán Fourbin ascendió a Caracciolo, dándole el grado de oficial y la oportunidad para que hablara con toda la tripulación sobre sus extrañas teorías. Los marineros, siempre amigos de novedades, se encantaron con las ideas del italiano y se propusieron aprovechar la primera ocasión que se les presentara para lanzarse en busca de su fantástica república.


  El Victoire regresó a la Rochela[1], y estando allí, Inglaterra le declaró la guerra a Francia, recibiendo toda la flota la orden de zarpar a América y aniquilar el comercio y a los corsarios ingleses. Durante la larga travesía, Caracciolo acabó de convencer a la mayoría de la tripulación acerca de sus ideas, que gustaron mucho, especialmente las que se referían a la propiedad privada.


  A la altura de la Martinica llegó la oportunidad deseada. El Victoire encontró al barco inglés Winchester e inmediatamente se trabó el combate que fue muy duro para ambos contendientes, llevando la peor parte el inglés, que a las primeras andanadas perdió su palo mayor y el de mesana, quedando inmóvil sobre el mar. Los franceses se acercaron para ver si era posible tomar al enemigo al abordaje, pero una bala de cañón se llevó la cabeza del buen capitán Fourbin y, como el primer oficial había muerto anteriormente, la tripulación sin jefes detuvo su barco fuera del alcance de los cañones enemigos y deliberó.


  Caracciolo vio en eso su oportunidad y, subiendo al castillo de popa con Missón, lo propuso como capitán. La marinería se mostró conforme y volvieron al ataque del barco inglés, porque, dijo Caracciolo, no era bueno dejar las cosas a medias. Tras algunos cañonazos voló el enemigo por los aires, perdiéndose con tripulación y todo.


  Los franceses, desembarazados ya del enemigo, repararon las averías de su barco, echaron los muertos al mar y se juntaron sobre cubierta a deliberar en lo que deberían hacer. Primeramente habló Caracciolo, volvió a exponer sus teorías sociales, prometió un futuro grandioso para los hombres que se atrevieran a seguirlo en su aventura y les dijo que deberían, desde ese momento, considerarse como piratas, insinuándoles que llegarían a formar un Estado, gobernado de acuerdo con sus ideas, donde no hubiera pobres ni ricos y, entre muchas citas de gran erudición y ejemplos tomados de las hazañas de Alejandro, César, Darío y Mahoma, opinó que el indicado para gobernar esa nueva república era Missón.


  La tripulación, con grandes gritos y muestras de regocijo, aprobó la elección hecha por el italiano, pidiendo que hablara Missón, quien lo hizo ofreciendo cumplir todo lo prometido por su compañero, al que desde ese punto y momento nombraba su lugarteniente. Las aclamaciones llenaron el atardecer del Caribe entre los gritos de «¡Vive le capitaine Missón et le scavant Caracciolí!».


  Tales fueron los éxitos oratorios en tan memorable ocasión, que desde ese día Missón y Caracciolo no perdieron ocasión de soltar discursos y, como estas oportunidades resultaron ser muchas, podemos decir que se pasaron la vida discurseando y batallando, con un notable buen éxito en ambas actividades. Además los dos hombres se completaban maravillosamente y esto los hizo inseparables en su larga y accidentada carrera. Caracciolo era el cerebro, el técnico sociólogo, el perfecto político de esta nueva república flotante y de esta renovación de la piratería y de sus métodos, mientras que Missón era el poder ejecutivo, preciso e infalible, buen marino, buen guerrero y el más ardiente discípulo de las nuevas teorías socialpiráticas.


  Cuando acabaron las aclamaciones, los dos jefes y varios de los oficiales allí nombrados decidieron celebrar un consejo de Estado y ver qué camino era más conveniente tomar en lo futuro. El consejo se celebró en la gran cámara de popa y el primer acto fue, por órdenes de Caracciolo, quitar el escudo de las flores de lis y con todo respeto botarlo al mar. Luego, por unanimidad, los presentes resolvieron que se lanzarían a la aventura por su propia cuenta, declarando desde ese momento la guerra a todas las naciones del orbe que no aceptaran sus teorías sociales. Pero esa nueva república necesitaba una bandera y se pensó en hacer una. Uno de los nuevos contramaestres, Mateo el Rapado, propuso que se usara la bandera negra con un esqueleto blanco parado sobre dos calaveras rojas, llevando el esqueleto en la mano diestra un vaso de ponche y en la siniestra un cuchillo o machete, alegando que, según estaba ya bien demostrado por otros piratas, esta bandera era la que más pavor infundía entre los capitanes mercantes. Esta sugestión inocente, que por otro lado nos demuestra que el buen Mateo el Rapado tenía buenas amistades entre los piratas, atrajo sobre la rapada cabeza del marino toda la montaña de indignación del ilustre Caracciolo, que se expresó en estos términos:


  —Nosotros no somos piratas. Entiéndelo bien, Mateo, no somos piratas vulgares que buscamos el lucro inmoderado. Somos unos hombres que han resuelto tomar en sus manos la libertad que Dios y la madre natura han dado a todo hombre. Por lo tanto, no podemos ni debemos considerarnos como piratas sino como hombres que, habiendo arrojado de sus cuellos el yugo de la tiranía, luchan por los derechos de los pueblos y sus libertades y por acabar con tanta opresión y pobreza que se ve en el mundo, junto a las pompas y dignidades de los ricos.


  Así siguió hablando durante más de una hora para demostrar y dar a entender bien a sus tupidos oyentes que la finalidad de sus actos no era la piratería en sí, pues todos los piratas eran gente disoluta, de mala vida y, por lo general, de peor muerte. Que ellos en cambio debían ser justos, inocentes y valerosos, porque su causa era la causa de la libertad. Siguió diciendo que tal vez el mundo los consideraría como piratas, pero es que el mundo no sabía que su intento no era el lucro, ni el despojo, ni el saqueo, sino fundar un Estado que fuera admiración de las generaciones futuras. Para explicar todo esto citó grandes trozos en latín y en griego y sacó más ejemplos de la antigüedad, proponiendo finalmente una bandera que debería ser de seda blanca, sobre la cual en letras rojas se bordara el lema: «Por Dios y la Libertad».


  Los miembros del consejo de Estado, exceptuando Missón, no parecían muy convencidos, no tanto por la bandera sino por los proyectos futuros. La mayoría de ellos habían sido o tenido trato con los piratas y por eso, como más audaces, habían encabezado el motín del Victoire. Pero en el puente, los marineros que no habían sido llamados al consejo habían estado pegados a la puerta o ventanas, escuchando todo lo que decía y, como no habían sido nunca piratas, sino leva miserable y pusilánime de los puertos franceses, se entusiasmaron con lo propuesto por Caracciolo y lanzaron tantos vivas y aclamaciones que los del consejo no tuvieron más remedio que aprobarlo todo. Inmediatamente Caracciolo redactó un acta, que firmaron todos los que supieron hacerlo, incluyendo en ella los artículos acostumbrados por otros piratas, que eran generalmente:


  1.º Todo hombre obedecerá al capitán cuando éste dé sus órdenes correctamente. El capitán tendrá una parte y media en todas las presas. Los oficiales, contramaestres, carpinteros y artilleros una parte y cuarto. (Este artículo fue suprimido posteriormente por considerarse que era origen de propiedad privada).


  2.º Cualquier hombre que tratare de desertar u ocultare algún secreto de interés para la compañía, será abandonado en un lugar desierto, con una botella de pólvora, una botella de agua, un arma pequeña y algunas balas.


  3.º Cualquier hombre que robe algo a la compañía o juegue más de una pieza de ocho, será abandonado o fusilado.


  4.º Si en cualquier ocasión encontráramos a otro pirata, el hombre que firme sus artículos sin el consentimiento de esta compañía, sufrirá el castigo que el capitán y la compañía crean conveniente.


  5.º El hombre que golpeara a otro mientras estos artículos estén en vigor, recibirá la ley de Moisés (esto es, cuarenta azotes menos uno) en la espalda desnuda.


  6.º El hombre que saque chispa, fume o lleve una vela encendida en la santabárbara, sufrirá el mismo castigo que en el artículo anterior.


  7.º El hombre que no tenga sus armas limpias, listas para un encuentro, o no cuide debidamente de su cargo, no recibirá su parte y sufrirá cualquier otro castigo que el capitán y la compañía vean que conviene.


  8.º Si en combate un hombre perdiere una coyuntura, recibirá cuatrocientas piezas de ocho. Si perdiere un miembro, recibirá ochocientas.


  A estos artículos usuales se les agregaron otros sobre el trato humanitario de los prisioneros, especialmente de las mujeres.


  Acabado el consejo, el Victoire se dio a la vela, llevando en su cala de maderas quejumbrosas el germen de una nueva república y de un nuevo sistema de piratería, que el mismo capitán Missón bautizó con el nombre de Piraterie sans Pleurs.


  II


  
    For I would banish even the Name of Slavery from among Us.

  


  De un discurso de Missón


  A fines del siglo XVII las grandes empresas de la piratería habían terminado casi y los antiguos bucaneros o corsarios, en su mayoría ingleses, holandeses y franceses, se habían convertido francamente en piratas. Esto significaba que no llevaban carta de corso de ningún rey o país, así que cualquier barco de guerra, de cualquier país, que pudiera apresarlos los llevaba a puerto y allí eran juzgados y generalmente ahorcados. Por lo tanto, los tripulantes del Victoire, por el hecho de haberse apoderado indebidamente de un barco del rey de Francia, estaban considerados como piratas, por más que Caracciolo dijera lo contrario, y no podían tocar en ningún puerto, ni siquiera en las Tortugas, donde por aquellos tiempos había un gobernador francés, sin ser inmediatamente juzgados y ahorcados. Ciertamente que hubieran podido conseguir una carta de corso de Inglaterra, que estaba en guerra con Francia y que siempre gustó de enriquecerse con la piratería disfrazada de guerra, pero para ello tenían que ir a Londres, donde seguramente les harían preguntas molestas sobre el Winchester y, además, esta carta los hubiera autorizado para atacar solamente barcos franceses que eran pocos en esos días y en su mayor parte de guerra, sin provecho alguno para los piratas y sí de mucho riesgo. Esto probablemente los decidió a lanzarse por su propia cuenta, desafiando a todas la naciones, ya que lo expuesto anteriormente no podía escapar a la astucia de Caracciolo y bien sabía éste que llegar a Inglaterra y ser juzgado y ahorcado en el muelle de ejecuciones de Wapping, era todo uno. También comprendió que quedarse en las Antillas o en la costa de América era peligroso; habían sido ya tantos los casos de piratería en esos mares, que todos los gobiernos interesados allí en el comercio tenían barcos de guerra que cuidaran a sus mercantes, y todos los puertos tenían fuertes que los protegieran.


  El lugar ideal era la costa de África, donde había aún pocos piratas, el mar es ancho y existen infinidad de bahías y calas donde guarecerse en las tormentas o persecuciones sin necesidad de contestar preguntas indiscretas de autoridades. La mayor parte de la tripulación quería quedarse en el Caribe, siguiendo la antigua tradición de la piratería, pero Caracciolo, con su elocuencia y fina política, logró convencerlos y zarparon rumbo al África.


  Apenas iniciaba el viaje cuando, junto a St. Kitts, avistaron un barco mercante inglés que resultó ser un pequeño sloop al mando del capitán Thomas Butler. Casi sin disparar un tiro lograron atraparlo, ya que Butler, viendo la bandera blanca, nada había recelado. Grande fue su sorpresa al ver su cubierta invadida por los piratas que lo amenazaban con sus hachas de abordaje y sus pistolones, pero mucho mayor fue al ver que, en lugar de saquear totalmente el barco y desnudar a toda la gente a bordo, tomaban solamente unas barricas de ron que necesitaban y algunas otras cosillas útiles para el Victoire y, sin hacer daño a nadie, contra la costumbre de los piratas que solían divertirse atormentando a sus prisioneros, los dejaron ir en paz. Tales fueron la admiración y el regocijo del capitán Butler, que llamó a toda su gente sobre cubierta y dio tres vivas inglesas al barco pirata y a su capitán siendo secundado por toda su tripulación.


  El Victoire siguió su ruta rumbo al África del Sur sin encontrar novedad que de contarse sea. Abordo, la vida era de lo más tranquila, sin esa infinidad de pleitos tan frecuentes en los barcos piratas y causa general de su desastre. Missón manejaba el navío y toda la parte técnica de velas, rutas, alturas y demás, mientras Caracciolo se ocupaba en instruir a la tripulación en los deberes de su nueva vida de piratas buenos. Comprendía que sin disciplina nunca llegarían a nada y así les recordaba y ponía enfrente a sus compañeros tantos casos de piratas y amotinados que, por su falta de orden y mando, acabaron perdiéndose con barco y todo, pues muchas veces la tripulación estaba demasiado borracha para atender a la faena. Lo primero que hizo fue recoger todo el aguardiente que había a bordo y racionar cada noche a la tripulación, como se hacía en los barcos de guerra. Algunos querían que se adoptara la costumbre pirata y se pusieran los barriles en un lugar abierto para que cada quien pudiera tomar lo que quisiera cuando se le antojara; pero el italiano se opuso y salió adelante con su idea. Luego trató de expulsar de su barco el feo vicio de la blasfemia y también lo logró a base de convencimiento y discursos, cosa difícil, pues los marinos de todas las épocas y especialmente los de aquélla, han sido muy dados a culpar a Dios y a sus santos de cuanto malo les sucede, usando para ello los términos más enérgicos que imaginarse puedan.


  Un día, navegando por la costa de Marfil, avistaron un barco pequeño enarbolando el pabellón holandés y que resultó ser el Nieuwstadt de Amsterdam. Lanzáronse inmediatamente en su persecución y lo tomaron al abordaje después de un breve combate de artillería en el que resultó muerto un marino holandés.


  En la presa hallaron los piratas algo de polvo de oro, que confiscó Missón para repartirlo a su debido tiempo, y diecisiete esclavos negros encadenados en la cala. Missón mandó quitarles sus cadenas y subirlos a cubierta, sin saber bien a bien qué hacer con ellos. Mientras los traían, Caracciolo le aconsejó que, aprovechando tan buena oportunidad, echara un discurso sobre la libertad humana y la igualdad de todos los hombres; así que, cuando los negros estuvieron sobre cubierta y ambas tripulaciones reunidas, Missón habló así:


  —El traficar con seres de nuestra misma especie nunca será agradable a los ojos de la Divina Justicia, pues ningún hombre tiene poder sobre la libertad de otro, y cuando hombres que tienen una visión clara de la Deidad venden a otros hombres como si fueran bestias, prueban que su religión es nada más un gesto exterior y que se distingue de la de los pueblos bárbaros solamente de nombre. Por mi parte, y creo que hablo en el nombre de todos mis valientes compañeros de armas, no me he quitado de los hombros el pesado yugo de la esclavitud y conseguido mi propia libertad para esclavizar a otros.


  Así continuó hablando durante mucho tiempo, afeando la conducta de los holandeses y afirmando la igualdad de todos los hombres, a pesar de sus diferencias de raza, religión, costumbres o idioma. Acabó ordenando que se soltara a todos los negros, que se les diera ropa buena, tomada de sus antiguos dueños holandeses, y que los pasaran al Victoire, donde entrarían a formar parte de la tripulación, un poco mermada ya, sin distingo alguno entre ellos y los otros marinos. Luego ordenó que se pusiera también en libertad a los holandeses y se les diera su barco, aconsejándoles, como un padre piadoso, que dejaran el feo tráfico de los esclavos y se unieran a él en el honroso ejercicio que había escogido. Cuando acabó de hablar, su tripulación lo aclamó largamente y cumplió sus órdenes con las que, tanto los negros como los holandeses, mostraron gran gusto. Los primeros, cuyo idioma nadie entendía, demostraron su regocijo saltando y gritando por todo el puente del Victoire, y los segundos besando las manos del noble capitán Missón.


  Algunos holandeses se sintieron tan emocionados por el discurso que, aceptando la oferta de Missón, se pasaron al Victoire, pero el capitán negrero no quiso hacer caso de tan paternales consejos, alegando que sería cargar demasiado su conciencia el tomar un barco que no era suyo. Algunos de los piratas querían detenerlo por la fuerza o, por lo menos, quitarle el barco, pero Caracciolo intervino, consiguiendo que dejaran partir al capitán negrero con aquellos que quisieran seguirlo.


  Al atardecer, los dos barcos se separaron, emprendiendo uno el rumbo del norte y otro el de sur y Caracciolo empezó a estudiar atentamente lo relativo al manejo de los barcos, ya que el manejo de los hombres no presentaba para él ninguna dificultad, pues estaba resuelto a ser nombrado capitán de la próxima presa.


  III


  
    We are not Pyrates, but men who are resolved to affect the liberty which God and Nature gave Us.

  


  De un discurso de Caracciolo


  Con los marinos holandeses del barco negrero vino la primera dificultad seria a la república flotante. Como hemos dicho, gracias a la persuasión de Caracciolo, ya nunca se escuchaba una blasfemia a bordo del Victoire ni se veía un marino borracho. Por las noches la tripulación recibía su ración de aguardiente y se juntaba sobre cubierta, si el tiempo lo permitía, o en el comedor, para discutir temas de teología o sociología propuestos por Caracciolo.


  Desgraciadamente, los holandeses, que apenas si entendían el francés, no pudieron escuchar y aprovechar las sabias advertencias del padre espiritual de la tripulación y quisieron seguir su vida acostumbrada, emborrachándose casi a diario y blasfemando a cada momento del nombre de Dios y de sus santos.


  Caracciolo se dio cuenta del peligro que entrañaba esta actitud de los nuevos piratas, pues sabía que el mal ejemplo cunde fácilmente y que de suceder así acabaría la disciplina a bordo y con ella todas sus esperanzas de reino, pues unos marinos que ya una vez se han amotinado o robado un barco, es muy probable que repitan la hazaña y depongan al capitán demasiado severo, echándolo al mar con todos sus partidarios, para poder llevar solos esa vida licenciosa de que tanto gustan y que invariablemente los lleva a mal fin.


  Habiendo considerado todo esto, trató de remediar el mal hablando privadamente con los holandeses, usando para ello de un intérprete, pero los nuevos piratas no se convencieron, opinando que las discusiones sobre teología y sociología les aburrían mortalmente y que la embriaguez y la blasfemia eran costumbres tan arraigadas en ellos que difícilmente pudieran dejarlas. Además, aclararon que ellos eran piratas y no monjes, así que sus vicios estaban de acuerdo con su profesión.


  Caracciolo, viendo que sus paternales consejos de nada servían, trató de convencer a Missón para que castigara a los delincuentes. Éste se resistía alegando que en el mar, y sobre todo entre piratas, no se consideraban la blasfemia y la embriaguez como delitos graves y que un castigo demasiado enérgico podría traer como consecuencia un motín. Caracciolo, entonces, confiando en sus poderes oratorios, pidió que se pusiera el asunto a votación entre la gente. Missón aceptó y se llamó a consejo esa misma tarde.


  Caracciolo ordenó a los negros, a quienes educaba en gramática y humanidades y por eso lo consideraban como a su jefe, que alzaran la mano cuando él se los ordenara, así que estaba seguro de esos diecisiete votos.


  Cuando toda la tripulación estuvo reunida sobre cubierta, se le indicó el objeto de la junta y Missón preguntó que quién quería hablar en contra de la moción que el sabio Caracciolo iba a sustentar. Nadie se adelantó y solamente se oyó un murmullo de reprobación y unas voces que opinaban que el aguardiente era cosa buena.


  Entonces se adelantó Caracciolo, subió al puente de mando con toda lentitud, allí se paró junto al capitán y, estirando el cuerpo, recorrió con la mirada a toda la gente durante algunos minutos y empezó a hablar con su voz paternal y convincente. Primero trató de los horrores del pecado de la blasfemia, de lo inútil que es, pues no produce placer alguno y, en cambio, puede retirar la protección divina. Recordó cuán de su lado se había mostrado Dios en todos sus actos y cómo los había ayudado en todo lo que habían emprendido, poniendo a sus enemigos entre sus manos y librándolos de encuentros con los temibles barcos de guerra ingleses. Así siguió hablando de la blasfemia, sin tocar para nada el punto delicadísimo de la embriaguez y acabó diciendo, después de hablar más de una hora según era su costumbre, que la blasfemia era el principal vicio de sus enemigos, vicio que los convertía en unos degradados y, por lo tanto, ellos deberían alejarse de él lo más posible para ser fuertes e invencibles en sus ideales de libertad y riqueza para todos.


  Cuando acabó de hablar, la tripulación creyó que se trataba únicamente de la blasfemia y aprobó la moción sin que se discutiera más. Entonces Missón, adelantándose, señaló como castigo para los infractores la pena de cincuenta azotes menos uno, dados sobre la espalda desnuda que luego sería frotada con sal en grano y aprovechó para aclarar bien que este castigo se refería a la blasfemia y a la embriaguez por igual. Los marinos se desconcertaron con esto y murmuraron mucho, pero ninguno se atrevió a protestar abiertamente cuando el primer infractor, un holandés, fue castigado por estar borracho. Desde ese día reinó completa paz a bordo del Victoire y al nombre de Missón se le aumentó el calificativo de el Bueno, por el que siempre fue conocido después.


  El Victoire navegó con buena suerte por las costas de África, tomando muchos barcos y saqueando grandes cantidades de oro y brillantes, propiedad de la East India Company o de los portugueses, librando infinidad de esclavos negros, que en su mayoría se unían a la tripulación, y respetando siempre las vidas y haciendas de los tripulantes, que no perdían oportunidad de alabar y engrandecer el nombre de Missón por todos los puertos de Europa, Asia y América.


  Cuando se acercó el invierno, que siempre trae grandes tempestades al sur del Cabo de Buena Esperanza, pasó el Victoire al Océano Índico subiendo hasta el Mar Rojo para asaltar los ricos barcos de los príncipes mahometanos en su camino a la Meca.


  Un día, cerca de la costa de Madagascar, tomaron al asalto, después de un combate bastante duro, a un mercante inglés armado. En él encontraron sesenta mil libras esterlinas en oro, pero la alegría de tal descubrimiento fue empañada por la muerte del capitán inglés que resultó herido en el combate. Missón, al ver a su enemigo muerto y para reparar en algo tan mala acción, ordenó que el cadáver fuera llevado a la costa y enterrado allí mientras se disparaban las salvas de artillería acostumbradas y la tripulación escuchaba un largo, adecuado y elocuente discurso de Caracciolo. Sobre la tumba del capitán púsose un monumento de piedra con una inscripción que decía: «Aquí yace un valeroso capitán inglés». La tripulación apresada se sintió tan conmovida por el discurso de Caracciolo y tan entusiasmada por las riquezas que mostraban los piratas, que decidió unirse a ellos, aceptar sus artículos y entregarles su barco, del cual Caracciolo fue nombrado capitán.


  IV


  
    If any time you meet with prudent woman, that Man that offers to meddle with her, without her consent shall suffer present Death.


    Artículo noveno de los estatutos del Revenge al mando del pirata John Philips

  


  Como el Victoire ya necesitaba reparaciones y sus tripulantes un buen descanso en tierra, Missón y Caracciolo, después de saquear algunos barcos más, zarparon rumbo a la isla de Anjuán, del grupo de las Cómoras en el canal de Mozambique, donde encontraron una bahía aceptable y se establecieron. Esta pequeña isla, que los ingleses con su maña de llamarle a las cosas por un nombre que no es el suyo, llamada Johanna, tiene unos 350 kilómetros cuadrados de superficie y tendría, en aquellos tiempos, doce mil habitantes negros mandados por el rey Mususu, quien se hizo inmediatamente amigo de los piratas, pidiéndoles, cosa que ofrecieron gustosos, que lo protegieran contra las incursiones de los negreros árabes del Mar Rojo. A cambio de esta protección, Mususu les daría alimentos para las tripulaciones y un lugar en tierra donde construir un fuerte.


  Para cimentar esta alianza, Missón casó con una hermana del rey y Caracciolo con dos de sus sobrinas, repartiendo algunas otras mujeres entre los oficiales y marinos que quisieran tomarlas.


  Durante dos años estuvieron en la isla gozando en paz del fruto de sus trabajos y de la compañía de sus mujeres negras que empezaron a tener niños. La mayor parte de los ingleses veían con malos ojos esta mezcla de razas y no querían tomar mujer, pues Caracciolo no permitía que las tomaran solamente por un tiempo, sino que se habían de casar con ellas, pues no habiendo diferencia en las razas, no había razón para que los marinos ingleses no respetaran a las mujeres negras como pudieran respetar a las de su tierra. Estos principios fueron muy discutidos y por fin los ingleses, necesitando mujeres, fueron tomando a las negras por esposas y tuvieron hijos con ellas.


  Al cabo de dos años empezaron a escasear los víveres en la isla y Missón, deseoso de más aventuras, propuso irse de nuevo al mar, abandonando a las mujeres y familias. La mayor parte de los piratas, viendo ya exhausto el tesoro público, acordaron seguirlo y dejar a sus mujeres e hijos. Solamente Caracciolo se opuso y para resolver la cuestión, como era la costumbre, se llamó a un consejo general. Primero habló Missón dando todas las razones que tenía para quererse ir, alegando la falta de víveres, lo inseguro de la bahía y las muchas ganancias que podrían tener en nuevas aventuras por el mar. Luego habló Caracciolo y expuso sus planes para fundar una ciudad donde pudieran venir a descansar cuando, cansados ya de sus trabajos en el mar, quisieran gozar en paz de sus ganancias y tener una tumba de cristianos después de su muerte. Hizo gran hincapié en el terrible fin que aguardaba a todo pirata cuando no tenía un lugar donde volver después de sus correrías, de cómo ningún país civilizado los recibiría y cómo, aunque los recibiera, habían de sufrir el hambre y la pobreza originadas por las leyes injustas. En la ciudad que pretendía fundar, siguió diciendo, todo sería de todos, nadie tendría nunca necesidad de nada, allí podrían tener sus familias aseguradas contra la miseria y podrían ver a sus hijos crecer al amparo de unas leyes liberales y justas ante los ojos de Dios.


  Cuando acabó de hablar, muchos estuvieron conformes y deseosos de que se fundara esa ciudad, preguntando solamente el sitio donde habría de fundarse. Missón estaba callado sin saber qué decir, viendo que la mayor parte de la gente apoyaba a Caracciolo. Nadie conocía un buen lugar para fundar y todos los propuestos parecían mal, ya fuera por lo peligroso del mar allí, por lo difícil de defenderse o por la pobreza del suelo. Por fin Missón se adelantó y dijo:


  —He visto que todos están conformes en fundar una ciudad y establecerse en ella, cosa a la que yo me había opuesto tenazmente por considerarlo impracticable. Pero ya que ustedes quieren ensayarlo, y yo deseo que el ensayo sea un éxito, propongo que esa ciudad se funde en una bahía estupenda que yo conozco al sur de Madagascar. Si ustedes así lo desean mañana zarparemos con todas nuestras familias hacia allá y, llegando, dejaré de ser capitán para que ustedes escojan a quien mejor convenga, pues mi único interés es servirlos con los pocos conocimientos del mar que tengo y la fuerza de mi brazo.


  No bien acabó de hablar cuando la noche se llenó de gritos y aclamaciones, sonando por todos lados: «¡Viva nuestro capitán Missón el Bueno y viva el sabio Caracciolo!». Los dos aclamados se abrazaron teatralmente frente a toda su tripulación y resolvieron zarpar a la tarde siguiente con todos sus bienes y familias y los negros que quisieran seguirlos, dejando a diez hombres para la defensa del rey Mususu y de su isla con seis cañones y un barco pequeño. Así nació Libertatia, que llegó a ser una floreciente república comunista y el más estupendo refugio de piratas que ha conocido la historia.


  Cuando llegaron los dos barcos al sitio escogido por Missón, todo el mundo lo encontró excelente. La bahía, bien resguardada contra el mar, era fácilmente defendible con dos fuertes y daba cabida a más de cincuenta barcos. En el fondo se extendía una llanura, atravesada por un arroyo, de tierra estupenda para huertas y jardines, y atrás de la llanura se alzaba una cordillera escarpada que la protegía por ese lado. Al desembarcar, Missón, según su costumbre, soltó un largo discurso tomando posesión de esa tierra a nombre de la comunidad y ofreciéndola a todos aquellos que, cansados de la vida del mar o de las leyes de los hombres, quisieran un lugar de reposo para su vejez y una sepultura cristiana en su muerte. Luego, cuando acabó el discurso, habló también Caracciolo y plantó un poste con un cartel que decía: Libertatia, y ordenó que cada quien buscara el sitio que mejor le conviniera y lo marcara por suyo, para hacer allí su casa poniendo él el ejemplo al delimitar un pedazo de terreno y poner en él a sus dos mujeres y sus tres hijos. Con esto la gente se regó por la llanura con gran regocijo, quedándose la mayor parte, desde esa noche, a dormir en tierra, bajo un cielo estrellado y sereno.


  Al día siguiente, cuando todos estaban ocupados en explorar el terreno y construir unos fuertes provisionales donde guardar sus cosas y defenderse de los naturales si éstos atacaban, apareció de pronto en la boca de la bahía un barco que llevaba el estandarte negro de los piratas. Con la poca brisa que soplaba, avanzaba muy despacio hacia donde estaba anclado el Victoire y desde tierra se veía claramente al capitán sobre el puente de mando y a un hombre bajo el bauprés que, con la sonda en la mano, gritaba las profundidades. Missón inmediatamente subió al Victoire y ordenó todo allí para el combate, cargando y afianzando los cañones, distribuyendo a la gente sobre cubierta y en las cofas y regando el piso con arena para evitar los resbalones en la sangre. Caracciolo, mientras, acomodaba unos cañones en un cerro y lo fortificaba, pretendiendo defenderse allí en caso de que el Victoire fuera derrotado.


  El barco desconocido no dio muestras de querer combate, antes siguió avanzando lentamente, siempre sondeando con cuidado, cosa que Missón observó pensando que quien mandaba ese barco era seguramente un capitán experimentado y no como los piratas son generalmente, cosa que le espantaba más y no acertaba a coordinar esas perfectas maniobras con la bandera negra y el esqueleto. Por fin el recién llegado estuvo a unos ciento cincuenta metros del Victoire y viró sobre estribor soltando sus anclas y bajando su vela mayor. Tras esto subió y bajó tres veces su estandarte en señal de saludo y Missón ordenó que se le contestara. Luego tomando un magnavoz, preguntó qué barco era ése:


  —Piratas al mando del capitán Thomas Tew —contestó una voz.


  —¿Qué desean? —volvió a preguntar Missón.


  —Unirnos a ustedes —repuso la voz—; no disparen, pues el capitán Tew quiere hablar con el capitán Missón.


  —Yo soy ése —contestó Missón—. Que venga en buena hora el capitán Tew, pero que venga sólo con dos remeros.


  Al cabo de un cuarto de hora, en el puente del Victoire el capitán Tew estrechaba entre sus brazos a Missón, poniéndose a sus órdenes y jurándole ser su amigo si le permitía establecerse con él. Missón aceptó de buen grado, conociendo ya, por la fama, el valor y pericia del capitán inglés en las cosas de guerra y desembarcaron juntos encontrando a Caracciolo en la playa, quien, ya sabiendo el nombre y calidad del recién llegado, lo abrazó efusivamente ofreciéndosele para todo lo que deseara.


  V


  
    A specially wicked and ill-disposed Person.


    De las órdenes del rey Guillermo III al capitán Kidd

  


  Fuera bueno hacer aquí un pequeño paréntesis para decir quién era el famoso capitán Thomas Tew, que tan inopinadamente se presentaba a reforzar la población y marina de Libertatia.


  Cuando a fines del siglo XVII Inglaterra se dio cuenta de que ya no le convenía la piratería, que venía protegiendo desde los tiempos de la reina «virgen», y que los piratas ya no traían fortunas a Inglaterra que compensaran las dificultades con los embajadores españoles y que, además, ya no sólo atacaban barcos extranjeros sino que muchas veces también los de las compañías inglesas, decidió acabar con la piratería definitivamente. Con ese fin comisionó a sus barcos de guerra para que apresaran a cuantos piratas pudieran encontrar y los llevaran a Londres o a las colonias americanas, especialmente a Boston, donde serían juzgados y ahorcados. También se dieron cartas y órdenes de aprehensión contra piratas a algunos particulares que, por el trabajo y peligro de apresarlos, tendrían parte de la ganancia que en el barco pirata se encontrara. Así se llegó a formar una verdadera legión de piratas contra piratas, cosa que dio pésimos resultados, pues solían los perseguidores, al ver las riquezas de sus cautivos, volverse piratas a su vez. Esto sucedió con el capitán Kidd, a quien el rey Guillermo III mandó en busca de piratas y en cuyas órdenes encontramos la primera mención oficial del capitán Tew, donde lo califican de hombre especialmente perverso y mal dispuesto.


  El capitán Tew era originario de Rhode Island, en las colonias inglesas de América, donde estudió para la marina mercante llegando cuando apenas tenía veinticinco años, a ser capitán de barco.


  Con el capitán Dew fue comisionado para ir a la costa de Marfil y, uniéndose a los barcos de la Compañía Real del África, cooperar en la toma del fuerte francés de Goori en Gambia. Ya para llegar a las costas de África, Tew y sus marinos resolvieron lanzarse por su propia cuenta, desafiando a todas las naciones. Para empezar atacó a Dew, lo venció por sorpresa, saqueó su barco y se fue rumbo al Océano Índico.


  En la entrada del Mar Rojo encontró un barco de 1 000 toneladas que hacía ruta hacia la India y que todo mundo consideraba inatacable dado su gran tamaño y su armamento. Tew, sabiendo que llevaba gran cantidad de oro, resolvió atacarlo y, como su gente se negaba, al estar junto a la presa hundió su propio barco. Sus marinos, viéndose ir al fondo, no tuvieron más remedio que tomar al contrario al abordaje después de un combate feroz donde murió gran cantidad de gente. Dentro del barco encontraron tal cantidad de oro que al hacer el reparto cada marino recibió 3 000 libras esterlinas y una buena cantidad de ropa y armas. Para vengar a sus compañeros muertos, Tew sacrificó a toda la tripulación prisionera, botando a unos al mar y pasando a otros a cuchillo.


  En el barco robado zarparon rumbo al sur y, viéndose ya ricos, resolvieron regresar a su tierra, donde Tew confiaba acallar toda sospecha con su dinero. Así resultó en efecto y pudo establecerse lujosamente en su ciudad natal sin que nadie le hiciera preguntas indiscretas.


  Dos años estuvo Tew en su tierra, gozando pacíficamente de lo robado, hasta que le entró el demonio del juego y en menos de un mes dio al traste con su caudal; entonces se fue a las islas Bermudas con la esperanza de encontrar un barco donde lo contrataran como Capitán. No encontró tal, pero sí a unos honrados comerciantes que deseaban invertir algo de su dinero en una empresa riesgosa, pero de mucho provecho, como era la piratería. Ellos le dieron un barco y algunas gentes con las cuales regresó a las costas del África y pronto se dio a conocer como un pirata audaz, cruel y afortunado que saqueaba los barcos hasta no dejar más que las tablazones desnudas, y atormentaba a sus prisioneros, matando muchas veces sin necesidad.


  En el Mar Rojo andaba, cuando supo de Missón y su colonia pirata en Anjuán, decidiendo inmediatamente unírsele, lo cual hizo en lugar de regresar a Bermudas y dar cuenta de su barco y sus fabulosas ganancias a sus socios capitalistas.


  VI


  
    And He shall have all the Ensigns of Royalty to attend Him.


    Acta del nombramiento de Missón como gobernador general de Libertatia

  


  A la noche siguiente de la llegada de Tew, Missón mandó juntar a toda la gente en la playa para que eligieran gobernador, secretarios y demás cargos que requería el buen gobierno de la república. Cuando todos hubieron llegado, se vio que eran más de mil hombres y cerca de doscientas mujeres negras con unos trescientos niños. Todos llegaron con sus mejores trajes, los franceses de marinos, los ingleses con anchos pantalones de algodón y blusas de lo mismo, con grandes cadenas de oro al cuello y los negros con los uniformes robados a los oficiales de las presas. Missón vestía elegantemente con pantalón corto, medias, peluca blanca, tricornio con plumas y espada fina, zapatos con hebillas y una gran cadena de oro al cuello, contrastando con Tew, que venía de botas caídas, machete de abordaje al cinto y sombrero de anchas alas con la calavera en la copa. Caracciolo se revistió un traje que fuera bien con su condición de sabio y que constaba de un gran abrigo negro con cuello de piel que cubría un jubón de terciopelo morado, sin alhaja alguna y solamente con un puñal y un pistolón al cinto.


  En el sitio donde se había de celebrar la reunión se había levantado una tribuna en la que tomaron asiento los principales, presidiendo Missón y Tew. Todo el resto de la gente se acomodó en la arena, regados al azar, buscando cada quien estar junto a sus paisanos y amigos, pues esas reuniones solían acabar a cuchilladas.


  Primero Caracciolo dijo un pequeño discurso y una oración a Dios para que iluminara las mentes de los electores. Luego se hizo un silencio y alguien propuso la candidatura de Missón como gobernador general, a lo cual los ingleses inmediatamente protestaron, alegando que tal cargo correspondía sin duda de ninguna especie a Tew. Con esto se entabló la discusión, que se prolongó durante horas, pues ninguno de los bandos quería ceder y cada vez que se proponía llegar a una votación las dos partes gritaban que no obedecerían al contrario si resultaba electo, con lo cual cada vez se veía más claro que aquello iba a acabar a cuchilladas. Caracciolo hacía esfuerzos desesperados por llegar a algún acuerdo, pero apoyando decididamente la candidatura de Missón y tratando de que todo se arreglara por la paz, pues veía en ese disgusto el fin de todos sus planes.


  Ya serían las tres de la mañana y todos estaban cansados de discutir sin llegar a ninguna conclusión, cuando Tew se levantó de un salto y, como aún conservaba las costumbres de un pirata vulgar, retó a Missón a duelo alegando que uno de los dos sobraba en el mundo, pues que ninguno estaba dispuesto a quedar sujeto al otro. Todos los piratas se entusiasmaron con la idea del duelo y juraron seguir al que triunfara, fuere quien fuere. Inmediatamente se formó un círculo en la playa y Tew y Missón bajaron del estrado echando mano a sus espadas. Ya las iban a cruzar cuando intervino Caracciolo para hacer notar que el arma de Missón era muy inferior al machetón de Tew y que debían de igualarlas. Esto trajo otro conflicto, pues Tew quería pelear con machete y Missón con espada fina y, mientras se discutía aquello, Caracciolo imaginaba todos los medios imaginables para impedir tal desafío, pues sabía que la muerte de uno o de otro, a pesar del juramento de la gente, no había de acabar con los pleitos y rivalidades.


  Por fin Missón, en un arranque de valor, dijo estar dispuesto a pelear con machete, cosa que lo ponía en gran peligro, pues era bien conocido que Tew con arma pesada era invencible. Esto hizo que Caracciolo buscara aún con más ansia la manera de resolver la dificultad salvándole la vida a Missón, ya que con su muerte se acababan todas sus esperanzas.


  Un pirata puso en manos de Missón el espadón y los dos capitanes quedaron solos en el círculo, frente a frente, alumbrados por unas antorchas. Un momento estuvieron quietos, luego se saludaron con las armas, como corresponde a caballeros, y adelantaron. En ese instante se interpuso Caracciolo diciendo que ya había encontrado un sistema para que todos quedaran contentos. Muchos no querían oírlo, deseando que el duelo se llevara a cabo, pero Tew y Missón estuvieron conformes en escuchar esta nueva propuesta y volvieron a sus puestos para oír lo que Caracciolo les dijera. Éste empezó a hablar despacio, con su acostumbrado tono doctoral.


  Principió exponiendo la gran pérdida que representaba para la comunidad la muerte de cualquiera de estos dos hombres. Hizo el elogio de cada uno de ellos, señalando las dotes de Missón para el gobierno de los hombres y las de Tew para el manejo de las cosas del mar. Luego habló del Estado que pretendían fundar, volviendo a sacar todos sus ejemplos de héroes de la antigüedad y todas sus citas en latín que nadie entendía, pero que hacían gran efecto en la masa de las gentes. Explicó cómo este nuevo Estado, por ser sus componentes gentes de mar, había de ser mitad marino y mitad terrestre y que, por lo tanto, era bueno que tuviera un jefe para las cosas del mar y otro para las de tierra, siendo el indicado para las primeras Tew y para las segundas Missón.


  La idea pareció buena a todo el mundo y, al amanecer, Tew recibió el cargo de gran almirante de la flota de Libertatia y Missón el de gobernador general de la ciudad. Mientras Caracciolo se autonombraba secretario de Estado, cargo que nadie codiciaba.


  Con este arreglo, teóricamente Missón y Tew, cada cual en su cargo, tenían los mismos poderes; pero en la práctica Caracciolo arregló que el abasto de los buques fuera del resorte del gobernador general, poniendo así al gran almirante a sus órdenes, ya que nada podía hacer con la flota sin pedir lo necesario a Missón, el cual a su vez tenía que pedirle al secretario de Estado, quien controlaba el tesoro común, con lo cual resultó que Caracciolo era el verdadero gobernador y de él dependía todo lo que se hiciese en la nueva colonia.


  VII


  
    The Miseries of the Poor, compared to those of Pomp an Dignity of the Rich.

  


  De un discurso de Caracciolo


  La ciudad de Libertatia se fundó en lo más profundo de la bahía, extendida entre los cerros y el mar. Para defenderla de los posibles ataques de los naturales se construyeron cuatro fuertes, unidos entre sí por una muralla de tierra y troncos. El cuidado de estos fuertes y de los hombres que habían de defenderlos le fue confiado a Caracciolo en su categoría de secretario de Estado. Él mismo pidió este encargo que nadie quería, pues a nadie le divierte el estar cuidando fuertes y trincheras donde nunca se ha de hacer un ataque, pero Caracciolo comprendió que quien tuviera a su mando las tropas de tierra, tendría la ciudad a sus órdenes y así pidió este empleo que le fue concedido. En la boca de la bahía se construyeron dos fuertes más de piedra y tierra, bien artillados y pertrechados bajo el mando de Missón y cuyo objeto era proteger la bahía de los que quisieran atacarla por el mar.


  La ciudad no se hizo de acuerdo con las reglas de construcción de aquella época. Como el terreno era grande, Caracciolo decidió hacer una ciudad jardín, para lo cual conservó todos los árboles que había en el lugar y plantó otros muchos, especialmente frutales. En el centro del terreno levantó la casa del Ayuntamiento o Gobierno que tenía anexas unas inmensas bodegas y un pequeño fuerte donde guardar todo lo perteneciente a la comunidad. Había también un galerón inmenso que servía para las reuniones generales y la distribución de alimentos y objetos. De esta casa partía una calle recta y ancha hasta el muelle principal, que servía de paseo y alameda.


  Todas las otras casas estaban regadas al azar en aquel inmenso jardín, sin cerco ninguna de ellas y con veredas que las unían entre sí. En varios sitios había fuentes que se surtían del río y de las cuales las mujeres sacaban agua para sus necesidades.


  En esas casas, dispersas por el jardín inmenso y construidas con las maderas de los barcos viejos, vivían los hombres casados, cada familia en su casa, y los solteros, cuando se juntaban más de cuatro, en una sola. Los solitarios y los recién llegados vivían en un inmenso hotel que para el efecto se hizo, donde había cocina y comedor comunales.


  En menos de un año, cooperando todos, se acabó de construir la ciudad y Caracciolo se ocupó en hacer leyes que la rigieran. Para redactar algunas llamó a juntas; pero la mayor parte las hizo él solo y publicó en forma de edictos y, como el pueblo veía que eran buenas, las obedecía. Con todos esos decretos y leyes acabó por hacerse una verdadera constitución que podría resumirse así:


  Primero: Toda propiedad privada queda totalmente abolida y cuanto existe en Libertatia, como casas, barcos, fuertes, tesoros, alimentos, ropa, etcétera, pertenece a la comunidad.


  Segundo: Cada hombre de los que han cooperado en la creación de esta república y los que han de cooperar en su engrandecimiento, recibirá todo lo que necesite para vivir, tanto alimentos como ropa y objetos de lujo, siempre que haya lugar a ello. Esto será tomado del fondo de la comunidad y las reparticiones de alimentos se harán cada mes, las de ropa dos veces al año y las de objetos de lujo cada vez que se haga una buena presa y haya una buena presa y haya qué repartir. El encargado de estas reparticiones será el secretario de Estado asesorado por un consejo de doce vecinos.


  Tercero: A cambio de estos repartos gratuitos, todos los habitantes de Libertatia tendrán la obligación de cooperar en la construcción y conservación de la ciudad, en su defensa y limpieza y en tripular los barcos cuando se haga una expedición.


  Cuarto: En Libertatia se considera que todas las razas de hombres, como creados todos por Dios en iguales condiciones, son iguales y tienen los mismos derechos y obligaciones. Contra este artículo protestaron largamente los ingleses, que no querían verse igualados a los negros sino que pretendían que éstos los sirvieran; pero por fin fue aprobado por la mayoría, pues Caracciolo no quiso ceder en tan delicado punto. Ya aprobado, brotó la dificultad del idioma oficial, ya que tanto los franceses como los ingleses querían que fuera el suyo respectivamente, dificultad que Caracciolo resolvió inventando una especie de Esperanto donde había voces inglesas, francesas, portuguesas, árabes, congalesas, hindús y de varios dialectos de los hablados en África entonces. Este idioma, al que Caracciolo le hizo una gramática elemental, al principio sirvió únicamente para casos oficiales, como la redacción de edictos, pero con el tiempo se generalizó su uso y llegó a ser hablado por todo el pueblo.


  Quinto: Para impartir la justicia se formó un consejo integrado por los doce colonos más viejos y respetables, bajo la dirección de Caracciolo. Las leyes que regían a la justicia eran sencillas y claras y los castigos inmediatos y sin apelación posible, como se acostumbraba a bordo de los barcos. A los que mataban, robaban a la comunidad, violaban mujeres o desertaban, la pena de muerte ahorcados. Si era por robo o deserción su cadáver quedaba colgado en el muelle, con cadenas en los pies y las manos, como se acostumbraba en Inglaterra, para que sirviera de ejemplo a todos los hombres. Para las otras faltas, los castigos variaban de tres a cuarenta y nueve azotes dados sobre la espalda desnuda en presencia de todo el pueblo. Para castigar la blasfemia y la embriaguez, después de la azotaina se frotaba la piel del condenado con sal gruesa y vinagre. Las faltas más penadas eran las de crueldad innecesaria con los prisioneros, el fumar en los depósitos de pólvora y la riña.


  Estas leyes y los sabios consejos de Caracciolo hicieron de Tew un pirata tan amable, que los mercantes se rendían sin combatir al ver su bandera blanca, seguros de que las vidas y haciendas particulares serían respetadas y por todos lados le llamaban como a Missón, Thomas Tew el Bueno.


  Tan bien hizo Caracciolo estas leyes y tan sabiamente supo gobernar la ciudad, que todo marchó a pedir de boca durante muchos años sin que ningún disturbio interno alterara la paz. Poco a poco todos los piratas fueron tomando mujeres, ya sea blancas o negras, de modo que por el año 1710 había más de seiscientas familias en el puerto.


  En el mar, la suerte no desamparó a Tew, que llegó a juntar una flota de doce barcos, con la que recorrió todos los mares, llevando su pabellón blanco desde las costas del Brasil hasta las de las islas de la Malasia; pero asaltando siempre, con especial deleite, los ricos barcos de la East India Company y los de los señorones hindús que iban o volvían de la Meca.


  Missón también solía hacer sus expediciones; pero más se ocupaba en la reparación y construcción de barcos. El primer año hizo dos que resultaron muy buenos y que llamó Enfance y Liberté. Con ellos adiestró a los marinos negros y planificó todas las costas de la isla y el canal de Mozambique, señalando las buenas guaridas, los pasos peligrosos y todos los demás accidentes del mar útiles a las empresas de Tew.


  El tesoro común crecía muchísimo y llegaron a tener, aparte de gran cantidad de barras de oro y plata, un barril lleno de diamantes robados al gran mogol.


  VIII


  
    Where can this brute, Tom Goldsmith, go?


    Whose life was one continual evil.


    Striving to cheat God, Man and Devil


    Epitafio en la tumba del capitán pirata Thomas Goldsmith, del Snap Dragon

  


  Todo en Libertatia marchaba a pedir de boca, sin divisiones internas ni faltas de disciplina que resultaron ser siempre la ruina de los piratas. La única dificultad que se presentó, en los diez primeros años, fue con los naturales de la isla, que no entendieron las teorías de sus nuevos vecinos y consideraron su establecimiento como una invasión. En el sur de Madagascar había un reino o cacicazgo bastante poderoso, y éste declaró la guerra a Libertatia; pero, gracias a las hábiles pláticas de Caracciolo, se logró evitar y el cacique dio su real autorización para que los piratas ocuparan la bahía y todo el valle. Además se hicieron ciertos tratados para el comercio. Los naturales habían de llevar ganado y semillas que les serían pagados en oro conforme a precios fijados de antemano.


  Desgraciadamente los naturales no querían oro sino que ansiaban mosquetes, cuchillos y otras cosas de fabricación europea y los piratas no tenían bastantes cosas de éstas para sostener el comercio, así que los naturales suspendieron el tráfico. Entonces, viendo a su ciudad amenazada por el hambre, Caracciolo decretó que la propiedad de los naturales también pertenecía a la comunidad y que los piratas podían tomarla. Naturalmente los negros no estuvieron conformes con tales teorías y la primera guerra estalló, en la cual los naturales fueron vencidos con gran pérdida de vidas y botín. Desde ese día ya nunca hubo paz del lado de tierra y las constantes revueltas de las tribus sometidas fueron la causa final de la destrucción de Libertatia.


  Por el mar, en cambio, la suerte seguía a los piratas que llegaron a apresar tal cantidad de barcos, que Inglaterra mandó unos de guerra que destruyeran la ciudad y mataran a sus habitantes. En la entrada de la bahía se dio la batalla mandada por Missón, pues Tew se hallaba ausente. Al principio los barcos de guerra ingleses, con su armamento superior, castigaron duramente a los piratas, que se fueron retrayendo dentro de la bahía. Los ingleses los siguieron y allí encontraron el fuego cruzado de los fuertes que dieron buena cuenta de ellos. Después de esta derrota, ya Inglaterra no se ocupó de acabar con los piratas sino que se conformó con armar a sus mercantes, que no por esto se escapaban de las hábiles mañas de Tew.


  A los veinte años de fundada la ciudad, estando Tew ausente, unos ingleses se sintieron ofendidos, pues Caracciolo se negó a quitarle la mujer a un negro para dársela a uno de ellos, y decidieron ir a fundar una nueva colonia en las islas de la Reunión. Caracciolo trató de impedirlo, pero se hallaba viejo y enfermo y los ingleses se salieron con la suya y tomando dos barcos se fueron. Cuando Tew regresó Caracciolo le informó de esta deserción y Tew, haciendo grandes aspavientos de rabia, salió tras de los desertores con el propósito de agarrarlos a todos y traerlos para que fueran juzgados y castigados de acuerdo con su crimen. Para hacerse respetar se llevó el único barco grande que entonces tenían y cuantos hombres capaces encontró en la ciudad, dejándola mal protegida.


  Missón, ya viejo y cansado, vivía siempre a bordo del Bijoux sin ocuparse para nada del gobierno ni de la defensa, dejando todo en manos de Caracciolo, pues por experiencia sabía que éste podría resolver cualquier situación mejor que nadie.


  Solamente Dios sabe cómo los naturales averiguaron lo poco defendida que estaba la ciudad. El caso es que lo supieron, se juntaron y atacaron por sorpresa, tomando del primer golpe de mano dos de los fuertes de tierra. Caracciolo inmediatamente llamó al arma y se refugió en los otros fuertes con los pocos hombres que tenía y una buena provisión de armas y municiones, mientras los naturales se entretenían bebiéndose el ron que habían saqueado y atormentando y matando a sus prisioneros. Así estuvieron toda la noche mientras Missón, que no se atrevía a desembarcar, cargaba la mayor parte del tesoro en el Bijoux, especialmente el barril de diamantes, sin ocuparse de salvar a su amigo y secretario de Estado.


  Al amanecer, los naturales asaltaron los fuertes y, con las armas de fuego que tenían, causaron gran mortandad entre los defensores. Uno de los primeros en caer, la cabeza atravesada por una flecha, fue el sabio Caracciolo. Al verlo muerto, sus hombres, con la esperanza perdida, saltaron los polvorines y desaparecieron en una nube de humo y polvo.


  Así acabó el sabio Caracciolo, fraile dominico, socialista, reformador de la piratería, fundador y secretario general de la ciudad de Libertatia, probablemente el primer comunista práctico en el mundo, que trató de llevar a la realidad su sueño de igualdad para todos y supo morir con su ciudad. Si corremos un velo sobre sus actividades de pirata, sobre sus múltiples mujeres, sobre sus votos destrozados y sobre su inacabable afición a lo ajeno y al engaño, no cabe duda de que el sabio Caracciolo fue un hombre bueno. En verdad, fue un aventajado discípulo de Maquiavelo y un honrado precursor de Marx, y, según estamos viendo por el mundo actual, con más éxito y menos sangre.


  Cuando Missón, a bordo del Bijoux, vio saltar el fuerte, no aguardó más, sino que zarpó inmediatamente en busca de Tew, esperando encontrarlo con los desertores presos. Pero la mala suerte perseguía a Libertatia y sus hombres: Tew no había apresado a nadie sino que habiendo encallado en unos arrecifes, los desertores lo tenían sitiado en una isleta. Missón sumió uno de los barcos de los contrarios y apresó al otro, que dio a su desafortunado compañero. Juntos volvieron a Libertatia, encontrando sólo ruinas calcinadas de todo lo que habían construido, con lo que decidieron separarse, repartiéndose el tesoro y especialmente el barril de diamantes. Hecho el reparto, Tew zarpó rumbo a Rhode Island y Missón hacia la Malasia, esperando encontrar una isla donde establecerse. Pero nunca llegó a encontrarla y en una tormenta perdió barco y tesoro, muriendo él a los pocos días en un miserable pueblo de pescadores hindús a donde logró llegar medio ahogado y lleno de heridas.


  Tampoco Tew logró morir en su cama.


  Llegando a Rhode Island se estableció con todo lujo y, para demostrar su honradez y buenos propósitos, buscó a los comerciantes de Bermudas que le habían dado el barco hacía más de veinte años y les pagó catorce veces el dinero invertido. Pero la atracción del mar es mucha y Tew se aburría grandemente en su patria, así que vendió cuanto tenía y alistó un barco para irse de nuevo a la aventura.


  Después de algunas peripecias de poca importancia, fue muerto al asaltar un barco en el Mar Rojo. Una bala le destrozó el vientre y los intestinos se regaron sobre cubierta, muriendo a los pocos minutos.


  De Libertatia nada quedó, escasamente el recuerdo y el relato de los hechos allí sucedidos. Missón, Caracciolo y Tew apenas si aparecen en las historias de la piratería junto a los grandes ladrones del mar como el Drake, Morgan y el Olonés, verdaderos tigres en su crueldad. Y es que los piratas de Libertatia eran hombres buenos, y la bondad nunca ha sido pasión interesante para los libros de aventuras.


  EDWARD TEACH, BARBANEGRA, Y EL MAYOR STEDE BONNET


  
    Veinte presas hemos hecho


    a despecho


    del inglés…

  


  Espronceda


  I


  
    A Fellow with a terrible pair of Whiskers, beeing stuck round with Pistols, like the Man in the Almanack with Darts.


    A General History of the Pyrates from their first Rise and Settlement in the Island of Providence, to the Present Times

  


  Por el capitán Charles Johnson


  Drumond era un honrado marino de Bristol, que se distinguía a bordo de todas las naves mercantes por su fuerza descomunal, su honradez y su trabajo. Bebía poco, rara vez juraba o blasfemaba, era muy religioso, ayudaba siempre a sus compañeros y respetaba a sus capitanes.


  Edward Teach, alias Barbanegra, era por lo contrario el pirata más cruel, audaz y afortunado que surcó los mares al norte de Cuba. Gran bebedor, decía tener pacto con Satanás y blasfemaba todo el día entre carcajadas soeces y copas de ponche, infundiendo tal pavor en sus contrarios y amigos que nadie se atrevía a ponerse en su camino.


  Pero Drumond el honrado y Teach el archipirata eran una misma persona. El cambio se efectuó en ese perdedero de reputaciones que eran las Antillas a fines del siglo XVII y principios del XVIII. Drumond llegó allí, se encontró sin trabajo y se embarcó con el capitán Hornygold en un viaje de corso contra España y Francia, que estaban entonces en guerra con los ingleses. Pero Hornygold tenía también sus dimes y diretes de pirata, como la mayor parte de los corsarios de entonces, y Drumond, por no manchar su nombre, tomó el de Teach, aprendiendo tan bien su oficio que pronto le dieron el mando de un lanchón apresado y luego el de un barco francés que tomaron cuando iba rumbo a la Guinea.


  Con este barco Teach se sintió poderoso, largó a su maestro, lo armó con cuarenta cañones y lo bautizó con el nombre de Queen Ann’s Revenge. No sabemos a ciencia cierta qué agravios tuviera la reina Ana que vengar por medio del brazo ejecutivo de su fiel vasallo Edward Teach, pero entonces estaba muy de moda entre los piratas llamarle a sus barcos Revenge de una cosa o de otra, o Revenge simplemente, pues todos ellos sentían un ansia de venganza contra el mundo en general, ese mundo perverso, especialmente el español, que armaba sus barcos para no permitir que fueran saqueados, que los perseguía y los ahorcaba por el solo hecho de ganarse la vida honradamente, robando y matando. También Revenge se llamaba el sloop que en esos días surcaba ya los mares al mando del mayor Stede Bonnet que luego hemos de encontrar.


  Desgraciadamente para Teach, cuando tuvo su barco ya preparado y todo dispuesto para lanzarse a la aventura, Francia, Inglaterra y España firmaron la paz estropeando todos sus planes. Pero Teach consideraba a los políticos que firman tratados como unos imbéciles de los que no hay que hacer caso y él siguió adelante su guerra contra España, aunque sabiendo que esta guerra particular lo llevaba directamente a la horca. Pero, desgraciadamente también, por las costas de las Virginias y Carolinas no navegaban barcos españoles y franceses, aunque sí el Great Allen, una nave de tres palos inglesa y, como la necesidad tiene cara de hereje, Teach la tomó, la saqueó y la incendió olvidándose, cosa lógica en tan apurados momentos, de sacar a la mayor parte de la tripulación del barco ardiente.


  Esto molestó mucho a los ingleses y de Barbados mandaron al Scarborough, de la marina de guerra, para que apresara al pirata o lo hundiera. Unos días después se encontraron en alta mar y, tras de un breve duelo de artillería, Teach huyó, yéndose a refugiar al Golfo de Honduras. Estos hechos, tanto el ataque a un mercante inglés, como el combate con un barco de guerra, le valieron gran fama y allí consiguió el nombre de Blackbeard que tan famoso se había de hacer.


  Su aspecto, que le originó el apodo, era de lo más original y estrafalario, con algo de aterrorizante y algo de cómico. Usaba una inmensa barba negra que le nacía de abajo de los ojos y le llegaba a la cintura, peinada en seis trenzas rematadas todas con listones de diversos colores. El pelo, también larguísimo, lo usaba arreglado en la misma forma y, como le nacía muy cerca de las cejas, le daba el aspecto de un gorila. Su estatura descomunal, que pasaba de los dos metros, y sus terribles fuerzas acentuaban este aspecto. Usaba siempre un amplio sombrero negro que le daba sombra a la cara, haciéndola así más misteriosa, y en los combates se encajaba bajo la copa unas mechas de cañón encendidas que le alumbraban los ojos con un reflejo extraño, dándole un aspecto infernal.


  Usaba siempre una camisa de algodón abierta al frente, que dejaba ver su pecho monumental y velludo como el de un oso, y un pantalón ancho de manta, cortado arriba de las rodillas, quedando éstas al aire y rematando el conjunto con unas inmensas botas caídas. Sobre el pecho llevaba siempre dos tahalíes cruzados en los cuales acomodaba seis pistolones. Del cinturón colgaban su machete y tres puñales.


  Su tripulación le tenía temor y aseguraba que tenía pacto con Satanás, lo que él nunca desmentía, antes siempre bromeaba con esas cosas. Un día propuso que se hiciera un infiernito para ver quién aguantaba más tiempo y para irse preparando a aquel en el que seguramente habían de caer después de su muerte. Varios de sus hombres aceptaron el reto y se encerró con ellos en la cala, donde mandó encender algunos braseros con azufre, estopa y brea. Un humo lento y pegajoso invadió la cala y los compañeros empezaron a toser y llorar no pudiendo soportar más de un momento aquello y saliendo todos sobre cubierta medio asfixiados. Teach se estuvo una media hora en su infiernito y salió sonriente aunque algo pálido, proponiéndose hacer con frecuencia este experimento para irse acostumbrando en vida al infierno. Al verlo salir tan pálido uno de sus hombres le dijo:


  —Sale usted como si lo acabaran de bajar de la horca, capitán.


  Teach se rio y propuso el juego de la horca, que seguramente había de ser su forma de muerte y que consistía en colgarse varios del pescuezo y ver quién aguantaba más tiempo, pero no encontró compañeros para esta diversión.


  Otro día, cenando con su piloto y uno de sus capitanes, un tal Israel Hands, de pronto apagó la vela y, sacando sus pistolas, disparó dos de ellas debajo de la mesa. Sus huéspedes se levantaron de un salto, pero Hands cayó inmediatamente al suelo, pues una bala le había roto la rodilla. Teach soltó la carcajada y, al preguntarle otros que por qué hacía eso, contestó:


  —¡Vayan al diablo, punta de ladrones! Si no enfrío a uno o dos de ustedes de vez en cuando, se les puede olvidar quién soy.


  De esta broma Israel Hands se quedó para siempre cojo, teniendo que estarse más de seis meses en un hospital de Bathtown y acabando su vida como mendigo en Londres, pues no quiso seguir bajo la bandera de un capitán que hacía tan extremas demostraciones de su poder, cosa que lo salvó del triste fin de toda la dotación del Queen Ann’s Revenge.


  II


  
    He was afterwards rather pitty’d than condemned, by those who were acquainted with him, believing that his Humour of going a-pyrating proceeded from a disorder in his Mind.

  


  
    A General History of the Pyrates…


    Por el capitán Charles Johnson

  


  En el Golfo de Honduras, Teach encontró al Revenge, al mando del mayor Stede Bonnet que también se había refugiado allí después de una breve expedición llena de triunfos. Los dos jefes trabaron estrecha amistad y, considerando que si unían sus fuerzas sus provechos serían mayores, firmaron un tratado de ayuda mutua en su guerra contra todos los barcos mercantes de todos los países del mundo.


  El mayor Stede Bonnet era un hombre raro y malas lenguas aseguraban que estaba totalmente loco. En efecto, sus hechos parecían demostrarlo. Originario de Barbados, durante muchos años sirvió en el ejército inglés llegando a ostentar el grado de mayor con el que se retiró, viviendo de allí en adelante en la inmensa plantación que tenía en su isla natal, pues Bonnet era hombre rico, el prototipo del colonizador inglés de aquel tiempo, medio agricultor, medio soldado y tres cuartos pirata en tierra, o sea, explotador de piratas. En Barbados se casó y, según parece, allí empezó su mal. Su mujer era de Inglaterra y tenía la mala costumbre de regañar, reclamar y repelar a mañana, tarde y noche sin dejar al pobre exsoldado el menor reposo. Regañaba si hacía calor, si hacía aire, si la comida no era tan buena como en Londres, si la gente de la isla no era como la gente de Londres, si el clima de la isla no era como el clima de Londres, etcétera. En resumidas cuentas, la señora Bonnet era tal calamidad que el mayor acabó por volverse loco y decidió lanzarse en persona al noble ejercicio de la piratería que desde tierra había ya hipócritamente protegido y explotado.


  Para el efecto compró, pretextando quererse dedicar al comercio, un sloop que armó con ocho cañones y tripuló con la hez del puerto reclutada en las tabernas. Bautizó a su barco con el nombre de Revenge, probablemente porque en él pensaba vengarse de todas las afrentas y molestias que le había hecho pasar su mujer. Todo el mundo en la isla, donde era respetado como hombre de bien, pensaba que quería dedicarse al comercio en el mar para separarse de su mujer y estar lo más lejos posible de ella, y nada criticable veían en esto, aunque sí les extrañaba que armara su barco con tanto cañón, siendo tiempo de paz, y que reclutara gente tan poco recomendable.


  Una mañana no amaneció el Revenge en el puerto. La noche anterior había zarpado sin ruido ni escándalo, de lo cual se desquitó pronto, pues harto ruido y escándalo se hizo al saberse que el mayor se había dedicado a la piratería asaltando barcos ingleses, especialmente los de Barbados que no perdonaba. El escándalo fue tan grande que las buenas gentes llegaron a compadecer a la señora Bonnet, sin acordarse de que ella era la causa de todo eso.


  En efecto, el mayor, al zarpar, avisó a sus hombres que no pensaba comerciar, sino dedicarse a la piratería, cosa que a todos pareció muy bien. Claro que no dejó de llamarles la atención el que para esos fines hubiera comprado un barco con dinero ganado honradamente, pues todo pirata había empezado siempre por robarse el barco, ya fuera en alta mar o en un puerto, pero esto lo achacaron a la locura de su jefe, en la que también ellos creían, y a su falta de práctica en esas cosas.


  Con todo y eso anduvieron con suerte, pues aunque Bonnet no podía considerarse más que como un amateur en el arte de la piratería, en los primeros cuatro meses saqueó cuatro barcos ricamente cargados, sin contar muchos otros pequeños o pobres. Entre otros tomó el Tubert de Barbados y lo quemó, matando a la mayor parte de la dotación por el solo hecho de ser el barco originario de la isla que tanto odiaba.


  Con su cala llena de botín llegó a Gardiner Island, cerca de Nueva York, donde lo realizó todo, empezando de nuevo sus correrías por las costas de las Carolinas y tomando otros dos barcos ingleses bien cargados que iban rumbo a Liverpool.


  El mayor parecía haber nacido jefe de piratas, tales eran su pericia y arrojo en los combates. Solamente le faltaba un pequeño detalle para ser un Morgan, y era que no sabía una palabra de todo lo relativo al manejo de los barcos, a sus complicadas velas y a la toma de alturas y rutas. La dotación, formada por marinos viejos, inmediatamente se dio cuenta de la ignorancia de su capitán, con lo que empezaron a subírsele a las barbas y a faltarle al respeto, engañándolo constantemente, por divertirse, en todo lo relativo a navegación.


  Pronto el Revenge fue un verdadero infierno flotante, donde todos mandaban y nadie obedecía, estando, por regla general, la tripulación totalmente borracha, navegando al azar, sin tener la menor idea de hacia dónde iban, de los accidentes de las costas cercanas o de la proximidad de los barcos de guerra.


  Así estaban las cosas a bordo del Revenge cuando se encontraron con Teach en el Golfo de Honduras y firmaron su tratado que, respaldado por la fama terrorífica de Barbanegra, cimentó, aunque por poco tiempo, el mando de Bonnet.


  III


  
    Aprés cette petite disgression, je reviens à nos Aventuriers qui nous avons laissés sur les petites Îles.


    Histoire des Aventuriers qui se sont signalés dans les Indes

  


  Alejandro Oliver Oexmelin


  Firmado el tratado, zarparon juntas las dos «venganzas» de Teach y Bonnet rumbo al norte, a las costas de las Carolinas y Virginia en busca de presas fáciles, como lo eran los barcos ingleses que traficaban con las colonias. En aquellos días ya el comercio español había declinado mucho y todos los barcos iban armados hasta los topes, así que los piratas ingleses, que españoles nunca los hubo en cantidad, habían vuelto los ojos hacia las riquezas de su patria. Claro está que estos barcos no eran como los antiguos galeones de los felices tiempos de Morgan o del Olonés que iban cargados de oro y plata, sino que llevaban únicamente mercancías y, cosa muy importante, aguardiente y ginebra en grandes cantidades.


  Inglaterra ya no quería a los piratas, pues ahora sufría ella lo que había hecho sufrir a los españoles. Las colonias inglesas de América prosperaban, ya que habían eliminado a los indios que fingieron proteger antes contra los españoles, y en esta prosperidad necesitaban del comercio con la madre patria y ésta necesitaba de ellas para vender sus productos elaborados y, en este comercio, intervenían los piratas, no tan sólo saqueando barcos y matando gente sino que, y esto era lo peor, vendiendo a los colonos cargas a precios inferiores a los fijados por Londres.


  Por esto los piratas eran bien vistos en la mayor parte de las colonias y mal vistos por los comerciantes ingleses, y así lograban disponer de su botín en Nueva York, Rhode Island, Boston o las Carolinas y componer allí sus barcos, mientras las tripulaciones se divertían con los habitantes. Los piratas a su vez solían respetar los barcos y pueblos de las colonias. Teach fue el primero en saquear naves americanas.


  Uno de los primeros barcos tomados llevaba matrícula de Boston y el extraño nombre de El César Protestante. Como en Boston habían ahorcado recientemente a varios piratas, Teach resolvió, como castigo, incendiar el barco y liquidar a la tripulación usando el sistema de andar la tabla inventado por Bonnet y que consistía en que el prisionero amarrado y con los ojos vendados era obligado a andar por una tabla que le decían llevaba al puente, pero que en verdad llevaba a la nada pasando sobre la borda, así que el miserable se encontraba de pronto en el agua y, como tenía las manos atadas a la espalda, se ahogaba entre las grandes carcajadas de la tripulación. Este sistema de matar prisioneros ha sido muy explotado en las novelas de aventuras, pero parece que únicamente Teach y Bonnet lo utilizaron.


  Los dos compañeros navegaron un tiempo en conserva hasta que Teach se dio cuenta del extraño carácter de su socio y de su ignorancia en el manejo del barco, con lo que resolvió eliminarlo, pues temía que en una de sus locuras diera con todos en la horca. Para esto mandó a bordo del Revenge a su lugarteniente y amigo Richards con algunos hombres discretamente armados. Richards, con toda cortesía, dijo al mayor que tanto Teach como las dos tripulaciones consideraban que un hombre de su alcurnia y educación no estaba en su lugar merecido ocupándose de las cosas insignificantes relativas al manejo de un barco y que, por lo tanto, desde ese día en adelante, Richards se encargaría de esos bajos menesteres mientras el mayor, para su comodidad, pasaría a bordo del Queen Ann’s Revenge en calidad de pasajero. Bonnet no tuvo más remedio que aceptar y verse convertido en un estorbo o en un bufón de su antiguo socio.


  Al pasar por las Bahamas y Florida saquearon diez barcos, algunos de ellos grandes, y con esto las dos tripulaciones se alegraron. La vida a bordo era un verdadero desbarajuste. Teach tenía siempre a sus hombres en un estado medio de embriaguez para que no se rebelaran o trataran de separarse, pues sabía que lo seguían únicamente por el miedo que les inspiraba. En su diario de a bordo vemos dos entradas muy significativas, correspondientes a dos días del mes de febrero del año de 1718:


  «Se acabó el ron. Mi tripulación casi sobria. ¡Una maldita confusión entre nosotros! Los bandidos están conspirando. Hablan mucho de separarse. Así que busco ansiosamente una presa».


  Y al otro día:


  «Tomé una con mucho licor a bordo, y así tuve a la gente acalorada, endiabladamente acalorada, y todas las cosas marcharon a la perfección».


  Con este sistema de vida, los pleitos eran constantes y el capitán tenía que ser brutal para hacerse respetar; solamente así se explica el episodio de la cena y los balazos. Para que todo el mundo pudiera tomar el aguardiente que quisiera, los barriles se ponían en la cámara de popa y ésta se dejaba abierta, así que quien quería entraba y llenaba su botella cuantas veces quisiera. Solamente un timonel debía estar sobrio a bordo y los hombres no obedecían más que las órdenes de guerra o maniobra de caso apurado. Por lo demás, cada quien hacía su voluntad y se entretenía como le venía en gana.


  IV


  
    I’d ninety bars of gold,


    And dollars manifold


    With riches uncontrolled, as I sailed.

  


  Balada del capitán Kidd


  En enero de 1718 Teach se presentó frente a Charleston al mando de una verdadera flota que constaba del Queen Ann’s Revenge, armado con cuarenta cañones, el Revenge con doce, otro sloop con ocho y un barco grande de carga que le servía de bodega y almacén de todo lo robado. El total venía tripulado por ciento cuarenta hombres resueltos, sin contar a los capitanes y al infeliz mayor Bonnet que seguía preso en su cabina y nunca se le consultó ninguna decisión importante, sirviendo más bien como bufón del capitán y de toda la gente, que lo consideraba loco.


  Con esta flota ancló Teach en la entrada del puerto de Charleston sin llamar mayormente la atención, pues los vecinos estaban acostumbrados a que llegaran los piratas para traficar con ellos. Pero Barbanegra, en esta ocasión, no pensaba sólo en traficar, pues llevaba poca mercancía a bordo y quiso hacerse de algo más. Para el efecto tomó el lanchón del práctico del puerto, que estaba anclado en la barra, y lo retuvo para que no avisara en la ciudad. Luego entró en la bahía y tomó unos tres barcos que allí estaban y fue finalmente a anclar en la barra tomando en dos días siete barcos más que entraban o salían, haciendo un gran acopio de botín y prisioneros. En uno de esos barcos encontró a varios hombres importantes de la colonia que se dirigían a Londres para arreglar sus negocios, entre otros a un tal Mr. Wraggs que era miembro del consejo administrativo de la ciudad y hombre de mucha importancia y respeto.


  Cuando esto se supo en Charleston, todos los habitantes se llenaron de pánico y huyeron de la ciudad, poniendo su dinero en lugar seguro y refugiándose con sus familias en el interior, prefiriendo el peligro de los indios, eternamente levantados, al de los piratas. El consejo de la ciudad se hallaba imposibilitado para tomar cualquier medida, pues no contaba con un solo barco capaz de enfrentarse a los de Teach y sus arcas estaban vacías debido a la guerra interior con los indios y los franceses del Canadá. Con esto, no les quedaba más remedio que el de esperar a que los piratas se fueran cuando quisieran.


  Pero pasó una semana y los piratas no se iban. Ya el tráfico estaba totalmente interrumpido y el comercio se resentía grandemente, las mujeres se pasaban el día llorando por un pariente u otro que andaba en alta mar y los hombres apenas si se atrevían a alzar los ojos del suelo ante tamaña afrenta. Pero las cosas no pararon allí.


  Un día entró al puerto una lancha y atracó tranquilamente en el muelle. Los tripulantes eran nada menos que el capitán Richards con diez piratas armados hasta los dientes y un prisionero, un tal Mr. Marks, de Charleston. Sin preocuparse en lo más mínimo por la admiración que causaban entre la gente que había acudido a verlos, se dirigieron a casa de Mr. Johnson, el gobernador, y, sin anunciarse ni hacer antesala, se metieron a la fuerza empujando ujieres negros y secretarios blancos que pretendían atajarles el paso. Llegando a la presencia del gobernador, Richards empujó hacia adelante al tembloroso Mr. Marks, diciendo que tenía una embajada que comunicarle de parte del capitán Edward Teach.


  —Hable usted —dijo el gobernador, pálido por la cólera impotente que le comía las entrañas.


  Los piratas no le asustaban, pues los conocía de sobra por haber tenido tratos con ellos muchas veces, pero el que se atrevieran a venir a su propia casa con ese lujo de fuerza, después de saquear los barcos de la ciudad, era una afrenta que no podía ni debía tolerarse.


  Mr. Marks, tartamudeando mucho y apenado hasta las lágrimas dijo:


  —El capitán Edward Teach, también conocido como Barbanegra, saluda a su excelencia, sintiendo mucho el no poder venir personalmente a presentarle sus respetos; pero ocupaciones a bordo de su Queen Ann’s Revenge se lo impiden. Por lo tanto me ordena que, después de besar la mano de su excelencia, le haga saber que a bordo de sus barcos hay una completa falta de medicamentos y vendajes, no habiendo siquiera los más necesarios, y como conoce el corazón magnánimo de su excelencia y el buen acogimiento que siempre ha dispensado a los hombres de mar, le ruega se sirva mandarle con estos caballeros una caja grande conteniendo todos los efectos que en esta lista se incluyen.


  Y diciendo esto le entregó a Johnson una larga lista de medicinas e instrumentos de cirugía. El gobernador pareció que iba a reventar de rabia, dio un manazo formidable sobre su escritorio y ya iba a soltar su acalorado discurso, que la cólera le impedía pronunciar, cuando Richards se adelantó, hizo con toda cortesía una reverencia y dijo:


  —Además, el capitán Teach me permite hacer saber a su excelencia que, para agradecer esa caja de medicinas, pondrá en tierra a todos los señores de esta ciudad que nos honran con su presencia a bordo de nuestras naves, pero que si estas medicinas no son entregadas o se maltrata de cualquier manera a alguno de estos caballeros que me acompañan, el mismo capitán Teach tendrá el gusto de venir a saludar personalmente a su excelencia y poner a su disposición a los señores que están con nosotros a bordo, haciendo la aclaración de que, en este caso, los dichos señores traerán las cabezas despegadas de los troncos.


  Tal insolencia ya era insoportable, el gobernador temblaba de ira y ganas tenía de mandar ahorcar a toda esa canalla, pero consideró un momento el asunto y vio que se iba a meter en una serie de complicaciones, pues no dudaba ni por un minuto que Teach cumpliría su amenaza y sabía que Wraggs estaba a bordo. Además Wraggs era su enemigo político y si algo le pasaba todo mundo diría que se había puesto de acuerdo con los piratas para que lo eliminaran. Considerando todo esto, dominó un poco su cólera y pidió a los piratas una hora de plazo para resolver y conseguir lo necesario. Éstos estuvieron de acuerdo en todo y salieron haciendo grandes reverencias, dedicándose a pasear frente a la puerta de palacio, espantando con sus gestos a los burgueses que venían a verlos y tomando grandes cantidades de aguardiente de un porrón que mandaron pedir a una taberna.


  El gobernador mandó llamar a sus consejeros, les contó lo sucedido y opinó que lo mejor era agarrar a los piratas y ahorcarlos o tenerlos como rehenes para obligar a Teach a devolver los prisioneros. Los consejeros discutieron largamente, se aseguraron unos a otros que no le tenían miedo a los piratas y que eran muy capaces de salir en las pocas lanchas que había en el puerto y derrotarlos. Mucho se enardecieron entre sí, muchas acciones heroicas recordaron, acabando por aceptar la proposición de Teach y preparar la caja de medicamentos, cuyo costo fue de 400 libras. Richards se retiró con ella, siempre con grandes muestras de cortesía y reverencias al enfurecido gobernador.


  Al recibir la caja de medicamentos, Teach puso en libertad a sus prisioneros después de sacarles un buen rescate. A Mr. Wraggs logró estafarle 6 000 libras y a los otros proporcionalmente a sus riquezas y cargos en la colonia, zarpando luego rumbo a la Carolina del Norte. Allí el mar ha formado una barra de arena, tras de la cual hay varias lagunas y calas, muy peligrosas para los navegantes debido a la gran cantidad de bancos y cayos, pero estupendos refugios, por eso mismo, para los piratas. Además, el gobierno de la Carolina del Norte andaba un tanto cuanto revuelto, así que los colonos se aprovechaban para traficar con los piratas y hacer su agosto. Teach ancló en Topsail Inlet y comenzó su venta.


  Al día siguiente de haber llegado supo que el rey de Inglaterra había vuelto a poner en vigor el indulto de 1670 por el cual todos los piratas que así lo quisieran, podían quedar libres por el solo hecho de presentarse ante algún gobernador del rey, pedir perdón por sus fechorías y jurar no volver a incurrir en ellas, bajo pena de muerte. Además tenían que devolver el botín que aún se encontrara en su poder, pero esta cláusula generalmente se evitaba cohechando a las autoridades y esto lo sabía Teach.


  Decidió ese mismo día pedir su perdón y eliminar a la mayor parte de su gente para no tener que compartir con ella las riquezas que llevaba a bordo y mucho menos con Bonnet. Para el efecto se puso de acuerdo con Richards, y otros hombres de confianza, entre los que se contaban su artillero, Philip Morton, su mozo el negro César a quien Teach quería mucho, Joseph Curtice, John Carnes y John Gilles. Para deshacerse del mayor y de su gente decidieron devolverle su barco, diciéndole que ya lo consideraban capacitado para manejarlo y le sugerían fuera a Bathtown a pedir su perdón, que era lo que pensaban hacer ellos y que se encontrarían de nuevo allí para repartir el botín. El mayor no cabía en sí de gozo ante el inesperado cambio de fortuna y prometió hacer todo lo que le decían, yéndose por tierra para abreviar camino y pensando en lo fácilmente que había salido de tanta dificultad.


  V


  
    However, I hope, Your Lordship will order the Fellow to be hanged.

  


  
    A General History of the Pyrates…


    Por el capitán Charles Johnson

  


  Bonnet regresaba lleno de júbilo de Bathtown, pues aparte de conseguir su perdón y el de su gente, le habían dado una comisión para ir a Santo Tomás y allí pedir su patente de corso contra España, que de nuevo estaba en guerra con los ingleses. Esto equivalía a que el rey de Inglaterra perdonaba los crímenes pasados de su súbdito y le daba autorización para otros futuros, por lo que razón tenía el buen mayor de alegrarse, ahora que se veía rico, libre de la tutela de Teach y autorizado en sus piraterías.


  Pero su sorpresa fue grande cuando, al llegar a Topsail Inlet, encontró sólo al Revenge con unos cuantos hombres a bordo y muy escasos víveres. Sus hombres le dijeron que Barbanegra había zarpado dos días antes con rumbo desconocido, llevándose todo el botín y bastimentos sin dejar recado alguno. Con todo esto el pobre mayor se jalaba los pelos de rabia pues veía esfumarse sus esperanzas de llegar a Santo Tomás, cosa imposible con tan poca gente y matalotaje y sin dinero para conseguir más. Con tan pocos hombres no podía lanzarse tampoco a la persecución de un contrario tan temido y poderoso, así que, desesperado, pasó la noche maldiciendo la hora en que encontrara a Teach.


  Al amanecer supo por unos pescadores que su antiguo socio había abandonado en una isla cercana a veinte hombres. Bonnet fue inmediatamente a recogerlos y los encontró casi muertos de hambre y de sed. Ellos, viendo en él a un salvador, le juraron fidelidad eterna y seguirlo a donde quisiera, decidiendo todos juntos buscar a Teach y tomar debida venganza. Con esas intenciones zarparon sin encontrar nunca a su enemigo.


  Al salir Bonnet rumbo a Bathtown, Teach zarpó de Topsail Inlet, dejó a los veinte hombres de que ya hemos hablado, sumió un sloop que llevaba y con el Queen Ann’s Revenge, y el barco de carga que le servía de almacén remontó el río hasta Bathtown, llegando allí dos días después de que el mayor había salido con su perdón, inmediatamente consiguió todo lo que deseaba, perdón y quedarse con el botín, cohechando lo bastante a Mr. Charles Eden, gobernador de la Carolina del Norte y a su secretario Mr. Tobías Knight. Cuando hubo realizado todas sus cosas, conservando solamente el Queen Ann’s Revenge, se instaló como un caballero, siendo bien recibido por los colonos, pues contaba con la amistad del gobernador y del secretario.


  Para darse mayor respetabilidad, habló mucho de comprar tierra y establecerse definitivamente, dedicándose a la agricultura y casándose con una de las señoritas de la sociedad.


  Este segundo proyecto lo llevó a cabo y el mismo gobernador consagró ante la ley la unión. La novia era una maravillosa muchacha de dieciséis años, hija de un antiguo comerciante arruinado que, por este medio, esperaba reconquistar fortuna y posición, pero por más que hicieron y tornaron nunca llegaron a saber dónde guardaba Teach su oro.


  Lo que sí se llegó a saber, y causó el escándalo respectivo, fue que Barbanegra era un verdadero don Juan que tenía en diversas partes catorce mujeres legítimas, vivas todas ellas, y otras muchas ilegítimas que había abandonado, más algunas que murieron extrañamente, por lo que, aparte de Barbanegra, resultaba Barba-azul. Además se supo, y esto arreció el escándalo, que la nueva y quinceava señora Teach, no soportaba sólo las caricias de su marido, sino que también las de toda su tripulación, pues, aunque ya en tierra, los piratas seguían considerando todos sus bienes comunes.


  Mientras Teach tan dificultosamente trataba de hacerse respetable, Bonnet lo buscaba en alta mar. A los pocos días se encontró sin víveres y se vio obligado a asaltar un barco del que tomó doce barriles de puerco salado y 400 libras de pan, dando en cambio una lancha vieja que llevaban al remolque para que la operación apareciera como de compra y venta y no como acto de piratería.


  Con estos víveres resolvió Bonnet irse a Santo Tomás, pero su tripulación no estaba muy de acuerdo y lo llevó a las aguas antaño conocidas, donde empezaron a hacer presa sobre presa, olvidando totalmente la comisión de su majestad.


  Para no caer bajo las sanciones de los que reincidían después de recibir el perdón y pensando siempre en ir a Santo Tomás, donde había que presentarse con carta limpia, el mayor Bonnet adoptó el nombre de capitán Edwards y nombró a su barco, en honor del pretendiente al trono de Inglaterra, el Royal James, para darle así un carácter político a sus empresas que luego le podría ser de utilidad.


  Después de saquear barcos tranquilamente durante algunos meses hablando siempre de ir rumbo a Santo Tomás a cumplir las órdenes de su majestad, Bonnet, o Edwards como se llamaba ahora, decidió calafatear su barco y buscó un refugio en Cape Fear, llegando allí a fines de agosto de 1718 y tardándose dos meses en sus trabajos. Esta demora le fue fatal.


  En Charleston se supo que un pirata estaba en Cape Fear y, como después de lo de Teach les habían tomado odio, hubo gran indignación. El gobierno, aún sin dinero ni barcos, nada podía hacer, pero un antiguo coronel, Rhett de nombre, armó de su propio peculio dos sloops, el Henry y el Sea Nymph, poniendo en cada uno de ellos sesenta hombres y ocho cañones, y salió en su búsqueda, después de asegurarse de que los piratas que lograra apresar serían ahorcados sin misericordia.


  Al salir de Charleston, Rhett se encontró una lancha grande que había sido saqueada el día anterior por el famoso pirata Charles Vane. Rhett cambió el destino de su viaje, saliendo en persecución de este nuevo enemigo, dando así otra oportunidad de huida al mayor. Pero éste no sabía nada, pues parece que su destino fue siempre el de ignorarlo todo, y seguía en Cape Fear componiendo su barco con toda calma y hablando siempre de ir a Santo Tomás y servir a su majestad.


  Mientras tanto Rhett se dio cuenta de que ya Vane andaba lejos y volvió a su primitivo proyecto. El camino hasta Cape Fear no fue fácil, pues los pilotos ignoraban los pasos y bancos de arena y eran constantemente arrastrados por las corrientes fuera de sus rutas. Por fin vieron la punta del cabo y tras de él asomando los mástiles de mesana y mayor del barco que buscaban. Anochecía, pero se dieron cuenta de que ése era, sin duda ninguna, el desconocido pirata tras de quien andaban, y se prepararon para atacarlo al momento.


  Apenas lo habían resuelto cuando los dos sloops tocaron fondo y quedaron encallados en la arena.


  VI


  
    You must suffer, for three reasons; first because it is not fit that I should sit here as a Judge, and no Body be hanged.

  


  
    A General History of the Pyrates…


    Por el capitán Charles Johnson

  


  Cuando Rhett sintió que había encallado, puso a toda su gente a trabajar para sacar los barcos a flote y estar listos antes del amanecer, para atacar al alba. Ya Bonnet se había dado cuenta de la presencia de los sloops y mandó dos lanchas que los reconocieran, y de ser barcos indefensos, los tomaran.


  Pronto las lanchas vieron qué clase de gallos tenían enfrente, pues cuando estuvieron a tiro fueron saludadas por una granizada de balas que las obligó a regresar.


  Al informarse Bonnet de esto, también puso a su gente a trabajar con toda el alma para tener listo su barco lo más pronto posible. Por los informes de sus lanchas, el mayor se daba cuenta de que éste sería el combate más duro de su vida, en el que llevaría las de perder vista la superioridad de sus enemigos. Furioso al verse en una trampa sin salida aparente, escribió una carta al gobernador Johnson, diciéndole que si salía con vida de este apuro pensaba tomar, saquear y quemar cuanto barco de Charleston encontrara, matando a todas las tripulaciones.


  A eso de la media noche los dos sloops de Rhett estuvieron a flote, pero anclaron allí mismo, temerosos de encallar de nuevo en la oscuridad y esperaron el alba. Ésta vino nublada y amarillenta sobre los arenales y lagunas para alumbrar al Royal James que, con todas sus velas puestas, trataba de ganar la barra y fugarse por alta mar, donde era más rápido que los contrarios. Rhett se dio cuenta de su intento y levó anclas para cortarle el paso, con tan buena suerte y ayuda del viento, que obligó a Bonnet a huir hacia el fondo de la laguna.


  Rhett lo siguió con grandes gritos de júbilo, que pronto murieron en sus labios al ver que había encallado de nuevo cuando el Henry estaba a un tiro de pistola de su contrario. El Sea Nymph también encalló pero demasiado lejos para poder ayudar a su compañero. Viendo esto, el mayor decidió virar, disparar sobre el Henry y huir, pero, como nunca supo una palabra de cosas del mar, ordenó la maniobra al revés, quedando encallado un poco adelante del Henry. Ya en esta situación no quedaba más que esperar la entrada de la marea y ver qué barco flotaría antes, y de ése sería la victoria. Por lo pronto Rhett llevaba la peor parte, pues su puente quedaba exactamente bajo el castillo de popa del Royal James, desde el que los piratas disparaban muy a salvo. Rhett ordenó que toda su gente se refugiara abajo y esperaron.


  Ya caía la noche cuando del Henry salieron gritos de júbilo pues empezaba a flotar. Al mismo tiempo el Sea Nymph disparó sus cañones para dar entender que ya estaba también a flote y los dos avanzaron sobre el Royal James. Los piratas rodearon a su capitán pidiéndole que se rindiera, éste no quería y andaba con su pistola en la mano diciendo que mataría al primero que se atreviera a hablar de rendición; pero al ver que el Henry lo abordaba y que el Sea Nymph estaba ya muy cerca, lo pensó mejor e izó su bandera blanca.


  El juicio se celebró en Charleston y como juez fungió el honorable Nicolás Trott, que ya había mandado colgar a muchos piratas y no se andaba por las ramas en alegatos y defensas. Las sesiones comenzaron el 23 de octubre y el 6 de noviembre se dio la sentencia. Después de que el juez expuso largamente los crímenes de los acusados, y citó mucho de los códigos y de las Sagradas Escrituras, llamó a uno por uno de los reos y les leyó la fórmula acostumbrada:


  —Y tal es la voluntad de este tribunal que vayáis al lugar de donde venís y de allí al lugar de la ejecución, donde seréis colgado por el cuello hasta que la muerte se produzca. ¡Que Dios tenga piedad de vuestra alma!


  Así fueron desfilando todos los hombres recibiendo su sentencia. Todos habían alegado que el mayor los obligó a seguirlo, pero a pesar de esto fueron condenados, menos un cierto Ignatius Pell que se dijo culpable y ayudó a la acusación con su testimonio, siendo perdonado por ello.


  Al final de todos faltaba oír la sentencia del mayor. Todo el mundo estaba seguro de que lo perdonarían dada su locura y su antigua posición social, pero el juez Trott era inflexible y la fórmula fue la misma. El mayor, al oírla, cayó desmayado.


  La ejecución se efectuó el 8 de noviembre de 1718 en White Point, cerca de Charleston. Al sacar a los presos vieron que el mayor se había fugado y el infatigable coronel Rhett salió en su persecución. La procesión se formó con los demás condenados, que eran veintinueve en total, con todo el aparato que se acostumbraba. Adelante iban dos marinos, llevando cada cual un remo de plata, símbolo del Almirantazgo; seguía un cuerpo de marinos armados y luego los prisioneros con varios ministros que los aleccionaban y animaban para una buena muerte. Atrás venían los testigos de rigor, los oficiales civiles y militares y el pueblo en general. Todos los barcos que estaban en el puerto anclaron junto al lugar de la ejecución para que sus dotaciones tomaran ejemplo.


  La ejecución empezó a las diez de la mañana. Cada hombre subía por riguroso turno al patíbulo, el verdugo le ponía la cuerda al cuello, el reo decía unas cuantas palabras para mostrar su arrepentimiento y prevenir a los oyentes que no siguieran su camino, luego quitaban la tabla y el cadáver quedaba suspendido en el vacío entre un redoble de tambores.


  Después de la ejecución los cuerpos fueron dejados durante algunos días balanceándose, para que todos los marinos que entraban o salían del puerto los vieran y tomaran ejemplo. Luego fueron descolgados y enterrados a la orilla del mar, en la marea menguante, para que al subir las aguas los cubrieran.


  El mismo día de la ejecución el coronel Rhett alcanzó al desafortunado mayor en la isla de Swillivant y lo trajo de nuevo a Charleston. Varios amigos suyos pidieron que lo declararan loco y lo dejaran ir, pero el juez Trott ratificó su sentencia y el mayor fue ahorcado el 15 de noviembre de 1718.


  Lo tuvieron que llevar cargado hasta el patíbulo, pues el miedo le impedía andar.


  VII


  
    Como éramos hombres, temíamos a la muerte.

  


  Bernal Díaz del Castillo


  Por seguir las aventuras trágicas del mayor Bonnet, dejamos a Teach casado y viviendo tranquilamente en Bathtown como un hombre respetable, a pesar de las murmuraciones del pueblo relativas a sus mujeres anteriores y a la actual. Anclado en el río estaba el Queen Ann’s Revenge y en su casa todos sus antiguos compañeros, más de treinta, que lo animaban a que volviera a su vida de aventuras, a lo que él se negaba, viéndose ya rico y casado. Por fin, tanto supieron decirle e importunarle, que en junio de 1718, bajo los auspicios de sus amigos cómplices, Mr. Charles Eden y Mr. Tobías Knight, se embarcó con toda su gente.


  Al principio se ocupó en cobrar alcabalas a todos los barcos que entraban o salían del río pretendiendo que los defendía contra los ataques de Vane, Bellamy y Edwards. Pero todos estos señores operaban muy lejos de allí, así que la protección, tan caramente pagada, era inútil. Solamente Vane llegó a acercarse un día, cuando fue perseguido por Rhett, y encontrándose a Teach, se saludaron mutuamente con salvas de artillería y estuvieron dos días bebiendo y divirtiéndose en una cala cercana al río.


  Por las noches Teach bajaba a tierra con su gente para celebrar verdaderas orgías a costa de los hosteleros que nunca se atrevían a cobrarle el consumo, pues tenía la costumbre de contestar tales requerimientos a balazos. Del dinero que percibía por las alcabalas y otros métodos, daba parte al gobernador y al secretario, con lo cual gozaba de completa inmunidad y todas las innumerables quejas de los vecinos se estrellaban en la calma de Eden y Knight.


  En octubre las cosas llegaron a su cúspide, pues Teach, no contento con el dinero de las alcabalas, tomó y saqueó un barco en la mitad del río y a la vista de multitud de personas. Esto colmó la medida y los sufridos colonos se dirigieron a Mr. Spotswood, gobernador de Virginia que ya algunas veces los había ayudado, pidiéndole que los sacara de tal apuro. Spotswood no se hizo el sordo y comisionó al teniente de navío Robert Maynard del barco de su majestad Pearl para que tomando el sloop Ranger fuera en persecución de Teach. El día 17 de noviembre, dos días después de la ejecución de Bonnet, zarpó Maynard y el 21 llegó a Okerecock Inlet, donde encontró lo que buscaba.


  Barbanegra no tenía a bordo más que veinticinco hombres, pero ya estaba sobre aviso por una carta de su amigo el secretario Knight que le comunicaba todo lo que Spotswood había hecho. Esta carta, que fue encontrada en la cabina de Teach, metió a Knight en grandes dificultades, escapando éste por milagro de la horca.


  Cuando Teach vio aparecer el Ranger supo de lo que se trataba; pero no obstante eso pasó la noche como de costumbre, bebiendo y cantando con sus hombres. Maynard había anclado a un cuarto de milla del pirata y pudo oír todo lo que a bordo pasaba.


  Casi al amanecer Richards, viendo la fuerza de Maynard, dijo a Teach:


  —Barbanegra, posiblemente mañana te suceda una desgracia. ¿Qué tu mujer sabe dónde tienes escondido el dinero?


  —Sólo el diablo y yo lo sabemos —fue la respuesta— y el que viva más de los dos lo tendrá.


  Todos los hombres de a bordo de los dos buques oyeron esta frase y, como corría la leyenda del pacto con el diablo, sintieron un escalofrío de terror. Varios días antes habían sentido la presencia de un ser invisible a bordo que, en las noches, paseaba sobre cubierta y platicaba con el capitán y todos estaban seguros de que se trataba de Satanás y no se atrevían a asomarse al castillo de proa. Cuando Teach dijo lo del dinero, desapareció el invisible personaje y no se le volvió a sentir en el barco. Los marinos tomaron esto como una mala señal, pues creyeron que su capitán había perdido la protección del demonio.


  Amaneció y Maynard avanzó resueltamente sobre el Queen Ann’s Revenge, ayudándose con unos remos por ser poca la brisa. Llegados a tiro recibieron la primera andanada de Teach que Maynard contestó con mosquetes por carecer de cañones. Barbanegra cortó sus amarras y navegó hacia el fondo de la bahía, pues se había dado cuenta de que el Ranger tenía más calado y pensaba hacerlo encallar para cañonearlo luego a su salvo. La estratagema era buena, pero el primero en encallar fue Teach, que trató de contener el avance de su enemigo con sus ocho cañones. Pero Maynard siguió avanzando hasta encallar a menos de treinta metros del pirata.


  Viendo esto Maynard, ordenó echar sobre la borda todo lo que pesara y no fuera estrictamente necesario, como barriles de agua, instrumentos de fierro y el lastre de piedras. Mientras tanto el fuego se suspendió de ambas partes y Teach y Maynard platicaron:


  —¿Quiénes son ustedes, ladrones malditos? —preguntó Barbanegra—. ¿De dónde demonios salen?


  —¿Por qué disparas sobre nosotros? —preguntó a su vez Maynard—. Por nuestra bandera ves bien que no somos piratas como tú.


  —Entonces mándame una canoa para que vea yo quiénes son ustedes.


  —Eso no —respondió el oficial—; espera un poco y estaremos junto a ti con todo y barco.


  Barbanegra aparecía terrorífico sobre su puente de mando, con su acostumbrada indumentaria y las mechas de cañón encendidas bajo el ala del sombrero. En la mano llevaba un inmenso vaso de ron que se tomó de un trago y luego estrelló contra el suelo, soltando una andanada de insultos:


  —¡Que el diablo se los lleve, abortos del infierno, cobardes, yo no acepto cuartel ni se los daré!


  Con esto ordenó que se reanudara el fuego, pero el barco de Maynard, ya a flote, avanzaba sobre él. Los cañones del pirata tronaron y la carnicería fue tremenda, quedando el puente del Ranger cubierto de muertos y heridos. Maynard pensó un momento en retirarse, pero estaban en juego su prestigio de oficial y el de la marina de guerra. Para evitar otra matanza ordenó que todos sus hombres se ocultaran bajo el puente y quedó él solo sobre cubierta con el timonel hasta chocar con el enemigo.


  Inmediatamente llovieron sobre el Ranger granadas, botellas llenas de explosivos, botes de estopa y aceite ardiendo y balas de plomo. Por un instante todo se perdió entre el humo y las explosiones y sobre el ruiderío se oyó la voz de Barbanegra que ordenaba saltar al abordaje, viendo la cubierta del enemigo vacía.


  —¡Al abordaje, al abordaje, mátenme esos perros y échenlos por la borda!


  Todos se lanzaron, Teach a la cabeza, entre gritos y maldiciones, pero Maynard estaba pendiente y dio la señal con lo cual salieron sus hombres cayendo sobre los piratas por sorpresa. Maynard y Teach se buscaron entre los combatientes, el estoque en la diestra y la pistola en la siniestra hasta que se encontraron y dispararon a un tiempo. Teach falló el tiro pero el tiro de Maynard le dio en la cara que se le cubrió de sangre, hasta escurrirle por las barbas. Pero esto no pareció afectarlo, pues riendo sacó su puñal más largo y se arrojó sobre Maynard. El duelo fue terrible, la fuerza bruta contra la agilidad y la destreza, recorriendo todo el puente, saltando sobre muertos y heridos, entre gritos y blasfemias. Como un tigre Teach avanzaba sobre el oficial, éste retrocedía hasta que lograba dominar por su destreza y herir, haciendo que Teach sangrara ya por seis heridas.


  De pronto la espada de Maynard se rompió quedando desarmado. Teach, riendo salvajemente avanzó sobre él y le tiró un tajo furibundo, que Maynard logró esquivar pero perdiendo dos dedos de la mano izquierda. Teach seguía avanzando sobre él, los dientes relampagueantes bajo el ancho sombrero, la cara alumbrada por las mechas; el oficial estaba a su merced, cuando uno de los marinos descargó un golpe con su machete sobre el hombro del pirata que casi le despegó el brazo derecho.


  Un momento Barbanegra quedó en el suelo, pero se levantó pronto buscando un apoyo en la borda. Para no resbalar en las tablas cubiertas de sangre, se sacó de un empujón los zapatones y requirió su puñal con el brazo izquierdo. Todos los hombres de Maynard lo rodearon y empezaron a herirlo a balazos y estocadas. Él se defendía como un león acorralado, repartiendo tajos con su puñal, sin tratar de evitar las heridas, que ya eran más de veinte; y le escurría tal cantidad de sangre que tenía las barbas y la ropa empapadas. Viendo que no caía, Maynard avanzó para rogarle se rindiera. Al verlo Teach tomó uno de sus pistolones, lo armó, pero nunca llegó a disparar. Con un gruñido se desplomó, muerto sobre el puente.


  Cuando cayó sus hombres se rindieron y otros, echándose al agua, se escaparon por la costa. Entre los muertos se contaban Richards, el amigo fiel, y Morton el artillero.


  A bordo del Queen Ann’s Revenge aprehendieron al negro César que tenía órdenes de Teach de volar el barco, cosa que no hizo por habérselo impedido dos prisioneros que estaban en la cala.


  Maynard llevó a Charleston a todos sus prisioneros y la cabeza de Barbanegra clavada en el bauprés. Los prisioneros cayeron en manos del juez Trott y fueron debidamente ahorcados.


  Así acabó uno de los piratas más célebres que ha habido, a la vez el más cruel y bajo de todos. Por sus hechos recibió el nombre de Archipirata y es uno de los pocos aventureros del que no conocemos ni un solo rasgo decente. Su tesoro aún está escondido en los bancos de arena de la Carolina si no es que Satanás se lo ha llevado ya, según lo dicho por Teach.


  ANNE BONNY Y MARY READ


  
    … there be land-rats and water-rats, water-thieves and land-thieves, it mean pirates.

  


  
    The Merchant of Venice


    Shakespeare

  


  I


  
    You must be hanged, because I am hungry; for, know, Sirrah, that’tis a Custom, that whenever the Tryal is over, the Prisoner is to be hanged of Course.

  


  
    A General History of the Pyrates…


    Por el capitán Charles Johnson

  


  A mediados del siglo XVII las Tortugas habían dejado de existir como un reducto de piratas y bucaneros, pues el Rey Sol había obligado a Cussy, metiéndolo en la Bastilla durante un año, a que le cediera a la Compañía Francesa de las Indias Occidentales la explotación de la isla. Los bucaneros, que no querían depender de nadie más que de su rey, o de un gobernador nombrado por éste, y que ya habían sido villanamente engañados y robados en nombre del rey por Pointy cuando la toma de Maracaibo, se pasaron en su mayor parte a Jamaica o se establecieron en Santo Domingo en calidad de agricultores. Los que fueron a Jamaica, siguieron a los ingleses en sus correrías, amparadas por Morgan; pero a fines de ese mismo siglo, Inglaterra suspendió también la expedición de las patentes de corso y en 1670 el rey ofreció perdonar a todos los piratas o bucaneros que, dejando sus barcos y armas, se establecieran pacíficamente como plantadores en alguna de las colonias.


  Con esto, la mayor parte de los filibusteros y bucaneros se convirtieron en colonos y los que siguieron sobre el mar ya fueron considerados francamente como piratas y ahorcados dondequiera que se lograba apresarlos. Los piratas, en represalia, empezaron a atacar barcos de todos los países y formaron una especie de confederación que se llamó el Jolly Roger, por el nombre que daban a su bandera, que era, nada menos, el famoso trapo negro con la calavera y las canillas atravesadas, como el signo que usan los boticarios para los frascos de veneno.


  Esta corporación de piratas, en su mayoría ingleses o americanos de Rhode Island, Nueva York o las Carolinas, se estableció en la isla de Nueva Providencia, del grupo de las Bahamas, donde el gobernador, un antiguo pirata, seguía dando patentes de corso completamente ilegales pero que autorizaban a los piratas a vender su mercancía en la isla.


  La capital de Nueva Providencia era el puerto de Nassau, un miserable pueblecillo de casas de adobe y palma, siendo casi todas ellas tabernas, garitos o bodegas de los traficantes de bienes robados. Había además un fuerte que dominaba al puerto, dentro del cual estaba el palacio del gobernador. La mayor parte de los habitantes vivían a bordo de sus barcos o en enramadas puestas al azar en la arena de las playas.


  Allí llegaban a vender su mercancía, a descansar de sus trabajos o celebrar sus orgías piratas tan famosos como Teach, Rackam, alias Calicojack, por andar siempre vestido de calicó; Jasper Seager, quien por amor a Inglaterra, cuyos barcos saqueaba, se hizo llamar Edward England; el tenebroso y maquinador Charles Vane, el veloz Haman, el comunizante Bellamy, el ex campeón de boxeo McCarthy y otros muchos que fuera largo enumerar.


  Junto a estos hombres de valor temerario y crueldad desenfrenada vivían otros piratas peores que ellos, los comerciantes, taberneros y dueños de garitos que lograban robarles todo el producto de sus fechorías sin correr ninguno de los riesgos.


  Teniendo tan estupenda base donde reparar sus barcos y disponer de su botín, el Jolly Roger ondeaba por todo el Océano Atlántico, desde África a América y del Brasil a Terranova. Ni los barcos de cabotaje, ni los de altura, ni siquiera los infelices pescadores del norte, se escapaban de los piratas para los que no había presa demasiado grande ni demasiado pequeña.


  La cosa ya era intolerable y todos los países decidieron unirse, en pro de la civilización de que tanto alarde hacían, y pasar leyes tendientes a acabar con los piratas. Estas leyes se reducían a una. Todo pirata que fuera aprehendido sería irremisiblemente ahorcado en los mástiles del aprehensor o en algún puerto. Siendo ingleses los más de los piratas, la mayor parte de las ejecuciones eran en Inglaterra y sus colonias y vemos que de 1670 a 1717 en Londres, Boston, Charleston y Jamaica se ahorcan piratas que da gusto, se ahorcan tripulaciones enteras, hasta muchachos menores de dieciocho años. Pero todo resulta inútil y el Jolly Roger sigue ondeando en la punta de los mástiles, llevando el terror a todos los rincones de las Antillas. Entonces comprenden los ingleses lo que han hecho sufrir a España al desencadenar sobre ella la piratería organizada y dictan leyes más tronantes aún, quitan a los gobernantes acusados de tratar con piratas y llega a tal grado la persecución que el 90 por ciento de los piratas de este tiempo muere en la horca, sólo el 7 por ciento en combates, riñas o ahogados y el 3 por ciento de muerte natural.


  Se acostumbraba en Inglaterra conmutar la pena de muerte por la de esclavitud y los reos eran vendidos por siete años a la Compañía Real del África. Muchos de los piratas fueron a dar allí, de donde lograban fugarse fácilmente y pasarse a Madagascar para seguir adelante con su antiguo oficio. Viendo esto, se suspendió la venta de esclavos piratas y fueron todos irremisiblemente ahorcados.


  Pero a pesar de tanto peligro el Jolly Roger seguía adelante en su obra destructora. No en vano Inglaterra había educado a sus marinos, durante dos siglos, en la piratería contra España; y ahora esos marinos no se animaban a dejar un oficio que les fuera tan provechoso y de tanta honra en su patria, pues todos recordaban cómo Morgan había sido hecho noble por sus actos de piratería, lo mismo que el Drake.


  Viendo que las medidas severas aprovechaban tan poco, los reyes ingleses en 1717 resolvieron ofrecer otro perdón general para aquellos que quisieran acogerse a él y dejar el mar. Como el gobernador de Nueva Providencia no era persona a la que se pudiera fiar un negocio tan delicado e importante, se le destituyó y se nombró en su lugar a Woodes Rogers, un antiguo pirata y explorador, compañero del famoso William Dampier. La obligación de Rogers era ir a Nassau, tomar el puerto si los piratas pretendían defenderlo, ahorcar a los que no aceptaran el perdón y formar con los restantes una apacible colonia de plantadores y comerciantes más o menos honrados. Rogers era hombre con el que no se podía jugar y los piratas conocían bien su fama de capitán enérgico y autoritario que no se pararía en pintas cuando tratara de hacer algo y que le sobraban pantalones para ahorcar a cualquiera de ellos en la mitad de la plaza, frente a todos sus compañeros del Jolly Roger.


  Por eso, cuando se enteraron de su venida, se reunieron en una taberna de Nassau los más de los jefes piratas y deliberaron en lo que fuera mejor hacer, si defender el fuerte o aceptar la rendición. Para decidir esto se juntaron Charles Bellamy, Edward England, Rackam, McCarthy, Turnley, Hornygold, Howell Davis, Haman y otros muchos. La mayor parte de ellos estaba por aceptar la rendición alegando que siempre se podría llevar una bandera del Jolly Roger escondida para enarbolarla en el momento oportuno. Sólo Rackam, que era un muchacho de unos veintiséis años, moreno, ojos verdes, grandes hombros y pelo negro que se desbordaba del sombrero y la mascada que traía siempre puesta en la cabeza, se opuso a este proyecto y resolvió, con algunos compañeros, seguir abiertamente en su oficio, para no verse convertido en un vulgar colono.


  Por fin, el 20 de junio de 1718, Woodes Rogers se presentó frente a Nassau con una escuadra de tres barcos de guerra. En los muelles estaban atracados los navíos de los piratas con las velas bajadas y sin pabellón a la vista. Rogers avanzó con todos sus barcos, los cañones dispuestos, temeroso de una celada, pero al ver en la playa a los habitantes con sus vestidos de gala que lo aclamaban al son de la música de tambores y trompetas, perdió todo recelo y entró directamente al puerto. En la entrada se cruzó con el barco de Rackam que salía rumbo al mar a toda vela, y al pasar junto a Rogers izó el Jolly Roger y le vació toda una banda de cañones. Rogers no pudo contestar por la sorpresa, ni perseguirlo por serle contrario el aire, así que, ayudando al barco que había recibido la andanada y estaba bastante maltrecho, entró al puerto y ancló cerca de tierra, desembarcando y siendo estupendamente recibido por todos los habitantes que, a base de zalemas y cariños, pretendían hacerle olvidar la mala recepción de Rackam.


  Seguido por todos los hombres, subió Rogers al fuerte y leyó allí el edicto del rey, que luego mandó clavar en la plaza, y recibió las muestras de arrepentimiento de todos los presentes. Por primeras providencias los trató a todos con suma afabilidad, los halagó y les repartió aperos de labranza y semillas, pero también mandó construir una horca en la plaza. Todos los ex piratas vieron aquellos preparativos sin protestar y se dedicaron en cuerpo y alma a la siembra o al honrado comercio.


  Poco después, algunos de los perdonados, encabezados por el ex campeón de boxeo McCarthy, se olvidaron de sus buenos intentos y volvieron a la piratería. Vane y Bellamy siguieron estas huellas y tras de ellos muchos otros a pesar de que, para escarmiento, Teach y Bonnet acababan de ser ahorcados en Charleston con todas sus tripulaciones. Woodes Rogers resolvió tomar el toro por los cuernos y mandó a uno de sus buques de guerra que le fuera trayendo piratas conforme los encontrara y él los iba encerrando en el fuerte, sin que nadie creyera que se atrevería a ahorcarlos; pero cuando tuvo varios, ordenó que los ejecutaran en la horca de la plaza mayor.


  El día de la ejecución, cuando llegaron los presos a la plaza, estaba ésta llena de antiguos piratas, unos cuatrocientos, todos silenciosos y cabizbajos. Entre ellos, muy alegre por esta ejecución, estaba un tal Bonny, antiguo pirata de poca monta que se dedicaba ahora a comerciar y sembrar honradamente y era el brazo derecho de Rogers. Su mujer también andaba entre la multitud pero, como veremos más tarde, con un espíritu totalmente distinto al de su marido.


  El primero en ser ahorcado en tan memorable día fue el capitán John Morris, que desde el patíbulo excitó a la multitud de amigos y compañeros suyos a que lo salvaran. Al ver que los ex piratas no hacían nada, él mismo se puso la cuerda al cuello, diciendo que más le valía morir en la horca que vivir entre aquella partida de cobardes. Tras de él ahorcaron a toda su tripulación.


  Luego vino John Augur. Al subir al patíbulo, el pastor que lo ayudaba a bien morir le preguntó si se arrepentía de sus muchos y terribles pecados.


  —Sí —contestó Augur—, me arrepiento con toda mi alma de no haber pasado a cuchillo cuanto prisionero cayó en mis manos y especialmente a todos estos infelices que ven cómo se ahorca a un amigo y no son para ayudarlo.


  Y diciendo esto, se dejó ahorcar con toda dignidad, apareciendo después el apuesto e impecable William Lucy, luciendo su traje más elegante, con casaca roja de vueltas de oro, pantalón de seda blanca y sombrero con plumas. Sin decir una palabra llegó hasta el patíbulo, subió y dejó que le ataran la cuerda. Sólo cuando el verdugo le ofreció un vaso de ron, lo rechazó diciendo:


  —Considero que el agua sería una bebida más apropiada para un momento como éste.


  Tras de William Lucy fueron ahorcados algunos otros sin importancia y apareció por fin McCarthy, con todo el pecho cubierto de listones que había ganado en sus antiguas peleas de box. Al subir al patíbulo dijo:


  —Algunos amigos míos con frecuencia me profetizaron que había de morir con los zapatos puestos. Vean ustedes cómo han mentido.


  Y diciendo esto se zafó los zapatones y los arrojó a la cara de los que lo veían boquiabiertos.


  Los cuatrocientos piratas que contemplaban la escena anterior estuvieron sin decir una palabra, conformes en que fueran ahorcados sus antiguos compañeros. Uno de los más entusiastas era Bonny, pero no así Ana su mujer, que andaba entre la multitud excitándola para que se sublevara. Nadie le hacía caso, pues la conocían como algo loca, pero el pobre marido se desesperaba, pues lo único que deseaba ya en su vida era tranquilidad y que no le volvieran a hablar de piratas y piraterías. Su mujer, en cambio, suspiraba por aquellos buenos tiempos en que un hombre valiente enarbolaba el Jolly Roger, se lanzaba al mar, corría mil aventuras y volvía rico para gastar su fortuna en una semana de juerga y juego y volver a las andadas.


  II


  
    You are a sneaking Puppy, and so are all those who will submit to be governed by laws which men have made for their own security.


    De un discurso del capitán pirata Charles Bellamy

  


  Cuando sucedía en Nassau la escena anteriormente descrita, Ana Bonny tenía veintidós años, era una muchacha bonita, de tez morena con los ojos grandes y azules, el pelo rojo de cobre y un genio endiablado.


  Había nacido en Irlanda, donde su padre era abogado con una clientela bastante buena. Ana era hija bastarda y a raíz de un episodio matrimonial muy cómico, que cuenta el capitán Johnson en su famosa historia y que no viene al caso referir aquí, tuvo el abogado que emigrar a América con su bastarda, que traía vestida de hombre, y radicarse en Charleston. Los primeros años que estuvo en la colonia, temeroso de que algo le pasara a su hija si se sabía su verdadero sexo, la tuvo vestida de muchacho y ocupada en lo que solían ocuparse los jóvenes de aquellos tiempos.


  Cuando Ana tuvo dieciocho años ya fue imposible el seguirla vistiendo de hombre y la estableció en su verdadera condición poniéndola a cargo de una criada-institutriz inglesa. Pero Ana tenía tal carácter que la primera vez que su educadora le fue a la mano, le contestó con una puñalada que la mandó al hospital. En otra ocasión le dio tal mordida a un muchacho que la galanteaba, que lo tuvo en cama un mes. A Ana sólo le interesaban los marinos y se pasaba el día en los muelles hablando con ellos y oyendo con avidez las historias que se contaban sobre Teach, Bellamy, Rackam y otros. Su padre pretendía llevarla a los salones de su sociedad, pero ella despreciaba tanto a la gente de ese medio y había infundido tal pavor entre los hombres que, a pesar de su belleza y su dinero, nadie se atrevía a cortejarla.


  Un día llegó al puerto el pirata y corsario Bonny, hombre tímido y para poco que nunca había hecho nada importante en su oficio. Bonny conoció a Ana en los muelles y se enamoró de ella y ella de sus aventuras, más o menos fingidas, y de la fama que él se daba sin tener. A los cuatro días de conocerse resolvieron casarse, pero el buen abogado se opuso terminantemente a tal unión por más que Bonny juró enmendar su vida y dejar definitivamente las aventuras, estableciéndose en Charleston como un hombre honrado.


  Viendo que no había forma de convencer al padre, los dos novios se fugaron una noche en el barco de Bonny, acompañados por una señora Fulworth que pasaba como madre de la muchacha. En pocos días se pusieron en Nueva Providencia, donde se casaron y se establecieron. Pero ahora resultaba que Bonny sí había tomado en serio sus proyectos de reformarse e inmediatamente se acogió al perdón de Woodes Rogers, haciéndose su amigo y ayudante. Ana quería todo lo contrario, no soñaba más que con barcos, saqueos, matanzas y otras cosas similares. Por fin en Nassau se veía en su elemento entre bucaneros, filibusteros, corsarios y piratas, y quería vivir la vida que soñó tantas veces en Charleston; pero se encontraba con que todos esos hombres de leyenda, inclusive su marido, se habían convertido en vulgares colonos sin ningún encanto.


  Cuando vio a los piratas ahorcados y que nadie hacía nada por salvarlos, sintió un desprecio terrible por todos los que la rodeaban, especialmente por su marido, y volvió a frecuentar los muelles y hablar y beber con los marinos, recordando siempre los hechos gloriosos ya pasados y engañando de vez en cuando, encubierta por su madre postiza, al buen Bonny. A ella le gustaban los hombres duros, apestosos a mar, con los ojos enrojecidos por la sal y las manos callosas.


  En los muelles conoció por fin al hombre que le convenía, al seductor Rackam, el mismo que tan mal había recibido a Rogers el día de su llegada y que ahora, perdonado ya, pretendía dedicarse a la agricultura. En este espacio de tiempo, desde su salida de Nassau hasta su perdón, Rackam había corrido muchas aventuras y aprendido grandes cosas de su oficio, bajo la férula del famoso Vane, con quien anduvo un año saqueando barcos en las costas de la Carolina hasta que el coronel Rhett, después de la aprehensión de Bonnet, los arrojó de esos contornos. Vane y Rackam se separaron, repartiéndose el botín y Vane siguió con variada fortuna hasta que su tripulación amotinada lo desembarcó en una isla desierta de donde fue recogido por un barco inglés y ahorcado en Jamaica. Rackam, al separarse de Vane, perdió su barco en un escollo, salvó su tesoro y se presentó a Rogers para conseguir su perdón.


  Pronto Rackam y Ana empezaron a tener entrevistas secretas en casa de la señora Fulworth, pero en un pueblo como Nassau es difícil guardar un secreto, sobre todo de amor, y pronto aquellas entrevistas y los cuernos de Bonny fueron el escándalo y chisme obligado de todas las conversaciones de la isla. Poco a poco Ana y Rackam se descararon, empezando a frecuentar juntos las tabernas, donde gastaban el dinero a manos llenas con los hombres más despreciables de la ciudad, mientras el pobre Bonny no se atrevía a decir una palabra por el miedo que le tenía a su mujer.


  Los ingleses siempre han sido muy hipócritas para estas cosas y el ser piratas no les quita esta cualidad. Ellos admiten la infidelidad conyugal en privado y no les parece nada mal, pero en público no la toleran y este sentimiento llevó a un antiguo pirata, que por cierto vivía amancebado, a delatar a los amantes con Rogers. El delator era nada menos que el famoso Richard Turnley; así que Rogers no pudo dar carpetazo al asunto y mandó llamar a los amantes.


  En la entrevista, a la que también asistió la señora Fulworth, Rogers ordenó a los amantes que se separaran y dejaran de causar escándalo o que si no él mismo se encargaría de separarlos en sendas mazmorras. La señora Fulworth también fue debidamente amenazada y regañada por sus celestinescos oficios.


  Después de esta amable charla, las cosas anduvieron tranquilas un tiempo y los amantes se veían con mayor secreto, mediante los buenos oficios de la bien pagada señora Fulworth. Rackam, cansado de andar siempre escondiendo su amor, quería irse a Virginia y comprar allí algo de tierra, pero Ana estaba resuelta a irse de pirata. Su amante trató durante algún tiempo de disuadirla, pero ella acabó diciendo que si él no la llevaba, encontraría otro que fuera lo bastante hombre. Con esto él se resolvió.


  El conseguir compañeros no les fue difícil, pues la fama de Rackam como pirata audaz y afortunado hizo que se les unieran todos los marinos de mal vivir que había en el puerto. La dificultad estaba en conseguir un barco, pero la resolvieron robándose el sloop del capitán Haman, ex pirata, el barco más rápido de las islas, viejo conocido de los españoles a los que había jugado muy malas pasadas.


  Para realizar el robo, Ana se estuvo informando de la situación a bordo del sloop, cosa que le fue fácil, pues el mismo Haman, que andaba medio enamorado de ella, le dijo todo lo necesario. Así averiguaron que a bordo no dormían más que dos hombres, que el capitán Haman siempre se quedaba en tierra y que todas las velas y cordajes estaban en la cala.


  Una noche lluviosa Rackam, Ana y treinta y dos hombres subieron a bordo, y mientras Ana con una pistola amenazaba a los veladores rápidamente apresados, Rackam y sus hombres izaron una vela y cortaron las amarras, levando el ancla. Al pasar frente al fuerte la luna ya había aparecido y el velador los interpeló:


  —Se nos rompieron las amarras —contestó Rackam— y no tenemos anclas a bordo.


  El velador no quiso enterarse de más y los dejó pasar. Cuando el alba los encontró, Providencia era una línea azul en el horizonte.


  III


  
    My repentance lasted not,


    as I sailed, as I sailed.

  


  Balada del capitán Kidd


  Apenas se vieron libres de la costa zarparon rumbo a Jamaica en busca del capitán Turnley que los había delatado, para tomar debida venganza de él. A los quince días de buscarlo encontraron su barco anclado en una pequeña rada, pero el capitán andaba tierra adentro comprando cerdos, pues desde que dejó la piratería se había dedicado a ese comercio. Ana y Rackam se conformaron con saquear y quemar el barco y, satisfecho su deseo de venganza, se dieron a la piratería en regla.


  Pero habiendo mujer a bordo, las dificultades se presentan pronto. La primera surgió cuando Ana se empeñó en regir la maniobra haciendo a un lado la autoridad de Rackam. Éste se disgustó mucho y tuvieron largas discusiones y pleitos en los que Ana triunfó y Rackam dejó casi por completo el mando del barco y se retiró a su cabina, donde se pasaba el día bebiendo grandes cantidades de ron. Ana entonces empezó a atacar cuanto barco encontraban, hasta las miserables lanchas de pesca que no dejaban provecho alguno, con lo que Rackam se desesperaba, pues él estaba acostumbrado a las grandes empresas como las que había acometido con Vane.


  Ana tomaba muy en serio su papel de capitán y apenas veía aparecer una vela en el horizonte, aunque se tratara de un miserable pesquero, se ponía al timón con el pelo suelto, flotándole sobre la espalda, y empezaba a dar una serie de órdenes totalmente inútiles y a disparar sus cañones y mosquetes, con lo que muchas veces resultaba que el gasto de la pólvora era mayor que lo que se lograba tomar en la presa. La primera vez que esto sucedió Rackam lo tomó a broma y, como diversión femenina, no le pareció mal, pero cuando la cosa se hizo diaria, le empezó a molestar, sobre todo por el gasto que representaba, pero siempre que pretendía dejar pasar un barco sin atacarlo, Ana le echaba en cara su cobardía y lo llenaba de toda clase de desprecios frente a la tripulación.


  Cada día se iba volviendo más sombrío el carácter de Rackam, que ya nunca chanceaba ni se divertía con su gente como acostumbraba hacerlo antes. Ahora se pasaba el día en la cabina o paseando por el puente con la cabeza baja, bebiendo siempre grandes cantidades de ron y maldiciendo a toda hora. Él había sido un gran pirata y su ambición era la de igualar por lo menos a Teach y, por culpa de esta mujer, se veía ocupado en saquear unos miserables pesqueros que ahuyentaban la caza mayor. Además, Ana se había vuelto de una crueldad terrible y esto lo horrorizaba, pues, aunque no podemos decir que tuviera el corazón blando, no podía ver con calma el que su amada formara a los prisioneros en el puente y los fuera recorriendo cortándoles las orejas, las narices y los dedos hasta matarlos. Rackam se negaba a presenciar estos excesos y ella lo achacaba a cobardía y empezó a despreciarlo en tal forma que buscó entre la tripulación alguno que lo reemplazara, pero todos conocían a Rackam y nadie se atrevió.


  Un día tomaron una presa regular y uno de los marinos, un muchacho que no podría tener más de veinte años, pidió unirse a la tripulación. Rackam se le quedó viendo y aceptó, preguntándole:


  —No veo qué placer encuentres en andar con nosotros, teniendo siempre el peligro de la horca delante de los ojos.


  —Lo de la horca —contestó el muchacho— no me parece gran pena, sino más bien una ventaja, pues si no fuera por ese peligro todos los cobardes tratarían de ganarse la vida en este oficio y los valientes no cabríamos en el mar.


  Apenas oyó Ana tan valerosa respuesta y vio la buena presencia del muchacho, resolvió enamorarlo y dejar a Rackam. Con tal propósito, desde ese día anduvo espiando al muchacho, dándole a entender su inclinación con palabras veladas. Pero él o no quería o no podía entender y cada vez se mostraba más tímido y retraído, cosa que desesperaba a Ana, quien empezaba a creer que también éste le temía a Rackam.


  Por fin, un día vio cómo el muchacho bajaba a la cala en busca de unas cuerdas y resolvió seguirlo para declararle allí su voluntad y obligarlo a su gusto, por la buena o por la mala. En un rincón logró atraparlo y, poniéndole enfrente la pistola, le habló claramente, pero el muchacho, llorando, le hizo ver que lo que pretendía era imposible, pues él no era hombre sino mujer como ella y que su nombre era Mary Read.


  En esta conversación estaban las dos mujeres cuando apareció Rackam, furibundo, haciendo una verdadera escena de celos, amenazando con matar a su mujer y al muchacho que suponía su amante, pues no estaba dispuesto a hacer el triste papel de Bonny. Ana lo dejó que hablara y cuando Rackam acabó y meditaba seriamente en matar al muchacho allí mismo, Ana soltó la carcajada y le dijo el verdadero sexo de Mary.


  Cuando Rackam se convenció de que era cierto lo que oía, les rogó a las dos mujeres que tuvieran aquello callado, pues si los hombres llegaran a averiguar que Mary era mujer, se armaría a bordo la de San Quintín. Las dos mujeres estuvieron de acuerdo en ello y nadie a bordo supo que el muchacho marino que tan rápidamente se encaramaba por los mástiles y tan valiente se mostraba en los combates, era una mujer.


  Con la escena de celos, los bonos de Rackam subieron ante su terrible mujer y volvió a tomar el mando efectivo de su barco, llevando sus asuntos por tan buen camino, que pronto hicieron dos buenas presas. Para sentar más su autoridad, Rackam le prohibió a Ana que atormentara a los prisioneros y, como ésta insistía, la desembarcó como castigo en una isla desierta y la dejó allí sola, a pan y agua durante ocho días. Cuando la recogió era una seda y juró obedecer en todo y por todo a Rackam como a único capitán del barco y no pretender parte en el botín, sino conformarse con lo que Rackam buenamente le quisiera dar.


  Aquí fuera bueno hacer un pequeño paréntesis y retroceder algo en nuestra historia para contar la vida y hazañas de esa fantástica Mary Read que aparece tan súbitamente a bordo del sloop de Rackam para hacerle la competencia a Ana Bonny, que se creía la única mujer pirata.


  Mary Read también era hija natural. Su madre era la mujer de un marino que se fue a un largo viaje. En la espera, no guardó la debida fidelidad y dio a luz una niña ocho días después de muerto su hijo legítimo de un año. El marino nunca regresó y la viuda fue a vivir con su suegra y, para que la niña pasara como el hijo legítimo, la vistió de hombre.


  Hasta los dieciséis años vivió Mary en casa de su abuela postiza, vistiendo siempre como hombre y portándose como tal, pero llegó el día en que se aburrió de esa vida tranquila, se fugó, siempre con traje de hombre, y se enlistó en el ejército.


  Así fue a Flandes y peleó bravamente en el sitio de Breda, pero allí el amor le jugó la primera mala pasada, pues se enamoró de su sargento. Éste, cuando supo su sexo, le ofreció matrimonio y a la boda asistieron casi todos los oficiales ingleses por ver tal novedad y les regalaron con qué se establecieran. Así lo hicieron a la caída de la plaza sitiada, instalando una taberna que se vio muy concurrida por los soldados del batallón.


  Todo marchaba a pedir de boca, pero un día el marido bebió demasiado y amaneció muerto. Mary siguió sola con el negocio, pero cuando los ejércitos salieron de Flandes, se vio su taberna vacía y decidió volver a vestirse de hombre y salir en busca de nuevas aventuras.


  Como marino se embarcó en un mercante que iba a las Indias. El barco fue apresado por Vane y llevado a Nueva Providencia, donde Mary anduvo, siempre en calidad de hombre, trabajando en una cosa u otra, algunas veces como pirata, hasta la llegada de Rogers, cuando se dedicó a servir en los barcos mercantes de cabotaje. En uno de ellos fue apresada por Rackam, quedándose, como ya hemos contado, en su barco.


  IV


  
    Never take more than two wives with you on a voyage, and choose them with care.


    De una carta de un colono de Nueva Zelandia describiendo su visita al capitán Pease

  


  Con la presencia de Mary a bordo, cambió la situación de los amantes, pues ahora era Ana la celosa y Rackam quien mandaba con mano de hierro; e inmediatamente el cambio se hizo notar, pues cesaron los saqueos de las lanchas pesqueras y fueron las nuevas víctimas los grandes barcos mercantes, pero siempre sobre las costas de Jamaica, que eran aguas bien conocidas por Rackam, quien no se atrevía a dejarlas. El resto de la tripulación, que no sabía el verdadero sexo de Mary, al verla siempre con Ana, creía que era su amante y que Rackam había sufrido la suerte que le hizo pasar a Bonny, pero no se atrevían a reír públicamente por el temor que inspiraban el capitán y su mujer con los pistolones que siempre traían a punto.


  El sloop de Rackam ya necesitaba ciertas reparaciones y, para ellas, un carpintero, y como no lo había a bordo, tomaron el de la primera presa. Era éste un muchacho de buena presencia, muy serio y que se encontraba totalmente descentrado entre los ruidosos piratas. Mary, al verlo siempre solo y triste, se compadeció de él y empezó a platicarle y él a contestar con tal elegancia en su conversación que la mujer pirata se enamoró perdidamente.


  Pero el conflicto era terrible, pues no se atrevía a declarar su sexo por el temor de que la delatara o se horrorizara de ella y de su vida perversa, pues en sus pláticas Mary se había dado cuenta de que trataba con un muchacho honrado que veía con palpable disgusto todo lo que a su alrededor ocurría. Mary, para irse congraciando con él, dejó de tomar ponche y de blasfemar, volviéndose humanitaria con los prisioneros y dando a entender con sus gestos y palabras que también reprobaba lo que a bordo se hacía. Pero esto no la adelantaba en nada. El carpintero no veía en ella más que un amigo y no hablaba más que del momento en que pudiera fugarse y volver a su vida honrada.


  Un día el muchacho tuvo un disgusto con uno de los piratas que degeneró en un pleito y acabó a bofetadas. Como las riñas estaban prohibidas a bordo, se decidió que la diferencia sería resuelta en un duelo a sable en la primera tierra que tocaran. Cuando Mary supo esto quiso morir de angustia, dando por seguro que su amado moriría en el pleito, por ser el contrario mucho más fuerte y de reconocida habilidad en el manejo del sable. El carpintero no dudaba tampoco de su fatal destino, pero como era hombre valiente no decía nada y aguantaba su miedo, confiando sólo en ese pirata bueno, que tan amable había sido con él.


  Mary, viendo la angustia del pobre muchacho, a quien amaba ya más que a su propia vida, decidió salvarlo del fatal encuentro. Topando al pirata que paseaba en el puente, le echó una zancadilla, éste se revolvió furioso, se hizo el mitote y se decidió el duelo.


  —Voy a matar a este muchacho impertinente —gritó el pirata—, lo voy a destrozar con el sable en cuanto acabe con el carpinterito.


  —¡Qué sable ni qué nada! —contestó Mary desdeñosa—. Ésos son juegos de niños y los hombres se baten con pistola. Toma tú dos y yo dos y que nos dejen solos en el puente. ¿Para qué esperar hasta que lleguemos a tierra?


  Rackam quería oponerse al duelo a bordo, pero nada pudo contra la lengua mordaz de Mary ayudada por Ana, que, tal vez, comprendía las razones del duelo, y acabaron por dejar a los dos duelistas solos en el puente.


  Sonaron tres disparos y tras ellos la voz clara de Mary:


  —Ayúdenme a botar a éste al agua, que se está llenando de sangre el puente.


  El infeliz carpintero, viéndose libre de tan gran peligro, abrazó a su salvadora, que él creía salvador, y le dijo cómo estaba seguro de que se había batido sólo por librarlo a él, y diciendo esto se arrodilló y le besó las manos. Mary no pudo contenerse más y, llorando, abrazó al muchacho y lo besó en la boca, declarándole a la vez su sexo y su amor. El aturdido carpintero contestó con gran entusiasmo tanto a la declaración como al beso y allí mismo decidieron, ante Dios, casarse y legalizar su unión cuando hubiera oportunidad para ello. El muchacho rogó a Mary que dejara su feo oficio y ella le contestó que en otra cosa no pensaba, así que a la primera tierra que tocaran dejarían el barco para establecerse apaciblemente en algún lugar donde no fueran conocidos.


  Pero mientras, Rackam y su tripulación seguían alegremente robando y quemando cuanto barco encontraban en las costas de Jamaica, bebiendo grandes cantidades de ron y burlándose del gobierno inglés que los perseguía. Rackam debió alejarse de esas costas ya tan lastimadas por él e irse a mar abierto, rumbo al norte, en busca de otros lugares donde ejercer su oficio, pero como en verdad nunca fue gran pirata y sólo tenía la apariencia romántica que enamoró a Ana, temía alejarse de las aguas conocidas y permanecía en ese sitio. Ésa fue su perdición.


  Entre tanto Mary y su marido seguían a bordo compartiendo todos los peligros y gustos de su azarosa vida, hablando siempre de fugarse, pero no encontrando nunca ocasión propicia para ello. Ana, en cambio, cada día le tomaba más gusto a esa vida, se mostraba más valiente en los combates, más cruel con los prisioneros y blasfemaba y bebía más que cualquier hombre a bordo. Después del casamiento secreto de Mary, a la que todos seguían considerando como hombre, Ana se había vuelto a insubordinar, pues dejó de estar celosa, y Rackam volvió a sus modos sombríos, apareciendo rara vez sobre cubierta y bebiendo más que de costumbre, que ya es mucho decir.


  V


  
    And it is the Will of this Court that You be taken from here to the Place from which You come and from thence to that of Execution where you will be hanged by the Neck until dead. And May God have Mercy on your Soul!


    Fórmula para la sentencia de muerte contra los piratas.

  


  El gobernador de Jamaica no hallaba qué hacer para acabar con los piratas que desbarataban su comercio y destruían la prosperidad de la isla con sus constantes depredaciones. Especialmente deseaba acabar con Rackam, con quien sabía que andaba una mujer que de seguro le inspiraba todos los planes diabólicos con los que escapaba siempre de las trampas mejor urdidas. Cuanto barco había mandado, volvía con las manos vacías o le traía a algún miserable piratuelo sin importancia que no valía la pena el ahorcarlo. Por fin un día se encontró a un mayor Barnett de la Marina inglesa, le dio un sloop armado y lo mandó en busca de Rackam, diciéndole dónde podría encontrarlo. El mayor anduvo tras de Rackam un tiempo, acechando su oportunidad y por fin supo que estaba en el cabo Negril, saqueando un barco que acababa de apresar.


  En efecto, allí había anclado Rackam con su presa, un barco lleno de ron, y se dedicaba a saquearlo y a beberse el cargamento con las dos tripulaciones, pues los mercantes habían resuelto unirse a él.


  Cuando apareció Barnett, todo mundo estaba bien borracho, y sólo Ana, Mary y el carpintero montaban la guardia y dieron la alarma. Rackam se despejó un poco y trató de hacer que sus hombres comprendieran el peligro, logrando juntar sólo una docena, mientras los demás reían estúpidamente del barco que se acercaba y descargaban sus mosquetes al aire. Ana y Mary corrían de un lado para otro, sacando pólvora de la cala, preparando los cañones, animando a la gente. Pero todo era inútil y los borrachos no se daban cuenta de nada, mientras Barnett avanzaba cada vez más, cortándoles la salida de la cala, con todos sus cañones dispuestos y toda su gente en orden. Mary subió corriendo a una cofa con varios mosquetes cargados y empezó a disparar sobre el atacante, mientras su enamorado se refugiaba en la cabina de proa sin querer tomar parte en el combate y Rackam golpeaba y pateaba como un condenado a sus hombres, jurando y maldiciendo a diestra y siniestra, y Ana los azotaba con una cuerda para obligarlos a levantarse y ordenaba a Mary que disparara sobre ellos. Mary así lo hizo matando a dos, pero ni los golpes, ni los azotes, ni los balazos eran capaces de disipar aquella tremenda borrachera y los hombres contestaban a todas las órdenes con carcajadas aguardentosas y gritos de alegría.


  Barnett se acercaba cada vez más y, cuando estuvo a tiro de cañón, soltó la primera andanada, barriendo el puente enemigo y dejándolo cubierto de muertos y heridos borrachos. Ana y Mary se habían encaramado en una cofa y disparaban a toda prisa sus mosquetes, sin hacer gran daño, y animaban con sus gritos a los pocos artilleros que preparaban los cañones. Por fin soltaron los primeros tiros, pero el aguardiente les había nublado tanto la vista que las balas pasaron sobre el puente de Barnett, destrozando tan sólo algunas velas, y los artilleros, en vez de volver a cargar, se refugiaron en la cala. Rackam, con la mirada sombría, se había detenido junto al mástil y no hacía nada por la defensa de su barco, a pesar de los gritos con que las dos mujeres pretendían entusiasmarlo. Cuando vio que Barnett había recargado sus cañones e iba a soltar la segunda andanada, subió como un mono al mástil y arrió su bandera a pesar de los insultos de su mujer, que se empeñaba en seguir adelante con el desigual combate.


  Todos los prisioneros fueron llevados a Santiago de la Vega, Jamaica, y juzgados allí, siendo todos, treinta y seis en total, condenados a muerte. El único absuelto fue el carpintero, por haber sido contratado a la fuerza y no podérsele probar que había combatido a favor de los piratas. Cuando la sentencia fue leída, todos los piratas pidieron gracias y sólo Mary y Ana se conservaron serenas, diciendo medio en burla que ellas no serían ahorcadas. El juez les pidió que se explicaran y las dos dijeron estar encinta, cosa que certificó una partera que para el efecto fue llamada. Entonces el juez las condenó a que fueran ahorcadas cuarenta días después de que hubieran dado a luz y quiso saber el nombre de los amantes. Ana dijo el de Rackam y Mary calló, diciendo que el padre de aquello que llevaba en el seno era un muchacho honrado y que no deseaba verlo complicado en tan penoso asunto. El carpintero, al oír a su amada, se levantó y dijo que él era el padre, contando toda la historia y pidiendo, en vista de sus deseos de regenerarse, el perdón de Mary, que el juez se negó a conceder.


  La ejecución fue fijada para el día 12 de noviembre de 1720. Al amanecer, Rackam pidió permiso para visitar por última vez a su amada y fue llevado a su celda. Ésta lo recibió con toda frialdad diciéndole:


  —¡Cobarde! Si hubieras peleado como un hombre no estarías aquí amarrado como un perro y no te ahorcarían.


  Y diciendo esto volvió la espalda y fingió que dormía. Rackam no quiso oír más, le volvió a brillar en los ojos la mirada verde y terrible de sus tiempos de gran pirata, dijo una gran maldición y regresó a su celda. A las diez de la mañana fue ahorcado con toda su gente.


  Mary Read murió algunos meses después al dar a luz un niño, escapando así de la horca. El final de Ana no se conoce con exactitud. Se supone que no fue ahorcada, ya que ninguna historia de aquella época lo cuenta, sino que murió, de enfermedad, en la cárcel, pues nunca llegó a tener el niño anunciado.


  JURGEN JURGENSEN, REY DE ISLANDIA


  
    There are tydes in the affairs of men.

  


  Shakespeare


  I


  
    Sin poder navegar por un mar tranquilo a bordo de un gran velero.

  


  
    Mi vida


    Jurgen Jurgensen

  


  Extraño destino el de Jurgen Jurgensen, atado a dos islas en las dos extremidades del mundo, Islandia en los hielos del norte y Tasmania en los del sur. En la una fue rey y en la otra prisionero y casi mendigo, pero a las dos lo llevó ese mismo espíritu de aventuras que lo hizo ser el más fantástico coleccionista que ha habido en el mundo. Porque Jurgensen era, ante todo, un coleccionista de empleos y su colección fue magnífica. Basta dar una breve lista: marinero, arponero, explorador, capitán ballenero, cazador de focas, capitán mercante, corsario, espía, autor, actor, autor dramático, médico, estadista, predicador, revolucionario, tahúr, prisionero, exiliado, agricultor, agente secreto del gobierno, guarda forestal, concesionario de títulos de explotación, editor, mendigo, vagabundo, periodista y… rey de Islandia.


  No creo que en el mundo pueda alguien presentar una colección más completa y variada de empleos ni que, como Jurgensen, haya descollado en todos ellos. Como explorador, descubrió y planificó los estrechos de Bass y la costa sur de Australia; como corsario, derrotó a los ingleses; como médico, descubrió unas píldoras salvando a toda la tripulación de un barco; y como rey, lo fue justo y bueno durante dos años, de Islandia. Tal vez la única actividad que le faltó en su vida fue la de pirata, pero si se considera piratería un robo efectuado por la fuerza en alta mar, Jurgen Jurgensen fue un pirata más grande que Morgan, pues se robó nada menos que a Islandia y la conservó durante dos años.


  Este aventurero fantástico, nació en Copenhague en 1780. Su padre era relojero de la corte y quiso dedicarlo a tan apacible oficio, que siempre le fue honroso y lucrativo. Pero Jurgen ya había puesto los ojos en los grandes barcos mercantes de las compañías danesas, con sus puentes inmaculados y sus oficiales vistiendo brillantes uniformes, y este espectáculo le había llenado el corazón de un amor entrañable por el mar, sus peligros y aventuras. Cuando a un hombre, sobre todo a uno del norte, se le mete el mar entre los ojos, no hay nada que se lo quite, y esto comprendió el buen relojero Jurgensen y le consiguió una plaza a su hijo en un barco carbonero que traficaba en el Báltico y el Mar del Norte. La intención del padre era aviesa, ya que estos barcos son conocidos como los más duros para los marinos, donde hay más trabajo, menos paga y más peligro. Pero Jurgen apechugó con todo eso, aguantó los golpes del capitán, el miedo de las tormentas, el frío de las noches de lluvia y nieve, el polvo del carbón volando siempre alrededor del barco y, al cabo de dos años, dejó de ser un aprendiz para poderse examinar como oficial.


  Apenas tuvo su aprobación, abandonó el barco carbonero y se embarcó en un ballenero que iba rumbo al Mar del Sur en una correría de tres años. Si en el barco carbonero no probó Jurgen la crema de la vida, mucho menos la probó en un ballenero miserable, con un capitán borracho y una tripulación de presidiarios. Jurgen era segundo y último oficial a bordo pero ni el capitán ni los marinos lo respetaban dada su juventud y su carácter alegre y franco. En esos barcos lo único respetable eran las blasfemias y las trompadas y Jurgen no usaba ni lo uno ni lo otro. Aburrido de esas cosas, a los tres meses de navegación se escapa del barco y se alista en Ciudad del Cabo como simple marino en un tres puentes de guerra inglés, el Harbinger, firmando un contrato por dos años y recibiendo el adelanto correspondiente.


  A bordo del Harbinger tuvo su bautismo de fuego en un combate que sostuvieron contra un barco francés de cuarenta y cuatro cañones en la bahía de Algoa. Los ingleses salieron victoriosos y regresaron con sus heridos a Ciudad del Cabo.


  Allí de nuevo, Jurgen comprendió que él no servía para la marina de guerra y decidió cambiar su destino. Había firmado por dos años pero Inglaterra seguramente no quería un marino poco ganoso de defender su estandarte y cumplir con su deber, así que, viendo por el bien de la marina inglesa, se quedó de nuevo en Ciudad del Cabo olvidándose de devolver el anticipo.


  Claro está que la policía de la ciudad no compartió sus ideas sobre el bien de la marina inglesa y lo persiguió tanto que tuvo que alistarse en el primer barco que encontró, siendo éste un pequeño brick, el Lady Nelson, donde sentó plaza como segundo de a bordo.


  El Lady Nelson era un barquichuelo de 65 toneladas que debía acompañar al Investigador, al mando del famoso capitán y descubridor Flinders, a la tierra de Van Diemen, donde se ocuparían explorando las costas, planificándolas e investigando si los estrechos de Bass, recientemente descubiertos, separaban a Australia de Tasmania o eran solamente una bahía profunda.


  Cuatro años anduvo Jurgen a bordo del Lady Nelson, pues desde luego les tomó gusto a los trabajos de exploración. En esos cuatro años planificaron todos los estrechos de Bass, descubrieron las islas de Flinders, la del Rey, exploraron las bahías de Melbourne, Sidney, Western Point y Point Darlymple y fundaron la ciudad de Hobart en el río Derwent en Tasmania. Poco se imaginaba entonces Jurgen que esa pequeña ciudad, que fundaba entonces como lugar de arribada para los balleneros, iba a estar tan ligada a su vida posterior y que allí iba a morir viéndola convertida en una gran ciudad agrícola y comercial.


  En el Lady Nelson se dieron cuenta de que las ballenas, en gran número, acostumbraban remontar cada año el Derwent, y pensaron que ese era un lugar ideal para pescarlas. Jurgen asegura que él pescó la primera ballena en ese río y fue el primer ballenero de los muchos que luego llegaron allí.


  Al cabo de cuatro años, Jurgen se aburrió a bordo del Lady Nelson y lo dejó en la India para tomar el mando de un cazador de focas con rumbo a Nueva Zelandia. Allí tuvo una batalla con los terribles maoris, un accidente al chocar con un escollo y hubo de regresar a Hobart con su barco casi hundido. Su obligación era reparar el barco y llevarlo a la India para entregarlo a sus armadores, pero Jurgen nunca sintió la necesidad de cumplir con sus obligaciones, así que abandonó su barco en Hobart con todo y tripulación y se acomodó como capitán a bordo del Alexander destinado a la pesca de la ballena y con matrícula de Londres.


  Con el Alexander y un grupo de alegres compañeros surca los mares del sur de Australia y el Pacífico hasta el ecuador y decide volver a Inglaterra con sus barriles bien llenos de aceite. El camino lógico era por el Cabo de Buena Esperanza, pero Jurgen toma el del Cabo de Hornos. Allí un vendaval lo empuja hasta Tahití y los alegres marinos encuentran tan acogedora esta isla que se quedan en ella durante tres meses. Todo el mundo se hizo cruces, cuando Jurgen contó en Londres esta historia del vendaval, de cómo pudieron encontrar un viento tan fuerte que los empujara tres mil millas fuera de su ruta, sobre todo en la región del Cabo de Hornos, donde los vientos siempre soplan en dirección contraria. Pero Jurgen sostuvo el cuento y sus marinos, riéndose, lo apoyaron.


  Aquí acaban las aventuras coloniales de Jurgen Jurgensen que nada tienen de extraordinario para aquellas épocas, si no es esa extraña tempestad que lo desvió hasta Tahití, la isla encantada del Pacífico, el paraíso de los marinos. De ahora en adelante considera terminado su aprendizaje y ya no será un simple marinero alegre, será un hombre completo, político, ambicioso y lleno de extraordinarias habilidades.


  II


  
    No sé de ninguna revolución en los anales de los pueblos que se haya hecho más diestra, inofensiva y decisivamente que ésta.

  


  
    Mi vida


    Jurgen Jurgensen

  


  Jurgen quería seguir a bordo del Alexander con sus mismos alegres camaradas, pero los armadores no estaban muy conformes con la tempestad que lo arrojó a las costas de Tahití, y le dieron el barco a otro capitán. Desilusionado, resolvió pasarse a su patria y ver a su familia.


  Cuando llegó, había estallado la guerra entre Inglaterra y Dinamarca y lord Cathcart había bombardeado Copenhague y derrotado a la flota danesa, que tuvo que refugiarse en sus puertos. Allí fue cercada por el hielo sin esperanzas de salir hasta el mes de marzo del año siguiente, o sea el de 1808. Jurgen visitó a sus parientes, se entretuvo con ellos y resolvió alistarse en la defensa de su patria, consiguiendo el mando de una fragata corsaria de veintiocho cañones. Mientras, los ingleses traficaban a su gusto y muy a su salvo por todo el Mar del Norte y el Báltico a pesar de los gritos de Napoleón y las flotas enemigas bloqueadas por el hielo.


  Pero Jurgen Jurgensen había sido ballenero y aprendido muchas cosas y, por lo tanto, era hombre de grandes recursos. Nadie sabe cómo logró hacerlo; él mismo no cuenta el medio de que se valió, pero el caso es que el primero de febrero de 1808 se encuentra con su fragata en alta mar, libre de los hielos.


  Los mercantes ingleses, confiados en el bloqueo del hielo, viajaban sin armas, así que Jurgen logró hacer presa sobre presa, tomando en menos de un mes doce barcos grandes.


  Si Jurgensen ha seguido por este camino hubiera sido un héroe danés, una especie de Jean Bart y a su vuelta a la patria hubiera sido aclamado por las multitudes y condecorado por el rey, recibiendo una plaza definitiva en la marina de guerra. Pero Jurgen tenía la inveterada costumbre de estar siempre donde no debía estar y los primeros días del mes de mayo se encontraba navegando frente a Flamborough Head, donde no había barcos mercantes, pero sí un pueblecillo del que Jurgen quería tomar algunas muchachas para hacer más agradable su travesía. Pero aparte del pueblecillo y las muchachas, había también dos barcos de guerra ingleses con los que hubo de trabar combate.


  Los daneses se defendieron heroicamente, pero al fin, con todos sus cañones desmontados, sus mástiles caídos y su barco hundiéndose, tuvieron que rendirse. Jurgen fue hecho prisionero y llevado a Londres, donde quedó libre, bajo su palabra de no intentar fugarse ni comunicarse con el enemigo.


  En esos días las guerras napoleónicas ocupaban a Europa entera y nadie, en medio de ese tumulto, se acordaba de la existencia de Islandia, separada de Dinamarca por los barcos ingleses y cuyos habitantes estaban a punto de morir de hambre. Sólo Jurgen se acordó de ese jirón de su patria y su corazón se llenó de angustia al pensar en el triste destino que esperaba a sus paisanos, resolviendo llevarles, de cualquier modo, los víveres que necesitaban. Su idea era de un altruismo ejemplar y él no pensaba recibir ninguna ventaja personal; pero para realizarla se presentaban dos dificultades, al parecer invencibles.


  Primero: solamente se podían llevar a Islandia víveres ingleses en un barco inglés y, siendo él danés, esto era un acto de traición. Segundo: por su palabra empeñada no se podía embarcar.


  Pero ¿qué son estos pequeños inconvenientes cuando todo un pueblo se muere de hambre? Así lo consideró Jurgen y trató con un comerciante inglés, de nombre Phelp, para que le diera un barco cargado de vituallas. Phelp vio que el negocio era bueno, dio el barco y Jurgen salió de Liverpool con todas las autorizaciones inglesas necesarias, dadas a otro nombre.


  Con todo bien llegó a Islandia y se aprestaba a realizar su cargamento cuando tropezó con una grave dificultad. El conde Tramp, gobernador danés de la isla, había prohibido terminantemente todo tráfico con Inglaterra y no había manera de desobedecerle pues era el jefe dictatorial de la isla. Jurgen no se desanimó por esto, bajó a tierra y habló con el gobernador. Empezó por decirle que él era danés, cómo había sido apresado por los ingleses y cómo había imaginado este viaje para fugarse, haciéndole un bien a su patria y quitándole un barco al enemigo, pues pensaba irse de allí directamente a Dinamarca con todo y barco. Tan bien supo hablar que el conde se convenció y le permitió traficar cuanto quisiera para gran regocijo de los habitantes.


  En una semana realizó toda su mercancía y volvió a Inglaterra a toda vela, entregó su dinero al encantado Phelp, consiguió un nuevo cargamento y volvió a zarpar.


  Pero esta vez el conde Tramp ya se había dado cuenta del engaño y prohibió terminantemente todo tráfico, manifestando a los ingleses que se debían retirar. Jurgen no se fue y toda la noche recorrió a grandes zancadas su puente meditando en el miserable destino de aquel pueblo, condenado a morirse de hambre porque su gobernador no quería tratar con una nación enemiga.


  Al día siguiente era domingo y, cuando todos los habitantes de Rejkjavick estaban en la iglesia, Jurgen saltó a tierra con doce hombres armados, dirigiéndose a palacio. Allí dividió su tropa en dos partes, mandando seis hombres que fueran a las espaldas de la casa y dispararan sobre quien intentara salir. Con los otros seis entró y los dejó en la escalera con las mismas órdenes.


  Llevando una pistola en cada mano avanzó por los salones hasta topar al gobernador, que por ser algo volteriano no iba a la iglesia, acostado en un sofá leyendo. Jurgen le dio orden de entregarse, el gobernador se levantó asustado, se puso los zapatos y se entregó incondicionalmente. Jurgen, con su prisionero, pasó a la tesorería y, por lo que pudiera suceder, cargó con todos los fondos que había. Luego, recogiendo a su gente, regresó a su barco y encerró al conde en la cala.


  Cuando los buenos vecinos de Rejkjavick salieron de la iglesia y se enteraron de la noticia y del cambio de gobierno, quedaron boquiabiertos. Jurgen los esperaba en la plaza y allí mismo les habló diciéndoles cómo se había visto obligado a tomar tal resolución en vista de la tiranía del conde Tramp que los obligaba a pasar hambre teniendo en su bahía un barco cargado de víveres que él estaba dispuesto a repartirles a mitad de precio.


  Los islandeses, viendo a bordo del barco de Jurgen la bandera inglesa, creyeron que tal usurpación estaba apoyada por Inglaterra y resolvieron aceptarla. Parece ser, además, que el conde Tramp era mal visto por su ateísmo y por el mucho apoyo que daba a los ricos daneses en contra de los isleños.


  III


  
    Y nos, Jurgen Jurgensen, hemos tomado la dirección de los asuntos públicos, bajo el título de Protector, con plenos poderes para declarar la guerra o concertar la paz con las naciones extranjeras.


    Decreto dado en Rejkjavick, Islandia, el 11 de junio de 1890

  


  Jurgensen no sabía una palabra de asuntos de Estado y de gobierno, y sus marinos que eran sus secretarios, sabían menos aún de tales cosas, pero su natural inteligencia y su simpatía le ayudaron, resultando un gobernante y un estadista de primera.


  Apenas tomó el poder se dio cuenta de que la mayor parte de la población islandesa odiaba a los daneses que la oprimían y que esta población estaba manejada por el clero protestante. Por lo tanto, lo más esencial era congraciarse con éste y para ello aumentó a todos los pastores el sueldo, con lo cual le hicieron gran propaganda desde el púlpito, haciéndolo pasar como un enviado de la Divina Providencia para rescatarlos de manos del hereje conde Tramp. Además, todos los domingos, Jurgen asistía a los oficios con toda pompa, precedido por una escolta, y en las tardes se entretenía oyendo la conversación de los más sabios prelados de la isla.


  El segundo golpe maestro fue el declarar, por medio de un edicto, que los islandeses no tenían necesidad de pagar las deudas a los daneses ricos. Como éstos eran los únicos que tenían dinero, con el tiempo se habían hecho dueños de todo lo que había en la isla y todos los nativos estaban endeudados con ellos. Al leer este edicto, el pueblo se entusiasmó tanto que aclamó a Jurgen como a su libertador, dándole el tratamiento de rey que él no había tomado, pues sólo se decía, a la manera de Cromwell, protector. Jurgen aceptó este nombramiento y de allí en adelante se llamó siempre Jurgen I, rey de Islandia. Desgraciadamente muchos de los islandeses creyeron que este decreto relativo a no pagar las deudas se refería por igual a todo acreedor, especialmente el Estado, y dejaron de pagar sus contribuciones. Jurgen I inmediatamente detuvo con mano férrea estos desmanes y las cosas se normalizaron.


  Viendo que todo estaba en calma, Jurgen I decidió darle la vuelta a la isla, recorriendo sus dominios, y en todas partes fue ovacionado por los islandeses, mientras los daneses se metían a sus casas sin osar hacer demostración alguna. A tanto llegó el entusiasmo de sus súbditos que algunos pastores hicieron correr la noticia de que el nuevo rey era bastardo del de Inglaterra y que, por lo tanto, contaba con el apoyo incondicional de ese país. Jurgen los dejaba que hablaran y él gobernaba, juntaba dinero a bordo de su barco y se divertía con las muchachas de la isla en las fiestas que semana a semana organizaba.


  En varias ocasiones los daneses pensaron en sublevarse, pero los nativos apoyaban tan decididamente a su nuevo rey, que nada se atrevieron a hacer. Además, Jurgen había quitado todos los cañones que había en la ciudad y había apuntado los doce de su barco sobre ella. Uno de los momentos más difíciles de su reino fue cuando cambió la bandera danesa por una azul con tres peces blancos e hizo que todo el pueblo jurara defenderla hasta morir.


  Mucho se ha discutido el por qué los islandeses admitieron la usurpación de Jurgensen. Cuando todo hubo pasado y el gobernador danés hizo una encuesta, uno de los islandeses, un tal Schulesen, declaró que lo habían tolerado porque tenía sus cañones apuntados sobre la ciudad, que, por ser de madera, hubiera sido destruida en un dos por tres. Pero esto no es de creerse, pues en aquellos días Islandia contaba con una población de más de cincuenta mil almas, repartidas en diez o doce pueblos y ciudades que no estaban bajo la amenaza de los cañones y todas aceptaron la usurpación.


  La verdad es que los daneses habían oprimido y vejado en tal forma a los naturales de la isla, que éstos veían con buenos ojos cualquier cambio de gobierno, sobre todo si el nuevo era antidanés. Jurgen I supo explotar esto, dando siempre gusto a la mayoría y gobernando de acuerdo con ella.


  Dos años duró el feliz reinado de Jurgen I de Islandia sin que nada viniera a alterar la paz interna de sus dominios y sin que ninguna nación extranjera tratara de intervenir. En estos dos años no hubo un solo hecho sangriento y Jurgen I, el de feliz memoria, salió de su gobierno limpio de sangre, aunque en honor a la verdad, no tan limpio de dineros.


  Al cabo de los dos años, por el de 1811, se presentó frente a la capital un barco de guerra inglés al mando de un capitán Jones y empezó a preguntar con qué derecho era Jurgen rey y quién lo había nombrado. Jurgen contestó que había sido nombrado por la voluntad del pueblo, y con mucha razón agregó que nada tenía que hacer el oficial inglés en ese cuento. Pero el capitán, como buen inglés que era, no se conformó con esta respuesta, ya que se consideraba amo y señor de todos los mares y había de saber e intervenir en todo lo que sobre ellos pasara.


  El pueblo, viendo que su rey no tenía el apoyo de Inglaterra, tomó una actitud neutral y los daneses fueron con sus terribles quejas ante Jones. Éste los escuchó a todos y sobre todo al conde Tramp, que había logrado fugarse y que contó tal cantidad de miserias y aventuras, que el inglés decidió obrar.


  Esa misma noche subió a bordo del barco de Jurgen, donde se encontraba éste temeroso de quedarse en tierra, y lo aprehendió en nombre del rey de Inglaterra. Jurgen no hizo resistencia alguna y fue llevado a Londres, junto con el conde Tramp, para que los dos expusieran sus razones.


  Así acabó el reinado glorioso de Jurgen I de Islandia, el magnánimo, y cuando volvieron los daneses a poner orden y averiguar todo lo que había pasado para castigar debidamente a los culpables, muchos honrados isleños suspiraron por los buenos tiempos de su fantástico rey, Jurgen el Marino.


  En Londres éste supo defenderse bien y aducir tales razones para su conducta, que el gobierno inglés se vio obligado por lo pronto a dejarlo en libertad y despachó al conde Tramp a Dinamarca. Pero a Inglaterra no le convenía que un hombre de la inteligencia y valor de Jurgen anduviera suelto por las calles de Londres o por los mares, pues así como se había robado a Islandia, bien podía repetir la hazaña con cualquiera de las islas inglesas, con lo cual decidieron encerrarlo en alguna cárcel.


  Por lo pronto lo acusaron de ser un vasallo de un rey enemigo, el de Dinamarca, y de andar suelto por Inglaterra. Jurgen alegó que ellos mismos lo habían soltado, pero le contestaron que lo habían hecho bajo su palabra, que él había roto, y dieron con sus huesos en Tothill Prison.


  Allí cambiaron los destinos de Jurgen Jurgensen, pues cambió su primera pasión, la del mar, por otra que había de llevarlo a la ruina, la del juego, que mató en él todo deseo de mando y grandeza.


  IV


  
    Jürgensen était, évidemment, un homme extraordinaire…

  


  
    Pirates et Aventuriers des Mers du Sud


    A.J. Villiers. Trad. de André Guieu

  


  Seis meses después de haber sido encarcelado, Jurgen se ve libre y, a las órdenes del Foreign Office, pasa a España, que sufría entonces los saldos de la invasión napoleónica. Sus actividades allí no son muy claras y parece que trató también con los gobiernos de España, de Portugal y hasta con el de Francia. El caso es que cuanto dinero recibía de uno u otro de sus «gobiernos» lo jugaba y perdía inmediatamente.


  A los tres meses se aburrió de esta vida y resolvió regresar a Londres, pero como no tenía dinero se enganchó en la marina de guerra, volviendo a firmar contrato por dos años. Su idea al engancharse era servir a bordo de una corbeta que sabía iría directamente a Inglaterra y allí quedarse, como tantas veces lo había hecho ya. Pero la corbeta no fue a Londres sino al Mediterráneo y Jurgen tuvo que soportar el servicio que tanto odiaba durante dos largos y completos años, hasta ser desembarcado en Londres el año de 1814, con algo de dinero.


  Inmediatamente corrió a las casas de juego con una combinación infalible que había meditado a bordo y perdió todo su haber en una noche. Pidió prestado y volvió a jugar, volviéndolo a perder todo y siendo encarcelado en Fleet Prison por deudas.


  Allí se dedicó a escribir varios libros, pensando ganar algo con ellos. Primero hizo una tragedia inspirada en «el cobarde asesinato del duque de Enghien por Bonaparte» que no logró vender, con todo y su carácter patriotero y antinapoleónico, muy de moda en aquellos días. Luego escribió un ensayo estadístico sobre el imperio ruso con el que logró sacarle algo de dinero al embajador de aquel país. En lugar de pagar sus deudas, vuelve a las mesas de juego y lo pierde todo.


  En el desbarajuste general europeo que siguió a Waterloo, Inglaterra necesitaba espías que la tuvieran informada de todos los movimientos de tropas prusianas, austriacas y rusas. Entonces se acuerdan los ministros de Jurgen Jurgensen, lo sacan de la cárcel, le pagan todas sus deudas y le dan dinero junto con una misión importante en la diplomacia.


  Saliendo de la cárcel corre a los garitos y en una noche pierde todo. No le quedan más que unas cartas de crédito sobre unos comerciantes de Amberes y decide ir allá a cobrarlas. Como no tiene dinero para el pasaje, atraviesa el estrecho en un barco carbonero, de polizón, se baja en Amberes, cobra sus letras y se larga a París. Nada tenía que hacer en París: su misión lo obligaba a estar en Prusia, Austria y Rusia, pero Jurgen nunca estuvo donde debía estar y las órdenes de los gobiernos nunca intervinieron para nada en sus proyectos.


  Cuando llegó a París estaba rico, la suerte le había sonreído por primera vez en el juego y paseó los bulevares como un gran señor. Pero en París la suerte le fue de nuevo adversa y perdió todo.


  Entonces decide, por fin, cumplir su misión y se marcha a través de Europa como un vagabundo, a pie, trabajando a veces en oficios extraños y consiguiendo, con estos métodos que el Foreign Office creía debidos a su sagacidad, informes valiosos con los que saca dinero. Este dinero en sus manos no dura ni un día, inmediatamente queda en las mesas de juego de las diferentes capitales.


  Así, pobre y rico, recorre Europa trabajando como actor, como predicador, andando con gitanos, como cantinero de ejércitos, como mendigo en Moscovia, donde pasa el invierno con grandes privaciones, pues el Foreign Office no afloja ya la bolsa.


  Por fin consigue dinero y regresa a Londres, corre a las casas de juego, perdiéndolo todo y siendo encarcelado nuevamente en Fleet Prison por deudas. El juez lo libra ordenándole que salga de Inglaterra en el plazo de un mes. Jurgen sale desesperado en busca de sus amigos influyentes, pretende hacer valer los grandes servicios que ha prestado a Inglaterra para que le den una plaza en la marina. Pide nada menos que la de capitán, pero la marina no quiere un capitán tan peligroso.


  Cuando pasa el mes y no ha conseguido nada, Jurgen decide embarcarse con rumbo a Francia, pero ya es demasiado tarde; un amigo lo reconoce en la calle y lo delata. Inmediatamente es apresado y mandado a Newgate en espera de su juicio. Tres meses se está en la cárcel, fungiendo como ayudante del doctor, quien le enseña muchas cosas de la medicina, que luego le han de servir. Por fin el juez rinde su sentencia: será deportado a la tierra de Van Diemen.


  Jurgen protesta, vuelve a recordar todos los servicios que ha prestado, escribe a todos sus amigos, pero ya nadie quiere acordarse de él; recurre a su cónsul alegando ser danés y que merece y tiene derecho a que su país lo ayude, pero el embajador danés le recuerda también su reinado en Islandia y lo abandona a su suerte.


  Entonces deja de luchar y se resigna a volver a esa ciudad de Hobart que él fundó, allá en la otra punta del mundo. Cuando lo llevan al pontón Justitia anclado en el Támesis en espera del transporte que ha de llevarlo a su destierro, Jurgen Jurgensen, rey de Islandia, tiene por todo equipaje dos libros y una camisa remendada.


  V


  
    Dirigí un ferviente llamado al cielo y mi oración no fue en vano.

  


  
    Mi vida


    Jurgen Jurgensen

  


  En sus memorias el mismo Jurgensen nos cuenta la crueldad y miseria de la vida en los pontones anclados en el Támesis y que servían como cárceles indistintamente a los más vulgares delincuentes y a los prisioneros políticos. Cuando algún infeliz llegaba a bordo, inmediatamente era despojado de todo lo que llevaba, ropa inclusive, y llevado a la cala, donde recibía un baño con las aguas sucias y frías del río y luego era rapado y vestido con el uniforme infamante.


  Los presos eran despertados todas las mañanas antes del alba y mandados a trabajar a los arsenales de la marina con una cadena al pie para que no se fugaran. Jurgen, en su categoría de prisionero político, no era obligado a trabajar y esto hacía su vida todavía más monótona y cansada. No le permitían escribir, le habían quitado sus dos libros y no lo dejaban fumar ni pasear en el puente. El día se lo pasaba sentado en su galera pensando en su desgracia y en la ingratitud de sus amigos.


  Cuando los demás prisioneros políticos se enteraron de que Jurgen conocía a fondo las islas a donde su destino aciago los mandaba, empezaron a tratarlo con más respeto y todo el tiempo le preguntaban cosas de allá. Jurgen les explicaba todo, les dibujaba planos y les hablaba de los salvajes, de las selvas impenetrables y los ríos torrentosos. Esto lo entretenía y siempre buscaba la oportunidad de platicar sobre su vida pasada, que, cuando la hubo contado en su totalidad, le valió el mote de el Rey Deportado.


  En los pontones, al alcaide se le llamaba «capitán» y a sus esbirros «tenientes», aunque ninguno de ellos era marino sino vulgares carceleros, algunas veces de una crueldad extraordinaria. Jurgen relata haber visto al capitán de su pontón tender en el suelo de un puñetazo formidable a un niño que no se quitó lo bastante pronto de su camino cuando paseaba el puente. Jurgen no pierde oportunidad, en sus memorias, de quejarse de este sistema de pontones y de la inmoralidad que reina en ellos, diciendo que son verdaderas escuelas del vicio, donde los poco contaminados salen, después de las enseñanzas de sus compañeros más viejos, convertidos en unos criminales de la peor especie.


  Todos los presos competían en delatar a sus compañeros para congraciarse a los tenientes. Así, apenas algún miserable lograba conseguir un poco de tabaco o un trozo de azúcar, era delatado inmediatamente y se lo quitaban. Jurgen, a pesar de la indignación que le causa este sistema de pontones que Inglaterra siguió usando hasta 1835, dice que a él lo trataron bastante bien y que nunca le retuvieron su correspondencia como acostumbraba hacer el capitán con los otros presos. El capitán era el censor de todas las cartas y entregaba las que creía conveniente y rompía las que no le parecían bien. Como el trabajo de leerlas todas era mucho, en un pontón grande como el Justitia, el capitán solía echarlas por la borda sin leerlas.


  Por fin, en enero de 1826, se supo, en esa forma misteriosa en que los presos siempre saben todo lo que pasa, que el Woodman iba a zarpar rumbo a Tasmania con un cargamento de presos y deportados. Todos en el Justitia se entristecieron, prefiriendo quedar allí cerca de Londres, con la esperanza eterna de fugarse. Sólo Jurgensen se alegró con la noticia. En el pontón había perdido los últimos lazos que lo ligaban con Europa y su mundo y ahora lo único que deseaba era irse ya a su destierro en paz y morir allí, lejos de las aventuras en las que siempre había vivido y lejos, sobre todo, de las fatídicas mesas de juego.


  Pronto se supo que los presos del Justitia no habían de zarpar en el Woodman. Jurgen inmediatamente les escribió a todos sus amigos influyentes pidiéndoles como último favor el que lo mandaran en ese transporte y lo consiguió.


  En mayo se embarcó, por última vez en su vida, rumbo a una gran travesía. Pero ahora ya no era el capitán Jurgen que paseaba el puente con sus dos metros de estatura, su cuerpo flaco y anguloso recortándose sobre el horizonte, sus ojos brillantes de risa y simpatía bajo las cejas rojizas y tupidas, las manos largas y delgadas apretando el catalejo. No, ahora ya no era el capitán Jurgen Jurgensen, era un miserable deportado el que con los ojos llenos de lágrimas veía perderse por última vez las tierras de Europa, teatro de sus grandes aventuras y de sus empresas fantásticas. Tal vez en ese instante pensó en la rareza de su destino, atado a dos islas en los dos extremos del mundo.


  Cuando el barco se mueve bajo sus pies recuerda sus exploraciones, sus pescas de ballena, sus viajes a Islandia, su reinado fantástico y ya sólo quiere calma, tranquilidad en su destierro. Es un hombre de cuarenta y seis años, pero las cárceles, los placeres, las aventuras, la miseria, lo han avejentado y el médico de a bordo cree que tiene sesenta. Jurgen no lo contradice y acepta servirle como ayudante.


  Cuando el Woodman llega al ecuador hay muchos enfermos a bordo. Es una especie de epidemia o peste que el médico trata de combatir con calomel y, en menos de tres días, despacha sobre la borda doce cadáveres. Jurgen le indica un nuevo tratamiento, pero el médico no hace caso y los enfermos siguen muriéndose hasta que el mismo doctor es víctima de su calomel y pasa sobre la borda. Entonces Jurgen queda a cargo de la enfermería, fabrica unas píldoras especiales de su invención y todos los enfermos se alivian.


  Después de ciento treinta y dos días de viaje, con una sola escala en Ciudad del Cabo, vieja conocida de Jurgen, el Woodman llega por fin a Tasmania y entra por la Derwent. Grande es la sorpresa de Jurgensen al ver aquellas riberas desoladas hace veinticuatro años, hoy llenas de granjas y aldeas, el río cubierto de barcas llenas de mercancías. Por fin aparece Hobart, no ya la aldea de seis casas que él dejara, sino una gran ciudad comercial y agrícola.


  Cuando el barco toca el muelle, inmediatamente suben varios colonos para contratar a los deportados como peones o, por mejor decir, como esclavos. Todos ven a Jurgen viejo y lo dejan. Cuando se han ido, y los presos han sido llevados ya a otro barco que ha de conducirlos a Sidney, Jurgen baja solo la escalinata, su saco de lona al hombro. Frente a los muelles ve una gran casa de la Van Diemen’s Land Co. Jurgen entra en ella, cuenta su historia, inmediatamente es reconocido por uno de los jefes de la compañía, un viejo ballenero, que le da un empleo de guarda forestal.


  Al llegar a este punto de su vida los varios cronistas que han tratado las hazañas de Jurgen Jurgensen acaban su libro añadiendo tan sólo que tuvo una muerte oscura en Nueva Gales del Sur. Se ve que estos cronistas nunca han estudiado a fondo el carácter de su biografiado, pues lo consideran capaz de hacer algo oscuramente. No, Jurgen no tuvo una muerte oscura ni fue nunca a Nueva Gales del Sur. Se quedó en Hobart y allí dio aún mucho que hablar.


  Estando ocupado como guardia forestal se casó con una mujer deportada, antigua prostituta, gran bebedora que se pasaba el día persiguiéndolo por las calles de Hobart con una sartén en la mano, porque Jurgen se había vuelto, en su edad avanzada, un verdadero don Juan que hacía conquista sobre conquista entre las damas de la colonia, antiguas prostitutas de Londres en su mayor parte.


  Cansado de ser guarda forestal, deja el empleo y se mete de periodista. En Hobart había tres revistas que se hacían una terrible competencia y habían entablado una guerra a muerte; Jurgen funda una más, la Van Diemen’s Land Anals, y empieza a publicar, en una serie de artículos, la historia de su vida. La publicación dura tres años, de 1835 a 1838, y resulta tan interesante que su diario pronto vence a todos los otros y los obliga a desaparecer, quedando él solo en el campo de la prensa hasta la fundación del Mercury en 1840. Sus éxitos literarios le valieron gran renombre en la isla, donde por todos lados era estimado y conocido con el nombre de el Rey Deportado. Algunas veces se habló de que iba a ponerse a la cabeza de los presos y exilados y amotinarse contra el gobernador, pero Jurgen no hizo nada, probablemente ni pensó en ello. Con la facilidad que tenía para esas cosas, de seguro hubiera sido rey de Tasmania, pero ya estaba cansado de la aventura y sólo deseaba morir en paz. Para congraciárselo, el gobernador le dio un título de explotación por el cual se convirtió en concesionario de una parte de la isla.


  Por fin, en 1845, a los sesenta y cinco años de edad, murió Jurgen Jurgensen, rey de Islandia. Nadie sabe ahora dónde está su tumba.


  GERÓNIMO DE GÁLVEZ, PILOTO DEL REY


  
    El honor es patrimonio del alma.

  


  
    El Alcalde de Zalamea


    Calderón de la Barca

  


  Por el año de gracia de 1687 llegó a la Villa Rica de la Vera Cruz un hombre de mar, piloto del rey, llamado Gerónimo de Gálvez, acompañado de su mujer, la preciosa Solina. Pronto se supo por todo el puerto la historia de la joven y enamorada pareja.


  En las tabernas de los muelles se rumoró que Gálvez había llegado a la Veracruz, después de haber sido piloto durante muchos años en el Mediterráneo, huyendo del Tribunal de la Santa Inquisición al que se había hecho sospechoso, lo mismo que su mujer. Los dos eran naturales del puerto de Cartagena y llevaban en las venas gran cantidad de sangre morisca y, según la Inquisición, no habían olvidado por completo las prácticas de su raza en materia religiosa. El padre de la bella Solina murió en el tormento cuando pretendían interrogarlo en Sevilla sobre su ortodoxia, y la madre, que también estaba presa, murió de pesar. Así las cosas, Gálvez, que tampoco era bien visto por la Inquisición, resolvió trasladarse con su mujer a América, refugio de todo perseguido en aquellos tiempos, y se estableció en Veracruz.


  Desgraciadamente todos los barcos que partían de Veracruz y eran lo bastante importantes para ameritar un piloto de la categoría de Gálvez, iban para España, lugar prohibido para él. En cambio, en el Océano Pacífico escaseaban los pilotos que guiaran la llamada Nao de China o Galeón de Manila en su peligroso viaje. La línea de galeones del Pacífico necesitaba por lo menos de doce pilotos experimentados para su servicio, siendo dieciséis los que debía haber por decreto real, pero era casi imposible conseguirlos por lo largo y peligroso de la travesía y porque todos se enriquecían en uno o dos viajes y dejaban entonces el oficio para pasarse a España a gozar de sus pesos de oro sin los sobresaltos del mar.


  El sueldo de los pilotos era sólo de 700 pesos de oro al año, pero tenían permitido el llevar algo de mercancía en la nave y con eso y el contrabando, al que eran muy afectos, en dos viajes redondos quedaban ricos. Muy importante era el cargo de piloto en los galeones de Manila, pues generalmente el capitán de la Nao era algún señor principal que hacía el viaje y no entendía una palabra de cosas de mar, por lo cual el piloto resultaba ser el verdadero capitán en todo lo referente al manejo de la nao y así se explica que se les permitieran muchas irregularidades, especialmente el contrabando.


  Gálvez y Solina, buscando una vida más fácil, se trasladaron a Acapulco, y el año de 1689 quedó Gerónimo inscrito como piloto en el galeón Santa Rosa de Lima, de larga y gloriosa historia en los anales de la línea.


  Tres años vivieron felices el piloto y su mujer, aunque las separaciones eran largas pues sólo lograban estar juntos dos meses cada año, mientras se descargaba y cargaba el galeón en Acapulco. Cuando éste zarpaba Solina quedaba sola en su casa, sin salir para nada, si no era a pasear en las tardes por la playa, bajo el fuerte de San Diego.


  En 1692 llegó a Acapulco, camino a Manila, un joven hidalgo, don Sebastián de la Plana, cortesano, calavera y arruinado, que buscaba en un breve exilio en Filipinas el rehacer su fortuna despilfarrada en Madrid. Ese año el galeón tardó en salir un mes más de lo acostumbrado y el cortesano don Sebastián se aburría mortalmente en Acapulco. Un día vio a Solina pasear por la playa, la vio más de lo debido y el diablo hizo que se le metiera dentro del alma la imagen de la bella morisca. Inmediatamente, haciendo alarde de galantería madrileña y cortesana, empezó a rondarla y a requerirla de amores, que fueron enérgicamente rechazados. Más de quince días anduvo De la Plana tratando de vencer la obstinación de la hermosa Solina, sin conseguir más que desaires y malas razones y se admiraba de que la mujer de un piloto cualquiera pudiera resistir tanto a un hombre acostumbrado a vencer mujeres de la corte con sólo una mirada. Por fin, no pudiendo vencerla por las buenas razones que le decía ni por los muchos regalos que ella siempre rechazó, pagó a dos espadachines de mala muerte para que la raptaran y la llevaran por fuerza a su posada.


  Los espadachines esperaron a Solina en la tarde en la playa y se la llevaron. A la mañana siguiente regresó a su casa, el vestido destrozado, el cabello alborotado y el corazón deshecho, pues ella amaba desde el fondo del alma a Gerónimo de Gálvez. Pasó la mañana escribiéndole una carta, sin contar a nadie su terrible aventura, luego se encerró en su alcoba y a los tres días murió, nadie supo si de tristeza o envenenada por su propia mano. Esa misma tarde zarpó el galeón para Filipinas llevándose a don Sebastián de la Plana.


  Seis meses más tarde llegó el Santa Rosa de Lima a Acapulco. Desde cubierta Gerónimo de Gálvez buscaba con ansia a su mujer entre la multitud que llenaba la playa vitoreando a la Nao. Siempre Solina era la primera en aparecer, corría a la playa apenas los cañones del fuerte de San Diego anunciaban que la Nao estaba en la bocana y, desde allí, le hacía señas a su marido con un lienzo blanco. Al no verla, Gálvez se llenó de presentimientos, entregó a toda prisa los informes de rigor y saltó a tierra. Al llegar a su casa la encontró ocupada por otra gente, que le dio la noticia de la muerte de Solina.


  Desesperado fue en busca del sepulcro y un buen fraile de San Hipólito se lo mostró dándole la carta que Solina le había dejado. Cuando la hubo leído, y supo por ella la villanía de don Sebastián de la Plana, su cólera fue terrible, vagó por las callejuelas del puerto, invocó la justicia divina y todo el mundo se enteró de su tragedia.


  Antes de que saliera el galeón mandó hacer un monumento que puso sobre la sepultura de Solina. Como único epitafio estaba esta frase: «Me vengaré…».


  Todo Acapulco supo la historia y no tardó en llegar a Manila entre las barras de plata y órdenes reales que llevaba el galeón compañero del Santa Rosa de Lima que zarpó antes. Así supo don Sebastián de la Plana la cólera de Gálvez y el epitafio de la tumba. No era un cobarde, pero el remordimiento de su mala acción y la cólera del piloto ultrajado lo llenaron de tal pavor, que resolvió cambiarse de nombre y dejarse crecer la barba. No contento aún con esto, hizo que un cirujano le llenara de cicatrices la cara con la esperanza de que así Gálvez nunca lo identificara.


  A pesar de todas estas precauciones, cuando se anunció en Manila que ya el Santa Rosa de Lima estaba en el canal y entraría dentro de unos días al puerto, De la Plana sintió tal pavor, que huyó.


  Apenas desembarcado, Gálvez se dedicó a buscar al asesino de su mujer, pues así lo consideraba. Recorrió toda Manila y las villas cercanas sin encontrar rastro de él. Algunos le dijeron que don Sebastián había regresado a Acapulco, otros que estaba en las islas de la Especiería o Molucas, otros lo imaginaban en Macao, en China, en Japón o en cualquier ciudad europea del extremo Oriente.


  Ante tan contradictorios informes Gálvez decidió seguir navegando en el galeón por ver si encontraba a su enemigo en Acapulco y comisionar espías para que lo buscaran entre todo el laberinto de islas y mares de la Malasia, hasta las costas chinas y el Japón, donde había un establecimiento holandés.


  Seis años duró la búsqueda y en ellos Gálvez gastó todas sus ganancias, pero no desesperaba y en cada viaje recorría las Filipinas, ofreciendo dinero a quien le diera noticias de su enemigo y comisionando cada vez mayor número de espías. Pero todo parecía ser inútil: tan bien supo De la Plana ocultarse a su perseguidor.


  Por fin, uno de los espías localizó a De la Plana en Macao, donde había sentado plaza en el ejército portugués. Cuando el espía se convenció de que ese era el hombre a quien buscaba se hizo amigo de él, le prestó dinero y lo ayudó en varias formas hasta granjearse su confianza y hacer que le contara su verdadero nombre y la razón de su fuga. Entonces el espía dijo que Gálvez ya había muerto y que el crimen estaba completamente olvidado, por lo que don Sebastián podía regresar a Manila sin ningún peligro. Le hizo ver cómo allá le sería fácil enriquecerse en el comercio de la Nao, pues nunca faltaban oportunidades para mandar un poco de mercancía de contrabando y doblar el capital en seis meses. Para animarlo más le hizo ver que había en Filipinas muchas viudas ricas y hermosas que deseaban casarse para volver a España con sus maridos y entregarles toda su fortuna. Tan bien supo hablar el espía y tanto supo decirle al desesperado don Sebastián, que resolvió emprender el regreso a Manila con la flota de juncos chinos que llevaban la seda y otras telas de China a Filipinas para embarcarla allí en el galeón. El espía resolvió acompañarlo para ponerlo en manos de Gálvez y cobrar su recompensa, y para disimular la razón de su viaje, le dijo que él conocía mucha gente rica con la que podían hacer negocios juntos.


  Cuando llegaron a Manila ya estaba el Santa Rosa de Lima descargando. El espía fue inmediatamente a buscar a Gálvez y le relató toda su historia y el éxito de sus pesquisas. Gálvez le recomendó que siguiera fingiendo con don Sebastián, sin decirle sobre todo que él estaba allí. Para no correr el peligro de topar con su adversario en las calles y madurar bien su plan de venganza, no bajó un solo día a tierra y nombró gente que vigilara a su enemigo y al espía que lo había encontrado.


  Acabado de descargar el galeón se acostumbraba llevarlo a los astilleros de Cavite para repararlo de todo a todo y limpiarle el casco. Gálvez pidió y obtuvo permiso para inspeccionar personalmente estos trabajos, así que zarpó con el galeón para Cavite, comisionando antes al espía para que en un día fijo, al caer la tarde, llevara allá a su enemigo con cualquier engaño.


  El espía, ansioso de la recompensa ofrecida, no tardó en engañar al confiado don Sebastián para que fuera a Cavite, diciéndole que se podría arreglar un buen negocio de contrabando con uno de los oficiales que era amigo suyo y mandaba la guardia del Santa Rosa de Lima. Así, el día señalado, salió don Sebastián rumbo a Cavite, en una canoa con el espía que remaba. Ya de noche llegaron junto al galeón y subieron inmediatamente sobre cubierta.


  En el barco no estaba más que Gálvez, pues se había dado maña para despachar a toda la guardia a pasar la noche en las tabernas y casas de juego de Cavite y los trabajadores ya se habían retirado.


  Así, pues, no hizo don Sebastián más que poner los pies sobre cubierta cuando le salió al encuentro Gálvez, declarándole quién era. De la Plana comprendió la traición que le habían hecho y trató de fugarse, pero un certero puñetazo del piloto lo tendió sobre el puente. Entonces se llenó de miedo, pidió, rogó, ofreció, pero Gálvez estaba sordo a todo lo que no fuera su venganza. Levantando a don Sebastián hizo que el espía los amarrara, el uno al otro, de las manos izquierdas, de manera que don Sebastián no pudiera escapar, le dio una daga, tomó otra y lo invitó a pelear.


  El miedo apenas si le permitía a De la Plana moverse; con la daga en la mano veía estúpidamente a Gálvez y musitaba palabras ininteligibles con las que pretendía pedir perdón. Gálvez, cegado ya por la cólera, le dio una puñalada ligera en el brazo, pero don Sebastián, presa de pánico, sólo acertó a cortar el lazo que lo unía con su enemigo y, tirando la daga, corrió a refugiarse en lo alto del mástil. Gálvez lo siguió con la daga ensangrentada entre los dientes, sin decir una palabra. Así pasaron de cordaje en cordaje, cada vez más cerca el perseguidor, cada instante más lleno de pánico el perseguido.


  Por fin don Sebastián llegó al punto más alto del mástil, donde ya no podía huir ni avanzar. Hasta allí lo siguió Gálvez, la daga entre los dientes, los ojos fijos en su adversario, las manos crispadas sobre las cuerdas. Ya lo iba a alcanzar cuando un grito desgarró la noche silenciosa de Cavite. El espía, desde la cubierta, vio sobre el fondo claro del cielo cómo don Sebastián maromeaba en el aire, golpeaba en una antena y caía pesadamente sobre cubierta.


  Con toda calma bajó Gálvez desde lo alto del mástil, la daga siempre en la boca. Cuando estuvo sobre el puente se acercó a su enemigo esperando encontrarlo muerto, lo volteó de cara al cielo y vio que aún vivía. Por un momento pensó en rematarlo con la daga, pero cambió de ideas. Revisando al herido a la luz de una linterna que había acercado el espía, vio que tenía la columna vertebral rota y que estaba paralizado de la cintura para abajo. Gálvez guardó la daga y ordenó al espía que lo ayudara para transportar al herido a Manila. Tal vez por su mente cruzó la idea del perdón, pero fue más poderoso el recuerdo de la hermosa Solina y repitió la frase que había grabado sobre la tumba en Acapulco.


  Ayudado por el espía bajó al inconsciente don Sebastián, lo acomodó en el bote mismo que había traído y, tomando los remos, llegó antes que amaneciera a Manila. Entre él y el espía arrastraron el cuerpo inanimado hasta un jacalón de la calle de la Rada, en el barrio de los criminales y allí lo dejaron en el suelo. Gálvez pagó espléndidamente los servicios de su espía y se quedó solo con su enemigo.


  Cuando don Sebastián recobró el conocimiento vio a Gálvez frente a él; inmovilizado, lleno de terror, no se atrevía a hablar. Gálvez, al ver que había vuelto en sí, no le hizo daño alguno, se concretó a ponerle frente a los ojos un medallón en el que estaba una miniatura de la hermosa Solina y a sentarse frente a él, acechando su muerte.


  El dolor que sufría don Sebastián era atroz y la sed llegó a atormentarlo en tal forma que, dominando su miedo, se atrevió a pedir un poco de agua, pero Gálvez, que sin moverse lo veía fijamente, no contestó una palabra. El mismo silencio le sirvió de respuesta cuando pidió un cirujano. Por fin, comprendiendo que todo era inútil y que su muerte era inevitable, pidió un confesor, pero Gálvez seguía inmóvil, sosteniendo la miniatura de la hermosa Solina frente a los ojos del moribundo.


  Tres días duró esta escena terrible, durante tres días y tres noches Gálvez no se apartó un segundo de su enemigo y durante todo ese tiempo no habló una sola palabra, no hizo un solo movimiento más que mostrarle el retrato de Solina y acechar su muerte. Cuando ésta llegó, Gálvez se volvió a Cavite y los frailes de la Misericordia que encontraron el cadáver le dieron cristiana sepultura en un lugar oscuro.


  Un mes después zarpó el Santa Rosa de Lima para Acapulco llevando como piloto a Gálvez. Éste era su último viaje y en Acapulco dejó para siempre la vida del mar y se le vio durante algún tiempo recorrer toda la Nueva España, vestido de penitente, visitando los santuarios, haciendo el bien, socorriendo pobres y regresando cada tres o cuatro meses a Acapulco a visitar la tumba de Solina.


  Un amanecer los pescadores lo encontraron muerto sobre esa tumba con la miniatura en las manos y los buenos frailes de San Hipólito lo enterraron junto a la mujer que había amado.
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      RAFAEL BERNAL. Nació en la ciudad de México el 28 de junio de 1915; murió en Berna, Suiza, el 17 de septiembre de 1972. Dramaturgo, novelista, publicista, narrador, periodista, historiador, guionista de radio cine y televisión y poeta. Entre 1930 y 1933 estudió filosofía y letras en el Instituto de Ciencias y Letras de la Ciudad de México. Estudió en la Universidad de Friburgo donde recibió el doctorado en letras, otorgándole un Summa Cum Laude, con la tesis «Mestizaje en el idioma español en el siglo XVI en México» (julio de 1972). De 1938 a 1939 colaboró como guionista en las películas Mujeres y toros y Juan sin miedo, dirigidas por Juan José Segura y protagonizadas por el torero Juan Silveti. En 1940 estudió cinematografía en París. En 1941 fue corresponsal de los periódicos Excélsior y Novedades en la Segunda Guerra Mundial. Regresó a México en 1943 y convivió en El Café París con los integrantes del grupo Contemporáneos. Fue colaborador de Excélsior, Hojas de Poesía, La Prensa Gráfica, Lectura, Novedades, Revista de América, Tiras de Colores y Unitas (Filipinas). Obtuvo el primer lugar en los Juegos Florales de San Luis Potosí de 1950 con el poema Hernán Cortés. En 1945 empieza a trabajar en la radio y la televisión. En 1946 se volvió sinarquista y se adhirió al Partido Fuerza Popular. Fundó «Gran Teatro», el primer teatro en la televisión (1950), su obra La Carta fue la primera obra de teatro que se montó en la televisión mexicana, el 8 de agosto de 1950. Realizó su labor teatral en México de 1947 a 1956, destacan sus obras Antonia, El ídolo, El maíz en la casa y La paz contigo. Su radionovela más importante fue Caribal. El infierno verde que se transmitió en 1954. Vivió en Caracas, Venezuela de 1956 a 1960, trabajó como productor y director de teleteatro para la cadena de Televisión Venezolana, S. A. De 1960 a 1972 trabajó en el Servicio Exterior de México, su labor principal fue fomentar la cultura mexicana en Honduras, Filipinas, Perú y Suiza, países en los que realizó una labor magisterial en las principales universidades. Después de recibir el doctorado murió el 17 de septiembre de 1972 en Berna, Suiza.


      Obra publicada


      Biografía: Gente de mar, 1950.


      Cuento: Federico Reyes, el cristero, 1941. || 3 novelas policiacas, 1946. || Trópico, 1946. || En diferentes mundos, 1967. || Cuentos de la selva, s. f. || Rafael Bernal (selección y nota de Vicente Francisco Torres), 1987. || Doce narraciones inéditas (edición y epílogo de Mauricio Bravo), 2006.


      Ensayo: México y Filipinas. Estudio de una transculturación, 1965. || Prologue to philipine history, 1967. || El gran océano, 1992. || Mestizaje y criollismo en la literatura de la Nueva España del siglo XVI, 1994.


      Novela: Memorias de Santiago Oxtotilpan, 1945. || Un muerto en la tumba. Novela Policiaca, 1946. || Su nombre era muerte, 1947. || El fin de la esperanza, 1948. || Caribal. El infierno verde, 1954. || Tierra de gracia, 1963. || El complot mongol, 1969.


      Poesía: Improperio a Nueva York y otros poemas, 1943.


      Teatro: Antonia, El maíz en la casa y La paz contigo, 1960.

    

  


  Notas


  
    [1] Actualmente «La Rochelle». (N. del E. D.) <<
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