
  
    
  


  
    
      ¿Quién cuidará de ti?
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      A todos aquellos que han sido capaces de emocionarme con

      una simple canción.

      A los que están enamorados,

      a los que lo han estado alguna vez,

      y a los que lo estarán.

      Pero sobre todo, a los que no dejan nunca de soñar.
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      LAS SEÑORITAS AMAN A LOS VAQUEROS


      “Puedes criarla como a una señorita, pero hay algo que no podrás evitar, las señoritas aman a los vaqueros”.


      “Ladies love country boys”, Trace Adkins


      Veintinueve de setiembre. Pocos minutos después de las siete de la tarde en el Bridgestone Arena (Nashville, Tennessee). Cien mil gargantas rugen apasionadas en el momento en que los altavoces del estadio anuncian al siguiente invitado de uno de los certámenes más importantes de música country. “Please welcome... Charly Woolf”.


      El griterío es ensordecedor. Charly recibe una palmada en la espalda de su manager y avanza lentamente hasta colocarse frente a uno de los micrófonos, en el centro del escenario. Ajusta la cinta de su guitarra acústica, mira al resto de la banda, y justo en el momento en que decide dar el primer acorde, se despierta.


      El sueño se repetía cada dos meses aproximadamente. Siempre tan real. Siempre acompañado de ese sudor frío que recorría su espalda. Con el maldito temblor en ambas piernas antes de salir a escena. Siempre susurrando para sus adentros ese “saldrá bien. Tranquilo, saldrá bien.” Pero también siempre acabando de la misma forma. Despertándose en el momento justo de empezar a tocar. Ni siquiera sabía qué canción era la que debía interpretar. El sueño nunca le había permitido saberlo.


      Carlos se desperezó sin poder abrir mucho los ojos por la claridad que penetraba por la ventana de su dormitorio. Bourbon, un Golden Retriever de pelo dorado y treinta y dos quilos de peso, que le había acompañado los últimos diez años, se acercó lamiéndole la cara con su gran lengua como solía hacer todos los días, para despertarle, exigiendo su habitual paseo diario.


      —Ya voy, ya voy —musitó Carlos entre dientes con una ininteligible vocalización.


      Bourbon insistió en sus lametazos. Le conocía bien. Después de tantos años juntos, sabía que su amigo, aunque respondiera, no era consciente de haberse despertado hasta que no consiguiera meterse en la ducha y el agua resbalara por su cuerpo devolviéndole a la vida.


      Carlos se incorporó. Deambuló hasta el cuarto de baño con los ojos entornados por la pesadez de los párpados. Entró en la ducha y apoyó su mano izquierda en la pared, mientras con la derecha abrió poco a poco el grifo del agua. Dejó caer su cabeza lentamente. Un chorro de agua helada golpeó en su nuca y resbaló recorriendo su espalda, provocando un alarido de impresión. Fue entonces cuando abrió los ojos realmente.


      Tardó varios segundos en cambiar de posición. Justo en el momento en que una figura femenina abrió la mampara de la ducha y, primero una pierna y después otra, entró apartando a Carlos y colocándose bajo el chorro.


      —¡Qué fría está! Échate a un lado —ordenó.


      —¿No puedes esperar a que acabe? —se quejó él.


      —¿Y quién me frotará la espalda? —dijo ella.


      —Anda gírate —obedeció sumiso.


      Frotó su espalda. Derramó un chorro de champú sobre su negra cabellera, y la convirtió en espuma con un suave movimiento de sus dedos. Marta, acercó su espalda al cuerpo de Carlos y se contorneó provocadora. Cogió sus manos y las arrastró hacia sus pechos, y ladeando lentamente su cabeza, le besó.


      —Ahora no. Es tarde —dijo él.


      Toda la dulzura y el encanto de la escena se desmoronó como un castillo de naipes.


      —Entiendo. Se acabó mi tiempo. ¿No es eso? —se quejó Marta saliendo de la ducha a toda prisa.


      Sus palabras denotaban la amargura del rechazo. Sabía que siempre era así. Los últimos dos años habían sido así. Sabía que Carlos no quería iniciar nada que pudiera parecerse a una relación. Lo suyo sólo era sexo. Lo sabía, pero a pesar de ello…


      —Coge el dinero de la cartera —voceó Carlos desde el baño mientras Marta se vestía a toda prisa.


      —Lo haré. No te preocupes. Por eso estoy aquí, ¿No?


      —¿A qué viene eso ahora? —preguntó Carlos sacando la cabeza de la ducha.


      —Nada. Olvídalo. Debo tener un mal día. Hasta la semana que viene. Nos vemos el viernes. Cuídate.


      —Escucha……espera….


      La puerta de su apartamento se cerró bruscamente en el momento en que Carlos se apresuraba a salir del baño. Marta se había ido.


      Miró a Bourbon que contemplaba la escena tumbado en el suelo con la cabeza sobre sus patas delanteras.


      —¿A esta qué le pasa? —le dijo esperando una respuesta.


      Bourbon ladeó la cabeza.


      Deshizo sus pasos y volvió a entrar en el baño hasta colocarse frente al espejo. Peinó su cobriza melena hacia atrás y recortó un poco su perilla. Se cepilló los dientes y tiró un chorro de agua de colonia sobre su torso desnudo al tiempo que realizó una friega con ambas manos.


      Pantalones tejanos, camiseta ajustada, camisa a cuadros y botas camperas color marrón. A Carlos le hubiera gustado ponerse también el sombrero vaquero de sus actuaciones, pero Barcelona no es ciudad de sombreros y nunca le gustó sobresalir del resto por la calle siendo el foco de atención.


      Cuando se disponía a coger la correa de Bourbon, éste ya la llevaba en la boca y esperaba en la puerta. Carlos la cogió y le besó en la cabeza.


      —Perdona —se disculpó como solía hacer siempre que colocaba el collar alrededor de su cuello.


      Bourbon le lanzó un último lametazo en la mano antes de arrastrarlo hacia la calle.


      Una hora después, ya de vuelta a casa, pasó el resto de la tarde tratando de llevarse a su terreno algunas canciones que todavía no había podido incorporar a su repertorio.


      Las baladas se le daban mejor, pero era consciente que el público no siempre venía a escucharle a él. Los sábados en concreto, se acercaba un público más inusual que lo único que buscaba era una noche de fiesta. También era el día que tocaba la banda al completo. Batería, bajo, steel guitar y violín. El resto de días tan sólo él con su acústica debían llamar la atención de los presentes. Eran los días en los que Carlos y un público habitual, más amigos que clientes, disfrutaban de su pasión por el country.


      A las nueve iniciaba su rutina diaria. Carlos se colgaba su guitarra al hombro, besaba a Bourbon, y salía de casa rumbo al bar donde por las noches desde hacía cinco años actuaba como cantante de música country.


      Descendió por Via Laietana hasta la calle Argentería. Andaba a paso lento, mirando al suelo. Tan sólo levantó la vista a la altura de la plaza Jacint Reventós ante el griterío de unos jóvenes que bebían cerveza en la terraza de un bar. Frente a él, la emblemática Santa María del Mar se alzaba monumental, ajena al bullicio de la calle.


      La rodeó hasta el Passeig del Born donde se encontraba el “TENNESSEE COUNTRY BAR”. “El Garito de Anselmo” para los antiguos clientes, algunos de más de treinta años, que solían frecuentarlo.


      El Tennessee era un local de unos doscientos metros cuadrados. A dos niveles. Con un altillo sobre la barra y frente a ella, el escenario. Lo suficientemente amplio como para que los cinco componentes de la banda pudieran tocar sin darse codazos. La sala y el altillo tenían una capacidad de unas cincuenta personas.


      No estaba pensado para bailar. En sus orígenes, el Line Dance todavía no se había puesto de moda. Era un local destinado a escuchar música country. La clásica y la actual. Pero, aun así, nadie podía evitar que los sábados, cuando actuaba la banda al completo, los clientes acabaran retirando las mesas para dejarse llevar al ritmo de la música.


      Anselmo era el dueño. Pero había traspasado la gestión a su hijo Paco y su nuera Sonia. Por su avanzada edad, había decidido quitarse responsabilidades y dejar paso a una nueva generación. Ahora tan sólo frecuentaba el local los fines de semana, para incorporarse a la banda con su violín y como solía decir, “para no olvidarme nunca de quién soy”.


      Sonia fue quien le saludó tras la barra cuando Carlos entró por la puerta. Era guapa. Estaba en esa edad en que una mujer es lo suficientemente joven como para hacerte perder la cabeza, y lo suficientemente madura como para provocar que nunca más la encuentres. Todo un ángel. O un diablo. O ambos, según se mire. Manejaba la barra con el desparpajo y la experiencia que dan veinte años de profesión.


      —¿Qué “passsa” Charly? —saludó con ese acento del sur que alargaba la ese hasta el infinito.


      —Hola Sonia. Perdona. Hoy no ha empezado bien el día — dijo Carlos sentándose en uno de los taburetes.


      —¿Una cañita entonces? Anda. Te irá bien.


      —Venga ponme una. Pero deja de sonreír. Cuando vengo cabreado y te veo sonriendo me siento como un idiota.


      —Eres un idiota. Pero un idiota simpático. Vamos bebe un buen trago…. Y sonríe.


      Carlos cogió la copa y bebió un trago largo. La espuma quedó colgando de su bigote.


      —¡Payasete, sonríe! —insistió Sonia limpiándole el bigote con una servilleta de papel.


      Carlos, finalmente sonrió. Como solía hacer siempre. Sabía que a ese juego Sonia siempre ganaba. Le parecía increíble como una mujer como ella, que nunca tuvo las cosas fáciles en la vida, pudiera estar siempre tan contenta y contagiar a la vez tanta alegría. Por eso se hacía querer tanto. Por eso a más de uno enamoraba.


      Mientras miraba atontado a Sonia, unas manos le taparon los ojos.


      —¿Quién soy? —exclamó una voz de adolescente.


      —¡Quien va a ser! La misma de todos los días —contestó Carlos.


      —No. Tienes que decir “mi novia” —insistió.


      —Vamos Miranda, sabes que ya no puedes hacer esas bromas. Lo hablamos. ¿Te acuerdas? No eres una niña.


      —Pero soy tu novia. Tú me lo decías —se quejó.


      —Hace cinco años. Tenías trece. Ahora es distinto.


      —Miranda, déjalo ya anda —intervino Sonia.


      —¡Mamá sólo faltabas tú! Aguafiestas —protestó.


      —Mueve el culo que tienes trabajo —le reprochó Sonia a su hija.


      Miranda giró la cabeza de Carlos con sus manos y le dio un rápido beso en la boca.


      —¡No vuelvas a hacer eso! —gritó Carlos.


      —¡Miranda! —gritó Sonia intentando ocultar una sonrisa.


      —Voy, voy, voy —repetía la joven mientras se alejaba corriendo hacia la parte trasera del mostrador.


      —Dile a tu hija que no vuelva a hacer eso —exclamó Carlos.


      —¡Vamos, es sólo una cría! —respondió Sonia.


      —No. Ya no es una cría. Dios, ¿Por qué estáis todas las mujeres locas?


      —¡Mira! ¡Qué bonito! A ver si el que está un poco “p’allá” vas a ser tú, guapo —se quejó Sonia.


      —Perdona. Ya te he dicho que parece que hoy no tengo un buen día —se disculpó.


      —Pues ves animándote o acabaremos la noche todos llorando.


      Sonia subió el volumen del equipo. Sonaba el tema “Stay” de Sugarland.


      —Me encanta esta canción. ¿Por qué no la incluyes en tu repertorio? —dijo Sonia.


      —No. No es mi estilo —contestó secamente Carlos.


      —¿Qué dices? Vaya tontería. Todo lo contrario. Seguro que queda genial.


      —Sonia, he dicho que no. Y ya está.


      —¡Bueno, bueno! ¡Perdone usted! Nada, hoy una saeta y a dormir.


      Carlos volvió a sonreír.


      —Eres incorregible. Está bien. Tú ganas. Como alguna cosa, me pego la sonrisa a la cara, y…. a cantar.


      Sonia le miró con esa sonrisa vencedora que a Carlos le superaba.


      —¡Venga Tristón! Si cuando subes al escenario estás en otro mundo. ¿Te crees que no se nota? Carlos se queda abajo, y el gran Charly Wolf nos traslada al corazón de Nashville.


      —¿El gran Charly Wolf? Tú me quieres mucho.


      —Pues mira, ahora que lo dices, algo de cariño si te tengo.


      Cuando Paco y Anselmo entraron en el local se los encontraron riendo y cogidos de la mano.


      —¿Molesto? —se quejó Paco.


      —Vamos Paco, no me jodas tú ahora —respondió Carlos.


      —Déjalo. Ahora resulta que va a estar celoso —dijo Sonia mientras se daba la vuelta y continuaba limpiando la cafetera.


      —¿Queréis daros un beso como cualquier matrimonio normal? —insistió Carlos.


      —Dáselo tú que parece que te quiere mucho —exclamó Paco.


      Anselmo dio un puñetazo en la barra.


      —¡Se acabó! ¡A trabajar! No sé quién es más idiota, pero parecéis todos entusiasmados por ganar ese título.


      Paco se marchó refunfuñando hacia su despacho. Era incapaz de contradecir a su padre. A pesar de su edad, de su pequeña estatura, a pesar de haber traspasado la gestión del negocio, Anselmo era la autoridad. Cuando él abría la boca, todos obedecían. Puede parecer normal que Paco actuara de esa manera con él, pero Sonia, Carlos, y el resto del personal, lo hacían por el respeto que le tenían. Porque era alguien al que la vida había convertido en un hombre sabio.


      Anselmo tomó asiento junto a Carlos.


      —Hoy es una mierda de día, Anselmo. Las mujeres me quieren volver loco —se quejó.


      —Y lo harán. No te quepa duda. Es el destino de todo hombre. Pero piensa que, si no existieran, tendríamos que pedirle a Dios que las creara. Ni podemos, ni sabemos vivir sin ellas —sentenció Anselmo.


      —Dios no las creó para nosotros. Nos las envió para que le dejaran tranquilo —prosiguió Carlos maldiciendo.


      —Vamos, acaba esa cerveza.


      —No. Te lo digo de veras. Es de esos días en que no debería haberme despertado. O quizás es que todavía no lo he hecho y esto no es más que una pesadilla.


      Anselmo le retorció la nariz con sus dedos a modo de pinza.


      —¡Ahhauuuu! —gritó Carlos.


      —Lo ves. Ahora ya no tienes dudas de si estás despierto. Anda vamos a comer algo antes de actuar.


      Lisa, una morenita de curvas pronunciadas que trabajaba con ellos los fines de semana, pasó por su lado ataviada con sus pantaloncitos tejanos, su ajustada camiseta y sus botas camperas.


      —¡Hola chicos! —exclamó sonriente.


      —¡Hola guapa! —contestaron los dos a dúo.


      Mientras se alejaba, Anselmo y Carlos se sorprendieron mirando el balanceo del trasero de Lisa.


      —¡Eh! Que te va a subir la tensión, abuelo —bromeó Carlos.


      —No sólo la tensión, hijo. Afortunadamente, no sólo la tensión.


      —Me alegra comprobar que hay fuegos que la edad no apaga —dijo Carlos.


      —Te lo aseguro. Por más años que cumplas, por más viejo que te encuentres, un cuerpo como ese te hace sentir vivo de nuevo —afirmó Anselmo.


      —Viejo verde…


      Chucky, el cocinero, un hombre de constitución fuerte, de unos cincuenta años, un metro noventa de estatura, que llevaba casi tantos años como Anselmo en el negocio, completaba la plantilla. Era uno más de la familia. Además de cocinero, por su gran tamaño, ejercía de apaga fuegos cuando alguien bebía más de la cuenta. A él le gustaba decir que era el protector del ganado. “Cuidaré de vosotros”, repetía con su potente voz. Cuando finalizaba su jornada, solía quedarse a tomar una copa, y era habitual verle enfrascado en un pulso con algún cliente, que evidentemente ganaba.


      Poco a poco el local se fue llenando de gente. Todo indicaba que iba a ser una noche animada, pues había dos reservas de grupo, que solían alborotar más que los habituales que solían venir únicamente a escuchar buena música.


      Corrían las jarras de cerveza, los nachos y las bravas, cuando la sala quedó casi al completo. Miranda y Lisa se repartían las mesas. Paco y Sonia atendían la barra, mientras Chucky, paleta en mano, controlaba la plancha sin quitar un ojo a la freidora.


      Eran las diez menos cuarto de la noche cuando el resto de la banda entró en el local. Uno detrás de otro. Casi al mismo tiempo. Primero Vicente, el bajo. Gran amigo de Anselmo y colaborador suyo durante muchos años. Tras él, Joan, el batería, y su amigo Chase, un auténtico cowboy natural de Albany (Kentucky), que dominaba la steel guitar, y proporcionaba un sonido autentico a la banda.


      Tras los saludos y los abrazos de bienvenida, cada uno ocupó su lugar. Carlos en el centro, Anselmo y Vicente a ambos lados, y detrás Chase y Joan cerrando el quinteto.


      Anselmo se adelantó y se acercó al micrófono colocándolo a la altura de su mentón.


      —Buenas noches, damas y caballeros, Charly Wolf & The Outsiders les dan la bienvenida al Tennessee —anunció.


      Los aplausos le hicieron enmudecer unos segundos. Después de tantos años, seguía emocionándose como el primer día. Esperó unos segundos y alzó los brazos intentando calmar los ánimos.


      —Esta noche, mi amigo Charly está un poco triste.


      Un lamento general acompañado de silbidos no tardó en aparecer.


      —Sí, amigos. Está triste —prosiguió en tono melancólico bajando la cabeza.


      Charly, Carlos, le lanzó una mirada asesina pidiendo una explicación.


      —Y lo está porque no entiende lo que le pasa —prosiguió.


      Un ¡oooohhhhh! masivo se oyó entre el público.


      —¿Y sabéis lo que le pasa? —preguntó.


      —Nooooooooo —respondió el público a una misma voz.


      —¿Sabéis qué le paaassaaaaa? —repitió Anselmo alzando la voz.


      —Nooooooooo — gritaron todos.


      —Lo que le pasa, es… ¡que las señoritas aman a los vaqueros!


      Charly sonrió, hizo una señal, y la banda arrancó los primeros acordes de “Ladies love country boys”.


      Varias chicas no tardaron en levantarse de sus sillas, ocuparon los pequeños espacios entre las mesas, y empezaron a balancear sus caderas al ritmo de la música de la banda. Otro grupo hizo chocar sus jarras de cerveza brindando por cualquier excusa, y pronto, el resto de los presentes se unió a la fiesta. La locura invadió la sala. Era sábado noche. Una noche más en el TENNESSEE. Noche de fiesta. De amigos, De música y de esos momentos felices que son los que, en definitiva, dan sentido a la vida de las personas.


      Así transcurrieron horas acompañados de música, cerveza y baile, hasta que la noche decidió llegar a su fin. A un quilómetro de allí, una enorme luna llena iluminaba el “Carrer del Bisbe”. Una parte de la ciudad descansaba de su habitual bullicio esperando un nuevo amanecer. Tan sólo el sonido de unos zapatos de tacón que se arrastraban por la calzada rompía el silencio. Unos pasos desacompasados. Al igual que la respiración de Marta, que colgada del hombro de un joven, intentaba mantenerse en pie balanceándose como una marioneta. Tropezó cayendo al suelo. El joven que la acompañaba soltó una carcajada propia de un borracho y Marta, buscando la pared para incorporarse, cambió la risa inicial por un lamento que derivó en un llanto desgarrador. De desesperación. Se sintió rota. Se sintió sola. Lloró desconsolada mientras su joven acompañante reía a su lado. La idea de acabar con su asquerosa vida pasó por su cabeza una vez más.

    

  


  
    
      MIS OJOS


      “Mis ojos han visto cosas increíbles, pero nunca han visto nada como tú, nena”


      “My eyes”, Blake Shelton ft. Gwen Sebastian


      La noche anterior acabó poco antes del amanecer, como solía ocurrir todos los sábados. Y acabó con el público entregado, una noche más. Cuando Carlos llegó a su apartamento, apenas tuvo fuerzas para llegar a la cama y caer en ella sin desvestirse. Bourbon se acercó con la correa en la boca, pero al ver a su amo desplomarse en el lecho, la soltó. Ese día tampoco habría paseo nocturno. Subió de un salto y se enroscó al lado de Carlos. Lanzó una especie de suspiro y apoyando la cabeza en sus patas delanteras, cerró los ojos y se durmió.


      Carlos era un hombre de rutinas, y los domingos acostumbraba a bajar a media mañana a una granja de debajo de su casa, y mientras el resto de humanos degustaba un aperitivo, él desayunaba.


      Entró y se acercó a una mesa libre. Tomó asiento y buscó al camarero. A su lado, una pareja de hombres sentados uno frente al otro parecían no tener nada que decirse. Uno de ellos, de avanzada edad, pelo cano y mirada cansada. El otro, más joven, de tez morena. Femenino. Con un fular estampado al cuello y barba incipiente, que ofrecía un contraste singular. Por fin, el más joven habló. Le habló al camarero, y cuando lo hizo, habló ella. La mujer que llevaba dentro. Carlos dudó de si se trataba de un hombre con maneras femeninas o de una mujer encerrada en un cuerpo de hombre.


      Algo más lejos, en otra mesa, una mujer de unos setenta años habitual del local, se había puesto sus mejores joyas, se había maquillado, y como cada semana, parecía estar esperando que volviera a entrar su amor por la puerta que tenía enfrente. Como hacía casi sesenta años. Que apareciera aquel hombre apuesto que cuando entró en el bar, se encontró cara a cara con una joven, que sentada igual que ahora, tomaba café después de salir de misa. Aquel hombre que no pudo apartar su mirada de ella. El hombre que se acercó. Que la sedujo. Que le ofreció su amor durante cuarenta años y que hacía diez la había abandonado. El hombre que justo antes de morir le pidió perdón. Perdón por no haber podido cumplir su promesa. La de cuidar de ella hasta sus últimos días. No abandonarla nunca. Maldito cáncer y maldita vida que nos arrebata a los seres queridos.


      Pero ella esperaba. Seguía esperando el milagro. Tampoco tenía nada más que hacer. Tan sólo esperar. Esperar el día en que la muerte les uniera. Pero mientras tanto, se arreglaba para él. Por si aparecía de nuevo por aquella puerta.


      Carlos pensó que de ella se podría escribir una canción. También del hombre-mujer o mujer-hombre de la otra mesa. Incluso de su inmóvil pareja. Cualquier vida puede inspirar una canción.


      Sacó del bolsillo de su abrigo una libreta y un bolígrafo, y empezó a escribir. Empezó a garabatear una palabra tras otra. Sin apenas pausa. Sin apenas error. Tal como aparecían en su mente y a una velocidad que le hacía comerse letras e incluso con alguna palabra que después no iba a entender. Pero ya corregiría. Ahora necesitaba que todo aquello fluyera. Que saliera todo al exterior hasta que la cascada de sentimientos se detuviera. Después, debía encontrar una melodía que casara con ellos en perfecta armonía. Ese era el secreto de una buena canción. Cuando letra y música parecen inseparables. Cuando no concibes una sin la otra. Cuando parece que, por separado, nada tiene sentido. Como ocurre en el amor.


      Poco a poco la inspiración se fue alejando, pero Carlos tuvo la sensación de que esta vez, le había acompañado el tiempo suficiente como para gestar una futura canción.


      Levantó la mirada de la libreta y tomó aire satisfecho, en el preciso momento en el que entraba en el local una joven de ojos verdes, que cruzó su mirada con la de Carlos y le sonrió mientras pasaba por su lado. No dejó de mirarla. No pudo dejar de hacerlo. No quiso dejar de hacerlo. La siguió hasta que suavemente reposó su trasero en un taburete de la barra.


      Sin apartar la vista la oyó pedir un cortado. Carlos se sentía preso de aquella visión. El corazón le palpitaba más fuerte de lo habitual. No recordaba haber sentido nunca una atracción semejante. Tenía la sensación de que, a la primera orden de aquella joven, obedecería sumiso, como un perrito fiel. Se sintió incómodo, y con algo de esfuerzo consiguió apartar la mirada de la chica. Y lo hizo tratando de retener esa visión para que no pudiera olvidarla nunca. La larga melena rubia que cubría sus hombros. Los labios rojos, sugerentes, que parecían pedirle un beso. Y sobre todo sus ojos. Unos almendrados ojos verdes que le habían hipnotizado. Que se habían apoderado de su voluntad sin previo aviso.


      Recordó que pocos días antes, había estado trabajando en la balada “My Eyes” de Blake Shelton. “Mis ojos es la única cosa que no quiero apartar de ti, nena”. Cantó para sus adentros.


      Disimulaba garabateando la libreta mientras pensaba que no quería enamorarse. Que no podía permitírselo. Su corazón ya estuvo a punto de morir de amor, unos años atrás. Fue entonces cuando pensó no volver a enamorarse nunca más. Había decidido no volver a entregarse a ninguna mujer jamás.


      Carlos ya no era un niño. A sus treinta y cinco años, la vida le había dado algunos golpes, pero también le había permitido disfrutar de un gran amor junto a la que fue su pareja durante seis años.


      Con veinticuatro conoció a Suzanne. Una preciosidad surgida del corazón de Nashville quien le introdujo en el mundo del country. Había venido a Barcelona a pasar unos meses para aprender el idioma mientras trabajaba como profesora de inglés. Compartía piso con Carmen, amiga de Carlos, que fue quien les presentó en su fiesta de aniversario.


      Lo suyo fue un amor a primera vista. Compartían su afición por el country. Ambos tenían un gran sentido del humor, y conectaron desde el primer momento. Pero, sobre todo, Carlos estaba locamente enamorado. Enamorado de su rostro angelical. De su armoniosa voz al interpretar sus temas, muy parecida a la de Jennifer Nettles. Enamorado de la elegancia con la que acariciaba el mástil de su acústica. De cómo sonreía cuando al levantar la mirada, se cruzaba con la expresión de un Carlos que parecía estar contemplando a una diosa del Olimpo. Porque eso es lo que a él le parecía.


      Solían hacer una especie de juego. Mientras Suzanne ensayaba una canción con su guitarra, Carlos se acercaba por su espalada susurrándole al oído “no podrás acabarla”, y empezaba a besarla, primero en el cuello, después la mejilla. Acariciaba su cuerpo, mientras poco a poco la desnudaba. Ella debía acabar la canción sin resistirse a las caricias, pero siempre ganaba Carlos, o probablemente era Suzanne la que se dejaba ganar. Pero terminaban sobre la cama, enroscados como un solo cuerpo, ajenos al mundo, y a un cachorro llamado Bourbon que, al verlos abrazarse, se retiraba a su capazo dejándoles a solas. En algunas ocasiones, en lugar de hacer el amor, el juego acababa en una guerra de cosquillas, a la que, entonces sí, Bourbon se unía ladrando y dando saltos a su lado, hasta acabar los tres entrelazados y jadeando.


      Fueron seis años en los que Carlos creyó estar viviendo en el paraíso. Años de estabilidad en los que el dúo “Suzanne & Charly” compartía escenario. Primero fue ella quien ejercía de solista y Carlos la acompañaba a la guitarra y con los coros. Más tarde, acabaron siendo un dúo, interpretando cada uno su repertorio con el apoyo del otro.


      Todo iba a la perfección hasta que un buen día Suzanne le dijo a Carlos que se volvía a casa. Al parecer, un antiguo novio con el que había seguido manteniendo relación mientras duraba su estancia en Barcelona, le había pedido matrimonio. Un buen partido. “Tienes que entenderlo”, le dijo “No tenemos futuro. No puedo estar toda la vida cantando en bares.”


      Evidentemente Carlos no lo entendió. Su enamoradizo corazón no pudo entenderlo nunca. Sólo un escueto “pensé que me querías” salió de su boca. Suzanne no contestó. Cogió sus maletas y con lágrimas en los ojos, salió del apartamento dejándolo allí inmóvil. Herido de muerte.


      La enorme cicatriz que cruzaba su corazón todavía sangraba. Por eso hacía un par de años que recibía semanalmente las visitas de Marta. De ella estaba seguro que no se iba a enamorar. Era una puta. Tan sólo era sexo. Sexo de primera, eso sí, pero sólo sexo. Había llegado a quererla, pero no a enamorarse. Eso nunca. Sabía que, para enamorarse, debía saltar esa chispa que con Marta nunca saltó, a pesar de su indudable belleza. Esa chispa que, de nuevo ahora, volvía a aparecer.


      Luchando consigo mismo por no levantarse y acercarse a la chica que le acababa de embrujar, contempló como la joven pagaba al camarero de la barra, colgaba su bolso al hombro, y sin dejar de sonreír, volvió a atravesarle con la mirada mientras con paso decidido se acercó a la salida y desapareció.


      La mujer de avanzada edad le había estado observando. Se levantó y se acercó a él.


      —He visto cómo la mirabas —le dijo— vi esa misma mirada hace unos cuantos años. Si la dejas marchar, te arrepentirás toda tu vida –sentenció.


      Como si hubiera estado esperando que le dieran permiso, Carlos se levantó bruscamente, dejó diez euros sobre la mesa, y salió disparado hacia el exterior, sin saber muy bien qué le iba a decir cuando la tuviera frente a él. Era evidente que era una locura, pero algo le empujaba a seguir a aquella joven.


      Ya en el exterior, los cientos de cabezas a diferentes alturas que se dirigían a la plaza de Catalunya, le hicieron perder la fe en encontrarla. Sabía que iba a ser prácticamente imposible dar con ella entre tanta gente. Estuvo a punto de desistir, cuando el ruido de una moto que se ponía en marcha le hizo girarse a su espalda. Un casco negro solo permitía la visión de unos preciosos ojos verdes. Los mismos que le habían seducido minutos antes. Sin pensarlo se acercó colocándose frente a ella, cortándole el paso y apoyando sus brazos en el manillar. La joven tiró el cuerpo hacia atrás, asustada.


      —¿Qué haces, tío? –le gritó.


      —Perdona —Carlos retiró los brazos— Perdona. No quería asustarte.


      La joven permanecía inmóvil.


      —¿Se puede saber qué quieres? —preguntó enfadada.


      —Lo sé. Sé que no tiene sentido, pero te he visto en el bar y, no he podido apartar mis ojos de ti.


      Carlos pronunciaba las palabras disculpándose, balbuceando y levantando los brazos como si estuviera frente a las fuerzas del orden.


      —Actúo en el “Tennessee” de martes a sábado —prosiguió de carrerilla.


      —¿Y no te parece una forma un poco agresiva de buscar audiencia? —bromeó la joven, ahora ya más relajada al ver la actitud inofensiva de Carlos.


      —No busco audiencia. Te busco a ti. Tan sólo quiero volverte a ver una vez más.


      —¿No serás un maníaco obsesivo? ¡Claro, qué tonta! Tampoco me lo ibas a decir.


      —¿Vendrás? —preguntó Carlos.


      La joven bajó la mirada hacia el suelo y sonrió. Cogió con fuerza el manillar de su scooter y sin responder a la pregunta desapareció por la calle Caspe, dejándole con la sensación de que esa era la última vez que iba a volver a verla.


      Carlos se dio cuenta entonces de que había pisado una mierda. Una enorme mierda de perro que enganchada a la suela de su zapato parecía estar descojonándose de él. Levantó el pie derecho y abrió los brazos como dos alas para mantener el equilibrio, adoptando la posición de Daniel, el chico de “Karate Kid”.


      —“Dar cera. Pulir cera” —le gritó un transeúnte emulando al gran Miyagi.


      No tenía la menor gracia. Pensó en correr hacia él, y limpiar la mierda en la espalda de ese capullo, pero desistió. No hubiera dudado unos años atrás, pero la edad enfría las ansias de rebeldía, y no quería que una asquerosa mierda de perro enturbiara la imagen de aquella mujer.


      Según se dice pisar una mierda da buena suerte. Y eso era lo que necesitaba. Que la fortuna les volviera a juntar de nuevo.


      “Pero, ¿Qué me está pasando?”, pensó. Había decidido no volver a enamorarse. Conocía como puede llegar a doler cuando amas sin medida, pero sabía que esa joven, de quien no conocía su nombre, iba a ser difícil de olvidar. Difícil no, más bien imposible.


      Cerró los ojos unos instantes e intentó grabar en su memoria esa última imagen. Intentó que quedara grabada, como lo había hecho ya, irremediablemente, en su corazón.


      “Mis ojos han visto cosas increíbles, pero nunca han visto nada como tú, nena”, pensó.


      Blake, te debo una.

    

  


  
    
      RECUÉRDAME


      “Hace mucho que olvidaste la forma en que besaba tu cuello. Recuérdame, recuérdame.


      “Remain me”, Brad Paisley & Carrie Underwood


      Viernes. Cinco días desde que Carlos tuvo el encuentro con la chica del bar. Cinco, sin poder quitársela de la cabeza. Los anteriores, cuando actuaba, lo había hecho como si estuviera cantándole a ella. Inmerso en una especie de sueño, que le confundía. Había estado esperando que apareciera por la puerta del Tennessee y sus ojos volvieran a clavarse en los suyos, como la última vez. Lo había deseado, pero no había ocurrido.


      Y así, embrujado y ajeno al mundo que le rodeaba, no se dio cuenta cuando Miranda le saltó al cuello en plena calle.


      —¿Adónde vas, guapetón? —le gritó.


      —Miranda. ¿Qué haces por aquí?


      —Voy al Tennessee, como tú. Ven. Te presentaré a unas amigas.


      —Déjalo anda.


      Carlos hizo ademán de darse la vuelta cuando Miranda tiró de su brazo y se encontró frente a dos jovencitas que parecían salidas de una serie de televisión para adolescentes.


      —Este es Carlos —les presentó Miranda mientras le cogía del brazo.


      —Hola —dijo él alargando su mano para estrecharla.


      Una de ellas, se adelantó y le besó en la mejilla.


      —Hola. Soy Andrea. Miranda habla mucho de ti.


      —¿Ah sí? Pues vaya —respondió Carlos sin saber muy bien qué estaba sucediendo.


      —Hola. Yo soy Carla —y saltó también a la mejilla para besarle.


      —Lo siento, pero tengo que dejaros —dijo Carlos— encantado de conoceros.


      —Sí. Nos vamos —dijo Miranda.


      Y volvió a tirar de su brazo, llevándoselo calle abajo en dirección al Tennessee.


      —¿Se puede saber qué ha pasado hace un momento? ¿No les habrás dicho a tus amigas que soy tu novio ni nada por el estilo? —preguntó Carlos.


      No necesitó respuesta. La cara de pícara de Miranda lo confirmaba. A pesar de sus dieciocho años, era como una niña que acababa de hacer una travesura.


      Carlos conoció a Miranda cuando apenas tenía trece.


      Era una niña tímida que le miraba mientras él actuaba. Había vivido con ella su paso de la niñez a la adolescencia y posteriormente a la juventud. La quería como si fuera de su familia. Estuvo presente en su primera bronca por llegar tarde. En la de su primer cigarrillo. En el momento de su primer periodo, su primer ligue….


      Miranda tenía mucha confianza en él. Solía explicarle cosas que a sus padres no se atrevía, y Carlos actuaba de hermano mayor aconsejando como mejor sabía. Recordaba el primer día en que le confesó que estaba enamorada de él, y cómo se enfadó cuando Carlos rió como si hubiera oído la mayor barbaridad del mundo. Pero para ella no lo era. “Eso no es estar enamorada. Cuando lo estés de verdad lo sabrás” le repetía él.


      Caminaban cogidos del brazo. Miranda como si fuera cogida de su novio. Carlos como si lo hiciera de su hija.


      —Tenemos que hablar de esto seriamente, Miranda —le dijo.


      —No me vuelvas a decir que no me quieres, porque no me lo creo —se quejó.


      —Sí que te quiero. Pero no es el tipo de amor que imaginas. Es como si yo fuera tu padre —se explicó.


      —¡Puag! ¡Qué asco! Mi padre es un viejo —dijo Miranda.


      —No es tan viejo. A ti te lo parece. Y yo debería parecértelo. Piensa que es como si yo fuera tu tío.


      —No tengo tíos.


      —Tienes que entenderlo. Te quiero mucho, pero no estoy enamorado de ti. No te quiero de esa manera. Ni tú lo estás de mí —insistió Carlos.


      —¿Te has fijado que me han crecido las tetas?


      Miranda se puso frente a él y sacó pecho para que las viera de frente.


      —No. No me he fijado, ni me quiero fijar. ¿Quieres estarte quieta? Te está mirando todo el mundo. No tienes remedio. Escucha. Conocerás a alguien. Algún chico de tu edad. Lo que sientes por mí no es amor. Estás confundida.


      Carlos le explicaba a Miranda la situación en el momento en que llegaron al Tennessee y entraron por la puerta. Carlos hablando algo alterado y Martina tras él bajando la cabeza y con cara de no haber roto un plato en su vida.


      Sonia les vio entrar.


      —Y a vosotros ¿Qué os pasa?


      —Que a tu hija le han crecido las tetas —soltó Carlos.


      —Muy bonito. ¿Y tú por qué te fijas en eso? —preguntó Sonia.


      —No me he fijado. Me lo ha dicho ella. Tu hija me va a volver loco.


      —Venga ya. ¿Una niña de dieciocho años, y no sabes sacártela de encima? —se rio.


      —El pobre que se enamore de ella lo tiene muy negro. Lo volverá loco, como a mí.


      —Eres un exagerado. Déjala. Cualquier día aparece con un novio y te deja tranquilo. Oye, ¿Y tú por qué no te sacas novia? —preguntó Sonia con toda la maldad que sólo las mujeres tienen cuando sospechan algo.


      —¿Yo? No. Ahora no estoy para eso. No quiero complicarme. Estoy muy tranquilo como estoy.


      —Ya. Pero a ti te pasa algo. A mí no me engañas. Llevas toda la semana, un poco rarito. Como si no estuvieras aquí.


      —Pues no sé. Estaré tonto —disimuló.


      —Lo que estás es enamorado. No recuerdo muy bien de qué iba eso, pero lo sé —se lamentó.


      —No digas tonterías. ¿Qué no te acuerdas? Vamos, tú quieres a tu marido. Y él a ti.


      El rostro de Sonia se entristeció. La sonrisa permanente se fue apagando y su rostro fue perdiendo su luz natural hasta transformarse en el de una mujer triste. Suspiró.


      —No digo que no nos queramos. Pero hace tiempo que no lo noto. Hace años que mi vida se ha convertido en un trascurrir de monótonos días. No sé que es lo que nos ha pasado, pero si te soy sincera, no soy feliz. Ni creo que él lo sea. Añoro aquellos besos que no tenían fin. Cerrar los ojos cuando me abrazaba y sentirme amada.


      —Qué dramática eres. No será para tanto. Estarás de bajón y ya está.


      —Sí claro. Podemos disimular unos cuantos años más. Incluso podríamos estar así toda la vida. Con el automático puesto. Pero va en serio. No sé si estamos pasando un mal momento, o quizás es que ya todo acabó.


      —Pero ¿Qué dices? Pues lucha. Si todavía os queréis, pelea por tu relación —dijo Carlos.


      —Si te soy sincera, no sé si me apetece. Creo que ya nunca será lo mismo. Hace tiempo que ya nada es lo mismo. No me trata como antes. Me siento poco valorada. Sus comentarios hacia mí son despreciativos. No me valora y me hace sentir una inútil. Se comporta de un modo distinto. Está más agresivo. Más irascible. Nunca había estado tan antipático y seco conmigo. Tú mismo lo viste el otro día. No. Ya nada es lo mismo. Además, creo que cuando se apaga el fuego, no se puede volver a encender. – dijo Sonia resignada.


      —Me daría mucha pena que os separarais.


      —Lo que tendría que darte pena, es vernos así —sentenció.


      Sonia no pudo evitar que una lágrima resbalara por su mejilla. Carlos la recogió con su dedo, se acercó a ella y la besó en la frente. Sonia se abrazó a él. Y lo hizo intentando recordar los miles de abrazos en los que se había fundido con su marido. Aquellos en los que ambos corazones, frente a frente, parecían latir al unísono. Apretó su cuerpo al de Carlos, y las lágrimas se hicieron más intensas. Estaba temblando y se acurrucó entre sus brazos buscando un refugio donde calmar su llanto. Se mantuvieron así unos segundos. Sin decirse nada. Tan sólo abrazados mientras Carlos suavemente acariciaba el pelo de Sonia.


      —Perdona, soy una tonta —dijo ella secando sus lágrimas.


      —¿Qué te perdone? Soy tu amigo. Sabes que te quiero. Si un amigo no puede abrazarte cuando lo necesitas, para que mierda sirven los amigos… ¡Eh! Mírame.


      Carlos levantó con su mano la barbilla de Sonia, haciendo que quedaran cara a cara. Por un momento la imagen de Sonia le confundió. Era una mujer preciosa. Las lágrimas le hacían brillar sus ojos de color miel. Le hubiera apetecido besarla. Pero no un beso de enamorado. Tan sólo uno con el que pudiera transmitir todo el cariño que sentía por ella. Un beso que Sonia parecía esperar, a juzgar por cómo se quedó inmóvil cerrando los ojos. Pero los dos sabían que no debían. Sonia se apartó.


      —No quiero que pienses lo que no es —dijo.


      —Sé perfectamente lo que es. Para lo otro ya está la loca de tu hija —bromeó Carlos.


      Sonia rió al oírlo. Y al reír se le volvió a iluminar la cara. Entre ella y Carlos siempre había habido esa complicidad. Eran dos personas que se entendían a la perfección. Cada uno de ellos daba el consuelo al otro cuando lo necesitaba. Una química perfecta para dos corazones abandonados.


      Sonia era una mujer que se había casado muy joven con el primer novio que tuvo. Pero no por eso no se casó enamorada. Todo lo contrario. Cuando dejó el hogar familiar para casarse con Paco, se sentía la mujer más feliz del mundo. Una auténtica princesa que iba a vivir con su príncipe azul una maravillosa historia de amor. Como en los cuentos que leía de niña. Y durante muchos años así fue. Los primeros años. La primera casa. La llegada de Miranda. El relevo en el Tennessee.


      Paco había sido un buen marido. La había tratado bien. Se habían cuidado mutuamente. Pero en los últimos años, sin saber muy bien cómo, sus corazones se habían ido separando. Los silencios cada vez se habían hecho más largos e intensos. Como si sus caminos, día a día hubieran ido divergiendo hacia dos destinos totalmente alejados el uno del otro.


      Sonia solía decirle a Carlos, “hablo más contigo que con mi marido”. Y lo que parecía una frase dicha en broma, Carlos sabía que era la cruda realidad. La realidad de un matrimonio agotado, en el que desgraciadamente tan sólo quedaba empezar a hacerse daño mutuamente.

    

  


  
    
      ENTRÉGATE A MI


      “Usaré mis ojos para dibujarte así, hasta hundirme bajo tu piel. Usaré mis labios, usaré mis brazos, ven aquí, vamos... >entrégate a mi”.


      “Give in to me”, Leighton Meester & Garrett Hedlund


      Pronto se fue llenando el local. Como ocurría todos los viernes, algunos clientes asiduos acudían a su cita regular con Charly Wolf. En lo referente al arte, música, pintura, escultura, literatura y demás manifestaciones creativas, hagas lo que hagas, si es sincero, siempre acabas llegando a alguien que le gusta lo que haces, o que se siente identificado con ello. Y Carlos, Charly en este caso, tenía unos cuantos incondicionales que solían aparecer por el local de tanto en tanto.


      Le gustaba saludarles antes de su actuación. Algunos porque sabía que apreciaban lo que hacía. Otros porque el tiempo les había convertido en cómplices musicales. Y alguno, simplemente por haber venido. Había quien saludaba a Carlos para impresionar a amigos o pareja de turno que les acompañaban. Él era incapaz de recordar su nombre, pero eso era lo de menos. Agradecía a todos, las muestras de cariño. Siempre quiso vivir de su pasión y ellos le permitían hacerlo.


      Se acercó a una de las mesas en las que charlaba un grupo de gente que pareció reconocer.


      —David, ¿Qué hay? Gracias por venir —le saludó.


      —Perdón. ¿Nos conocemos? —preguntó David.


      —¡Qué cabrón eres!


      Se fundieron en un abrazo.


      —¡Eh! Escuchad. Este es el gran Charly Wolf. El mejor. Dentro y fuera del escenario —le presentó David.


      —¡Vamos, para tío! Que voy a llorar. No le hagáis caso. Me quiere mucho. Me quiere compensar por las tortas que me dio de pequeño.


      —¡Qué idiota! En serio. Es muy bueno. Luego lo comprobaréis.


      Carlos recibió una palmada en la espalda.


      —¡Carlitos! Cuánto tiempo.


      —¡Hostia José! Dame un abrazo. ¡Madre mía! Hace mil años que no nos veíamos. ¡Qué alegría tío! ¿Todo bien?


      —Tirando. Se hace lo que se puede —respondió


      —¿Sabes que ahora es detective? —dijo David.


      Todos rieron ante la atónita cara de Carlos.


      —Voy a empezar a dar hostias y me voy a quedar sólo —exclamó José molesto por el comentario.


      —¿De qué va esto? ¿Es broma no? —preguntó Carlos.


      —Déjales. Es largo de explicar. Son unos cabrones.


      —Cabrones, pero te llevaste a la chica. Gracias a nosotros. Nos debes una —interrumpió David.


      —Eso es cierto. Ven, te presento a mi novia.


      José llamó la atención de la joven que estaba a su lado.


      —Laura, este es Carlos. El hermanito pequeño de un amigo de toda la vida.


      Carlos puso cara de asombro al encontrarse cara a cara con Laura.


      —Tío. Te has quedado tonto —exclamó José.


      —Es que no me imaginaba que pudieras estar con una belleza así.


      Laura sonrió.


      —Cada vez que salgo con una mujer todo el mundo me dice lo mismo.


      —Es que eres muy feo tío —intervino David.


      —Pobrecito. No es verdad —exclamó Laura.


      Carlos se acercó a Laura para darle dos besos.


      —Dime la verdad. ¿Fue una apuesta no? —le susurró al oído.


      —No. Pero algo parecido —dijo Laura riendo.


      —Laura es actriz –explicó José.


      —Vaya. Una colega del mundo de la farándula. ¿Y te va bien? —preguntó Carlos


      —Voy haciendo. Mi último trabajo fue enredar a éste —dijo señalando a José.


      —¿Y eso?


      —Luego te explico —dijo David pasando un brazo por el hombro de Carlos y apartándolo a un lado.


      —Oye. ¿Puedes hacerme un favor? —preguntó bajando la voz.


      —Claro. Dime.


      —¿Ves la rubia que está sentada a mi lado? Se llama Inés. La tengo casi en el bote. He liado a los amigos para traerla aquí y que le cantes “Gentle on my mind”.


      —Pero, ¿Qué dices?


      —¡Coño, pues eso! Le dedicas la canción a ella. La sabes ¿No?


      —Claro. Todo el mundo la sabe.


      —Inés no tiene ni idea de country, pero ésta la cantaba su padre cuando era pequeña y la lleva siempre encima. En el móvil, en el coche. Hasta yo me la sé.


      —Pero entonces, ¿Y si se enamora de mí? Piensa que el escenario las pone un montón. Te lo digo por experiencia.


      —Te mato. Eso ni en broma. Cabronazo.


      —Es broma. Mira, hacemos otra cosa. Yo se la dedico de tu parte. Empiezo a cantarla, y a media canción tú subes y te pones a cantar conmigo. Me has dicho que la sabes. Por ahí tengo la letra para que estés más tranquilo. Como si fuera un karaoke.


      —¿Te has vuelto loco? Yo no tengo ni idea de cantar. Soy muy malo tío —exclamó David.


      —Lo sé. Pero yo te ayudo. Hazme caso. Te quedarás con ella. Es caballo ganador.


      —¿Y si se descojona? —preguntó asustado.


      —Mejor. Entonces seguro que la tendrás en el bote. Mira, no soy un experto en mujeres, pero si consigues que se ría y se lo pase bien, tienes mucho ganado.


      —¡Hostia! ¡Qué mierda! ¿Qué hago?


      —Pues eso. Hacerme caso. Nunca te he fallado.


      —Vale. Pero….


      —Pero nada. Ese es el trato. Venga, vete a hacer gárgaras y a afinar la voz.


      —Mierda. Me has liado tío. Esto no iba así.


      —Vamos Glen Campbell. A por ella.


      —¿Quién?


      —Nada. Tranquilo.


      Carlos se despidió del grupo y se retiró hacia la barra saludando a algún que otro cliente, con una sonrisa en los labios pensando en el numerito que iban a montar. Sonia le vio llegar y no tardó en preguntar.


      —¿Qué estás tramando? Esa cara de pillo lleva algo escondido.


      —Nada. Llévale un cubata a David. Pago yo. Lo va a necesitar.


      —¡Ay madre! ¡Qué miedo me das!


      Carlos volvió la cabeza instintivamente, y su mirada se detuvo en la puerta de entrada al local justo en el momento en que se abría, y un grupo de cinco chicas hacía su aparición una tras otra. En fila india. La última de ellas, con melena rubia y ojos verdes. Los que hacía días que esperaba.


      El corazón le dio un vuelco. Se entretuvo unos segundos disimulando para que tomaran asiento, y todavía palpitando a galope se acercó a ellas. Al llegar, una de las chicas se dirigió a él.


      —Hola. Me traes una cerveza mientras lo pensamos. Estoy sedienta —ordenó.


      —Ahora aviso a la camarera. Yo soy el que canta —dijo Carlos ignorando a la chica sin poder apartar la mirada de aquellos ojos verdes.


      —Anda. Entonces tú eres el acosador —exclamó la joven.


      —¡Vaya! ¿Qué les has contado? —preguntó a los verdes ojos.


      La chica rubia sonrió.


      —La verdad. Que te tiraste encima de mi moto.


      —¡Venga! No fue así.


      —A mí me lo pareció.


      La amiga intervino.


      —Bien hecho. Hay que ser decidido. No le hagas caso.


      Carlos seguía frente a ella como si el resto de la sala no existiera.


      —Lo importante es que has venido —le dijo.


      —Ellas me han traído. Yo no quería venir. —afirmó secamente.


      —Chica dura. Vale. Tú ganas. Dime tu nombre por lo menos.


      —Silvia. Se llama Silvia —intervino otra de las amigas.


      Silvia le hizo un gesto de desaprobación.


      —Sólo es tu nombre. ¿Qué pasa? —se disculpó.


      —Bueno, Silvia y amigas. Es mi hora. Pasadlo bien y espero que disfrutéis de la velada —se despidió Carlos.


      Caminó hacia el escenario a paso lento. Tuvo la tentación de girarse para comprobar si ella le estaba observando, pero se contuvo. Subió de un salto. Cogió su guitarra, ajustó la cinta, y se situó frente al micrófono.


      —Hoy nos acompañan personas muy especiales para mí. Va por ellos, y por todos ustedes.


      Los amigos de Carlos alzaron las jarras dándose por aludidos. Silvia se mantuvo inexpresiva, pero el cruce de miradas con Carlos le confirmó que era ella la destinataria de aquella declaración.


      “Let me down easy” de Billy Currington abrió su actuación.


      “Si dejo mi corazón contigo esta noche, ¿Me prometerás que lo vas a tratar bien?”, cantó.


      Silvia escuchaba desde su asiento sin dejar de mirar hacia el escenario. Sabía que le estaba cantando a ella. Sus miradas se mantenían unidas por la melodía de la balada y el resto de la sala asistía como mera comparsa al espectáculo.


      Las amigas de Silvia sonreían. David y José se miraban extrañados intercalando la vista entre el escenario y la mesa de Silvia. Laura fue la primera en decir algo.


      —¿Es su novia? —preguntó a José.


      —No sé. No sabía nada —respondió.


      Inés intervino.


      —Si no lo es, lo será pronto. ¿No veis cómo se miran?


      —¡Vaya con el Charly! Qué calladito lo tenía —exclamó David.


      —Pues no le iría mal salir del letargo. Pero creo que éste se quedó tan tocado la última vez, que no sé si se habrá recuperado ya de la yanqui —afirmó José.


      —¿La yanqui? ¿Una novia anterior? —preguntó Inés.


      —Más que novia. Era como su mujer. Vivían juntos y eran inseparables. Ella le metió en esto de la música hasta que lo dejó plantado. Le hizo mucho daño su marcha. Se quedó muy jodido —explicó David.


      —Pues creo que en estos momentos no se acuerda mucho de ella —dijo Laura.


      Todos se volvieron y contemplaron como seguían mirándose ajenos al resto del mundo.


      Una tras otras, se sucedían las canciones que Carlos interpretaba con el entusiasmo de un principiante y la madurez de un veterano tras tantos años sobre el escenario. Llegado el momento anunció:


      —Amigos, hoy tengo una petición especial.


      La sala al completo se silenció.


      —La petición de un amigo. Un buen amigo que quiere dedicarle la siguiente canción a una chica muy especial.


      Se detuvo unos segundos y prosiguió:


      —Espero que disculpéis lo que va a ocurrir dentro de unos momentos.


      Las miradas atónitas entre los asistentes se intercalaban con gestos y señales, intentando averiguar la destinataria de la dedicatoria.


      —Para ti Inés —desveló Carlos mientras la joven abría sus ojos asombrada.


      Y lentamente arrancó con su voz los primeros versos de “Gentle on my mind”, en una versión actual, más parecida a la de los hermanos Perry que a la del gran Glen Campbell.


      Inés, se llevó ambas manos a la cara para ocultar su expresión de asombro. Carlos continuó en solitario hasta que dio entrada a David, que se había acercado con un taburete y un papel en la mano.


      —“…That keeps you ever Gentle on my mind…” les presento a mi amigo David —anunció Carlos sin dejar de tocar.


      Inés ahora se tapó toda la cara con ambas manos. En la sala se sucedieron los aplausos, los gritos de ánimo y los silbidos.


      David intervino, y lo hizo gritando y desafinando. Carlos salió en su ayuda, acompañándole en la melodía para que David modulara el tono y se tranquilizara.


      Inés parecía morirse de vergüenza, pero pronto empezó a reír de los alaridos de David, y el resto de la sala se sumó mientras le aplaudían efusivamente.


      Por fin cantaron a dúo la última estrofa finalizando la canción. Carlos se levantó del taburete y abrazó a su amigo.


      “Es David. Y es mi amigo “, gritó.


      David pidió disculpas, lo que provocó una ovación aún mayor. Inés aplaudía y sonreía.


      —Lo ves. Se ríe. Ya la tienes en el bote —le dijo Carlos.


      —¿Tú crees?


      —Fijo. No para de mirarte. Esta noche eres su hombre.


      —¡Joder, joder! Qué nervios.


      —Vamos. A por ella. Ahora me toca a mí conseguir a mi chica.


      Tomó asiento de nuevo, colocó su acústica, y antes de empezar, buscó a Silvia hasta cruzar sus miradas.


      —Después de esta exhibición de talento, llegamos al final de la actuación de hoy. Y me gustaría despedirme con un pedazo de canción de la película “Country Strong”. Se titula “Give in to me”, algo así como “entrégate a mí”, y es una petición personal para toda aquella persona que intenta resistirse a la llamada del amor cuando sabe que ya es inevitable.


      Silvia disimuló su sonrisa bajando la cabeza.


      —“Tú vas a tomar mi mano, susurrando las palabras más dulces. Y si alguna vez estás triste, te haré reír, atraparé tu dolor.”—cantó.


      —Tía. Si no lo quieres tú, me lo quedo yo —le dijo a Silvia su amiga Esther.


      —¡No seas idiota! Es un embaucador con una guitarra.


      —Pues yo quiero que me embauque. Varias veces, si puede ser. A todas horas.


      Todas soltaron una carcajada. Carlos finalizó la canción agradeciendo a toda la sala su asistencia y con la convicción de que esta vez su estrategia de seductor no habían dado resultado.


      Se dirigió a la barra cuando Miranda le asaltó.


      —¿Esa rubia es tu novia? —preguntó— no has parado de mirarla como un poseso.


      —No. Pero, por si acaso, aléjate de ella.


      —No pensaba decirle nada, tranquilo.


      —No sé. Me das miedo. Ni se te ocurra abrir la boca. Que te conozco.


      —Es mona. Pero no es para ti —sentenció.


      —Claro. Para mí eres tú, ¿No?


      —¡Niña! Mesa cinco —interrumpió Sonia entregando dos platos a Miranda.


      Dejó pasar unos segundos.


      —¿La rubita? ¿Seguro? —preguntó Sonia.


      —No. Seguro no. ¡Qué más quisiera yo!


      —Es mona.


      —Sí. Todas decís lo mismo cuando una mujer es guapa. Supongo que así le quitáis importancia.


      —No digas tonterías.


      —Yo sólo sé que esos ojos llevan persiguiéndome una semana. No consigo dormir. Estoy hipnotizado.


      —Una bruja. Eso ya me lo creo más —dijo entre risas Sonia.


      —Será eso. A mí, siempre me han gustado las brujas.


      —Toma. “Empanao”.


      Sonia le acercó una cerveza que Carlos bebió directamente de la botella, como él solía decir que se bebía la cerveza.


      —Tus amigos te reclaman —avisó Sonia.


      —Voy para allá.


      —Cuidado no te des con la columna. Tanto mirar hacia la izquierda.


      —Tú si eres una auténtica bruja —le espetó mientras se alejaba.


      Sonia esbozó esa pícara sonrisa que tanto gustaba a Carlos, quien no pudo remediar lanzarle un beso mientras se alejaba.


      Antes de llegar a la mesa del grupo de David y compañía, se detuvo en la de Silvia.


      —Bueno, decidme que soy bueno y todo eso, necesito que el público me apoye —bromeó.


      —No lo haces mal —dijo Silvia.


      —¿Qué dices? Muy bien tío —exclamó una de ellas.


      —No le hagas caso. Le ha gustado —dijo otra de ellas.


      Carlos se dirigió a Silvia


      —Está claro que me quieres castigar por lo del otro día. Por eso me gustaría que mañana pasaras el día conmigo. Para que puedas seguir castigándome.


      Silvia no pudo evitar que una sonrisa apareciera en su rostro. Aun así, no dijo nada.


      —Castigo. Duro castigo. –exclamó Carlos— os dejo. Gracias por venir.


      Se despidió estrechando la mano de las cinco chicas, que se levantaron para darle dos besos. Todas, menos ella. Carlos se dirigió a la mesa de sus amigos. Las cinco jóvenes esperaron a que se marchara para empezar a hablar.


      —¿Pero qué mierda te pasa tía? –le espetó una de ellas a Silvia.


      —Sí. ¿Por qué has sido tan dura con él? ¿No seguirás pensando que es un acosador?


      —No. No es eso. Es que……sé que podría enamorarme de él —se sinceró.


      —¿Y entonces? ¿Qué hay de malo? —preguntó Esther.


      —Pues que no estaba previsto. No formaba parte de mis planes de futuro. ¿No lo entendéis?


      —Pues no —respondió Clara.


      —Es por el trabajo. Ahora no me conviene. No es un buen momento. Eso es todo.


      —¿Y no has pensado que por un trabajo que no sabes cuánto va a durar puedes perder al hombre que te haga feliz el resto de tu vida?


      —Eso no lo puedes saber. Además, nunca he creído en eso del hombre de tu vida. El elegido. Me niego a creer que sólo hay una persona con la que puedes ser feliz.


      —Ya. Pero ¿Y si es él? No pierdes nada. No te vas a enamorar mañana. En un solo día.


      —Soy capaz. Eso es lo que me da miedo. Lo sé desde el primer día que le vi. No lo sabe, pero cuando le vi en el bar el otro día con ese aire vaquero, sentado en la mesa garabateando una libreta, sentí un escalofrío de quinceañera que me asustó.


      —Pues, ¿A qué esperas? Queda con él o te arrepentirás.


      A pocos metros de allí, Carlos luchaba por controlar su deseo de volverse y cruzar de nuevo su mirada con la de Silvia. Mientras charlaba amigablemente, su pensamiento no estaba allí. Buscaba desesperadamente la manera de conseguir que aquella no fuera la última vez que viera a Silvia. Pero no se le ocurría nada. Parecía una misión imposible.


      —Carlitos, estás un poco tocado. ¿Te está dando largas la rubia? Porque voy para allá y te lo arreglo de un plumazo —dijo David.


      —Sí. Sólo faltas tú metiendo baza. Entonces sí que estoy jodido de verdad.


      —Olvídala. Ella se lo pierde —exclamó José.


      —Olvídala. Qué fácil resulta decirlo.


      En aquel momento, Silvia y sus amigas se levantaron para marcharse. Cogieron sus abrigos, bolsos y cuando parecía que iban a salir por la puerta, Silvia se acercó a Carlos y le entregó un papel.


      Carlos se incorporó de un salto.


      —Domingo. Avísame un par de horas antes. Por aquello de ponerme guapa —le dijo sonriendo.


      En el papel había un número de teléfono. Carlos parecía en estado de shock. Y realmente lo estaba. Su corazón se aceleró, su respiración se entrecortó y apenas pudo esbozar un escueto “vale”, mientras Silvia le dio un beso en la mejilla, dio media vuelta haciendo volar su rubia melena, y se alejó con la elegancia de una modelo en una pasarela. Carlos se dejó caer en la silla y lanzó un profundo soplido.


      —¡Joooder! Qué fuerte —suspiró.


      —¡Qué grande, campeón! El domingo, bien “limpito”, gallumbos nuevos, y a triunfar —dijo David.


      —Qué burro eres. Perdonad. Necesito una copa.


      Permaneció unos minutos en estado vegetativo, asimilando lo que acababa de ocurrir. Tantos días de espera, la emoción de verla entrar en el local, la desesperación de ver como poco a poco se alejaba, y cuando parecía todo perdido, la situación daba un vuelco inesperado y le daba la posibilidad de intentar enamorar a Silvia. El premio gordo. Un premio que no podía dejar escapar.


      Cuando se levantó de la mesa, todavía le temblaban las piernas. En pocos segundos todo había cambiado. Había pasado de la derrota a la victoria sin apenas darse cuenta. La culminación de un deseo. Era como un sueño hecho realidad. El que había estado esperando desde que la vio entrar en aquel bar hacía apenas una semana. Pero lo cierto es que el juego no había hecho más que empezar.

    

  


  
    
      ESTRELLAS PERDIDAS


      “Da vuelta a la página. Tal vez encontremos un nuevo final, donde estemos bailando en nuestras lágrimas.”


      “Lost Stars”, Adam Levine


      Cuatro de la madrugada. Carlos caminaba cabizbajo de vuelta a casa, intentando diseñar un plan para el domingo.


      Al llegar al portal, Marta le esperaba apoyada en la pared.


      —Marta. ¿Qué haces aquí? —se sorprendió.


      —Es viernes —respondió extrañada— ¿estás bien?


      Carlos nunca había olvidado una cita con Marta. Siempre se veían los viernes, y siempre era él quien la llamaba al salir del Tennessee. Pero ese día Carlos no había llamado y al no tener noticias, Marta había decidido acudir igualmente.


      —Perdona. Lo había olvidado —se excusó.


      —¡Vaya! gracias. Veo que me echas de menos.


      —No seas boba. Me refiero a que se me había ido de la cabeza. Hoy estoy un poco cansado. Será mejor que no subas.


      —No importa me quedo. Sabes que me gusta estar contigo una vez a la semana. Aunque sólo sea para dormir a tu lado.


      —Disculpa. Es que prefiero estar sólo. Toma, por la molestia de venir.


      Carlos alargó su mano en la que sobresalían unos billetes.


      —¿Qué haces? Deja eso.


      —No. Toma. Has venido. Tú no tienes la culpa —insistió.


      —¿Por qué tienes que hacer que lo nuestro sea tan jodidamente frio? He venido porque quiero verte. Porque hace una semana que no estoy contigo y necesito estar a tu lado. Necesito que me abraces. Que me beses.


      Marta se abalanzó sobre Carlos, quien la envolvió entre sus brazos.


      —Puede que seas la única persona en esta mierda de mundo que me abraza. Me siento sola. Necesito que me hagas sentir viva —se quejó.


      Carlos sabía que no podía dejar a Marta en ese estado. La quería. No la amaba. No estaba enamorado de ella. Pero sabía que Marta le necesitaba. Que era una solitaria chica a la que la vida le había lanzado la maldición de no ser nunca amada por nadie, y él, era incapaz de dejarla marchar así. La besó en la boca, secó una lágrima que lentamente descendía por su mejilla y se agachó cogiéndola por las piernas y colocándola en su hombro como un saco de patatas.


      —Ahhhh, ¿Qué haces, loco? —Marta cambió el sollozo por una risa alocada.


      —¿Qué quieres? Me he encontrado este paquete en la puerta de casa. Me lo llevo.


      Carlos, con Marta a cuestas, subió las escaleras de dos en dos hasta la puerta de su apartamento. La abrió y Bourbon saltó al verles intentando participar en el juego. La llevó hasta la cama mientras ella le reclamaba que la bajara al suelo. La dejó caer como si realmente fuera un saco. Su cuerpo rebotó un par de veces sobre el colchón. Carlos se abalanzó sobre ella.


      —Aaaahh. Animal. Suéltame. ¿Y Cómo sabes que el paquete es tuyo, tonto? —le dijo mientras daba palmadas en su espalda intentando soltarse de sus garras.


      —Lo sé. Además, seguro que lo pondrá por aquí en algún sitio.


      Carlos metió la mano por el escote de Marta como si realmente buscara algo, haciendo que sus dedos revolotearan entre sus senos. Ella reía y se retorcía entre cosquillas.


      —O quizás esté por aquí —dijo deslizando ahora su otra mano por debajo de la cintura hasta colarse bajo sus pantalones.


      Bourbon, que saltaba a su lado, se detuvo y se encaminó hacia su capazo, resignado. Marta pasó a dominar la situación. Como ella sabía desde hacía unos años. Haciendo que Carlos se instalara en un mundo en el que todos sus sentidos se mostraran a flor de piel. Los dos se conocían lo suficiente como para hacerse retorcer de placer simultáneamente. Primero tomando ella la iniciativa, después él, hasta culminar juntos una danza de sensaciones, con apasionados besos que recorrieron sus cuerpos, y suaves gemidos lanzados al cielo de los amantes.


      —Te quiero, ¿Lo sabes? —exclamó Marta.


      Carlos se detuvo como si le hubieran clavado una puñalada en la espalda, dejándose caer a un lado de la cama con la mirada perdida en el infinito. Por un momento había olvidado a Silvia, pero sabía que aquello no podía continuar por mucho tiempo.


      —Marta, yo…. – intentó decir.


      —¿Quién es ella? —interrumpió Marta.


      —¿Ella?


      —Sabes perfectamente de lo que hablo. Hoy no has estado conmigo.


      —Te equivocas. Hoy te he amado como quizás no lo había hecho nunca hasta ahora.


      Y era verdad. Quizás porque sabía que aquella iba a ser la última vez que iban a estar juntos. Quizás porque quería demostrarle que, a pesar de no estar enamorado, la quería. Y la quería mucho. Pero había algo que nunca apareció en su relación. Esa pequeña chispa que te hace retorcer cuando tu amor te acaricia. La terrible sensación de vacío cuando no está a tu lado. El pensar que, si no estás con ella, estás muerto. Cuando tu pareja es la que da sentido a tu vida. Cuando te sientes querido y eres la persona más feliz del mundo. Cuando su risa te hace feliz. Cuando sus lágrimas son las tuyas. Cuando un simple enfado, duele como un duro golpe. Cuando no puedes amar a nadie más, porque es ella quien ocupa todo tu corazón.


      Ese tipo de amor, que quizás para muchos es una quimera, era el que Carlos sintió una vez, y que ahora tenía la sensación que estaba volviendo a aparecer en su vida de nuevo. Y, muy a pesar suyo, no era el tipo de amor que sentía por Marta.


      —Marta, sabes que te aprecio y que te has convertido en una persona importante en mi vida. Eres mi amiga, y quiero que lo seas siempre. Pero no podemos seguir viéndonos por las noches. Ya no. Tienes razón. Hay alguien. O lo habrá. Pero no podemos seguir con esto.


      —¿Quién es? ¿Qué te da ella que no te pueda dar yo?


      —Esa es la cuestión. Nada. Todavía no me ha dado nada. Pero siento que no puedo dejarla escapar. Lo siento. Podemos seguir siendo amigos.


      —¿Amigos? ¿Me pides que seamos amigos? ¿Todavía no te has enterado? Estoy enamorada de ti.


      —Marta, por favor. No sigas.


      —¡Escúchame! Déjame que te demuestre que te puedo hacer feliz.


      —Sé que podrías, pero ¿No lo entiendes?


      —No. No quiero entenderlo. No es justo. Creí que tú también sentías algo por mí. Estaba convencida que acabaríamos juntos. Lo he deseado desde hace años. He esperado tus llamadas, incluso cuando sabía que no ibas a llamar. Te quiero Carlos.


      —Lo siento. De veras.


      —¡Cállate! No me compadezcas. Es penoso.


      Marta se levantó y se dirigió al baño. Carlos permaneció sentado en la cama con la cabeza entre las rodillas. Bourbon se acercó y se enroscó a su lado como solía hacer cuando sabía que algo no iba bien. Carlos alargó su mano y acarició la cabeza de su fiel amigo.


      —Qué estoy haciendo. ¿Por qué todo tiene que ser tan complicado? —exclamó.


      Bourbon pareció contestar con un pequeño soplido mientras dejaba caer su cabeza sobre sus patas delanteras.


      ¿Por qué estaba haciéndole eso a Marta? ¿Por qué hacemos daño a la gente que nos quiere? ¿Cómo podía maltratar de esa manera a una amiga por un amor que ni siquiera existía?


      Mientras pensaba y maldecía en su interior, Marta salió del baño y empezó a vestirse. Carlos se levantó y se acercó para abrazarla.


      —Por favor, deja que me marche. – le dijo.


      —No tiene que ser así. No quiero perderte.


      —No puede ser de otra manera. No quiero ser segundo plato de nadie…. ¡Vaya! Tiene gracia que eso lo diga una puta.


      —Vamos. Sabes que nunca has sido eso para mí.


      —¿Seguro? Eso creí yo. Pero al parecer sólo sirvo para que me follen.


      —Marta, no. No lo ensucies. No te castigues más. No eres eso.


      —¿Te da reparo decirlo? No te cortes. Es lo que soy. Tu puta. O lo era, hasta esta noche.


      —Marta, por favor, no. No seas cruel.


      Carlos intentó besarla, pero ella se revolvió.


      —Lo siento. No puedo ser tu amiga. Eso sí que sería realmente cruel. Qué seas muy feliz.


      Se dirigió a la puerta. Bourbon dio un salto y le cortó el paso como si supiera que no volvería a verla y pidiera una despedida. Marta se agachó y le besó en la cabeza. Él le devolvió un lametazo en la mejilla.


      —Cuida de él —le susurró.


      El sonido de la puerta cerrándose fue como un martillazo con el que Carlos dio de rodillas contra el suelo. Se dejó caer de espaldas y lloró. Lloró como un niño al que acaban de abandonar. Lloró por el vacío que sentía su corazón que le castigaba latiendo alborotado. Pero no tenía remedio. Sabía que su forma de amar le había obligado a ello. Tenía que entregarse por completo a Silvia sin nada que ocultar. Sin secretos escondidos. Quería averiguar si era ella la elegida. No podía compartir. No quería. Odiaba la mentira que años atrás había sufrido y que tanto daño le había hecho. Juró que jamás le haría eso a nadie, y mucho menos a Marta, a quien había aprendido a querer. Por eso dolía tanto. Porque sabía que perdía a una de las personas más importantes de su vida. Y no estaba seguro de estar haciendo lo correcto.

    

  


  
    
      TANTO COMO A ELLA


      “Quiero saborear sus labios, porque ellos saben a ti. Quiero ahogarme en la botella de su perfume. Quiero su largo pelo rubio. Quiero su mágico tocar. Porque quizás entonces tú me amarías tanto como a ella”


      “Girl Crush”, Little Big Town


      Cuando Carlos se despertó, apenas tuvo fuerzas para alargar el brazo y apagar la alarma de su móvil. La pesadez de sus párpados, delataban las escasas tres horas que había conseguido dormir. Le costó mucho conciliar el sueño. Lo hizo por agotamiento. La noche anterior con Marta había dejado un pesar del que todavía no se había recuperado. Un dolor en el pecho al pensar en ella, le hizo doblarse como si hubiera recibido un golpe en el estómago. Bourbon se acercó mirándole fijamente. Algo no iba bien, y trató de hacérselo entender a su amigo, quien sólo estaba entregado a su dolor, sin importarle nada más.


      El día transcurrió con el paso de las horas cayendo sobre Carlos como una lenta maldición. La noche, con el público del Tennessee entregado a la banda que, como todos los sábados, actuaba. Carlos estuvo todo el día pensando en el domingo, cuando le esperaba su primera cita con Silvia. Tan sólo descendió de la nube en la que se encontraba pasando de Marta a Silvia y de ésta de nuevo a Marta, cuando se subió al escenario y Charly Wolf le poseyó como lo llevaba haciendo noche tras noche desde hacía cinco años.


      Aquella noche volvió el repetido sueño en el escenario. Ahora más real. Más intenso. Con una fuerza cada vez más poderosa que parecía indicarle un destino irremediable. Pero Carlos sabía que tan sólo era un sueño. Su vida estaba aquí en el Tennessee. Con la que se había convertido en su familia. Sonia y sus mutuas confesiones, Anselmo con sus magistrales lecciones de vida, Miranda y sus locuras de juventud. Paco, Lisa, y el resto. La agridulce relación con Marta, unas veces tierna como enamorados, otras pasional como amantes, siempre sincera como amigos. Esa era su vida. Su día a día. Su rutina. Y todo lo demás, tan sólo un sueño. Un sueño que le perseguía, pero que le resultaba inalcanzable. Pensó que tal vez debía romper la baraja. Salir de su zona de confort y lanzarse a un destino incierto. Pero la aparición de Silvia en su vida le había devuelto a su mundo real. ¿Debía abandonar un sueño por amor? En cualquier caso, sabía que Silvia se había convertido en su obsesión. La deseaba. Se había enamorado como un idiota, y no podía hacer otra cosa que dejar que el destino decidiera.


      El domingo Carlos se despertó antes de lo habitual y el nerviosismo que poco a poco empezaba a aparecer sólo pudo calmarlo la ducha fría de cada mañana.


      Cogió el móvil y marcó el número de Silvia. No hubo respuesta. Marcó de nuevo. Y una vez más. Tras cada sonido esperaba su voz, que no aparecía. Esperó unos segundos más. Tres más. Vale. Decidió dejarle un mensaje y esperar.


      Pasó una hora hasta que Silvia respondió con otro mensaje: “Lo siento. No puedo comer contigo. Mi familia no me suelta hasta la tarde.”


      A Carlos esas palabras le cayeron como un bofetón en toda la cara. Un minuto después, sonó otro mensaje: “¿Cenamos, o actúas esta noche?” Carlos se apresuró a contestar. “No. Los domingos cerramos. Te llamo a las ocho.” “Ok” respondió Silvia.


      Se dejó caer en el sofá como un peso muerto. “Esta tía me va a matar a sustos”, le dijo a Bourbon que resopló como solía hacer solidarizándose con su amo.


      Horas más tarde, Silvia recibía un mensaje con el lugar y la hora de la cita, en el momento en que entraba en su apartamento y a toda prisa se desnudaba, comprobaba que el agua estuviera tibia, y se colocaba bajo el chorro de la ducha. Eran las siete, pero sabía que una cita como la de esa noche la iba a costar un par de horas de retoques.


      Allí, con el agua resbalando como una cascada por su escultural cuerpo, pensó en si estaba preparada para iniciar una relación. Estaba convencida de que no era el mejor momento. Su ajetreada agenda, el asfixiante ritmo de trabajo al que estaba sometida últimamente, no le dejaban demasiado tiempo para iniciar algo con garantías, pero una atracción que nunca antes había sentido, le empujaba irremediablemente a Carlos. Escogió cuidadosamente su ropa. Pensó en ponerse un precioso vestido negro. Corto. Sexy. Ceñido a su cuerpo como una segunda piel. Pero le pareció excesivo para una primera cita. Finalmente, después de vaciar medio armario sobre su cama, optó por un estilo más informal, más acorde con el de Carlos, con tejanos ajustados y una blusa con interminable escote, con la que solía jugar a adivinar cuántos segundos tardaban los hombres en clavar su mirada en él.


      Veinte minutos en el baño maquillándose, convirtieron a Silvia en una espectacular mujer que parecía salida de un desfile de “Victoria’s Secret”. Se vistió, cogió su bolso, se enfundó su cazadora de cuero negra, y cerrando la puerta tras de sí, se encaminó al ascensor.


      Cuando entró en él, saludó a un hombre al que no identificó como vecino.


      —Buenas tardes —dijo casi sin mirarle.


      —Buenas —respondió el señor amablemente.


      Silvia se colocó frente a él a un lado de la cabina. “Tres”, pensó. Contó mentalmente hasta tres y miró al hombre, que en aquel instante clavó sus ojos en el escote de Silvia, que no pudo reprimir una sonrisa.


      Sin ninguna razón aparente, el ascensor se detuvo entre dos plantas.


      —¡Mierda! —exclamó el hombre soltando un grito y aferrando sus manos a la pared.


      Silvia se adelantó para pulsar nuevamente el botón de la planta baja, pero éste no respondió. El hombre empezó a moverse con nerviosismo a uno y otro lado de la cabina.


      —¡Toque el timbre, por favor! —le dijo.


      Silvia comprobó que su acompañante estaba empezando a sudar de forma inusual.


      —No se preocupe. Ahora nos sacarán de aquí —le tranquilizó.


      —Tengo claustrofobia. No sé si podré aguantar mucho tiempo. ¡Ayúdeme!


      En ese momento, el hombre se dejó caer hasta sentarse en el suelo, llevándose las manos a la cara y emitiendo un pequeño sollozo.


      Silvia pulsó la alarma varias veces. No estaba dispuesta a asistir a un episodio de histeria en un ridículo habitáculo de apenas dos metros cuadrados. Estaba empezando a impacientarse, pero optó por tomar el control de la situación. Respiró tres veces profundamente. Se acercó a su acompañante, y trató de calmarle ofreciéndole un pañuelo de papel para que se limpiara el sudor.


      — Tranquilo. Nos sacarán de aquí. Usted tranquilícese —le dijo con voz dulce como hubiera dicho una madre a su pequeño hijo asustado.


      Se inclinó. Y al hacerlo, la blusa cayó como el telón de un escenario, mostrando los senos de Silvia, encerrados en un sujetador negro de encaje. El hombre levantó la cabeza y cogió el pañuelo lentamente, sin apartar la mirada de la escena que le ofrecía el destino. Silvia, al darse cuenta, quiso incorporarse, pero viendo que el hombre se calmaba, pensó que era mejor seguir así, ofreciéndole aquella visión, y evitando un más que evidente brote de locura claustrofóbica. Permanecieron unos segundos el uno frente al otro. Sin mediar palabra. El hombre con sus ojos clavados en los pechos de Silvia. Una gota de sudor resbaló por su frente. El silencio invadía la estancia y Silvia empezó a asustarse pensando que tal vez no había tenido una gran idea, cuando se oyó una voz que provenía del exterior.


      —Ya estoy aquí. Ahora les saco —dijo Antonio, el portero.


      —Antonio, soy Silvia. Dese prisa.


      En pocos segundos el ascensor se movió lentamente y las puertas se abrieron.


      El sudoroso hombre salió del ascensor dando un brusco salto, adelantándose a Silvia y atropellándola a su paso hasta quedar fuera. Todavía respiraba violentamente cuando se detuvo junto a Antonio, el conserje.


      —Perdóneme —dijo volviéndose hacia Silvia.


      —No se preocupe. ¿Se encuentra bien? —preguntó por cortesía.


      —Sí. Gracias. Muchísimas gracias —respondió el hombre.


      Silvia pensó que el primer agradecimiento era por el pañuelo y el segundo por el espectáculo que le había ofrecido. Y sonriendo nuevamente, se dirigió a buscar su coche para intentar llegar a tiempo a su cita.


      Minutos más tarde, aparcaba en la Rambla de Catalunya, esquina Consell de Cent. Llegaba diez minutos tarde. No le gustaba llegar tarde. Nunca llegaba tarde. Quizás por eso, salió de su automóvil a toda prisa, cerró la puerta tras de sí y cruzó la calle sin mirar. Quizás por eso, no vio al ciclista que venía por su izquierda, y que al encontrarse con una joven que se le cruzaba en su camino, no pudo más que embestirla, mandándola al suelo tres o cuatro metros más adelante.


      El cuerpo de Silvia dio dos volteretas sobre el asfalto y quedó como si hubiera caído de la azotea más cercana. Gracias a su elástica constitución, no sufrió apenas daños, a pesar de que la posición indicaba todo lo contrario. Una pierna mirando al norte y la otra al sur. Un brazo al este y el otro al oeste. El escote, ese maldito escote que había decidido ponerse para dar un toque sensual a la cita, volvía a dejar un pecho al descubierto en mitad de la calle, ante la mirada de los estáticos viandantes. Su cuerpo, era una esvástica humana clavada en el asfalto que intentaba ponerse en pie con la ayuda del ciclista asesino que se disculpaba tratando de recibir el perdón. Alguno de los mirones que contemplaban la escena, buscaba la cámara pensando que se trataba de una escena de algún rodaje de una película, y que Silvia no era más que una especialista de una película de acción.


      —¿Estás bien? Perdona. No te he visto. ¿Seguro que estás bien? No te he visto. ¿Estás bien? —repetía el ciclista con nerviosismo.


      —Sí. Tranquilo. Creo que estoy entera —respondió Silvia más preocupada por su escote que por los daños sufridos. Agradeció no haberse puesto el ajustado vestido negro. El corto y sexy, que seguro que después de semejante revolcón hubiera acabado de bufanda.


      —Es que te has echado encima y….


      —Vale. Lo sé. Es culpa mía. No pasa nada. Disculpa, pero llego tarde a una cita.


      Silvia dejó al ciclista dando explicaciones a los cuatro vientos, y salió corriendo en dirección al restaurante. Unos asiáticos con cámara al cuello aplaudieron a su paso mientras sonreían. Seguían convencidos de que habían sido testigos de la escena de un rodaje.


      Por fin llegó a su destino. Se detuvo en la puerta, se sacudió los tejanos y la blusa y entró decidida.


      Carlos estaba sentado en una mesa al lado de una enorme cristalera que daba a la calle, pero no la había visto entrar. Levantó la mirada y se la encontró frente a él.


      Tenía un aspecto diferente al de los otros días. Su pelo estaba algo más alborotado, la caída de la blusa sugería que era prestada, y el cinturón girado hacia un lado denotaba poco cuidado en los detalles. Los tejanos, le quedaban bien, pero la mancha negra que recorría el bolsillo trasero izquierdo no le pareció de origen, sino más bien pintada a propósito. ¿Se había puesto unos pantalones manchados?


      A pesar de ello, la encontró hermosa. Quizás con un estilo informal algo excesivo para una primera cita, pero hermosa de todas formas. Se levantó y se acercó para besarla. Al hacerlo observó algo blanco que estaba enredado en su pelo, que ese día era más rizado de lo normal. Alargó su mano y cogió lo que acabó siendo una colilla apestosa que Silvia guardaba sobre su oreja como el lápiz de un carpintero.


      —¿Y esto? –preguntó Carlos.


      Silvia se dejó caer en la silla y se llevó las manos a la cabeza. Carlos se sentó frente a ella.


      —¿Qué pasa?


      —Nada. Tonterías. Tan sólo que me he quedado encerrada en el ascensor de casa con un tío claustrofóbico al que he tenido que enseñar los pechos para que se tranquilizara.


      —¡Hostia! –se le escapó a Carlos.


      —Eso no es todo. Después al aparcar, un imbécil en bicicleta me ha arrollado lanzándome cuatro metros por el aire —añadió Silvia.


      —Pues no sé qué decir. Tenía un plan para esta noche, pero me va a ser imposible superar eso.


      Silvia sonrió y Carlos se deshizo como un helado en pleno verano.


      —Estás preciosa —le dijo.


      —¿Eso quieres? ¿Empezar con mentiras?


      —No es mentira. Hoy tienes una belleza… diferente.


      —¡Idiota! —exclamó Silvia entre risas.


      Rieron, charlaron, se miraron y se gustaron durante más de dos horas. Ajenos al mundo, los ojos de Carlos brillaban contemplando a Silvia, quién parecía cada vez más entregada a él. La atracción era mutua. El deseo intenso.


      Poco a poco, una nueva noche caía como un manto sobre Barcelona. Unos metros más alejada, desde el centro de la Rambla de Catalunya, Marta contemplaba apoyada en una farola como la mano de Carlos se deslizaba por la mesa hasta acariciar la de Silvia, que se dejaba querer.


      Deseó tener esa melena rubia en lugar de su negro pelo. Deseó arrancarse sus ojos azules para cambiarlos por los verdes de esa chica. Deseó que Carlos la mirara como la estaba mirando a ella, aunque sólo fuera una vez. Deseó tener su dulce hermosura amarilla en lugar de la belleza oscura de su piel. Carlos siempre le había dicho que le gustaban las morenas, pero mentía. Marta era morena. Era bella. Le quería y se lo había demostrado durante estos últimos años. Pero, aun así, no era la elegida. Supo en ese momento que por mucho que se esforzara, Carlos jamás la querría tanto como a ella.

    

  


  
    
      PRIMER BESO


      “Y ahora que el tiempo ha tomado su lugar, y no podemos pelear contra la vejez, de algún modo, nena, lo logramos, y cada vez que te veo, me recuerda a mi primer beso, y esos días que siempre extrañé.”


      “First kiss”, Kid Rock


      Dos semanas transcurrieron desde aquella primera cita. Dos semanas sin noticias de Marta. Dos viernes, día que solían verse, en los que no pudo dormir. Como si la hubiera estado esperando. Como si esas noches, las de los viernes, sólo tuvieran sentido a su lado.


      La relación con Silvia se estaba consolidando día tras día. Cuando estaban juntos, Carlos se sentía el hombre más feliz del mundo. Su vida giraba en torno a Silvia. Para ella eran sus pensamientos cuando estaba a solas. Para ella las canciones que interpretaba cada noche. Eran para ella los largos paseos hasta encontrarse a la salida del trabajo. Para ella las noches que pasaban juntos. Para ella los besos. Los abrazos. Las caricias. Nada ni nadie parecía existir. Tan sólo Silvia…. Menos la noche de los viernes. Por alguna extraña maldición, Marta aparecía en su pensamiento, y se le hacía imposible apartarla de su mente. Incluso con Silvia acostada a su lado, en la misma cama donde se habían revolcado tantas y tantas veces, la visión de Marta se hacía real hasta confundirle.


      El cuerpo de Silvia giró sobre las sábanas hasta quedar abrazada a Carlos, quien seguía con los ojos abiertos sin poder conciliar el sueño.


      —¿Estás bien? —preguntó Silvia con voz somnolienta.


      —Sí. No puedo dormir. Será el café —respondió Carlos.


      Silvia apoyó su cabeza en el pecho de Carlos y le acarició dulcemente recorriendo con la palma de la mano su mejilla.


      —¿Quién es Marta? —preguntó sin darle importancia.


      Carlos se sorprendió, pero reaccionó con rapidez.


      —Una amiga. ¿Por qué?


      —Me has llamado Marta mientras hacíamos el amor.


      Los ojos de Carlos se cerraron confirmando su torpeza.


      —Verás es una amiga que…


      Silvia le interrumpió cerrando sus labios con la yema de su dedo índice.


      —No quiero saberlo. Déjalo así. No tiene importancia. No tienes que darme explicaciones.


      Carlos sabía por experiencia, que esa afirmación no era cierta. Que cuando una mujer pronunciaba semejante afirmación, en realidad buscaba todo lo contrario. Pero también sabía que cuando un hombre intenta dar explicaciones a una mujer celosa, siempre sale perdiendo. Por eso optó por callar, para no darle importancia. Para que el tiempo decidiera cuando iba a ser el momento para hablar sobre ello.


      —¿Tienes que explicarme algo? —preguntó Silvia ya menos dormida.


      —Que te quiero —contestó Carlos manteniendo la prudencia.


      Y la besó. Besó su boca. Besó su mejilla. Besó su cuello y lentamente descendió por el valle que construían sus senos. Siguió besando hasta rodear su ombligo y descendió hasta perderse entre los gemidos de Silvia que se aferró con ambas manos a la melena de Carlos arqueando la espalda de placer.


      El sábado transcurrió sin mediar palabra sobre Marta. Ambos sabían que tarde o temprano tendrían que sentarse a hablar. Sólo era un nombre, pero Silvia sabía que no se trataba de un nombre de una antigua amiga lanzado al azar. Sabía que Carlos, en ese instante, era con ella con la que estaba. Y eso, a pesar de tener una relación tan temprana, nadie lo perdona.


      Horas más tarde, Carlos estaba en la barra del Tennessee apurando una cerveza antes de su actuación. Se había despedido de Silvia con un “luego te veo”, pero dudó de si finalmente acudiría esa noche.


      Miranda entró en el local llevando de la mano a un joven que se dejaba arrastrar.


      —Hola guapetón. Te presento a Richy. Mi novio —le presentó mientras le daba un beso en la mejilla.


      El tal Richy a Carlos le pareció una especie de gamberrete de instituto que acababa de ligarse a la buenorra de clase.


      —¡Hombre, el vaquero! —sentenció Richy alargando la mano para saludar a Carlos.


      —Hola —respondió éste sin dejar de mirarle fijamente.


      Miranda sonreía con una mirada vengativa.


      —Te lo dejo aquí un momento. Voy a hablar con mi madre.


      Carlos la observó mientras se alejaba. Miranda andaba contorneándose como una vedette. Se había puesto tacones y medias negras. La falda, más corta de lo deseable para un Carlos que se encontró actuando como si fuera su padre.


      —¿Y cómo va todo vaquero? —preguntó Richy.


      Carlos se volvió hacia él hasta colocarse a escasos centímetros.


      —¿Te la tiras? —preguntó.


      Richy dio un paso atrás. Carlos lentamente fue relajando el semblante esbozando una sonrisa, y éste cayó en la trampa.


      —Todavía no. Pero de esta noche no pasa. Tú ya me entiendes —respondió dando una palmadita en su brazo.


      Carlos se acercó un poco más, y le tendió la mano. Richy la estrechó. La mano de Carlos, más grande que la del joven, se apoderó de sus nudillos, que empezaron a juntarse por la presión hasta quedar unos sobre otros, provocando una lágrima de dolor del joven.


      —Escúchame bien. Hoy no te la vas a tirar —le dijo— ni hoy, ni mañana, ni ningún otro día. Vas a tratarla como una princesa, pero no le pondrás las manos encima. Y como se te ocurra hacerla infeliz, por cada lágrima que derrame por tu culpa te van a caer diez hostias de la misma mano que te está destrozando ahora mismo los nudillos. ¿Entendido, “vaquero”?


      Cuando soltó la mano, Miranda volvía hacia ellos. El tal “Richy” intentaba aguantar el dolor y mantenía una sonrisa forzada.


      —¿Nos vamos? —preguntó sonriente la joven.


      —Sí. Vámonos —respondió Richy con rapidez.


      —Eso. Iros y pasadlo bien —dijo Carlos sin apartar la mirada del joven.


      Richy salió disparado. Miranda se detuvo, y volvió sobre sus pasos hasta llegar a Carlos.


      —¿A que es mono? —le dijo.


      —Mucho —respondió— no llegues tarde.


      —¡Aiggg! Pareces mi padre.


      Y se alejó contorneándose con su cuerpo de adolescente disfrazada de mujer. O bien mirado, un cuerpo de mujer con la mente de una adolescente.


      Sonia se acercó a Carlos que se mantenía pensativo mientras los veía alejarse.


      —¿Qué piensas? ¿En tu novia?


      —No. En tu hija y su novio.


      —Tiene dieciocho años. Creo que ya es hora de que empiece a descubrir mundo —dijo Sonia.


      —Pues creo que ese mundo se va a retrasar unos días.


      —Carlos, ¿Qué has hecho?


      —Comportarme como un padre celoso. Anda ponme una cerveza —respondió.


      —¡Ay madre! Cómo sois los hombres. Si fuera un chico le hubieras dado una palmadita en la espalda. O le hubieras comprado condones.


      —Puede. Pero no es un chico. Por cierto ¿Llevará ese tío condones? Tienes que hablar con tu hija.


      —Los lleva ella. ¿Pero tú eres tonto? En qué mundo vives. Ahora resultará que eres un machista asqueroso.


      —No es machismo. Es que no quiero que le pase nada a tu hija.


      —Y que narices le va a pasar. ¿Que la quieran? ¿Qué le hagan el amor? ¿Que disfrute? ¿Que sea feliz? ¿Qué se divierta? Por el amor de Dios, ¡qué envidia me da!


      —No te pongas dramática tú ahora. Yo sólo me preocupo por ella. No quiero que le hagan daño.


      —Es muy joven. Tarde o temprano tendrá un desengaño. Pero tranquilo, no conozco a nadie que haya muerto por algo así.


      


      El móvil de Carlos sonó mostrando un número desconocido.


      —¿Si? —contestó.


      —¿Carlos? —preguntó una voz de mujer


      —Yo mismo. ¿Quién eres?


      —Soy Vanesa. Amiga de Marta.


      —Dime. ¿Le ha pasado algo? —preguntó.


      —No. Todavía no.


      —¿Todavía?


      —Está muy mal. No tengo ni idea de lo que os ha pasado, y ya sé que sólo eres un cliente suyo.


      —No soy un cliente. Soy su amigo —interrumpió Carlos.


      —Lo sé, perdona. En ocasiones me ha hablado de ti. Por eso te llamo. Me tiene preocupada. Le he pillado tu teléfono para llamarte porque no sé qué hacer. Últimamente está pasada de vueltas. Se está metiendo de todo y yo intento hacerle recapacitar, pero me dice que ya nada le importa. Me da miedo que haga una tontería.


      —Pero, no sé me ocurre que puedo hacer yo. Le dije que ya no nos veríamos más como lo estábamos haciendo hasta ahora, pero que siempre seré su amigo. Tal vez sólo necesita unos días para superarlo.


      —No es una tontería. Está muy pillada de ti. Tenemos que pensar algo. Me temo que puede hacer una locura. Ya no trabaja. Se va con cualquiera, y ayer la recogí tirada en la calle cerca del “Rubik”, ¿Conoces la sala?


      —Sí. Y a Jaime, el tío de la puerta también. Mira, veré qué puedo hacer. Te llamo. Y gracias. Avísame si ocurre algo.


      —De nada. La vigilaré de cerca.


      —Ok.


      Cuando finalizó la llamada, un sentimiento de culpabilidad recorrió su cuerpo. Se sentía culpable por haberla conducido a ese estado. Culpable por no haber llevado la situación de otra manera. Culpable de no amarla.


      Apuró la cerveza en el momento que entró en el local un grupo con José a la cabeza. Se acercó a saludar a su amigo de la infancia.


      —Mira quién hay por aquí —dijo abrazándole.


      —¿Qué tal Carlos? Venimos a escuchar a un tío que canta, que me han dicho que no lo hace mal —bromeó.


      —Cabronazo. ¿Y tú eres Laura no?


      —¡Qué memoria!


      —Cuidado con éste, cariño. Es más enamoradizo que yo.


      —¡Imposible! —exclamaron Carlos y Laura al unísono.


      —¡Coño! ¿Esa es Lidia?


      —Sí. ¡Hostia!, es verdad que os conocéis de jóvenes.


      —Ahora hacía mucho tiempo que no la veía. Creo que no me ha conocido. Espera. No digas nada.


      Lidia era de esas mujeres que el tiempo hacía cada vez más atractivas. Carlos recordó su simpatía, su mirada penetrante, y recordó ese primer beso. El primero de Carlos, no de ella, un par de meses mayor que él. Recordó que siempre tuvo un gran aprecio por ella, pero que sus vidas habían tomado caminos divergentes, hasta desconectarse sin motivo alguno. Y mientras recordaba, se acercó con paso firme. Lidia se sorprendió al ver que se dirigía decididamente hacia ella, y sin reconocerle, le tendió la mano.


      —Hola soy Lidia —se presentó.


      Carlos se acercó hasta juntar sus cuerpos. La cogió por la cintura y la retorció como Clark Gable en “Lo que el viento se llevó”.


      —Y yo Carlos —dijo susurrando al oído mientras besaba su mejilla.


      Lidia lanzó un suspiro al reconocerle.


      —¡Qué susto! No te había conocido. Eres idiota.


      Y se fundió en otro abrazo. El abrazo de dos amigos. Un abrazo lleno de cariño. De años de recuerdos. De antiguos secretos. Como ese primer beso con el mar como único testigo.


      —¡Qué ilusión! ¿Qué haces aquí? —dijo Lidia.


      —Soy el que canta —respondió.


      —Lidia canta en un grupo de Gospel —intervino José.


      —¿Si? Perfecto. Hoy cantarás conmigo.


      —¡Qué dices! Ni hablar. No. No me hagas esto. ¿Y tú por qué eres tan bocazas? —le dijo a José.


      —Si no quieres no. Tranquila. Pero si te animas, estamos entre amigos.


      —No. Me muero de vergüenza.


      —Vale. Tú misma. Me alegro de verte. Estás preciosa.


      —Gracias. Eres un “solete”.


      —¿José, puedo hablar contigo? —preguntó Carlos.


      —Sí. Claro.


      Se hicieron a un lado separándose del grupo.


      —¿Cómo va todo tío? —preguntó Carlos.


      —Chungo. Intentando acabar mi segunda novela, a ver si sale algo decente. No tengo un duro. Es lo que tiene ser un “puto escritor”. Menos mal que Laura hace sus pinitos como actriz.


      —Ya tío. Es jodido. ¿Pero tú no eras detective?


      —¡Me cago en la puta! Eso fueron los cabrones de Jorge, Sergio y Carlitos. Menudo susto. Me vi muerto tío. Me cagué encima. La madre que los parió.


      —O sea. ¿No eres detective?


      —¡Qué coño voy a ser!


      —Bueno. Da igual. ¡Tú me podrías hacer un favor?


      —¡Ay madre! No me jodas Carlos.


      —No. Es una chorrada. Sólo que yo no puedo hacerlo. Te pagaré.


      —¡Vete a la mierda! No me hables de pasta que me da mal rollo. Así empezó todo la otra vez. Dime de qué se trata primero pero no me hables de pasta.


      —Sólo tienes que vigilar a una chica unos días y mantenerme informado si pasa algo. No es nada peligroso.


      —Tío, es que yo tengo un imán para el peligro. No sé por qué, las cosas más simples se acaban jodiendo.


      —Pero si es muy fácil. Tú la encuentras y la observas de lejos. Si ves que le puede pasar algo me llamas. A ti no te puede pasar nada. Además, si no quieres cobrar, por lo menos te pago las juergas que te pegues mientras la vigilas. A ti y a Laura. Podéis ir los dos juntos.


      Laura se acercó hacia ellos.


      —¿De reunión?


      —Éste que quiere que espíe a una tía —dijo José.


      Laura se soltó una carcajada.


      —¿Estás seguro? —preguntó entre risas dirigiéndose a Carlos— es que es muy malo. Te lo juro.


      —Cariño, coño. Córtate un poco.


      —No es complicado. Además, podéis ir juntos. Ella estará mañana en una sala cerca de aquí, el “Rubik”. ¿La conocéis?


      —Yo no. ¿Pero mañana domingo abren? – dijo José.


      —Yo sí sé dónde está. Es bastante conocida. No es mi rollo, pero la conozco —dijo Laura.


      —Esos “antros” abren todos los días. Venga. Te paso luego una foto de Marta por whatsapp. Gracias, de verdad. Os debo una.


      Carlos se alejó después de besar a ambos en la mejilla.


      —¡Dios mío! ¿Me han vuelto a liar? No me lo creo. Yo tengo que ser idiota —suspiró José.


      —Venga. Si en el fondo te gusta. Dame un beso “Magnum”.


      —Magnum, me sacaba tres cabezas. Menos coña.


      —Magnum a tu lado era muy poquita cosa —sentenció mientras le besaba dulcemente.


      Carlos, “Charly”, comenzó su actuación junto a la banda. La sala estaba repleta, y la banda ese día estuvo pletórica haciendo levantar de sus asientos a la clientela. Carlos, ahora con la conciencia tranquila, alternaba miradas de afirmación a José, de agradecimiento a Laura y de ternura a Lidia cuando interpretaron “First Kiss” de Kid Rock. El primer beso. El que nunca se olvida. El que te despierta al amor y deja a tu corazón a su merced de por vida.


      Al acabar la canción pensó en Miranda y en lo estúpido de su comportamiento. Estaba claro que había metido la pata, y tan sólo esperaba poder hablar con ella y disculparse si aún estaba a tiempo.


      Fue una gran noche, en la que la gente se resistía a marchar. Pasaban las tres de la madrugada cuando el último grupo salió por la puerta del local, dejando únicamente a José, a Laura, Lidia, y tres amigos que estaban con ellos.


      Carlos se acercó, cerveza en mano al grupo mientras la banda recogía instrumentos. Cogió a Lidia de la mano y la subió al escenario.


      —No me digas que no. Ya sólo estamos nosotros —le dijo.


      —Me da vergüenza. Además, no me sé ninguna.


      —Claro. No sabes ninguna canción. ¿Y quieres que me lo crea? Vamos te he visto cantar antes “First Kiss” en tu silla. Ahora toca conmigo.


      —Nnnnnno. Bueno sí. Pero no. Es muy difícil —se quejó como una niña emocionada.


      —Venga. Lo hacemos juntos. O cantas conmigo, o te retuerzo como antes delante de todos y te beso. Pero esta vez, un beso como Dios manda.


      —¡No deja! ¡Serias capaz! Venga vale. Canto. Canto.


      >“… It reminds me of my first kiss. And those days that I always miss…”


      Cantaron a dúo. La banda se unió a la fiesta. José, Laura y los demás saltaron al son de la música. Sonia se acercó con una ronda de cervezas gentileza de la casa, y las canciones se fueron encadenando hasta que la dulce balada “Gravity” de Sara Bareilles, con Lidia y Carlos cogidos de la mano y mirándose tiernamente a los ojos, puso fin a la velada.

    

  


  
    
      POR SIEMPRE Y PARA SIEMPRE


      “Te estoy cuidando por siempre y para siempre. Estaremos juntos por el resto de nuestros días. Quiero despertar cada mañana con tu dulce rostro. Siempre.”


      “Forever and for always”, Shania Twain


      Carlos llegó a casa al amanecer. Con los primeros rayos de sol clavándose en sus cansadas pupilas. Abrió la puerta de su apartamento y se acercó a Bourbon, quien no salió a recibirle como de costumbre y se mantenía acurrucado en su cesto.


      —¿Qué te pasa? ¿Estás enfadado? ¿No quieres pasear? — preguntó como si esperara una respuesta.


      Bourbon levantó la mirada y lanzó un suspiro de resignación.


      —Está bien. Déjame que descanse un par de horas. Te prometo que mañana estaré todo el día contigo, viejo amigo. Te he descuidado un poco. ¿Es eso? Te lo compensaré.


      Acarició su cabeza y le besó. Bourbon lamió sus manos agradecido, y recostó su cabeza sobre sus patas. Sus ancianos ojos se cerraron lentamente y su lento respirar le produjo a Carlos una relajante sensación de paz.


      —Te quiero amigo —le susurró.


      Horas más tarde, Carlos se despertaba después de haber tenido de nuevo el sueño del estadio. Ese sueño que le perseguía desde hacía meses, y que le dejaba la sensación de que algo en su vida debía dar un vuelco de un momento a otro. Pero esta vez, se despertó sobresaltado. Como si una voz interior le avisara de que algo no iba bien. Bourbon acostumbraba a venir a su cama al amanecer y se acurrucaba a sus pies esperando que se despertara para su paseo matutino, pero ese día no lo hizo.


      —¿Bourbon? Vamos, ven aquí.


      No tuvo respuesta. Carlos saltó de la cama y fue disparado hacia el lugar donde dormía su amigo, en un rincón de la cocina.


      —Eh. ¿Qué te pasa? Vamos, no me asustes.


      Bourbon estaba acurrucado tal como lo había dejado la noche anterior. Pero ahora ya no respiraba. Su cuerpo inmóvil no respondía a las sacudidas que Carlos, sentado a su lado, le asestaba intentando hacerle reaccionar. Movió su cabeza. Golpeó su lomo repetidas veces, hasta que rendido, levantó el cuerpo de su amigo, y abrazado a él lanzó un lamento al cielo que desencadenó lágrimas de rabia y pena. Desgarradoras lágrimas de dolor, porque una pequeña parte de su corazón se estaba despedazando. Sintió como si un cuchillo se le clavara en el pecho. Sintió que se ahogaba. Que le faltaba el aire. Miró a Bourbon y le besó. Una y mil veces. Una sensación de vacío se apodero de él.


      Permaneció abrazado a él minutos que parecieron horas. Se maldijo por no haberse dado cuenta el día anterior de que algo no funcionaba bien. Cuando Bourbon no quiso dar su paseo habitual. No estaba enfadado como había creído. Bourbon jamás se enfadaba. ¡Cómo había podido ser tan estúpido! El pobre ya estaba muriéndose y lo único que le mantuvo con vida fue esperar a que volviera su amigo para poder despedirse de él. Con un simple lametazo. No tuvo fuerzas para nada más. Un lametazo con el que agradecer sus cuidados. Con el que decirle que le quería. Un último lametazo de despedida. Hubiera querido acercarse a su cama para esperarle allí, y dormirse para siempre a su lado. Enroscado a sus pies como todas las noches. Pero en su intento, las patas traseras no le respondieron. Tan sólo pudo arrastrarse hasta su capazo y pedirle a la muerte que retrasara su llegada para permitirle despedirse de su amigo.


      Carlos seguía apretando a su pecho el cuerpo de Bourbon. Recordó que la primera vez que ensayó el tema de Shania Twian “Forever and for always”, Bourbon se le acercó y se sentó sobre sus patas traseras hasta que acabó de interpretarla. Era un tema de amor. De fidelidad eterna. Un tema que Carlos pensó que bien podía hacerlo suyo. De los dos. Solía cantárselo cuando estaban solos. A Bourbon le gustaba. “En tus ojos puedo ver la mirada del único que me ama. El único que no pondrá nada en el mundo por encima de mí.”, le cantó entre sollozos. Por siempre y para siempre, repitió. Por siempre y para siempre, amigo.


      Bourbon había muerto. Y con él una parte de Carlos también lo había hecho. Como ocurre siempre que alguien que nos ha querido, desaparece dejándonos huérfanos. Dejándonos con la dolorosa duda de si hemos correspondido a su amor como merecían. Dejándonos con la sensación de que hemos fallado. Esa odiosa y maldita sensación de que deberíamos haberle demostrado más a menudo, lo mucho que les queríamos.


      A varios quilómetros de allí, en casa de Sonia, se preparaba la mesa para la comida familiar de los domingos. Distinta a la de hacía unos años donde las risas y los juegos de Miranda rompían la paz familiar. Ahora era diferente. Sonia y Paco se evitaban y apenas intercambiaban dos palabras seguidas. La relación entre ellos dos se había convertido en un continuo cruce de reproches. De respuestas dañinas. De provocaciones. El silencio invadía la estancia.


      —Esta casa parece un cementerio —se lamentó Anselmo.


      —Pues yo no pienso ponerme a bailar ahora. Bastante hago con traer dinero para manteneros a todos —dijo Paco.


      —¡Oye guapo! Que aquí trabajar, trabajamos todos que yo sepa —intervino Sonia.


      —Para lo que sirve. Mucho trabajar, pero si no traigo yo dinero, aquí no se come —insistió.


      —Eso es injusto y lo sabes —interrumpió Anselmo— tu mujer se ha pasado media vida en el Tennessee luchando para mantener el negocio familiar. Además, el negocio se mantiene por sí solo.


      —Tú lo has dicho. Se mantiene. Pero para la miseria de sueldo que gana mi mujer, más valdría que lo dejara y cuidara de la casa y de su familia —continuó Paco.


      —En lugar de quejarte tanto, podrías ocuparte tú de algo, señorito —explotó Sonia.


      —¡Queréis dejar de discutir! —interrumpió Miranda.


      —La que faltaba. A ver cuando hablamos de tus estudios. Tanto dinero gastado para nada —prosiguió Paco.


      —Ahora te preocupan mis estudios. ¿Dónde estabas tú cuando necesitaba ayuda para estudiar? La única que estuvo siempre a mi lado fue mamá.


      —Estaba trabajando. Como siempre. Me he pasado la vida trabajando y lo que único que pido es que mi familia me lo reconozca.


      —¡Aaahhh! Usted perdone. Gracias. Mil graaacias. No sé qué hubiéramos hecho sin ti —añadió Sonia en tono burlesco.


      —Sí. Ríete. Seguro que no lo entiendes. ¡Qué coño vas a entender! Si dejaste el colegio a los once años.


      —Eres un imbécil. Y no sabes lo que me duele tener que admitir eso de mi propio hijo —dijo Anselmo.


      —Tú sal a defenderla. Como siempre —respondió Paco.


      —La defiendo porque no merece oír unas palabras así. La defiendo porque es ella la que ha mantenido la cohesión en esta familia. Y la defiendo, porque me da la realísima gana.


      —Pues cásate con ella. Te la regalo.


      —No quiero seguir con esto. Hablas como un estúpido machista que cree que, porque es el que trae más dinero a casa, tiene algún derecho sobre las personas que viven en ella. Me reafirmo. Eres un imbécil. Y si no eres capaz de mantener una conversación normal como hacen los seres civilizados, mejor cállate de una santa vez —sentenció Anselmo.


      Paco se revolvió de su asiento ante las palabras de su padre. Cerró bruscamente el periódico que tenía entre sus manos y se encaminó hacia el servicio musitando reproches. Anselmo, sentado en la mesa, se reclinó hacia atrás y lanzó un suspiro. Sonia se acercó.


      —Lo siento, hija —le dijo.


      —No importa. Sus palabras ya no me hacen daño. Eso es lo peor de todo. Que ya no me importa lo que diga.


      Miranda, sentada en el sofá, ese día estaba peleada contra el mundo, y sólo faltó el numerito que acababa de presenciar. Anselmo le lanzó una sonrisa, pero algo le impedía relajar su fruncido ceño. El anciano contemplaba a la familia y se sentía cada vez más cansado y viejo. Miranda se acercó y se sentó en la mesa junto a su abuelo.


      —¿Qué te pasa? —preguntó Anselmo.


      —Nada —contestó Miranda.


      —No te preocupes por lo que acaba de ocurrir. Son cosas de matrimonios –dijo Anselmo tratando de quitarle importancia al suceso.


      —No. No es eso. No pasa nada —mintió Miranda.


      —Vamos. Sabes que no me engañas. Si no quieres decírmelo me parece bien. Pero no podré ayudarte. ¿Es ese chico?


      —Sí. No. Bueno, no sólo él.


      —¿Hay más de uno?


      —No. Abuelo. ¿Qué crees que soy? —se enfadó.


      —Yo ya no creo nada hija. Sólo pregunto.


      —Sí. Es Richy. Lo hemos dejado. Pero Carlos se ha pasado tres pueblos.


      —¿Carlos? ¿Nuestro Charly? ¿Qué ha hecho?


      —Habló con Richy en el Tennessee. No sé qué le dijo, pero se enfadó conmigo. Dice que no vuelve a entrar en esa mierda de bar. Y me preguntó cuántos padres tengo. Es un idiota.


      —Carlos se preocupa por ti. De todos modos, eso no es motivo para romper una relación.


      —No. Tampoco estábamos bien. Me cogió el móvil y miró mis mensajes. Yo le dije que eran privados, pero me contestó que una pareja no debe tener secretos. Los últimos días me sentía controlada por él. Me asfixiaba.


      —Eso sí es motivo para romperla.


      —Pero he pasado toda la noche pensando que quizás estoy equivocada. Que él tiene razón.


      —No la tiene. Eso siempre es el principio de un camino con un trágico final. Te voy a explicar una preciosa leyenda sioux que me explicaron en mi viaje a los Estados Unidos.


      —¿Estuviste en Estados Unidos?


      —Sí, hija. Tu abuela y yo. Dos jóvenes rebeldes, en lucha contra el mundo, como tú lo estás ahora. Intentábamos ser hippies.


      —¿Tú? ¿Con el pelo largo?


      —Melena. Y una barba de niño llena de calvas por todas partes.


      —¿Y la abuela?


      —La chica más bonita del mundo. Una estrella caída del cielo. Pero, deja que te cuente la historia.


      Miranda relajó su rostro de enfado y se dispuso a escuchar a su abuelo. Como había hecho siempre desde niña. Anselmo siempre era un libro abierto con sus fascinantes historias y sus consejos adecuados.


      “Cuenta la leyenda que, una vez, hasta la tienda del brujo de la tribu, llegaron cogidos de la mano, dos jóvenes enamorados. Un joven guerrero y su amada novia.


      “Nos amamos. Y nos vamos a casar. Y nos queremos tanto que tenemos miedo. Miedo a que este amor acabe algún día. Necesitamos un hechizo que nos mantenga unidos hasta el último de nuestros días”. le dijeron.


      El brujo les habló mirándoles a los ojos, encargó primero al joven que subiera a la montaña del trueno y trajera la más brava de todas las águilas. La que volara más alto. Después a ella, que ascendiera la montaña del norte y le trajera el halcón más hermoso y vigoroso. “Debéis atraparlas sin herirlas y traerlas con vida”, les dijo.


      Los jóvenes salieron a cumplir su propósito y a los pocos días se presentaron con las aves metidas en sendos sacos. El viejo brujo les pidió que las sacaran y las pusieran frente a él. Verdaderamente eran magníficos ejemplares.


      —¿Volaban alto? —preguntó.


      —S. Como pediste. ¿Y ahora las sacrificamos y bebemos su sangre? —preguntó el joven.


      —No. Dijo el brujo. Coged esas tiras de cuero y atadlas cuidadosamente entre sí por las patas. Hacedlo con cariño. Delicadamente. Después dejadlas volar libres.


      Los jóvenes hicieron lo que se les pedía y después de atarlas soltaron los pájaros.


      El águila y el halcón intentaron levantar el vuelo, pero sólo consiguieron revolcarse por el suelo. Sus alas se golpeaban unas con otras. Minutos después, irritados por la incapacidad de no poder levantar el vuelo, arremetieron a picotazos entre sí hasta lastimarse.


      El brujo se adelantó.


      “Jamás olvidéis lo que habéis visto. Sois como el águila y el halcón. Si os atáis el uno al otro, aunque sea por amor, no sólo viviréis arrastrando vuestro amor, sino que, además, tarde o temprano, acabaréis por lastimaros el uno al otro. Si queréis que vuestro amor perdure, volad juntos, pero jamás atados.”


      Miranda se acercó a Anselmo. Le besó y reposó su cabeza en su pecho.


      —Abuelo. Eres un hombre sabio —le dijo.


      —No, mi niña. No. Tu abuelo no es sabio. Tan sólo es viejo. Cuando escuché esta leyenda me pareció preciosa. Igual que a ti. Pero no aprendí nada. Como ocurre la mayoría de las veces, aprendí su enseñanza años después de cometer el error de no seguirla.


      —Yo sí lo haré.


      Anselmo sonrió y acarició su carita de niña. Una niña que se había convertido en una mujer sin apenas darle tiempo para darse cuenta. Una niña que pronto echaría a volar.


      —Tú también eres un precioso halcón. El halcón más bonito del mundo. Y encontrarás un águila que vuele junto a ti. Sólo es cuestión de tiempo.


      —Abuelo. Es que todos los chicos que conozco me parecen idiotas.


      Anselmo rió. Y la risa le permitió disimular una pequeña lágrima que empezaba a asomar, amenazando con resbalar por su mejilla.


      —Abuelo. ¿A mis padres qué les pasa? —preguntó Miranda.


      —No lo sé, pequeña. No lo sé. El amor tiene esas cosas.


      —Pero ¿Tú crees que se quieren? No recuerdo cuando fue la última vez que les vi besarse. Ya no se abrazan como antes. Se hablan mal. Creo que no son felices. Que sólo están juntos porque es lo que siempre han hecho. Por rutina.


      —Están pasando un mal momento.


      —¿Crees que se van a divorciar?


      —No lo sé. En estos momentos es cuando el amor se pone a prueba. A veces ante una situación así, sales reforzado. Otras, ya nada puede hacerse.


      —Es que mi padre es idiota. Y mi madre……


      —No busques culpables. No siempre los hay. Cuando desaparece el amor, los primeros desconcertados son los propios amantes. Se preguntan qué diablos ha pasado. Cómo han podido llegar a esa situación. Y en algunas ocasiones, no hay respuesta. Todavía existe amor. Existe cariño. Como hermanos. Pero eso es insuficiente para muchas personas que entienden una relación en pareja como algo más.


      —¿Crees que ahora mis padres se quieren como hermanos?


      —Es posible. Se quieren. Eso seguro. Pero, de repente, sienten que podrían vivir el uno sin el otro, cuando hace unos años parecía algo imposible. Eso, y la pequeña crisis de identidad que padecemos todos al llegar a cierta edad, cuando se acerca el medio siglo, y nos parece que lo que no hagamos ahora, ya no podremos hacerlo jamás.


      —¿La crisis de los cuarenta? He oído hablar.


      —O de los cincuenta. Depende de cómo se encuentre cada uno, y de las circunstancias que le acompañen. Sucede cuando eres consciente de que, a partir de ese momento, todo empezará a ir hacia abajo. Tu cuerpo se quejará. Y también lo hará tu mente. Verás morir a tus padres. Quizás a algún amigo. Para mucha gente es el final de la edad feliz. La edad en la que tus sueños deberían estar cumpliéndose. Y cuando eso no ocurre, nos entra la prisa. Como si la vida se nos acabara. A veces estamos tan ciegos, que no sabemos ver la felicidad en los días que nos quedan de vida.


      —¿Tú eres feliz?


      —Lo soy. He aprendido tarde. Pero lo soy. Lo que entendemos por felicidad, también cambia con los años. No se puede ser feliz a todas horas. La vida nos castiga a menudo. Por eso debemos acumular todos aquellos momentos en los que nos sentimos felices. Cuantos más sintamos, cuantos más seamos capaces de vivir y recordar, más felices nos sentiremos. Este momento contigo, me hace feliz. Cuando subo al escenario soy feliz. A veces me siento el hombre más feliz del mundo.


      —Yo quiero que seas feliz.


      —Y yo quiero que tú también lo seas. Te queda tanto por vivir.


      —Pero ¿Cómo se sabe cuándo lo estás haciendo bien? Que no te equivocas.


      —No puedes saberlo. A veces se trata de pensar sobre ello y tomar la decisión que crees mejor. A veces es pura intuición. A veces el corazón es el que manda. Pero nunca podrás saberlo hasta que no veas el resultado.


      —Pero tú no te equivocas.


      —¿Quién dice eso? No es cierto. Lo que ocurre es que cuando vas cumpliendo años, te has equivocado muchas veces. No sabes qué debes hacer, pero si sabes lo que no debes hacer de ninguna manera. Pero eso no garantiza que no volvamos a equivocarnos.


      —¡Pues vaya mierda!


      Anselmo volvió a sonreír.


      —No te preocupe equivocarte. Suele ser la mejor de las enseñanzas. Y a veces ocurre que una equivocación te conduce al mayor acierto de tu vida.


      —Me gustaría poder ver el futuro. Saber cómo será mi vida.


      —¿Para qué? Seguro que cambiarías algo y dejaría de ser tu vida. Precisamente lo fantástico de tu vida, de todas las vidas, es que no hay nada escrito. Todo está por escribir y está en tus manos continuar tu historia. Tan sólo ten presente que debes ser tú quien maneje la pluma. No dejes nunca que nadie escriba tu historia por ti.


      —Me pasaría mil años hablando contigo abuelo.


      —Lamento decepcionarte cariño, Pero no creo que pueda vivir tanto tiempo.


      Miranda y Anselmo se abrazaron como se abrazan los abuelos con los nietos. Con la fuerza y la ternura del verdadero amor. Del amor sincero.

    

  


  
    
      LÁGRIMAS VIEJAS


      “La única manera de superar perderte es derramar lágrimas viejas.”


      “Old tears”, Ilse De Lange


      Cinco de la tarde. La pesadez de la comida y el calor reinante había dejado los cuerpos de la familia derrotados, desparramados por los sofás, intentando que el sueño se apoderara de ellos y les permitiera una digestión más ligera.


      Paco roncaba en una esquina. Miranda tumbada, reposaba su cabeza en las piernas de Sonia, que se abanicaba y recogía su melena con una goma de pelo. Anselmo se incorporó de su asiento.


      —¿Te vas papá? —preguntó Sonia.


      Le gustaba llamarle así. Se conocieron cuando ella apenas tenía la edad de Miranda, y siempre fue el padre que no tuvo. A Anselmo también le gustaba. Era su hija. No de sangre, pero sí de corazón. Que, como él solía decir, es lo único que importa.


      —Sí. Voy a visitar a Germán.


      —¿Sigue igual? —preguntó Sonia.


      —Sí. No sé si me reconoce. Ni siquiera sé si escucha lo que le digo. Pero si existe una posibilidad, un momento en el que recupera la lucidez, me gustaría estar con él. Que viera que sigo estando a su lado. Como en los viejos tiempos.


      —Dale un beso de mi parte. Por si existe esa posibilidad, como tú dices.


      —Se lo daré. De tu parte.


      —Ve con cuidado.


      Anselmo cogió su violín. Se acercó a Sonia y le dio un beso. Miranda se retorció en su regazo. Abrió un ojo y lo volvió a cerrar. Anselmo también la besó, y un pequeño suspiro la devolvió al mundo de los sueños.


      Bajó a la calle. El silencio era el propio de un domingo por la tarde. Tomó el metro en Diagonal. Línea tres en dirección Canyelles. Un músico ambulante recorría el vagón con su guitarra, esperando la atención de los escasos viajeros que le evitaban. Anselmo sacó de su cartera un billete de diez euros que puso en la mano del artista, quien detuvo su interpretación y le agradeció el gesto. “Gracias maestro”, le dijo. Anselmo se extrañó, pero la funda de su violín lo delataba. “Sólo otro músico haría lo que usted ha hecho”, comentó agradecido.


      La estación de Fontana la pasó sin darse cuenta, inmerso en sus pensamientos. Por un momento dudó de si se había pasado de parada, pero el tren aminoró y pudo ver el letrero de Vallcarca antes de que se detuviera totalmente.


      Cuando salió a la superficie, el sol le cegó. Ascendió por la avenida hasta llegar a la entrada de la residencia donde Germán había pasado los seis últimos años. Cuando su enfermedad había hecho imposible que Ana, su mujer, se pudiera hacer cargo de él.


      —Buenas tardes Anselmo —saludó la recepcionista.


      —Buenas y calurosas tardes, guapa. ¿Dónde tenemos hoy a nuestro vaquero?


      —Lo han llevado al jardín hace unos minutos.


      —Eso es bueno. Gracias.


      Anselmo caminó por el pasillo hasta las escalinatas que conducían al jardín. Descendió apoyándose en la centenaria barandilla de hierro. A unos veinte metros, a la sombra de un árbol, Germán en su silla de ruedas, parecía una estatua de cera, que alguien hubiera olvidado. Se acercó con paso lento, violín en mano. Una de las enfermeras le salió al encuentro.


      —Buenas tardes Anselmo —saludó.


      —Hola María. ¿Cómo anda hoy? —preguntó.


      —Ya sabe. Como de costumbre.


      —Ya veo. No te preocupes. Ya me quedo yo con él.


      —Gracias. Avíseme si necesita algo.


      —Lo haré. Gracias.


      Anselmo se sentó en un banco al lado de Germán. Cogió su mano esperando una pequeña reacción. Un pequeño gesto que le permitiera saber si su amigo seguía vivo, o estaba inmerso en un estado vegetativo perpetuo. No hubo respuesta. Como solía ocurrir.


      —Ya estoy aquí amigo —le dijo.


      Sacó su violín de la funda y lo colocó sobre su hombro. Apoyó la mejilla izquierda suavemente en él hasta que el violín formó parte de su propio cuerpo, como una extremidad más, y sus dedos iniciaron un lento suspiro. El suspiro de las notas del tema “Brass Buttons” de la banda de country rock estadounidense “Poco”, que solían interpretar a dúo años atrás. Germán con su acústica y Anselmo al violín.


      Bastaron unas pocas notas para que acercara a su cuerpo su mano derecha, por encima de su ombligo, y separara su brazo izquierdo de la silla, doblando su mano y haciendo que sus dedos se convirtieran en acordes.


      Anselmo había oído que, al Alzheimer, le cuesta acabar con las canciones que han acompañado nuestra vida. Se las conoce como “música autobiográfica”, y son canciones que llevamos tan dentro de nosotros, que ni siquiera el mayor asesino de recuerdos de la historia puede acabar con ellas. Forman parte de nuestras vivencias, de nuestras emociones. Con ellas hemos llorado, reído, bailado, y nos hemos enamorado.


      Actualmente, se utilizan terapias de este tipo habitualmente, pero Anselmo, hacía tiempo que lo sabía. Desde el primer día en que se le ocurrió venir con su violín para tocar junto a su amigo. Lo hizo para recordar. Lo hizo esperando un milagro. Y la satisfacción de ver a Germán tocando acordes al compás, le hizo llorar como un niño. Tan sólo era música. No había palabras. Ni una simple conversación. Pero la música los unía de nuevo.


      El sonido de unos pasos lentos a su espalda, hicieron que se volviera. Ana, la mujer de Germán, se acercaba con la mirada puesta en él. Pasó junto a Anselmo sin detenerse, hasta situarse frente a su marido. Cogió sus manos y le besó sin obtener la más mínima respuesta.


      —Hola Ana —saludó Anselmo.


      —Hola Anselmo —dijo Ana devolviendo el saludo.


      Anselmo se acercó a ella e intentó besarla, pero Ana se apartó.


      —No. Delante de él, no —le dijo.


      —Lo sé. Perdona. Ha pasado mucho tiempo.


      —Cuatro años.


      —Me han parecido mil —dijo Anselmo.


      —Es lo mejor.


      Unos segundos de silencio mostraron la disconformidad de Anselmo con esa afirmación.


      —Tal vez debo dejarte a solas con tu marido —le dijo.


      —No. Quédate. Me han dicho que cuando oye tu música la reconoce.


      —Sí. Es un pequeño milagro. ¿Quieres que toque algo en especial?


      —Lo sabes. Nos has visto bailarla miles de veces —dijo Ana.


      —Haggard. El gran Haggard. —“Silver Wings” era su canción— cuántos corazones habrá unido el amigo Merle —suspiró.


      Anselmo hizo sonar su violín, y Ana se sentó junto a Germán, quien reconoció la melodía al instante. Volvió la cabeza buscando a su mujer y le acercó su mano. Ana abrió sus enormes ojos como si la mismísima Virgen se le hubiera aparecido, y se aferró a ella intentando que las lágrimas no le borraran la visión de su marido. Apoyó su rostro en el pecho de Germán, y él acarició su cabello como solía hacer cuando muchos años atrás ella se quedaba dormida con el susurro de sus canciones.


      Anselmo tocó. No dejó de tocar. Se lo debía a Germán. Se lo debía también a Ana. Una Ana con quien había mantenido un idilio a espaldas de su gran amigo. Una traición que les martirizó durante años y que les seguía persiguiendo haciendo imposible dejarla atrás. Se amaban. Habían tratado de evitarlo, pero la cercanía había convertido el deseo en pasión, hasta hacer imposible su lucha por evitarlo. Una Ana a quien había llegado a amar tanto como a nadie había amado. Una Ana que se deshizo en sus brazos cuando se besaron la primera vez. El beso del pecado a las puertas del infierno. Un amor incubado hacía años y que había crecido hasta convertirse en la única razón de existir. Un beso, y una noche de amor desenfrenado, a la que seguirían otras, siempre con la sensación de culpabilidad, siempre con la idea de que esa noche debía ser la última. Como una adicción. Una especie de droga que les hacía adictos al uno del otro.


      Una Ana que creyó que Germán siempre lo supo y que fue eso lo que le llevó a su terrible enfermedad. Por eso había decidido no volver a verse con Anselmo. Una decisión que tomó, sin preguntarle. Según ella, él no tenía que cargar con la culpa. Ella sí.


      Pero se equivocaba. Anselmo se sentía tan culpable como ella. Sentía que había traicionado a su mejor amigo a quien quería como un hermano. Él también quiso acabar con esa relación. Pero cada vez que cruzaba su mirada con la de Ana, el deseo de estrecharla entre sus brazos se apoderaba de él. De su mente. De su voluntad. Y se volvía sumiso del deseo. Le ardía el corazón. Era un amor que dolía tanto como calmaba su desesperación. Besarla era el bálsamo. Acariciar su cuerpo, la razón de existir. Y cuando ella decidió acabar con todo, quiso morir. Nada quedaba con sentido en esta vida. En aquel momento supo que Ana no era suya. Era el tesoro preciado de su amigo, que había arrebatado como un vulgar ladrón. Abusando de su confianza. De su eterna amistad. Se sintió sucio. Vil y rastrero.


      Quizás fue por Miranda. La pequeña Miranda fue quien evitó lo peor. El día en que había decidido acabar con todo, ella se acercó con su inocente sonrisa de niña. Le abrazó y le dio un beso. Nunca antes lo había hecho. Sólo cuando era muy niña. Pero entrando en la adolescencia, Miranda estaba en esa edad en que algunos jóvenes rechazan cualquier muestra de amor de sus seres queridos por pensar que demostrar amor es un síntoma de debilidad. Pero aquel día, Miranda le mostró todo su cariño de nuevo. Y para Anselmo fue como volver a nacer. Volvía a tener una razón para seguir allí. Volvía a sentir que vivir valía la pena. Por Miranda.


      La enfermera se acercó a ellos.


      —Perdonen, pero debe descansar. Ha sido un día de muchas emociones para él.


      —Lo entiendo —dijo Ana.


      Le besó por última vez. Anselmo acarició su mano. Y la enfermera se alejó con él.


      —Ana yo… —intervino Anselmo.


      —No digas nada. Déjalo todo como está.


      —Pero es que no he dejado de pensar en ti. No puedo olvidarte.


      —Yo tampoco te olvido, pero lo nuestro es imposible.


      —No debe ser así. ¿Por qué no podemos ser felices?


      —¿Y Germán? No puedo Anselmo, de veras.


      —Pero, no tiene por qué saber nada. Germán no sale de aquí. No sabe nada de lo nuestro. Nos mantendremos al margen.


      —Pero yo sí lo sé. Y es suficiente. ¿No lo entiendes? Me ha costado mucho tiempo perdonármelo. Si todo volviera a empezar, no podría volver a mirarle a los ojos. No me hagas esto. No es justo.


      —¿Justo? Lo que no es justo es que no podamos estar juntos los dos. Mírame y dime que no me amas.


      —¡No Anselmo! No sigas —dijo Ana apartando la mirada.


      —Mírame y dímelo. Dime que no extrañas mis besos. Que no deseas abrazarme. Dime que no me buscas en tus sueños. Dímelo. Porque hace años que esa es la tortura que acompaña mis días.


      —No seas cruel. Es una locura. No puedo. Lo siento.


      Ana se volvió y se alejó a paso ligero, dejando a Anselmo roto. Maldiciéndose por haber sido un estúpido. Por no haberla envuelto en sus brazos y haberla besado de nuevo. Tan sólo hubiera querido acercar sus mejillas. Eso hubiera sido suficiente. Recordar de nuevo su aroma. El tacto de su piel.


      Mientras, la enfermera entraba en la habitación de Germán y suavemente lo acostaba en su cama. El cuerpo del anciano se desplomó sobre el lecho. La enfermera lo recostó y Germán se volvió del lado contrario, de cara a la ventana, para que nadie pudiera ver la sucesión de pequeñas lágrimas que descendían por su mejilla. Unas lágrimas que brotaban cada vez que en su mente aparecía la imagen de dos amantes apasionados Dos amantes que se fundían en un solo cuerpo. Amantes a los que era incapaz de reconocer, pero que le producía una dolorosa sensación de pena, de vacío. Un tremendo dolor cerca del pecho, y la angustiosa sensación de sentirse el hombre más desdichado del mundo. Lloró sin saber por qué. Lloró lágrimas viejas. Las de un hombre alejado del mundo real, pero que conservaba unos sentimientos que reconocía. Los dolorosos y amargos latigazos del engaño.

    

  


  
    
      ¿QUIÉN CUIDARÁ DE TI?


      “¿Cómo puedes amar a alguien, y no a ti misma? ¿Quién te salvará cuando me haya ido? ¿Quién cuidará de ti cuando me haya ido?”


      “Watch over you”, After Bridge


      José y Laura cenaban frente al televisor después de uno de esos domingos de sofá, en los que la pesadez de no haber hecho nada durante todo el día, te dejaba más cansado que si hubieras pasado el día corriendo de un lado a otro.


      —Que palo me da ir esta noche al sitio ese —exclamó José.


      —Y a mí. Pero no puedes fallarle a tu amigo —prosiguió Laura.


      —¿Seguro?


      —Seguro. No seas vago. Te has comprometido.


      —Ya. Pero puedo poner una excusa y decirle que iré la próxima semana.


      —¿La próxima semana? Venga ya. Parecía preocupado. No creo que pueda esperar a la próxima semana.


      —Pues me da una pereza de cojones —se quejó José.


      —Tienes que ir —insistió.


      —¿Tienes? Un momento, ¿Tú, no vienes? Me dijiste que me acompañabas. No me hagas esa putada ahora.


      —Ya. Pero el compromiso es tuyo, y a mí también me da mucho palo ir. Te esperaré en la camita —dijo Laura con sonrisa pícara.


      —Sí, seguro. Como si no te conociera. En la camita durmiendo.


      —Venga mi detective. ¡A coger a los malos!


      —¡Me cagoen! Ahora verás —dijo mientras se incorporaba de un salto.


      Laura salió corriendo perseguida por José. Se introdujo en el dormitorio, y cerró la puerta a sus espaldas.


      —Vamos abre —exigió.


      —¡Ni de coña! —contestó Laura.


      —Abre cariño. Que tengo que arreglarme.


      —Dime qué te pones y te lo paso.


      —¡No me jodas! Anda déjame entrar.


      —¿Me prometes que te estarás quieto?


      —Síííííí.


      —Prométemelo.


      —Lo prometo.


      —No me lo creo.


      —¿Joder, entonces qué quieres que haga?


      —Como me hagas algo te vas a enterar. Que lo sepas.


      —No te haré nada. Abre.


      —¿Me lo juras?


      —Te lo juro. Te lo prometo. Te lo que quieras. Pero déjame entrar que llego tarde.


      —Te mato. Si me haces algo te mato. Que te conozco.


      La puerta se abrió lentamente hasta que se quedaron frente a frente. Laura miraba a José fijamente. José, que empezó serio, poco a poco fue esbozando una sonrisa malintencionada. Laura retrocedió temiendo lo peor.


      —Me lo has prometido. No vale.


      José avanzó con los brazos arqueados colocando las manos como las pinzas de un cangrejo.


      —Te mato. Cuando duermas te clavaré un cuchillo. Te lo juro.


      José siguió avanzando a paso lento como el malvado de una película de cine mudo. Laura cayó de espaldas en la cama y encogió brazos y piernas para protegerse.


      —Ahora recuerdo que no he tomado postre. Y veo por aquí un trocito de carne que tiene que estar para morirse —amenazó José.


      —No te atrevas. No te atrevas —dijo Laura con una risa nerviosa.


      Se abalanzó sobre Laura, quien en un acto reflejo levantó su rodilla, que impactó en la nariz de José, que había dejado caer sus más de ochenta kilos sobre ella.


      —¡Me cago en la…! Hostia que daño —se quejó.


      —Perdona. Perdona —se disculpó Laura.


      José se desplomó a un lado de la cama con ambas manos en la nariz. Laura le daba besos repetidamente pidiéndole perdón.


      —¿Te he hecho daño? Déjame ver.


      Aparató sus manos y la sangre empezó a brotar de su nariz.


      —¡Mierda! ¡Cómo duele! —se quejó.


      —Espera. Ven al baño. Te curaré.


      Tuvieron que pasar diez minutos para que la nariz de José dejara de sangrar, pero ahora, debido a la hinchazón, su cara había adquirido un aspecto cómico. Como si se hubiera acoplado una nariz de payaso. La punta, enrojecida por el golpe lo favorecía. Laura no pudo contenerse y se echó a reír.


      —Perdona. Pero estás tan gracioso —le dijo.


      —Muy bonito. Parezco idiota con esta pinta. Se supone que debo pasar inadvertido y resulta que voy a ser el centro de atención.


      —No. Yo lo arreglo. Te pondré un poco de maquillaje.


      —¿Qué dices? Ni en broma.


      —Vamos. No seas tonto. Si no se nota.


      —¡Mierda! No empieza bien. Esto no empieza bien.


      En pocos minutos, Laura dejó la nariz de José sin apenas rastro del golpe.


      —Ya está. ¿Ves que bien?


      —¿Bien? Parezco un narizotas.


      Laura reía sin poder detener la risa. José acabó contagiándose.


      —Dime, ¿Realmente crees que con esta pinta nadie se fijará en mí? —preguntó entre risas


      —No. Imposible cariño. Venga vete ya que llegarás tarde.


      Minutos después, José descendía por Vía Laietana con paso cansino y maldiciendo el día en que aceptó ayudar a Carlos. Pero ese era José. Incapaz de negarse a ayudar a un amigo. Caminaba despacio y buscaba la reacción de la gente que se cruzaba a su paso. Era evidente que su aspecto era cómico, a juzgar por las sonrisas de algunos de los transeúntes. Pero sobretodo, lo que confirmó su lamentable estado fue el “hostia” que soltó una joven al ver su cara, tras casi chocar con él.


      Llegó a la puerta del “Rubik”, y se acercó al portero. Un hombre de color, alto y robusto.


      —Hola Samuel. Soy José, amigo de Carlos.


      —¿Y Carlos te ha dado mi nombre? —preguntó mirándole por encima del hombro.


      —Sí. ¿Os conocéis no?


      —Conozco un Carlos. Pero dudo que te haya dado ese nombre.


      —Pues sí. Es lo que me dijo.


      —¿Samuel?


      —Sí.


      —Yo me llamo Jaime.


      —¡Hostia, perdona! No sé por qué no te hacía cara de Jaime.


      —¿Por qué? ¿Porque soy negro?


      —No. Coño. No jodas. Los negros también os podéis llamar Jaime. Es que….


      —Anda déjalo y pasa. Y no hables mucho. Está claro que no es lo tuyo —afirmó sonriendo.


      —¡Qué cabrón! – susurró José mientras entraba en el local.


      Caminó varios pasos a ciegas a través de un pasillo de paredes enmoquetadas que conducía a una sala central, hasta que sus ojos se acostumbraron a la penumbra. Era un local de techos altos, tonos oscuros en las paredes, luces multicolores, y una música ensordecedora que hacía tiempo que sus oídos no soportaban. Se acercó a la barra y esperó a que se acercara alguien para pedir una copa.


      Volvió a mirar la fotografía que Carlos le había enviado por WhatsApp para recordar el rostro de Marta y lanzó una primera ojeada intentando localizarla. No la vio. Era imposible ver algo en aquel lugar. Una voz femenina le hizo volverse.


      —¿Te pongo algo? —preguntó.


      —J.B. con limón, por favor —respondió.


      Una joven con camiseta de tirantes y tatuada hasta el cuello, de bonitos ojos y media cabeza rapada, le sirvió la copa. No tenía el típico aspecto de chica de barra, o al menos de las chicas de barra de los locales a los que José estaba acostumbrado, pero aquel se caracterizaba por albergar diferentes estilos de gente. Era una mezcla multicultural de tribus, y todos encontraban su sitio. Tal vez por ser uno de los pocos locales abiertos en domingo. José acercó el móvil a la joven.


      —¿Conoces a esta chica? —preguntó.


      —¿Eres poli? —respondió con cara de pocos amigos sin apenas mirar la fotografía.


      —No. Es una amiga que hace años que no veo. Me han dicho que viene por aquí. ¿La has visto? —insistió.


      —Puede.


      —¿Pero está hoy aquí o no?


      —Oye, no quiero marrones. Busca tú por ahí a ver si la encuentras.


      —Va en serio. Somos amigos.


      —Ya. Seguro. Perdona son doce euros.


      —¿Doce? Joder.


      Sacó sus únicos diez euros de la cartera, rascó el fondo del bolsillo en busca de alguna moneda, y la fortuna le mostró seis euros más. La apresurada salida de casa le había hecho olvidar coger algo de dinero. Pagó a la joven, y ésta se volvió encaminándose hacia donde estaba otro cliente. José pensó que no sacaría nada en claro de ella y se dispuso a dar una vuelta por la sala para ver si encontraba a Marta. Se alegró de que la joven le hubiera tomado por un policía. Tal vez debía confiar más en sí mismo y en sus propias posibilidades. Estiró su cuerpo todo lo que pudo intentando ganar unos centímetros, sacó pecho en tono chulesco, y caminó en círculo rodeando la pista, con paso lento, vaso en mano como en los viejos tiempos, y acercándose a las chicas de pelo moreno que se cruzaban en su camino intentando descubrir el rostro de Marta. Pero fue en vano. Ni rastro de ella. La pegadiza ·hold my hand” de Jess Glynne hacía moverse desenfrenadamente los cuerpos que le rodeaban. ¿Eso es bailar?, pensó. Por un momento tuvo el deseo de dejarse llevar por la música y enseñar a esos pardillos como se mueven los verdaderos reyes del baile, pero el whisky que acababa de apurar le obligó a buscar el baño desesperadamente.


      Buscó el de caballeros, pero al parecer el “Rubik” era uno de esos locales que se habían puesto de moda, en los que no existe división de sexos. Todos mezclados como en una comuna. Mujeres y hombres compartiendo retretes. No es que José tuviera manías, ni se consideraba un tío anticuado, pero se sentía más cómodo meando entre tíos. Cosas de la edad, y de la educación en los curas.


      Abrió una puerta entornada de uno de los retretes, y el brazo de una chica de exuberantes pechos desnudos que cabalgaba sobre un joven la volvió a cerrar de un golpetazo. Dos puertas más a la izquierda, le pareció ver unas piernas en el suelo. Se acercó, abrió la puerta, y el cuerpo de una sudorosa Marta, con ojos entornados y apoyada en la pared, parecía estar en otra dimensión. Sobre la cisterna, restos de polvo de cocaína confirmaron sus sospechas. José se agachó, pasó un brazo de la joven por encima de su hombro, y la cogió por la cintura levantándola.


      —¿Quién eres tío? Déjame en paz —balbuceó Marta.


      —Soy amigo de Carlos. Y tú te vienes conmigo —sentenció José.


      —Te ha mandado a buscar a su puta. O eres tú quien quiere follar un rato. Hoy no trabajo. Métete tu dinero donde te quepa —dijo sin apenas voz.


      —¿Qué dices? No te voy a dar dinero. Te voy a sacar de aquí. Vamos levanta.


      —No quiero. Suéltame. Y dile al cabrón de Carlos que se vaya a la mierda. Que me deje en paz y se olvide de mí.


      Su voz era casi incomprensible a los oídos de José, que debido a la música de la sala y a la débil voz de Marta, no entendía nada de lo que ésta le decía. Un grupo de jóvenes se acercó a ellos.


      —¿Adónde vas? Suéltala —exigió el que llevaba la voz cantante.


      —Anda déjame. Es una amiga —explicó José.


      —Será tu amiga, pero hoy la chica está conmigo. ¿Lo entiendes? —amenazó golpeando repetidamente con su dedo el pecho de José.


      —¿No ves en qué estado está? Anda déjame pasar. La llevo a casa hasta que se le pase la mierda que lleva —dijo José con Marta a cuestas.


      El joven empujó a ambos, que cayeron al suelo al perder el equilibrio por el peso de Marta. José se incorporó para intentar explicarse, en el momento en que un tremendo puñetazo en la nariz le devolvió al suelo. De nuevo la nariz. De nuevo ese dolor intenso. Esta vez, el golpe le había nublado la vista. Tan sólo el ojo derecho tenía algo de visión. El ojo en el que meses atrás le había aparecido una catarata, como a los abuelos, y que le hacía ver doble, o triple, según el día. Era incapaz de ver lo que tenía frente a él. El inmenso dolor le hizo lanzar un alarido. Su cuerpo retorciéndose por el intenso dolor, chocó con el de Marta, que también en el suelo, le observaba con la mirada perdida en el infinito.


      Tuvo tiempo de incorporarse antes de que le asestaran un nuevo puñetazo, esta vez en el estómago, lo que agradeció.


      —Por favor. En la nariz no —suplicó.


      La sangre caía sobre su camisa tiñéndola de un rojo intenso. Marta, viendo al pobre José, se interpuso entre ambos.


      —¡Dejadle en paz!


      —¡Apártate, puta! —le gritó el agresor dándole un manotazo para quitársela de en medio.


      José, sin saber muy bien adónde apuntaba, se encabritó soltando los puños y se abalanzó sobre el joven lleno de furia. Una furia que no pudo evitar un nuevo golpe, esta vez en la mejilla, pero cuyo efecto atravesó rebotando por su cara como una ola marina hasta desembocar en su malherida nariz. Un golpe definitivo que le hizo perder el sentido y desplomarse inconsciente hasta dar con su cabeza en el suelo.


      Cuando José abrió de nuevo los ojos, se encontraba en una habitación desconocida para él. A su lado, Marta descansaba como una muñeca rota. Carlos apareció por la puerta.


      —¿Cómo estás campeón? —preguntó.


      —La madre que te parió. ¿Dónde estoy?


      —En casa, tranquilo. Jaime te ha sacado de ahí y me ha avisado a tiempo.


      —¿A tiempo? ¿Seguro que a tiempo?


      Carlos sonrió.


      —Lo has hecho muy bien. Te debo una —agradeció Carlos.


      —Te dije que tenía un imán para los problemas. Te lo dije y no me hiciste caso.


      —Vamos descansa. He cogido tu teléfono y he llamado a Laura. Le he dicho que te quedas aquí ésta noche. Mañana vendrá a buscarte.


      —No hacía falta. Ya estoy bien —dijo intentando incorporarse.


      El dolor le invadió y se dejó caer de nuevo.


      —Quieres estarte quieto. Duerme un rato. Te han pegado una paliza. Tienes que descansar —insistió Carlos.


      —Mi nariz. Córtame la puta nariz.


      —No está rota. Sólo es el golpe.


      Unas gasas taponaban sus orificios nasales. Tenía la boca seca de respirar por ella. José apoyó la cabeza en la almohada, cerró los ojos y el cansancio se apoderó de él hasta quedar nuevamente dormido.


      Carlos contempló el cuerpo de Marta, que descansaba a su lado. Sus ojos, garabateados de negro por el rímel, parecían pintados por un niño. Apartó un mechón de pelo de su cara y limpió la línea de pintalabios que cruzaba por su mejilla. Estaba dormida, y a pesar de su aspecto, era una mujer bella. Una preciosa muñeca partida en dos. Besó sus labios de un rojo intenso. “Quién va a cuidar de ti cuando yo no esté.”, susurró.


      Salió de la habitación y se acercó a la cocina. Abrió la nevera y sacó una cerveza fría. Buscó a Bourbon en su capazo sabiendo que ya no estaba allí. La primera noche sin él. Una sensación de pena le invadió. Salió de la estancia sin apartar la vista del capazo de su gran amigo. Se tumbó en el sofá del comedor, y apuró lentamente la cerveza, mientras pensaba en Bourbon. En Marta. En Silvia. Pasaba de un pensamiento a otro como si una imaginaria ruleta le obligara a cambiar de personaje. Sonrió al pensar en el pobre José. En el aspecto que tenía con su nueva nariz. Una nariz que le había deformado la cara, como la de un boxeador que acaban de noquear.


      Con esa imagen, y una leve sonrisa, se quedó dormido.

    

  


  
    
      FOTOGRAFÍA


      “Puse lejos tu fotografía. Me senté y lloré hoy. Yo no puedo verte mientras te estoy mintiendo al lado de otra”.


      “Picture”, Sheryl Crow & Kid Rock


      El timbre despertó a Carlos de su sueño. Se incorporó y fue a abrir la puerta. Laura entró dándole dos besos.


      —¿Dónde lo tienes?


      —En el dormitorio. Ven te acompaño.


      Cuando entraron en la habitación Carlos se sorprendió. José estaba abrazado a Marta, con su pierna izquierda sobre el cuerpo de ella, su brazo rodeándola, y su mano sosteniendo uno de sus pechos como el que coge una manzana recién caída del árbol.


      —¡Será cabrón! —exclamó Carlos.


      —No. Deja. Es la costumbre. Siempre duerme así —dijo Laura resignada.


      —¡Joder! Pues imagino que debe ser muy incómodo.


      —Al final te acostumbras. O te cansas de apartar su mano. Lo normal es que al poco rato se dé la vuelta y te deje tranquila.


      —¡Dios Santo! ¡Qué martirio!


      —Pobrecillo que cara le han dejado.


      Laura observaba a su novio desde la puerta.


      —¿Es Marta? —preguntó.


      —Sí.


      —¿Pero tú no estabas con una tal Silvia?


      —Y lo estoy. Marta es una antigua amiga. Es una larga historia.


      —Cómo sois los tíos.


      —No es lo que piensas. Ya no hay nada entre nosotros. Ahora estoy con Silvia. Lo que ocurre es que Marta no se lo ha tomado muy bien. Y no puedo dejarla sola.


      —Ya veo. Tú sabrás. Pero si yo fuera Silvia, tenías un marrón seguro.


      La expresión de Carlos le delató.


      —¿Silvia no sabe nada de ella no?


      Carlos movió su cabeza de un lado a otro.


      —No. No sabe que existe.


      —¡Joder!, pobrecita. Parece que la haya atropellado un camión.


      —¿Quieres café? Es mejor que les dejemos descansar un poco más —ofreció Carlos.


      —Sí. Con leche por favor.


      Laura acompañó a Carlos a la cocina, y mientras preparaba café éste la interrogó.


      —¿Y vosotros? ¿Qué rollo es ese del detective?


      —José estaba pasando un mal momento, y a los locos de tus amigos se les ocurrió la feliz idea.


      —¿Y qué coño viste en él?


      —Soy feliz. Él me hace feliz. Un escritor que no vende un libro, y una actriz que nadie contrata. Hacemos la pareja perfecta.


      —Os envidio. Ojalá yo también pudiera ser feliz. Pero creo que tengo la habilidad de hacer desgraciadas a las mujeres que se acercan a mí.


      —Quizás es que todavía no has encontrado a tu chica. Tal vez Silvia sea ella. De momento no la has hecho desgraciada.


      —Puede. Pero de un tiempo a esta parte, tengo la sensación de que mi vida debe dar un vuelco. Es como si creyera que este tren no lleva a ningún sitio.


      —¿Y Silvia?


      —Incluso la relación con ella. Es maravillosa y estoy enamorado como un niño, pero algo me dice que lo nuestro es como un noviazgo de juventud. No me veo en un futuro con ella.


      —Hablas como si fueras vidente —dijo Laura esbozando una sonrisa.


      —No lo soy. Es sólo que a veces sueño.


      —Tener sueños está bien —dijo Laura.


      —Siempre que puedas cumplirlos.


      —No importa si consigues o no llegar a tu destino. Hay que aprender a disfrutar del viaje.


      —¡Caray! qué filosófica.


      —La frase es de tu amigo. Ese que duerme ahí al lado con nariz de payaso.


      —Pues bravo por el payaso.


      Carlos y Laura chocaron sus tazas de café.


      Un chillido que provenía de la habitación rompió la conversación. Carlos y Laura corrieron hacia ella. Marta estaba sentada en la cama, acurrucada y con cara de espantada. José había desaparecido.


      —Un tío me estaba tocando la teta. Te lo juro. Está debajo de la cama.


      —¡Calma, tranquila! Es José. Es un amigo. Fue él quien te sacó del Rubik –dijo Carlos.


      —Recuerdo una pelea.


      —Le han dado una paliza por ayudarte.


      —¡Pobre! Está ahí abajo —dijo todavía asustada señalando al otro lado de la cama.


      Un brazo se alzó desde el suelo, y la cabeza de José emergió de las profundidades, con la mano en la nariz, y los ojos hundidos en lágrimas.


      —¡Me ha dado un codazo! ¡La muy puta me ha dado un codazo en la nariz!


      —¡José! ¿Por qué la insultas? —exclamó Laura— pídele perdón ahora mismo.


      —Lo siento. Disculpa. Pero es que no puedo más. Sólo quiero que dejen de pegarme golpes. Clavadme un cuchillo en el corazón, metedme alfileres por las uñas, pero dejad mi nariz en paz.


      Laura, Carlos y Marta lo escuchaban lamentarse con los ojos puestos en esa enorme nariz que ocupaba media cara. Sus ojos quedaban minúsculos ante la inmensidad de aquella protuberancia. Laura fue la primera en reír. Le siguió Carlos. Finalmente, Marta también se unió.


      —Perdona. Lo siento. Es que me has asustado —se disculpó Marta sin dejar de reír.


      —“Cabrones” —repetía José sin poder dejar de derramar lágrimas de dolor.


      Laura se acercó y le abrazó.


      —¡Cuidado! Con cuidado cariño.


      —Tranquilo. Yo te cuidaré. Estás muy gracioso.


      —Vamos. Todos fuera de aquí. Hay café hecho. Os preparo algo para desayunar —ordenó Carlos.


      Laura y José salieron los primeros. Marta les siguió, y Carlos la frenó en el umbral de la puerta.


      —Tú espera aquí un momento.


      —No. Por favor. Un rollo paternal ahora no. Te lo suplico.


      —Sólo quiero que me prometas que vas a dejar de hacer tonterías.


      —No es tu problema.


      —Sabes que eso no es cierto.


      —¿Y qué vas a hacer para impedirlo? ¿Vas a dejar a la rubita y venirte conmigo?


      —Marta deja de decir burradas. Estoy hablando en serio.


      —Y yo también hablo en serio. Es mi vida. Es mi problema. Déjame. Por cierto. ¿Dónde está Bourbon?


      Carlos bajó la cabeza y tragó saliva.


      —Ayer murió —dijo.


      —No. No me digas eso. Bourbon no. ¡Qué putada!


      —Sí. Parece que ayer fue un auténtico día de mierda.


      Marta se acercó a Carlos y le abrazó sollozando. Estuvieron abrazados unos instantes. Sin decirse nada. Recordando todas las mañanas que los tres habían despertado juntos. Laura les observaba desde la distancia.


      —Tu amigo tiene un grave problema —le dijo a José.


      —Sí. Él tiene un problema, pero a quien le han destrozado la nariz es a mí.


      —Eso es porque eres un “superdetectiveeee” —rio Laura.


      —No empecemos. No tiene ninguna gracia. No soy un detective. Nunca lo he sido ni he querido serlo. No sé por qué mierda me complico la vida.


      —Porque eres bueno. Un trozo de pan.


      —Tonto más bien.


      —El tonto al que más quiero en este mundo.


      Cuando Marta y Carlos se acercaron se los encontraron en mitad de un apasionado beso.


      —¡Eh tortolitos! ¿Os dejamos solos? —bromeó.


      —Lárgate. Déjame con mi chica. ¿Me lo he ganado no?


      —Oye, ¿Os quedáis a comer? Vamos, preparo algo rápido.


      —No. Gracias. Nosotros nos vamos. Necesito descansar y que me mimen un poco —contestó José.


      —Sí. Mejor nos vamos. Gracias por cuidármelo —dijo Laura.


      —Gracias al campeón que es quien se ha llevado la peor parte —exclamó Carlos.


      —Eso es cierto —asintió José.


      Marta se acercó a él.


      —¿Me permites? —preguntó a Laura.


      —Sí claro. Todo tuyo.


      Se abrazó a José intentando transmitir todo el agradecimiento que pudo.


      —Mi ángel de la guarda. Gracias por salvarme —le dijo.


      —Ha sido un placer. Pero no vuelvas a meterte en líos. Mira cómo he acabado.


      —Tocándome una teta. Tampoco está tan mal.


      La risa se apoderó de los cuatro. Laura y José se despidieron y acordaron verse en otra ocasión.


      Una vez solos, Carlos abrazó a Marta.


      —¡Ven aquí! No vuelvas a hacerme esto. ¿Me oyes? —le reprochó.


      —¿A qué viene ahora ser tan paternal? No te importó que me marchara el otro día.


      —Sí que me importó.


      —¿Y Silvia?


      —¿Qué tiene que ver Silvia en esto? ¿No lo entiendes? A ti te quiero, pero estoy enamorado de ella.


      —¿Me quieres? ¿Qué mierda de amor es ese? Yo no quiero que me quieras así.


      —Es como si fuésemos…


      —No —interrumpió— ni se te ocurra decirlo. No quiero oírlo jamás.


      —Es que ya no sé cómo mierda explicártelo.


      —No lo hagas. Sólo abrázame una vez más.


      Carlos la abrazó de nuevo. Marta se fundió con él. Levantó la mirada buscando la suya, y sus labios se entrelazaron como tantas y tantas veces lo habían hecho en los últimos años. Lentamente, Marta desnudó a Carlos mientras le arrastraba hacia la cama. Él se dejaba llevar, como una marioneta. Marta lanzó su ropa al infinito dejando su cuerpo a merced de Carlos que se debatía entre los gritos de su corazón que repetían el nombre de Silvia y la voluntad anulada por aquel cuerpo que era tan suyo como de Marta. Ella se entregó. Carlos la siguió. Pero esa no era la forma en que se habían amado normalmente. Su amor solía ser apasionado. Las manos de Carlos solían recorrían el cuerpo de Marta presionándolo, pero sin llegar a dañar. Ella mordía su cuello como de costumbre, pero Carlos, en lugar de retorcerse de placer, parecía no reaccionar. Sus pensamientos estaban con Silvia. La estaba traicionando. Estaba haciendo lo que había jurado no hacer nunca. Porque sabía lo que podía llegar a doler.


      Su pasividad hizo que Marta se detuviera. Sentada encima de su amante, miró fijamente a sus ojos.


      —Ya no estás aquí. No estás conmigo —le dijo.


      —Perdona —se disculpó Carlos.


      —¡Dios Santo! ¡Cómo he sido tan idiota!


      —No digas eso.


      —Será mejor que me vaya.


      Marta dejó a Carlos y se marchó sin apenas despedirse. Como lo había hecho la última vez que había salido del apartamento de Carlos. Entonces comprendió que nunca volvería a tenerle entre sus brazos. Comprendió que estaba enamorada de alguien que nunca le correspondería. Pensó que lo tenía merecido. Que no era más que una puta. Y a las putas no les está permitido enamorarse.


      Descendió a toda prisa las escaleras en dirección a la calle. Le pareció que le faltaba oxígeno. Abrió el portal y al salir al exterior una bocanada de aire penetró en sus pulmones abriéndolos como cuando alguien emerge de las profundidades del mar. Se detuvo un instante y una mano le cogió por el hombro.


      —No puedo dejar que te vayas así. Quiero que lo comprendas —le dijo Carlos.


      Las lágrimas cubrían el rostro de Marta. Se abrazaron. Se besaron.


      —Prométeme, por lo menos, que siempre estarás cerca. Que esto no es un adiós definitivo —suplicó Marta.


      —Prometido. Pero tú prométeme que vas a cuidarte.


      A unos metros de distancia, en la acera de enfrente, Esther, una de las amigas de Silvia, contemplaba la escena con el ceño fruncido, fijando la vista para confirmar lo que la casualidad le ofrecía. Sacó su móvil del bolso, y fotografió a Marta y a Carlos besándose. En pocos segundos, la imagen se recibía en el de Silvia.

    

  


  
    
      QUERIDA HIJA


      “Habrá amor, habrá dolor. Habrá esperanza, habrá temor. Y a través de todos estos años, estando de pié o cayendo, voy a estar justo aquí para ti.”


      “Dear daughter”, Halestorm


      De nuevo el Bridgeston Arena. De nuevo el rugido ensordecedor del público. Los altavoces del estadio anunciando a Charly Wolf, que recibe una palmada en la espalda de su manager y avanza lentamente hasta colocarse frente a uno de los micrófonos, en el centro del escenario. Ajusta la cinta de su guitarra acústica, mira al resto de la banda y justo en el momento en que decide dar el primer acorde, ... se despierta.


      Martes. Los mensajes de Carlos al móvil de Silvia no habían tenido respuesta. Sabía que ella tenía un viaje de trabajo programado a principios de semana, pero no recibir ni siquiera un escueto mensaje de cariño no le pareció normal. Trató de llamarla, pero no respondió. Lo intentó un par de veces más durante el día.


      Cuando Carlos entró en el Tennessee, la cara de Sonia había perdido su habitual sonrisa y mostraba una tristeza nunca vista.


      —¡Vaya cara! ¿Qué pasa hoy? —preguntó Carlos.


      —Miranda. Se marcha mañana a Londres con una amiga.


      —¡Joder! ¡Qué susto me has dado! Creí que pasaba algo grave.


      —Para mí lo es.


      —¡Vamos! ¿Estás así porque tu hija se va unos días a Londres con una amiga? No puedo creerlo.


      —No son unos días. Se va a Londres a vivir. Dice que aquí no hay futuro y quiere mejorar su inglés y buscarse la vida.


      —¡Vaya! ¿Así? ¿De golpe y porrazo? Bueno, de todas formas, tampoco se acaba el mundo. Vendrá de vez en cuando y vosotros iréis a verla. Londres está a apenas dos horas de avión.


      —No sólo es porque se vaya. La echaré mucho de menos, pero ella es la que mantiene mi matrimonio unido. Sin ella en casa, no sé si podré soportar ese infierno.


      —Hoy estás muy negativa. Verás cómo no es tan grave. Quizás sea una forma de que Paco y tú os reconciliéis de nuevo.


      —No tengo que reconciliarme de él. No estoy enfadada. Es que ya no hay amor entre nosotros. Por lo menos el tipo de amor que debería haber entre un matrimonio.


      —¡Ay el amor! El jodido amor que dirige nuestras vidas, nos maneja a su antojo y nos hace cambiar de dirección como putas veletas.


      Miranda entró en el local. A Carlos le pareció más madura que el día anterior. Tal vez, no la creía capaz de tomar una decisión de ese tipo. A sus ojos, seguía siendo una niña, por mucho que Miranda le repitiera día tras día que era toda una mujer. Y lo era. Ahora lo sabía. Carlos comprendió que su niña se le había hecho mayor. La vio acercarse con paso decidido. Como siempre lo hacía. Era una mujer decidida. Con las ideas claras. Cuando cruzaron su mirada, ella sonrió.


      —¿Qué cara es esa “empanao”? ¿Ya has hablado con mi madre no? —le dijo.


      —Ven aquí, “pequeñaja”.


      Carlos abrazó a Miranda con fuerza.


      —¿Estás segura? —preguntó.


      —Lo estoy —respondió Miranda con seguridad. Siempre me decías que era yo quien debía llevar las riendas de mi vida. Que nadie debería escribir mi historia por mí.


      —Esa frase es de tu abuelo, Pero me podía haber metido la lengua donde yo sé. ¿Y así? ¿De repente? ¿No puedes darnos unos días para hacernos a la idea de que te marchas?


      —Sí, ya sé que es precipitado, pero ha salido así. Mi amiga se marcha mañana y prefiero ir con ella. No te preocupes. No me olvidaré de “tío Carlos”


      —¿Tío Carlos? ¿Cuándo me he convertido en tío Carlos?


      Miranda le besó en la mejilla y se marchó sonriendo. Segura de sí misma. Carlos la observó con una mezcla de pena y satisfacción. Pena por perder a la Miranda niña que robó su corazón. Satisfacción por comprobar que se había convertido en toda una mujer.


      Poco a poco se fue llenando el local. Sonia había dado orden de alegrar las caras, pues todos llevaban marcada la pena por la marcha de Miranda. Carlos, Lisa, Chuky, Paco, la propia Sonia, y un Anselmo, que apareció ese día porque no quería perderse la última noche de su nieta en el Tennessee. Era martes. Un día de clientes habituales que venían a escuchar a Carlos con temas más clásicos. Pero al subir al escenario, no pudo evitar un cambio en el repertorio.


      —Buenas noches a todos. Bienvenidos al Tennessee. No quiero empezar la actuación sin anunciaros algo.


      Se detuvo unos segundos tratando de elegir bien las palabras.


      —Muchos de vosotros conocéis a Miranda. Muchos la habéis visto crecer entre estas paredes. Habéis visto cómo se convertía en la mujer que hoy es.


      Lanzó una mirada de complicidad a Sonia que hacía lo imposible por contener las lágrimas.


      —Pues bien, amigos, Miranda se nos marcha a Londres.


      Un rumor se extendió entre el público. El primer aplauso tardó poco en aparecer y en unos instantes la sala entera vitoreaba su nombre. Miranda, daba las gracias y saludaba desde un extremo de la barra. Los clientes más antiguos se acercaron a ella para darle un abrazo de despedida. Carlos prosiguió.


      —Todos sabéis lo que ésta, —pensó un segundo— mujer, significa para mí. La quiero como a una hija. Por eso me gustaría empezar esta noche con un tema nuevo, “Dear daughter” de Halestorm, una banda que me encanta, y un mensaje directo al corazón. Mi voz no es la de Lizzy Hale, así que intentaré interpretarlo con todo el cariño del mundo.


      “Querida hija, mantén tu cabeza en alto que hay un mundo pasando por delante. (…) Y sientes que allá afuera estás completamente sola (…) habrá amor, habrá dolor, habrá esperanza, habrá temor (…) Querida hija, no cambies por ningún hombre, aún si promete las estrellas y te toma de la mano (…) éstas son las palabras que toda chica debería tener la oportunidad de escuchar (...) y a través de todos estos años, estando de pie o cayendo, voy a estar justo aquí, para ti.”


      Al acabar la canción Miranda subió al escenario y se fundió en un abrazo con Carlos. Esta vez fue él quien le dio un fugaz beso en los labios. El beso robado de un padre que se resistía a perder a su pequeña. Miranda no se sorprendió. Sonrió pensando en la cantidad de veces que había deseado un beso de Carlos. Un beso que nunca llegó y que ya nunca llegaría, porque ahora sí, había comprendido que su amor era el de una hija y no el de una amante.


      —Ves a coger a tu madre que creo que está a punto de desmayarse —le dijo a Miranda.


      —¡Pobre! Qué triste está. Prométeme que la cuidarás.


      —Para eso ya tiene a tu padre.


      —Yo sé lo que me digo. Prométemelo.


      —Está bien. Prometido.


      La noche prosiguió en el Tennessee con vítores y bailes con Miranda, quien no podía evitar el cariño de los clientes habituales. Eran pequeños destellos de felicidad dentro de una tristeza general que les envolvía. Lisa no dejaba de llorar. Sonia se hacía la valiente. Anselmo estaba derrotado en su silla y tan sólo esbozaba una sonrisa cuando Miranda se le acercaba para darle un beso. Por un momento, Carlos pensó en Silvia. En los mensajes sin respuesta, y un escalofrío le recorrió el cuerpo.

    

  


  
    
      ME ARRUINASTE


      “Somos esa canción que tú no cantarás. Tan sólo una melodía rota.”


      “You ruin me”, The Veronicas


      Viernes. Cinco días sin noticias de Silvia. Sentado en el sofá de su apartamento, Carlos no acababa de entender lo que estaba sucediendo. Por mucho que Silvia hubiera tenido una semana agitada, nada justificaba su silencio. Además, recordaba que ella le había dicho que el jueves volvía de su viaje de trabajo, por lo que debería haber recibido alguna noticia el día anterior.


      Un papel encima de la mesa, denotaba la desesperación que había acompañado a Carlos esos días. Acostumbraba a reflejar en poemas todas sus inquietudes. Era una forma de liberarse de sus demonios hasta conseguir encontrar su paz interior. Tal vez eran versos de una futura canción. Pero no siempre acababan encontrado su melodía. La mayoría de las veces, simplemente eran versos que acabarían en el olvido en el fondo de una papelera. Aun así, le gustaba dejar el poema terminado. Volvió a leer los versos. Versos de una obsesión que le era imposible quitarse de la cabeza.


      



      Tus ojos.


      Que aparecen en mi noche,


      dándome la paz que necesita


      mi alma.


      Tus verdes ojos.


      Que me miran descarados,


      hasta quemar los míos,


      cegados.


      Tus verdes ojos almendrados.


      Que me insultan con su belleza,


      y me obligan a bajar la cabeza,


      avergonzado.


      Dentro de cien años.


      Cuando de mí,


      no quede nada,


      buscaré entre los ángeles,


      hasta encontrar tu mirada.


      Dando los últimos retoques al poema, se dio cuenta de lo poco que sabía de Silvia. No sabía dónde trabajaba. Ni siquiera donde vivía. Desconocía si tenía familia. Ni tampoco conocía a ninguno de sus amigos. La relación, por temprana, era una sucesión de momentos a solas. Intensos. Apasionados. Pero lejos de parecerse a una relación consolidada. Sabía muy poco de su vida, pero seguía enamorado como un niño. Mandó un nuevo mensaje sin apenas esperanza:



      “¿Ya has llegado? Tengo ganas de verte. Te quiero.”


      A los pocos segundos recibió respuesta de Silvia. Carlos se sobresaltó. La imagen besándose con Marta en plena calle apareció en la pantalla. Sin una sola palabra acompañándola.


      “Tenemos que hablar”, le envió Carlos.


      “No hay nada de qué hablar”, contestó Silvia.


      “Puedo explicarlo”, prosiguió Carlos.


      “No quiero explicaciones. No quiero nada más de ti.”, sentenció.


      “Tú decides. Pero creo que lo nuestro no merece acabar de esta manera, sin que sepas la razón de ese beso. No puedes quedarte con la idea de que soy de esos tíos que juegan a dos bandas.”


      Pasaron segundos antes de que Carlos reaccionara. Petrificado, con la mirada fija en su Smartphone esperando respuesta. No la hubo y Carlos insistió.


      “Sabes dónde estoy. Sabes que te quiero. Déjame que te dé una explicación.”


      “Seis y media. En la granja del primer día”, envió Silvia.


      Carlos lanzó un suspiro de alivio. Tenía una oportunidad de explicarse. Una prórroga. Un tiempo extra para contarle a Silvia que había mantenido durante años una relación con Marta, una puta a la que había llegado a querer, pero de la que nunca estuvo enamorado. Una puta que acabó por ser su amiga, y que se enamoró de él. Una mujer que se resistía a perderle. Que desesperada, había entrado en caída libre, sin importarle destrozar su vida, pues ésta ya no tenía sentido para ella. Ese beso fue un beso de despedida. El beso de alguien que te abandona por otra mujer y que te pide disculpas. Un beso de amor, pero no del tipo de amor que sentía por Silvia.


      Pensando en todo ello supo que no lo conseguiría. Su relación era muy joven. Era un amor que empezaba su andadura, y, por tanto, inestable, inmaduro, sin nada a donde aferrarse cuando la vida les lanzara el primer azote. Es lo que ocurre cuando uno se enamora. Cuando asciendes a tu pareja a las alturas y desde donde al fallarte, la caída es mortal. Ni se le pasó por la cabeza la idea de mentir. Jamás lo había hecho y sabía que siempre era el principio del fin. Debía contarle la verdad, y esperar que su amor hubiera tenido la fuerza suficiente para anclarse en el corazón de Silvia de forma que le fuera imposible abandonarle. Eso es lo único que podía hacer, esperar.


      Carlos llegó el primero. Y se sentó en la mesa que solía sentarse siempre. La mesa en la que estaba sentado el día en que la vio por primera vez. Sonaba la canción “Like i’m gonna lose you” de Meghan Trainor y John Legend. A Carlos le gustaba esa canción. Como una premonición, la melodía le repetía “Voy a amarte como si fuera a perderte. Voy a abrazarte como si dijera adiós.”


      Silvia se retrasaba unos minutos, lo que aumentó el nerviosismo de Carlos. Cuando la vio entrar, su imagen angelical volvió a hipnotizarle como la primera vez. Seguía enamorado como un estúpido. Y como estúpido iba a perderla. Se levantó cuando ella se acercó e intentó besarle en los labios. El beso fue rápido. Frío.


      —¿Cómo estás? —preguntó Carlos.


      —Sabes cómo estoy. Me parece que la pregunta es bastante estúpida —respondió Silvia claramente enfadada.


      —Intentaba romper el hielo.


      —Querías verme. Tú dirás.


      El semblante de Silvia era serio. Las pequeñas ojeras bajo el maquillaje delataban que las últimas horas habían sido un infierno. La aparente calma escondía una furia que deseaba explotar. Carlos intentó cogerle la mano. Silvia la retiró.


      —No vengo a darte ninguna explicación —prosiguió Carlos.


      —¿Qué hacemos aquí entonces? —preguntó Silvia.


      —He venido a decirte que te quiero. No voy a justificar esa foto. Ni voy a cometer el error de faltarle al respeto a una mujer que quiero hablando de ella como si no tuviera importancia para mí. Sólo quiero que sepas que estoy enamorado de ti. Que te quiero a mi lado todo el tiempo que me lo permitas, y que siento haberte hecho infeliz cuando lo que pretendía es que fueras la mujer más feliz del mundo a mi lado.


      —Muy bonito. Habló el gran trovador. Pero ya no puedo confiar en ti.


      —¿Tan frágil era lo nuestro? ¿Un simple beso en plena calle y todo se va a la mierda? ¿O es que esa desconfianza te hace pensar que hubo algo más?


      —¿Lo hubo? —se apresuró a preguntar Silvia.


      —No pienso responder a eso. No voy a entrar en ese juego. Tal vez llevamos juntos poco tiempo y no hemos llegado a conocernos lo suficiente.


      —Tal vez. Pero mi vida era muy tranquila hasta que tú entraste en ella. Ahora me parece estar viviendo una pesadilla. No me apetece llegar a conocerte.


      —Yo daría lo que fuera por cambiar esa idea de tu cabeza. Tú tienes la llave de nuestra relación. Por mi parte estoy dispuesto a seguir intentándolo. Lo que siento por ti lo vale. Marta es el pasado. Mi futuro lo quiero contigo.


      Silvia fue relajando su postura. Depositó de nuevo las manos sobre la mesa y esta vez Carlos las cogió rápidamente. Silvia se dejó.


      —No quiero que te escapes. No te alejes de mí —dijo Carlos


      —No es tan sencillo.


      —¿Sencillo? ¿Quién ha dicho que fuera sencillo?


      —Mira, te creo cuando dices que esa chica es algo pasado. Pero estos días he pensado mucho en nosotros. En nuestra relación.


      —¿Y entonces? Sabes que te quiero.


      —Lo sé, pero lo nuestro no puede seguir. Tengo un trabajo estable. Quiero un futuro. Tú eres un músico. Quiero una familia. Una casa. Seguridad. ¿Acaso crees que puedo conseguir todo eso contigo? ¿Cuánto ganas, seiscientos euros? ¿Ochocientos? Lo nuestro no tiene ningún futuro.


      —¿Entonces todo ha sido una diversión del momento? ¿Un “rollito de temporada”? —se enfadó Carlos.


      —No. No es eso y lo sabes.


      Silvia se interrumpió y las lágrimas brotaron de sus preciosos ojos verdes.


      —Te quiero Carlos. Eres bueno. Cariñoso. A tu lado me has hecho sentir feliz, pero necesito una vida que estoy convencida que tú no me podrás dar —sentenció Silvia.


      La historia se repetía. Nuevamente. El realismo contra el amor. La razón frente al corazón. Carlos, el soñador, volvía a ver como la persona a quien amaba le cambiaba por estabilidad. Por seguridad.


      —¿Y en esa vida futura tuya, queda algún rinconcito para el amor? —preguntó Carlos en tono irónico.


      Silvia no respondió y bajó la mirada.


      —Porque tengo la sensación de que, si sientes lo mismo que yo, nos vamos a arrepentir toda la vida — continuó.


      —Correré ese riesgo.


      —Lamento que pienses así.


      —Tú eres un soñador. Tienes que vivir con los pies en el suelo. Ser más realista.


      —Esa vida “realista” no me interesa en absoluto. Sin amor, sin pasión. ¿Qué sentido tiene?


      Se detuvo unos segundos para coger aire.


      —Es curioso —prosiguió— seguramente si hubiésemos tenido esta conversación antes, los dos nos hubiéramos dado cuenta de que nuestros caminos no conducían al mismo destino. Simplemente, se cruzaron en un momento de nuestras vidas para luego volver a separarse.


      —Sí. Pero no me arrepiento de ello —dijo Silvia.


      —Ni yo —asintió Carlos.


      Se miraron dulcemente mientras acariciaban sus manos entrelazadas.


      —Creo que ésta es una cita de despedida. Un romántico adiós —dijo Carlos


      Silvia volvió a llorar. Y esta vez Carlos la acompañó. Con los ojos empapados, se apretaron las manos como si esperaran que algún milagro les impidiera soltarse.


      —Tiene gracia. De repente el beso del mensaje ha dejado de tener importancia —dijo Silvia.


      Todavía con los ojos empapados, ambos sonrieron. Carlos recogió las lágrimas de Silvia con su mano. Silvia la besó. Los dos sabían que ese era el fin. El fin de un idilio. De una historia de amor que les había permitido disfrutar el uno del otro durante unas pocas semanas. Un amor que les había unido, y que de la misma forma ahora les separaba. Carlos sabía que jamás la olvidaría. Pero ese momento fue como si algo en su interior se desprendiera de su cuerpo y se alejara sin detenerse. Estuvieron varios minutos sin decirse palabra alguna. Tan sólo cruzaban sus miradas y sin dejar de acariciar sus manos entrelazadas, se demostraron todo el cariño y la ternura de dos amantes que aceptan que lo suyo llegó a su fin.


      Cuando se despidieron, los labios de Carlos se resistían abandonar a los de Silvia. No hubo un adiós. Ni siquiera un hasta siempre. Sus cuerpos se fueron separando y después lo hicieron sus brazos hasta quedar unidos tan sólo por las manos. Carlos quiso tirar de ella de nuevo para volverla a besar, pero Silvia se adelantó soltando su mano, sonriéndole como el primer día que la vio entrar en la granja. Y deteniendo de nuevo el tiempo, se giró y se marchó.

    

  


  
    
      UN ALA ROTA


      “Con un ala rota ella arrastra sus sueños donde él pueda ver cómo puede volar.”


      “A broken wing”, Martina McBride


      En casa de Sonia, el silencio que reinaba tras la marcha de Miranda tan sólo lo rompía el cansino andar de Anselmo por el largo pasillo que le llevaba de su habitación al comedor. La frialdad de la relación que el matrimonio mantenía le inquietaba. Sabía por experiencia que el final de la relación estaba cercano, y tan sólo rezaba para que el daño fuera el menor posible. En su dilatada vida había presenciado divorcios de todo tipo, pero pocos de forma amigable. Y era normal. Un divorcio no era más que la culminación de un fracaso. El fin de un proyecto en común que se inició para “todos los días de mi vida”, como se repetía en las bodas.


      Anselmo nunca fue creyente. La religión le parecía bien porque ayudaba a mucha gente, pero la iglesia, como tal, eso ya era otra cosa. Le molestaba como se vendía hipócritamente la palabra de Dios con el mercantilismo de todo un estado, con su banca y sus negocios. Siempre decía que, si Dios volviera a enviar a Jesús a la tierra, lo primero que haría sería quitarles el dinero a ellos para dárselo a los que realmente lo necesitan. Y en el tema del divorcio solía bromear con que, si para la iglesia el matrimonio es para siempre, el cielo debería estar lleno de gente que se había estado poniendo los cuernos de forma pecadora en los últimos años de vida. Sonreía pensándolo cuando Sonia le devolvió a la realidad.


      —¿Qué haces papá? —preguntó.


      —Nada hija. Los ancianos a menudo nos quedamos como si nos desconectaran. Pero no hacemos nada. Es como si ralentizáramos nuestras pulsaciones para conseguir vivir un día más.


      —¡No digas eso! ¡Pues no te queda a ti cuerda pa rato ni ná! —exclamó Sonia con ese acento que tanto gustaba a Anselmo.


      La cogió de la mano, y ella le besó en la frente. Se oyó como la puerta de entrada a la casa se cerraba de golpe y Paco entró en casa.


      —¿Hoy no se come? —preguntó a gritos.


      Anselmo apretó la mano de Sonia con fuerza deteniendo su respuesta.


      —Que mierda de educación te he dado. ¿Esperas que de ese modo alguien te reciba con los brazos abiertos? —espetó.


      —He estado trabajando. Lo mínimo que pido es que esté la comida preparada cuando llego a casa —insistió Paco.


      —Eres un imbécil. Y como la mayoría de ellos, desconoces el grado de imbecilidad al que has llegado —prosiguió Anselmo enfadado.


      —¡Basta ya! La comida está lista. ¿Puedes por lo menos poner la mesa? —preguntó Sonia a Paco.


      —Sí. Como no. Se puede saber qué coño has estado haciendo que ni la mesa has podido poner.


      —Yo limpio. Cocino. Lavo. Plancho. Y después me arreglo para ir a trabajar. Y empiezo a estar un poco hasta el gorro de esta mierda de vida. Además, no sé por qué te estoy dando explicaciones.


      —Pues lárgate con tu hermana y déjame en paz de una vez.


      —Pues a lo mejor me voy.


      —¡Ya estás tardando!


      Sonia se acercó a él y le dio un manotazo en la espalda.


      —Mírame por lo menos cuando estemos hablando —gritó Sonia.


      Paco se giró y con los ojos desorbitados, levantó la mano derecha por encima de la cabeza de Sonia, lo que la hizo retroceder.


      —¡Qué vas a hacer, desgraciado! —gritó Anselmo.


      Paco relajó el brazo y bajó la cabeza. Ella temblaba presa del pánico, pues conocía la fuerza de esas manos y por un momento pensó que, si no hubiera intervenido Anselmo, no se hubiera detenido. El anciano se acercó a ambos.


      —¿Qué demonios os ha pasado? Deberíais poner fin a esta tortura de forma civilizada. Habéis agotado el amor, y ahora ya solo os queda odiaros. No lo permitáis. Hacedlo por vuestra hija. Por todos los años que habéis estado juntos. Por aquel amor que un día os tuvisteis.


      Sonia sollozando corrió hasta su cuarto y se encerró en él.


      —¿Cómo puedes estar tan ciego? —preguntó Anselmo a Paco.


      —Ya se le pasará —respondió Paco mientras se dirigía a la cocina.


      Anselmo le siguió e hizo un esfuerzo para agarrarle por el hombro.


      —No se le pasará. ¿Es que no lo ves? Ya la has perdido.


      —¿Y qué puede hacer sin mí?


      —Todo. Lo puede hacer todo. Pregúntate tú primero que vas a hacer sin ella. Y ves buscando una respuesta porque ese va a ser tu futuro. Has perdido a una mujer que no mereces y que se entregó a ti incondicionalmente. No sé cómo has llegado a esto, pero me avergüenzo de ti.


      Anselmo dejó a su hijo pensativo y se dirigió a la habitación donde Sonia se había encerrado.


      —¿Puedo entrar hija? —preguntó golpeando suavemente la puerta con sus nudillos.


      —Pasa —respondió Sonia entre sollozos.


      Anselmo se acercó a ella que estaba recostada en la cama, con un pañuelo en la mano.


      —Lo siento —se disculpó el anciano.


      —¿Tú? Tú no tienes la culpa —dijo Sonia.


      —Y entonces ¿Por qué me siento culpable? Tengo un hijo al que no reconozco, capaz de hacer cosas como la de antes. ¿No tengo culpa? No estoy tan seguro. En algún momento me equivoqué.


      Sonia se sentó en la cama y miró fijamente a Anselmo.


      —Papá, Tengo que marcharme de aquí.


      —Lo sé hija. Te quiero. Cualquier cosa que decidas estará bien. Sólo espero que no te olvides de este viejo.


      Sonia no pudo reprimir las lágrimas.


      —Cómo quieres que me olvide de ti. Sabes que eres el padre que nunca tuve.


      —Creo que es el momento de pasar página. De cambiar las cosas. Hace tiempo que pienso en cerrar el Tennessee, y empezar una nueva etapa en nuestras vidas.


      —¿Pero, y los chicos? ¿Chucky? ¿Lisa? ¿Carlos?


      —Ya he pensado en eso. Les cederemos el negocio a ellos. A mi hijo nunca le interesó, y yo estoy demasiado viejo para ponerme de nuevo al frente. Durante estos últimos años, tú has sido el alma de este negocio. Sin ti el Tennessee ya no sería lo mismo.


      —Pero es toda tu vida. No puede acabar así.


      —Hija, en todos estos años he visto acabar demasiadas cosas, y créeme, es mejor ahora, que contemplar cómo se deteriora, y se acaba convirtiendo en un garito de mala muerte. No quiero vivir algo así. No soportaría pasar por eso.


      —Me da mucha pena. Si me lo pides, me quedaré.


      —¿Cómo piensas que puedo pedirte algo así? Ni el Tennessee, ni nada en este mundo, vale más que tu felicidad. Todavía puedes conseguirlo. Eres joven y tienes toda una vida por delante. Además, es muy fácil enamorarse de ti. Aún estás a tiempo de volver a ser feliz.


      —Pero, ¿Y tú que harás?


      —Alguien tiene que cuidar del idiota de mi hijo.


      Sonia sonrió, y abrió sus ojos color miel.


      —Cuando sonríes así, creo que eres una de las mujeres más bonitas que he visto en mi vida —le dijo Anselmo.


      —¡Vamos Papa! ¿Con esta pinta?


      Y ambos cambiaron las lágrimas por risas. El dolor lo llevaban en su interior, pero los dos hicieron un esfuerzo para que el otro pensara que se encontraba bien. Porque se querían. Y cuando quieres a alguien intentas suavizar su sufrimiento. Curar sus heridas. Aunque algunas llegan a ser tan profundas, que nada puede evitar que te sientas morir. Acaban formando una enorme cicatriz que te acompañará toda la vida, para recordarte siempre aquel momento. Y eso era lo que había ocurrido aquel día con Sonia. Que la habían herido de muerte.


      Cuando Anselmo les dio la noticia, Lisa no pudo evitar las lágrimas. Chucky lanzó un exabrupto golpeando la barra con su puño de gigantón. Carlos todavía no había llegado, y Anselmo había pedido a Sonia que primero le dejara hablar con él.


      Cuando entró, más que un local de diversión parecía un tanatorio.


      —¿Me he equivocado de número? Perdonen, ¿Es esto el Tennessee? — preguntó en broma.


      Nadie cambió de semblante.


      —¡Joder me estáis asustando! ¿Se puede saber qué mierda está pasando? —preguntó preocupado.


      Anselmo le cogió del brazo y se lo llevó a una de las mesas. Llevaba una botella de whisky en una mano y dos vasos en la otra. Los dejó sobre la mesa y los llenó.


      —Coño Anselmo. ¿Qué pasa? —preguntó de nuevo.


      —Bebe —ordenó.


      El anciano cogió su vaso y bebió de un trago.


      —¡Bebe! ¡De un trago!


      Carlos bebió y golpeó el vaso contra la mesa. Anselmo se acercó más a él, y como un relámpago dejó caer,


      —El Tennessee cierra.


      Mientras Carlos seguía inmóvil intentando digerir lo que había escuchado, Anselmo sirvió dos vasos más.


      —¡Bebe! —ordenó de nuevo.


      —¿Hoy actuamos borrachos? Por cierto, ¿Has dicho algo de cerrar?


      Esta vez los dos apuraron el vaso casi al mismo tiempo.


      —Sí —dijo escuetamente.


      —¿Y ya está? —preguntó Carlos.


      Anselmo sirvió de nuevo.


      —Mira. Esas caras tristes que ves ahí detrás, es porque en estos momentos su mente está anclada en el pasado. En un instante, toda su estable vida está a punto de cambiar y eso les asusta. Es normal.


      —Pero…. —interrumpió Carlos.


      —Déjame hablar y escucha. La vida es una sucesión de etapas. Y cuando una termina, no podemos quedarnos llorando porque finalizó. Por buena que haya sido. Debemos dedicarnos a vivir la nueva, porque si no, se nos escapa de las manos sin darnos cuenta. El tiempo no se detiene jamás. Te lo dice alguien que ha dejado escapar unas cuantas etapas.


      —Pero es una noticia triste. No puedes pensar que la gente reaccione como si nada a una noticia como ésta. A mí me has dejado muy jodido. Y como sigas sirviendo copas, además borracho. ¿Cómo voy a actuar?


      —De eso quería hablarte. Vas a actuar como siempre lo has hecho. Porque tú has nacido para esto. Lo supe el primer día que te vi con tu guitarra. Tienes magia. Un don. Aquello que cualquier artista se empeña en conseguir a fuerza de trabajo, y que tú muestras de forma natural. Tienes aquello que no se aprende. Cualquier canción que interpretas, la mejoras. Le das tu toque personal, y dejas a todo el que te escucha con la boca abierta. Cuando estás ahí arriba, a solas, el mundo deja de girar. Tú no lo habrás observado, pero para los que estamos aquí abajo, parece que detengas el tiempo.


      —Joder Anselmo, me vas a hacer llorar.


      —No. Para llorar te quedan aún unos minutos.


      —¿Por qué dices eso?


      Anselmo metió la mano en el bolsillo de su chaqueta y sacó un sobre que entregó a Carlos.


      —¿Qué es esto? —preguntó.


      —Hablé con el diablo y le compré tu felicidad.


      Carlos abrió el sobre. Contenía un billete de avión Barcelona-Nashville.


      —Anselmo yo….


      —Escúchame. ¿Cuándo fue la última vez que soñaste? Tu etapa en el Tennessee terminó. Nashville es tu destino. Siempre fue tu sueño y ahora es el momento de ir a por él. Ya nada te lo impide. La vida ha ido vaciando tu mochila para esto. No tienes nada que perder.


      —Pero sabes que no tengo dinero. Una cosa es el billete, pero de algo tendré que vivir cuando llegue hasta que consiga un trabajo.


      —También he pensado en eso.


      Sacó un nuevo sobre.


      —¿Y ahora qué es esto? —preguntó Carlos.


      —Diez mil euros. Suficiente para unos meses hasta que encuentres trabajo.


      —No puedo aceptarlo.


      —Tranquilo. Tengo más. Y aunque no te lo parezca, yo también estoy comprando mi felicidad. Sólo espero que la vida me dé el tiempo suficiente para ver cómo triunfas. Porque lo harás. De eso estoy seguro.


      Los ojos de Carlos se llenaros de lágrimas.


      —Ahora ya puedes llorar —le dijo Anselmo.


      —¡Maldito vaquero cabrón!


      Le abrazó con todas sus fuerzas. Por lo que había hecho. Por los años compartidos. Por sus consejos. Por hacer de padre. Por ser una de las personas más buenas que había encontrado en su vida.


      La banda entraba en fila, uno tras otro. Anselmo había hablado con todos ellos y les había explicado la situación. Los abrazos ese día fueron más efusivos que de costumbre. La sala se empezó a llenar, cuando Carlos se encontró con Sonia cara a cara.


      —Lo siento —le dijo.


      Sonia insinuó una sonrisa y le abrazó.


      —Anselmo me ha explicado el numerito de esta tarde con tu marido. ¿Estás bien?


      —Sí. Estoy como en una nube. Como si hubiera ocurrido un cataclismo y toda mi vida se hubiera ido al cuerno en un instante.


      —Tienes a tu hija. Y a Anselmo. Y esté donde esté, me tienes a mí.


      Sonia le dio un rápido beso en los labios.


      —¡Vaya! Ya sé de quién lo aprendió tu hija.


      —Será que las dos te queremos mucho. Espero que ella tenga más suerte que yo en esto del amor.


      —No te culpes. Tú lo único que has hecho es amarle. Y algún día se dará cuenta de su error.


      Sonia cogió aire, estiró su cuerpo y levantó la cabeza.


      —Creo que, a mí, eso ya no me importa —sentenció.


      Y con paso firme se dirigió hacia la barra con una sonrisa en la cara. “Esa es mi chica”, pensó Carlos.


      Las horas pasaron con el público entregado. En un momento de la actuación, la banda interpretó “Always on my mind”. “Tal vez no te he tratado, tan bien como debería. Tal vez no te he amado, tanto como debería.”


      Carlos buscó a Sonia con su mirada. La encontró pensativa. Pero una Sonia distinta. Mentalizada. Reforzada. Segura. “Siempre estuviste en mi mente”, repetía la canción.

    

  


  
    
      SI PUEDO SOÑAR


      “Afuera, en la oscuridad, hay una luz encendida. Y mientras pueda pensar, mientras pueda caminar, mientras pueda estar de pie, mientras pueda hablar, mientras pueda soñar, por favor, deja que mi sueño se haga realidad.”


      “If I can dream”, Elvis Presley


      Veintinueve de setiembre. Pocos minutos después de las siete de la tarde en el Bridgestone Arena (Nashville, Tennessee). Cien mil gargantas rugían en el momento en que por los altavoces del estadio se anunció al siguiente invitado de uno de los certámenes más importantes de música country. “Please welcome..…. Charly Woolf”.


      El griterío era ensordecedor. Charly recibió una palmada en la espalda de su manager y avanzó lentamente hasta colocarse frente a uno de los micrófonos, en el centro del escenario. Ajustó la cinta de su guitarra acústica, miró al resto de la banda y justo en el momento en que decidió dar el primer acorde… divisó en primera fila entre el público a Suzanne, su primer amor. Cogida del brazo de un hombre, su marido. Estaba feliz. Parecía una mujer feliz. Le sonrió mientras saludaba levantado su mano. A su lado, Sonia le lanzó un beso con ambas manos. Volvía a ser una mujer feliz. Nuevamente volvía a sonreír. Mientras, Anselmo le vitoreaba con los pulgares mirando al cielo. Ojeó entre bastidores y Marta sujetando a Bourbon le sonreía dulcemente. Miranda saltaba emocionada junto a un joven desconocido y lanzaba gritos al aire. Buscó a Silvia. Buscó sus increíbles ojos verdes. Su rubia melena. Pero no la encontró. Sintió pena, pero no le importó demasiado. Respiró hondo y los acordes el tema “Stay” de Sugarland inundaron el estadio.


      La canción maldita. La canción sobre una infidelidad. La que interpretaba junto a Suzanne y que desde su marcha no había podido volver a interpretar. La que le tuvo bloqueado durante años lamentando su suerte. La que le despertaba noche tras noche, y que por fin sus labios pronunciaban con toda su fuerza.


      “Y yo te estaré suplicando, cariño, suplicaré que no te vayas. Pero me dejarás aquí esperando con el corazón al descubierto.”


      La sensación de felicidad que invadía su cuerpo, hacía que se sintiera en el mismo cielo.


      Cuando despertó, el comandante anunciaba por los altavoces el acercamiento en pocos minutos al “Nashville International Airport”. Carlos ajustó los auriculares de su Smartphone, buscó entre sus canciones y encontró la que buscaba. Subió el volumen y pulsó el play. La inconfundible voz del rey Elvis versionando el tema “If I can dream”, inundó sus oídos.


      “Mientras pueda soñar, por favor, deja que mi sueño se haga realidad”.


      Cerró los ojos, apretó los puños, respiró profundamente y allí, entre las nubes, susurró, “Nashville, ya estoy aquí”.
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