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    La primera planta del hotel Ambos Mundos, era, propiamente dicho, una timba. Además de los huéspedes, acudían diariamente allí casi todos los esclavos del tapete verde que residían en San Francisco. Las partidas, por lo general, de importancia, constituían la mayor fuente de ingresos de la empresa.


    Aquella tarde, como de costumbre, había gran número de hombres y mujeres que rendían el máximo tributo a tan lamentable vicio. Los mirones iban de un sitio a otro, interesándose por las veleidades de la fortuna o en espera de un sitio vacío donde probar suerte.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  La primera planta del hotel Ambos Mundos, era, propiamente dicho, una timba. Además de los huéspedes, acudían diariamente allí casi todos los esclavos del tapete verde que residían en San Francisco. Las partidas, por lo general, de importancia, constituían la mayor fuente de ingresos de la empresa.


  Aquella tarde, como de costumbre, había gran número de hombres y mujeres que rendían el máximo tributo a tan lamentable vicio. Los mirones iban de un sitio a otro, interesándose por las veleidades de la fortuna o en espera de un sitio vacío donde probar suerte.


  Dan Tusler, penetró con aire aburrido en una de las grandes salas y, respondiendo a los saludos que desde varios puntos le hacían, encaminóse al mostrador, haciéndose servir un whisky doble. Mientras lo bebía a pequeños sorbos, entabló diálogo con el barman.


  —¿Qué tal va la cosa hoy, Peter?


  —Igual que siempre, señor Tusler. La gente no se cansa de perder dinero…


  —Los que lo pierdan.


  —Me refiero a los incautos.


  —Ah.


  —Esta tarde hay un tipo que lleva desplumados a cinco o seis. Creo que se llama Averell Clark. Yo no digo que haga trampas; aquí, como usted sabe, no se permiten; pero encuentro excesiva su fortuna. Es aquel del bigotito que hay junto a la penúltima columna de la izquierda.


  Dan miró con disimulo en la dirección indicada. El hombre aludido tendría unos treinta años, vestía con refinada elegancia y tenía rostro inexpresivo de consumado jugador. A la mesa sentábanse con él cuatro personas vulgares, adocenadas, que gesticulaban sin darse cuenta, dejando traslucir sus emociones ante los naipes que les llegaban a las manos.


  —Tiene la pinta del clásico profesional —comentó Tulser.


  —Del clásico tahúr, quiere usted decir.


  —Viene a ser lo mismo.


  Apuró el whisky y, sin ánimo de hacer nada en concreto, fue aproximándose a la mesa que llamara la atención del barman. Se detuvo a observar como uno de tantos curiosos, no tardando en reconocer que el llamado Averell Clark era un maestro en lo suyo. Sus blancas manos de largos y afilados dedos se movían con lentitud majestuosa. Difícilmente hubiera podido advertirse en ellas nada anormal que despertara las sospechas ni aun de los más avispados.


  Dan, en su fuero interno, le admiró.


  Concluyó la partida. Delante de Averell se amontonaban los billetes. Los guardó parsimonioso mientras se retiraban los esquilmados puntos. Viendo ante sí a un desconocido, levantó la vista en pregunta muda.


  —¿Le importaría seguir jugando? —inquirió Dan.


  —Pues a fuer de sincero debo decirle que me he fatigado un poco.


  —¡Qué lástima!


  —¿Tanto interés tiene?


  —Estoy algo aburrido y el póker suele distraerme.


  Averell sonrió, observándole. El rico y bien cortado traje del que le abordaba así, el grueso brillante de su única sortija, la perla clavada en su corbata y, sobre todo, su gesto bonachón, hicieron que se creyese ante una nueva víctima propiciatoria.


  —Bien… —repuso—. Si encontramos elementos para formar partida, le complaceré gustoso.


  —Muy amable. No creo resulte difícil. Volveré.


  Y en efecto, minutos más tarde regresaba con tres amigos.


  —He tenido suerte —anunció.


  Averell acogió a los recién llegados con una leve inclinación de cabeza y él mismo, adelantándose a lo que pudieran decir, pidió nueva baraja. Tal detalle causó buen efecto, incluso a Tusler.


  La partida dio comienzo sin que, durante la primera media hora, la suerte se inclinara abiertamente en favor de ninguno. Fue el tiempo que necesitó Averell a fin de que sus bien cuidadas uñas señalaran, de modo imperceptible para los demás, los naipes que le convenían. Y se inició la «buena racha».


  —Empiezan a irle bien las cosas —murmuró Dan.


  —Así parece.


  Una de las mujeres guapas que deambulaban por el local, aproximóse a Tusler y le puso ambas manos sobre los hombros.


  —¿Me dejas cien dólares, querido?


  —Imposible. Me están tocando las de perder. Vuelve dentro de un rato y se habrán cambiado las tornas.


  —No seas tacaño…


  —Comprende, preciosidad… El dinero se suelta fácilmente cuando fácilmente se gana. ¿Por qué no te diriges al señor Clark? —señaló con la barbilla a Averell.


  —Oh, porque no le conozco. Tú, en cambio, eres un buen amigo…


  —Gracias por la preferencia.


  La aventurerita miró prometedora a Averell; mas al advertir que éste no se daba por enterado, dijo a Tusler:


  —Vendré cuando estés de buenas.


  —Estas muchachas son deliciosamente románticas —bromeó Dan.


  —Ignoraba que supiese usted mi apellido —dijo Averell, sin mirarle.


  —Pura casualidad. En estos lugares no se suele preguntar a nadie cómo se llama; incluso en el registro del hotel pone cada uno el nombre que se le antoja; pero alguien ha pronunciado el suyo hace poco…


  —No me he dado cuenta.


  —Yo, sí. ¿Le disgusta?


  —De ningún modo. ¿Por qué ha de disgustarme? ¿Usted ha dicho que se llama?


  —No lo he dicho todavía, pero lo hago con gusto ahora: Dan Tusler.


  —Ah, mucho gusto.


  Los que con ellos formaban la partida no se creyeron en el deber de presentarse y continuaron atentos a las jugadas.


  Transcurrió un rato en silencio, que rompió Dan mientras barajaba los naipes:


  —¿No le parece, señor Clark, que ahora debería ganar yo?


  Hizo la pregunta sonriendo, como si se tratase de una broma, pero sus pupilas claváronse en las del tahúr con tal insistencia que éste experimentó un súbito malestar.


  —Lo celebraría —repuso.


  —Ganaré, entonces. Es una corazonada.


  «Abrió» uno de los amigos; «fueron» los otros dos; «dobló» Averell; jugóse «su resto»; el tahúr «quiso»; los demás, no.


  —Póker de ases —declaró Tusler.


  Alteróse ligeramente la cara de palo de Averell. Iba a hablar y se contuvo. Pero los ojos de los dos entablaron un diálogo que sólo ellos comprendían.


  —Usted gana —admitió el tahúr.


  —Ya lo dije. El corazón me engaña pocas veces —mostró la jugada, y el asombro de su interlocutor subió de punto—. ¿Qué les parecería si cambiásemos de baraja otra vez?


  Sin esperar a que le respondiesen, pidió lo dicho. Y no sólo se reanudó el juego; también reanudóse la conversación de los ojos entre Tusler y Clark. El dinero fue tornando a poder de los que antes perdían.


  Ironizó Tusler:


  —Parece que doña Suerte le vuelve la espalda, señor Clark.


  —Y le muestra a usted sus sonrisas.


  —En efecto. No puedo quejarme ahora.


  La buscona de antes se hallaba cerca y regresó:


  —¿Llego en buen momento, encanto mío?


  —En el momento justo de que te regale la mitad de lo que pediste.


  —Pero, cariñito guapo…


  —Cincuenta o nada. Ah, y cuidadito con correr la voz.


  —¡Seré una tumba!


  Guardóse los billetes, premiándolos con un beso en la mejilla de Tusler.


  —Usted da, señor Clark. Veamos cómo se porta.


  —Si de mí dependiese…


  —Ah, es broma.


  Una y otra vez, con ligeras variaciones, ganó Tusler.


  Así que Averell hubo perdido cuanto puso delante al iniciar la partida, anunció:


  —Aun lamentándolo mucho, tendré que dejarlo. Es tarde y me requiere un asunto urgente…


  —¡No faltaba más! Es usted muy dueño.


  —Ha sido un honor para mí conocerle.


  —También yo me he alegrado de conocerle a usted.


  —Confío en que volvamos a encontrarnos.


  —Cuando usted lo desee. Me hospedo aquí mismo.


  Con un elegante movimiento de manos despidióse Averell de los otros tres jugadores y ganó la puerta. Tusler dijo a éstos:


  —Gracias. Han actuado ustedes a la perfección.


  —Creíamos —manifestó uno de ellos—, que iba usted a tirar de la manta.


  —Los maestros, sean de lo que sean, despiertan mi simpatía y ese hombre merece tal calificativo. Ea, señores, hasta luego.


  Se marchó, no sin antes sufrir el acoso de varias chicas a las que hubo de invitar.


  Pocas horas después, mientras saboreaba el postre, le anunciaron la visita del tahúr.


  —Que pase —autorizó, sonriendo divertido.


  Entró Averell e hizo un saludo casi ceremonioso.


  —Acaso le sorprenda mi visita.


  —Oh, no. La esperaba.


  —¿Es posible?


  —Lo que me hubiese extrañado es que no viniese.


  —He buscado en el comedor…


  —Tengo la costumbre de cenar en mi cuarto. Siéntese. ¿Le apetece una copa?


  —Sí, gracias.


  Dan se la sirvió, obsequiándose con otra.


  —Es usted una persona desconcertante, señor Tusler.


  —¿En qué sentido?


  —En varios. Esta misma manifestación de que esperaba mi visita…


  —Nada tiene de sorprendente. Dijo usted al despedirse que confiaba en que volveríamos a encentramos; le respondí que cuando quisiera y que me hospedó en este hotel… No hace falta ser muy listo para imaginar que, como consecuencia de lo de esta tarde, sintiera usted el deseo de que nuestra entrevista se realizara pronto.


  —Admiro sus aptitudes para la deducción.


  —¿Sólo eso admira en mí?


  —Eso… y lo otro. Reconozco que es usted un… «jugador» excepcional. A su lado, los mejores no pasan de simples aprendices. Ya ve que no le regateo el elogio que merece.


  —Tampoco yo soy tacaño en ese aspecto. Tiene usted unas manos maravillosas.


  —En esa creencia estaba hasta que me he enfrentado con usted. Opino que si llegásemos a un acuerdo nos haríamos los amos del mundo.


  —¿Y para qué queremos el mundo, con lo grande que es? Un simple pedazo de terreno suele a menudo proporcionar grandes disgustos. Imagine los que la posesión del mundo nos acarrearía.


  —Quiero decir…


  —Sé lo que quiere decir. Y ésa es otra de las razones por las que aguardaba que acudiera a verme. Usted no podía resignarse a ignorar los medios de que me he valido para derrotarle.


  —Tiene razón. Lo confieso.


  —Cuestión de sensibilidad táctil. Encontré y borré sus marcas en los naipes, con un leve pase de la uña. Luego hice las mías.


  —Supuse eso último, pero no logré encontrarlas.


  —Es que le queda mucho que aprender.


  —No lo discuto. Por eso si usted se asocia conmigo, aunque guardemos la distancia natural entre maestro y discípulo…


  Dan hizo más amplia su sonrisa, tomó un sorbo de coñac y repuso como si dijese la cosa más inocente:


  —Yo no puedo asociarme con un granuja.


  Levantóse Averell como si le hubieran pinchado:


  —¡Señor Tusler!


  —Es usted un granuja de tomo y lomo. Pero me ha caído en gracia. De ahí que, en vez de desenmascararle como fuera mi propósito cuando me aproximé a su mesa, redujera la sanción a desposeerle de lo que se llevó nuestro y a dar un ligero pellizco a su bolsa. He sido generoso. Pude obligarle a que continuara jugando y hacerle soltar el último dólar que rapiñó esta tarde; pero, insisto en que me fue usted simpático.


  —¿Le soy simpático y me ofende del modo que lo ha hecho?


  —Nada tiene que ver una cosa con la otra.


  —¡Vaya si tiene que ver!


  —Bueno, déjese de actitudes dignas.


  —Actitud que sostengo.


  Llevó la mano a la sobaquera. Antes de que hubiese empuñado el revólver que llevaba oculto, en la mano de Dan apareció el propio.


  —Debería matarle. Está usted en mi habitación. Nadie me pediría cuentas si lo hiciese.


  La cara de Clark se descompuso. Ya no parecía de palo. El sudor cubrió su frente.


  —Soy un imbécil —dijo, bajando los brazos con desaliento.


  —Cuando usted lo dice…


  —Mi obligación era suponer que a una persona capaz de lo que ha hecho usted conmigo en la sala, no hay modo de sorprenderla. He querido echármela de listo, de valeroso… ¡Qué birria me veo! Haga de mí lo que guste. Dispare…, mande que me encierren…


  —Nada de eso. ¡Si hasta me ha hecho gracia el propósito de vengar la «ofensa» recibida de mis labios!


  —¿Es… es posible?


  —Como lo oye. Márchese en paz. Lo único que le recomiendo es que no aparezca por el Ambos Mundos. Los propietarios son amigos míos, no quieren que allí actúen tramposos y usted debe de llevarlo en la sangre.


  Averell estaba perplejo. Creyó que Dan se burlaba. No admitía que le dejase ir sin castigo.


  —No emplee la crueldad del gato con el ratón y decida lo que sea.


  —Ya está decidido. ¿Es que es usted sordo? Lárguese.


  —Entonces…, ¿no me sanciona?


  —No.


  El tahúr, dominado por el asombro, no pudo menos de preguntar:


  —¿Qué clase de hombre es usted?


  —Una clase muy corrientita. Me gusta divertirme y usted me ha proporcionado un rato de distracción.


  —Más vale así. Gracias. Muchas gracias… —De espaldas hacia la puerta donde se detuvo, añadiendo—: Ya que es usted tan amable y generoso, ¿quisiera decirme cómo se las arregló para el póker de ases? Yo había ya comprendido que estaba habiéndomelas con un antagonista de mucho cuidado y renuncié a exigirle que enseñase la jugada; pero usted la mostró… Tenía, en efecto, cuatro ases; pero… ¡en mi poder había otros dos!…


  Tusler se echó a reír. Realmente le entretenía aquel sujeto.


  —Pero hombre —repuso—, ¿cómo se le ocurre tal pregunta? Lo que yo hice es elemental en cualquier fullero. Tenía en las mangas los ases precisos.


  —¡Aaaaah! Bueno…, conste que se ha llamado fullero a sí mismo.


  —Cuando me encuentro con tipos como usted, y por pura diversión.


  —Le advierto que yo soy lo que soy un poco a la fuerza. Tengo mucho de artista. Canto, bailo, imito a la perfección todas las voces… ¿Quiere oír la suya?


  Y antes de que Dan le contestase, repitió lo que éste acababa de decir: «Cuando me encuentro con tipos como usted, y por pura diversión».


  Era el mismo tono; idénticas las inflexiones; parecidísimo el gesto…


  —¡Magnífico! —exclamó Tusler—. Con esas facultades podría usted ganar dinero.


  —Muy poco. Lo digo por experiencia. Y el hambre es mala cosa, créame. Aprendí el manejo de las cartas… y aprendí asimismo a comer tres veces todos los días.


  —Eso puede indigestársele.


  —Sin duda. Y usted me ha hecho una demostración. Pero hombres de su talla entran pocos en libra. Y no es que le adule. Soy enemigo de la adulación. Digo lo que siento. Le repito las gracias, señor Tusler. Páselo bien.


  Hizo una reverencia y desapareció.


  Dan estuvo unos minutos con la sonrisa en los labios. Poco a poco, sin advertirlo, empezó a ponerse serio. Por su mente desfilaron estampas del ayer, de un ayer triste, aunque supo restarle tristeza con las pinceladas de su eterno buen humor que le permitía no conceder importancia a las adversidades.


  Lo mismo que ahora Averell Clark, fue él durante largo período un aventurero: jugador de ventaja, boxeador, desbravador de potros salvajes, tronquista… Hasta, por fin, convertirse en hombre de negocios y amasar una considerable fortuna.


  No se arrepentía de lo hecho, pero empezaba a sentirse cansado, muy cansado. No se arrepentía porque, merced a su actitud, había impedido que se convirtiese en un infeliz su hermano Gerald, su único cariño en el mundo.


  Siempre habían formado una pareja modelo de amor filial. Dueños por partes iguales del rancho «Buen fruto», cercano a la divisoria con Oregón, consagraban sus afanes a engrandecerlo, si bien alternaban el trabajo con las diversiones.


  Nunca hubo entre ellos la menor desavenencia. Nunca… hasta que Gerald contrajo matrimonio con la ambiciosa Alexis Young. A los pocos meses de tal unión se iniciaron las discusiones. Gerald era valeroso, fuerte, de reacciones violentas; pero, en el fondo, casi un niño fácil de dominar tan pronto como se le pasaban los accesos iracundos. No tardó su mujer en conocerle el flaco y poner en juego su influencia habilidosa.


  Todo lo que Dan hacía estaba mal hecho. Pero nunca se lo dijo cara a cara. Era en la alcoba conyugal donde, transformándolo a su gusto, iba inyectándoselo a Gerald. En principio éste, sin querer oírla, salía en defensa del hermano; mas poco a poco fue viendo sólo a través de los ojos de Alexis y encontrando grandes defectos donde antes viera virtudes.


  Dan, mucho más inteligente, y libre, por añadidura, de la influencia amorosa, comprendió las miras de Alexis: hacerle saltar. Se resistió cuanto pudo; pero al advertir que si entablaba lucha ocasionaría la desdicha de su hermano, ciegamente enamorado de su mujer, decidió alzar el vuelo. Era muy joven, tenía el mundo por delante, el alma llena de anhelos y la cabeza de fantasías; ¿por qué resignarse a vivir a disgusto en un ambiente que de hora en hora iba haciéndosele más hostil?


  Gerald se indignó oyéndole tal propósito: «No te irás. Esto es tan tuyo como mío. Es una lástima que Alexis y tú no os llevéis bien, pero ni aun por esas consentiré que te marches. ¡Estaría bonito! ¡Capaz soy de mandarla al cuerno!».


  Y lo hubiese sido. Pero la existencia se le habría trocado en una fuente de torturas.


  Dan se mantuvo firme: «Es cosa resuelta. No por eso vamos a dejar de ser quienes somos. En la Notaría he firmado un documento de amplios poderes a fin de que hagas y deshagas en el “Buen Fruto”. Si en alguna ocasión me veo necesitado, te pediré fondos».


  Desapareció sin despedirse.


  Su odisea fue digna de una buena pluma que la escribiese: Sinsabores, triunfos, fracasos, nuevos triunfos, aventuras cómicas y dramáticas…


  Pero jamás, ni en los momentos de mayor apuro, recurrió a su hermano. Cuando le escribía, muy de tarde en tarde, mostrábase optimista, alegre, como casi nadando en la abundancia.


  Y no se comportó así a impulsos del orgullo, sino porque tenía la seguridad de que cualquier demanda de dinero desataría las discusiones en el matrimonio. Parecióle oír a Alexis: «¡Eso es! ¡Muy bonito! Nosotros trabajando en la hacienda y el caballero Dan, sin molestarse, llevándose parte de los beneficios»…


  Quería demasiado a Gerald para originarle malos ratos de tal índole, pues éste, de seguro, replicaría agrio, dando lugar a que se le infernara la vida. No, de ninguna manera. Además, gozábase saboreando la perspectiva del triunfo por sus propios medios.


  No había vuelto una sola vez a la querida tierra que abandonara, por más que Gerald en distintas ocasiones le instase a ello.


  La correspondencia se espació hasta cesar del todo. Dan hubiera jurado que fue obra de su cuñada. Seguramente destruyó algunas misivas. Y como Gerald le costaba tanto trabajo decidirse a escribir, la falta de noticias le invitaría a ir dejándolo…


  Entre las cartas del día, un sobre llamóle la atención. Le resultaba conocida aquella letra y, sin embargo, no acertaba…


  Lo abrió antes que los demás y dijo entre dientes, mirando la firma:


  —¡Caramba! ¿Qué se le habrá ocurrido al ilustre cacique de Maple Creek?


  La lectura fue entenebreciéndole el rostro. Jonathan Granger, el hombre más importante de la comarca en que hallábase enclavado el rancho «Buen Fruto», después de decir lo difícil que le había resultado averiguar su dirección y de otros varios rodeos, le informaba de que Gerald y Alexis habían muerto de manera violenta.


  Dan quedó hundido, aplanado, llenos los ojos de lágrimas.


  Una vez más, entre muchas, acudieron a su imaginación escenas de la niñez y de la primera juventud; escenas que tenían perfume de recuerdos gratos y emotivos.


  Poco a poco fue serenándose, controlando los nervios, aunque las facciones comenzaron a endurecérsele.


  Iría al rancho, averiguaría lo sucedido y…


  Pera sin precipitaciones. De todos modos, a juzgar por la fecha de la carta, Gerald llevaba varias semanas enterrado. Nada iba a adelantar echando por la borda los asuntos pendientes. Se dedicó a resolverlos, dejó instrucciones a sus subordinados sobre lo que habían de hacer mientras durase su ausencia y al día siguiente emprendió el viaje.


  A la caída de la tarde se detuvo el tren en Vallejo, y Tusler se apeó. También allí imponíase la ultimación de un negocio. Hospedóse en el mejor hotel, tomó un baño y cambió de traje.


  Después de anochecido, terminado lo que allí le retuviera, salió a dar un paseo. Finalmente adentróse en un saloon con el propósito de distraerse.


  Algunas cabezas se volvieron a él y hubo sonrisas burlonas seguidas de comentarios a media voz con motivo de su elegancia en el vestir. Desentendiéndose en absoluto de tales pequeñeces, ocupó una mesa.


  Por el tabladillo iban desfilando los artistas que formaban el programa. Del público, aplaudían unos, gritaban, burlándose, otros…


  Dan, no obstante el deseo de aturdirse, apenas si se daba cuenta de lo que sucedía a su alrededor. El pensamiento se le escapaba lejos. Pero las carcajadas frecuentes y estruendosas de un sujeto hercúleo que se encontraba a corta distancia suya acabaron por llamarle la atención. Concentró en él la mirada y en el pequeño grupo de que estaba rodeado, cuyos componentes celebrábanle las gracias; gracias que consistían en burlarse groseramente de cuantos aparecían en el escenario.


  Tusler, de haberse dejado llevar por el primer impulso, la hubiera emprendido a mamporros con el grosero individuo; pero logró refrenarse. Allá cada cual. En medio de todo, la mayoría de aquellos infelices estaban habituados a entendérselas con tal clase de espectadores y, o bien no les hacían caso o les seguían la corriente.


  De pronto hizo su presentación un hombre que hizo al forastero arrugar la frente en gesto de extrañeza.


  —¡Averell Clark! —dijo casi para sí.


  Efectivamente, tratábase del tahúr, aunque estaba algo cambiado. Ya no usaba el recortado bigotito que le daba aire de petimetre; su rostro acusaba palidez y tenía los ojos hundidos y como febriles.


  Se adelantó al proscenio y, tras una elegante reverencia, dio a conocer en qué consistía su trabajo: Imitación de animales, de voces humanas, de ruidos varios…


  Tusler se dispuso a aplaudirle. En el público hubo cierta expectación. El sujeto hercúleo, cuya pinta recordaba a un mastodonte, exclamó a voz en grito:


  —¡A ver si nos diviertes, muñeco!


  Y Averell, en el acto, repitió la frase con tal propiedad que pareció dicha otra vez por quien la emitiera:


  —¡A ver si nos diviertes, muñeco!


  Aquello fue el principio de su número.


  La concurrencia tardó breves instantes en advertir que se había tratado de una reproducción exacta. En seguida la celebró con risas.


  Uno de los que formaban el grupo del tan magníficamente imitado, dijo a éste, riendo:


  —¡Anda con él, Ian Boyd!


  —¡Anda con él, Ian Boyd! —exclamó Averell, como un eco del que acababa de hablar. Y añadió en seguida, pidiendo silencio—: Deseo, efectivamente, divertirles, señores, pero no como muñeco, según me ha denominado ese espectador, sino como artista que se propone hacerles pasar un rato agradable. Antes que yo han desfilado por este palco escénico varios compañeros míos que han cantado, unos; bailado, otros… Voy a tener el gusto de imitar sus actuaciones. Después, mi garganta les hará oír la manera de expresarse que tienen algunos animales, el sonido del violín, de la trompeta… En fin, todo cuanto forma mi repertorio.


  El preámbulo fue acogido con satisfacción. Sólo el energúmeno llamado Ian Boyd exteriorizó su descontento, pues no se resignaba a dejar de sentirse eje de la atención general.


  —¡Vete al diablo, cotorra! —gritó.


  Hubo siseos y miradas reprobatorias. Averell Clark, sin hacerle caso, pidió a la pequeña orquesta que atacara y llevó a cabo la primera parte de lo ofrecido.


  Cuantos habían presenciado la intervención de los artistas que le precedieron, reían alborozados entre aclamaciones, pues no parecía sino que habían vuelto a salir. El notable imitador cantaba, bailaba y se movía igual que ellos, colocando además suaves pinceladas caricaturescas.


  Le premiaron con una ovación cerrada, sin otra nota discordante que la de Ian Boyd. Éste trató de ponerle en ridículo, logrando solo irritar a los otros espectadores.


  Vino después, según anunciara el artista, la imitación de instrumentos musicales; luego, la de algunos bichos.


  Con voz de trueno gritó Ian:


  —¿Por qué no imitas a tu padre?


  El aguante de Averell había llegado al límite. Clavó la mirada de sus oscuras pupilas en el antipático sujeto y repuso con aparente calma, aunque por dentro le devoraba la ira:


  —Mejor que a mi padre, voy a imitar al tuyo. Escucha:


  Y dejó oír con absoluta propiedad los gruñidos de un cerdo.


  Las carcajadas de la clientela fueron estruendosas; los aplausos, un clamor; las pullas a Boyd, hirientes:


  —¡Ve por otra, «gracioso»!


  —¡Para que aprendas!


  —¡Muérete de asco!…


  Ian rugió, saltando como un gorila:


  —¡Voy a retorcerte el pescuezo, monigote!


  Pero antes de llegar al escenario, vio surgir ante él la figura de Dan Tusler, el cual, poniéndole una mano sobre el pecho, aconsejó:


  —No se precipite. Vuelva a su sitio y cierre la boca. Ya ha rebuznado bastante.


  Se apagaron todas las voces. No hubo una sola persona en el local que dejase de mirar hacia allí. Las palabras del viajero fueron acogidas con simpatía. Ian Boyd era un personaje a quien soportaban por su irascibilidad peligrosa sin que le estimasen lo más mínimo.


  Fueron muchos los que tuvieron para el desconocido gesto de conmiseración, considerándole ya una pobre víctima del mastodonte.


  Clark, que había iniciado el retroceso, se paró, murmurando:


  —¡El señor Tusler!


  Y la perplejidad le obligó a abrir mucho ojos y boca.


  En cuanto a Ian, permaneció unos momentos resistiéndose a admitir la situación nueva. Antojósele el mayor de los absurdos que aquel «señoritingo» se atreviese de verdad a provocarle.


  Tartamudeó, incluso, al responder:


  —Pero… Pero… ¿Usted sabe lo que dice?


  —Creo que le he llamado burro, ¿no?


  —¿A mí? ¿Usted a mí?… —Se volvió a la concurrencia—: ¿Oyen ustedes? ¿Podrá criticarme alguien si le desencuaderno?


  Fue el propio Dan quien respondió:


  —No le censurará nadie… si es que lo consigue.


  —Entonces…, ¿sostiene lo dicho?


  —Yo sostengo lo dicho; usted quizá no logre mantenerse en pie mucho rato.


  Parsimonioso, empezó a desvestirse. Boyd le observaba, todavía incrédulo. Sus manazas de oso se cerraban y abrían con lentitud. Le brillaban los ojillos y adelantaba el grueso labio inferior.


  Averell surgió junto al que acababa de erigirse en protector suyo:


  —Déjelo, señor Tusler.


  —¿Por qué he de dejarlo, admirado artista?


  —¿No ve que es una bestia?


  —Pues a las bestias se las trata como merecen.


  —Bien. Seremos dos, entonces…


  Boyd, que no perdía palabra, aceptó alborozado la proposición:


  —¡Conforme! ¡Pelearé con los dos a un tiempo! ¡No os quejaréis!


  Dan, empleando una energía en el tono que impresionó a Averell, dijo:


  —Esto ha pasado a ser cosa mía. Le prohíbo que intervenga. —Había quedado con el torso desnudo y añadió, dirigiéndose a Ian—: ¿Empezamos?


  Los que le habían compadecido de antemano modificaron un tanto su parecer. La musculatura del forastero era muy superior a lo previsto.


  —No quiero ser menos que tú —contestó Ian, sarcástico.


  Y se desnudó también.


  Formóse un corro. Aunque la mayoría seguía pensando que el desconocido no tardaría en caer magullado bajo los mazazos de Boyd, la perspectiva de una pelea constituía siempre un espectáculo apasionante.


  El propósito de Ian era no emplearse a fondo para que la diversión se prolongase lo más posible. Reparó, desde luego, en los bíceps de su antagonista, mas no le concedió importancia.


  Principió la lucha con mutuos golpes de tanteo que despertaron el interés de los espectadores, los cuales no tardaron en advertir que si Boyd era buen boxeador, el otro no le iba a la zaga.


  Ninguno de los dos demostraba prisa. Diríase que se gozaban en los prolegómenos del encuentro.


  Respectivamente encajaron sin pestañear varios puñetazos bien dirigidos que entusiasmaron al público y permitieron a los interesados hacerse cargo de sus mutuas categorías.


  Un imparable tiro de Dan partió la ceja izquierda de Boyd el cual, lanzando bufidos de rabia, le respondió con un directo que pasó rozando la barbilla de aquél.


  La sangre cegaba al animalote.


  Dan no quiso aprovecharse y se retiró a fin de permitirle que tratara de contenerla; pero Boyd se quitó alguna a manotazos y se predispuso a entrar en «clinch». Tusler no lo rehusó.


  El cuerpo a cuerpo fue impresionante. Los golpes sonaban sordos, secos, contundentes.


  Ian vióse obligado a deshacer el doloroso abrazo, falto de aliento. Su excesiva corpulencia empezaba a originarle cansancio, en tanto Tusler permanecía con las mismas facultades de cuando empezó.


  El corro gritaba y aplaudía. Ya nadie consideraba al forastero una víctima condenada a sucumbir de manera rápida.


  Clark hacía gala de su repertorio, emitiendo voces de todos los calibres que aclamaban a Dan Tusler y arrastraban las de muchos espectadores a incesantes vítores.


  Se cruzaron apuestas.


  Un «uppercut» de Dan al mentón de su antagonista le tiró de espaldas con los brazos abiertos.


  La concurrencia aulló de entusiasmo. ¡Aquello era maravilloso!


  El combate no había concluido. Tusler permanecía en guardia esperando que el otro púgil se repusiese.


  Cualquier hombre que no hubiera poseído la fortaleza de Boyd habría quedado definitivamente fuera de la lucha; pero éste era algo excepcional, y aunque aturdido, no tardó en incorporarse. Sin embargo, no era ya enemigo de cuidado. La ira le atolondraba; el cansancio le rendía; la sangre que seguía brotando de su ceja le empapaba el rostro, chorreando por el torso desnudo.


  Se lanzó ciego sobre su rival, quien le esquivó ágil, obligándole a una grotesca caída que desató grandes risotadas.


  Tornó Boyd a levantarse. Estaba congestionado.


  Tusler decidió terminar, y a los pocos segundos, con un gancho al corazón le dejó K.O.


  Los aplausos resonaron ensordecedores. Dan vio a Averell y dióse cuenta que tenía una botella cogida por el cuello, botella que se hubiera roto sobre la cabeza del mastodonte si su adversario se hubiera encontrado en peligro.


  Mientras algunos atendían a Boyd, la mayoría rodeó al vencedor, disputándose el honor de convidarle. Éste dio unos pasos hacia Clark, quien ya acudía a su encuentro.


  —¡Prodigioso, señor Tusler!


  —¿Le apetece un whisky?


  —¡Ya lo creo!


  —A mí también.


  Declinando las invitaciones, fue Dan quien pagó lo que quisieron beber. Los del público, no sabiendo cómo halagarle, le trajeron una palangana llena de agua para que se lavase, toallas, alcohol… A continuación le ayudaron a vestirse… Y todo ello entre felicitaciones y elogios que no tardaron en molestarle.


  Iba a despedirse cuando alguien le advirtió de que Boyd había recobrado el conocimiento. Púsose él de espaldas al mostrador y se cruzó de brazos. Efectivamente, el vencido se acercaba tambaleándose. A dos yardas escasas se detuvo y masculló:


  —Escuche, forastero: No me duelen prendas. Me ha vencido usted con todas las de la ley. Por vez primera en mi vida he dado con la horma de mi zapato. ¡Las cosas como son! ¡Más que puños tiene usted mazas de hierro!


  Tusler se echó a reír:


  —¡Me agrada esa reacción! Le invito a un trago.


  —Y yo lo acepto. —Quedóse mirando a Clark—: Usted ha tenido la culpa de que me zurren, pero lo he merecido. Retire lo de la imitación a mi padre y beba con nosotros.


  —¡Retirado! —apresuróse a decir Averell.


  La actitud de Boyd satisfizo a todos cuantos Ies rodeaban. Nunca le hubieran creído capaz de tenerla. Y se apagaron los comentarios y burlonas risas con que fue acogida su derrota.


  Luego de trasegar algunos vasos Tusler dijo a Clark:


  —Me hospedo en el hotel Los Ángeles. Si cuando acabe su actuación quiere ir a verme, tendré mucho gusto en recibirle.


  —Mi actuación, al menos por hoy, ha terminado ya. El espectáculo de la sala ha superado en mucho a lo que restaba del mío. No podría seguir aunque me lo propusiera. Le acompañaré, si no tiene inconveniente.


  Salieron juntos.


  —¿Quiere cenar conmigo? —preguntó Tusler.


  —Sí, gracias.


  Echaron a andar calle arriba y Tusler manifestó:


  —Ha significado para mí una gran sorpresa verle en el escenario. Todavía no hace dos meses que, cuando nos encontramos por vez primera en San Francisco, pretextó que su arte se pagaba mal y que el juego… a su modo, le permitía vivir bien.


  —Lo recuerdo perfectamente.


  —¿Cómo se explica entonces?…


  Averell le mostró la mano izquierda, que había tenido hundida en uno de los bolsillos. Le faltaban el índice y el corazón.


  —¿Le parece suficiente?… A mi memoria ha acudido también repetidas veces la frase que usted me dirigió cuando le declaré que gracias al manejo de las cartas había aprendido a comer tres veces todos los días. «Eso puede indigestársele», me dijo. Y se me indigestó. Pocos días después de aquella entrevista, un hombre irascible a quien «gané» cierta cantidad hizo fuego sobre mí. Hubiera sido mejor que me matase.


  Mis pobres dedos quedaron colgando… y mi cartera vacía, pues hube de soltar hasta el último dólar.


  Su acento era triste, amargo, con temblores de lágrimas ocultas.


  —Lo lamento mucho.


  —Gracias. —Hubo un corto silencio y añadió—: Hace poco que me dieron de alta. Me entraron ganas de echarme a morir, ganas que no me han abandonado aún. Sigo viviendo por inercia, porque el suicidio me repele, pero sin entusiasmo, como un trasto inútil que el día menos pensado se quedará en la cuneta de un camino.


  Tusler se esforzó en animarle:


  —Rechace esos negros pensamientos. Es usted joven y aún pueden aguardarle cosas gratas —una sonrisa escéptica entreabrió los labios de Clark. Tusler insistió—: No adopte gestos fatalistas ni actitudes cobardes.


  —Cuando se pierden las ilusiones…


  —Cuando se pierden las ilusiones hay que sustituirlas por otras. Los verdaderos hombres se comportan así.


  —Puede que yo no sea un verdadero hombre.


  —¿No le da vergüenza expresarse de ese modo?


  —No me la da, señor Tusler. ¿Qué puede reservarme el mañana? Sólo sirvo ya para lo que esta noche me ha visto hacer… y usted mismo ha apreciado el fruto. A cambio de unos miserables dólares, pocos, cualquiera se juzga con derecho a reírse de mí y no conmigo; a ofenderme…


  —El público le aplaudía con entusiasmo.


  —¡Bah!…


  —Ha ganado usted del todo mi simpatía.


  Avivóse la mirada de Averell:


  —¿De veras? Eso es mucho.


  —Estoy dispuesto a ayudarle.


  —¿Cree que ha sido poca su ayuda? De no haber intervenido usted, ese orangután me hubiera destrozado…


  —Eso no tiene importancia. Me refiero a ayudas de otra índole. Pondré en juego mis relaciones para que le contraten en saloons de categoría donde sepan apreciar sus facultades tanto en el aspecto artístico como en el económico. Claro que para esto habrá de esperar un poco. Voy a ocuparme ahora de un asunto particularísimo que me retendrá semanas, meses… no sé; le dejaré algún dinero a fin de que se sostenga hasta que yo termine.


  —Gracias, pero…


  —Pero ¿qué? ¿Va a rechazarlo?


  —Lo rechazo…, aunque profundamente agradecido. He podido ser un granuja, como usted me llamó; mas nunca seré un pedigüeño vergonzante.


  —Usted no pide nada. Se lo brindo yo.


  —De todos modos, me resisto a admitir lo que no estoy seguro de devolver.


  A Tusler le satisfizo aquel rasgo de su interlocutor. Otra vez le acudió el recuerdo de su pasado. Tampoco él, ni en los momentos de mayor penuria, aceptó dádivas.


  ¿Iría a resultar que Averell era en el fondo una buena persona?


  Habían llegado a la puerta del Los Ángeles, y dijo:


  —Seguiremos ocupándonos del asunto después de cenar.


  Entre plato y plato, Averell narró sucintamente su vida, jalonada de privaciones, ansias de ser, desesperanzas y, sobre todo, falta de estímulo. Rodó venciendo escrúpulos, desentendiéndose de ellos luego…


  Lo que más satisfizo a Tusler fue que no trató de disculparse ni de sortear las acciones indignas. Mas bien daba la sensación de querer ponerlas de relieve.


  Después de los postres, mientras saboreaban el coñac, Tusler preguntó de pronto:


  —¿Tiene usted algún itinerario?


  —Ninguno. Vine aquí como podía haber llegado a otro sitio.


  —Mañana subiremos al tren. No me he hecho acompañar por ninguno de mis colaboradores. Se me ocurre que puede hacerme falta un secretario. Acepte el empleo. Cuando resuelva la cuestión que ahora me preocupa, volveremos a San Francisco y le cumpliré la promesa de gestionar buenas actuaciones… a menos que tanto a uno como a otro nos interese seguir juntos.


  Los ojos de Clark se humedecieron.


  —Gracias una vez más, señor Tusler. Quizá tenga usted razón en eso de que nuevas ilusiones pueden sustituir a las que murieron.


  CAPÍTULO II


  Llegaron a Maple Creek entre dos luces. Allí no había hoteles y se instalaron en la fonda «La estrella del caminante». Durante el trayecto, Averell había ganado puntos en la estimación del que ya era su jefe y éste se iba convirtiendo en una especie de ídolo para el subordinado.


  Después de adecentarse, Tusler anunció:


  —Ignoro lo que me entretendrá la visita que voy a hacer. Puede usted ir donde quiera.


  —Maldita la gana que tengo. Si a la hora de cenar no ha vuelto usted, me meteré en la cama.


  —Cenando antes, claro.


  —He perdido el apetito.


  —Pues, búsquelo y encuéntrelo.


  Salió, encaminándose al domicilio de Jonathan Granger. Era la mejor casa del pueblo, ya lindando con las afueras. Dio su nombre a la criada que acudió a abrirle y esperó.


  Jonathan Granger y el padre de Dan habían sido íntimos amigos desde muy jóvenes, aunque el segundo, no obstante su gran nobleza, tenía un carácter violento que le había obligado en ocasiones a trasponer los linderos de la ley, y el primero, Jonathan, la servía ciegamente. Muerto el padre de Dan y Gerald, Granger continuó distinguiéndoles con su afecto, aunque tal afecto, por lo que a Dan se refería, se enfrió mucho con la distancia.


  No fue la sirvienta quien reapareció para guiarle, sino la muchacha rubia más bonita que Dan recordaba haber visto desde que tuvo uso de razón.


  Se detuvo bajo el dintel, como si quisiera darle tiempo a que la contemplase, y le sonrió, iluminándosele la cara al hacerlo.


  —Dan Tusler… ¿Desde cuándo necesitas que se te anuncie para entrar en esta casa?


  —¡Elvia!


  —¡Vaya, me has reconocido!


  —¡Elvia!… Pero… pero ¡si estás hecha una maravilla!


  Se estrecharon las manos, mirándose a los ojos.


  Tusler no acertaba a encajar el efecto producido por el cambio operado en aquella criatura.


  Cuando él se marchó era, sino una niña, un principio de mujer. Se veían a menudo y hasta hubo entre ellos, pese a los ocho años de diferencia en la edad, flechazos amorosos, sin llegar a nada serio. A Tusler le gustaba aquella especie de muñequita de ojos azules, cabello dorado y rizoso, labios de grana…; a Elvia le seducían la arrogancia del joven; su entereza, en medio del carácter alegre y bullicioso; su valor, su desprendimiento…


  —También tú has cambiado mucho, Dan. ¡Si hasta tienes canas en las sienes!


  —¡Ah, la vejez! He cumplido veintiocho octubres.


  —Pobre ancianito. Entra, entra. Papá no tardará en venir.


  Le guió hasta la sala familiar donde en pasados años se reunieron muchas veces. Durante el recorrido le expresó su condolencia por la muerte de Gerald y Alexis. Tomaron asiento, no sin antes haber ella ordenado que trajeran refrescos y licores.


  Fue la conversación simpática, animada. Elvia quiso que le refiriese episodios de su vida y Dan fantaseo exageradamente para hacerla reír y comprender que no le gustaba ocuparse de sí mismo en serio.


  —Continúas siendo el que eras —exclamó la muchacha.


  —Aparentemente, sí; pero sólo aparentemente. Por dentro llevo barba y bigote. Háblame ahora de ti.


  —Puedo decirte muy poco. En Maple Creek no ocurre nada digno de mención.


  —¿Tienes novio?


  —No lo tengo.


  —¿Es posible? ¿En qué piensan los hombres?


  —Los hombres y las mujeres piensan, creo, en lo mismo que pensaron siempre acerca del particular. Pero no basta con pensarlo. Es preciso que se encuentren las dos medias naranjas y yo no he dado aún con la mía. ¿Tropezaste tú con la tuya?


  —Si me hubieran dirigido esa pregunta hace un rato habría contestado sin vacilaciones: «No». Ahora, ya no estoy muy seguro.


  Aunque su tono fue liviano, la joven se puso encarnada.


  —¡Bobo, más que bobo!


  —Lo soy desde que te he visto. Por lo menos me he embobado mirándote.


  Les interrumpió la llegada de Jonathan Granger, quien saludó efusivamente al viajero y manifestó:


  —Estaba seguro de que vendrías.


  —Es lógico. Si la muerte de mi hermano se hubiera producido de modo natural, no me habría dado mucha prisa; pero esa violencia a que se refiere en su carta, sin extenderse en explicaciones, me ha obligado a correr. Espero que me lo cuente todo.


  Jonathan se arrellanó en la butaca y dijo, encendiendo un cigarro:


  —No es mucho lo que sé, es decir, lo más importante, que sería el nombre del asesino, lo ignoro.


  —Yo trataré de averiguarlo. Empiece por el principio, ¿quiere?


  Elvia había hecho intención de retirarse, pues conocía bien lo que su padre iba a referir; pero el acento en que envolvió Dan sus últimas palabras le impresionó y continuó en la silla observándole atenta.


  —Tu cuñada Alexis llevaba enferma algún tiempo —comenzó Jonathan—, y eso restó a tu hermano gran parte de la acometividad que tema. Se había convertido en un ser apático, sin ánimos. Sus reacciones temibles, aunque no desaparecieron del todo, eran ya escasísimas. La angustia de ver consumirse a la compañera de su vida, de la que siempre estuvo hondamente enamorado, minó su entereza, y los que tanto le temieron, pues Gerald llegó a ser el terror de la comarca, comenzaron a bravuconear. Se despreocupó de los negocios y cuando emprendía alguno lo hacía con desacierto y obtenía pésimos resultados. Los cuatreros hicieron de las suyas hasta el punto de robarle ganado una vez y otra…


  —¿Y Alexis se resignaba fácilmente? Porque su gran defecto fue la ambición…


  —Cuando falta la salud, se quitan los ánimos para todo. No obstante, quizá impulsado por ella, Gerald tuvo poco antes de morir una reacción fortísima. Se lanzó sólo persiguiendo a unos ladrones de ganado y mató a tres; pero cayó herido y estuvo varios meses grave. Contrajo deudas. Sus principales acreedores fueron los hermanos Palmer.


  Dan manifestó asombro:


  —¿Erle y Denny Palmer? No lo comprendo. Ya en vida de mi padre esa familia era enemiga de la nuestra. Apetecían nuestro rancho. ¿Cómo pudo Gerald recurrir a ellos?


  —Ah, no sé. Últimamente se les veía a menudo juntos. Quizá influyó Alexis, quien, de soltera, sostuvo estrechas relaciones con Erle. Alguien cree que fueron novios.


  —Continúe.


  —Los Palmer son hoy dueños del rancho «Buen Fruto». Muertos tu hermano y su mujer, exhibieron aquéllos una hipoteca ya vencida.


  —¿Opina usted que se trató de una operación legal?


  —Oficialmente, sí; moralmente, todo lo sucedido en tomo al asunto huele a infamia. La hipoteca era de ocho mil dólares; el «Buen Fruto» vale lo menos ochenta mil. Se realizó la subasta, como era lógico; pero la gente, atemorizada por los Palmer, cuya fama de gun-men es bien conocida, no se atrevió a pujar apenas y el rancho fue adjudicado a éstos en veinte mil. La diferencia entre el importe de la hipoteca y el de la adjudicación se aplicó a cancelar otras deudas de tu hermano. Sobraron dos mil y pico de dólares que el notario tiene a tu disposición.


  Tusler dio varias chupadas al cigarrillo. Sus ojos se habían llenado de sombras, pero su tono fue normal ahora, como si apenas le hubiera hecho efecto lo que acababa de oír.


  —Noto, señor Granger, que demora usted lo que más me interesa de la historia. Lo hace, sin duda, para irme predisponiendo. Lo estoy ampliamente. ¿Cómo murieron Alexis y Gerald?


  —Los encontraron muertos a pocas millas del «Buen Fruto». Quizá tu hermano animó a su mujer para que diese un paseo a caballo. Tanto ella como él habían recibido varios tiros… por la espalda.


  Con estremecedora frialdad, silabeó Tusler:


  —Los que yo dispare serán al corazón.


  —Te recomiendo prudencia y tacto. Procura, sobre todo, no salirte de la ley.


  —¿Cree usted que puede importarme mucho una ley que no se ha preocupado de descubrir y castigar al asesino o a los asesinos? ¿Una ley que no se opuso a la infamia significada por la adjudicación del «Buen Fruto», aun a sabiendas de que lo era?


  —Las gestiones sobre lo primero se continúan; en cuanto a lo segundo, todo estaba en regla.


  —Aparentemente.


  —Pero nada cabía hacer.


  —Eso… lo veremos.


  —Me inquietas, muchacho.


  —Yo te admiro —confesó Elvia.


  —¡Calla! —La interrumpió Jonathan.


  —Permite que dé mi opinión —siguió mirando a Tusler—. Mi padre es un adorador de la ley. Su influencia y el respeto que inspira se basan en eso. Me guardaré de censurarle. Pero reconozco que cuando se vive en un sitio como Maple Creek, donde la justicia está desatendida y sólo triunfa el más fuerte, cuesta mucho alzarse de hombros y dejar los problemas en manos de quienes no pueden o no quieren resolverlos.


  —Esta criatura está loca —lamentóse Jonathan.


  Tusler la contempló, dedicándole atención nueva. El calor que ella puso en sus frases le produjo efecto hondo.


  —Magnífica locura la suya —dijo.


  —Tengo la seguridad —añadió Elvia—, de que Dan no llevará a cabo ningún acto indigno, de que procurará conducirse lo mejor posible; pero si las circunstancias le obligaran a cualquier determinación categórica, yo no se lo reprocharía.


  —Basta, basta —atajó Jonathan—. No quiero oír más dislates. Cenarás con nosotros, ¿verdad, viajero?


  Iba a negarse Tusler, pero la súplica que leyó en los ojos de Elvia le contuvo.


  —Será un gran placer para mí.


  Ya a la mesa, hablaron de otras cosas. Padre e hija se esforzaron en distraer al huésped y éste se puso a tono, haciendo gala de su sempiterno buen humor, como si no le preocupase ya lo que le trajo.


  Despidióse tarde, ofreciendo volver. Cuando estrechó la mano de Elvia, le dijo en susurro:


  —Si al llegar me pareciste maravillosa, después de este rato juntos me pareces sublime.


  —Adulador…


  —Creo que pensaré mucho en ti, Elvia.


  Se acariciaron con la mirada unos momentos.


  Así que él hubo marchado, preguntó Jonathan:


  —¿Qué te decía ese cabeza loca?


  —Nada de importancia.


  —Mientras sea así…


  —Pero, papá…


  —Yo me entiendo y tú también. De jovenzuelos tonteasteis un poco. Lamentaría que aquello se reprodujese.


  —¡Cualquiera se acuerda ya…!


  No terminó la frase. No la terminó porque era mentira y le disgustaba mentir. Lo había recordado, nostálgica, en más de una ocasión. La llegada de Tusler hizo que despertasen y se removieran sus sentimientos.


  Con objeto de evitar que su padre siguiera abundando en lo mismo, le dejó solo.


  También Dan iba rememorando escenas que creía olvidadas para siempre y que de pronto resurgían con prístina claridad.


  —Estaría gracioso —murmuró—, que al cabo del tiempo hubiera venido a caer donde, podría decirse, comencé a vivir.


  Llegó a la fonda. Cecil Adams, propietario de la misma, que no estuvo presente cuando él y Clark se hospedaron, le saludó efusivo, pues de siempre había sostenido buenas relaciones con la familia Tusler. Dan se alegró de verle y durante un rato sostuvieron animada conversación que versó especialmente sobre Gerald, Alexis y los hermanos Palmer.


  No era Cecil de las personas que se mordían la lengua. Habló pestes de Erle y Denny, afirmando que les creía capaces de hallarse mezclados en el crimen.


  Entre sus manifestaciones hubo una que a Tusler impresionó: La de haber visto varias veces juntos a Erle y Alexis. No pudo menos de relacionar esto con el informe dado por Jonathan acerca de que fueron novios. Abstúvose, no obstante, de todo comentario y se dispuso a retirarse. Antes de hacerlo, dijo:


  —Deseo adquirir dos buenos caballos. Usted de eso entiende.


  —¡Claro que sí! Indíqueme, aproximadamente, lo que quiere gastarse…


  —El precio es lo de menos, con tal de que lo merezcan.


  —Descuide, entonces.


  Antes de entrar en su cuarto pasó Dan por el que ocupaba Clark y advirtió que salía luz por los intersticios de la puerta. Llamó con los nudillos:


  —Hasta mañana, Averell.


  —Hasta mañana, señor Tusler. No tengo sueño y leo un poco. ¿Desea algo?


  —Nada. Que duerma bien.


  También para sí hubiera querido un buen sueño; pero trascurrieron horas y no lo conseguía. Aun sin proponérselo, daba vueltas y más vueltas a todo lo que le dijeran Jonathan, primero, y el fondista después. Como un sedante para el nerviosismo que le producía el insomnio, evocaba de cuando en cuando el bello rostro de Elvia, sus sonrisas, sus miradas, las frases que pronunció…


  Quedó rendido cerca del alba.


  Despertó pasado el mediodía y luego de asearse bajó a almorzar. Averell le estaba esperando.


  —Empezaba a sentirme inquieto —le dijo.


  —No me dormí hasta muy tarde… Vamos a comer. Tengo hambre de lobo.


  Pasaron al comedor. Mientras les servían, llegó Cecil Adams, anunciándoles que ya estaban comprometidos los dos corceles.


  —¿Cuándo los traerán?


  —Cuando usted los vea, si le gustan. Aunque me dio carta blanca, es preferible que decida por sí mismo. Esto de la elección de caballos es algo muy personal… No tendremos que andar mucho.


  Acabada la comida dirigiéronse a las cuadras de un tratante de equinos. Cecil señaló los dos animales seleccionados y escuchó satisfecho las felicitaciones de Tusler. Eran dos ejemplares soberbios.


  El tratante les brindó también los arreos de montar. Ultimóse la operación de compra-venta y Tusler preguntó a Averell:


  —¿Qué tal se desenvuelve como jinete?


  —Me defiendo.


  —Pues, ese caballo es el suyo. Vamos a probarlos.


  Despidiéronse del vendedor y del fondista y pronto dejaron el pueblo atrás. Los nobles brutos hicieron honor a su traza. Tanto el alazán elegido por Tusler como el negro regalado al ex tahúr, eran rápidos, dóciles y resistentes.


  —Parece como si empezara una nueva vida —declaró Averell, luego de una galopada.


  —¿Una nueva vida… agradable?


  —Mucho. Tanto… que no hago más que preguntarme si todo será un sueño.


  Se le notaba emocionado. Dan sentíase de hora en hora más satisfecho de haberle tendido una mano amiga. Iba confiando en él y terminó diciéndole las razones de aquel viaje.


  —Pero usted no se intranquilice —recomendó—. Haga yo lo que haga, no le meteré en ningún conflicto.


  —¿Opina que me alegra ese propósito?


  —Hombre… Ninguna necesidad tiene…


  —Mi alegría más grande consistirá en serle útil. Disponga de mí incondicionalmente.


  —Es que… podríamos dar con los huesos en la cárcel.


  —No importa. En la cárcel…, en un hoyo… ¡Qué más da! Ofrézcame una ocasión de demostrarle mi gratitud.


  —Gracias. Lo tendré en cuenta.


  Volvieron al pueblo, ya anochecido, y, dejando los caballos sujetos a sendas anillas, adentráronse en el «California Saloon».


  Fueron muchos los que acudieron a saludar a Tusler. Estrechando manos estaba cuando descubrió junto a la barra a Erle Palmer. Era hombre de treinta y tantos años, buena presencia y correctas facciones.


  No había exagerado Jonathan al hablar del miedo que en la comarca sentíase hacia los dos hermanos. Sabíaseles «ases» del «Colt» y, por añadidura, su falta de escrúpulos constituía motivo para que nadie quisiera atraerse su enemistad.


  Dan fue hacia él, observando que se ponía disimuladamente en guardia, y le sonrió, diciendo:


  —Me alegro de verte.


  —Gracias. También yo me alegro de verte a ti. Hace un rato me enteré de tu regreso y pensaba hacerte una visita.


  —Muy amable. ¿Qué es de Denny?


  —Se encuentra bien. Ayer salió para Bayside. Negocios, ¿sabes?… Creo que regresará esta noche. ¿Deseas algo?


  —Pues, simplemente que charlemos.


  —Si quieres ir a buscarnos mañana al «Buen Fruto» y…


  Deliberadamente mencionó el rancho apenas iniciada la conversación, con el deseo de ver cómo reaccionaba Tusler. Deliberadamente también, ni uno ni otro habían iniciado el movimiento de darse la mano.


  Dan acentuó su sonrisa al contestar:


  —No, al «Buen Fruto», no. Me guardaré de traspasar sus umbrales mientras figure como vuestro.


  La cara de Erle se llenó de sombras.


  —Entonces, nunca —recalcó.


  —Eso es mucho decir.


  Palmer le miró, desafiándole.


  —¿Vienes en plan de gresca?


  —Ni mucho menos. Ya has visto con cuánta cordialidad me he dirigido a ti. Lo único que me importa es desenmascarar al asesino de mi hermano y de su mujer.


  Dio Erle un paso atrás. Sus labios temblaron ligeramente. Se dominó en seguida.


  —Ojalá triunfes.


  —Agradezco tu buen deseo. Esas muertes os habrán afectado mucho, sobre todo a ti. Eras, según mis noticias, muy amigo de Alexis.


  —Y de Gerald. Las diferencias que hubo entre nosotros pasaron hace tiempo.


  —Fue lo más sensato, sin duda. Lástima que el disgusto no refrenase vuestro deseo de quedaros con el «Buen Fruto».


  El tono de Palmer sonó ronco:


  —Te aconsejo midas las palabras y abandones las reticencias. Ese rancho nos fue adjudicado legalmente. Pagamos por él los veinte mil dólares a que se llegó en la puja.


  —¿Os avendríais a traspasármelo por la misma cantidad?


  —No.


  —Lo suponía.


  —Los negocios son los negocios.


  —¡Claro!… ¡Claro!… De todas maneras os convendría meditar sobre el asunto.


  —¿Es que nos intimidas?


  Empleó un acento irónico y agresivo. Habíase repuesto ya de la primera impresión y se encontraba a sí mismo adoptando el aire de perdonavidas que tan peculiar le era.


  El público escuchaba con profundo interés. Aunque la actitud de Dan resultaba pacífica, casi matizada por la broma, no se le ocultaba a nadie que sus palabras eran dardos hirientes. Y lo menos que podía esperarse de Erle era el empleo de la violencia de un momento a otro.


  Averell Clark situóse de modo que le fuera posible entrar en acción si lo exigían las circunstancias. Su mano derecha rozaba la empuñadura del revólver que llevaba oculto.


  —¿Intimidarte? —exclamó Tusler con gesto de asombro—. ¡Cualquiera se atreve! Me he limitado a un buen consejo. En fin, pasemos a lo que más importa. Te he preguntado por Denny debido a que deseaba haceros la misma pregunta: ¿Podíais decirme algo en relación con el crimen cometido en las personas de Alexis y Gerald?


  —De saber cualquier cosa lo hubiéramos dicho a las autoridades.


  —Tenía la esperanza de que arrojaseis alguna luz sobre el misterio. No pienso descansar hasta que lo esclarezca. Luego volveremos al asunto del rancho que tan legalmente os fue adjudicado.


  Palmer gritó más que dijo:


  —¡No te tolero más alusiones a esa cuestión, sobre todo en la forma que lo haces!


  —Es fuerte eso de «no te tolero». Suena mal.


  —Suene como suene, es así. Vale más que te largues. Estás abusando de mi paciencia.


  —También suena mal eso, Erle. No acostumbro irme de ningún sitio porque alguien me lo imponga.


  —¡Pues ahora lo vas a hacer!


  Llevó la mano al revólver. Antes de que lo desenfundara, vióse encañonado por Tusler, quien recomendó suave:


  —Calma… No te precipites. Aunque seas un «as», yo… no soy manco.


  Quedó el gun-man boquiabierto. Se tenía por el más rápido de todos cuantos llevaban armas al cinto. La demostración de Dan fue para él algo inconcebible. Hubo de hacer un gran esfuerzo para enmascarar su súbita inquietud.


  En cuanto a los testigos de la escena, creían estar soñando.


  —Me satisface saber que eres un gallito —masculló Erle.


  —Con espolones muy grandes.


  —Lo tendré en cuenta, si es que llega la ocasión.


  —Mejor es que no llegue. En medio de todo, nada hay que justifique un deseo de aniquilarnos. Mala faena ha sido lo del «Buen Fruto», pero cosas de esa índole se ven todos los días entre hombres de negocios.


  —¿Dices lo que sientes?


  —¿Por qué no? Insisto en que cambies impresiones con tu hermano. Llegaremos a un acuerdo. Para mí ese rancho es una cuestión sentimental, ¿sabes?… —Enfundó el revólver—. Olvidemos el incidente. Bien, hasta la vista. Cuando Denny y tú hayáis decidido algo, avisadme.


  Le volvió la espalda y se reintegró al grupo de amigos en cuyos rostros se pintaba la perplejidad. Él, sin conceder importancia a lo que acababa de ocurrir, bromeó con todos, habló de sus viajes, invitó y fue invitado…


  Poco después abandonó el saloon en compañía de Clark.


  Llevaban los caballos de las riendas.


  —¿Sabe, señor Tusler, que ese hombre me parece un mal bicho?


  —Es mucho peor de lo que supone.


  —Ha podido usted matarle.


  —Pero no quise hacerlo sin más razones que la de haberme despojado de la hacienda. Gran parte de la opinión se me hubiera puesto en contra. De ahí mi actitud alusiva. Quiero llegar al fondo del problema, descubrir si mató a mi hermano y, a ser posible, buscarme una coartada… —Miró a su interlocutor fijamente. Se le estaba ocurriendo una original idea—: Escuche, amigo. Me parece que se le ha presentado la oportunidad de serme útil.


  —¿De veras?


  —Sus facultades artísticas van a jugar un muy importante papel.


  —No comprendo…


  —Vamos a la fonda. Allí le diré mi plan.


  Cecil Adams salió a recibirles y se interesó por los caballos. Tusler se deshizo en elogios y expuso su deseo de llevarlos personalmente a la cuadra.


  —Son dos joyas y hay que cuidarlos bien —dijo—. No me fío de nadie cuando se trata de estos menesteres. Quiero, por otra parte, que mi alazán se encariñe pronto conmigo y nada agradece tanto un animal de estos como las atenciones del amo.


  —Sí, tiene usted razón —convino Cecil.


  Fue con ellos a la cuadra, anexa a la fonda, y se entretuvo dando su aprobación a todo lo que Tusler hacía hasta dejar al caballo en buenas condiciones. En realidad, lo único que interesaba a éste era fijarse en la disposición de todo, con miras a lo que se proponía para después. Salió el último, cerró personalmente, pero… habiéndole hecho un guiño a Clark para que distrajese a Cecil, dejó solo encajada la parte de arriba del portalón.


  —El señor Clark y yo vamos a cenar en mi cuarto —dijo—. Tenemos mucho que hacer. Haga que nos sirvan pronto.


  —Lo que usted desee.


  Ya en la habitación, explicó Dan:


  —Cuando nos traigan la comida ordenaré que no se nos moleste bajo ningún pretexto. Saldré por la ventana y usted, naturalmente, quedará solo; pero ha de dar la sensación de que continúo aquí. Hable usted alto cada pocos minutos… con su voz y con la mía. Simule discusiones…, risas de parte y parte…, lo que se le ocurra con tal de que los huéspedes cercanos a nosotros se convenzan de que estoy con usted.


  —Entendido.


  —Va a trabajar más esta noche que en un mes de actuación, pero…


  —No se preocupe. Lo único que me disgusta es que mi ayuda sea tan pacífica, tan inocentona.


  —Para mí va a tener un gran valor.


  Entró el mozo con la cena. Tusler, reiterando lo que anunciase a Cecil, exigió que no se les interrumpiese e hizo que trajera bebidas en abundancia. Apenas estuvieron servidos, pasó la llave y se dispuso a salir.


  —¿No quiere decirme lo que se propone? Nada tan lejos de mí como la curiosidad. Pero me gustaría algo de orientación…, saber dónde buscarle si su tardanza se prolonga más de lo que haya usted previsto…


  —Voy a hacer una visita a mi rancho. No es fácil que se me presente una oportunidad mejor. Ninguno de los Palmer está allí. En realidad, me sería imposible decirle lo que busco. Pero cabe en lo posible que encuentre algo definitivo contra ellos.


  —¡Que tenga suerte!


  Dan examinó el exterior. La calle estaba oscura y desierta. Cabalgó unos momentos sobre el alféizar y dijo:


  —Deje esta ventana entornada. Me propongo entrar por ella también.


  Se deslizó ágilmente.


  Como una sombra llegó a la cuadra y, empujando la parte de arriba del portalón, adentróse en la misma. Salió a los pocos minutos llevando de las riendas al alazán y, cuando estuvo algo lejos, montó marcándole el trote largo.


  Llevaba el sombrero calado hasta los ojos y muy subido el cuello de la cazadora que se había vestido.


  Ya en el campo, lanzó el caballo al galope, puesto que el camino era bueno y él lo conocía a la perfección.


  Junto a las lindes del «Buen Fruto» echó pie a tierra y ató el animal a un árbol.


  Avanzó sigiloso, atento el oído, aguzada la vista que penetraba en la oscuridad.


  Antes de acercarse al edificio inspeccionó los alrededores. No había nadie. La calma era completa. Desde relativa distancia estuvo observando el pabellón de los vaqueros, el cual se envolvía en plácida quietud. Se arrastró entonces hasta la parte trasera de la casa. Sin hacer ningún ruido manipuló en la cerradura. Minutos después estaba dentro.


  Cauteloso, avanzó por los corredores y sin tropiezos llegó al despacho. Encendió una sola bujía del candelabro que vio sobre la mesa y dio comienzo al registro de cajones.


  Papeles que no le decían nada, números, correspondencia con algunos compradores de ganado…


  Iba descorazonándose cuando sus dedos tropezaron con un paquete de cartas cuyo papel oscurecido denotaba el paso del tiempo. Apenas leyó una, se sintió dominado por la ira. Eran de Alexis y hablaban de amor a Erle.


  La idea de que aquella mujer hubiera traicionado a Gerald le sacó de quicio. No obstante, se impuso la reflexión. ¿Qué necesidad tenían de escribirse si reanudadas las buenas relaciones, podía Erle visitar el «Buen Fruto» cuando se le antojara?


  Las misivas no tenían fecha; ¿por qué no admitir que hubieran sido escritas durante la época en que fueron novios?


  Conociendo la ambición y egoísmo de Alexis resultaba muy extraño que se hubiera avenido a que los Palmer se enseñorearan de la hacienda aún en vida de Gerald, como se desprendía de cuantos informes había obtenido Dan del fondista. ¿No la habría sometido Erle a un chantaje, valiéndose de aquellos plieguecillos, para que influyera en Gerald y manejarlo a su antojo?


  Siguió buscando, pero inútilmente.


  En medio de todo no había perdido el viaje. Las cartas podían significar una luz en las tinieblas. Se las guardó. Ya no servirían en ningún momento para cubrir de vergüenza el nombre de su hermano.


  Procuró dejarlo todo tal y como lo encontrara y abandonó el edificio, volviendo a cerrar la puerta.


  A mitad de camino percibió ruido de cascos de caballo y se adentró en la arboleda próxima.


  La luna, rompiendo masas de nubes, lucía su cuarto creciente y proyectaba una lechosa claridad.


  Tusler atisbó la senda en la que acababa de aparecer Erle Palmer.


  Y se le ocurrió un golpe de efecto: Le acusaría abiertamente, estudiando sus reacciones.


  Empuñó el revólver y se plantó en mitad del sendero:


  —¡Alto ahí! ¡Si haces el menor movimiento, te acribillo!


  —¡Tusler!


  —¡Apéate, sin acercar las manos a las pistoleras!


  —¿Te has vuelto loco?


  —¡Obedece!


  El conminado no se hizo repetir la orden. Estaba lívido.


  —¿Qué significa tu actitud?


  —Lo sé todo, absolutamente todo.


  —¿Qué es lo que sabes?


  —Los medios de que te valiste para arruinar a mi hermano. Te ayudó Alexis, dominada por el miedo a que enseñaras a su marido las cartas que te escribió.


  Erle, presa de estupor, empezó a decir:


  —¿Cómo has podido averiguar…? —Se contuvo, pero ya era tarde. Descompuesto, añadió vacilando—; Eso es un infundio.


  —Voy a matarte, Erle…


  —Será un asesinato. Tienes amartillado el revólver y yo no.


  —¿Le diste acaso tiempo a Gerald para que se defendiese?


  —Te equivocas. No fue cosa mía.


  Admitió Tusler la posibilidad de que aquello fuera cierto. Por añadidura, se hubiera inspirado a sí mismo repugnancia disparando sobre un enemigo en tales condiciones.


  —Yo no soy un cobarde como tú. Aunque no lo merezcas, quiero librarme de remordimientos. Enfundó el «Colt».


  —Ya estamos lo mismo.


  Parpadeó incrédulo Erle. ¿Era posible tamaña tontería? Aunque horas antes había demostrado Dan extraordinaria rapidez, consideraba superior la suya, achacando lo del saloon a un descuido.


  Se miraban fijos.


  Los dos disparos sonaron casi simultáneos; pero nada más «casi». Dan hizo fuego antes y su bala clavóse en el corazón de Palmer, en tanto que la enviada por éste le pasó rozando la mejilla.


  Giró Erle sobre sus talones y cayó de bruces.


  Comprobó Tusler que había muerto y, volviendo a donde quedara el caballo, emprendió el galope.


  Faltaba todavía un buen rato para que amaneciera cuando entró en Maple Creek, donde todo dormía. Llevó el caballo a la cuadra y gateó hasta la ventana de su cuarto. No pudo menos de sonreír oyendo a Averell con su voz natural; «Se engaña, señor Tusler. He analizado a fondo el asunto y no cabe duda de que estoy en lo cierto». Y a continuación, imitándole a él: «También yo lo he estudiado. En fin, basta de discusiones…».


  El ex tahúr se interrumpió ante el ligero ruido que sonó a sus espaldas. Al volverse, Dan estaba dentro de la habitación.


  —¡Ya era hora! Oh, perdone…


  Sonrió Dan:


  —No se disculpe. Comprendo su estado de ánimo. ¿Todo bien?


  —Para los huéspedes, no. Han golpeado varias veces los tabiques en señal de protesta.


  —¡Magnífico! Preparé esta coartada en previsión de que surgiera algo grave… y ha surgido. He matado a Erle.


  —Que descanse en paz.


  —Ahora va usted «a ponerse enfermo». Necesito que,, además de «haberme oído», me vean aquí.


  Averell comenzó a quejarse y Dan agitó insistentemente el cordón de la campanilla. Transcurrieron muchos minutos antes de que apareciese un mozo medio dormido aún. Siguieron la comedia. El mozo fue en busca del médico. Se levantó Cecil Adams. Las lamentaciones de Clark resultaban angustiosas. Tusler se censuró:


  —He abusado de mi secretario, haciéndole trabajar con exceso; pero los asuntos a resolver eran urgentes… ¡Qué contrariedad!


  El diagnóstico del galeno fue: Espasmo gástrico con reflejos en el hígado.


  Cuando el «paciente» se calmó era ya pleno día. Le habían trasladado a su alcoba y tardó poco en dormirse como un tronco. Dan retiróse también, solicitando disculpas. Mediada la mañana llamaron a su puerta. Se incorporó rápido.


  —¿Quién es?


  —Yo, señor Tusler —contestó Cecil—. ¿Tiene la bondad de abrir?


  —Espere un momento.


  Se vistió los pantalones y franqueó la entrada.


  —El sheriff James Dun pregunta por usted. En vano he querido convencerle de que vuelva más tarde.


  Fingió Dan extrañeza:


  —¿El sheriff? ¿Qué tengo yo que ver con el sheriff?


  —No ha querido decirlo.


  —Bien. En seguida le atiendo.


  Acabó de arreglarse y acudió al vestíbulo donde esperaba el visitante. Era un tipo mal encarado y de peor fondo. Aunque nunca se le había podido probar, muchos le suponían vendido a los Palmes, Cecil les presentó.


  —¿En qué puedo servirle?


  Con marcada sequedad respondió el representante de la ley:


  —Erle Palmer ha aparecido muerto esta mañana.


  —¿Qué me dice?


  —Sostuvieron ustedes un altercado anoche a primera hora en el «California Saloon».


  —Efectivamente.


  —Incluso salieron a relucir los revólveres.


  —Sólo el mío.


  —¿Dónde estuvo usted a partir de entonces?


  —En mi habitación.


  —Bueno… Eso habrá que probarlo. Acompáñeme.


  —¿En calidad de qué?


  —En calidad de… sospechoso.


  —¡Caramba! ¡Es lo más peregrino que escuché en mi vida! ¿Hay costumbre en Maple Creek de detener por sospechas a un hombre honrado?


  Intervinieron algunos huéspedes, el fondista, el mozo… Todos, quitándose las palabras de la boca, atestiguaron lo que a Dan convenía que atestiguasen.


  —Gracias, señores, por sus declaraciones no pedidas. Espero que el representante de la ley las tome en consideración. De todos modos, no quiero darle motivos para que crea dificulto la labor de la justicia. Vamos donde guste.


  Vaciló el sheriff. La resuelta actitud de Tusler y los testimonios oídos eran cosa de mucho peso. No obstante, pensando en Denny Palmer, mantuvo su propósito.


  En la oficina cárcel, estaba Denny. Era bajo de estatura, fuerte; tenía cuello de toro, mirada turbia…


  Viendo aparecer a Dan intentó arrojarse sobre él. James Dun le contuvo.


  —No se precipite, Palmer. Las apariencias dejan a este hombre libre de la acusación que usted ha presentado.


  —¡Al diablo las apariencias! ¡El mató a mi hermano! ¡Si no le ahorcan en seguida, yo me encargaré de aplicarle la ley! ¡Mi ley!


  Tusler prendió un cigarrillo mientras replicaba:


  —Si ése es tu gusto, no te lo regatearé.


  —¡Silencio! —tronó el sheriff—. Lo mejor será que pase usted a una de las celdas, Tusler. Así evitaremos cuestiones personales.


  —No tengo inconveniente. Lo mismo me da resolver el asunto a balazos, como desea este hombre, que someterme a juicio.


  —Entrégueme las armas.


  Dan vaciló. Los revólveres eran algo como si formaran parte de su propio ser. Además, mirarse indefenso ante el agresivo Denny se le antojó arriesgadísimo; pero no era prudente resistirse al mandato del sheriff.


  —Tenga —dijo al fin—. Cuídemelos bien.


  Palmer se clavó las uñas. ¡Con cuánta furia hubiera acribillado a su enemigo!


  Comprendió que hacerlo en aquel momento hubiera equivalido a colocarse la soga al cuello y se marchó exclamando:


  —¡Veremos si la Justicia hace justicia!


  Tusler pasó a ocupar una de las celdas.


  Aquella misma tarde, a despecho del sheriff y de Denny, fue puesto en libertad.


  El cacique Jonathan Granger hizo que por parte del juez se llevaran a cabo sin pérdida de minuto las investigaciones necesarias. Los testimonios obtenidos en la fonda fueron irrecusables. Cecil y varios huéspedes aseguraron no haber dormido apenas por causa de las discusiones sostenidas entre Dan y su secretario. Declararon el mozo llamado cuando éste se puso enfermo, el médico…


  No estaba muy convencido Jonathan de que aquélla fuese la verdad, pero la dio por buena, toda vez que deseaba a toda costa, presionado por Elvia salvar a Tusler.


  Fue él mismo a sacarle. En la puerta había un nutrido grupo de curiosos que, influidos hábilmente por Clark, le vitorearon.


  —Ven a mi casa —invitó Jonathan.


  Durante el trayecto no despegaron los labios. Mas tan pronto como hubieron traspuesto los umbrales, Jonathan inquirió:


  —¿Debo creer que los testigos han dicho la verdad?


  Dan contestó, sonriendo:


  —Querido señor Granger… No peque de curioso. Su consejo fue que procurase no salirme de la ley; a pesar de mi violenta reacción, medité sobre sus palabras, deseando tomarlas en cuenta. Hasta ahora la ley no puede probarme que he faltado a ella, ¿para qué meternos en profundidades?


  Antes de que Jonathan replicase, llegó corriendo Elvia y estrechó las dos manos de Dan.


  —He sufrido mucho, pensando en lo que pudiera ocurrirte —dijo. Y añadió, convirtiendo la voz en un susurro—: ¿Has sido tú?


  Tusler, mirando a los ojos, contestó:


  —Cuando entraste estaba recomendándole a tu papaito que no pecase de curioso. Permite que te haga el mismo ruego y mantén la seguridad de que, como bien afirmaste, no llevaré a cabo ningún acto indigno.


  —Celebro que repitas mis palabras. Recuerda también que añadí: «Si las circunstancias te obligaran a cualquier determinación categórica, yo no lo reprocharía».


  —¡Eres única!


  —¡Sois un par de locos, que no es igual! —tronó el cacique.


  Y salió dando un portazo.


  CAPÍTULO III


  Bertie Free, notario del pueblo, era un cincuentón desmedrado y poseedor de una gran cobardía que ocultaba bajo la máscara del pacifismo. Las no pocas cuestiones feas con que se había enfrentado a lo largo de su vida como consecuencia de su conducta equívoca, las soslayó siempre situándose en el plan de la humildad, de la tolerancia para con las flaquezas humanas, y de la capacidad asombrosa para aguantar insultos. Su propia hija Selma, linda muchacha de enormes ojos negros, sentíase avergonzada del autor de sus días y, aunque le amaba, sufría con los hechos que veíase obligada a presenciar.


  La visita de Dan sorprendió desagradablemente al notario, quien, no obstante, le recibió con su estereotipada sonrisa.


  —Encantado de verle, señor Tusler. Obra en mi poder determinada cantidad a su favor, sobrante de lo que se obtuvo por la adjudicación del rancho «Buen Fruto» después de cancelar las deudas. Son, si no recuerdo mal, dos mil trescientas veinticinco dólares con cincuenta centavos.


  —Ése es un pequeño detalle y no el objeto de mi visita; pero ya que estoy aquí, lo ultimaremos.


  Free, luego de los requisitos necesarios, le entregó la suma aludida e inquirió:


  —¿Desea algo más de mí?


  —Sí, señor. Que me acompañe a la visita que me propongo hacer a Denny. Necesito que levante acta de lo que allí suceda.


  El notario palideció:


  —Lo lamento, señor Tusler. Mis quehaceres son ahora muchos…


  —No puede usted negarse a cumplir un encargo que entra de lleno en sus funciones.


  Adujo Free varios pretextos; pero la firme actitud de su interlocutor, que con aire distraído apoyó las manos en las pistoleras, acabó decidiéndole.


  En la puerta aguardaban Averell Clark y Cecil Adams. Tusler anunció que éstos iban en calidad de testigos. Tenían dispuesto un caballo para Free.


  A medida que iban acercándose al «Buen Fruto» crecía el nerviosismo del notario.


  Denny se hallaba en el porche cuando apareció la inesperada visita. Sus ojos se achicaron. De haber visto llegar sólo a Dan le hubiera recibido a tiros; pero observándole acompañado procuró dominarse.


  —¿Qué buscan? —preguntó desabrido, sin corresponder a los saludos.


  —A ti —respondió Dan, flemático.


  —¿Y has requerido el auxilio de varias niñeras?


  Averell y Cecil mascullaron interjecciones. Tusler elevó su tono:


  —Vengo en son de paz, Denny.


  —No puede haber paz entre nosotros, por cuanto juraría que eres el asesino de mi hermano.


  —Nadie ha podido probar esa acusación, pero en el hipotético caso de que fuera así, habrían quedado saldadas las cuentas, ya que vosotros matasteis al mío.


  —¿Quién te ha dicho eso?


  —¿Quién te ha dicho lo otro?


  —Serénense, señores, serénense —recomendó débilmente Free.


  —Yo lo estoy —respondió Tusler—. No deje de tomarlo en cuenta a los efectos oportunos. Aunque agradezco su buen deseo, le recomiendo no olvide que actúa en calidad de notario para levantar acta de todo.


  —¿Qué quiere decir eso? —barbotó Palmer.


  —Sencillamente —explicó Dan—, que estos hombres a quienes has calificado de niñeras vienen, dos en plan de testigos; uno, en el desempeño de sus funciones notariales. Quiero proponerte una operación comercial.


  —¿De veras? ¿Y en qué consiste? —Su acento era sarcástico.


  —En que me traspases el «Buen Fruto» en los veinte mil dólares que os costó.


  —¡Estás loco!


  —Atiende, que no he concluido. Para compensarte de las pérdidas que la operación te irrogue estoy dispuesto a permitir que te lleves, además del ganado que hayáis traído vosotros, la mitad del que había cuando entrasteis en posesión de la herencia. Me comprometeré, además, a entregarte el cincuenta por ciento de los beneficios que se consigan durante el plazo de un año. Opino que me coloco en un terreno justo y requiero al señor Free para que haga constar mi oferta en el acta que levante.


  Rugió Denny:


  —¡Basta! No sé cómo he podido contenerme tanto tiempo. En primer lugar diré que este rancho es mío y no lo venderé por mucho que me ofrezcan; en segundo, te repito que deseo matarte y no lo voy a dejar para luego.


  Cachazudo, volvióse Tusler al notario:


  —No deje de consignar todo esto, señor Free.


  —¡Te concedo diez segundos para que te decidas a empuñar el revólver! —continuó Denny.


  —¿Es esa tu firme decisión?


  —¡Sí! ¡Pronto!


  Intentó «sacar».


  —¡Un momento! —dijo Averell, encañonándole—. Me están entrando ganas de ser yo quien le agujeree la piel. No lo hago porque sé que mi jefe se enfadaría; pero las cosas no han de hacerse a su capricho. Usted dirá, señor Tusler, si acepta el desafío de este coyote rabioso y en qué condiciones quiere que se realice.


  Dan no pudo menos de sonreír agradecido ante la actitud de su secretario; mientras, Free, viendo el cariz que tomaban las cosas, trató de escabullirse; pero Cecil lo impidió cogiéndole de un brazo y diciendo:


  —No tenga tanta prisa. Cumpla su deber hasta el final.


  —Piénsalo, Denny —recomendó Dan—. ¿Estás resuelto a que nos matemos?


  —¡Sí!


  —Cúmplase tu voluntad. Juntaremos las espaldas y nos separaremos diez pasos cada uno. Contará el señor Free. En el momento de dar el último, haremos fuego.


  Así se llevó a cabo. Al notario no le salía la voz del cuerpo.


  —¡Mas alto! —le pidió Dan, sonriente, cual si se tratase de un diversión.


  —Ocho…, nueve…, ¡diez!


  Ladraron los revólveres. Una bala arrancó el sombrero de la cabeza de Dan; otra arrancó la vida del cuerpo de Denny, alojándosele en el corazón.


  Free, sin fuerzas, cayó de rodillas. Averell y Cecil rodearon a Tusler.


  —¡Qué ratito nos ha hecho pasar!


  —¡Ufff!


  —No ha debido intervenir de la manera que lo ha hecho —dijo Tusler a Averell—. El acta lo reflejará y puede acarrearle perjuicios.


  —Ése es mi propósito. He deseado comprometerme con usted delante de testigos y correr en un todo su suerte.


  —Gracias, muchacho. En cuanto a usted, Adams…


  —Yo hacía tiempo que no disfrutaba tanto como hoy. Además, nadie puede reprocharme lo más mínimo.


  Elvia y Jonathan escucharon con creciente interés la relación que Tusler les hizo del dramático suceso que había tenido lugar en el «Buen Fruto».


  —Me lo temía —rezongó el cacique.


  —¡Dan se ha comportado como lo que es, como un verdadero hombre! —exclamó Elvia.


  —No pude evitarlo —afirmó el matador de los Palmer—. De todos modos, nada se me debe reprochar. Ha sido una pelea cara a era, delante de testigos, como tantas otras de las que se desarrollan en estas latitudes. Uno de dichos testigos es de mayor excepción. Se trata del notario Bertie Free, quien ha levantado acta que firmamos todos.


  Una criada anunció desde la puerta:


  El sheriff desea verle.


  Jonathan frunció el entrecejo. No le hizo gracia la tal visita. De mala gana concedió el permiso. James Dun y dos ayudantes suyos penetraron en la estancia. Los tres tenían amartillados los revólveres. Jonathan preguntó, furioso:


  —¿Qué significa esto?


  —Perdone, señor Granger, pero venimos a detener a un hombre peligroso y son necesarias las precauciones.


  —¿Quién es ese hombre peligroso?


  —¡Dan Tusler! No pudo probársele la muerte de Erle Palmer, pero sí la de Denny.


  —¡Alto ahí! —exclamó el cacique—. Se ha tratado de un duelo entre dos hombres.


  Mordaz, replicó James:


  —Se lo ha contado él así, ¿no? ¡Claro! Lamento esta escena. No me hubiera gustado realizar la detención aquí, pero la ley es la ley y al tener noticias de que el asesino ha tenido la osadía de presentarse…


  Le atajó Tusler:


  —Me he cansado de sus ofensivas palabras. Lo que el señor Granger ha dicho es la pura verdad. Si se resiste a creerlo, entrevístese con el notario Free, con mi secretario Averell Clark, con el fondista Cecil Adams…


  —Ese cuento no vale. Su secretario, ¿qué va a decir?… Adams es un tipejo que sin duda, se ha vendido. En cuanto al notario Free, le he visitado ya y su declaración no le favorece en nada. Dice que mató usted a Denny Palmer sin darle tiempo a defenderse.


  —¡Miente él y miente quien sostenga tal infamia!


  —¡Lo veremos! Están, además, los testimonios de Bud Joy, capataz del «Buen Fruto», y de los vaqueros Charles Miller y Derek Nye. Los tres presenciaron el lance, aunque no tuvieron tiempo de acudir, y sostienen que se trató de un crimen.


  —¡Pero… qué canallesca maquinación! —rugió Tusler.


  Anonadado, dijo Jonathan:


  —Se aclarará todo. Por de pronto, entrégate. Será lo mejor.


  —¡No te entregues! —suplicó, desesperada, Elvia—. ¡Se ve que hay muchos contra ti! ¡Prohíbe que le detengan, papá!


  —Hemos hablado mucho —apremió el sheriff—. En obsequio a usted, señor Granger, he dado estas explicaciones. ¡En nombre de la ley, date preso, Dan Tusler!


  Lo que ocurrió en aquel instante fue tan rápido, tan imprevisto, que nadie hubiera podido imaginarlo. Como por arte de magia en las manos de Tusler aparecieron dos revólveres escupiendo plomo. Tres tiros… y las armas que empuñaban el sheriff y sus ayudantes les fueron arrancadas.


  Exclamaciones de ira y de asombro eleváronse en el aire.


  Dan, encañonando a los representantes de la ley, corrióse hacia la puerta y la cerró por dentro para impedir el paso a los que pudieran llegar traídos por los disparos. Luego, dirigióse al balcón.


  —¡Derribaré para siempre a quien se asome!


  Elvia se puso ante el sheriff y sus hombres.


  —¡Huye, Dan!


  —Gracias por tu gesto, muchacha.


  Saltó decidido.


  Elvia continuó interceptando el paso a los otros, mientras añadía:


  —No he querido que sobre él pesen las muertes de ustedes ni consentiré que le maten desde aquí.


  —¡Hija! —exclamó Jonathan, tembloroso, tratando de apartarla.


  —Es inútil, papá. Tendrán que matarme para llegar al balcón.


  Ni James Dun ni sus ayudantes estaban muy decididos a asomarse. La asombrosa puntería de que Tusler había hecho gala y su advertencia de que mataría a quien siguiese su camino, fueron razones irrebatibles para que se les apagara el fuego bélico. Ganaron tiempo a base de protestas y cuando calcularon que Dan estaría ya lejos marcháronse cejijuntos.


  La servidumbre, alarmada, estaba allí. Granger la despidió, quedando frente a su hija en actitud iracunda.


  —Perdóname. No he podido contenerme. Esas fieras venían decididas a todo.


  —No sabes lo que has hecho.


  —Una cosa muy sencilla: Ayudar al hombre que…


  —Acaba.


  —Prefiero que lo supongas.


  —¡Estás enamorada de él!


  —Creo que lo estuve siempre.


  —Pues renuncia a tus ilusiones. Su comportamiento le ha colocado al margen de la ley y…


  —Tú harás que consiga adentrarse en ella.


  —¿Yo? ¡No lo pienses!


  Mientras seguían discutiendo, Tusler galopaba hacia las afueras del pueblo en compañía de Averell, quien se había quedado esperando en la puerta con los dos caballos.


  Aunque advirtieron que nadie les seguía, no dejaron de espolear a sus monturas hasta adentrarse en un intrincado bosque a varias millas de Maple Creek.


  Desde que saltara por el balcón, Tusler había pretendido que su secretario se quedase; mas éste no le hizo caso alguno. Fue en balde que insistiera alternando las órdenes con los ruegos. Averell, como sordo, continuaba galopando.


  Ya relativamente seguros, dada la distancia que habían puesto entre ellos y sus enemigos, Dan explicó:


  —Se me acusa de haber asesinado a Denny. El sheriff quiso apresarme y tanto a él como a los que le acompañaban les desarmé a tiros. Soy un proscrito, Averell, y no puedo consentir que usted también lo sea. Vuelva atrás. Aún es tiempo. Ninguna acusación grave pueden hacerle.


  —No insista, señor Tusler, se lo ruego. Iré donde usted vaya. Sufriré lo que usted sufra. No tengo a nadie en el mundo. Usted ha sido para mí como un hermano. Nada hará que renuncie a su amistad ni a su compañía.


  Dan, emocionado aunque apenas lo dejaba traslucir, dijo:


  —Eres un terco admirable. A partir de este minuto se acabó lo de jefe y secretario.


  —Señor Tusler, yo…


  —Nada de «señor Tusler». Dan a secas, y de tú, como yo he empezado a hacer contigo.


  A los ojos de Averell se asomaron las lágrimas.


  * * *


  Bud Joy, capataz del rancho «Buen Fruto» desde que lo usurparon los Palmer, carecía de moral y sus instintos eran perversos. Declaró contra Tusler porque el sheriff se lo pidió y porque, además, sintió odio hacia el que había matado a su patrón. En cuanto a los vaqueros Charles Miller y Derek Nye eran hombres de pocos escrúpulos y menos inteligencia. Ni ellos ni Joy presenciaron el duelo entre Dan y Denny, pues éste estaba muerto cuando llegaron al lugar del drama, y Tusler con sus acompañantes se alejaba ya; pero el capataz, luego de ponerse de acuerdo con Dun, a quien llevó la noticia, les dijo lo que debían declarar y, sin molestarse en discutirlo, asintieron.


  Cuando llegó a sus oídos lo realizado por Dan en el domicilio de Jonathan Granger no pudieron impedir estremecimientos de temor; pero como vieran que los días pasaban y nada les sucedía, acabaron por creer que el hecho no les reportaría consecuencias.


  En el «Buen Fruto» reinaba la desazón. Los Palmer no tenían herederos directos. La hacienda carecía, por lo tanto, de propietario legítimo, y los vaqueros, ante el temor de que transcurrieran meses sin que nadie respondiese de sus nóminas, fueron desertando poco a poco. Bud Joy, sin embargo, permaneció allí. Y como Miller y Nye eran amigos suyos, les aconsejó que le imitasen y ellos se avinieron sin replicar. «Algo sacaremos en limpio, ya lo veréis», fue la promesa de Bud.


  Dos semanas después de la muerte de Denny constituían los tres el único personal de la hacienda.


  Las labores estaban casi abandonadas, pero les importaba poco. Con demostrar que habían continuado en sus puestos les sobraría razones para obtener buena recompensa del nuevo dueño, fuera quien fuera, aparte de beneficiarse con el ganado que iban haciendo desaparecer.


  Amaneció nublado aquel día, tan nublado que el cielo llegó a parecer de oscuro plomo.


  Joy dijo a sus secuaces, quienes dispusiéronse a emprender la habitual faena, para cubrir el expediente:


  —No tengáis prisa. Va a diluviar y en la casa se está mejor que en el campo.


  Agradecieron la indicación, dejaron en las cuadras los caballos y adentráronse en la cocina donde el fuego, poco antes encendido, les brindaba su calor.


  Joy puso sobre la mesa una baraja y whisky.


  —Trataremos de no aburrimos.


  Asintieron los otros, añadiendo alguna que otra broma, y la partida comenzó.


  Fuera empezaron a caer goterones que pronto se multiplicaron para luego adelgazar y convertirse en una finísima cortina de agua que lo desdibujaba todo como un velo sin brillo y con pocas transparencias.


  —¡De la que nos hemos librado! —exclamó Joy.


  La lluvia fue torrencial, pero no duró mucho. Diez minutos más tarde sólo se percibía el «cloc cloc» que en los charcos producían los goterones, cual si hubiesen estado esperando su momento para reaparecer.


  Los tres hombres se hallaban tan metidos en el juego que no se dieron cuenta de que les había llegado «visita» hasta que oyeron una voz autoritaria.


  —¡Que no se mueva nadie!


  Se alzaron, acercando las manos a los revólveres; pero las dejaron caer al advertir que se les tenía encañonados. Una serie de escalofríos les recorrió.


  —¡Dan… Tusler!… —tartamudeó Joy.


  —El mismo. Anda, Averell, aligera de peso a esos «buenos chicos».


  El secretario se apresuró a desarmarles.


  —¿Qué se proponen? —inquirió Joy, tembloroso.


  —Daros las gracias por el favor que me habéis hecho. ¿No os parece bien? Yo soy muy cumplido.


  —¿Quiere decir… que viene a matamos… luego de habernos dejado indefensos?


  —Esas cosas sois capaces de hacerlas vosotros. Yo, no. Voy a mataros cara a cara.


  —¿Cara a cara y ha hecho que nos quiten los revólveres?


  —Se os devolverán, pero antes quiero estropearos un poco el físico. Empezaré por ti —miró a los vaqueros—. Vosotros, hasta que os llegue la hora, ¡inmóviles como si fueseis de piedra! Si desobedecéis, mi amigo os despachará para el otro mundo.


  Enfundó el arma, Averell situóse en lugar conveniente, dirigiendo los revólveres hacia Miller y Nye, los cuales parecían haberse quedado sin sangre en las venas.


  Para Joy constituyó aquel anuncio una buena noticia, en medio de lo malo que se le ofrecía el panorama. Era muy fuerte y la idea de aplastar al enemigo le sedujo.


  —Si le venzo, ¿no disparará ese hombre sobre mí?


  —Depende de lo nervioso que se ponga. No estás en condiciones de hacer preguntas, sino de defenderte.


  Se llevó a cabo un sensacional combate. Joy pensó que iba a habérselas con un antagonista sin categoría y se convenció a los pocos segundos de que estaba engañado. Tusler esquivaba perfectamente; encajaba, sin resentirse, lo inevitable, y daba golpes de singular eficacia.


  Empezó Joy a sentirse aturdido. Los puñetazos llovían sobre él con precisión y velocidad inconcebibles. Ya no acertaba a pararlos apenas y menos a responder.


  Un directo al mentón le hizo desplomarse sin sentido.


  —Reanimadle —ordenó Tusler a los vaqueros.


  Se apresuraron a obedecer, echándole agua al rostro.


  Así que el capataz hubo vuelto en sí, rezongó:


  —Ya… está bien.


  —Ésa ha sido la primera parte. Ahora viene la segunda. Vamos a terminar la cuestión a tiros.


  —¡A tiros!


  —Exactamente —colocó sobre la mesa dos revólveres, uno en cada extremo—. Aproxímate llevando las manos a lo largo de las piernas, como hago yo. Mi amigo va a decir: «¡Ahora!». En ese preciso instante cogeremos la artillería. ¡Preparado!


  —¡Ahora! —exclamó Clark.


  La mano derecha de Joy se cerró sobre el arma, pero no la pudo retirar. La de Tusler había ya lanzado plomo. Doblóse aquel sobre sí mismo y a los pocos instantes se derrumbó.


  Calmosamente anunció Tusler a los vaqueros:


  —Ahora, vosotros.


  —¡No! ¡No! —imploró Nye.


  Y Miller:


  —Nosotros no tenemos gran culpa. Nos obligó Joy. Se lo exigió así el sheriff.


  —¿El sheriff?


  —Sí. James Dun.


  —¡Mentira!


  —¡Es verdad!


  —¡Lo juramos!


  Hicieron una escena patética, hablando de sus hijos del arrepentimiento que sentían…


  Dio Tusler la sensación de que se ablandaba:


  —Está bien. No me gusta pelear con cobardes y estáis demostrando serlo mucho. Respetaré vuestro sucio pellejo si prometéis informar al juez y a Jonathan Granger de lo que aquí ha pasado, tal y como ha pasado, y repetirle cuanto habéis dicho.


  —¡Lo prometemos! —chilló Miller, que se había considerado perdido irremisiblemente.


  —¡Desde luego! —ratificó Nye.


  —Debo haceros la advertencia de que conmigo no se puede jugar. Si no cumplís vuestra palabra os encontraré, como hoy, cuando menos lo esperéis, y no habrá salvación para vosotros.


  Salió, seguido de Averell, quien dijo cuando estuvieron fuera:


  —Dudo que cumplan la orden.


  —Yo no. Les ha quedado mucho miedo entre pecho y espalda. De todos modos, no ha sido ésa la razón de que les deje con vida, sino la repugnancia que siento a batirme con pobres diablos que se humillan suplicantes.


  —¿Qué piensa hacer con ese sheriff de todos los diablos?


  —Darle «lo suyo», pero no ahora. Necesito antes demostrar lo miserable que es y el testimonio de esos dos sujetos, aunque lo presten, no creo ofrezca a las autoridades mucha garantía. Cuando nadie dude de que es un canalla le regalaré unas onzas de plomo. Por de pronto, de quien voy a ocuparme es del «insigne» notario Bertie Free.


  —¿Por qué no me confías ese trabajito? Estoy deseando hacer cosas.


  —No es poco lo que haces, ayudándome.


  —Es que… si te reconocen en el pueblo…


  —Esperaremos a que anochezca. Además, estoy seguro de que nadie imagina que andamos por estos alrededores. Creerán que hemos cruzado la divisoria o algo por el estilo. No otra cosa me propuse al decidir que nos tomásemos estas semanas de inactividad.


  —A mí me han sentado estupendamente. He engordado lo menos cinco libras.


  Y así era en efecto. Un viejo cazador, amigo de los Tusler, les acogió en su cabaña perdida entre los bosques, donde ambos dedicáronse a la grata labor de no hacer nada, obteniendo descanso para sus espíritus.


  —También para mí ha significado gran cosa. No me daba cuenta de la falta que me hacía un período de quietud.


  Deambularon, aunque acercándose al pueblo, hasta que empezó a oscurecer. Así que cerró la noche, encamináronse al domicilio del notario.


  Tusler hubiera preferido actuar sólo en aquel asunto; mas los ruegos de Averell le decidieron a admitir su compañía. Resultó para este cosa de juego abrir sin ningún ruido la puerta de la calle. Una vez dentro volvieron a cerrarla.


  Por señas ordenó Dan a su amigo que permaneciese atento mientras él avanzaba hacia el despacho.


  —¿Quién anda ahí? —inquirió Free—. ¿Eres tú, Selma?


  Quedóse paralizado por el terror viendo a su enemigo que le imponía silencio llevándose un dedo a la boca mientras le encañonaba con la otra mano.


  —Buenas noches, «probo» notario.


  —¡Usted! —Pudo al fin decir el miserable.


  —¿No me esperaba? ¿De veras creyó que su canallada iba a quedar impune?


  —Ignoro a qué se refiere. No he hecho nada… nada…


  —¡Qué alimaña más asquerosa es usted!…


  —¡Señor Tusler!… ¡Le suplico…!


  —Ahórrese la molestia. Vengo a matarle.


  —¡A… ma… matarme!…


  La voz apenas le salía. Tenía desorbitados los ojos y temblaba como un azogado.


  Nada más lejos del ánimo de Dan que cumplir aquella amenaza. Se proponía hacerle sufrir un rato, obligándole luego a que le entregase el acta que firmaron a raíz de la muerte de Palmer.


  —¿Opina que no lo merece?


  —Le diré… Escúcheme. ¡Oh, aparte ese revólver, que me escalofría! Yo… procedí coaccionado. James Dun, el sheriff, conoce secretos míos y me amenazó con descubrirlos. Hice mal, lo reconozco…


  —¡Tan repugnante es usted como él!


  —Dun aventaja a las fieras. Me hubiera hundido de resistirme a obedecerle…


  Se interrumpió al oír que llamaban a la puerta que ponía en comunicación el despacho con las habitaciones interiores y una voz de mujer:


  —Papá… ¿Por qué has echado la llave? Quiero verte…


  El notario dirigió una mirada de suprema angustia a su enemigo y murmuró:


  —Es mi hija… Ella lo ignora todo… ¡Por piedad!…


  Reflexionó Tusler unos momentos y franqueó la entrada. Selma Free, inició una excusa:


  —Perdonen… Creí que estaba solo mi padre…


  Dan, que se había apresurado a guardar el arma, dijo:


  —Pase, señorita.


  —Es que…


  —Se lo ruego.


  La desencajada expresión de Bertie, asustó a la muchacha quien acudió solícita:


  —Papá, ¿qué te sucede?


  —Si me lo permite, se lo diré yo. Su señor padre ha llevado a cabo una faena sucia, muy sucia; una faena que merece la muerte.


  —¡Pero!


  —Escuche, por favor. Yo, que he sido su víctima, debería castigarle con la última pena; pero se me acaba de ocurrir otra sanción. Cualquier hombre, por malo que sea, procura que sus hijos le consideren digno de respeto; creo no hallarme ante la excepción de la regla y que se avergonzará mientras viva de que usted conozca su comportamiento. Ésa va a ser mi venganza.


  —¿Cómo se atreve?… ¡Papá, dile a este desconocido…!


  —No alce la voz. Tendría malas consecuencias.


  Entró Averell.


  —¿Pasa algo?


  —Ya lo ve, señorita. Llevo bien guardadas las espaldas. No le conviene alterarse. Incluso va a deberme gratitud por regalarle la vida de su progenitor. Decídase pronto, señor Free. Confiese delante de su hija la canallada de que me ha hecho objeto.


  —¡No!… ¡No!…


  —¡Si no empieza en seguida, le mato!


  Y le encañonó de nuevo, arrancando un ahogado gritó a Selma.


  —¡Espere! ¡Lo diré todo! —ofreció el notario.


  Y ante la angustiada actitud de su hija, declaró lo que había hecho.


  —Ya lo ha oído, señorita.


  —Sí… Ya lo he oído.


  Se apretó las sienes y vaciló. Averell acudió en su ayuda.


  —Tranquilícese. Ha sido duro para usted…


  Trató ella de rehacerse.


  —Deme el acta que firmamos, señor Free —exigió Tusler.


  —La rompí. Dun lo mandó.


  —Es una lástima.


  Con admirable firmeza exclamó la muchacha:


  —¡Extenderá otra y la llevaré yo misma al juez! Ha sido usted cruel conmigo descubriéndome lo que hubiera querido ignorar siempre; pero comprendo su razón y le disculpo.


  Averell, a quien la belleza de Selma había impresionado fuertemente, intervino acerca de Dan:


  —Estoy seguro de que esta señorita cumplirá su palabra.


  Ella, dirigiéndole una mirada de gratitud, habló nuevamente a Tusler:


  —Como hemos oído, mi padre ha hecho lo que ha hecho bajo el dominio del sheriff, quien tiene en sus manos los medios de hundimos en la ignominia. Acepte esta relativa disculpa y sepa que, aunque nos perdamos para siempre, resplandecerá la verdad.


  Había en su acento tan desesperada amargura que Dan se dio cuenta de que empezaba a embargarle extraña emoción.


  —Confío en usted —dijo.


  Y abandonó el despacho, seguido de Averell.


  Selma estalló en sollozos. Bertie, avergonzado, hundido, no se atrevió a moverse ni a despegar los labios.


  Fuera de la casa ya, exclamó Averell:


  —¡Es maravillosa esa criatura!


  —Me he dado cuenta de la impresión que te ha causado.


  —¡Lástima que sea hija de ese padre!


  —Veremos qué tal se porta.


  —Tengo la corazonada de que bien.


  —No te suponía tan impresionable.


  —Nunca lo fui; pero esta noche… Parecía que se le asomaba el alma a los ojos. No sabes cuánto me alegra la generosidad que has tenido dejando el asunto en sus manos.


  —Querido Averell… No ha habido tal generosidad. Rota el acta primitiva, Free podía asegurar, con el testimonio de su hija, que la que hubiera extendido ahora le fue arrancada bajo amenaza de muerte, siendo nulo su valor. En cambio, si espontáneamente la muchacha declara habré conseguido mucho.


  —Sí naturalmente.


  —Observo que te he decepcionado, pero no me gusta vestirme con plumas de pavo real.


  —¡Apostaría la mano sana a que hará lo que ha dicho!


  —Ojalá aciertes. Por si acaso no, volvamos al refugio.


  Ya a caballo, enfilaron la salida del pueblo.


  CAPÍTULO IV


  Sally Querbuk, criada de Jonathan Granger, tras convencerse de que nadie la observaba, tabaleó sobre los cristales de la ventana que, sobre una desierta calle, tenía la oficina de James Dun. Éste volvió la cabeza y frunció el ceño al notar las apremiantes señas que para que saliese le hacían.


  Obedeció de mal talante y a los pocos segundos se hallaba junto a ella.


  —¿Qué diablos sucede?


  —Estás en peligro; en gravísimo peligro.


  —Habla pronto.


  —El notario Free ha presentado una denuncia contra ti en la que explica la verdad de lo ocurrido en lo de la muerte de Denny Parker y no sé cuántas cosas más, todas malas, de las que sólo pude coger frases sueltas, exponiéndome a que me descubriesen.


  —¿Estás segura de lo que dices?


  —Desgraciadamente lo estoy. Y digo desgraciadamente porque temo que te voy a perder. El señor Granger se ha puesto hecho un basilisco asegurando que tramitará tu destitución y encarcelamiento.


  Dun se escalofrió.


  —Dime todo lo que has oído.


  Sally obedeció. Se referían a manejos sucios de diversa índole realizados por el prevaricador sheriff.


  —¡Es horrible! —terminó diciendo—. ¡Oh, si te pasara algo malo!…


  Gimoteó. Era una mujer fea, sin juventud ya. Nunca había escuchado más palabras cariñosas que las que James le dijera, en broma primero, e interesado después. Dándose cuenta de la ansiedad con que la infeliz había acogido sus burlones galanteos, pensó en lo conveniente que le resultaría una aliada en el domicilio del cacique y cultivó aquella pasión sin más objeto que el de beneficiarse.


  —¡Cállate! —le ordenó con rudeza—. No es hora de lloriqueos.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Eso es cuenta mía.


  —¡James!


  La airada exclamación hizo a Dun comprender lo improcedente de su actitud. No le convenía ponerse a mal con quien acaso todavía le fuese útil.


  —Perdóname, Sally. Hazte cargo del estado de nervios en que me ha puesto la noticia.


  Agradecida cual perro a quien el amo permite lamerle la mano, susurró ella:


  —Te comprendo; pero compréndeme también tú.


  —Eres una buena muchacha. Procuraré verte siempre que me sea posible.


  —¿Vas, entonces, a quitarte de en medio?


  —Es lo más sensato. Granger no me quiere bien y si han puesto a su alcance la manera de hundirme no se andará por las ramas. Adiós. No puedo perder minuto.


  La besó de prisa y volvió a la oficina para recoger armas, dinero y cuantos objetos pudiera llevarse sin despertar sospechas.


  Sally, en tanto, se alejó lentamente, llorando, perdida la única ilusión que, en toda su vida, habíase convertido en realidad aunque sólo a medias.


  El juez, el alcalde y Jonathan se habían reunido y decidieron la inmediata detención del mal representante de la ley; pero al ir a ponerlo en práctica encontráronse con la sorpresa de que éste había desaparecido sin que nadie conociese su paradero.


  Por sugerencia del cacique se hizo circular la nueva de que James Dun podía ser considerado como un delincuente a todos los efectos, so pena de que en un plazo no superior a cuarenta y ocho horas se presentase a responder de los cargos que se le acumulaban.


  Corrió la noticia como el viento. El ex sheriff no tenía amigos, sino todo lo contrario, y no hubo quien dejara de alegrarse al saberle desposeído de su autoridad empleada casi siempre para su lucro y el de algunos indeseables.


  Ni un solo vecino honrado de Maple Creek y sus alrededores habría vacilado en apresar al ser odioso que, desenmascarado al fin, huía de la justicia que trataba de darle alcance.


  Con carácter provisional, que no tardaría en ser definitivo, fue designado nuevo sheriff. Recayó el nombramiento sobre Stanley Hilton, modesto ranchero, joven todavía, cachazudo, fuerte, decidido y bueno.


  La primera misión encomendada fue la de encontrar a James Dun.


  —Haré lo que pueda —repuso.


  E inició las gestiones encaminadas a rodearse de personas de confianza para el mejor desempeño de su cometido.


  Lo que menos podían sospechar era que Dun no se había alejado del pueblo. Hallábase en un lugar abrupto que conocía bastante bien por cuanto en más de una ocasión sirvió de refugio e delincuentes protegidos por él.


  Se había llevado alimentos y decidió aguardar a que pasase la oleada de furor que a buen seguro se desataría tan pronto se conociese la verdad.


  Hubiera podido retirarse en seguida de aquellos lugares que tan hostiles se le habían vuelto, pero decidió no irse hasta «ajustar cuentas» con Bertie Free. Nunca temió que éste le traicionase. Juntos habían hecho no pocos «negocios», se tenían mutuamente atados, y como fieras que se temen entre sí, guardáronse siempre de darse dentelladas. Era, pues, inconcebible aquella delación.


  El primer pensamiento del depuesto sheriff fue colocar boca arriba algunas cartas y aniquilar a su compinche; pero desistió. Free era tan listo como cobarde, y él no se encontraba en situación de hacer frente a las acusaciones que se le formularan.


  Incluso cabía en lo posible que el notario se salvase, y no estaba dispuesto a consentirlo.


  Sólo viendo muerto al delator se contentaría.


  Anhelaba también eliminar a cuantos pudieran haber tenido relación con su caída en desgracia. Dan Tusler, los vaqueros del «Buen Fruto», Charles Miller y Derek Nye quienes, a juzgar por las frases sueltas que Sally le trasladara, habían declarado contra él.


  * * *


  Era cerca de la media noche.


  Por las oscuras calles del pueblo no transitaba nadie.


  Las únicas voces que de cuando en cuando turbaban la quietud eran las provenientes del «California Saloon».


  Bertie Free trabajaba febrilmente en su despacho. Sentía la necesidad de poner en orden sus complicadas cosas y huir de Mapel Creek, siquiera fuera temporalmente.


  Por más que su hija, luego de haber entregado la nueva acta a Jonathan para que la hiciese seguir al juez, además de otras declaraciones contra Dun, dijese a su padre que le habían hecho la promesa de mantener su nombre todo lo secreto que fuera posible, tenía el presentimiento de que la verdad acabaría por abrirse paso y de que el ex sheriff procuraría vengarse.


  Tampoco Selma conciliaba tranquilo sueño desde varios días atrás. Comprendía los temores de su padre a quien quería profundamente, no obstante reconocer sus graves faltas, y, pensando en lo que pudiera sobrevenirle, había perdido el sosiego.


  Aquella noche se arrojó de la cama, harta de dar vueltas, tomó un libro y se afanó en leer.


  Cansado moral y materialmente decidió el notario retirarse a descansar.


  Llegó a su alcoba y encendió una bujía.


  De pronto, la conocida voz de su antiguo compinche le heló la sangre.


  —Estoy esperándote, «querido amigo». Ya empezaba a sentir impaciencia.


  No tuvo fuerzas para volverse. De no haber estado el lecho tan próximo, en el cual se apoyó, habría caído al suelo.


  El nocturno visitante se corrió unos pasos hasta situarse frente a Bertie, quien pudo ver sus facciones atirantadas.


  —Hola… James… —dijo Free casi sin aliento—. Vaya sorpresa. ¿Cómo imaginar que estuvieses aquí?


  —¿Tiene algo de particular? Guardo una llave de esta casa. Tú mismo me la diste para cuando juzgara conveniente venir a deshora. Y lo hice más de una vez. ¿O es que ya no te acuerdas?


  —Sí, claro… ¿Qué es lo que te trae?


  —¿No lo adivinas?


  —Pues… no…


  —¡Vaya si te has vuelto torpe! Reflexiona un poco y verás cómo sobran motivos para esta entrevista.


  Se gozaba en el terror de Free. Por nada del mundo habría renunciado a la satisfacción que le estaba produciendo verle sudoroso, jadeante, trémulo, sin sangre en los labios, desorbitados los ojos.


  Hubiera querido Bertie hacer algo, gritar por lo menos; pero no se atrevía. El aspecto de Dun era el de un lobo carnicero pronto a saltar sobre su víctima.


  —Te supongo enterado de que ya no soy sheriff, de que se me busca con el propósito de ahorcarme…


  —Algo he oído. Y no sabes cuánto lo lamento…


  —Me lo figuro, hombre, me lo figuro. ¡Con la buena amistad que hay entre nosotros!… Oye… ¿no tienes idea de cómo se habrán descubierto mis maquinaciones?


  —Oh, no. Si la tuviese me apresuraría a decírtelo.


  —Así lo creo yo también. Sin embargo… hay un detalle cuya explicación no encuentro. Y es el acta, ¿sabes…? El acta recogiendo cuando sucedió en el desafío entre Dan Tusler y Denny Palmer.


  —La rompí en tu presencia.


  —Pero… ha aparecido otra… firmada por ti. Y se halla en manos del juez. Además, tanto este como Jonathan Granger saben «episodios» de mi vida que sólo conocíamos tú y yo.


  Se cruzó de brazos, taladrando con la mirada a Free, quien desechó la fugaz esperanza de que Dun ignorase la verdad.


  Retrocedió de espaldas:


  —No lo comprendo… Deben de haber falsificado mi firma… En cuanto a esos «episodios», alguien más debe hallarse enterado y se ha ido de la lengua…


  —¡Qué bicho más asqueroso eres, Bertie!


  —¡James, te aseguro…!


  —Nunca supuse que llegarías a traicionarme.


  —Espera, espera que te explique. Eso que tú llamas traición ha sido… como la cortina de humo para cubrir lo importante. Me obligaron a confesar; me obligaron de manera que no cabía negativa posible; y me limité a referir asuntos de poca monta. Nada de verdadera trascendencia ha salido de mis labios.


  —¿Ah, no?


  —¡Como lo oyes! Si yo hubiera querido perjudicarte de veras habría declarado, entre otras cosas, por ejemplo, que fuiste el instrumento de que se valieron los Palmer para asesinar a Gerald Tusler y a su mujer, porque ambos habían llegado a significarles un gran estorbo, él con sus intransigencias últimas; ella, con sus amenazas de contarlo todo a su marido. Y, sin embargo, no he dicho una palabra acerca de eso ni de las demás cuestiones donde se derramó sangre…


  —No lo has dicho… ¡ni lo dirás!


  Un afilado cuchillo apareció en su diestra.


  Gritó Free de modo sobrehumano. Dun cayó sobre él y le hundió el arma una vez y otra.


  Cuando estuvo satisfecho corrió a la ventana. Antes de encaramarse, una puerta se abrió, dando paso a Selma que empuñaba un revólver.


  Pretendió el asesino desenfundar el propio, mas la muchacha hizo fuego, no acertando porque el nerviosismo se lo impidió. Y como ella continuara apretando el gatillo y una bala rozase la mano que iba a «sacar», saltó precipitadamente a la calle.


  Selma, gritando enloquecida, se inclinó sobre el ensangrentado cuerpo de su padre.


  Acudieron los vecinos quienes llenos de espanto, prorrumpieron en voces y exclamaciones. Mientras unos se decidían a prestarles auxilio, otros corrieron en busca del médico, y del nuevo sheriff Stanley Hilton…


  Selma, sobreponiéndose a la desesperación, intervino en los esfuerzos para contener la hemorragia de su padre, que alentaba aún.


  Se presentó el médico, cuyo diagnóstico fue pesimista. Poco más tarde llegaron el juez y el sheriff. Finalmente, Jonathan Granger acompañado de Elvia. Ésta no se había acostado aún cuando recibieron el aviso y se empeñó en ir con su padre, pues le unía a Selma entrañable amistad.


  Se abrazaron las dos jóvenes y la huérfana pudo romper en sollozos que aliviaron su pecho de la opresión que sufría.


  Cuando dijo el nombre del criminal, un sordo rumor se extendió por la casa llena de curiosos y salió a la calle que iba llenándose de gente.


  Bertie recobró el conocimiento unos minutos, pidió casi con el aliento al juez que se aproximara, e hizo una declaración acusatoria, señalando a James Dun como asesino del matrimonio Tusler por instigación de los hermanos Palmer.


  Brotaron imprecaciones, protestas…


  Aunque el notario no gozaba de simpatías, el crimen era tan repugnante y tan odiado el criminal que de haber sido preso le hubieran hecho pedazos.


  Stanley Hilton pronunció una breve arenga y la mayoría de los hombres presentes se ofrecieron a ayudarle en la busca y captura de James. Salieron casi en tumulto con el decidido propósito de registrar hasta los más apartados rincones, pues confiaban en que Dun no estuviera lejos todavía.


  De madrugada expiró Bertie y se produjo otra patética escena al abrazarse su hija al cadáver. Elvia se afanó en consolarla. Cuando la oyó decir que quedaba sola, totalmente sola en el mundo, le ofreció su fraternal cariño, su hogar…


  Logró llevársela a otra de las habitaciones con el fin de apartarla siquiera un rato de la alcoba mortuoria.


  Los curiosos fueron retirándose. El juez también se marchó, acompañado de Jonathan, para ultimar las diligencias.


  Elvia pidió a los amigos íntimos, únicos que allí quedaban, el favor de que las dejasen solas en aquella habitación. Comprendiéndola, no vacilaron en hacerlo. Y ella tuvo palabras alentadoras que reanimaron a Selma induciéndola a que entreviese destellos de luz entre las negruras de su espíritu.


  La puerta se abrió, permitiendo la entrada a Clark y Tusler.


  Selma, atónita, les miró fijamente, sin acertar a decir palabra. Elvia fue hacia ellos.


  —¡Dan!


  —Celebro encontrarte.


  —Y yo verte a ti.


  —Ignoraba que tuvieses amistad con esta familia.


  —Selma Free es como una hermana. Bien. No sabes la alegría que me das. ¡Tengo magníficas noticias!


  —¿De veras? Falta me hacen. Perdona antes un momento —fue hasta la huérfana—. No me trae sólo el propósito de darle el pésame, aunque puede estar segura de que lamento su desgracia. El principal objeto de esta visita es rogarle que me refiera lo sucedido. Mi compañero y yo acabamos de llegar a Maple Creek y nos han llegado noticias algo confusas. Quiero dar su merecido al que ha matado a su padre.


  —¿Después del daño que él le hizo?


  —Eso no importa.


  Terció Averell:


  —También contribuiré yo a ese trabajo, señorita.


  Tusler, adivinando el anhelo que Clark sentía de influir en el ánimo de la muchacha, exclamó:


  —Ah, sin la menor duda. Tu colaboración me será más necesaria que en ningún otro momento. Voy a presentarte.


  Lo hizo, asegurando que era el mejor de sus camaradas. Selma le miró con simpatía; Elvia le tendió la mano, diciendo:


  —Si es el mejor de tus camaradas, le considero desde ahora amigo mío.


  Dirigióse Tusler nuevamente a Selma:


  —Tengo una cuenta que saldar con James Dun, pero tanto Averell como yo pensamos en castigar este crimen más que en ninguna otra cosa. Ayúdenos con sus informes.


  —No van a satisfacerle. Mi padre ha pagado con su vida el haberle rehabilitado.


  —¿Rehabilitarme?… ¿Es posible?… —A la expresión de gozo sucedió inmediatamente otra de pesar—. Me disgusta, entonces, haber sido el causante inconsciente del dolor que la aflige.


  —Que no le apene. También yo lo soy, puesto que le induje a cumplir su deber, y, sin embargo, no me arrepiento.


  —Es usted admirable.


  —Admirable es poco —comentó Averell—. ¡Sublime!


  Y se acercó a ella, prodigándole frases de consuelo.


  Elvia, mirándose en los ojos de Tusler, explicó:


  —Es ésa la noticia que te anuncié. Eres libre. Todas las acusaciones han caído a tierra.


  —Más vale así.


  —Y aún queda algo sensacional: El pobre señor Free ha confesado que los hermanos Palmer fueron los inductores de la muerte de Alexis y Gerald… y, James Dun, el ejecutor.


  Se atirantaron los músculos faciales de Dan. Relucieron sus pupilas y sus labios apretáronse con fuerza dando al conjunto del rostro un matiz de ferocidad extraordinaria.


  —Eso es lo más importante de todo —dijo.


  Volvió junto a Selma, pidiéndole que le refiriese los detalles del drama. Ella le dijo lo poco que sabía.


  —Esperemos que nos acompañe la suerte. Voy a tener un cambio de impresiones con las autoridades. En vista de que ya no se me persigue, creo oportuno que vayamos de acuerdo —advirtió la poca gracia que hacía a Clark marcharse tan pronto, y le dijo—: Es preferible que me aguardes aquí. Pudiera ser necesario tu concurso.


  —Lo que dispongas —contestó Averell, presuroso.


  Elvia acompañó a Dan hasta la puerta y éste le susurró:


  —He pensado mucho en tu personita, ¿sabes?…


  Ocultando con una sonrisa su emoción, contestó ella:


  —Embustero.


  —No lo soy. Me he dado cuenta de cuánto vales, y no sólo por bonita.


  —Dan…


  —Ya hablaremos despacio.


  Salió, encaminándose al domicilio de Jonathan. Le dijeron que estaba en el juzgado, y hacia allí se dirigió.


  El cacique le saludó efusivo y el juez siguió su ejemplo. Quisieron darle explicaciones y les atajó Tusler:


  —Lo sé todo. He visto a Elvia. Ya no soy un fuera de la ley. Me gustaría no rebasar nuevamente sus límites y por eso estoy aquí. Tengo el decidido propósito de matar a James Dun. Autoríceme, evitando de ese modo que lo haga contra viento y marea.


  —No te hace falta permiso alguno —aseguró Jonathan—. Ese hombre es ya un proscrito y cualquiera puede cazarle sin incurrir en falta. De todos modos, bueno es hacerte saber que Stanley Hilton, sheriff provisional del pueblo, se ha lanzado a perseguirle juntamente con muchos voluntarios.


  —No me complace la noticia. Debo ser yo quien le castigue.


  —Comprendo sus motivos —admitió el juez—. Sí, como ha anunciado, lo sabe todo, es lógico que lo desee así. Aunque, según ha dicho el señor Granger, puede actuar libremente contra ese malhechor, le nombro ahora mismo para esos efectos delegado judicial, por si le facilita la tarea.


  —Agradecido.


  —En el caso de que Hilton regrese con las manos vacías, ponte de acuerdo con él —sugirió Jonathan—. El cargo que desde ahora ostentas permite que os tratéis de igual a igual. Vuestra colaboración puede ser muy útil.


  —Conforme.


  Estrechó las manos de ambos y ganó la puerta.


  Primero estuvo en la oficina del sheriff, donde no había nadie. Luego se encaminó a la fonda. Necesitaba darse un buen baño. Además, sentía el vivo deseo de saludar a Cecil Adams, siempre tan servicial y cariñoso.


  El fondista le recibió con los brazos abiertos.


  —¡No sabe la alegría que me da verle!


  —La misma que yo tengo de verle a usted.


  —¿Y su secretario?


  —Bien, muy bien. Más que secretario es ya mi amigo. No tardará en aparecer por aquí. ¿Le han molestado a usted por su intervención en lo de Denny Parker?


  —Ese maldito coyote de James Dun pretendió meterme miedo en el cuerpo; pero no le hice caso. Bueno…, ¿tomamos un whisky? Ya sabe que lo tengo especial para las grandes ocasiones, y ésta es una.


  —Voy antes a mi habitación para asearme un poco. A la vuelta…


  —A la vuelta beberemos otro.


  Lo cogió de un brazo llevándole a una salita anexa y sacó botella y copas.


  Mientras saboreaban el licor, charlaron de todo lo ocurrido, así como de los propósitos que abrigaba Dan. Cuando éste subió a sus habitaciones, Cecil quedóse pensando.


  Media hora más tarde bajó Tusler. El fondista le salió al encuentro.


  —Lo prometido es deuda. Ofrecí que cuando terminara usted arriba echaríamos otro trago.


  —¡A ello, pues!


  Volvieron a la sala de antes y, mientras servía, rezongó Cecil:


  —He estado dándole vueltas a lo de la busca y captura de James Dun. A lo mejor el sheriff y sus acompañantes le localizan; pero si no lo consiguen, me jugaría cualquier cosa a que se deslizará hacia South Fork.


  Despertose el interés de Dan.


  —¿En qué se basa…?


  —¡Pchs!… Masa gris que tiene uno.


  —Explíquese.


  —Una fonda, señor Tusler, es el sitio más a propósito, por poco curioso que se sea, para enterarse de todo. Entra y sale gente, que charla de asuntos propios y ajenos…


  —Sí, claro…


  —¿Ha oído usted hablar de Blackie Scob?


  —Nunca.


  —Es lógico. ¡Lleva tanto tiempo fuera de aquí!… Blackie Scob es un jefe de cuatreros y asesinos que, de un tiempo a esta parte, actúa en las inmediaciones de nuestra comarca, sin que nadie se haya atrevido a darle en la cresta. Según noticias, hasta cierto punto recientes, se le ha visto en Salyer, en Helena… El lugar más adecuado para guarecerse cerca de esos pueblos es South Fork; ¿no le parece?…


  —Pues… sí.


  —En distintas ocasiones se ha hablado aquí de haber visto juntos a Scob y a Dun, aunque se decía en voz baja y recelosa. La eterna cobardía de los pusilánimes. Censuran, critican, pero no se atreven a mostrar la cara. Yo mismo no quise darme por enterado. La cosa cambia ahora. Está usted de por medio, Dun se ha quitado la careta como criminal y no me importa jugarme lo que sea.


  —Bien, pero…


  —Escuche mi teoría. Si una persona se ve en apuros, seguida de cerca por la ley, ¿no es comprensible que busque ayuda entre sus amistades? Y si esos dos avechuchos se entendían de antiguo, ¿hay nada más natural que se junten ahora?


  Dan exclamó, alegre:


  —¡Es usted un talentazo!


  —¿De veras lo cree así?


  —¡Palabra! Su idea me parece luminosa. Encauzaré mis gestiones en esa dirección. No lo comente con nadie.


  —Descuide.


  —Si lo juzgo oportuno, hablaré de ello al sheriff.


  —Pero no dé mi nombre. Soy modesto y precavido. Nada se adelanta con que le tomen a uno entre ojos. Ahora bien: si llega a ser necesario, diga lo que sea y cuente con mi colaboración personal.


  —Gracias, Cecil, muchas gracias. ¿Quiere ordenar que se cuiden bien de mi caballo? Lo merece. Y por añadidura, temo que habrá de dar de sí mucho todavía.


  —«Llega» usted tarde. Su caballo está ya magníficamente atendido. ¡No iba a dejarlo en la puerta hasta que me lo mandara!


  Tusler le palmeó agradecido y se marchó.


  Nuevamente fue a la oficina del sheriff, con idéntico resultado. Volvió a la casa de Selma, encontrándose con que Averell se había hecho el amo de la situación, obligándola a comer, disponiéndolo todo para el sepelio…


  —Tu amigo es encantador —exclamó Elvira, complacida.


  —Celebro que lo reconozcan.


  —Exageran. No he hecho nada.


  —Te sustituiré un rato. Lleva tu caballo a la cuadra de la fonda, que bien lo necesita, adecéntate, pues te hace mucha falta, y vuelve luego.


  Clark se marchó, aunque no muy a gusto, y Tusler hizo sus veces cerca de las muchachas.


  Tuvo ligeros apartes con Elvia, deslizando en susurro frases de doble sentido que la hacían sonreír gozosa.


  Averell invirtió en arreglarse y regresar un período de tiempo tan breve que no pudo menos de hacer sonreír a Tusler.


  El entierro se había fijado para las cinco. Una hora antes, aproximadamente, volvieron el sheriff y sus seguidores, cuyas caras denotaban cansancio y decepción. En vez de retirarse a sus domicilios, acudieron al de Selma, donde habían ido congregándose otra vez vecinos y curiosos. El sheriff, antes, celebró breves entrevistas con Jonathan y el juez, a quienes manifestó la inutilidad de sus esfuerzos. «Parece que se lo ha tragado la tierra», repetía.


  Informado de lo que Dan había dicho, así como de su nombramiento, se encogió de hombros. Le daba igual. Tenía por seguro que éste fracasaría como había fracasado él.


  Casi toda la población fue hasta el cementerio acompañando al cadáver de Free, no porque le compadeciese, sino en protesta del crimen.


  Concluido el triste acto, Dan, presentado a Hilton por Jonathan, le dijo:


  —No he hecho nada relativo a la captura de Dun hasta hablar con usted. El juez desea que colaboremos y yo no tengo inconveniente.


  —Tampoco lo tengo yo, pero…


  —¿Qué?


  —Ese hombre debe estar bajo siete losas o ha cruzado la divisoria…


  —Puede que sí… Puede que no…


  —¿Tiene usted algún plan?


  —Sólo un conato de pista.


  —Por mí que no quede. La seguiremos.


  Se expresó con desgana. Dan replicó:


  —Sheriff, no quiero empujarle contra su voluntad. Está usted descorazonado y sin deseos de insistir en lo que considera una tarea inútil. Yo me encuentro animoso y optimista. Lo que me propongo hacer escapa a sus obligaciones, pues se trata de buscar en sitios ajenos a su jurisdicción. Déjeme solo y limítese, si quiere, a montar la guardia por si Dun tiene la mala ocurrencia de presentarse en Maple Creek.


  Hilton, algo herido en su amor propio, repuso:


  —He dicho que por mí no quedará y lo sostengo. Iré donde haya que ir.


  —Pero…, ¿con fe en el éxito?


  —La verdad es que se la infunde usted a cualquiera.


  —Me encanta contagiarle. Quizá precisemos hombres de confianza, decididos a jugarse la piel.


  —Los hay de sobra.


  —Con cuatro o cinco habrá suficiente.


  —¿Tantos para atacar a ese bichejo?


  —A ese bichejo… y a los que le rodean. ¿Qué sabe usted de Blackie Scob?


  El sheriff expresó sorpresa. Tusler seguía sonriendo.


  —¿De Blackie Scob, ha dicho?


  —Exactamente.


  —Es cien veces peor que una manada de lobos hambrientos; pero…, ¿guarda relación una cosa con otra?


  —Cabe en lo posible. Tengo razones para sospecharlo.


  —¿Y… sabe dónde se encuentra?


  —Ya le advertí que era un conato de pista.


  El semblante del sheriff resplandeció. Aborrecía a Blackie por las monstruosidades que de él se contaban, y la perspectiva de iniciar su mandato con aquella tarea le sedujo.


  —Repito lo de hace unos segundos: ¡Infunde usted ánimo a cualquiera!


  —¿A trabajar con ahínco?


  —¡Cómo no!


  Chocaron sus manos fuertemente.


  CAPÍTULO V


  Blackie Scob era de mediana edad, no mucha estatura, fuerte como un búfalo y cruel como una hiena.


  Su faz repulsiva, de ojos incoloros y saltones, labios muy delgados y orejas descomunales fue origen de muchas burlas durante los años de su juventud; burlas que le envenenaron el espíritu, ya perverso, y le hicieron concebir odio desmedido hacia los humanos.


  Mató por primera vez cuando todavía era casi un niño y la sangre derramada fue como un néctar que le embriagó para siempre.


  El sufrimiento de sus semejantes le produjo insano placer y a lograrlo se consagró desde que estuvo en sus manos hacerlo.


  Varias veces en el transcurso de su vida de crímenes se vio poco menos que con la soga al cuello; pero la suerte, loca, le favoreció inexplicablemente, permitiéndole salir de los mayores peligros y continuar sus terroríficas andanzas en todos los Estados del Oeste americano.


  Llegó a creerse invulnerable y acometía empresas de las que sólo un verdadero diablo hubiera podido escapar indemne.


  Para Scob, tanto los niños como los viejos y las mujeres no pasaban de ser animales odiosos e indignos de la consideración más leve.


  Los criminales a sus órdenes no solían desertar. Les pagaba mejor que ningún jefe, les alentaba en sus particulares ansias de robo y violación y les obsequiaba a veces con beneficios insospechados que les colmaban las ambiciones. Por si aquello fuera escaso motivo para que le permanecieran fieles, estaba su formidable puntería. Y, sobre todo, lo poco que vacilaba en ejercitarla sobre quien llevase a cabo el más leve intento de rebeldía.


  La zona de South Fork, espesa, llena de peligros hasta para los que la conocían, fue el lugar elegido por el facineroso para establecer su campamento en aquellas latitudes. Allí no había secretos para él, que encontraba rincones a cubierto de las batidas que pudieran llevar a cabo sus perseguidores.


  Hallábase Scob en uno de sus frecuentes períodos de furia cuando el centinela más avanzado llegó, anunciándole:


  —James Dun se acerca. —Blackie se sorprendió ante la noticia. El que la daba añadió—: Por tratarse de quien se trata no le he dado el alto siquiera.


  —Has hecho bien.


  Acudió, para recibirle, hasta el estrecho sendero que formaban dos rocas pizarrosas a manera de triángulo, el cual daba acceso a un claro pequeño sobre el que se abrían las negras bocas de unas cuantas grutas.


  Dun avanzaba sin prisas ya, al paso lento de su caballo.


  Antes de llegar hizo un saludo con la mano en el aire, al que Blackie correspondió de igual manera.


  A los pocos minutos hallábanse los dos charlando en el interior de una de las cuevas.


  —He venido a buscarte —comenzó diciendo el ex sheriff—, porque necesito de ti.


  —Me tienes a tu disposición. No puedo olvidar que nos conocemos hace tiempo y que me has favorecido a veces.


  —Ya no podré serte útil del modo que hasta ahora. Han descubierto mis «actividades».


  Blackie lanzó una exclamación grosera y pidió explicaciones. Su interlocutor, le informó de lo ocurrido y terminó diciendo:


  —Tengo que buscármelas como sea, defendiéndome o atacando; necesito quitar de en medio a los culpables de lo que me sucede y he creído que no tendrás inconveniente en aceptarme junto a ti.


  —¿En calidad de qué?


  —De lo que quieras.


  —¿Te das cuenta de que todos los que están conmigo acatan mis órdenes?


  —Sí.


  —¿Y no te importa acatarlas también?


  —No. Lo haré con gusto. Además, opino que, dada nuestra amistad, me tratarás consideradamente.


  —Has pensado bien.


  Dio paseos en silencio. Al fin, adoptada una determinación, dijo:


  —Siempre he querido que en la banda no haya más autoridad que la mía. Sin embargo, por tratarse de ti, cambiaré de táctica. Te brindo el puesto de lugarteniente.


  —Y yo lo acepto agradecido.


  —Te presentaré a los muchachos como quien eres desde este momento.


  Salieron a la pequeña explanada. Scob reunió a sus secuaces y les dio cuenta del nombramiento recaído sobre Dun.


  —Habréis de respetarle como a mí mismo —ordenó—. Cuando yo no esté presente, el jefe será él. Si alguno tiene que objetar algo, que dé un paso adelante.


  Todos permanecieron en silencio y sin moverse. Estaban convencidos de que la más ligera protesta hubiera sido contestada con una ración de plomo.


  James Dun quedó confirmado como segundo de a bordo.


  * * *


  Los marfileños picos de la sierra se clavaban en las últimas negruras de la noche cual si quisieran desgarrarlas y lo fueron consiguiendo.


  Lentamente, muy lentamente, las sombras se esfumaban cediendo paso a los azulados tintes de la aurora.


  Algunos pajarillos madrugadores empezaban a ensayar sus primeros trinos y los ríos fueron destacando las cintas plateadas de sus aguas rumorosas.


  En el campamento de Blackie Scob todo era quietud.


  Los centinelas, adormilados, aguardaban la hora del relevo, entre trago y trago. No se dieron cuenta del peligro hasta que lo tuvieron encima. Uno de ellos tan sólo pudo apreciar cierta forma hercúlea que se le abalanzó de un salto, derribándole como a un muñeco. Su cabeza chocó lúgubremente. Dan Tusler, el asaltante, masculló sarcástico: «¡Qué mala sombra! ¡Se ha matado él mismo!».


  Otro centinela vio llegar a su agresor con tiempo para alzar el rifle, pero sin lograr dispararlo. Antes de que lo consiguiera, Stanley Hilton le alzó en vilo, hízole dar una vuelta de campana y, su cuerpo cayó, dejando girones sobre las piedras. Pudo, sin embargo, lanzar un grito que el eco recogió, repitiéndolo insistentemente.


  Dun, cuyo sueño era tan ligero que no merecía el nombre de tal, incorporóse sobre el camastro y saltó al pizarroso suelo.


  Invirtió segundos en vestirse; se apretó el cinturón canana y despertó a voces a los demás bandidos, quienes le miraron hoscamente en muda interrogación.


  —¡Pronto, coged las armas y seguidme!


  No faltó quien pensara que se trataba de un miedo infundado y hasta hubo algunos que sonrieron burlones de aquel indeseado jefe que se sobresaltaba con tan acusada facilidad. No obstante, recordando la orden que Soch les diera, abandonaron los incómodos lechos, seguros de que pronto los volverían a ocupar entre jocosos comentarios.


  James Dun abandonó la gruta, sin cesar en sus apremios para que se diesen prisa, y salió a la explanada que se abría ante ella.


  Trató de orientarse desde allí mismo, sin percibir cosa que le llamase la atención.


  Pocos minutos después uníansele los demás facinerosos, en cuyos semblantes había un estereotipado gesto irónico.


  —No vemos nada, lugarteniente —dijo uno, recalcando el calificativo.


  Dun, empezando a sentir un vago temor por haber caído en ridículo, ordenó áspero:


  —Inspeccionad los alrededores mientras aviso al jefe.


  Imponíase seguir obedeciendo. Cada cual, paso a paso, se alejó por lugar distinto.


  Varios gritos roncos, con ligeras intermitencias, pusieron destempladas notas en la sinfonía del bello amanecer.


  Hilton y Tusler, temiendo que la trágica lamentación del segundo centinela hubiese llegado hasta el cuartel general de Blackie, habían dado órdenes a sus amigos para que se replegaran y distribuyesen, haciendo enmudecer a cuantos se aproximaran. «Lo único que os exijo —puntualizó Dan—, es que respetéis a Dun, en el caso de que esté aquí. Ese hombre es mío. Si alguno lo tropieza, que procure eludirlo siempre que ello no le signifique un peligro grave».


  Entre tanto, Dun había hecho salir de su sueño y borrachera habitual a Blackie, quien, al oírle, se echó a reír.


  —Opino que te falta experiencia en estos asuntos. Fíjate. No se oye ningún ruido.


  —Estoy seguro de no haber soñado.


  —Deben de ser los nervios. Llevas pocos días entre nosotros y hasta que te acostumbres…


  —Te aseguro que oí un grito.


  —Puede que te confundieras con el aullido de un coyote. Por aquí abundan. Los centinelas saben cumplir su obligación y se habrían apresurado a dar la voz de alarma.


  —Ojalá estés en lo cierto. Yo, por si acaso, he puesto a la gente en pie de guerra. Si he venido a advertirte es porque lo juzgué una obligación. Hallándote tú aquí no debo meterme en tus funciones.


  —Y has hecho bien.


  —Ahora que estás avisado, voy con los muchachos a inspeccionarlo todo.


  —Buena idea —iba a echarse nuevamente a dormir cuando llegó hasta ambos un lamento agónico desde no mucha distancia—. ¡Diablos! ¡Parece que tienes razón! ¡Corre! ¡Te sigo al momento!


  Dun salió, adoptando precauciones. La valentía de que alardeó siempre iba decreciendo con rapidez ante el ominoso silencio que se sucediera al reciente grito humano.


  Desatóse de pronto un nutrido tiroteo. Las fuerzas atacantes habían localizado a varios malhechores juntos y, cumpliendo la orden del sheriff, se emplearon a fondo.


  Ya no cabían los disimulos. La lucha cobraba vigor. Todos y cada uno dedicáronse a eliminar enemigos.


  Tusler, Hilton y sus colaboradores tenían muchas ventajas, pues habían logrado situarse en posiciones estratégicas que les permitían dominar el campo de acción del adversario.


  Dun, en vez de reunirse con sus secuaces, se echó a tierra y empezó a raptar en busca de un sitio que le ofreciera seguridades, y le permitiese abarcar el panorama. Lo consiguió. Era un pequeño montículo lleno de piedras y matojos.


  El espectáculo acabó de enfriarle los arrestos. No pocos bandidos mordían el polvo; otros daban la sensación de batirse en retirada. En cambio no se veía a los agresores más que los segundos precisos para afinar la puntería.


  Salió Blackie, empuñando sendos revólveres. Su cara era más repulsiva que de ordinario. Le había llegado el olor de la sangre y la embriaguez de la misma sucedía a la del whisky. Lo malo para él era que casi toda aquella sangre había corrido por las venas de sus subordinados.


  Avanzó dando saltos felinos, acuclillándose, volviendo a surgir…


  Advirtió que de momento no cabía emplear estrategia alguna, sino hacer frente a la situación planteada hasta conseguir hacerse con el control de sus fuerzas.


  Sus voces estentóreas llenaron el ambiente. Prometía y amenazaba a la vez.


  «¡Scob!». «¡Se trata de Scob!», repitieron algunos de los que secundaban a Hilton y Tusler.


  La presencia de Blackie reanimó a los malhechores, quienes llevaron a cabo un desesperado intento que apenas si les sirvió para hacer más breve la batalla, pues la moral de los enemigos crecía al intensificarse la acción.


  Empezó a temer Scob que su estrella se hubiera eclipsado. Tal pensamiento multiplicó su furia; pero también le indujo a no exponerse de la manera que lo estaba haciendo.


  Hubo de renunciar a los avances para reunirse con los cada vez más desperdigados componentes de su pandilla, pues las rociadas de plomo en aquel espacio de terreno lo hacían imposible.


  Tenía que dar las órdenes a gritos, desde lejos, órdenes que casi no escuchaban ya y que encerraban la contrapartida de advertir a los asaltantes.


  El mismo disparó sobre algunos malhechores que buscaban la salvación poniendo tierra de por medio.


  Oyó un leve ruido a sus espaldas y se volvió, disparando. En aquel mismo segundo le dispararon también.


  Se alzó una exclamación angustiosa. Una nada más. La proferida por Averell al sentirse mordido por el plomo. Blackie no pudo quejarse porque la bala del ex tahúr le había perforado el cerebro.


  Cayeron ambos.


  Los forajidos advirtieron el derrumbamiento del jefe y ello les significó el principio del fin.


  Retrocedieron tirando a locas, sin más ansia que la de salvar la vida. Unos fueron cazados; otros, muy pocos, lograron escabullirse.


  El doloroso lamento de Clark llegó a Tusler, quien, habiendo concebido el mismo proyecto de aquél, se deslizaba hacia donde viera a Scob parapetarse últimamente.


  Corrió, inclinado, salvando en pocos minutos la no mucha distancia que les separaba ya. Descubrió primero el cuerpo de Blackie y fue hasta él, suponiéndole con vida. Al darse cuenta de que había dejado de existir, llamó angustiosamente:


  —¡Averell!


  Y se le escapó un suspiro de alivio oyendo la débil voz del artista:


  —¡Aquí… Dan!


  Saltando por entre piedras y matojos llegó Tusler junto al herido, cuyo semblante, cubierto de intensa palidez, parecía, sin embargo, iluminado por una sonrisa de triunfo.


  —¿Cómo te encuentras?


  —Así, así… Pero no importa. He matado a Scob, ¿verdad? Le vi doblarse y caer…


  —Efectivamente, está muerto.


  —¡Eso es lo único que interesa!


  La sangre le brotaba del hombro y costado izquierdos. Dan descubrió los boquetes. No tenía con qué desinfectarlos y se limitó a contener la hemorragia, vendándolos como pudo.


  —Déjame —protestaba Clark.


  —No digas tonterías.


  —Vuelve a tu puesto.


  —Mi puesto está ahora a tu lado.


  —Pero la lucha…


  —Se ha decidido a nuestro favor. No te preocupes, valiente.


  El calificativo aumentó el gesto placentero de Clark, Dan lo tomó en sus brazos atléticos y desanduvo el camino. El sheriff acudía presuroso.


  —¿Qué pasa?


  —Mi amigo Averell ha matado a Scob…


  —¡Hurra!…


  —Pero Scop le ha calado hondo. Hay que atenderle bien en seguida.


  —Vamos a las grutas. Nuestros muchachos van tomando posesión de ellas.


  Reanudaron la marcha.


  Según anunciara Hilton, las cuevas estaban ya en poder de los vencedores, sin que nadie les hostigase, pues los últimos fugitivos habían desaparecido al amparo de los matorrales, y trasladaban a ellas a los compañeros necesitados de asistencia. Allí había de todo cuanto pudiera necesitarse.


  Tusler se consagró a Clark.


  Hilton, luego de dar instrucciones sobre lo que había de hacerse, volvió junto a Tusler, frotándose las manos:


  —¡Qué éxito!


  —Éxito a medias. No hemos encontrado a James Dun.


  —¡Pero ha caído el monstruoso Blackie Scob! Además, sin ninguna baja definitiva por nuestra parte. Hay que reconocer que esto se lo debemos a Bertram Astor.


  El aludido se alzó de hombros modestamente. Era un vaquero que, como tal, llevaba tiempo a las órdenes de Hilton y que conocía palmo a palmo South Fork, por haberse visto obligado en determinada época de su vida a desenvolverse allí para no tropezarse con la Justicia. Arreó ganado convencido de que era un asunto legal, pero no lo era. La manada pertenecía a un dueño distinto del que le contrató. Los representantes de la ley se les echaron encima y Bertram consiguió huir, metiéndose en aquellos montes, hasta que la cosa se puso en claro. Stanley Hilton no tuvo inconveniente en tomarlo a su servicio, sin arrepentirse nunca de haberlo hecho.


  Cuando, al trazar juntamente con Tusler el plan de campaña, supo Hilton que iban a dirigirse a South Fork, pensó en Bertram el cual se les ofreció incondicionalmente. Por consejo suyo, en vez de los cuatro o cinco hombres proyectados, seleccionáronse diez, que, unidos al sheriff, Tusler y Clark, constituyeron la fuerza mínima que, en opinión del vaquero, se necesitaba para rodear el sitio donde, en buena lógica, habría establecido su cuartel general quien, internado en aquel abrupto terreno, desease todas las seguridades posibles.


  Bertarm les guió durante la noche, facilitándoles el triunfo conseguido.


  —Verdaderamente —admitió Dan—, tanto nosotros como la comarca entera agradeceremos siempre lo que ha hecho este muchacho.


  —Este muchacho —repuso el aludido—, se ha limitado a cumplir con su deber. De haber sabido antes que Scob operaba aquí, no hubiera esperado hasta ahora.


  Atendidos convenientemente los seguidores del sheriff y Dan, se procedió a recoger los cuerpos de los malhechores que quedaron fuera de combate, pues Hilton decidió llevarlos a Maple Creek y exhibirlos para que sirviera de ejemplo. Algunos alentaban todavía y se les prestó asistencia, aunque con el propósito de que la ley les condenara a la horca.


  Enfrascados estaban en aquella tarea cuando Bertram exclamó:


  —Señor Hilton, señor Tusler, acérquense. Este pajarito quiere cantar.


  Se aproximaron. El bandido, debatiéndose entre la vida y la muerte, repetía el nombre de James Dun. Tusler se inclinó sobre él:


  —¿Qué sabe de ese hombre? ¡Dígalo y no le pesará! ¡Prometo que volcaremos nuestra influencia en favor de usted si nos ayuda a cogerle!


  El interrogado entreabrió los ojos, queriendo fijar la vista en quien le hablaba, y dijo con acento dramáticamente burlón:


  —¡Como esa influencia no la tengan con el demonio!… ¡Porque…, el demonio y yo no tardaremos en reunimos!


  —Haremos lo posible para que no sea así.


  —Déjese de promesas que no pueden cumplirse… Nada sé de James Dun… a excepción de que es un cobarde.


  —¿Estaba con vosotros?


  —Estaba con nosotros… y nos volvió la espalda… cuando empezó la fiesta. ¡El muy cerdo!… ¡Ojalá le echen mano!


  La fuerza que puso en la exclamación originóle un vómito de sangre. A los pocos minutos dejaba de existir.


  Tusler volvió junto a Averell:


  —¿Te sientes mejor?


  —Pues… Creo que sí.


  —¿No te enfadarás mucho si te encomiendo a los cuidados de Hilton y demás compañeros?


  —¿Qué te propones?


  —Dar una vuelta… —Le trasladó lo dicho por el sujeto que acababa de dejar el mundo de los vivos y añadió—: Quizá, si no lo dejo para más tarde, descubra alguna huella.


  —Está bien.


  Lo dijo triste, casi en un suspiro. Dan le escrutó anhelante, presa de súbitos temores:


  —¿No quieres que lo haga? ¿Es que te encuentras muy mal?


  —No te importe. Lo primero es lo primero.


  —Y lo primero ahora eres tú, Averell.


  —Gracias. Me emociona oírte. No te detengas, no. He tenido un momento de debilidad; algo así como si me hubiera asaltado de pronto el miedo de que íbamos a separamos para siempre.


  —No seas niño. Tienes que vivir y disfrutar tu gloria.


  —¡Mi gloria!


  —Exactamente. Te has portado como un héroe. Así lo reconocerán todos y, de manera especial, Selma Free.


  Se reanimó la cara del herido.


  —¡Qué cosas se te ocurren!


  —No habrás creído que soy ciego, ¿eh?… Esa muchacha ha conmovido todas tus fibras. Ponte en condiciones y conmueve las de ella.


  —La verdad es que… merecería la pena vivir…


  —¡Pues claro que lo merece! Ea, no hablemos más. Continuaré a tu lado…


  Le interrumpió Averell:


  —No. Márchate. El deber te obliga. Pasó mi momento débil.


  Tusler insistió, pero él se mantuvo firme, hasta lograr que se decidiera.


  —¡Ojalá tengas suerte! —exclamó, tendiéndole la mano.


  Dan se la estrechó:


  —¡Hasta pronto en Maple Creek!


  Fue adonde estaba el sheriff, quien seguía dando instrucciones e interviniendo personalmente en las curas y seguridades precisas para la vuelta, llevándose a los prisioneros heridos.


  —¿Qué, señor Tusler, le pasa algo nuevo a su camarada?


  —Temo que su gravedad sea mayor de lo que parece.


  —No me asuste. Sería una gran lástima…


  —Le recomiendo especial cuidado con él.


  —¿Es que usted no se basta?


  —Yo… voy a inspeccionar los alrededores y a lo peor me entretengo…


  —¿Piensa que ande escondido por ahí Dun?


  —Seguramente, ya no, pero me quedaré más tranquilo si lo compruebo.


  —Le acompañaré.


  —No. Los heridos necesitan asistencia médica. Urge llegar al pueblo.


  —Ni usted ni yo vamos a llevarlos a hombros. Delegaré en cualquier amigo para que tome la jefatura.


  No hubo manera de disuadirle.


  Confiada la misión a uno de los rancheros más amigos, el sheriff dijo a Bertram lo que iban a hacer y éste se aprestó a continuar sirviéndoles de guía. Aceptaron gustosos. Nadie como aquel vaquero para descubrirles los más insospechados escondrijos.


  Les llevó mucho tiempo la búsqueda, sin que el éxito premiase aquel trabajo.


  —Puedo asegurarles que ese hombre no está aquí —afirmó Bertram—. Tendría que haberse convertido en una lagartija para esconderse.


  Hicieron deducciones sobre la única dirección libre que pudo haber tomado y tanto Hilton como Tusler decidieron seguirla. Bertram solicitó y obtuvo el permiso de unírseles, alegando sus aptitudes como rastreador de huellas.


  —¡Verdaderamente! —convino el sheriff—, ha demostrado en varias ocasiones que aventaja a los pieles rojas.


  —En marcha, pues —convino Tusler.


  Delante, llevándoles cuatro horas de ventaja, iba James Dun. Aunque abandonó el campo de la lucha antes de que ésta se decidiese y logró apoderarse de un animal velocísimo, sufría la sensación de que alguien le pisaba los talones.


  Procuraba animarse pensando que los enemigos ignoraban su incorporación a la pandilla de Blackie y, como consecuencia lógica, no se les ocurriría la idea de seguirle; mas, pese a todo, no conseguía el dominio de nervios que tan preciso le era.


  Estribaba su meta en traspasar la divisoria y meterse en Oregón, donde tenía amigotes que le facilitarían los medios de abrirse camino.


  Esperó a que anocheciera para adentrarse en Salyer y comprar provisiones en el primer tenducho. Sin detenerse a descansar abandonó el pueblo y comió junto a un arroyo, bajo la luz de la luna, mientras el caballo reponía fuerzas.


  De madrugada se acercó a Hoppa. Allí residía un antiguo compinche que podría ofrecerle cobijo y descanso, mas no se atrevió. En todos aquellos contornos se sabría ya que era un fuera de la ley y maldita la confianza que le ofrecía ninguno de los que en otra época fueron secuaces suyos. El único a quien podía encomendarse, Blackie Scob, había muerto.


  Hizo al caballo volver grupas y continuó adelante, metiéndose con preferencia en terrenos abruptos que le evitaran tropiezos.


  Era como un animal acosado por enemigos invisibles que concentraba todas sus facultades en los oídos y en la vista.


  Concediendo a la bestia y otorgándose a su vez los descansos imprescindibles, cabalgó el día entero y parte de la noche.


  No podía más. Se le cerraban los ojos. Todo daba vueltas alrededor.


  Rendido, deshecho, eligió un lugar a propósito para tumbarse. Ató el corcel con una cuerda larga que le permitiera moverse algo y se acostó pesadamente, no tardando un minuto en dormirse.


  Despertó varias veces atormentado por horribles pesadillas que le obligaban a gritar y a incorporarse sacudido por el terror.


  Cuando de nuevo se echaba, sudoroso, jadeante, su garganta emitía inarticulados sonidos.


  La última vez que el pánico le hizo abrir los ojos, creyó en principio que la pesadilla continuaba. Mirándole con fijeza había tres hombres silenciosos, sombríos.


  Se levantó de un salto a la par que llevaba las manos a las pistoleras. Estaban vacías.


  Emitió un alarido y quiso correr.


  Todas las reacciones estaban previstas. Bertram volteó el lazo y se lo ciñó, derribándole.


  El espectro de la horca desorbitó los ojos de Dun. Su voz enronquecida alzóse implorando:


  —¡No!… ¡No!… ¡Eso, no!


  Forcejeó para librarse de la cuerda que mantenía sujeta Bertram. Hilton y Tusler permanecían quietos, mudos.


  —¿Por qué no habláis?… ¿Es que os habéis propuesto que me vuelva loco? —apremió.


  Dan, por señas, mandó al vaquero que soltara a Dun, quien captó la muda orden, interpretándola como una burla.


  ¡Soltarle! ¡Como si no hubiera comprendido demasiado bien que le iban a colgar!


  Desesperadamente barbotó:


  —¡Es una cobardía! ¡Tres hombres contra uno!


  La primera parte del programa, que era horrorizar al asesino despertándole y quedando inmóviles como acusadores fantasmas estaba conseguido. Superó, incluso a cuanto supusieron, pues su gesto de espanto resultó inenarrable. No había ya razón para seguir silenciosos.


  Con sorna, preguntó Dan:


  —¿Lo crees así?


  —¡Y cualquier persona digna pensaría igual!


  —Entonces no podemos tomar en consideración esa creencia, porque tus pensamientos han de diferir en todo de los que abriguen las personas dignas.


  —¿Os colocáis vosotros a mucha altura procediendo de este modo?


  —Sobre todo tratándose de un héroe noble y generoso como tú, ¿verdad? Deberíamos seguir tu ejemplo.


  —¿Mi ejemplo?


  —Sí, hombre. El ejemplo que diste facilitando medios de defensa a mi hermano Gerald, a su mujer, al notario Free… Estamos seguros de que a los tres les ofreciste ocasiones de defenderse. ¿O no?


  —Ignoro de qué me hablas.


  —¡Qué mala memoria tienes!


  Aumentaba la angustia de Dun y la satisfacción de sus aprehensores, los cuales habían convenido en que aquel bicho inmundo merecía más que la muerte y estaban desarrollando el plan que fue motivo de sus conversaciones durante la búsqueda.


  Intervino Hilton, calmoso:


  —Soy el nuevo sheriff de Maple Creek. Represento a la ley y te ahorcaremos en nombre de ella.


  —¡No puedes hacerlo!


  —Verás como sí.


  —¡Esto no pertenece a tu jurisdicción. Nos hallamos a pocas millas de Veitchpec! ¡Sería una usurpación de derechos por la que, sin la menor duda, te pedirían cuentas!


  Se agarraba hasta a lo más mínimo en su angustioso afán de ganar tiempo, no resignándose a perder la esperanza, como sucede a casi todos los reos hasta el último minuto.


  Tusler, aparentemente serio, exclamó:


  —Caramba, Hilton, es verdad. James Dun ha puesto el dedo en la llaga. Sería terrible vernos envueltos en complicaciones.


  —¿Es esa tu opinión? —inquirió el sheriff, siguiendo la corriente.


  Apresuróse el condenado a insistir:


  —¡Lo es! ¡Ya lo ha dicho!


  Como si obedeciera a una idea súbita, murmuró Tusler:


  —Será preferible, a fin de que no nos quede el menor escrúpulo, ofrecer a este «caballero» la oportunidad de morir luchando.


  —¿Cómo?


  —Verá. Termine de soltarle, Bertram.


  El vaquero simuló vacilaciones:


  —No merece contemplación alguna.


  La mirada dirigida por Dun le hubiera fulminado de tener fuerza para ello. Barbotando cosas ininteligibles trató una vez más, inútilmente, de aflojar la presión del lazo.


  —Le ruego que me complazca —insistió Dan.


  Bertram le dejó libre.


  Dun no daba crédito a la actitud de Tusler, su principal enemigo. Permaneció en tierra, llevando la vista de uno a otro, afanándose en descubrir el significado del nuevo giro que parecía tomar la situación.


  Y repitió, como un eco:


  —Morir… luchando…


  —Exactamente. Vamos a batirnos en igualdad de condiciones. Si la suerte se inclina de tu lado, te llevarás por lo menos la alegría de haberme quitado de en medio.


  Brillaron luces en las pupilas de James. ¡Si fueran ciertas aquellas palabras!… ¡Si tuviera la ocasión de destruir a Dan aunque luego le acribillaran a él!…


  —¡No eres capaz de lo que dices!


  —¿Estás seguro?


  —¡Vaya si lo estoy!


  —Te vas a convencer en seguida.


  Se alejó unos pasos y, vuelto de espaldas, manipuló en los revólveres arrebatados al criminal. Lo hizo muy despacio, dando solemnidad y dramatismo al momento.


  Dun respiraba con trabajo. Parecía como si los ojos se le fueran a salir de las órbitas.


  Hilton y Astor no les perdían de vista ni despegaban los labios.


  Regresó Tusler majestuosamente y dejó las armas en el suelo. Se incorporó en seguida y, señalándolas, anunció:


  —Una está cargada; la otra contiene cápsulas vacías. Elige la que gustes. Yo cogeré la otra. El Destino decidirá quién debe caer.


  —¿Que yo elija?


  —Sí. Otra cosa no sería correcta.


  Dun, cual si temiera que fuesen a arrebatárselo, se precipitó sobre uno de los revólveres. Tusler tomó el otro, diciendo:


  —¡Empieza!


  El cuadro era de enorme espectacularidad. De un lado, Dun, tembloroso, desencajadas las facciones; de otro, Tusler, con una fría sonrisa jugándole en la boca; a derecha e izquierda, Bertram e Hilton imponentemente serios…


  Y, en contraste fortísimo, el sol besando ya las cumbres de la montaña, murmullos del río cercano, trinos alegres de pájaros retozones…


  Llenábase de sombras el cerebro de James Dun. Tornó a creerse martirizado por las pesadillas.


  —¿A qué esperas?


  Apretó el miserable el gatillo. La bala no salió. Se le erizaron los cabellos y empezó a rugir:


  —¡Maldito mil veces!…


  —Calla. Ahora me toca a mí. Espero no dudes de que la suerte está de mi lado.


  —¡Vas a matarme!… ¡A matarme como a un bicho!


  —Como lo que eres.


  Dun, cubriéndose la cara con ambas manos, cayó de rodillas. Ni siquiera tuvo energías para intentar la fuga.


  En una reacción que puso de manifiesto su nobleza, arrojó Tusler el «Colt» que empuñaba y sacando el de la izquierda del cinto se lo echó al gran canalla mientras decía:


  —¡Ése tiene la munición completa!


  —¿Eh? ¿Qué?


  —¡Defiéndete!


  Dun, que lo había recogido en el aire, hizo fuego, pero una décima de segundo antes disparó Tusler, valiéndose del que le quedaba en la funda e hincó la bala en el corazón de su adversario.


  Viéndole caer, lanzaron resoplidos el sheriff y el vaquero.


  —Esto no estaba en el programa —censuró el representante de la ley.


  Y Bertram:


  —¡Se me ha echado un nudo!…


  No estaba en el programa, no. Firmes en el propósito de hacer sufrir a Dun, tenían planeada la farsa del desafío a base de descargar previamente los dos revólveres. Recrearse en el espanto del miserable cuando viera que le había correspondido el arma vacía, les sedujo. El final consistiría en llevárselo a Maple Creek para que le juzgasen.


  Tusler se justificó:


  —Ha sido superior a mis fuerzas. No podía resistirme a la tentación de vengar personalmente a las víctimas de ese hombre ni fui capaz de matarle sabiéndole indefenso.


  —Ha podido costarle caro —refunfuñó el sheriff.


  —¿Va a exigirme responsabilidades?


  —No me refiero a eso, sino al innecesario peligro que acaba de correr.


  —Me he quedado más a gusto y eso es lo que importa:


  Bertram le felicitó.


  —Mentiría si no dijese que me hubiera gustado llevárnoslo vivo —declaró—. Pero vale la pena la renuncia a ese orgullo con tal de haber sido espectador de tan inigualable duelo.


  Los caballos estaban cerca. Sobre el de Dun cargaron el cadáver.


  La gente se arremolinaba en tomo al sheriff y al vaquero.


  No se habían repuesto aún de la gratísima emoción sentida con el aniquilamiento de Scob y su banda, de lo cual en todas partes se hacían lenguas, cuando el nuevo representante de la ley hacía su entrada triunfal llevando los despojos del aborrecido James Dun.


  Sucedíanse los vítores y las aclamaciones.


  Hilton, dando voces para hacerse oír mientras continuaba el camino hacia su oficina, logró enterarles de que gran parte del triunfo se le debía a Dan Tusler y Bertram Astor. Este último estrechó manos a decenas. El público miraba a un lado ya otro, buscando a la primera persona aludida por el sheriff.


  Pero la persona en cuestión corría en aquellos momentos hacia el hospital donde esperaba se encontrase Averell.


  Su sorpresa fue profunda oyendo decir al encargado del establecimiento:


  —Aquí no hay nadie. Los heridos marcharon a sus casas tan pronto les hicieron las primeras curas.


  —¿Entonces… Averell Clark?


  Hizo la pregunta con miedo, temeroso de que le respondieran que había dejado de existir.


  —Ése está mejor instalado que ninguno. Se lo llevó el señor Granger.


  Tusler no perdió un minuto.


  La puerta se abrió antes de que llamase, pues Elvia, que le había visto desde una ventana, corrió a recibirle.


  —¡Dan!


  —Hola, encanto.


  —¡Cuánto he padecido!


  —¿De veras?


  —¡Mírame a los ojos!


  —Son lindos. Dime: ¿cómo está Averell?


  —De salud, un poco débil; de ánimo, maravillosamente.


  —Logré inyectarle optimismo y me complace el resultado.


  —No presumas antes de tiempo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Ha habido algo más eficaz que esa inyección tuya. Entra y verás.


  Mientras se dirigían a las habitaciones interiores, murmuró él:


  —Agradezco que lo hayáis traído con vosotros.


  —Era lo natural. Ya te dije que siendo amigo tuyo lo sería mío también. Pero te equivocas si crees que nos corresponde todo el mérito a mi padre y a mí. Hay otra persona que se interesó por ese muchacho desde el principio y se ha convertido en su enfermera, no permitiendo que nadie la sustituya.


  —¿Selma, quizá?


  —Lo adivinaste. Opino que se han flechado.


  —¡Vaya, vaya, vaya!


  —Si él es bueno, como tú dices, serán dichosos, porque ella es la personificación de la nobleza. ¡Parece mentira que de un padre como el suyo haya nacido una criatura tan abnegada!


  —Misterios de la vida.


  —Te has quedado serio. ¿Es que no te gustaría que se casaran?


  —¿Por qué no? Sólo que… echaré de menos a ese gran amigo. Hubiera sido un gran colaborador en mis negocios.


  —¿Quién impide que lo sea?


  —Mujer… No es cosa de separarles… a menos que se vengan los dos a la capital.


  El semblante de Elvis se ensombreció.


  —¿Piensas irte pronto?…


  —Mis principales asuntos se desarrollan lejos. Muerto James Dun, pues debo decirte que esa víbora no atacará ya a nadie, es natural que piense en el regreso.


  —Sí, claro…


  Adentráronse en la alcoba ocupada por el herido. Junto a la cabecera, la huérfana de Bertie Free le servía en aquel momento una taza de caldo. Volvióse a les que llegaban.


  —¡Señor Tusler! ¡Bien venido!


  —Gracias, señorita.


  Averell susurró gozoso:


  —¡Dan!


  —¿Cómo estás, grande hombre?


  —Tan maravillosamente como pueda estarse en el paraíso.


  Selma se ruborizó. Tusler, fingiendo no haberlo notado, repuso:


  —No me sorprende. La casa de Jonathan Granger se acreditó siempre por su magnanimidad.


  —Desde luego. Y… por añadidura, hay en ella dos ángeles.


  Miró a Selma. Dan echóse a reír.


  —Eso suena a cursi… o a enamoramiento. Porque es que los enamorados hacen bellas las cursilerías. Bien, ¿resulta entonces que se confirmó lo de que merecía la pena de vivir?


  —Sueño en que se confirme. Pero háblanos de ti. ¿Qué ha ocurrido?


  Tusler, más que a Averell, dirigióse a la enfermera honoraria:


  —James Dun ha muerto.


  —¡Enhorabuena! ¡Tenías que ser tú; un hombre de mucha talla, como te califiqué el día en que nos conocimos, quien le quitase de en medio!


  Las pupilas de Selma se humedecieron. Saber vengado a su padre despertó aquellas lágrimas que le ofrendó silenciosa.


  Continuó el herido lanzando elogios hasta que su camarada le contuvo:


  —No te excites. Podrías perder facultades. Recuerda que te aguardan buenos contratos.


  —¿Buenos… contratos?


  —¡Naturalmente! ¿O es que ya no te interesa tu profesión?


  —Eso significa que no me quieres ya junto a ti. Lo comprendo y me resigno. Pero, de todas las maneras, renuncio al teatro. Buscaré en Maple Creek empleo. Confío en que el señor Granger me lo proporcione.


  —Ah, bien, muy bien. Me gusta el pretexto: Vas a quedarte «porque no te quiero junto a mí». ¡Condenado hipócrita!…


  —¿Es que me equivoco?


  —¡Vete al cuerno! Salgamos, Elvia, salgamos antes de que no pueda contenerme y le dé un mamporro a este tipo.


  Se la llevó de un brazo.


  Murmuró Selma:


  —Le ha dado usted un disgusto.


  —No lo crea. En poco tiempo he llegado a conocerle bien. Ha comprendido mi intención y la aprueba encantado. Vuelva a sentarse. Tengo algo que decirle…


  La muchacha obedeció.


  Y en tanto Averell pasaba de las insinuaciones al «ataque a fondo», Elvia y Tusler tropezaban en el corredor con Jonathan, que, enterado del reciente suceso, acudía excitadísimo.


  —Te felicito, Dan. Ven, echaremos un trago. Quiero que me le cuentes todo.


  Hizo ademán de guiarle hacia la gran sala. Elvia murmuró:


  —Dejo a ustedes.


  —¿No quieres oír la relación de mis heroicidades?


  —Las imagino.


  —De todas maneras, acompáñanos.


  —¿Es una orden?


  —Un ruego. Estará el whisky mejor si lo sirves tú.


  Penetraron en la estancia indicada por el cacique. Temaron asiento los hombres en tanto la joven les ponía delante licores.


  En pocas palabras refirió Tusler lo sucedido, aunque su interlocutor insistía en conocer detalles.


  —¡Bien! Terminaste tu tarea. ¿Qué piensas hacer ahora?


  —Regresar a San Francisco.


  —Debí suponerlo. No te interesa, entonces, el rancho…


  —Y aunque me interesase, ¿qué?


  —Verás. Los Palmer carecían de herederos. La hacienda, como es lógico, está intervenida judicialmente. Se tasará y saldrá a subasta. Opino que tan pronto se corriera la voz de que la querías, nadie se decidiría a pujar. La lección ha sido muy grande y, por si fuera poco, te has convertido en ídolo de Maple Creek.


  —Es una buena noticia.


  —Excusado es decir que pondría en juego toda mi influencia para que volviera a tus manos en las mejores condiciones.


  —Pues está usted de enhorabuena.


  —¿Yo?


  —¡Claro! Supongo que le habría disgustado separarse de su hija.


  —No te comprendo.


  —¿Le habría disgustado sí o no?


  —¡Naturalmente que sí!


  Elvia le miró desconcertada. Presintió algo que sonaba a rima con sus sentimientos.


  Con naturalidad dijo Tusler:


  —Entonces nos quedaremos aquí.


  —Oye, oye, explícate.


  —Es bien sencillo. Tenía el propósito de casarnos y llevármela a la capital; pero visto el panorama que me describe seré nuevamente ranchero. En medio de todo he añorado muchas veces tal género de vida que abandoné contra mi gusto. Estoy cansado de grandes empresas. Además… supongo que a Averell le seducirá esa solución. Administrará mis bienes junto a su mujercita… Nada, nada, hecho. Voy a ocuparme de liquidar todos los negocios y engrandeceré el «Buen Fruto» hasta el extremo de convertirlo en el rancho mejor de mil millas a la redonda…


  Le interrumpió Jonathan:


  —¡Pero, bueno, bueno!… ¿A dónde vas a parar?…


  —¿Es que no le satisface la perspectiva? ¿No me concede la mano de Elvia?


  —¿Me la has pedido acaso? ¡Si hasta ignoro que estuvieseis prometidos! ¡Por lo visto es que no soy nadie!


  Miró disgustado a la muchacha, quien repuso:


  —Tampoco debo ser nadie yo. Es la primera noticia que tengo de todo eso.


  Rompió Tusler a reír:


  —¿Es posible? El día en que mataron a Bertie Free te dije que, habiendo pensado mucho en tu personita, tenía que hablar despacio contigo.


  —Y lo estoy esperando aún.


  —Embustera. ¡Pues, sí que no te llevo dichas cosas con los ojos!


  Protestó Jonathan:


  —Será mejor que os deje y habléis…


  —Lo tenemos hablado todo sin palabras, señor Granger. Sin embargo… váyase, sí. No quiero que se escandalice presenciando la clase de beso que voy a dar a mi novia.


  FIN
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    Rafael Segovia Ramos (Algarrobo, Málaga, 1902 – 1971) es el auténtico nombre de Jack Grey, seudónimo empleado para sus novelas policiacas, y de Raff Segrram, nombre empleado para las novelas del Oeste, género que en su momento le hizo muy popular.


    Rafael Segovia Ramos, según declaraciones de Francisco González Ledesma (Silver Kane), que le conoció personalmente por su cargo de editor en la editorial Bruguera, era un eficiente agente de seguros que completaba su salario escribiendo especialmente novelas del Oeste con el seudónimo de Raff Segrram.


    Antes de que se desatara el conflicto bélico que enfrentó a las dos Españas, Rafael Segovia se ganaba la vida como crítico teatral en la revista «Espectáculos», y también como escritor de obras teatrales, siendo además un reconocido letrista de zarzuelas. Como ejemplo de ello, en 1924 estrenó con gran éxito en el Teatro Pascualini de La Linea, en la noche del 31 de agosto de 1924 la obra «Espinas», un drama en prosa dividido en tres actos.


    Pero como le ocurrió a tantas y tantas personas, la guerra civil trastocaría para siempre su existencia. Aparte de que su ideología política relegó su obra teatral al más profundo de los olvidos, encontrarse en el bando de los perdedores supuso el fin de su carrera como escritor «serio».


    Fue muy activo políticamente durante el conflicto bélico en favor del bando republicano, siendo encausado por el Tribunal especial de represión de la Masonería y del Comunismo en 1940, tal y como consta en el Archivo general de la Guerra Civil Española.


    Este activismo del autor, se comprueba por los muchos actos en los que participó durante el conflicto en defensa del bando republicano, como por ejemplo en un recital de poesía celebrado en Madrid en 1936, o representaciones teatrales «de urgencia», como «A la orden de la República», «La evasión de los flamencos», «Hay que evitar ser tan bruto como el soldado Canuto», «Mi Puesto está en la trinchera» o «Consejo de Guerra», todas ellas de Rafael Segovia Ramos/Luis Mussot, dos muestras del llamado teatro de urgencia que se representaba en Madrid durante la guerra civil a modo de propaganda para elevar la moral de la tropa y de la población civil.
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