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  PROLOGO


  Billy Lowe volvió la cabeza con cierta curiosidad, observando la especie de espectro que avanzaba tambaleándose. Lo primero que se le ocurrió fue que la desconocida había empinado el codo más de la cuenta. Y le resultó raro. No era cosa habitual en aquellas latitudes que las mujeres, ni aun las de peor estofa, se mostraran borrachas en público.


  A la luz de la muy clara luna, el semblante de la desconocida, intensamente pálido, causaba intensa impresión, a lo que contribuía el brillo de los ojos negros y muy abiertos.


  Iba Billy a seguir su camino cuando advirtió que la extraña criatura extendía las manos, cual si quisiese asirse al aire, y caía sobre el polvo de la calzada.


  Acudió en su auxilio, y se llenó los dedos de la sangre que empezaba a brotar de una herida que el golpe había abierto en la cabeza de la infeliz.


  —¡Qué divertido! —masculló él, súbitamente enfadado consigo mismo.


  Miró en derredor. La calle estaba desierta. No había, pues, a quién pedir ayuda.


  Con su pañuelo, limpió el líquido rojo que seguía brotando, y acercó la nariz a los labios entreabiertos de la mujer. No le llegaron emanaciones alcohólicas.


  Tras varios inútiles intentos para reanimarla, optó por cogerla en brazos y encaminarse hacia un cafetín próximo. No pesaba casi. Una niña de diez años hubiera acusado más kilos. Y no tenía nada de niña. Sus facciones ajadas hacían harto difícil los cálculos sobre la edad que contaría, pero a buen seguro que rozaba la treintena.


  Sintió Billy compasión. Tratárase de quien se tratase, necesitaba auxilio inmediato. Se lo prestaría, ya que la suerte le había gastado aquella broma.


  Su entrada en el establecimiento despertó interés muy relativo. De la escasa clientela, sólo algunos hombres les miraron, pero ninguno se molestó en levantarse.


  Billy, sin abandonar su carga, encaróse con el tipo que, tras el mostrador, secaba unos vasos.


  —Esta mujer se ha desmayado en la calle —dijo.


  —¿Y qué?


  —¿Cómo “y qué”? Hay que auxiliarla.


  —Pues hágalo.


  Depositó Billy a la desconocida en un sofá deshilachado y mugriento, comprobó que la sangre no manaba ya, insistió en limpiarla lo mejor que pudo, y volvió a enfrentarse con el sujeto que tan desabridamente le contestase.


  —Deme alcohol y vendas.


  —¿Alcohol?… Como no quiera whisky… En cuanto a vendas…


  Se interrumpió viéndose cogido por la pechera de la camisa y oyendo la amenazadora voz de Billy:


  —¡Deme lo que acabo de pedirle! ¡Si no tiene vendas, rompa una sábana!


  —¡Pero…!


  El puño de Billy Lowe, duro, grande, fuerte, quedó a dos pulgadas de su interlocutor, quien trató de zafarse, sin conseguirlo.


  —¡Le partiré los dientes, si no se da prisa!


  En las pupilas del joven leyó el dueño del cafetucho que no se trataba de una amenaza baladí, y masculló:


  —Está bien… Está bien… Suélteme. ¡Qué maneras!…


  Lowe le dejó y el individuo desapareció tras una cortina que comunicaba con las dependencias interiores.


  El interés de los parroquianos aumentó ligeramente. Uno de ellos decidióse a acudir:


  —¿Qué pasa, amigo?


  —No lo sé. He encontrado en la calle a esta muchacha.


  —Tanto como muchacha…


  —Es igual. ¿Vive algún médico cerca?


  —Sí.


  —Avísele. Se lo ruego. Se trata de una obra de caridad Yo no, quiero dejarla sola…


  —Me parece lógico. Iré.


  Salió, a buen paso. Billy prosiguió afanándose en que la mujer volviera de su desmayo. Acercáronse algunos clientes más, y hubo comentarios de no muy buen gusto.


  Regresó el dueño trayendo lo pedido, mientras refunfuñaba :


  —Si fuera uno a preocuparse de todos los borrachos que andan por ahí…


  —No está borracha —le refutó Billy.


  —¿Cómo lo sabe?


  Sin molestarse en responderle, desinfectó aquél la herida y la vendó lo mejor posible, vertiendo luego unas gotas de coñac en la reseca boca de la desdichada.


  —Parece que le gusta —“bromeó” uno de los curiosos—. Fíjese cómo lo paladea.


  Billy, arrugado el ceño, le miró fijo, y el gracioso apagó la sonrisa con que subrayó su frase.


  El amo del cafetín trató de justificarse un poco:


  —Quizá no está borracha ahora, pero lo estaba hace un rato. De ayer acá ha venido varias veces.


  —¿Sabe quién es?


  —No. Ni ganas. Sólo sé que miraba en todas direcciones y se iba, poco menos que dando tumbos.


  —También esta noche iba dándolos y no obstante…


  Le interrumpió la pregunta de otro hombre joven que se había aproximado con lentitud:


  —¿Dónde la encontró?


  Billy levantó la vista. El que lo interrogaba frisaría en los treinta años. Era alto, fornido, de ojos y cabellos oscuros. En su expresión había dureza.


  —Muy cerca de aquí. ¿La conoce, quizá?


  El recién llegado hizo un elusivo encogimiento de hombros y contempló largamente a la mujer. Notábase que, pese a sus esfuerzos por conservar la indiferencia, le afectaba el asunto. Tras ligeras vacilaciones, se encaminó a la puerta de la calle, mas en aquel momento llegaba el médico, y aquél se detuvo como si una fuerza misteriosa le sujetara.


  —¿Qué demonios pasa? —entró preguntando el facultativo, viejo de malas pulgas, a tedas luces.


  Billy explicó una vez más lo sucedido y añadió:


  —A mí esto no me va ni me viene, ¿sabe?… He cumplido simplemente un deber de humanidad.


  —No es poco, en estos tiempos. En fin, veamos.


  Reconoció a la paciente y dijo:


  —La herida muestra cierta gravedad, pero no es eso lo peor. Esta mujer lo que tiene es hambre. El más profano puede advertir que es víctima de anemia en grado superlativo.


  Tales palabras dejaron suspensos a los oyentes. Quien más quien menos se arrepintió de sus últimos pensamientos.


  —¿Qué se puede hacer? —inquirió Billy.


  —Tratarla como requiere su estado. Reposo absoluto, medicación adecuada, alimentación progresiva…


  El hombre que iba a marcharse y se paró a la llegada del galeno había vuelto sobre sus pasos y prestaba mal disimulado interés a lo que todos oían.


  —También por deber de humanidad, como ha hecho este joven —dijo, refiriéndose a Billy— quisiera ayudarla.


  Al conjuro de aquellas frases, abrió los ojos la enferma y murmuró, temblorosa:


  —¡Robert!… ¡Oh, Robert!…


  Todos se fijaron en el desconocido, quien, desentendiéndose de las exclamaciones susurradas por la infeliz, añadió:


  —Sufragaré todos los gastos. ¿Saben de algún sitio donde puedan atenderla?


  El parroquiano que minutos antes quiso hacer gracia diciendo que la desvanecida paladeaba el coñac, repuso:


  —Bueno… En esas condiciones, mi mujer y yo la cuidaríamos. Vivimos en las afueras del pueblo. Me llamo Leopold Winster. Aquí me conocen todos…


  Como no hubo más ofrecimientos ni sugerencias, el forastero a quien la mujer designara con el nombre de Robert, repuso:


  —Nada tengo que oponer. Si la interesada acepta…


  Con la voz muy débil y estrangulada por el llanto, dijo la aludida:


  —¡Qué más da un sitio que otro para morir!


  Trató Billy de animarla:


  —Déjese de tonterías. Nada le faltará. ¿Seguirá usted ocupándose de ella, doctor?


  —¡Claro! —y agregó, dirigiéndose a la infeliz—: ¿Cómo se llama usted?


  —Fanny Rosin —contestó la paciente.


  —Bien, tomo nota. Iré a verla mañana. Por lo pronto, esta noche…


   


  Escribió lo que debía de suministrársele y se marchó.


  Fanny seguía llorando, clavadas las pupilas en Robert, cuyas facciones habíanse endurecido.


  —Apóyese en mí —ofreció el que dijo llamarse Leopold Winster.


  —¿Podrá hacerlo? —inquirió Billy—. Si quiere que la llevemos en brazos…


  Fanny dirigió otra tímida mirada a Robert, en súplica de que fuera él quien la ayudara; mas, al verle impasible, contestó a Billy:


  —Gracias. Creo que podré anclar…


  Y se incorporó trabajosamente.


  Con disimulo, deslizó Robert un puñado de billetes en el bolsillo de Leopold, mientras les bisbiseaba:


  —Ahí tiene dinero.


  Aumentó con tal motivo la amabilidad de aquél, quien se deshizo en finezas para con Fanny, asegurándole que en su casa no carecería de nada en absoluto.


  Ya de pie, imploró ella:


  —Acompáñame, Robert…


  —Lo siento. Tengo quehaceres inaplazables.


  Se marchó, brusco, desentendiéndose de los gestos reprobatorios que dejaba a sus espaldas. Todos los que en principio se mostraron indiferentes al drama que pudiera estar viviendo la forastera, poníanse ahora de su lado, y encontraban censurable la actitud de aquel hombre.


  —No es muy amable, que digamos, ese amigo —subrayó uno de los presentes.


  Y en una especie de suspiro contestó Fanny:


  —Hice mal pidiéndoselo.


  —Yo iré con usted —ofrecióse Billy.


  El dueño del establecimiento creyóse obligado a exclamar:


  —Sí, termine su buena obra. Porque ha de saber, muchacha, que fue este joven quien la recogió y la trajo.


  —No hacía falta que lo dijese —replicó el aludido.


  —Gracias, muchas gracias… —elijo Fanny, casi con el aliento.


  Salieron despacio, apoyada ella en Billy y Leopold Algunos curiosos echaron detrás.


  Media hora después, entró Billy en una taberna y descubrió a Robert frente al mostrador, bebiendo solo.


  —¿Ya terminó sus quehaceres inaplazables? —preguntó, irónico, colocándosele al lado.


  Casi agresivo, replicó aquél:


  —¿Le importa mucho?


  Sonrió Billy simpáticamente.


  —No se enfade, amigo. Reconozco que, a veces, peco de indiscreto. Me ha dado lástima esa infeliz… Opino que vivirá poco.


  —A todos ha de llegarnos nuestra hora.


  —A ella le está llegando ya. En la cama, donde la ha acostado la esposa de Winster, hace menos bulto que un pajarito. ¡Y cómo llora!


  Se impacientó Robert:


  —¿Quiere dejarme en paz?


  —¡Claro que sí!


  Retiróse unos pasos y pidió whisky, volviéndose de espaldas a su interlocutor, quien, transcurridos unos minutos, se le aproximó, diciendo:


  —Disculpe mi intemperancia. Estoy un poco nervioso. No es correcto hablarle así a quien ha demostrado ser buena persona. Su modo de interesarse por una desconocida le honra.


  —También le honra a usted lo que ha hecho—. Y ante la expresión iracunda de Robert, añadió—: No hay ironía en mis palabras. Vi cómo metía dinero en el bolsillo de Leopold Winster, ratificando de ese modo el ofrecimiento de sufragar los gastos.


  —Es que… yo la conozco.


  —Lo sé.


  —¿Ah, sí?


  —¿Olvida que ella le nombró?… Además… continúa nombrándole. Tenga la seguridad de que, si no hubieran concurrido esos hechos, me habría guardado de acercarme ahora a usted. Le devuelvo, pues, el elogio, llamándole buena persona—. Sonrieron ambos y el que hablaba agregó—: Me llamo Billy Lowe.


  —Yo, Robert Campbell.


  —En mi pueblo se me conoce más por “el compadre Dinamita”. Soy de Phelan, California. Han dado en llamarme así porque aseguran que llevo dinamita en las venas. Y quizá tengan razón. Me gustan los jaleos. Bullo, asomo a veces la cara donde no debiera…


  —¿Y no se la han estropeado nunca?


  —Sí, pero a menudo escaparon peor los que lo hicieron. —Se interrumpió, cambiando de tono—: Opino que hago mal hablándole de estas cosas. Va usted a creerme un fanfarrón… y le aseguro que no lo soy.


  —¿Está usted expresándose en serio, Billy Lowe?


  —Completamente. ¿Por qué lo pregunta?


  Robert Campbell rió mientras respondía:


  —¡La cosa tiene gracia! Yo también soy californiano, de Santa Rosa… ¡y también me dicen “Dinamita"!


  —¡No!


  —¡Sí! Y por motivos análogos. Me encanta la aventura, pese a que, en ocasiones, sufrí fuertes disgustos.


  Billy, fruncido el ceño, escrutó a su interlocutor, temiendo que se le burlase, mas era la expresión de éste tan sencilla, que admitió lo que había escuchado, limitándose a exclamar:


  —¡Lo que son las casualidades!


  —El mundo está plagado de ellas, aunque pasen inadvertidas.


  Celebraron el hecho, apurando más whiskies.


  Como se hospedaban en la única fonda que había en el pueblo, marcháronse juntos, tuteándose ya como si hubieran sido camaradas de toda la vida y alegrándose de aquel capricho de la suerte que les había hecho encontrarse.


  Según manifestaciones de ambos, estaban allí por cuestiones de negocios, aunque sin explicar en qué consistían. Robert había llegado semanas atrás; Billy, aquella misma tarde.


  No mencionaron a Fanny. Robert, porque no le era grato; Billy, por haberlo comprendido así, y rendirse al predominante deseo de no disgustarle en lo más mínimo.


  Separáronse a la hora de dormir y cada cual ocupó la habitación que tenía destinada. Billy cayó en la cama como un tronco. Robert tardó mucho en conciliar el sueño.


  Al mediodía coincidieron en el comedor, y saludáronse, efusivos. No habían desayunado, debido a que tanto uno como el otro despertaron muy tarde, y, como consecuencia, rindieron amplios honores a la comida. Terminando estaban de saborearla cuando llegó Leopold Winster, notablemente alterado, y se dirigió a Billy:


  —Como dijo usted que se hospedaba aquí… —clavó la mirada en Robert—. Me alegro de encontrarles juntos.


  —¿Qué pasa?


  —Esa mujer se muere. El médico lo ha dicho. Ha tenido un gran vómito de sangre. Pide verle a usted, señor Campbell. Me ha suplicado que le busque…


  El semblante de Robert se entenebreció.


  —¿Cómo sabe usted que se trata de mí?


  —Ella lo ha dicho. No se ha limitado a decir el nombre que escuchamos todos, sino también el apellido, para que me resultara más fácil encontrarle.


  Billy, que se había apresurado a abandonar su asiento, apremió:


  —Vamos.


  Movió Robert la cabeza de manera negativa, en tanto decía, ronco:


  —Ve tú, si quieres.


  Un gesto de profundo desagrado marcóse en la cara de Billy.


  —Es a ti a quien llama —protestó.


  —Pero yo no deseo ir.


  Habló de nuevo Leopold Winster:


  —Se trata del ruego de una agonizante…


  —¿Cree que no me he enterado? —le interrumpió Robert, desabrido.


  Contempló Billy unos segundos a aquel hombre, que le resultaba incomprensible, y barbotó:


  —Sean cuales sean tus razones, no hay nada que justifique ese comportamiento.


  —No aspiro a ninguna justificación.


  Hizo ademán de marcharse, pero Billy murmuró, poniéndosele delante:


  —Sin saber por qué, me he alegrado de conocerte. Eso hace que insista. No des lugar a que te crea mala persona.


  —Pero a ti, ¿qué te importa el asunto?


  —Nada. Me importas tú. Me resisto a formar un pésimo concepto de ti.


  Vaciló Robert. También, “sin saber por qué”, le había caído en gracia aquel muchacho rubio, de grandes ojos grises que sonreían siempre y que se habían tornado, de pronto, serios, acusadores.


  —Está bien —concedió. Y añadió, alzándose ligeramente de hombros—: Ya, ¿qué importa?


  Alegróse el semblante de Billy. Hasta el propio Leopold Winster, cuya intervención fue al principio totalmente interesada, respiró, aliviado.


  Salieron los tres, en silencio. Robert iba con la cabeza baja. Su gesto era de disgusto, como si estuviera reprochándose el haberse dejado convencer.


  Entró el último en la casa, no obstante haber pretendido sus acompañantes cederle el paso, y se detuvo en la habitación contigua a la que ocupaba la moribunda.


  Billy, temiendo que se arrepintiera aún, empujó la puerta, anunciando:


  —Aquí está Robert.


  Y un hilo de voz partió de dentro:


  —Robert… Gracias por haber venido.


  La esposa de Leopold salió para recibirles.


  —¡Menos mal que llegan a tiempo! —exclamó, impaciente.


  Traspasó Robert los umbrales, si bien quedóse apartado del lecho donde Fanny Rosin, cuya cara parecía toda ojos, jadeaba dolorosamente, y se quedó mirándola fijo, duro el gesto como tallado en piedra.


  Leopold, su mujer y Billy hicieron ademán de retirarse, pero desistieron, oyendo a la desahuciada:


  —Por favor, no se marchen. Quiero proclamar delante de todos que he sido una infame.


  —Ahórrate ese trabajo —cortó Robert.


  —No…, no… Déjame que lo diga. Has sido bueno hasta el final, como lo demuestra el haber accedido a esta súplica. Me enteré casualmente de que estabas aquí, de paso, y he venido casi arrastrándome para oírte decir que me perdonas. ¡Dilo…! ¡Te lo imploro!


  El llanto le corría por las mejillas. Los testigos de la escena, fuertemente emocionados, observaban a Robert, que permanecía inconmovible, diríase que sordo a la desesperada petición.


  Billy le sacudió un brazo, nervioso:


  —¡Complácela! ¿A qué esperas?


  Igual que si despertara, parpadeó Robert lentamente, paseó la mirada sobre todos y volvió a clavarla en Fanny.


  —¿Crees que debo hacerlo?


  —No… lo creo…, pero lo necesito.


  Hubo un silencio angustioso, que rompió Campbell:


  —Perdonada quedas.


  Un primer tiempo de sonrisa distendió los pálidos labios de Fanny, quien musitó con el aliento:


  —Gracias… otra vez.


  Entornó los párpados y ya no habló más. Aquel último esfuerzo había consumido los residuos de su energía. Minutos más tarde, dejó de existir. La esposa de Leopold estalló en ruidoso llanto. Maldito lo que le importaba Fanny, pero no trató de reprimir su reacción emotiva ante el dramatismo del final.


  Robert, tras contemplar breves instantes a la muerta, salid lentamente, sin despegar los labios.


  Billy le alcanzó en la puerta de la calle.


  —¿A dónde vas?


  —Tengo que terminar mis asuntos. He decidido marcharme hoy, al anochecer.


  —¿No dejas ninguna indicación relacionada con esa criatura?


  —Supongo que Winster se ocupará del entierro. Le dejé dinero suficiente….


  —Me he referido a otra clase de indicaciones.


  —Nada tengo que decir. Adiós, Billy. ¡Quién sabe si volveremos a encontrarnos!


  Reanudó la marcha.


  Durante aquel día estuvo ocupándose de los negocios que le habían llevado a aquel pueblo. Ya entre dos luces, regresó a la fonda para liquidar la cuenta y recoger sus enseres. Billy le estaba esperando.


  —Supuse que pasarías por aquí, antes de irte… Espero que no te disguste verme.


  Robert le sonrió:


  —Me alegra. Estuve demasiado hosco, al despedirme. Acepta mis excusas.


  —Bah, no hablemos de eso. Creo que me necesitas, y a ello se debe que esté aguardándote.


  —¿Que te necesito?


  —Ojalá me equivoque. Pero hay veces en que los hombres, por muy hombres que seamos, necesitamos un amigo que nos escuche… y que nos consuele. Acompañé a Fanny hasta el cementerio. A la vuelta, Leopold Winster me entregó lo único que ella había dejado: Un bolso con varios papeles. Él no lo quería, y pensó que yo, por haberla socorrido antes que ningún otro, tenía algún derecho. A buen seguro que se lo habría guardado, de encontrar algo de valor. Los revisé, por si descubría la dirección de alguien a quien avisar de lo sucedido… Bien, aquí los tienes.


  Alargó un sobre manoseado a Robert, el cual lo rompió, sin mirar lo que contenía.


  —Acompáñame a mi habitación —dijo.


  Echaron a andar. Cuando la puerta se hubo cerrado tras ellos, murmuró Billy:


  —Estoy buceando en cosas que no me importan, pero ya te dije ayer que llevo el ansia ele aventuras en la sangre. Me interesó por todo lo que se sale de lo corriente. Repasando esos papeles, hice deducciones, y llegué a la conclusión de lo que acabas de oírme, es decir: de que te hacía falta una persona con quien desahogarte.


  Sirvió Robert whisky de una botella que había sobre la mesilla de noche, en tanto murmuraba:


  —Te equivocas, Billy. No me agobia ninguna pena. Las ahogué hace tiempo. Sin embargo, voy a satisfacer tu lógica curiosidad.


  —No es exactamente la curiosidad lo que me impulsa, sino la buena impresión que me has causado, y el deseo de convencerme de que no tienes seco el corazón.


  Vertió Robert whisky en los vasos, saboreó el suyo y dijo:


  —Como la simpatía nacida de pronto entre nosotros es recíproca, he resuelto impedir que me creas un desalmado. Sí, Fanny era mi esposa.


  —Lo sé. Entre esos papeles que has roto figura una partida de matrimonio. Fanny lleva tu apellido.


  Robert tomó asiento en la cama, y encendió un cigarro. Lanzó la primera bocanada de humo al aire y empezó:


  —Me casé enamorado hasta la exageración. Dudo que ningún hombre pueda querer más a su mujer de lo que yo quise a la mía. No veía sus defectos. Todo en ella me parecía delicioso. ¡Mala cosa es enamorarse con tanta fuerza, muchacho! ¡No lo hagas tú, nunca!


  —Eso depende…


  —Sí, claro. Nadie escarmienta ante los infortunios de los demás. Somos esclavos de las circunstancias contra las que es inútil rebelarse. Bien. Continúo. Deseo ser breve y no incurrir en el sentimentalismo. Fanny, que en realidad no me quiso nunca, se cansó de mí. Era ambiciosa por encima de todo. Quería triunfar en la vida, ser agasajada, ir de éxito en éxito… Alguien le hizo creer que tenía aptitudes de gran artista, y pensó que debía sacrificar cuanto se opusiese a sus anhelos. Huyó de mi lado, robándome, además, el dinero que con grandes sacrificios junté para adquirir un rancho donde yo pensaba que íbamos a ser felices. Pero no fue solamente eso, con ser muy grave, lo que hizo: Teníamos por aquel entonces una hija de dos años; una hija que nunca gozó de salud, a la cual yo adoraba con ceguera; una hija que falleció a poco, llamando a su madre. Quizá de todos modos habría muerto; pero quizá también se hubiera salvado, de haber tenido junto a su cuna a la que le dio el ser. No hay quien me quite de la cabeza esta idea última.


  Billy echó más whisky en los vasos.


  —Bebe, Robert.


  —Gracias. Pero en estos momentos no me hace falta el alcohol. Estoy curado, ¿sabes?… Y ni busco el olvido ni sufro ya ante los recuerdos. Como nunca falta gente oficiosa, tuve noticias de que Fanny, fracasada, se había convertido en una mujerzuela viciosa, en un pingajo, al fin. Siguió pasando el tiempo. Un día me escribió diciéndose muy enferma, jurando que estaba arrepentida… y pidiéndome ayuda. No le contesté. Yo había cambiado de género de vida. El hombre juicioso, trabajador, de buenas costumbres fue convirtiéndose en un abúlico, sin interés por nada. Ni siquiera las diversiones me atraían. El juego, el alcohol, todas esas cosas en que suelen refugiarse los desesperados, me importan un bledo.


  —Lo cual demuestra tu gran hombría.


  —O mi cansancio moral absoluto.


  —Pudiera ser.


  —Afortunadamente, me di cuenta de que iba consumiéndome estúpidamente, de que necesitaba algo que me reanimara, y encontré ese “algo” emprendiendo el camino de la aventura. Salía de un conflicto para meterme en otro. Mi habilidad manejando el revólver, así como la eficacia de mis puños, hicieron que saliese con bien de muchos trances apurados. Encontraba aquello divertido. Abandoné mi comarca, pasé por no pocos Estados de la Unión, siempre interviniendo en asuntos que apenas me importaban… En ocasiones, me llegaron otras misivas de Fanny, que corrieron la misma suerte de la primera…


  Guardó súbito silencio, como si se hubiese cansado de hablar, y se incorporó, acercándose a la ventana, sobre cuyos cristales apoyó la frente.


  La noche iba adueñándose de las últimas claridades.


  Un gris borroso ensuciaba las casucas de madera. Cruzaban los transeúntes perezosamente…


  Diríase que la contemplación de tanta vulgaridad absorbía el interés de Robert, a juzgar por la fijeza de sus ojos. Pero no veía nada. Hallábase reviviendo momentos dolorosos del ayer.


  Billy le observaba, sin despegar los labios, haciendo deducciones y sacando consecuencias.


  Reanudó, de pronto, Robert el hilo de sus palabras:


  —No puedo decir que ya en aquella época había muerto Fanny para mí, porque a los muertos se les perdona, y yo seguía odiándola. Eso es todo.


  —Estimo la confianza que significa tu declaración —murmuró Billy—. Esa mujer no merecía perdón, y has demostrado grandeza de espíritu otorgándoselo.


  —¡Bah!


  —No trates de restarle importancia a lo que tanto tiene. Espero que de hoy en adelante te sientas más tranquilo.


  Volvióse Robert, quedando de cara frente a su interlocutor.


  —¿Más tranquilo?… ¿Por qué? Mi conciencia no tenía nada que reprocharme, como no fuera el haberme cruzado de brazos ante la traición. Lo hice porque pudo más el desprecio que el aborrecimiento, aun siendo el aborrecimiento tan grande. —Se sirvió otro vaso y añadió con desgana—: Dejemos ya el asunto. No merece que sigamos dedicándole atención.


  —A tu gusto.


  —Voy a recoger mis cosas.


  —¿Puedo saber a dónde te diriges?


  —No.


  —Disculpa…


  —Digo que no, porque yo mismo lo ignoro. Dejaré que mi caballo elija el rumbo.


  —Yo he hecho eso algunas veces… y opino que no me importaría hacerlo otra.


  —¿Qué quieres decir?


  Luego de beber también, repuso el interrogado:


  —La persona a quien tenía que ver en este pueblo no está. ¡Ya la encontraré algún día! Si no la encuentro, eso llevará ganando. Iba a ajustarle una cuenta por cierta faenita. Partiré contigo.


  —¿Eh?


  —¿Te molesta?


  —Todo lo contrario.


  —Pues no hay más que hablar. También a mí me da lo mismo un rumbo que otro.


  Se miraron sonriendo.


  Y así fue como se conocieron “los compadres Dinamita”.



  CAPITULO PRIMERO


  Robert Campbell y Billy Lowe prestaron atención a lo que se decía en una mesa cercana a la de ellos.


  —¡Hubiera dado lo que me pidiesen por ser testigo de la escena! —afirmaba uno, golpeando con el vaso.


  —¡Y yo también! —exclamó otro—. ¡Ahí es nada, recrearse en la contemplación del viejo verde Aldous Moyland bañándose vestido, sin saber nadar y bebiendo agua hasta por los ojos!


  —Pero, ¿estáis seguros de que los autores de la broma fueron los “Dinamita”? —quiso saber el tercero de los contertulios.


  El que primero hablase replicó:


  —¡Hombre… tanto como seguros…! Yo no estaba allí… ni les conozco. Bueno, en realidad, no sé de nadie que sepa quiénes son. Se habla mucho de ellos, adjudicándoles infinidad de cosas, pero nunca oí sus nombres ni sus descripciones. Sólo puedo deciros lo que ha contado el trampero Wray, el cual llegó a tiempo de oírles recomendar al viejo Aldous: “¡No olvides este recuerdo de “los compadres Dinamita”! “¡Si vuelves a las andadas, te rellenaremos de plomo!”.


  Wray asegura que tenían las caras cubiertas y que emprendieron el galope.


  Cambiaron Robert y Billy una risueña mirada. Sí, el lance era verídico. Quiso la casualidad que sorprendieran a un hombre, vestido elegantemente, que se afanaba en abrazar a una linda muchacha a medio vestir, ya que salía del río donde, creyéndose sola, estuvo tomando un baño.


  Echaron los camaradas pie a tierra, se cubrieron los rostros y oyeron a la joven mezclar los insultos a las súplicas.


  El “conquistador” no supo de dónde le vino el zarpazo. Vióse' de pronto braceando en el aire y arrojado después a las aguas. Cuando pudo incorporarse, divisó a los enmascarados y les amenazó con los puños mientras se disponía a salir.


  —¡Perros! ¡No sabéis quién soy! ¡Os haré colgar, aunque tenga que gastarme una fortuna!


  “Los Dinamita”, riendo a carcajadas, esperaron a que el “bañista” estuviera a su alcance, le izaron nuevamente y repitieron el juego. Así hasta media docena de veces.


  El pobre hombre pedía socorro, tosía, estornudaba, daba tropezones, tiritaba grotescamente…


  Y como los aventureros sólo habían pretendido darle una lección, consideráronse satisfechos y le dejaron en paz.


  La muchacha habíase apresurado a desaparecer olvidándose de dar las gracias a sus salvadores, no por ingratitud, sino por el afán de ir en busca de la ropa que cubriera sus desnudeces.


  Ni a Billy ni a Robert les interesaba oír frases de agradecimiento. Volviéronse, pues, a los caballos, no sin antes hacer al aterido “Casanova” la advertencia que más tarde divulgara el trampero Wray.


  Mientras se alejaban, continuaban riendo, divertidos.


  Habían pasado cerca de tres años desde aquel anochecer en que se alejaron juntos del pueblo donde reposaban los restos de Fanny Campbell, de soltera Fanny Rosin.


  Llegaron a quererse fraternalmente, incluso más que muchos hermanos. Billy respetaba a Robert porque era cinco años mayor y porque le reconocía dotes superiores en diversas cosas. Robert no pretendió nunca ejercer influencia sobre el muchacho; era éste quien se encontraba a gusto aceptando sus indicaciones.


  Cuando, de tarde en tarde, discutían, campeaba el tono amistoso, sin que se enfadasen jamás entre sí.


  Habían hecho muy célebre su nombre de guerra. En California, Nevada y Arizona, especialmente, se hablaba a menudo de “Los compadres Dinamita”, pero a muy pocos de los que conocían a Robert Campbell y a Bill. Lowe se les ocurría relacionarles con aquéllos.


  Disfrutaban escudándose en el incógnito, que les permitía desenvolverse tranquilos dentro del terreno particular e incluso enterarse de problemas dignos de su intervención.


  En realidad, no estaban fuera de la ley, aunque la bordeaban con frecuencia, pero tal situación no significaba obstáculo para que hubiese personas empeñadas en desenmascararles y hundirles, lo cual, lejos de producir inquietud a los dos compañeros, les servía de estímulo agradable.


  —Mal enemigo es Aldous Moyland —terció el propietario del establecimiento, sirviendo whisky—. Si logra que atrapen a quienes le gastaron la broma, no les arriendo la ganancia.


  —Pero, ¿cómo va a conseguirlo? ¿No oyes que tenían la cara cubierta? ¡Cualquiera sabe de dónde son ni a dónde van! A lo mejor, cuando menos lo esperes, los tienes a tu lado.


  —¡Mira que si estuviesen en Noipa! Después de todo, ha sido en estos alrededores donde han hecho de las suyas.


  —Eso sí es verdad.


  Miró instintivamente en tomo suyo, y detuvo breves instantes la mirada en Robert y Billy, los dos únicos forasteros que había allí, en aquella hora. La desvió en seguida, pero otros del grupo le imitaron.


  Robert, como si estuviese siguiendo el hilo de una conversación con Billy, dijo:


  —No me negarás que la cosa tiene gracia. Un viejo ridículo soportando el castigo que merecía.


  —A mí no me la hace —declaró Billy—. Estoy ya harto de oír hablar en todas partes de lo mismo: ¡Los Dinamitas”! Creo que son unos entrometidos, a quienes me gustaría dar un escarmiento.


  —¿Por qué? ¿Te han hecho algún daño?


  —Ninguno; pero eso no importa. Los tipos que se meten donde no les llaman son inaguantables.


  —Cuidado, amigo —le recomendó uno de los contertulios—. Resuda peligroso hablar así.


  —¿Peligroso? —barbotó Billy—. ¿Creen que me arrugaría si les tuviese delante?


  —Dicen que otros lo han hecho.


  —¡Pues a mí no hay quien me apabulle!


  Por señas indicó Robert a los demás que su amigo estaba medio borracho, y dijo a éste:


  —Bueno, bueno, no te excites. En medio de todo, a nosotros, ¿qué nos va ni nos viene?


  Billy se alzó de hombros y apuró su vaso.


  No era la primera vez que, sin ponerse previamente de acuerdo, tenían intervenciones análogas, bien por simple diversión o porque lo juzgasen conveniente para apartar de ellos cualquier sombra de sospecha.


  Los parroquianos tardaron poco en desentenderse de ellos y siguieron ocupándose del asunto entre sí.


  —Parece que se lo han creído —murmuró Billy en voz baja.


  —Eso creo.


  —Me hubiera gustado que se enfadasen. Tengo ganas de hacer ejercicio.


  —Aguántatelas.


  —Empiezo a aburrirme.


  —Yo, no. Hacía tiempo que no venía por Noipa, y es un pueblo que me resulta simpático. De todos modos, tan pronto comamos, reanudaremos el camino—. —Cambió de tono Robert para agregar—: Fíjate en los que entran.


  —Caramba: Gaetan Busch y su lugarteniente Dave Kirk.


  Los recién llegados eran de pinta desagradable, aunque vestían bien y no hubiera podido tildárseles de mal parecido. Gaetan, sobre todo, se las echaba de guapo e irresistible con las mujeres.


  Aparecían de cuando en cuando en Noipa, donde, en más de una ocasión, hicieron gala de pendencieros y provocadores, y siempre coincidía su estancia con algún suceso luctuoso. Nadie sabía, sin embargo, que Gaetan Busch capitaneaba una pequeña banda de cuatreros ni que Dave Kirk ostentaba el pomposo título de lugarteniente. Sólo Robert y Billy hallábanse en el secreto, pues en cierta ocasión desbarataron uno de sus golpes y les obligaron a huir a uña de caballo. Gaetan y Dave no les conocían, pues aquéllos, durante el ataque, iban enmascarados, según costumbre.


  —¿Dónde estarán pensando clavar sus garras esos avechuchos?


  Billy, alegre de pronto el semblante, se frotó las manos, en tanto decía:


  —Opino que se va a concluir mi aburrimiento.


  Le frenó Robert:


  —Calma, no te arremolines. A lo mejor, no se meten con nadie.


  Pero no fue así. Los dos cuatreros solían buscar sus diversiones molestando a la gente con bromas y pullas del peor gusto. Comenzaron, pues, a zaherir a los que estaban próximos a la mesa que eligieron, aunque sin tropezar con la adecuada réplica, pues se trataba de pacíficos hombres que no tenían ganas de pelea, y, menos, con individuos tan indeseables.


  Billy se removía en la silla.


  —Creo que va siendo hora de decirles unas palabras.


  —Despacio…, despacio — le recomendó Robert—. Probablemente, se meterán con nosotros y entonces será llegado el momento de zurrarles, cargados de razón.


  —Está bien —resignóse Billy.


  Hubiera, sin duda alguna, sucedido lo manifestado por Campbell, de no haber empujado los batientes una bellísima mujer de ojos y cabellos oscuros, labios muy rojos y cuerpo turbador. Sus ademanes se caracterizaban por lo resueltos. Ni un instante dio la sensación de que le disgustara el ambiente del bar. Hubiera podido decirse que no era el primero que visitaba. Sin embargo, no tenía aspecto de aventurera.


  Volviéronse a mirarla todos, sin que ella denotase violencia alguna. Más bien, un leve gesto desdeñoso.


  —¡Vaya hembra! — exclamó Gaetan, olvidándose de lo que le había distraído hasta entonces.


  —No está mal —repuso Dave Kirt, sin entusiasmo.


  —¿Sólo “no está mal”? ¡Es un monumento!


  —Me atrae más su maletín. Fíjate qué nuevo y abultado.


  —Estará lleno de ropa.


  —Sí, es posible; pero las mujeres de calidad, y ésa parece serlo, no suelen ir por la calle con un maletín lleno de ropa. Cuando no se separan de él es porque guardan algo de valor.


  Rió Gaetan, exclamando:


  —¡Siempre pensando en lo mismo!


  Billy sintióse impresionado también, y dijo a su camarada:


  —¡Qué maravilla de criatura!


  —Ya estás como de costumbre. La última chica que ves te parece lo mejor de la creación.


  —Bueno, no niego que me gustan todas, pero ésta es fuera de serie. Fíjate qué ojos, qué figura…


  —Y qué aire de princesa altiva —le interrumpió Robert.


  Apuró el whisky del vaso mientras su amigo seguía como hechizado por la hermosura de la muchacha.


  El propietario del establecimiento preguntó solícito:


  —¿En qué puedo servirle?


  —Deme un jarro de cerveza.


  Tomó asiento y prendió un cigarrillo. Nadie alzaba la voz. Las miradas relucían.


  Bertie Train, viejo y modesto ranchero que se hallaba en otra mesa con un amigo, se acercó a la forastera, respetuoso.


  —Señorita Alice…


  —Hola, Train —contestó la joven, brindándole leve sonrisa—. ¿Qué tal se encuentra?


  —Bien, muy bien.


  —Hace tiempo que no va por Roskruge.


  —Es verdad. Los negocios me retienen. Bueno… ¡los negocios!…, los pequeños negocios, quiero decir. ¿Qué la trae a Noipa, si puede saberse?


  —Negocios también.


  —¿Ha venido sola?


  —Pues sí. Hay demasiado trabajo en el rancho, y no quise distraer a nadie.


  —Usted, como siempre —celebró Train—. ¿Necesita algo de mí?


  —Nada, gracias. Me marcharé en seguida. He querido refrescar un poco mientras llega la hora de que parta la diligencia. Siéntese.


  —Lo haré un momento. No me gusta molestar. Y si, como dice, no puedo serle útil… Además, estoy con un amigo…


  —En ese caso, no se entretenga.


  —Por favor, señorita…


  Se acercó un mozo. Train pidió cerveza también. Tan pronto como aquél se la trajo, adelantóse ella a pagar, sacando un billete grande del maletín, que quedó entreabierto.


  Protestó el viejo:


  —¡Esto es el colmo!


  —No se disguste. Cuando yo invito, pago.


  —¡Sus cosas, señorita, sus cosas!…


  Departieron unos minutos amigablemente. Los clientes seguían sin perderles de vista, y cuchicheaban a media voz. Gaetan aprovechó el primer momento en que la mirada de la joven pasó sobre él para guiñarle.


  Train, luego de presentar excusas, volvió junto al amigo con el cual hallábase tratando una operación de compra-venta de reses, y no le convenía que se impacientara.


  Levantóse Gaetan dispuesto a entrar en funciones de conquistador, y puso una mano sobre el respaldo de la silla que abandonara el ranchero.


  —¿Puedo sentarme aquí?


  —No —fue la seca respuesta que obtuvo.


  —Es que… me disgusta que las muchachas bonitas estén solas.


  —Y a mí que los tipos de su calaña se me acerquen.


  —Oiga, oiga, ¿qué quiere decir? Soy todo un caballero.


  —Pruébelo, dejándome en paz.


  Decidió Billy tomar cartas en el asunto y Robert le sujetó, en tanto decía bajo:


  —Espera. Esto resulta interesante. Me gustará ver cómo reacciona ella.


  —Es que…


  —Compláceme.


  Captó el interés de la actitud de aquellos dos desconocidos, sin haberles observado más que un instante por el rabillo del ojo.


  Gaetan insistió:


  —No sea arisca, preciosidad.


  Fue a sentarse, y su interlocutora exclamó:


  —¡Se lo prohíbo!


  —¿Prohibírmelo? ¡Tiene gracia!


  —A mí no me hace ninguna.


  —Vamos, nena. .


  Le tomó la barbilla. Los dos aventureros se levantaron; el viejo Train, también. Pero no hicieron falta: la joven asestó a Gaetan un bofetón tan fuerte, que le hizo retroceder dos pasos. Antes de que recobrara el equilibrio, en la mano de aquélla apareció un revólver, encañonando al miserable.


  Billy y Robert celebraron al unísono:


  —¡Estupendo!


  —¡Maravilloso!


  Masculló Gaetan:


  —¡Esto te costará caro!


  —¡A ti sí que te va a costar la vida, ahora mismo, como no te quites de en medio! —advirtió la muchacha.


  Puso Billy una mano sobre el hombro de Gaetan.


  —Yo, en tu lugar, me estaría quieto —le dijo—. Ya has molestado bastante a esta señorita. Obedécela.


  El cuatrero se revolvió:


  —¿Y tú quién eres para?…


  Le atajó Robert, aproximándose también:


  —Acepta el consejo de mi amigo.


  Dirigió Gaetan una mirada a su lugarteniente, en tanto mascullaba:


  —¡Aja! Dos contra uno.


  —Dos contra dos —rectificó Robert—. Tu compinche, Dave Kirk, ha hecho el primer movimiento para empuñar el revólver. Aconséjale que no siga.


  Estremecióse Gaetan, preguntándose quién podía ser el hombre que se le dirigía en tales términos.


  Habló la joven:


  —Gracias, señores, por sus buenos deseos; gracias a usted también, Train; pero no necesito que se tomen la molestia de protegerme. Me he visto en otras ocasiones frente a indeseables, y siempre conseguí mantenerlos a raya.


  Salió, altiva, pisando firme, luego de dirigir una leve sonrisa a quienes habían iniciado su defensa.


  Gaetan permaneció como aturdido, mascando la rabia que le poseía. Robert y Billy volvieron a su mesa. Train encaróse con aquél:


  —¡De buena te has librado! Esa muchacha, Alice Davan es su nombre, dueña de “Rancho Alto”, tiene valor, serenidad y puntería para librarse de estorbos mucho más grandes de lo que tú puedas serlo.


  —¿Dónde está ese “Rancho Alto”? —quiso saber Billy.


  —En las proximidades de Roskruge — contestó Train—. Es de los más ricos de la comarca. Y lo dirige ella misma. Todos cuantos la conocen, la quieren y respetan. La quieren por su buen fondo y generosidad; la respetan porque, a malas, es verdaderamente temible.


  Gaetan, que ya se había repuesto de la sorpresa, rugió:


  —¡Cállate de una vez, viejo cobista!


  —Eso es un insulto que no aguanto.


  —¿Que no aguantas?… —le empujó, derribándole—. |A ver si aprendes a hablar!


  Billy, de dos zancadas, se plantó junto al cuatrero y, sujetándole por la pechera de la camisa, le golpeó la boca con el puño derecho cerrado fuertemente.


  —¡Bicho asqueroso!


  —¡Déjamelo, muchacho! —pidió Train, incorporándose con dificultad.


  Sonó un tiro. Dave Kirk, desorbitados los ojos, sujetóse la mano ligeramente chamuscada.


  Robert, jugueteando con el revólver que había arrancado entre los dedos a Kirk, el cual acababa de empuñar disimuladamente, murmuró:


  —Fea costumbre esa de aprovechar los descuidos para hacer fuego. Menos mal que no te he perdido de vista.


  —Yoooo —dijo, aterrorizado el malhechor.


  —¿Tú, qué?… ¿Desenfundaste, acaso, sin darte cuenta? Casi estoy por creerte. Tienes cara de buen chico.


  Había tanta burla en el acento de Robert que, pese al dramatismo de la situación, sonaron risas. Dave, furioso, al advertir que su antagonista enfundaba el arma, saltó sobre él, igual que un puma. Era duro y sabía luchar, pero se encontró con algo muy superior a lo previsto: la hercúlea fuerza de Robert y su buena escuela en materia de boxeo. Antes de que hubiera transcurrido medio minuto, Dave Kirk yacía en el suelo, respirando con dificultad y retorciéndose.


  Billy, por su parte, habíase divertido también, impidiendo a Train que interviniera y gozándose en estropear el físico de Gaetan, a quien hubiera podido dejar fuera de combate en seguida. No quiso hacerlo para darse el gusto de prolongar la lucha. Al fin, viéndole K.O., se acercó a Robert.


  —¿Qué, cómo va eso?


  —Ya lo ves.


  Se miraron, sonriendo, y dirigiéronse al mostrador, llevando con ellos al viejo Train y al amigo de éste. El dueño se apresuró a servirles, “por cuenta de la casa”, si bien ellos no quisieron admitirlo. Train amplió sus explicaciones acerca de Alice Davan. Robert no le prestaba mucha atención. Pero Billy le oía, vivamente interesado. No hubiera podido disimular, aun proponiéndoselo, el gran efecto que le había producido aquella criatura.


  Mientras hablaban, recobró Gaetan el conocimiento y miró en derredor con intenciones homicidas, pero eran muchos los ojos que le observaban, con más o menos disimulo, y juzgó muy peligroso cualquier nuevo intento agresivo. Dave hallábase junto a él, con gesto de dolor. Cambiaron breves palabras en voz baja, y abandonaron el establecimiento, entre miradas burlonas y sonrisas de satisfacción.


  Montaron y fueron alejándose al trote de sus cabalgaduras. Iban cejijuntos, reconcentrados.


  Así que hubieran dejado atrás considerable distancia, barbotó Dave, entre dientes:


  —Hay que elegir un sitio desde el cual podamos verlos cuando salgan.


  —¿Para qué?


  —¿Y lo preguntas? ¡Para dejarlos secos a balazos! Torció Dave la boca:


  —No sabes lo que dices. ¿Atacarles, sin dar la cara, en pleno día? ¿Te has propuesto que nos ahorquen?


  —Teniéndolo todo a punto, podemos salir a uña de caballo tan pronto les veamos caer.


  —Nos perseguirían. Y, en el mejor de los casos, no podríamos asomarnos ya nunca por esta comarca. Los comisarios irían recibiendo nuestras descripciones, nuestros nombres también, probablemente, pues no falta quien nos conozca por ellos. Renuncia a la idea, Gaetan. Mientras sea posible, hay que impedir que nos acusen de asesinos, con pruebas. ¡Ya se nos presentará ocasión de sacarnos la espina! Ni a ti ni a mí se nos despistarán esos sujetos, por mucho tiempo que transcurra.


  —¡Eso, sin la menor duda!


  —Hoy, lo que importa —sugirió Dave, insinuante— es el maletín de la muchacha. Cuando lo abrió para pagar, descubrí que estaba lleno de billetes.


  Volvió Gaetan la cabeza para mirar fijamente a su subordinado. La proposición le caló hondo, tanto por lo que el robo pudiera rendirles como por vengarse de Alice Davan.


  —No es ninguna tontería —admitió.


  —¡Qué ha de serlo! Hemos venido a Noipa para reunirnos con los muchachos y perfilar algunos de los golpes que tenemos en preparación, ¿no es así?… Pues demos la preferencia a este asunto que acaba de presentársenos.


  —¿Se te ha ocurrido algún plan?


  —Es a ti a quien debe ocurrírsele. Para algo eres el jefe.


  Reflexionó Gaetan y masculló:


  —Atacarla aquí encierra el mismo inconveniente que has apuntado con respecto a esos dos tipos.


  —Desde luego.


  Desembocaron en la plaza donde se estaban haciendo los preparativos a fin de que la diligencia reanudase el viaje, tras la considerable parada que tenía allí para cambiar el tiro y tomar un refrigerio.


  Alice daba lentos paseos, en espera del último minuto, pues no quería hallarse encerrada en el vehículo más que el tiempo estrictamente necesario.


  Gaetan se detuvo, iniciando una pregunta a su compinche:


  —¿Qué te parecería si…?


  —Estoy pensando en lo mismo. No sólo libraríamos a la muchacha del peso del maletín sino que nos llevaríamos lo de los otros.


  —Exactamente. Ve en busca de los muchachos.


  * * *


  El asalto se realizó en el sitio más a propósito de la ruta: Un camino tortuoso, bordeado a derecha e izquierda por grandes piedras y escasa vegetación. Gaetan lo conocía bien, y supo elegirlo sin vacilaciones, ocultándose luego con su gente en buenos parapetos.


  Varios troncos de árboles, cruzados en la senda, obligaron al conductor a refrenar los corceles, no sin antes haber soltado una colección de tacos gordos.


  Alice, sacando la cabeza a través de la portezuela, inquirió, poniéndose a tono en el léxico:


  —¡Maldita sea mi sangre! ¿Qué demonios pasa?


  —Nos han cortado el camino —repuso el tronquista.


  —¡Así les cortaran la cabeza a quienes tengan la culpa!


  —Esto me huele mal, señorita.


  —¿Crees que a mí me huele a rosas?


  El ayudante cogió el rifle, en tanto la joven decía a sus compañeros de viaje:


  —¡Hay que defenderse!


  —¿Defenderse de qué? —preguntó uno, que no sentaba plaza de valeroso.


  —¿Es que no lo supone? Mucho me equivoco o van a atacarnos.


  Empuñó su “Colt”. Tartamudeó el que acababa de preguntarle:


  —¿Cree de veras que los bandidos…?


  Quedóse mudo al advertir que el coche se detenía por completo mientras sonaban disparos próximos.


  Se dispuso Alice a apearse, y el hombre que estaba junto a ella la contuvo:


  —¿Qué va usted a hacer? ¿Quiere que la asesinen?


  —No, pero menos quiero aún que me entrampen como una rata.


  Saltó fuera.


  Cinco enmascarados, a las órdenes de Gaetan, asomaban entre los peñascos y hacían fuego al aire.


  La valerosa actitud de la joven les desconcertó, de momento.


  Tronó la voz del jefe:


  —¡Quédese ahí, si no desea que la acribillemos!


  La contestación de la muchacha fue resguardarse junto a la diligencia y disparar contra el que se le dirigía, el cual rugió:


  —¡Condenada Furia!


  —¡Si tiro otra vez, será a dar! —advirtió Alice.


  Ladraron de nuevo las armas de los malhechores. Una bala hirió a la joven en el brazo derecho; otra derribó al ayudante del tronquista, que ya manejaba su rifle.


  Dentro del coche, prorrumpieron en gritos de miedo y de ira.


  Gaetan amenazó:


  —¡Como sigáis oponiendo resistencia, no quedaréis uno vivo!


  Salieron de los parapetos disparando a dos manos y caracoleando los corceles, algunos de los cuales se iban a la empinada, obligados por sus dueños, que trataban así de aparecer más amenazadores.


  Alice tornó a apretar el gatillo, pero falló el blanco a causa de la herida. Saltó Gaetan sobre ella, derribándola.


  Vociferó Dave:


  —¡Fuera todos del coche y con las manos bien altas!


  Le obedecieron mientras otro de los enmascarados se encargó de que el tronquista abandonara su sitio, y le golpeó brutalmente.


  Apoderóse Dave del maletín que tanto le atrajera desde el primer minuto; dos de sus compinches desvalijaban a los viajeros.


  Luchaba Alice denodadamente, con fuerzas y energía admirables.


  Tan enfrascados hallábanse todos en sus faenas, que tardaron minutos decisivos en notar que se les venían encima, como exhalaciones, dos jinetes. Tratábase de Bill Lowe y de Robert Campbell. Esta vez no se habían tapado las caras, en previsión de que los atracados disparasen sobre ellos, creyéndoles de la pandilla.


  El primero en verles fue Dave, quien quiso recibirles con plomo; pero un tiro entre las cejas le tumbó en el instante de oprimir el gatillo. Cayó sobre el maletín, aprisionándolo, como si pretendiera llevárselo al otro mundo.


  El que había agujereado al auxiliar del tronquista fue el segundo en seguirle, pues acababa de revolverse, nervioso, contra los recién llegados y recibió un tiro en el pecho.


  Gaetan, dándose cuenta entonces del peligro, se incorporó manejando los revólveres, pero sin fruto, ya que el de Billy escupió primero la carga necesaria para atravesarle el corazón.


  Los tres forajidos restantes secundaron la defensa. Les empujaba el pánico más que el odio, toda vez que no admitieron la posibilidad de salvarse apelando a la rendición. A los pocos minutos, caían sobre el polvo.


  El factor sorpresa había contribuido notablemente al éxito.


  Uno de los heridos chilló, desorbitados los ojos:


  —¡“Los compadres Dinamita”!


  Era de las contadas personas que les conocían por el nombre de guerra. En determinada ocasión les vio actuar sin taparse, debido a la premura del momento, y les oyó, acabada la lucha, creyéndose solos, llamarse así recíprocamente.


  Alice, que avanzaba con paso inseguro, se paró breves instantes, muda de asombro, creyendo no haber oído bien. Se mordió los labios para contener la frase que le acudía, y continuó el avance.


  Otro de los viajeros escuchó también la exclamación del bandido, y quedó boquiabierto por el estupor.


  Corrió Billy al encuentro de la muchacha.


  —¿Cómo se siente?


  —Un poco aturdida.


  —¿No le han hecho daño, entonces?


  —El menor posible, dadas las circunstancias.


  —Esa sangre de su brazo…


  —Algún rasguño.


  —Déjeme verlo.


  —Gracias, puedo valerme sola. Ocúpese de los demás.


  Dirigióle Billy una mirada de reproche, y le volvió la espalda, reuniéndose con Robert, que prestaba asistencia al ayudante del tronquista.


  —¿Qué?


  —Parece que no es grave. El plomo le abrió una brecha en el cuero cabelludo.


  —¡De buena he escapado! —silabeó el paciente, forzando una sonrisa—. Menos mal que yo también hice pupa.


  El tronquista iba recobrando el conocimiento, y Billy le reanimó con un trago de la pequeña botella de whisky que solía llevar en el bolsillo trasero del pantalón.


  —Buena medicina —dijo, entreabriendo los ojos.


  Había dos viajeros tocados por las balas, y Billy les curó, oyendo, sin desearlo, las frases de elogio y gratitud que le dirigían:


  —¡De no haber sido por la llegada de ustedes!..,


  —¡Ha sido providencial!


  Sonó a pocos pasos la voz de Alice:


  —No le he dado aún las gracias…


  —Ahórrese la molestia —interrumpió Billy, de mal talante.


  Sin exteriorizar disgusto, murmuró la joven:


  —Está usted incomodado conmigo…


  —¿Usted cree?


  —Y no tiene razón. Ha interpretado mal mi actitud. He renunciado a su auxilio… momentáneamente, en beneficio de quienes pudieran necesitarlo con urgencia. Pero lo acepto gustosa, en vista de que nadie corre grave peligro…, salvo, naturalmente, los que nos atacaron.


  Su acento resultaba acariciador, y las facciones de Billy se suavizaron.


  —Eso es otra cosa —dijo.


  Dejó Alice su brazo al aire. La sangre le chorreaba con lentitud. Lo examinó él denotando ser experto. Le ofreció ella un pañuelo limpio.


  —Véndelo, por favor.


  —Antes hay que limpiarlo.


  Utilizó la botella de whisky como desinfectante, y observó que la herida no era profunda. La bala lo había atravesado, sin rozar el hueso.


  —¿Opina que tiene importancia?


  —No mucha, según parece. ¿Tiene otro pañuelo? Este se ha empapado del todo…


  —En el maletín.


  Billy fue a buscarlo, teniendo que apartar casi con violencia las manos de Dave que, aún muerto, lo apretaba, y volvió junto a la joven, rebuscando en el interior.


  —Lleva usted casi una fortuna.


  —Nueve mil dólares.


  —¿Y cómo se le ocurre viajar sola con tanto dinero?


  Empezó a vendarle el brazo, y prosiguió—: Probablemente, esos salteadores lo averiguaron.


  —No sé cómo, pero admito la posibilidad. Nunca me ha ocurrido nada, y me confié una vez más entre muchas.


  Mientras terminaba la cura, Robert ayudaba a que se acomodasen en el coche los heridos. El tronquista aseguró haberse recuperado, y no permitió que le sustituyesen en el pescante.


  —Suba usted —invitó Billy a Alice.


  —Preferiría ir un rato a caballo. Necesito aire fresco.


  También a él le agradó la perspectiva de ir junto a la muchacha, y limitóse a decir:


  —Si se encuentra en condiciones… Le traeré una montura.


  Se alejó para regresar a poco con uno de los animales que habían quedado sin jinete.


  —¡Cuánta molestia! —exclamó la muchacha, mirándole afectuosa.


  —¡Bah, usted lo merece todo! No le ofrezco mi caballo porque no tiene nada de galante, y sí la costumbre de rechazar el peso de los extraños. Usted, en inferioridad de condiciones ahora, se vería en apuros para dominarle. Llevaré su maletín mientras cabalga.


  Tuvo Alice una sospecha súbita: ¿Pretendería aprovecharse, llevándose el dinero? Como tantas otras personas, había oído cosas muy opuestas de "los Dinamita”. Mientras unos les proclamaban poco menos que benefactores de los necesitados, otros les tildaban de sujetos sin escrúpulos.


  Se arrepintió en seguida. No, no era posible que aquellos valientes fueran vulgares ladrones.


  —Se lo agradezco mucho —contestó.


  Llegó Robert hasta la pareja, anunciando:


  —Todo listo. Va a proseguir el viaje.


  —¿Queda algún forajido con vida? —quiso saber Billy.


  —No.


  —¿Has reconocido a alguien, descartados Gaetan


  Busch y Dave Kirk?


  —A ninguno.


  Alice, que había esperado en vano el saludo de Robert, dijo:


  —Permítame darle las gracias por su comportamiento.


  Casi desabrido, replicó aquél:


  —Bien. Ya me las dio. Ocupe su asiento en el coche.


  —La señorita prefiere ir un rato a caballo —manifestó Billy.


  —Está herida. He visto cómo la curabas…


  —Se trata de una rozadura —protestó ella.


  —Ah, bueno, allá usted. Les daré escolta hasta que, salgamos a campo libre. Falta casi una milla de camino peligroso, y nunca se sabe…


  Le interrumpió la joven:


  —Dudo que nadie se atreva ya. ¿No quiere venir con nosotros?… A todo esto, no nos hemos presentado. Soy Alice Davan. Tengo una hacienda en las proximidades de Roskruge. Se llama “Rancho Alto”…


  Los dos compadres, sin ponerse de acuerdo, no comentaron una palabra acerca de lo que en tal sentido dijese en el bar el ranchero Train, y contestaron a su vez:


  —Me llamo Bill Lowe.


  —Yo, Robert Campbell.


  Les tendió ella la mano izquierda sucesivamente.


  —Encantada de conocerles —dijo. Y añadió, dirigiéndose a Robert—: ¿Accede a que cabalguemos un poco, juntos?


  —Si se empeña…


  Billy hubiera preferido que Robert le dejase con la muchacha, mas, comprendiendo que hubiera sido una grosería de éste negarse, exclamó, dando a sus palabras matiz de broma:


  —Yo me empeño también. ¡Estaría bonito!…


  Colocáronse delante del vehículo, a prudencial distancia, y la marcha se reanudó.


  Refirióse Alice a lo beneficiosa que había resultado la llegada casual de ellos en el momento justo, y aclaró Billy:


  —Nada de casual. Robert y yo estábamos enterados de la catadura del individuo que la molestó en el bar de Noipa y de su acompañante; salimos poco después, y observamos sus maniobras. Todo se redujo a seguirles, procurando que no nos vieran…


  La joven parpadeó entusiasmada.


  —Significa eso que han acudido deliberadamente en mi ayuda…


  —Y en la de los demás viajeros, naturalmente —corrigió Robert.


  Enrojeció ligeramente Alice:


  —Sí, claro… Perdonen mi egoísmo.


  Billy, lanzando una mirada reprobatoria a su compañero, exclamó:


  —No hay nada que perdonar. Nos interesó, como es lógico, la suerte de todos, pero fue usted, exclusivamente usted, quien movió nuestros pasos.


  —Muy amable, señor Lowe.


  —Robert también lo es… aunque en ocasiones se esfuerce en no parecerlo.


  Ironizó el mencionado:


  —Gracias por justificarme. ¡Ah, si no fuera por ti!…


  Sonrió. Era la primera vez que lo hacía desde que emprendieron la marcha. Y Alice observó que parecía otra persona. Tuvo la impresión de que los ojos le sonreían también, dando al conjunto de su rostro una pátina de simpatía seductora.


  —¡Vete al diablo! —rezongó Billy—. De hoy en adelante, aseguraré que eres un puerco espín… No le hagamos caso, señorita Dovan.


  —¿Le desagradaría llamarme Alice a secas?


  —Me encantará.


  Miró ella por el rabillo del ojo a Robert:


  —¿Y a usted?


  —Es un nombre precioso. Lo pronunciaré a gusto… si volvemos a encontrarnos.


  —¡Nos encontraremos! —aseguró Billy.


  Desde aquel momento, ignoró a su camarada, consagrándose por entero a la joven, en espontáneo derroche de buen humor y graciosas ocurrencias. Ella le correspondía en el mismo tono, sin perjuicio de dirigir furtivas miradas a Robert, quien no mostraba interés alguno en la escena.


  —No es usted muy comunicativo, Robert —exclamó la muchacha, al cabo de un rato.


  —Depende. A veces me pongo a hablar, a hablar… y no hay quien me pare.


  —¡Yo lo creo! —bromeó Billy—. Yo, en ocasiones, le he oído hasta una docena de palabras seguidas.


  Manifestó ella su regocijo con algunas frases humorísticas, que Billy celebró, ruidoso.


  El trecho malo quedó atrás y Campbell dijo:


  —Me parece que ya no les hacemos falta.


  Billy arrugó el entrecejo:


  —No comparto esa opinión. Quedan aún zonas peligrosas. Si quieres adelantarte, yo continuaré.


  —Ya se han molestado más que suficiente por nosotros —declaró ella.


  —¿Molestarnos? ¡Pero si nos hemos divertido mucho! ¿Verdad, Robert? —Y como no obtuviera respuesta de su camarada, añadió—: No sabe usted, Alice, la satisfacción que nos causa haberle sido útiles.


  —Gracias. Ya está bien, sin embargo. Volveré al coche. Empiezo a sentir escalofríos, y la herida me duele un poco.


  —Siendo así…


  Detuvieron las cabalgaduras, en espera de que la diligencia les alcanzase, y la joven preguntó:


  —¿Se harán cargo de este caballo?


  —No —contestó Robert—. Vale más dejarlo libre, como se ha hecho con los otros. Trae mala suerte quedarse con cabalgaduras que pertenecieron a ladrones.


  Asomó el vehículo, y Alice inició la despedida.


  —Se olvida esto —recordó Billy, tendiéndole el maletín.


  Hizo la muchacha un mohín gracioso al preguntar:


  —¿Usted cree?… —tomó lo que alargaban y dijo, mirándoles con fijeza—: Les recordaré siempre, "compadres Dinamita”.


  —¿Eh?


  —¿Qué?


  Riendo, les dijo adiós con la mano, y corrió hacia el vehículo.


  Robert y Billy se observaron, atónitos. Acabó el segundo lanzando una alegre carcajada. Robert, por el contrario, permaneció serio, muy serio.



  CAPITULO II


  Benedict Cassidy, capataz de “Rancho Alto”, refunfuñaba mientras concluía de vendar el brazo de Alice, luego de una cura a fondo:


  —Está bien…, está bien. No volverá a oírme que fue una locura lo que hizo, pero prométame que nunca repetirá algo análogo.


  —No continúe, Benedict. El ataque a la diligencia se hubiera producido de igual modo. Éramos varios viajeros y, sin embargo…


  —¡Gente timorata, que se asustaría al oír el primer tiro!


  —Hubo de todo. Además, estamos hartos de saber que los malhechores atacan vehículos, sin que les asuste la resistencia que pueda oponérseles. Aunque me hubieran acompañado personas de confianza, el resultado habría sido el mismo, y hacían falta aquí.


  —Eso es una ofensa.


  —Sabe que no lo es. Me consta que les sobra valentía. Pero, ¿de qué les hubiera valido, ante los disparos a mansalva de los ladrones?


  —¡A pesar de todo, les habríamos hecho morder el polvo!


  —¿Es que no lo han mordido igual?


  Cassidy, no sabiendo qué responder, rezongó algo ininteligible. Tratábase de un sujeto entrado en años, pero fuerte y vigoroso aún. A Alice la quería poco menos que paternalmente, y ella le correspondía, ¡hasta el punto de tolerar sus regañinas!


  Había referido la aventura, sin citar nombres, limitándose a decir que la aparición de dos muchachos llamados Billy y Robert evitó el robo. Ni siquiera mencionó sus apellidos, temerosa de que se hicieran indagaciones y de que éstas condujesen a sacarles del incógnito de que gustaba rodearse. ¡Sus motivos tendrían para desear que no se les identificara!


  Hallábase arrepentida de haber dicho a los interesados que sabía quiénes eran. Fue un impulso irreprimible, que lamentaba hondamente.


  —Bueno, ya está esto —rezongó Cassidy, empezando a recoger cuanto había utilizado para la cura—. No creo que haga falta la intervención del médico.


  —Desde luego que no. De estas cosas, como de muchas más, sabe usted bastante.


  Antes de salir, volvióse Cassidy, inquiriendo:


  —¿Y cómo dice que eran esos dos bravos salvadores?


  Sonrió ella.


  —No he dicho nada.


  —¿Por qué no los describe? A lo mejor les conozco.


  —Pues… no me fijé mucho.


  —¿De veras?


  —¿Tiene algo de particular? ¿Piensa que la situación era como para darle importancia a pequeñeces?


  —¡Cuando usted lo dice…!


  Abandonó la amplia habitación donde se había desarrollado la escena.


  La joven, pensativa, tomó asiento, entreteniéndose en revivir los detalles de la aventura y en recordar cuanto llevaba oído, en el transcurso de muchos meses, sobre “los Dinamita”.


  Nunca había prestado atención al caso, pero ahora le concedía el máximo interés.


  Rechazó los calificativos adversos. Eran, en su reciente y apasionada opinión, dos hombres nobles, valientes y generosos a carta cabal.


  Billy, sobre todo, la había encantado. ¡Qué risa tan fácil y contagiosa la suya! Hasta la desabrida reacción que tuvo cuando ella, en principio, se negó a que la curase, merecía elogios. Robert era distinto. Se le antojó demasiado brusco… y hasta un poco grosero. No podía negársele, sin embargo, una recia personalidad, que causaba respeto… y resultaba a la vez atrayente.


  Se levantó, pasándose las manos por la cara con fuerza, apretados los párpados, cual si quisiera arrancarse los pensamientos. En medio de todo, se había tratado de un incidente dramático, que no debía seguir preocupándola. ¡Casi seguro que no volvería a encontrarse con los célebres aventureros!


  Se acostó temprano, como de costumbre, pero tardó horas en conciliar el sueño. A la siguiente mañana, se encontró rendida y dio vueltas en el lecho. No tenía fiebre; el brazo apenas le dolía; nada había que justificase su laxitud; mas sentíase perezosa, sin deseos de reintegrarse a sus quehaceres.


  Acabó diciéndose que era su estado de ánimo el que no podía calificarse de satisfactorio.


  Por fin logró imponerse a sí misma y se levantó. Un buen baño la benefició notablemente, y tomó con apetito el desayuno que le llevó la vieja criada Wallis.


  Entró Cassidy.


  —¿Cómo se encuentra?


  —Bien.


  —Era de esperar. Tiene usted visita. Se acercan el sheriff, el señor Jones y varios vecinos.


  Torció Alice el gesto, exclamando:


  —¡Qué fastidio!


  —Comprenda que es lógico. En el pueblo se sabrá ya lo sucedido. Los viajeros de la diligencia se habrán despachado a gusto, y los amigos de usted estarán muy interesados. Sobre todo el señor Jones.


  —¡Dichoso señor Jones!…


  Tratábase del cacique de Roskruge, hombre joven, varonilmente guapo y orgulloso de su poderío. Solía tener éxito entre las mujeres, y había hecho cuestión de amor propio enamorar a Alice, aunque hubiera de llegar a casarse con ella. Pese a que hacía alarde de su celibato, por creer que era éste el estado perfecto del hombre, acabó diciéndose que, en última instancia, sacrificaría su libertad a la conquista de aquella bella criatura, poseedora de uno de los ranchos más valiosos de la comarca. Pero ni aun hallándose dispuesto al matrimonio, adelantaba en sus tentativas amorosas: Alice, unas veces no le tomaba en serio, otras se burlaba discretamente de su fogosidad y, en todo momento, le cerraba el camino de las ilusiones. Arthur era contumaz, y nunca entró en sus cálculos darse por vencido.


  Entraron los visitantes sin previo anuncio, y rodearon a la joven con efusión, poniendo así de relieve lo que en tal sentido dijera Train en el bar de Noipa: La joven rancherita, por su entereza y generosidad, habíase captado la estimación de chicos y grandes. Hubo de corresponder al besuqueo de las mujeres y a los apretones de mano propinados por los hombres.


  El sheriff Clement Gibbon, cincuentón, poco simpático, cruel y de no muy claras luces, comentó:


  —No podrá usted quejarse, señorita Davan, del cariño que se le tiene. Nada más oír que el señor Jones y yo acudíamos a verla, empezaron a unírsenos personas y más personas…


  —¿Y de dónde saca usted que me queje? —preguntó ella, sonriendo—. Sé que muchos corresponden a la amistad que les doy. Pero no es lógico que se hayan molestado mucho. La cosa no tiene importancia.


  —¿No tiene importancia? —atajó Arthur Jones—. Ha sufrido usted la agresión de unos forajidos, que han llegado a herirla, ¿y le parece extraño que acudamos a interesarnos por su salud?


  —Hubiéramos venido anoche mismo —aseguró una viejecita, a quien la propietaria de “Rancho Alto” ayudaba mucho—, pero el miedo a molestarla nos refrenó.


  —Yo no he pegado un ojo —afirmó otra.


  Intervinieron todos en las manifestaciones de apreció.


  Hizo Alice que se les obsequiara, y ella misma, con la ayuda del capataz Cassidy, intervino en servir el convite. También Jones colaboró a ello.


  Lo que resultó inútil fue la insistencia en que la joven refiriese los detalles del asalto, basándose en que, a buen seguro, los sabían por boca de los demás qué lo sufrieron.


  —Así es —declaró el sheriff—, pero nos gustaría oír la impresión de usted, sobre todo en lo que se refiere a “los compadres Dinamita”.


  Volvióse ella, rápida:


  —No le comprendo.


  —¿De veras? ¿Es posible que no esté enterada de quiénes fueron sus salvadores? —Hubo un ligero matiz de ironía en su tono.


  Fruncido el entrecejo, replicó, desabrida, la muchacha:


  —¿Y por qué he de estarlo?


  —No se enfade —intervino Jones—. Uno de los viajeros aseguró haber oído como les nombraba el malhechor que tenía más próximo. Nada tendría de particular que usted también lo hubiese escuchado.


  —Pues no lo escuché.


  —¡Qué lástima! —masculló Gibbon—. Supuse que podría usted damos informes acerca de esos indeseables.


  —¡No tolero que les califique así!


  —¡Caramba!


  —Y si el objeto de su visita es ése…


  Apresuróse Jones a replicar:


  —No, por favor. Hemos venido a interesarnos por usted exclusivamente. Lo que pasa es que el problema apasiona y, sin querer, se escapan palabras.


  —Es absurdo ese apasionamiento.


  —Pues existe. Todo el pueblo se halla intrigado. —Volvióse a quienes les rodeaban—. ¿Verdad que es así?


  Atropelláronse las respuestas, dejando una vez más sentado la diversidad de opiniones sobre los famosos aventureros. Hubo notable mayoría entre los que les prodigaban elogios, mayoría que fue creciendo al advertir los demás que Alice acogía con agrado las frases encomiásticas.


  El sheriff, tozudo y sin el menor atisbo de diplomacia, exclamó, golpeando la mesa con el vaso:


  —¡Estoy hasta la coronilla de esos tipos, y he de poder poco si no les veo con la soga al cuello!


  Dominó Alice trabajosamente el deseo de echarle fuera y, mordiendo las sílabas, inquirió:


  —Eso…, ¿por qué? ¿Cuáles son los motivos? Habiendo tanta gentuza a la que sentar la mano sin que usted se moleste mucho en hacerlo, ¿qué razón hay para que ponga la proa a quienes ni siquiera han actuado en su jurisdicción? Apostaría a que ni les conoce.


  —¡Pero los conoceré! —dio otro golpe con el vaso—. Importa poco que aquí no hayan hecho de las suyas. Los que servimos a la ley tenemos la obligación de acabar con quienes, echándosela de héroes, se toman la justicia por su cuenta. Y eso de que no me molesto en castigar a la gentuza, es un insulto que sólo tolero a usted… por ser usted.


  Melifluo, tornó a intervenir Jones:


  —¿Ve usted, Alice, como, efectivamente, se nos escapan palabras inadecuadas? Nos consta que Gibbon se entrega de lleno al cumplimiento de sus obligaciones. En la cuestión que ahora nos ocupa no está descaminado. Va siendo hora de que desaparezcan los que, al amparo de su fama, no bien ganada siempre, hacen de su capa un sayo y se enriquecen, so pretexto de proteger a los débiles. Lo probable es que “Los Dinamita”, ya que de ellos se habla, como tantos otros, tengan crímenes sobre su conciencia, aunque no se les haya probado aún.


  Alice no pudo más y se revolvió, furiosa:


  —¡Son ustedes unos desagradecidos… por no llamarles algo peor! ¿Es ése el pago que merecen los hombres que, jugándose la vida y atacando de frente, evitaron ayer una hecatombe? Porque no me protegieron sólo a mí, sino a los demás ocupantes de la diligencia, los cuales, dominados por el miedo, no se atrevían a chistar. Los únicos que hicimos cara a los bandidos —el tronquista, su ayudante y yo— tenemos huellas de sus brutalidades. Dice usted que “Los Dinamita”, si es que fueron ellos nuestros defensores, deben tener crímenes en la conciencia, y yo lo niego. Su manera de comportarse les hace merecedores de la aureola que les envuelve. ¡Desde este instante, me declaro admiradora suya, y mi mayor gozo estribará en serles útil!


  Viendo el asunto mal parado, rectificó Jones:


  —Discúlpeme. Me he expresado en hipótesis. Aunque fueran lo peor del mundo, debemos admitir que su última actuación fue buena.


  —¡Sublime! —remachó la joven.


  —Está bien.


  Volvió a la carga el sheriff:


  —¿Quién asegura que lo que hicieron no fue simplemente un ajuste de cuentas? Lo más lógico es que estuvieran resentidos con los salteadores, y hubieran ido siguiéndoles para sacarse la espina.


  —¡Basta, Gibbon! —ordenó Alice.


  —Basta, sí. Me voy,


  —No pienso pedirle que se quede.


  Salió, lanzando un bufido, el representante de la ley. Nadie le justificó. El propio Arthur Jones, tratando de hacerse agradable, pronunció algunas frases burlonas acerca de sus cortas luces. Se quedó el último. Cuando los demás visitante se hubieron ido, comentó:


  —En medio de todo, resulta extraordinario que una mujer de su temple, una mujer que sabe hacer frente a la vida sin romanticismo ni sensiblerías trasnochadas, comparta la opinión de los ingenuos, que elevan pedestales a los aventureros famosos. Admito que éstos de ahora le inspiren gratitud por su afortunada intervención, pero de ahí a proclamar que se ha convertido en admiradora suya y que su mayor gozo estribará en serles útiles… ¡Y con qué fuego lo ha dicho! Se puso usted tan guapa, que me quedé embobado.


  Malhumorada, replicó ella:


  —Supongo que no irá a insistir en sus galanteos.


  —¿Y si lo hiciese?


  —Me disgustaría. No es el momento oportuno.


  —Quisiera saber cuándo es ese momento.


  —Por favor, no siga.


  Luego de contemplarla, sonriendo de modo enigmático, concedió Jones:


  —Está bien. La complazco, por ahora. Otro día tendré más suerte.


  Se despidió amablemente, como de costumbre, disimulando el despecho y afianzándose en el propósito de triunfo.


  Poco después Cassidy, que había salido acompañando a los últimos visitantes, regresó diciendo:


  —Parece que no se va muy alegre el caballero Jones.


  —¡Para lo que me importa!…


  —Es de cuidado ése hombre, ¡de mucho cuidado! —Mientras liaba, parsimonioso, un cigarro, añadió—: ¿De veras no sabía usted que eran “los compadres Dinamita” quienes la protegieron?


  Alice se sirvió whisky y medió un vaso para el capataz, en tanto reflexionaba. Las cosas habían tomado nuevo cariz, por culpa del viajero que se fue de la lengua. No tenía objeto seguir mostrándose reservada con Cassidy, una de las pocas personas que le inspiraban confianza absoluta.


  —Yo también oí lo que dijo el bandido moribundo —contestó—. Ignoro si estaría en lo cierto. Pudo tratarse de una confusión estúpida.


  —Sí —murmuró el capataz, tomando un sorbo y chasqueando la lengua—. Entra en lo posible… aunque usted no cree que se trató de una concusión estúpida, ¿verdad?


  Sonriendo un tanto irónico, echó al aire la primera bocanada de humo del cigarrillo y siguió fumando. Alice, sonriendo también, repuso:


  —No, no lo creo. Tengo la seguridad de que son ellos, y estoy muy impresionada. La reacción del sheriff y de Jones ha contribuido a que les estime más todavía. Lo que les he dicho es rigurosamente exacto: ¡Gozaría siéndoles útil! —Hizo un mohín de disgusto, y añadió con ligero matiz de tristeza—. Pero no es fácil que llegue ocasión.


  —Eso no puede saberlo nadie.


  Como inspirada súbitamente, inquirió la joven:


  —Dígame, Benedict. Si llegara la hora de ayudarles en cualquier apuro, ¿podría contar con usted?


  —Conmigo… y con la mayor parte de nuestros mu-chachos. Mi contestación habría sido distinta, de no haber mediado las actuales circunstancias; pero habiéndola defendido como la defendieron, tendrán siempre en nosotros unos buenos amigos.


  Le palmeó Alice los brazos, mientras decía:


  —Gracias. No lo olvidaré.


  Salió alegre, canturreando. El capataz, luego de un gesto de comprensión, abandonó también la estancia para reintegrarse a las faenas del día.


  Alice, mientras cabalgaba, volvió a echar al vuelo la imaginación. Finalmente, no pudo reprimir el deseo de comprobar por sí misma el ambiente de Roskruge, y dirigió hacia allí su montura.


  Las felicitaciones y frases de cariño llegaron a aturdiría. Por donde quiera que iba, le salían al paso hombres y mujeres, a fin de testimoniarle su adhesión. Todos referíanse a “Los Dinamita”, no mencionándolos como posibles autores de la eliminación de los asaltantes, sino afirmando que lo eran, y adjudicándoles, incluso, nuevos detalles de bravura y heroísmo. Algunos se olvidaban a ratos de que Alice había sido una de las protagonistas, y le hablaban como si quisieran enterarla del suceso. Mantuvo ella la actitud de no afirmar ni negar nada en tal sentido, pero aprovechando todas las coyunturas que le permitieran hacer el elogio de ambos amigos.


  Regresó al rancho a la caída de la tarde, y se adentró en sus habitaciones, mientras llegaba la hora de la cena. No habrían transcurrido quince minutos cuando entraron a anunciarle que un forastero preguntaba por ella.


  Le dio un vuelco el corazón.


  —¿Ha dado su nombre?


  —Dice que es un amigo…


  —Que pase en seguida.


  Quedó mirando ansiosa hacia la puerta, y una placentera sonrisa le entreabrió los labios, al ver como se confirmaba su súbito presentimiento.


  —Buenas tardes, Alice.


  —¡Oh, Billy! ¡Qué sorpresa!


  —¿Agradable?


  —Mucho. Siéntese.


  Lo hizo ella, tratando de dominar su excitación nerviosa, y Lowe la imitó.


  —No he podido dominar el deseo de enterarme de cómo se encuentra —dijo—. Las heridas, aunque sean leves, dan a veces disgustos…


  —Estoy perfectamente. Gracias por su interés. ¿Y Robert?


  —Se ha quedado por ahí. Le traigo un saludo de su parte. Bueno…, un saludo y la despedida.


  —¿Se marcha?


  —Nos marchamos.


  —¡Cuánto lo siento!


  Lanzó su exclamación de modo irreprimible, poniendo en el acento toda la emoción que la dominaba. Arrepintióse en seguida de su espontaneidad, y desvió la mirada; pero Billy había captado el valor que tenía la frase, dicha en aquel tono, y se emocionó a su vez, atraque nadie hubiera podido descubrirlo.


  —También lo sentimos nosotros —repuso—. Somos aves de paso, ¿comprende?… Tenemos asuntos, a relativa distancia de aquí. Además, nos han llegado rumores de que no es usted sola quien conoce nuestro nombre de guerra.


  —Es verdad. Pero no se debe a indiscreciones mías. Ignoraba quiénes eran ustedes. Uno de los forajidos les nombró los suficientemente alto para que le oyese alguien más. Y ese alguien más, uno de los ocupantes de la diligencia, divulgó la noticia.


  Billy se encogió de hombros.


  —¡Qué le vamos a hacer! En medio de todo, no tenemos nada punible que reprochamos.


  —¡De eso estoy segura!


  La contempló él largamente:


  —Gracias. Siga estándolo. Casi puede afirmarse que el principal motivo del seudónimo es el desenvolvernos libremente.


  —Creo que lo pueden mantener.


  —Explíquese.


  —El bandido que les reconoció ha muerto; el viajero que ha propalado la especie continuó su ruta, y sólo sabe que aquél les llamó de esa manera; soy la única persona enterada de que bajo “los compadres Dinamita” se ocultan Billy Lowe y Robert Campbell, los cuales pueden seguir haciendo su vida normal, sin grandes probabilidades de que se les relacione en sí. ¡Ni que decir tiene que a mí nadie me arrancará tal confesión!


  —Temo, sin embargo, que la verdad se descubra pronto. También Robert lo cree, y estima prudente poner tierra por medio.


  Hubo una breve pausa, que la muchacha rompió con pena:


  —Quizá tengan razón. Se ha armado mucho revuelo, y abundan quienes se esfuerzan en descubrirles. Clement Gibbon, sheriff de Roskruge, lo ha hecho cuestión de amor propio; Arthur Jones, el cacique, también lo desea, aunque lo disimule.


  Narró la escena desarrollada horas antes en el rancho, y les instó a que adoptasen todas las precauciones posibles.


  En tono ligeramente irónico, murmuró Billy:


  —Vaya si nos conceden importancia. No quieren reconocer que somos poco menos que unos jóvenes inofensivos… —Cambió de acento al agregar—: Nos alejaremos, sí, pero… le diré una cosa: Eso de que lamentará nuestra ausencia me ha calado hondo… y procuraré que no sea muy larga.


  Animáronse las pupilas de Alice:


  —¿De verdad?


  —De verdad. Voy a añadir algo: Si mal no recuerdo, pues era muy joven cuando estuve en esta comarca, hay en Roskruge un sitio denominado “La boca del León”.


  —Claro que lo hay. He pasado cerca de allí varias veces. Impresiona su selvatiquez.


  —Escuche: Si cuando volvamos se han aquietado las aguas y nadie se ocupa de nosotros, nos instalaremos en una fonda; en el caso de que no suceda así, buscaremos un buen escondite… y yo iré con frecuencia a “La boca del León”, por si usted ha juzgado oportuno dejarnos algún aviso.


  —Lo haré, no le quepa duda. Sin embargo, estimo preferible que, de concurrir esa circunstancia, huyan en vez de esconderse.


  —Acababa de decir que le disgustará nuestra ausencia.


  —Pero mi disgusto será mucho mayor si les cogen y hacen daño.


  —Estamos dentro de la ley.


  —¿Y quién evitará que les calumnien, si alguien se propone hundirles?


  —Me conmueve, Alice. Nunca agradeceré bastante ese interés suyo. Deseche los temores. Salir de trances difíciles es nuestra especialidad.


  Lo dijo sin jactancia, con sencillez. Ella tornó a sonreírle y, a partir de aquel momento, la entrevista se deslizó por otros cauces distintos. Frases afectuosas de parte y parte; alusiones veladas e impersonales al amor; cantos a la alegría de vivir…


  Billy hubiera permanecido junto a la joven, olvidándose de la marcha del tiempo, pero la realidad se impuso, y decidió irse.


  Se estrecharon las manos y entablaron sus ojos un diálogo harto expresivo.


  Salió el muchacho casi bruscamente, diciéndose que si no lo hacía de aquel modo, le costaría mayor esfuerzo cruzar los umbrales.


  En el porche se detuvo, sorprendido por un espectáculo que le hizo arrugar el ceño: Un vaquero de fuerte contextura había montado su caballo, y procuraba dominarle a toda costa. El animal, ejemplar extraordinario, que llamaba la atención, resistíase a sufrir pacientemente aquella carga, y tan pronto se alzaba de manos como coceaba, daba brincos…


  Un reducido número de cow-boys recién llegados de la tarea diaria, aplaudía al jinete, celebrando con frases y risotadas las incidencias del momento.


  —¿Quién es ese caballista? —preguntó Billy al que tenía más cerca.


  Sin mirarle, pues su atención hallándose concentrada en lo que hombre y bestia hacían, a pocas yardas, contestó el interrogado:


  —Alphie Malum, un estupendo desbravador.


  —¿Y quién le ha dado permiso para que monte ese alazán?


  Volvióse a medias el vaquero:


  —Oiga, ¿quién es usted?


  —El dueño del caballo. ¿Tienen ustedes costumbre de hacer lo que ese hombre está haciendo, con el primero que encuentran?


  —Hombre, no; es que… Bueno, procure que Malum no le oiga.


  —¿Se come a la gente?


  —Por lo menos, la deja hecha papilla.


  Avanzó Billy hacia donde se estaba desarrollando el lance y, colocándose las manos a modo de bocina, lanzó un grito estridente, que obligó a todos a volver la cabeza.


  El alazán, como si aquella especie de rugido le hubiera llegado a las fibras más sensibles, se paró varios instantes, llegando a la inmovilidad absoluta, para de pronto dar una serie de brincos tan rápidos y bruscos, que el tal Alphie Malum cayó estrepitosamente al suelo.


  Hubo exclamaciones de estupor entre los espectadores, mientras de la garganta del jinete derribado se escapaban bufidos y maldiciones.


  El alazán, diríase que satisfecho de su proeza, dirigióse con paso airoso hacia su dueño, que le acarició, sonriéndole.


  Alphie Malum se incorporó, lanzando miradas furibundas al forastero, y fue acercándose lentamente, igual que un felino dispuesto al ataque.


  —Tú has tenido la culpa, ¿no es así?


  —¿De que te tire el caballo? Indudablemente. Y alégrate de que me haya limitado a ordenarle eso. Hubiera bastado otra voz mía para que te patease.


  —Pues… ¡te voy a demostrar mi gratitud! ¡En guardia!


  Le lanzó un directo, más Billy lo esquivó, inclinándose y alargando el puño hasta alcanzarle la barbilla. Fue tan rápido, que el vaquero no lo pudo eludir y retrocedió de espaldas.


  —¿Duele? —preguntóle Billy, burlón.


  —¡Malhaya sea!…


  Rehecho en seguida, volvió a la lucha, adoptando algunas precauciones. Los cow-boys se habían dado prisa en formar semi círculo en torno a los contendientes. Aunque se hallaban seguros de que su camarada vencería, hubieron de reconocer que el antagonista de éste merecía grandes respetos.


  Al joven “Dinamita” le sedujo la situación. El boxeo constituía una de sus grandes pasiones, y habérselas con un enemigo que mereciese tal nombre, lo consideraba poco menos que un regalo.


  Tres veces golpeó a Malum, sin que éste consiguiera tocarle. Los espectadores iban poniéndose serios. El triunfo de su amigo no les parecía ya tan indudable. Le animaron con voces, e incluso hubo quien le espetó frases sarcásticas, con el fin de que se enardeciera más.


  Un formidable gancho de Billy levantó a Malum del suelo, poniéndole al borde de la caída. Sin embargo, recobró el equilibrio y arreció en sus esfuerzos, con bríos redoblados.


  El movimiento constante de Billy, sus flexiones, sus amagos, le aturdían tanto como los golpes. Estaba acostumbrado a las peleas brutales, sin tecnicismos, fiándolo todo a la fortaleza de los bíceps, y aquellos métodos del forastero, que en principio se le antojaron ridículos, estaban resultando peligrosos en grado sumo.


  Cifraba su mayor afán en el cuerpo a cuerpo, convencido de que tan pronto le echara las zarpas encima le vencería, y tal propósito le vedaba defenderse y atacar en los momentos oportunos.


  Su asombro fue extraordinario al advertir que el propio Billy, luego de pegarle a placer, provocó el abrazo. Pensó que “aquélla era la suya”. También lo creyeron los cow-boys; más les duró poco tal creencia: Billy, no sólo aguantó el encuentro sino que sus golpes al adversario resultaron tan demoledores como los otros, sin dejar de oprimir hasta que el propio Malum, falto de respiración, deshizo la doble tenaza.


  Sonó, enérgica, la voz de Alice:


  —¡Quietos!


  Dio Billy un salto atrás; Malum inmovilizóse, tartamudeando:


  —Señorita, yo…


  —Era broma —mintió Billy, sonriente—. Al salir, escuché a este muchacho que sentía ganas de hacer ejercicio y, como a mí no me faltaban, le propuse un combate. ¡Vaya si tiene fuerza! Ha faltado poco para que me derribe. Pero todo ha quedado en "match” nulo, ¿verdad, amigo?


  Lo dijo sin ironía, con absoluta sencillez. Tanto Malum como sus compañeros miráronse entre sí, desconcertados.


  Alice, para quien no había pasado por alto la verdad, contestó:


  —Bien, bien… En “Rancho Alto” están prohibidas las peleas, pero tratándose de un encuentro amistoso…


  —Totalmente amistoso —ratificó Billy, y avanzó hacia su contrincante, alargándole la mano—. Te felicito. Tienes una pegada maravillosa.


  Malum, tras breve instante de duda, se la estrechó y repuso:


  —Tú… no eres manco.


  Montó Billy sobre el alazán, luego de haberse inclinado ligeramente ante Alice, y partió al trote corto.


  Quisieron los cow-boys dar explicaciones a la joven, más ésta, muy amable, les contuvo, diciendo:


  —Ese hombre qué acaba de irse es un buen amigo, ¿saben?…


  Y se adentró en la casa.



  CAPITULO III


  En el momento de despedirse, luego de una de sus habituales visitas a “Rancho Alto”, dijo Arthur Jones, como si lo recordase de pronto:


  —Ah, Alice, ¿sabe una cosa?… Se ha averiguado que en determinado bar de Noipa la molestó un sujeto, que fue encontrado, después, entre los cadáveres de los asaltantes…


  —¿Y qué?


  —También se ha sabido que en dicho lance intervinieron, tratando de ayudarla, dos hombres llamados, respectivamente, Robert Campbell y Billy Lowe…


  Experimentó la joven súbito malestar, y clavó la mirada en su interlocutor, segura de que en sus palabras se escondía aviesa intención.


  —¡Vaya si tienen ustedes olfato! —exclamó, mordaz.


  —A mí no me incluya. Es el sheriff Gibbon quien no para. ¡Como se le meta algo entre ceja y ceja!… Parece ser que en el bar aludido había otro viajero de la diligencia, el cual presenció el incidente, supo cómo se llamaban los dos muchachos que quisieron favorecerla… y les reconoció más tarde luchando contra los salteadores. Excusado es decir que si esto se comprueba, no resultará aventurado creer que son “los compadres Dinamita”.


  Con una risa forzada, disimuló Alice la turbación que aquello le produjo.


  —¡La verdad es que, puestos a fantasear…!


  —No hay fantasía alguna en lo que acabo de manifestarle.


  —¿Por qué no emplean ustedes su tiempo en asuntos de mayor importancia?


  —No hable en plural. Insisto en que es asunto del sheriff. Todos sabemos que peca de tozudo. El opina que tales aventureros deben desaparecer, y ha hecho cuestión de amor propio el desenmascararlos.


  Tentada estuvo la hermosa rancherita de pedir a su galanteador que influyera cerca del representante de la ley para que abandonase la partida, pero se contuvo a tiempo. No debía dar a entender que el caso le preocupaba, ni mucho menos sentirse ligada a Jones por la gratitud.


  —Que haga lo que quiera —barbotó, encogiéndose de hombros—. Por mí, que siga perdiendo el tiempo.


  —¡Tanto como perder el tiempo!…


  —¡Naturalmente! Y si no, vamos a ver: Supongamos, por un instante, que sean ‘‘Los Dinamita” esos hombres a quienes ha nombrado. ¿Hay algún cargo contra ellos? ¡Ninguno!


  —¿Cómo lo sabe?


  —¿Saberlo? —se desconcertó ligeramente, aunque se repuso en el acto—. Estoy convencida de que, si lo hubiese, pertenecería al dominio público, y ni los más encarnizados detractores han dicho una palabra en tal sentido. Créame, Arthur: Esa persecución es estúpida e injusta.


  —Continúa usted defendiéndolos con el máximo calor.


  —Porque soy agradecida.


  —¿Sólo por eso?


  —¿Qué otro motivo puede existir?


  —Las mujeres, hasta las más templadas, suelen a veces crear ídolos… con los pies de barro.


  Saludó y la dejó sola. Iba satisfecho de sí mismo, pues no se le ocultaba que había proporcionado a la joven honda preocupación.


  Uniendo detalles, llegó al convencimiento de que aquellos aventureros significaban un nuevo obstáculo en el logro de sus anhelos amorosos. Veía a Alice subyugada, más lejos todavía.


  Entre los informes recientemente obtenidos, figuraba el de que la muchacha, concluida la refriega, renunció un buen rato al coche para ir a caballo entre sus salvadores, mostrándose, al parecer, muy contenta de hacerlo. Y unos celos, imprecisos aún, le conturbaron el espíritu.


  No podía negarse que Gibbon deseaba pretexto y ocasión para atrapar a “Los Dinamita”, pues, efectivamente, aborrecía a cuantos tratasen de imponer la propia justicia; pero no hubiera centralizado los afanes en aquéllos, sin el azuzamiento de Jones. Era éste quien le insistía, dándole pistas, ideas… Ideas, sí. ¡Se le estaba ocurriendo Una…!


  * * *


  La noticia se extendió rápidamente: ¡El Banco Ganadero había sido víctima de un robo! Unos decían que de escasa importancia; otros daban cifras astronómicas. Y el nombre de “Los Dinamita” iba de boca en boca.


  Según la versión de Arnold Meggs, director del establecimiento bancario en cuestión, dos hombres habíanse deslizado, sin que nadie supiese cómo, hasta su despacho y, encañonándole, le obligaron a abrir la caja. Iban cubiertos por negros antifaces. Aseguraba Meggs que se resistió cuanto pudo, pero que ante los golpes y amenazas de muerte hubo de ceder, viendo cómo los ladrones se llevaban cuanto había y le ataban y amordazaban luego, dándose a la fuga con el mismo sigilo que emplearon al llegar. Añadió que uno de los atracadores dijo, al irse: “Ya nos hemos hartado de que acusen sin motivo a “Los Dinamita”. ¡Que tengan razón, por una vez, los que nos han calumniado!” No pudo avisar para que los persiguiesen, debido a que, tanto las ligaduras como la mordaza, eran fortísimos, y hubo de seguir inmóvil y mudo hasta que, horas más tarde, entraron a anunciarle la visita de un cliente.


  Pese a que siempre abundan los que se hallan predispuestos a acoger las frases difamatorias, hubo no pocas personas que rechazaron aquéllas, originándose en torno al asunto discusiones acaloradas.


  El sheriff Gibbon bramaba, tirándose de los cabellos y jurando que atraparía a los ladrones, aunque le costase la piel; Arthur Jones, no se cansaba de repetir que no le sorprendía la noticia, por cuanto aquella clase de gente concluía, más tarde o más temprano, asomando la oreja.


  Vertió también la especie, sin dar la cara, de que “Los Dinamita” eran Billy Lowe y Robert Campbell, los cuales, situados ya fuera de la ley, podían ser acribillados, sin responsabilidad alguna para quien lo hiciese.


  Alice se enteró por el capataz Cassidy, quien había ido al pueblo la mañana siguiente al día del suceso y tuvo una pelea con dos acusadores que se le pusieron en frente.


  —¡Eso es mentira! —exclamó la muchacha, iracunda.


  —Tiene que serlo.


  —Pero, ¿cómo puede haber criaturas tan estúpidas, que crean una patraña así? —Dio paseos por la estancia y decidió—: ¡Voy al pueblo!


  —¿Qué se propone?


  —¡Escupir en la cara del que ose decir eso, en mi presencia!


  Fueron inútiles las recomendaciones de que aplacase los nervios, hechas por Cassidy. Lo más que pudo conseguir éste fue que le permitiese acompañarle.


  Minutos después, galopaban ambos hacia el poblado. Llegaron entre dos luces. Los que se detenían a saludar oían invariablemente como respuesta: “¡El que acuse a “Los Dinamita” del robo del Banco es un miserable que sólo merece desprecio! Ustedes no pertenecen a esa pandilla, ¿verdad?”


  Le respondían, aturdidos, asegurándole compartir su opinión, y ella continuaba al paso lento de la cabalgadura, seguida muy de cerca por el capataz, que prestaba atención suma a los comentarios de unos y otros.


  Detuviéronse ante el domicilio del juez Blaise Oligan, un viejo honrado, aunque pusilánime, que tenía a la joven en gran estima. Subió ésta, y Cassidy quedóse abajo, guardando las monturas.


  —Bien venida, Alice —exclamó el magistrado, saliendo a recibirla—. Entra, entra…


  Así que hubieron tomado asiento, la muchacha anunció:


  —Vengo a protestar enérgicamente de la infame calumnia lanzada contra esos hombres.


  —¿Te refieres a Billy Lowe y Robert Campbell, es decir, los llamados “compadres Dinamita”?


  —Me refiero a los que nos libraron de perderlo todo, posiblemente hasta la vida, en el ataque a la diligencia. Yo no sé, a ciencia cierta, cuáles son sus nombres, pero el vulgo los denomina así, y dice que son los autores del robo al Banco. Eso es absurdo, y usted debe ayudarme a que las malas lenguas no sigan derramando veneno.


  Retrepóse el juez Oligan en la butaca, sonriendo paternalmente:


  —No te excites, pequeña. Todo se pondrá en claro.


  —Ni por un momento ha estado turbio para quien lo mire desapasionadamente. ¿Es que puede concebirse una patraña mayor? Fíjese bien: ¡Nadie les ve entrar en el despacho de Arnold Meggs ni tampoco salir; le pegan, le roban y, por último, llegan, en su candidez, a revelar que son ellos “Los Dinamita”! ¿Es eso propio de unos aventureros que se han acreditado de hábiles en innumerables ocasiones, hasta el punto de que nunca hayan sido identificados?


  —Sí, el hecho resulta incomprensible.


  —Yo opino que la comprensión es fácil. Se trata de hundir a “Los Dinamita”; como según versión popular, actúan con el rostro cubierto, tenían que hacerlo también así ahora, ya que, de lo contrario, no procedía achacarles el atraco; pero la mayoría hubiera puesto en duda que fuesen los mismos; hacía falta que los interesados “se traicionaran”, y entonces Arnold Meggs… o el instigador de éste, inventa la frase que pronunciaron antes de irse. ¡Me reiría de buena gana, si no fuera porque me lo impide la indignación!


  El juez quedó pensativo unos instantes.


  —No es descabellada tu hipótesis, pero…


  —Pero, ¿qué?


  —Costará trabajo demostrarlo. No hay testigos; el único testimonio es el de Meggs…


  —¡Buena ave de presa!


  —Contente. Esas cosas no se deben decir.


  —¡Pues yo lo digo! Y añado que no sólo quedan descartados esos hombres sino que ni siquiera hubo robo.


  —Cuidado, Alice.


  —Alguien aborrece a “Los Dinamita”, alguien que ejerce influencia sobre ese directorzuelo, y le ha obligado a representar la farsa.


  —¡Qué imaginación la tuya!


  —Estoy sacando consecuencias de los hechos. Quiero que tome usted mis palabras en consideración, que no se deje influir, y que lleve a cabo las investigaciones a fondo. Tengo la corazonada de que alguien vendrá, si ya no vino, a azuzarle contra esos vilipendiados muchachos; procure usted que vigilen a ese “alguien”. Yo estoy dispuesta a todo, incluso a hacer valer mis amistades en Phoenix. Usted no ignora que la esposa del gobernador y mi madre era muy buenas amigas; si solicito su intervención, la obtendré. Y le aseguro que el que no se haya conducido rectamente, lo pasará mal.


  Oligan tornó a sonreír.


  —¿Me amenazas, criatura?


  —A usted, no. ¡Qué disparate! Estoy pensando en otras personas, de las cuales no espero nunca nada bueno, y que acaso le pidan orden de prisión contra esos amigos míos.


  —¿Les llamas amigos tuyos?


  —¡Sin la menor duda! ¡Y como a tales, les defenderé! —Su acento se hizo cariñoso—. Dígame, señor Oligan: En el caso de que le pidan esa orden, ¿la extenderá usted fácilmente?


  Le contempló, ansiosa. El juez repuso, un tanto elusivo:


  —Querida Alice: Dadas las circunstancias que concurren en este caso, no hace falta tal requisito. El sheriff puede, sin trámite alguno, proceder a la detención de los acusados… si es que los encuentra. Mi intervención vendrá después, en el juicio. Te aseguro que tomaré el caso con el mayor interés, sin dejarme engañar por las apariencias.


  La muchacha se marchó descorazonada. Había creído que Oligan se pondría fácilmente de su lado, y le causó hondo disgusto aquella actitud de reserva.


  —¿Algo bueno? —le preguntó Cassidy.


  —Ni bueno ni malo. Ese viejo sabe mucho. —Le informó de la entrevista, y terminó diciendo—: ¡Procuraremos que no llegue a verlos en el banquillo!


  Continuaron las gestiones, visitando amistades y levantando los ánimos en favor de “Los Dinamita”. Incluso pretendieron que les recibiese Arnold Meggs, pero éste les envió recado de que se encontraba enfermo, como consecuencia de la impresión recibida durante el robo.


  Por fin, Alice dispuso el regreso. Opinó Cassidy que debían hacer noche en el pueblo, más ella no quiso. Arthur Jones apareció de pronto.


  —Me alegro de encontrarles —dijo, a modo de saludo.


  —¿Qué quiere? —preguntó ella con sequedad.


  —Aconsejarle que recapacite sobre su comportamiento. En todas partes se habla de lo mismo.


  —No necesito consejos.


  —Pero yo se los doy. Sabido es que abundan las malas lenguas, y a estas horas hay comentarios para todos los gustos. Si no me importase usted tanto como me importa, la dejaría estrellarse; pero sabe bien…


  Alice le interrumpió:


  —Si de veras le importo, ayúdeme a rehabilitar a esos inocentes.


  —¿Por qué sabe que son inocentes?


  —¿Por qué sabe usted que son culpables?


  —El director del Banco…


  —¡Es un mentiroso!


  —Por favor…


  —¡Déjeme en paz!


  Picó espuelas, dejando a Jones con la palabra en la boca. Este apretó los puños y contuvo a duras penas una frase iracunda. Fue la dura mirada de Cassidy lo que le enmudeció. Volvió la espalda y se alejó lentamente.


  Pasada la media noche, llegaron a “Rancho Alto”. Alice se encerró en su dormitorio y escribió todo lo sucedido, con gran número de detalles y personales opiniones.


  Con los primeros albores del nuevo día fue en busca de su caballo. El peón de guardia no se sorprendió lo más mínimo, pues estaba acostumbrado a que la joven madrugase mucho. Se lo ensilló y a los pocos minutos partió ella, mirando con disimulo en todas direcciones, operación que repitió varias veces, pues le había asaltado la idea de que el sheriff hubiera decidido vigilarla.


  No vio nada sospechoso y, ya en campo abierto, lanzó el corcel al galope. En las proximidades de “La boca del León”, echó pie a tierra y fue acercándose, extremando las precauciones, aunque no fueran muy necesarias, ya que se trataba de un sitio impresionantemente selvático, cuya altura permitía descubrir todo cuanto hubiese en sus alrededores.


  En lugar a propósito, dejó el pliego escrito. No iba dirigido a nadie ni llevaba firma. Era poco probable que se adentrara en aquellos vericuetos ninguna persona, como no fuese por algún asunto determinado, pero quiso impedir las consecuencias del evento. Estaba segura de que Billy sabría en seguida cuál era su procedencia.


  Regresó, adoptando los mismos cuidados de antes.


  Transcurrieron cuatro días sin novedad alguna, salvo las noticias de que el sheriff no se daba punto de reposo en la búsqueda de lo que, hasta entonces, era para él poco menos que un fantasma. Pese a que Jones y sus servidores no cesaban de echar leña al fuego con motivo del robo, el pueblo iba desentendiéndose, y casi no le dedicaban atención.


  Al anochecer del quinto día, recibió Alice la grata sorpresa de advertir que su esfuerzo no había sido inútil: La extensa nota había desaparecido. Pero al mismo tiempo le asaltó el temor de que hubiera ido a poder de un extraño.


  Una voz conocida y añorada sonó próxima:


  —Buenas tardes, Alice.


  Se volvió, rápida:


  —¡Billy!


  Se estrecharon las manos y él manifestó:


  —Llevo horas esperándola. Tenía el convencimiento de que vendría usted y, sin embargo, me asaltaba el miedo a equivocarme. He leído repetidas veces su informe. No sabe cuánto se lo agradezco.


  —¿Le ha extrañado mucho?


  —Más que extrañeza., lo mismo a Robert que a mí, nos ha producido indignación.


  —No le he preguntado por él. ¿Cómo está?


  —Estupendamente. Le traigo sus saludos.


  —¿No han vuelto ambos?


  —Anda por ahí. No conviene confiarse, ¿sabe?


  —Supongo que se alejarán en seguida de la comarca.


  —Supone mal. Yo, al menos, me encuentro a gusto.


  —¿No se da cuenta del peligro?


  —¡Claro que me la doy! Y lo conjuraremos, no se preocupe.


  —¿Cómo no he de preocuparme? Pienso en ustedes a todas horas. La acusación de que les han hecho objeto, facilita el camino a los que desean aniquilarles. En el mejor de los casos les encerrarán hasta que les juzguen…


  —Por favor, Alice, hablemos de otras cosas.


  —¿De otras cosas?… No acierto a comprenderle…


  Pero sí lo comprendió… o lo intuyó al menos. Las reidoras pupilas de Billy estaban fijas en las suyas, diciéndole un poema sin palabras.


  Tomaron asiento en una gran piedra, y él habló en susurro, sin ninguna alusión amorosa, ya que, por prematura, temió causara mal efecto, más dejándole entrever la alegría de hallarse a su lado. Trataba la muchacha de rehuir el tema, pero reconociendo que a ella la sucedía igual. También se encontraba dichosa teniéndole delante.


  Tan embebidos se hallaban en el diálogo, que no se dieron cuenta de que Campbell les observaba hasta que le vieron a pocos pasos. La expresión de éste era ligeramente sombría.


  —Resulta peligroso distraerse así —dijo a modo de saludo.


  Alice se levantó, ruborosa.


  —¡Oh, Robert! Celebro verle.


  —Te suponía más lejos —protestó Billy, entre bromas y veras.


  —Pues ya ves que no —continuó, dirigiéndose a Alice—: Gracias por sus noticias. Han confirmado lo que ya sabíamos.


  Parpadeó ella, sorprendida:


  —¿Ya sabían…?


  —Las cosas desagradables vuelan, y no tardaron en llegar al pueblo donde nos encontrábamos.


  —¿Por qué no me lo dijo usted, Billy?


  El interrogado, luego de dirigir a su compañero una mirada de censura, agregó:


  —Robert exagera. Llegaron hasta nosotros algunos rumores; pero el informe de usted es completo y valiosísimo.


  —Sin duda —rectificó, en parte, Campbell—, pero no hasta el punto de que se haya arriesgado por nuestra causa. Compréndalo. Tengo la convicción de que, si no anda con más tiento, seguirán sus pasos y se verá envuelta en un conflicto.


  Molesta y resentida, contestó la joven:


  —¡No importa! Ustedes me ayudaron, y quiero devolverles el favor.


  —Es sólo por eso… —lamentó Billy.


  —¿Le parece poco?


  —Cuando nosotros beneficiamos a alguien, no buscamos reciprocidad, sino la satisfacción de ser útiles. Esa manifestación suya demuestra que le guía el propósito de no debernos nada, o, lo que es lo mismo, un rapto de soberbia.


  Hubo amargura en sus palabras. Alice, arrepentida de haberlas pronunciado, repuso:


  —Me he expresado mal. Discúlpenme. No siempre decimos lo que queremos. También en su frase de que “no buscan reciprocidad, sino la satisfacción de ser útiles” hay soberbia y, sin embargo, aseguraría que no la hay en sus sentimientos.


  —Bien dicho —aplaudió Campbell, esbozando una sonrisa—. Nadie ha querido molestar a nadie, ¿eh?


  —De acuerdo —admitió ella.


  El tono general volvió a ser amistoso.


  Reanudó Alice los intentos para convencerles de que abandonasen la comarca, aunque no se tratase de una ausencia definitiva, y Robert declaró:


  —Opino que está usted en el camino de la lógica.


  Dominando el disgusto causado por la aceptación de su camarada, dijo Billy:


  —No disimules, muchacho.


  —¿Disimular?


  —¡Naturalmente! Eres el primero que no acepta la actual situación.


  Irónico, exclamó Robert:


  —¡Cuando tú lo dices!…


  —Te conozco bien. Por nada consentirías que nos apartásemos de las normas habituales, volviendo la espalda a un sitio donde se nos calumnia. Nuestra fama de buenos chicos se derrumbaría, y hasta los que nos creen inocentes la pondrían en duda.


  Campbell se mordió los labios, conteniendo la réplica, y Billy siguió haciendo hincapié en lo mucho que les interesaba dejar el pabellón a la altura que les correspondía. Su camarada, sin interrumpirle, tenía una expresión ligeramente irónica.


  Por fin, Alice se dispuso a marchar.


  —Espero —murmuró Robert— que no vuelva a reunirse con nosotros…


  Billy apresuróse a interrumpirle:


  —¡Yo espero lo contrario!


  Revolvióse Robert, desabrido:


  —¡Eso es una insensatez!


  —No somos insensatos ella ni nosotros. Puesto que quiere servirnos de enlace…


  —No discutan —pidió la joven—. Las circunstancias determinarán lo que debe hacerse.


  Partió sola, si bien ellos la siguieron un buen trecho, ocultos.


  En el camino de vuelta, cabalgaron sin hablar hasta que Billy dijo:


  —No te habrás enfadado.


  —Nunca me enfado contigo, pero hay veces en que me disgustas, y ésta es una de ellas —hizo una larga pausa y añadió—: Empieza a preocuparme el problema.


  —¿Qué problema?


  —Demasiado lo sabes. Esa mujer es algo excepcional.


  Lo dijo con tan incontenible entusiasmo que Billy inquirió, rápido:


  —¿La admiras?


  —Mucho, pero en ocasiones las cosas admirables resultan peligrosas.


  —¿Cuál es la peligrosidad de Alice?


  —Radica en el interés que ha despertado en ti.


  —¿En ti, no?


  —¡Vaya pregunta!


  —Contéstame.


  —¡Claro que no! Hay diferencia entre que me parezca una criatura magnífica y que me interese particularmente.


  —Sin embargo, yo diría que la contemplas de un modo…


  —Déjate de tonterías. Es a ti a quien ha sorbido el seso. Hemos vuelto por ella, porque así lo has querido.


  —No irás a decirme que te hubieras resignado a que prosperase esa acusación contra nosotros.


  —¡Tantas se nos hacen! Aceptado que me agradaría dar en la cresta a los calumniadores, pero el asunto se nos ha puesto difícil, desde el momento en que pertenece al dominio público que somos “Los Dinamita”.


  —¡Razón de más para que demos la cara!


  * * *


  Arnold Meggs, el director del Banco “robado”, salió del mismo. Le acompañaban dos guardaespaldas, pertenecientes a la nómina secreta de Arthur Jones. El miedo de aquél era tan grande, que no había vacilado en solicitar protección, sin la cual no se atrevía a moverse.


  Miró a derecha e izquierda y, con paso ligero, echó a andar.


  Dos caballistas, llevando de las riendas a sus monturas, avanzaron en dirección contraria. Su aire era distraído. Detuviéronse a pocos pasos y dijeron sucesivamente:


  —Me llamo Robert Campbell. ¿Nos hemos visto antes de ahora?


  —Yo soy Billy Lowe. ¿He tenido el disgusto de encontrarle ante mí en alguna ocasión?


  El interrogado palideció. Los guardaespaldas hicieron ademán de “sacar”, pero desistieron al advertir como en las manos de aquellos hombres aparecían sendos revólveres. Robert les advirtió:


  —Calma, amigos. Dejad las armas quietas. Nada tenemos contra ustedes, y lamentaríamos hacerles pupa.


  Detuviéronse algunos transeúntes, sorprendidos por la desconcertante escena, aunque ninguno osó aproximarse.


  —Responda, señor Meggs —apremió Billy.


  —Pues… no sé… no recuerdo…


  —Haga memoria. Claro que, según su versión, íbamos enmascarados. Completaremos la figura a ver qué le parece.


  Sin perder de vista al grupo, cubriéronse parte del rostro los dos amigos, y preguntó Robert:


  —¿Y así?… —Meggs se mordió los labios, y miró a sus acompañantes, en demanda de protección. Continuó Robert—: Así, tampoco. Es usted un embustero mayúsculo, señor Meggs. No podemos parecemos a los que dice que le robaron porque nadie le robó. Su estúpida frase de que uno de nosotros dijo que éramos “Los Dinamita” la hace inadmisible hasta para los más bobos de la comarca. Tanto mi amigo como yo estábamos, el día del robo, a muchas millas de Roskruge. Podemos probarlo.


  —Siendo así… —tartamudeó el banquero, ansiando una salida.


  —Pero es que no nos basta —le interrumpió Billy—. Hemos querido llamarle mentiroso en público, y obligarle a que lo reconozca. Ya sabemos, ya, que su confesión bajo amenaza no tiene fuerza legal, pero el gusto de oírle va a ser tan grande, que merece la pena.


  Meggs, sudando tinta, se limpiaba el sudor, y continuaba lanzando miradas implorantes.


  —Voy a contar hasta tres —anunció Robert—. Si no nos complace, le haremos una señal que le dolerá mucho. Nada de matarle. No somos asesinos ni nos buscamos complicaciones. De ahí que, si nos apuran, lo mismo usted que sus defensores, nos limitemos a herirles… a menos de que nos obliguen a más, ¿entendido? Empiezo: Uno…, dos…


  —¡Esperen! —chilló Meggs—. Diré lo que quieran.


  —La verdad, sólo la verdad: Que jamás le hemos molestado.


  —Bueno… sí…, téngalo por dicho…


  —Que es mentira lo del robo.


  —Eso…


  —¡Vamos!


  —Serían otras personas.


  —¿Qué otras personas iban a echarse encima el sambenito de proclamarse “los compadres Dinamita”? Renuncie a esa estupidez y declare, porque se nos está agotando la paciencia.


  —Comprendan ustedes…


  —¡Se acabó!


  Llevóse el banquero las manos al rostro, como si pudieran servirle de escudo, en tanto decía:


  —¡No, no, no lo hagan! Mentí… Seguramente se trató de una confusión por mi parte; una confusión que lamento…


  Habló Billy a los curiosos:


  —¿Han oído ustedes?


  —¡Siií! —respondieron muchas voces.


  —Lárguese, Arnold Meggs, pero antes métase en la mollera: Si niega usted la confesión que ha hecho, y vuelve a insinuar, nada más que insinuar, el robo por parte de “Los Dinamita”, haga testamento, porque, se esconda donde se esconda, le descubriremos y lo pasará mal, ¿sabe?… ¡Muy mal!


  Enfundaron los revólveres, fingiéndose totalmente confiados. Los guardaespaldas sacaron los propios… y los dejaron caer, lanzando aullidos de dolor. Sus manos habían sido atravesadas por el plomo que dispararan “Los Dinamita”, en una fracción de tiempo imposible de medir.


  El asombro de los espectadores resultó indescriptible.


  —Feo vicio el de aprovechar las ventajas —subrayó Robert.


  —Se han quedado ustedes sin empleo, porque no es fácil ya que les contraten para usar las armas. ¡Qué pena! ¿Eh?…


  De un bar próximo llegaron corriendo Gibbon y Jones, a quienes un oficioso advirtió de lo que acontecía. Hallábanse lívidos, nerviosos, resistiéndose a creerlo.


  —¡Alto! —rugió Gibbon—. ¡Dense presos, en nombre de la ley!


  Empuñó el “Colt” con las peores intenciones del mundo. Una bala lanzada por Robert se lo arrancó de los dedos.


  —No he querido hacerle daño —manifestó el autor de la proeza, saltando sobre la silla.


  Y Billy añadió:


  —Pero se lo haremos, como siga molestándonos.


  Montó también.


  En tono melifluo, recomendó Jones:


  —Si nada tienen que temer, entréguense; es un buen consejo. No se coloquen al margen de la ley.


  —¡Ya se han colocado! —bramó Gibbon.


  Jones, dirigiéndole una mirada colérica, masculló:


  —¡Imbécil!


  La voz de Robert se hizo sombría:


  —¡Apártense! ¡Tiraremos a dar! ¡No nos obliguen!


  Cuantos escuchaban, retrocedieron con prontitud. Robert y Billy lanzaron sus monturas al galope, sin tropezar con obstáculos, pues Jones no se sintió con ánimo para seguirles; Meggs, pese a la autorización de que se retirase, vacilaba sobre sus piernas temblorosas; los guarda espaldas parecían estafermos; los testigos, en su mayoría, contenían difícilmente el deseo de hacer manifestaciones de entusiasmo…


  En cuanto al sheriff, aturdido aún, miraba a unos y a otros, desorbitados los ojos, abierta la boca, jadeando ruidosamente…


  Jones le amonestó:


  —Su exclamación de que estaban ya fuera de la ley ha sido improcedente. Quizá hubiera podido yo persuadirles…


  —¡Váyase al diablo!


  —¡Gibbon!


  Recogiendo velas, murmuró el sheriff:


  —Perdone… No he podido contenerme. ¡Esto es el colmo! Haberlos tenido a nuestro alcance y dejarles ir…


  —Otra vez será.


  —¡No! ¡Esta! Voy por mi caballo; reclutaré hombres…


  Los curiosos, temiendo que les requiriese, diéronse prisa en quitarse de en medio. Les despidió el sheriff con sarcasmos, y corrió en busca de sus ayudantes, alentando la esperanza de que se les sumase alguien más. Jones echó tras él, aunque convencido de que perderían el tiempo.


  Mientras tanto, “Los Dinamita” sacaban a sus corceles todo cuanto podían dar de sí, eligiendo caminos donde las huellas eran harto difíciles de encontrar.


  Llegado el momento oportuno, dieron reposo a los animales y cruzaron las primeras palabras.


  —¿Estás contento? —quiso saber Robert.


  —Mucho. ¿Tú, no? Le hemos metido el resuello en el cuerpo al cretino del banquero, y hemos hecho comprender a los demás lo peligroso que ha de resultarles difamarnos.


  —Pero al mismo tiempo les hemos dado pie para que nos persigan, sabiendo quiénes somos.


  —¿Eso te preocupa?


  —Mucho.


  —No es la primera vez que hacemos cosas arriesgadas.


  —Ni será la última. Pero ésta no procedía. Te he secundado por complacerte, porque tenías empeño en llevar a cabo algo sonado aquí.


  —¡Cuando tú lo dices!…


  —Nos conocemos bien. En fin, ya pasó. Ahora lo que procede es ocultamos, y alejarnos tan pronto veamos el camino libre.


  Billy apretó los dientes y se irguió, mientras contestaba, reconcentrado, ligeramente enronquecido de pronto:


  —¿Alejarnos?… No me hace gracia.


  —¿Por qué?


  —Me encuentro a gusto.


  —¡Ah!… Te encuentras a gusto. ¡Vaya, hombre, vaya! Y la razón es… ella, ¿verdad?


  El interrogado desvió la vista, y sonrió sin ganas, violentándose para conseguirlo:


  —Supón que lo sea.


  —¡Billy!


  —¿Té desagrada?


  —Sí.


  Sus miradas se encontraron igual que si se hubieran prendido una en la otra y les resultara difícil apartarse.


  Iban al paso lento de las cabalgaduras. Billy, so pretexto de encender un cigarrillo, movió los ojos en otra dirección. Echó al aire una bocanada de humo y barbotó:


  —Comprendo que la situación se nos ha hecho difícil y que no debo obligarte a correr un peligro estúpido. En medio de todo, se trata de una tozudez. No la compartas.


  —¿Adónde vas a parar?


  —A que quizá nos convenga separamos… circunstancialmente. Unos meses de descanso nos sentarán bien. Nos reuniremos luego y…


  —¿Estás diciendo lo que sientes?


  —¡Claro! No quiero involucrarte…


  Robert, sin reprimir un leve dejo de tristeza, murmuró:


  —Nunca imaginé oírte algo parecido. Creí que nuestra amistad era verdaderamente sólida.


  —¡Lo es!


  —Estás demostrando lo contrario. Ha sido suficiente que una mujer cualquiera se interponga entre nosotros…


  Brillaron feroces las pupilas de Billy:


  —¡Mide las palabras!


  Robert se puso serio. Su amigo no le pareció el mismo. Más bien, al contrario, se le antojó un antagonista, dispuesto a arrollarlo todo en defensa de su hembra.


  —Las mediré —dijo.


  —¡Alice no es una mujer cualquiera!


  —Discúlpame. No hubo ofensa en la intención, y eso es lo que vale.


  Prosiguieron la marcha en un silencio ominoso que les producía daño.


  Recrudecióse el odio que Robert sentía por las mujeres, aquel odio que despertara la suya, Fanny Rosin. El fraternal cariño que le unía a Billy hallábase, de pronto, amenazado de muerte. Díjose que debía defenderlo, costara lo que costase, aunque de momento no se lo ocurría cómo.


  Billy, por su parte, empezó a arrepentirse de la violencia empleada, y al cabo de un rato dijo, suaves ya las facciones, empleando el tono ligero, casi infantil, que solía caracterizarle:


  —Nos hemos quedado muy silenciosos.


  —Sí, es verdad. Cuando los nervios empiezan a hacer de las suyas, lo más conveniente es cerrar el pico. —¿Te has enfadado mucho?


  —Mucho, no.


  —Pues si es poco, se te pasará en seguida.


  —Eso espero.


  —Ya es en seguida, ¿eh?


  Rompió a reír. Su amigo le imitó.


  CAPITULO IV


  Alice se sorprendió viendo aparecer a Robert entre unos árboles. La expresión de éste era sombría, poco menos que acusadora.


  —Buenas tardes —saludó ella, deteniendo el caballo.


  —Estoy esperándola.


  Hizo la joven un gesto de extrañeza:


  —¿Esperándome…? Nadie sabía que iba a pasar por este sitio.


  —Yo, sí. Hace bastantes días que vigilo y descubro los caminos que sigue para encontrarse con Billy.


  —¿Nos espía?


  —Nada de espionaje. Velo por ustedes, que no es igual. Se citan de una vez para otra en lugares distintos, y creen que con esto basta.


  —¿Y no basta?


  —Acaba usted de comprobarlo. Del mismo modo que yo puede cualquier otro localizarles.


  —Lo dudo. Hace falta ser un “Dinamita” para conseguir tal cosa, dadas las precauciones que adoptamos siempre. En fin, escucho sin prisas cuanto tenga que decirme.


  Descabalgó. Robert hizo otro tanto y la invitó a sentarse a la sombra de unos árboles próximos, luego de otear los alrededores, sin descubrir nada sospechoso. Acto seguido, abordó la cuestión que le preocupaba, empezando por insistir acerca del cariño fraternal que sentía por Billy y cómo éste le correspondía.


  Con el fin de reforzar sus palabras, narró momentos de gran dramatismo vividos por ambos y sacrificios recíprocos, en los cuales la propia vida dejaba de tener valor para ofrendarla en holocausto del camarada, si era necesario.


  —Cualquier cosa mala que le sucediese —dijo como final del largo párrafo, pletórico de emoción— yo lo sentiría más que en mis propias carnes.


  Impresionada, repuso la joven:


  —No me explico lo que se propone, al hablarme de ese modo.


  —¿De veras?


  La escrutó largamente. Alice desvió la mirada, y repuso muy quedo:


  —Pongamos… que no lo quiero comprender; que me niego, por encima de todas las reflexiones, a admitir como cosa inevitable ese peligro a que está usted refiriéndose.


  —Pues admítalo. Nuestro riesgo, quedándonos en esta comarca, aumenta por horas. El sheriff dando la cara, y Arthur Jones en la sombra, intensifican su labor en contra nuestra. Nos descubrirán y caerán encima de nosotros igual que una jauría.


  —Calle…


  —Tenemos bien probado que no se nos puede tildar de miedosos, pero una cosa es el valor y otra la insensatez.


  Alice, escalofriada, replicó:


  —No debo ocultarle que se lo he repetido así a Billy en distintas ocasiones. Peco de pesada, en tal sentido. Mis frases son ya poco menos que una cantinela.


  La contempló Robert, incrédulo:


  —¿Eso es verdad?


  Ella se levantó:


  —Ningún derecho le asiste a poner en duda mis palabras.


  —Perdóneme.


  Hubo un corto silencio y barbotó Alicer


  —Billy es muy tozudo. No toma en consideración mis observaciones ni mis ruegos. Ríe, se burla, afirma que nadie puede contra ustedes…


  Tomando a mirarla con fijeza, inquirió él:


  —Si está dispuesta a ayudamos, ¿por qué no renuncia a estos encuentros?


  —Sería peor. Le he amenazado con no venir más, y su respuesta ha sido que se presentará en mi rancho, saltando por encima de todos los escollos que puedan oponérsele. ¡Y lo hará!


  —Lo hará, sí —masculló Robert, pensativo.


  —No se me ocurre solución eficaz. Márqueme alguna, y la aceptaré inmediatamente.


  —¡Buena chica!


  Prodújose una nueva pausa. Robert, como desde hacía poco tiempo le sucedía con relativa frecuencia, estableció comparaciones mentales entre aquella muchacha y Fanny Rosin, admitiendo la posibilidad de ser injusto al medir por el mismo rasero a todas las mujeres.


  —Estoy aguardando —apremió ella.


  Y él repuso, como si despertara:


  —Ah, sí, disculpe… Voy dándole vueltas al asunto… Quizá la ruptura daría buen resultado. Si le hace usted creer que no le interesa, que todo se ha reducido a un ligero sentimiento de simpatía, mezclado al de gratitud…


  Mordióse la muchacha los labios.


  —¡Duro es lo que me pide!


  —Pero… ¿es que tanto le quiere?


  —¡Como no imaginó que pudiera llegar a quererse!


  —¿Ha reflexionado usted sobre lo improcedente de ese amor? Aun dando por hecho que Billy dejase de ser el hombre alocado que ha sido siempre, ¿se da usted cuenta de la clase de vida que le esperaría, sobre todo ahora que le han empujado fuera de la ley?


  —Sí, he reflexionado todo cuanto cabe en lo posible.


  —¿Y… no obstante?…


  —Hay algo en esto, más fuerte que mi voluntad, más fuerte que la lógica —respiró hondo para disimular un suspiro y prosiguió—: ¡No importa! Le he dicho que aceptaré cualquier sugerencia suya, y no suelo volverme atrás en mis decisiones. Sé que voy a hacerle mucho daño.


  —Y usted va a hacérselo también.


  —El mío no cuenta ahora. Terminaré con Billy para siempre.


  Robert, contemplándola absorto, le tomó ambas manos y se las besó, diciendo:


  —Gracias.


  Les sorprendió una risotada seca. Ambos se volvieron. Billy estaba allí. Relucía siniestramente el gris de sus pupilas. Una intensa palidez le cubría el rostro. Los labios le temblaban ligeramente y sus manos crispábanse sobre el borren delantero de su montura.


  —¡Billy! —exclamó Alice.


  Ignorándola, saltó de la silla el recién llegado y avanzó hacia su camarada.


  —Precioso cuadro, ¿no crees?


  Robert, sin alterarse, inquirió:


  —¿Qué imaginas?


  —¡Nadaaa! —contestó, sardónico—. ¿Hace falta imaginación, ante la evidencia?


  Masculló Robert:


  —Pero, ¿qué evidencia ni qué demonios encendidos? Deja que te explique…


  —Ahórratelo. Tú, el enemigo de las mujeres… porque te traicionó la tuya…


  —¡Calla!


  —Porque te traicionó la tuya, desistes de tal enemistad para quitarme a la que yo quiero.


  —¡Estás loco!


  —Tanto despotricar, tantos consejos estúpidos, para llegar a esta conclusión. Pero no me has engañado. Desde que me enamoré de esta coquetuela, sospeché de ti. Os he espiado varias veces…


  Alice se colocó entre ambos, furiosa, crispada, sintiendo ansias de llorar y de rugir al mismo tiempo.


  —No sabes lo que dices —barbotó.


  —¡Apártate! —le ordenó Billy.


  —Primero tienes que escucharme…


  —¡Que te apartes, digo!


  La empujó, y sus puños fueron a estrellarse contra la cara de Robert, quien, dominando un arranque agresivo, no hizo nada por cubrirse ni repelió el ataque desesperado de aquel súbito antagonista.


  Incorporándose, gritó Alice:


  —¡Eres un estúpido! ¡Me arrepiento de haberte querido!


  Billy se estremeció como si aquellas últimas palabras le hubiesen llegado a lo más débil de su ser, pero continuó desafiando a Robert:


  —¡Defiéndete!


  —No lo haré, muchacho. Espero que estos golpes te duelan más que cuantos yo pudiera darte.


  —¡Ahora resulta que me temes!


  —Ahora resulta que me temo.


  —¡Empuña el revólver!


  —Contra ti, no lo haré nunca.


  Billy, que jadeaba, se movió, indeciso. Sentía el imperioso deseo de matar… y una fuerza superior le atenazaba, frenando sus impulsos. Retrocedió tambaleándose, como beodo, y saltó sobre el caballo, lanzándolo a un galope de locura.


  Alice y Robert se miraron en silencio. Él, con un pañuelo, se restañaba la sangre. Aproximóse ella:


  —Deje que le cure.


  —No se moleste.


  —Por favor…


  Lo hizo.


  Robert sonreía, triste, diciéndose que tornaba a encontrarse lastimado por causa de una mujer. Fanny fue mala y le dejó sin ilusiones, sin amor a la vida; Alice era buena y, sin embargo, tenía, inconscientemente, la culpa de que su amigo único le hubiera originado una herida profunda, no la de los labios, sino en el corazón.


  —Hay que buscarle —dijo, posponiendo todo lo demás.


  Parpadeó ella, atónita.


  —¿Usted?


  —¡Claro!


  —¿Después de lo que le ha hecho?


  —¡Qué importa! Ha perdido el juicio. No se le puede dejar.


  —¡Es usted admirable!


  —Ni lo piense siquiera. Esto es, simplemente, cumplir un deber. Billy es como un hermano mío. Se lo dije hace poco.


  —Es que… incluso el cariño a los hermanos tiene su límite.


  —El mío, no.


  —Yo le buscaré.


  La contempló Robert con emocionado asombro, y repitió la pregunta que ella acababa de hacerle:


  —¿Después de lo que le ha hecho?


  Volvió Alice la cabeza.


  —Bueno, es que… opino que tiene usted razón: Ha debido perder el juicio, y sería un crimen abandonarle.


  Murmuró Robert:


  —¡La verdaderamente admirable es usted! Iremos juntos.


  —No, se lo suplico. Me horroriza la idea de que, en su aberración, lleve a cabo lo que dijo, de empuñar el revólver. Conmigo no lo hará, y lograré convencerle. Así que lo haya conseguido, se producirá la reconciliación entre ustedes.


  Comprendió Robert que la muchacha estaba en lo cierto. Un nuevo diálogo entre Billy y él, en aquellas circunstancias, agravaría el problema. Juzgaba improbable que ella le persuadiese, pero, aún así, convenía que transcurrieran las horas, incluso días y semanas, si era preciso, dándole espacio para la reflexión.


  Hasta admitió la esperanza de que abandonara aquellos lugares; de que precisamente en la inesperada escena recién desarrollada estuviese la solución del conflicto. ¡Ojalá! Le buscaría él más adelante, si el Destino no disponía otra cosa, y anudarían lo que ahora estaba roto.


  —De acuerdo —dijo—. Estaré en los alrededores de ‘'La boca del león” hasta que lleguen sus noticias… si no se demoran mucho.


  —Hasta la vista —se despidió ella, tendiéndole la mano.


  —Hasta la vista. Puede decirse que hoy la he conocido de verdad.


  —También yo le he conocido a usted hoy.


  Llevando al caballo de la brida, se alejó en la dirección que viera tomar a Billy', tratando de seguir las huellas que el de éste dejara. Las perdió en un amplio pedregal, tardando mucho en encontrar unas que tan pronto iban a la derecha como a la izquierda, dando la sensación de que el jinete hallábase borracho o algo parecido. Alice, observándolo, se dijo que aquello era buena prueba de que se trataba de Billy, quien, sintiéndose aún bajo el aturdimiento del golpe moral recibido, había permitido a su montura que anduviese sin rumbo.


  Las pisadas se enderezaron al fin, y la joven continuó siguiéndolas con relativa facilidad, puesto que no se distinguían otras en el paraje.


  Tras no poco tiempo en la misma tarea, dedujo que Billy había hecho al caballo emprender de nuevo el galope, pues las señales eran características de tal marcha. Y le llenó de sorpresa descubrir que se enfilaban hacia el pueblo.


  Experimentó una interior sacudida, intuyendo algo irreparable. ¿Habría sido capaz de ir a Roskruge para entregarse o para cualquier otra locura?


  A su vez galopó, procurando no alejarse mucho de las marcas dejadas por los cascos, y lanzó un suspiro de alivio, divisando a tres caballistas, en los cuales reconoció al capataz Benedict Cassidy, a Alphie Malum, vaquero con quien Billy peleara en “Rancho Alto”, por haber montado su alazán, y un compañero de aquél.


  Los llamó a gritos mientras agitaba el sombrero en el aire para mejor llamarles la atención, y se lanzó a su encuentro. Los hombres la imitaron.


  Apenas pudieron oírse, inquirió el capataz:


  —¿Qué le ocurre?


  —Busco a Billy Lowe. Necesito encontrarle en seguida. Ayúdenme…


  Alphie Malum anunció:


  —No hace un cuarto de hora que le vimos, a lo lejos.


  —Por cierto —añadió Cassidy— que parecía haberse propuesto reventar a su caballo. Ni siquiera paró mientes en nosotros.


  —¡Vamos, guíenme! —apremió ella—. ¿Qué camino llevaba?


  —El de Roskruge. Corre el peligro de encontrarse con Arthur Jones, el sheriff Gibbon y algunos hombres más, que deambulan por los alrededores. Yo hubiera querido advertirle, pero, como he dicho, bebía los vientos…


  Mordióse Alice los labios para reprimir un grito de angustia.


  —¡No nos detengamos! —exigió, presa de gran nerviosismo.


  Emprendieron carrera, relativamente alejados unos de otros, sin perderse de vista, con el fin de abarcar la mayor perspectiva posible.


  Subían y bajaban lomas, altozanos, no desdeñando, en suma, ninguna prominencia del terreno que les ofreciese buena visibilidad.


  Fue Alphie Malum quien primero le vio. Era como un puntito en lontananza, y se movía despacio. Resultaba imposible identificarle, pero no se distinguía a nadie más, y admitió como probable que fuera él.


  Corrió a reunirse con Alice y los hombres, y les señaló su descubrimiento.


  —Vamos a comprobarlo en seguida —decidió la joven.


  Se trataba, en efecto, de Billy. Al último acceso de aturdimiento había sucedido una depresión angustiosa, que le hundió en sí mismo. Y otra vez había dejado que su montura, al paso lento, eligiera el camino a seguir.


  Empezaba a arrepentirse de la actitud mantenida, a comprender que había sido víctima de un ramalazo de locura.


  Ya no le parecía tan irrebatible la prueba de que Robert besase las manos a Alice. Quizá no se hubiese tratado de una escena amorosa, sino de un intercambio afectuoso, al margen de tal sentimiento.


  Dobló los labios en una mueca y barbotó: “Soy un imbécil. ¡Pretendo consolarme, resistiéndome a admitir lo que han visto mis ojos!”.


  Pero continuaba la duda abriéndose paso: ¿Qué necesidad tenía Alice de engañarle? Si amaba a Robert, ¿por qué había de fingirle a él cariño? En cuanto a éste… ¿no tenía demostraciones sobradas de que era como un hermano suyo? ¿Podía, en justicia, culparle de traidor y mentiroso?…


  De sus reflexiones le sacaron unas voces conminatorias:


  —¡Párate ahí, Billy Lowe!


  —¡Date preso en nombre de la ley!


  Maquinalmente, fue a echar mano al revólver, pero no lo pudo hacer porque una bala le hirió en la cabeza y otra en el antebrazo derecho.


  Tiróse del caballo, al propio tiempo que varias raciones de plomo le cruzaron por encima.


  —¡Ya es nuestro! —exclamó con aire triunfal el sheriff Gibbon, tratando de incorporarse entre los matorrales que le ocultaban.


  Jones le contuvo:


  —No hay que fiarse. Puede ser una treta.


  —¡Será mejor acribillarle desde aquí! —sugirió uno de los ayudantes.


  Se contuvieron oyendo a Alice, cuyo caballo devoraba la distancia:


  —¡No disparéis más! ¡Os acusaré de asesinato, si lo hacéis!


  Tras ella, dándole alcance, galopaban Cassidy y los dos vaqueros.


  —¡Malhaya sea…! —bramó el representante de la ley.


  Y Jones gritó:


  —¡No se mezcle usted en esto, Alice!


  La muchacha, descabalgando antes de que su corcel se detuviera, replicó:


  —¡Somos cuatro testigos de lo que acaba de ocurrir! ¡Ese hombre no les ha hecho frente, y está en tierra, herido o muerto! ¡Insistir en la proeza equivaldría a un crimen! ¡Así lo declararíamos ante el juez Oligan, primero; ante las autoridades superiores, después! ¡Les consta que se me escucha en las altas esferas, si me lo propongo!


  Sí, hallábanse convencidos de ello. Su testimonio resultaría definitivo. Por añadidura, la presencia del capataz y los dos vaqueros de “Rancho Alto”, cuya manifiesta hostilidad se les leía en los ojos, eran prueba evidente de que reforzarían la declaración de la muchacha.


  —¿Qué es lo que se propone? —quiso saber Gibbon.


  —Ante todo, auxiliarle.


  Corrió hacia donde yacía Billy, ensangrentado. Los demás la siguieron con lentitud. Inclinóse ella sobre el aventurero, quien la contempló, anhelante, y cerró los ojos. Le llamó Alice en un susurro, afectuosa, queriendo darle a entender que no le guardaba rencor, y examinó las heridas.


  —No parecen profundas —dijo Cassidy, acuclillándose al lado.


  —Cállese, por favor. Tráigame agua y algo desinfectante.


  —¿Por qué no me deja que yo…?


  —Haga lo que le pido.


  Obedeció el capataz, y la muchacha llevó a cabo el vendaje, utilizando una de sus prendas interiores.


  Gibbon, Jones y sus acompañantes les rodeaban, reconcentrados, coléricos, disimulando muy a duras penas sus ansias homicidas.


  —¿Y ahora, qué? —inquirió, sarcástico, el primero.


  —Hay que llevarle a que le practiquen una cura en condiciones.


  —¿A su rancho, quizá?


  —Es lo que iba a proponerle. Mientras uno de los muchachos va en busca del doctor…


  Interrumpióla Gibbon:


  —Gracias por sus buenas intenciones, señorita, pero me veo obligado a renunciar, ¿sabe?… Este hombre es un proscrito, y me pertenece hasta dejarle a buen recaudo.


  —¿Piensa llevarle a la cárcel, en este estado?


  —Usted lo ha dicho.


  —¡No lo hará! Si no se fía de mí, trasládenlo al hospitalillo de Roskruge. Allí puede colocar toda la guardia que se le antoje.


  —¿Se da cuenta, señorita, de que está comportándose como si fuera usted quien manda aquí?


  Frenando sus impulsos violentos, que la hubieran llevado a una contestación furiosa, dijo ella en tono poco menos que conciliador:


  —Doy pruebas de sensatez, en beneficio de todos, incluso de ustedes, a quienes se exigirían grandes responsabilidades, si se excedieran en sus atribuciones. Compréndalo.


  Arthur, tanto para reconciliarse dentro de lo posible con la muchacha, como porque se le acababa de ocurrir la idea de aprovechar la situación para atrapar también a Robert, quien, a buen seguro, acudiría en ayuda de su compañero, terció, persuasivo:


  —No es ninguna tontería lo que dice esta mujer. Lo primero es asistir debidamente al herido.


  —¡Pero…!


  —Como lo oye, Gibbon. Estamos ofuscados. Preso Billy Lowe, alias “Dinamita”, debemos conservarle para que se le juzgue.


  El sheriff acabó sometiéndose, como de costumbre, a los deseos de Jones, quien buscó en vano una mirada de gratitud por parte de la hermosa rancherita. Esta, endurecido el semblante, limitóse a decir:


  —Menos mal que su cerebro no es del todo obtuso.


  Billy fue colocado sobre su alazán, que milagrosamente había resultado ileso, bien sujeto a la silla, pese a las protestas de la joven, que insistió en que no le esposaran. Situóse Alice a su derecha, y el sheriff a la izquierda. Jones, seguro de que los vaqueros no querrían darle conversación, se puso en vanguardia.


  Aturdido Billy, sobre todo por el golpe que recibiera al caer, tomó las riendas de su caballo con la mano izquierda, gracias al pequeño movimiento que le permitían las esposas.


  Y así emprendieron la marcha, sin que nadie hablase lo más mínimo.


  Cerca ya, relativamente, de Roskruge, Alice fue rezagándose y dialogó en un susurro con Cassidy:


  —Dentro de unos minutos, se adelantará usted e irá en busca del doctor Craig, a fin de que esté esperándonos cuando lleguemos. Dígale lo ocurrido, y expóngale mi deseo de que no se muestre optimista acerca del estado de Billy.


  —No sé si lo conseguiré.


  —Estoy segura de que sí. Craig es buen amigo nuestro y, además, forma parte de los que admiran a “los Dinamita”. No se le pide nada ilegal; simplemente que sí, como creemos, las heridas no son graves, se reserve su opinión todo el tiempo posible.


  —De acuerdo.


  Más adelante, Cassidy habló de lo que iba a hacer. Gibbon puso reparos. ¿Por qué había de separarse ninguno del grupo? Ya que no quisieron permanecer al margen del caso, continuarían unidos hasta última hora.


  Fue necesario que el propio capataz se rebelara. ¿Acaso estaba él preso? ¡Era dueño de sus actos! ¡Quería ir en busca del doctor para que no se perdiera ni un segundo, y nadie se lo impediría!


  Picó espuelas, sin más explicaciones.


  —¿Le ha ordenado usted que se comporte así, señorita? —quiso saber Gibbon.


  —Puede suponerlo, si le agrada —replicó la joven, y añadió en voz alta, a fin de que la oyesen todos—: No estaría de más mandarle también un recado al juez Oligan.


  Saltó el sheriff:


  —Eso debo hacerlo yo.


  —Nadie se lo impide. Como tampoco puede impedirme nadie que yo lo haga. En fin, como hemos de pasar por su puerta…


  —No se exciten —recomendó el “pacifista” Jones—. Esas son minucias. Traten de calmar los ánimos.


  No obtuvo respuesta.


  Billy habíase recobrado, aunque no lo dio a entender, e iba dándose cuenta exacta de la situación. Pensó en la fuga, mas desechó la idea. Sus heridas, el intensísimo dolor de cabeza, las esposas, todo, en fin, le colocaba en un plano de manifiesta inferioridad. Aunque su caballo era algo fuera de lo común, le hubieran dado caza como a un bicho salvaje. ¡Y no quería que le mataran, en aquellas condiciones! La muerte, que un rato antes se le antojara como solución única, le parecía de pronto algo horrible, de lo que a toda costa deseaba apartarse.


  “He estado loco”, reflexionaba. “Sólo a un estado de enajenación mental puede achacarse que me haya dejado coger tontamente. Y es que he vivido sin vivir en mí, obsesionado, ciego, sordo…”


  Ni una vez volvió la cabeza para contemplar a Alice. Presentía que la mirada de ésta hallábase fija en su rostro, y una sensación de vergüenza y remordimiento contribuía a aplanarle.


  Llegaron al pueblo. La gente, sorprendida, volvíase. No tardaron en reconocer a Billy, y sucediéronse comentarios, que volaban, aumentando de volumen.


  Alice y el sheriff adentráronse simultáneamente en el portal de la casa del juez.


  —Debo ser yo quien primero emita el informe, señorita.


  —Yo seré la segunda, pero inmediatamente después del suyo.


  —¡Se está pasando de la raya!


  —Usted se pasó ya.


  Rezongando cosas ininteligibles, llamó Gibbon a la puerta. Acudió una criada, informándoles de que aquél había salido.


  —Vinieron a buscarle hace poco rato —anunció.


  Mohínos, dieron media vuelta los visitantes.


  —Conviene que se dé prisa —recomendó ella, sarcástica—. No debe usted alejarse de su presa.


  Gibbon soltó un bufido.


  Se unieron al grupo, cuando todos se detenían ante la puerta del hospital, pequeño, pero bien acondicionado. Allí estaban ya Cassidy, el doctor Craig, hombre de mediana edad, bruscos modales y corazón de oro, dos enfermeros y algunos curiosos, que detenían sus pasos y miraban descaradamente.


  Ayudó el sheriff a descabalgar a Billy, pero fue Alice quien lo cogió del brazo sano, mientras le decía casi con el aliento:


  —Se arreglará todo.


  Decidióse él a mirarla, y tartamudeó:


  —Yo… quisiera…


  —No hables…


  Entró el médico en funciones:


  —Cuidado…, mucho cuidado… —miró duramente al sheriff—. ¿No es hora aún de que le quite esas ligaduras?


  Obedeció el representante de la ley. Los enfermeros quisieron hacerse cargo del paciente, más se les adelantó Alphie Malum, el cual le tomó sin esfuerzo alguno, penetrando en el establecimiento, seguido de los demás.


  Rezagóse Cassidy, y Alice le imitó, inquiriendo, ansiosa :


  —¿Qué hay?


  —El médico nos complacerá. He hecho otra cosa también, ¿sabe?… Se me ocurrió de pronto…


  —No se detenga.


  —He hablado con el juez, informándole del asunto detalladamente.


  Resplandecieron las pupilas de la muchacha:


  —¡Benedict, es usted un sol! ¡De buena gana le daba un beso!


  Sonrió Cassidy:


  —Me lo debe.


  —¿Cuál es la actitud de ese hombre?


  —Parece un poco asustado. Sin duda, teme a Jones. Pero estoy seguro de que cumplirá con su deber, sobre todo en el sentido de impedir que se intente lo más mínimo contra Lowe.


  —¡Estupendo! Tengo que pedirle algo más: Tan pronto como Billy esté instalado y me convenza de que no corre peligro alguno, buscaré la ocasión propicia para deslizarme sin que me vean. Adoptaré precauciones, pero no descarto la posibilidad de que me sigan.


  —Será lo más probable.


  —Necesito que alguien lo compruebe. Malum, por ejemplo, ya que si usted desaparece también, llamará la atención. Tomaré el sendero de “Rancho Alto”, pero a mitad de camino, entre las “Rocas Bajas”, esperaré la llegada de Malum.


  —¿Puedo saber qué se propone?


  —Avisar a Robert Campbell.


  —Escuche, Alice…


  —Sin objeciones, Benedict, se lo suplico.


  Cassidy, luego de breves minutos de reflexión, alzóse de hombros. Sabía que, llegado el problema a aquel punto, nacía haría desistir a la muchacha.


  —Está bien —concedió.


  Adentráronse en el hospital. El médico estaba acabando de reconocer a Billy, ante el silencio expectante de Jones y el sheriff. Simuló no parar mientes en Alice y Cassidy, que iban aproximándose.


  —Tengo que intervenir —dijo—. Sobra gente. Con que se queden los enfermeros basta.


  Protestó Gibbon:


  —Escuche, doctor, yo…


  Interrumpióle Craig:


  —Después me dirá lo que sea.


  —¿Es que… es grave la cosa?


  —Más tarde daré el diagnóstico.


  Tuvieron que salir a la habitación inmediata. Jones estimó prudente despedirse, y dijo a Alice:


  —Si algo necesita de mí, ya sabe…


  —¿De usted?… —le miró, furibunda—. ¡Ni un sorbo de agua, aunque me muriese de sed!


  Sonriendo de manera que nada bueno presagiaba, abandonó Jones el pequeño establecimiento.


  Hizo acto de presencia el juez Oligan. Notábasele nervioso. Saludó a la joven e inquirió, mirando también a Gibbon:


  —Sé que han estado a buscarme, y como me han dicho que se encuentran ustedes aquí… ¿Qué es lo que pasa?


  —¿Lo ignora usted por completo? —masculló, desabrido, el sheriff.


  Oligan, disgustado por la actitud poco respetuosa de su interlocutor, dijo:


  —Lo que haya podido oír no cuenta. Mañana se hará el atestado, pero eso no es óbice para que ahora me informe, omitiendo detalles, de modo oficial.


  La firmeza del juez no quitó humos a Gibbon, quien replicó:


  —Sólo diré ahora que Billy Lowe, "Dinamita”, ha caído en nuestras manos, después de una lucha a tiros…


  Le interrumpió Alice, sarcástica:


  —¿Ah, sí? ¿Una lucha muy fuerte?


  Gibbon la miró como si quisiera fulminarla.


  —Calla, por favor —pidióle el juez.


  —Lowe es un fuera de la ley, y cualquiera podría aniquilarle —prosiguió el sheriff—. Con mayor motivo, me asistía ese derecho. Sin embargo, está vivo. Los detalles se los daré por escrito en el momento oportuno.


  —Espero, señor juez —subrayó la joven— que nos tomará declaración a cuantos podamos darla.


  —¡Sin la menor duda! —afirmó el magistrado. Y, dirigiéndose nuevamente a Gibbon con entereza desusada, añadió—: ¡Usted me responde de que el detenido no sufra el menor daño!


  —¡Descuide! ¡Celebraré que se cure para darme la satisfacción de verle colgado!


  Y se puso a dar paseos.


  No mucho después, salió el doctor Craig, y dijo, antes de que le preguntaran:


  —El estado del paciente exige atenciones y reposo absoluto, no ya sólo por las heridas, sino debido a la fuerte conmoción que sufre, cuyas consecuencias no se pueden precisar ahora.


  Inquirió Gibbon:


  —¿No podemos, entonces, llevárnoslo a la cárcel?


  —¿A la cárcel? ¡De ningún modo! Declinaré toda responsabilidad, si se le mueve del lecho.


  Se marchó, dando un bufido y anunciando que volvería. Alice le acompañó hasta la calle, e inquirió, ansiosa:


  —¿Cómo está?


  Dulcificóse la actitud del galeno.


  —No muy bien… pero he acentuado la nota. Aunque ignoro lo que se propone, la he complacido.


  —Entonces… ¿podría ser llevado entre rejas?


  —Otros han ido en peor estado. Sin embargo, haré que se prolongue varios días su estancia en el hospital.


  —¡Cómo se lo agradezco!


  Volvió sobre sus pasos, y entró en el instante en que Oligan decía al sheriff:


  —Establezca usted la guardia que estime conveniente, pero aténgase a la prescripción del médico.


  —¡Claro que la estableceré!


  —También nosotros lo haremos —manifestó Alice—. No se enfaden. Lejos de mi ánimo ofender a ninguno, pero nunca sabe una lo que puede ocurrir, y deseo salvaguardar al hombre que tanto bien me hizo.


  —¡Me opongo a que permanezca aquí nadie extraño! —exigió Gibbon.


  Con la mayor naturalidad, protestó ella:


  —Yo no soy una extraña. Puede considerárseme como de la familia de Billy Lowe.


  —¿Y a mí qué demonios me importa esa familia de…?


  Atajó Oligan:


  —Tú podrás entrar y salir cuantas veces lo desees, Alice.


  —¡Así se habla! —aplaudió la joven.


  Sonrió el juez, halagado. Reconoció que no se parecía a sí mismo, y empezó a encontrarse a gusto levantando la cresta.


  El sheriff, crispados los puños, se mordió los labios, a fin de contener las imprecaciones que se le agolpaban.


  CAPITULO V


  Una hora antes de que amaneciera, emprendió Alice el camino hacia el lugar de la cita con Robert.


  Había permanecido en las “Rocas bajas” hasta después de la media noche, en que llegó Malum con la noticia de que podía sentirse tranquila en cuanto al peligro de seguimiento. El sheriff y su gente hallábanse muy ocupados, ninguno paró mientes, al menos en apariencia, sobre la necesidad de vigilarla. “Lo comprobé, sin lugar a dudas”, añadió el vaquero. “Estuve rondándoles arriba y abajo, sin descuidar uno sólo de sus pasos, y sólo cuando me convencí plenamente de que se habían olvidado de usted, empecé a deslizarme…” Completó el informe haciendo la descripción de las precauciones adoptadas, y quiso luego permanecer junto a la joven, por si le era útil, más ella, amable y agradecida, le ordenó que regresase a Roskruge para intervenir en el relevo de la vigilancia en torno a Billy.


  Volvió, pues, a quedarse sola en su escondite hasta que, calculado el tiempo, juzgó llegado el instante de la marcha. Conocía bien el camino, hallábase harto familiarizada con el campo a todas las horas del día y de la noche, y no había miedo a errores ni a tropiezos.


  Los primeros albores la alumbraron en la zona comprendida en “La boca del León". Puso el caballo al paso, y lo echó por senderos que, sin ser visibles a mucha distancia, facilitaran a Robert descubrirla.


  No tuvo que esforzarse: De donde menos esperaba surgió el jinete ante sus ojos sin el más pequeño ruido, igual que un fantasma o que el más hábil de los pieles rojas.


  —Buenos días.


  —Buenos días.


  —No sé cómo he logrado dominar la impaciencia. ¿Hay noticias?


  Existía ansiedad mal contenida en la pregunta. Alice, mirándole fijo, respondió:


  —Las hay… y no satisfactorias.


  —¿Dio usted con él?


  —Sí, pero momentos antes le descubrieron el sheriff y comparsa.


  Atirantáronse los músculos de Robert. Palideció. Su calma habitual esfumóse como por encanto.


  —Explíquese.


  —A eso vengo. Trate de dominarse…


  —Lo procuraré. Estas reacciones no son habituales en mí, se lo aseguro; pero en lo que concierne a Billy…


  —No se esfuerce. Le entiendo bien.


  Refirió lo acontecido. A Robert le temblaban los labios y le centelleaban las pupilas.


  —¡Le libertaré, aunque sea a tiro limpio! —exclamó.


  —Le libertaremos —corrigió Alice—. Estoy dando pruebas de que mi ayuda no es del todo inútil, ¿verdad?


  —Todo lo contrario. Pero no quiero que continúe comprometiéndose.


  —¿Cree que eso me importa, hallándose en juego la vida de él?


  —Estoy seguro de que no.


  —Gracias por admitirlo. —Tomaron asiento, y la muchacha prosiguió—: Usted sabe que tengo muy buenas amistades en Phoenix. Me trasladaré allí, sin perder fecha, y removeré lo removible hasta ponerlas en movimiento a todas. Me sobran los argumentos en defensa de ustedes dos, y los cargos contra Jones y el sheriff. Entre estos cargos figura el falso robo al Banco y la declaración de su director…


  —Perdone… Eso no servirá de nada. Lo declaró a la fuerza y, por añadidura, ha desaparecido sin que vuelvan a tenerse noticias suyas. El miedo a Jones le empujó, sin duda.


  —Pero le oyeron no pocos. Tienen ustedes muy buen ambiente, mientras el de ellos es terriblemente malo. Me traeré el mejor abogado defensor que haya en la capital y…


  La interrumpió Robert:


  —Querida Alice: Mientras lleva usted a cabo esas gestiones, cuyo resultado es dudoso, Billy quedará a merced de nuestros enemigos…


  —Pero amparado por el juez…


  —Un juez, cuya autoridad, según mis noticias, es débil.


  —No crea. Depende de las circunstancias. Tengo el convencimiento de que con esta cuestión actuará enérgicamente. Además, mis vaqueros velan por Billy, y se la jugarán, si es necesario.


  Robert denegó con la cabeza, en tanto mordía un cigarrillo.


  —No. ¡No! —barbotó, nervioso—. ¡Debo actuar enseguida… y lo haré!


  —¿Cómo?


  —No lo he pensado aún… Trazaré un plan…


  —Veamos si le sirve el que voy a exponerle —la miró él, extrañado, y agregó ella—: Suponía que no iba a convencerle lo que le he dicho, aunque sea lo más prudente, y como he tenido tiempo de sobra…


  —Hable.


  —Verá: el hospitalillo tiene una puerta trasera que, a buen seguro, estará bien guardada por los hombres de Gibbon y Jones. Esta noche, a la hora que usted y yo convengamos, algunos muchachos enmascarados y escondidos dispararán al aire. Debe suponerse que los de la citada puerta de atrás acudirán, presurosos. Usted, enmascarado también, se hallará cerca. Será el momento en que yo franquee esa salida para Billy. Alguien de los nuestros se ocupará de que el alazán esté a punto. Buena parte del éxito dependerá de la prisa que se den en desaparecer. Los cow-boys mantendrán la confusión, a fin de que, cuando el enemigo pueda darse cuenta, estén ustedes lejos.


  —¡Me gusta! —celebró Robert.


  —No hay luna —añadió la muchacha— lo cual significa otro factor favorable, hasta el punto de que quizá juzguen inútil la persecución. Esto es, a grandes rasgos, lo que he concebido. Haga ahora las objeciones que crea necesarias.


  —¡Repito que me gusta!


  —Esperemos que todo salga bien.


  —¡Saldrá! ¡Y si no sale, echaremos por otros caminos! ¡Figúrese: Yo hubiera, incluso, entrado a saco en el hospital! Comparada una cosa con otra, lo suyo significa la maravilla de los planes estratégicos. ¡Es usted prodigiosa!


  Perfilaron detalles y ella se puso en pie, ofreciéndole la mano.


  —Hasta la vista, camarada.


  —Adiós, “comadre Dinamita”. ¿No le disgusta que la llame así?


  —¡Todo lo contrario!


  Partió al trote corto del magnífico caballo negro lucero, que llevaba. Robert quedó inmóvil, viéndola ir, hasta que la perdió de vista en la espesura. Incluso trepó al pico de una enorme roca, con la esperanza de seguir divisándola aún. Allí permaneció largo rato, torturado por sentimientos que se esforzaba en rechazar.


  Mediada la mañana, llegó Alice a su rancho. Nadie había estado a buscarla, lo cual le satisfizo, interpretándolo como señal inequívoca de que la habían olvidado transitoriamente.


  Entró en sus habitaciones, cambióse de ropa y examinó sus revólveres. A continuación, se puso a escribir, estuvo buen rato haciéndolo y cerró los plieguecillos en un sobre que dirigió al juez Blaise Oligan, sobre que guardó en su camisa vaquera.


  Recogió todo el dinero en metálico de que disponía, y lo introdujo en determinado compartimiento especial de su cinturón canana. Permaneció varios minutos observándolo todo para convencerse de que no padecía olvido alguno y, satisfecha, ingirió un abundante desayuno, pues notó entonces que hallábase desfallecida. Luego, con aire distraído, deambuló por los alrededores y pulsó hábilmente los ánimos de los cow-boys que tenían allí sus quehaceres, sacando la impresión de que responderían a todo lo que se les pidiera.


  No mucho después, enfiló la dirección de Roskruge, donde llegó a primera hora de la tarde.


  Desde la puerta de la oficina, donde se encontraba, le preguntó el sheriff, sardónico:


  —¿Ha descansado bien?


  —Mejor de lo que a usted le gustaría.


  —¿Y por qué supone que no le deseo un buen descanso?


  —Me consta lo mucho que me quiere.


  —Quizá se equivoque. He hecho tal pregunta por la extrañeza que me causa que no haya velado usted el sueño de su protegido.


  —Está vigilado estupendamente.


  —¡Eso, desde luego!


  Siguió Alice calle arriba. Las palabras de su interlocutor acababan de ponerla sobre ascuas. Creyó advertir en las mismas un acento significativo, como de réplica burlona a sus planes.


  “¡Pecharemos con lo que venga!”, barbotó, decidida a no retroceder bajo ningún concepto.


  Entró en el domicilio del juez, quien la recibió inmediatamente y la invitó a sentarse, mientras decía:


  —Estamos en apuros, pequeña.


  —¿Pasa algo nuevo?


  —No hace falta que pase nada nuevo. Con lo que hay, sobra. Ese maldito Jones mueve al sheriff a su antojo, y entre ambos se han propuesto salirse con la suya.


  —¡No lo conseguirán!


  —Así sea.


  —¿Presentó Gibbon su atestado?


  —Sí. También han depuesto Cassidy, Malum y el otro vaquero que os acompañaba.


  —¿La declaración de Jones…?


  —Obra en mi poder.


  —¿Puedo leerlo todo?


  —Oh, no. El secreto del sumario… Comprende…


  —Está bien. Escriba la mía. Tenga la evidencia de que lo que hayan dicho mis muchachos y lo que manifieste yo encierra la verdad.


  —Lo creo…, lo creo, pero…


  —No se deje influir por nadie, señor Oligan. Ríase del ascendiente que se adjudica Jones en las altas esferas. Le consideran un ente ridículo.


  —Sin embargo, cuando las elecciones…


  —Entonces les fue útil. Ahora les resulta insoportable. Bien. Empecemos.


  El juez, actuando de amanuense, trasladó al papel cuanto la joven manifestó, observando que coincidía en un todo con lo que confesaron el capataz y los dos vaqueros de "Rancho Alto".


  —¿Algo más tienes que decir?


  —Sobre este asunto concreto, no —repuso Alice, estampando su firma—. Ahora bien: Deseo hacerle entrega de un sobre cerrado. Lo retiraré yo misma a la vuelta del viaje que me propongo emprender.


  Oligan, echándoselas de listo, exclamó:


  —Entiendo: Vas a Phoenix para que tus amistades se interesen por Billy Lowe. Apruebo esa idea tuya. Nunca está de más prevenirse. Sin embargo, no me explico lo de este sobre…


  —Responde a eso mismo: A que nunca está de más prevenirse. Pudieran no salir las cosas a mi gusto, ¿sabe?… Contiene mis instrucciones para el caso de que yo no regresara…


  —¡Muchacha!


  —…De que yo no regresara en el tiempo previsto, quiero decir. Quince o veinte días a lo sumo, ¿eh?… Póngalo a buen recaudo.


  Le entregó el sobre. Oligan se hizo cargo de él, diciendo:


  —Puedes estar segura de que haré cuanto esté de mi parte, a fin de complacerte.


  Despidióse Alice, y se marchó, luego de fingir que prestaba atención máxima a las últimas recomendaciones del juez sobre la manera de enfocar el caso en Phoenix.


  Antes de que llegara a las inmediaciones del hospital, le salió al encuentro Cassidy, el cual le informó de las escasas novedades: El médico había estado allí, confirmando su diagnóstico y sus instrucciones en cuanto a la necesidad de no mover a Billy; el sheriff o algunos de los hombres dependientes de Jones rondaban incesantemente; el pueblo testimoniaba su simpatía por el detenido…


  —Ha llegado la hora de actuar en serio —le interrumpió la joven.


  —Escucho.


  —Aunque tengo su ofrecimiento de ayudarme en todo…, ¿no le inquieta la idea de arriesgarse demasiado? I


  —Renuncie a ofenderme.


  —Está bien. Gracias.


  Echaron a andar con lentitud por las calles próximas, y ella le puso al corriente de lo decidido, sin que su interlocutor la interrumpiera con objeciones que, de antemano, sabía no habrían de servir para nada.


  —Lo seguiremos al pie de la letra… si las circunstancias no exigen la introducción de modificaciones.


  —¿Está seguro de que responderán los muchachos?


  —Los que yo seleccione, desde luego.


  —Escuche otra cosa más, Benedict: Entra en lo posible que esas circunstancias de última hora, a que acaba usted de referirse, exijan mi desaparición…


  —¡Criatura!


  —Por si así ocurriera, acabo de entregar al juez Oligan un sobre, conteniendo instrucciones mías. Le nombre a usted administrador de “Rancho Alto” con amplios poderes para hacer y deshacer lo que estime oportuno. No tenemos notario, y es el juez quien hace sus veces. La honradez del señor Oligan no ofrece la menor duda.


  —Pero eso… ¡eso es así como un testamento!


  —Exactamente. Si yo, por lo que sea, me aparto de "la circulación”, debe haber alguien que defienda esos intereses, y nadie mejor que usted, por afecto hacia mí., y porque en el documento aludido le nombro mi socio.


  —¡De ningún modo!


  —Es una orden, Benedict; una orden… y una súplica. Y no hablemos más. Vaya a ocuparse de los preparativos. Lo haremos a las once de la noche.


  —De acuerdo.


  Fue a retirarse, pero Alice le estrechó antes la mano con las dos suyas.


  —Confío en usted, Benedict.


  —Puede hacerlo… a base de que tengamos siquiera un poco de suerte.


  Volvió Alice sobre sus pasos y llegó a la puerta del hospital. Uno de los asalariados de Jones, al servicio del sheriff circunstancialmente, la detuvo.


  —¿Qué desea?


  —¿Quién eres tú?


  —Ayudante del sheriff Gibbson. Bien lo sabe.


  —Tampoco tú ignoras que estoy autorizada a entrar ahí cuando se me antoje.


  —Nada se me ha dicho.


  —Te lo digo yo ahora.


  —Eso no basta. Habrá de ser el mismo sheriff


  Arthur Jones, que no había estado visible, apareció diciendo:


  —Deja paso a la señorita.


  —Ah, bien —repuso el guardián, muy humilde.


  —Creía haber oído que tendría que ser el mismo sheriff quien lo autorizara —comentó mordaz, Alice.


  Barbotó el pistolero palabras sordas, en tanto Jones decía a la muchacha:


  —Disfruta usted sacando a las personas de sus casillas. Ese guardián se encuentra ahora en evidencia…


  Acentuó la joven al acento irónico:


  —¡Cuánto lo lamento…!


  Cambiando de tema, y bajando el tono, dijo Arthur:


  —Escuche, Alice: Su amigo, Billy Lowe está en una situación bastante más difícil de lo que parece. Soy yo el único que puedo suavizarla. Pídamelo usted, y haré milagros.


  —¿A qué precio?


  —Al de siempre.


  —¿El matrimonio?


  —El matrimonio.


  Dominando el impulso de abofetearle, repuso Alice con gesto que quiso ser bromista:


  —Lo pensaré.


  —No lo demore. Pudiera ser demasiado tarde. —Añadió en seguida, viendo que la muchacha disponíase a entrar: Un momento, por favor: ¿Quiere dejar aquí el revólver?


  Mostróse ella tan disgustada como sorprendida.


  —¿El revólver… dice?


  —Rutina pura, ¿sabe…? Forma parte de las órdenes que ha recibido este muchacho.


  Tras ligera vacilación, entregó Alice el arma al improvisado carcelero, el cual preguntóle, de mal talante:


  —¿No lleva más?


  —No —repuso ella, añadiendo en actitud agresiva—: ¿Va a comprobarlo? ¡Porque si se atreve a tocarme…!


  —Serénese —medió Jones—. Nadie le pondrá una mano encima.


  Cruzó, ella los umbrales. El enfermero de turno la informó de que Billy continuaba amodorrado, si bien la temperatura no era muy alta, y quiso seguirla.


  —Quédese aquí. Deseo hacerle un rato de compañía, sin testigos.


  —Es que yo…


  —¡Usted hace lo que le ordeno, y en paz!


  Un tanto acobardado, obedeció el hombre diciéndose que, en medio de todo, él no se hallaba bajo la férula de Gibbon, ni se le había confiado ninguna misión de aquella índole.


  Tomó Alice asiento junto a la cama, y tocó la frente de Billy, quien entreabrió los párpados mientras decía en susurro:


  —Tú… otra vez.


  —¿Te desagrada? —No obtuvo respuesta y continuó—: Te he perdonado, pero no volveré a hacerlo, si mantienes esa postura. Lo que Robert hacía cuando nos sorprendiste era darme las gracias por mi promesa de intentar todo lo imaginable para que te apartaras del peligro.


  —Creo… que me volví loco.


  —Pues recupera del todo la razón, que buena falta nos hace. Te amo a ti, sólo a ti…


  —Alice…


  —En cuanto a Robert… ¡es el más sublime de los amigos!


  —Y yo, el más ingrato.


  —Olvida eso. Él no lo ha tomado en cuenta. Y ahora, pon atención en lo que voy a decirte.


  Convirtiendo la voz en un susurro, le puso al corriente de lo que se avecinaba. Mientras lo hacía, simulando arreglar el embozo del lecho, deslizó en el mismo un pequeño revólver que había llevado oculto, en previsión de lo que pudiera ocurrir.


  Billy la escuchó, anhelante, y aseguró sentirse en perfectas condiciones para la lucha, mas opuso reparos ante la perspectiva del riesgo que ella había de correr.


  —Lo soportaré todo, antes de que sufras tú lo más mínimo…


  —Déjate de sensiblerías. Nada grave me ocurrirá.


  El enfermero asomó la cabeza, y Alice fingió dedicar todo su interés al arreglo de la cama.


  —¿Se reanima ese hombre?


  —Un poco.


  —¡Claro! ¡Con una compañía como la suya!…


  Alice le sonrió, y el enfermero, satisfecho de la propia galantería, volvió a la habitación del lado.


  En el transcurso de la tarde y principio de la noche, desfilaron por allí el sheriff, el juez, el médico, Jones…


  Todos parecían haberse adjudicado alguna misión. Hubiera podido creerse que aquella presencia física de unos y otros era como un aviso recíproco de que se vigilaban entre sí.


  También, debidamente autorizados por Oligan o por Gibbon, hubo elementos destacados de Roskruge que acudieron, con el único propósito de recrearse en el herido. En los semblantes de tales curiosos adivinábase, a juzgar por la clase de su interés, si pertenecían al grupo de amistades del primero o del segundo.


  Alice permanecía alejada dentro de lo posible, respondiendo con monosílabos, a lo más con tenues sonrisas o frases muy cortas, a las palabras afectuosas y saludos de los visitantes.


  Por fin volvió a quedarse sola con Billy y el enfermero de turno, quien se arrellanó en una vieja butaca, diciendo:


  —No hay apenas guardia ahí fuera.


  —Estará escondida —repuso la joven, dando paseos de una habitación a otra, cuyas puertas hallábanse abiertas entre sí para más fácil comunicación. Quería desentumecer las piernas, según dijo.


  —¿Usted cree?…


  —¡Seguro! ¿No ve que imaginan tener encerrado al más sanguinario de los criminales habidos y por haber?


  —¡Bah!


  —No me sorprendería que usted compartiese ese criterio.


  Carraspeó el hombre, y lió un cigarrillo mientras decía:


  —Mire, señorita: Tengo la costumbre de guardarme para mí el modo de pensar. En estas latitudes, resulta de lo más sano, ¿comprende?… —Añadió, eludiendo el tema:-¿Piensa quedarse aquí toda la noche?


  —Efectivamente.


  —No lo considero preciso, ya que el muchacho se encuentra mejor, y yo le asistiré en todo.


  —Me sentiré más tranquila a su lado.


  —¡Allá usted!


  Entornó los ojos, dando así por suspendido el diálogo. Alice volvió a los paseos. El tiempo se le hacía interminable. Lamentaba no haber fijado para antes el comienzo del “espectáculo”, a pesar de que fue ella misma quien marcó la hora, por considerarla apropiada.


  Llamaron a la puerta de la calle, que el carcelero había cerrado hacía poco rato, y oyóse la voz del ayudante del sheriff a quien correspondía la primera guardia de la noche:


  —Abre, soy yo.


  Fue franqueada la entrada y vuelta a cerrar inmediatamente.


  —Podías haber venido un poco antes —rezongó el enfermero.


  —¡Qué más da! —Se frotó las manos—. Hace un frío que pela. No vendría mal un poco de whisky.


  —¿Te crees que esto es un bar?


  —No seas tacaño.


  Pronto hubo sobre la mesa una botella, vasos y una baraja. El enfermero preguntó a la muchacha si le apetecía un traguito a fin de reconfortarse y, como ella rehusara, empezaron la partida, con ánimo de matar el tedio.


  Fueron amortiguándose los ruidos del exterior. La gente iba retirándose a sus casas; los trasnochadores se refugiaban en las tabernas; algún que otro borracho cruzaba, hablándose a sí mismo o entonando cancioncillas en boga.


  Hasta que, ¡por fin!, se inició el jaleo. Primero fue un tiro al aire, luego, varios; en seguida, muchos. Y, todos, junto a la puerta principal del hospitalillo.


  El enfermero y el ayudante del sheriff abandonaron sus asientos, encontrándose con la sorpresa de que Billy Lowe, a medio vestir, les encañonaba y decía:


  —¡Quietos! ¡Nada malo les ocurrirá, si no ofrecen resistencia!


  —¡Levanten los brazos! —les ordenó Alice.


  —¡Están ustedes locos! —exclamó el enfermero.


  Y el otro:


  —¿Se dan cuenta de lo que hacen?


  —¡Pronto!


  Obedecieron ambos, y la muchacha, de sendos tirones, les quitó los revólveres. Inmediatamente después, a toda prisa, les ataron las manos y los pies, valiéndose de los cinturones y de una sábana.


  Fuera, arreciaba el tiroteo.


  Alice, luego de apagar la luz, abrió la puerta trasera, con el máximo cuidado.


  Oyeron perfectamente a Gibbon y a Jones:


  —¡No descuidéis la salida posterior!


  —¡Puede escaparse por allí!


  —¡Hay que vigilarlo todo!


  —¡Vengan por este lado!


  No les resultó posible acercarse porque tiradores ocultos empezaron a disparar, obligándoles a retroceder, lanzando insultos y maldiciones.


  Vibró la voz de Campbell:


  —¡Aquí!


  Para los extraños, aquella voz era una de tantas que lo mismo podía pertenecer a enemigos que a amigos; para Billy y Alice resultó inconfundible. Salieron en tromba. Robert, montado, fue hacia ellos, llevando de las bridas al alazán y otro caballo. La joven y su protegido montaron con inusitada rapidez mientras los enmascarados jinetes iban de un sitio a otro, acentuando deliberadamente la confusión.


  Elevóse en el aire una especie de rugido, que ordenaba a “los Dinamita”:


  —¡Quítense de en medio!


  Era Alphie Malum, que trasladaba la orden de Cassidy, ocupado, con otros vaqueros, en mantener la máxima atención sobre la zona delantera del edificio, cuya puerta trataban de derribar, ya inútilmente, los enemigos.


  Los “compadres” no estaban dispuestos a huir en aquellas circunstancias. Al contrario: Se emplearon a fondo y, secundados por Alice, hacían sentir certeramente la eficacia de sus armas de fuego.


  A la luz de un disparo, reconoció Gibbon a Billy y gritó:


  —¡A ése! ¡A ése!


  Quiso dar el ejemplo echándosele encima y apretando el gatillo, mas la bala se perdió porque, medio segundo antes, recibió otra entre los ojos que le mató en el acto.


  —¡Tú lo quisiste! —fue la exclamación de Billy, viéndole caer hacia atrás sobre la montura.


  Análoga suerte corrió Arthur Jones: Un disparo de Robert le atravesó el corazón, pero también éste recibió en el pecho el plomo que, simultáneamente, brotara del revólver de su enemigo.


  —Le ha alcanzado, ¿verdad? —inquirió, angustiada, Alice, que se hallaba a pocos pasos.


  —No se preocupe. Váyase.


  —Cuando ustedes lo hagan.


  —¡Ya se arriesgó bastante!


  —Es que…


  No pudo terminar la frase. En su garganta quebróse la voz. Un balazo acababa de herirla en la cabeza.


  Sobreponiéndose a la debilidad que iba apoderándose de él, logró Billy sujetarla e impedir que cayese al suelo.


  Llegó Cassidy como un energúmeno:


  —¿Es que han perdido el juicio? ¡Lárguense, de una vez! Les cubriremos la retirada. ¡Ya son nuestros!


  El tiroteo, en realidad, decrecía. Ver derrumbados a sus jefes quitó ánimos a los secuaces, quienes maldito si tenían otro interés que el de servirles y percibir el dinero convenido.


  Por añadidura, de los establecimientos públicos iba saliendo gente que entorpecía la acción y ayudaba así, sin darse cuenta, a los aventureros y a la muchacha, quienes, finalmente, emprendieron el galope. Algunos de los recién llegados hablaron de perseguirles sin saber quiénes eran, mas Cassidy y sus hombres lo impidieron, sin descubrirse las caras y galopando a derecha e izquierda. Retrocedían los otros. Uno de los asalariados de Jones, esperando lograr éxito, gritó:


  —¡Hay que alcanzarles! ¡Se trata de “los Dinamita”!


  Aquellas palabras, lejos de exacerbar a la gente contra los que huían, despertaron el deseo de ayudarles. Y los ya muy escasos servidores de Jones y Gibbon notaron cómo aumentaba el número de sus enemigos.


  Entretanto Alice, Billy y Robert iban perdiéndose en las sombras de la noche. El pueblo había quedado atrás, y las anfractuosidades del terreno pobladas de árboles les ofrecían un amparo que no les era preciso, ya que nadie trataba de alcanzarles.


  Era un milagro que pudieran sostenerse sobre las monturas respectivas. Alice, a quien Billy vendara la cabeza poco menos que sobre la marcha, creyó en dos ocasiones perder el conocimiento, si bien logró librarse de tal peligro: Billy iba sobreponiéndose el dolor y a la falta de energías; Robert… Robert se encontraba mal. Cabalgaba el último, agarrado convulsivamente a la silla, animado sólo por su voluntad férrea. Hasta que, perdiendo la noción de las cosas fue resbalando y quedó tendido sobre la hierba.


  Fue Billy quien lo advirtió, al cabo de pocos minutos:


  —¿Y Robert?…


  Volvióse Alice:


  —Se ha retrasado, sin duda.


  —Tenemos que encontrarle.


  —¡Desde luego!


  Volvieron grupas y buscaron hasta dar con él. Hallábase sin sentido. Muy cerca, su caballo permanecía inmóvil, como si se hubiera propuesto darle guardia.


  Echaron pie a tierra, arrodillándose junto al inconsciente. Entre los dos le descubrieron la herida, impresionándose ante el aspecto que mostraba.


  —Esto es horrible —murmuró la joven.


  Y Billy, en una exclamación que llevaba ira y llanto:


  —¡Se salvará!


  Le practicaron una cura todo lo eficaz que el momento permitía. Desentornó él los párpados, y trató de sonreír:


  —Vaya… Me he desmayado como una damisela.


  —No hables —solicitó Billy.


  —No hablaré… si os largáis.


  —¿Está usted loco? —protestó Alice.


  —La locura es la vuestra. No puedo seguiros, y lo único que vais a conseguir es que os echen mano. Elegidme en los alrededores un sitio a propósito, ¡y en marcha vosotros otra vez! Mandadme al primer médico que encontréis.


  —¡Cállate! —insistió Billy.


  —Y si no me callo, ¿qué? ¿Volverás a pegarme?


  Billy hundió la barbilla en el pecho, mientras en la garganta se le echaba un fuerte nudo.


  —Perdóname —dijo con trabajo.


  —Te perdonaré a base de que me obedezcas ahora. Sé razonable. No se trata sólo de ti, sino de ella. Se ha comprometido hasta el máximo. ¡La ahorcarán, si la cogen!


  Le interrumpió Alice:


  —Está gastando fuerzas en balde. Será inútil que insista. Lo que sea de uno será de todos.


  Enmascarando la emoción que aquello le producía, murmuró Robert:


  —¡Qué terquedad! Escuche, muchacha: esto no es como en las novelas, donde todo acaba bien porque se salvan los buenos y mueren los malos. Así es como le gusta a la gente, pero es absurdo, ¿no cree?…


  —No lo creo, no.


  —Nos encontramos ante la realidad desnuda… y en la realidad, los buenos también caen. A veces más que los malos. Además, para que no se pierda lo establecido, aquí hay buenos que van a salvarse. Me refiero a vosotros… —Se contuvo ante las lágrimas de Alice y añadió, cambiando de tono—: Convéncela, Billy. Resultará mejor para todos. Cuanto antes os marchéis, más pronto es será posible mandarme el médico.


  Hizo Lowe una seña de inteligencia a Alice y replicó:


  —Está bien. ¡Ya que te empeñas!… Descansa un rato. Si cuando despiertes no has recuperado la fuerza imprescindible para que sigamos juntos, cumpliremos tu deseo.


  —Es que ese rato puede significar algo definitivo.


  —¡Bah!


  —No digas “¡bah!”. Esa exclamación es una tontería, en nuestras circunstancias. Pueden venir, mientras…


  —Tranquilízate. Adoptaremos las medidas de rigor.


  Entre la muchacha y Billy reunieron agujas de pino suficientes para formar un lecho, y acomodaron a Robert en uno de los rincones más a propósito de la arboleda. .


  —Supongo que eso de que nos iremos si no recupera las fuerzas pronto, será un embuste— balbuceó Alice.


  —Y supones bien.


  —Yo me quedaré a su lado. Vigila tú.


  —No creo que con la oscuridad de esta noche se aventuren a la búsqueda. Lo haré, de todos modos, pero bueno será que me ocupe antes de tu herida.


  —Y yo, de las tuyas.


  Se hicieron curas recíprocas. Y, aunque lo disimularon en lo posible, tanto ella como él acusaron los fuertes dolores que sentían.


  Billy, procurando dar la impresión de que se encontraba casi bien, dentro de lo posible, se fue alejando con el propósito de situarse en un lugar que le facilitase el acecho ante cualquier peligro. Y creyó haberlo encontrado, pero antes de llegar a él se le oscureció el cerebro, dio traspiés de beodo y cayó de bruces.


  Cuando recobró el sentido a medias, no tenía idea del tiempo que había pasado ni de dónde se hallaba. Un rumor de voces quedas fue haciéndosele más audible. No las reconoció ni hubiera podido decir si eran muchas o pocas. Su primer deseo instintivo estribó en empuñar el revólver, mas apenas logró moverse. Sin embargo, resultó bastante para que alguien dijera:


  —Fíjate, Malum. Se agita…


  —Eso me ha parecido.


  El apellido Malum contribuyó a reanimarle. Percibió el aliento de otro ser sobre su cara, y abrió los ojos. Estaban allí el hercúleo vaquero y un camarada de éste llamado Leech.


  —Hola… —dijo.


  —¿Cómo se siente? —inquirió Malum. No obtuvo más respuesta que un gesto elusivo, y prosiguió—: Temíamos que no despertara nunca. Ni siquiera se enteró de que estábamos curándole…


  —Alice… Hay que buscar a Alice…


  —No se preocupe —le recomendó Leech—. Cassidy la está atendiendo.


  —¿Y Robert?…


  —¿Se refiere al otro “Dinamita”?… No lo hemos hallado aún. Esperemos que aparezca.


  Intentó Billy incorporarse mientras barbotaba:


  —Tenemos que encontrarle… Está peor que yo…


  —Tranquilícese. Todo se andará. Nadie nos corre. El pueblo es una balsa de aceite. Los pocos secuaces del sheriff y de Arthur Jones han huido.


  —Eso no importa ahora. Lo que importa es Robert, que puede haber muerto…


  Se levantó como un autómata, oponiéndose con nerviosa energía a que le ayudasen, y echó a andar hacia el punto donde quedara Alice y Robert. Le siguieron Malum y Leeeh, sin atreverse a censurarle. Cassidy salió entre la arboleda.


  —¿Cómo se encuentra, Lowe?


  —Bien. ¿Y Alice?


  —Mejor. Cuando dimos con ella, estaba desmayada. Por fin, se ha recobrado. Ha sido una suerte que tropezáramos con ustedes. Nos llevó mucho tiempo…


  —¿Qué saben de Robert Campbell?


  —Nada. Alice asegura que estaban juntos en el momento de desmayarse ella, pero no hay huella ninguna. Debe encontrarse a corta distancia, por cuanto su caballo ha aparecido en las cercanías.


  —¡Vamos allá!


  —No sea impaciente. Lo primero es cuidarse de ustedes dos…


  —¡Me encuentro ya bien!


  —Eso habrá que verlo. Alice no puede moverse. Hay una cabaña de cierto trampero amigo mío, próxima a este lugar. Les trasladaremos, y nos dedicaremos en seguida a la localización de Robert.


  —De ninguna manera me alejaré de aquí, sin encontrarle.


  Le interrumpió la muchacha, apareciendo junto al cow-boy que la atendía:


  —¡Ni yo tampoco! —exclamó, resueltamente.


  EPILOGO


  Se fueron los últimos invitados a la boda. En realidad, habían sido muy pocos, ya que ellos llevaban escaso tiempo en aquel paraje de México lindando con la frontera de Arizona, donde habían adquirido un pequeño rancho con el dinero que Billy y Alice portaron encima.


  Hubieran podido volver a "Rancho Alto” a instalarse allí, por cuanto, según las cartas de Cassidy, con quien habían reanudado las comunicaciones, no tenían que temer nada. El juez Oligan había hecho las cosas a la perfección; se achacó todo al ataque de malhechores desconocidos; salieron a relucir las sucias maniobras de Jones y las prevaricaciones del sheriff, a cuyo aireamiento contribuyó la población entera; llenáronse de firmas varios pliegos en favor de Lowe y Campbell; nadie reconoció en los enmascarados a Cassidy ni a los vaqueros que les acompañaban…


  En cuanto a la fuga de Billy, todo se redujo a que “aprovechó el jaleo para realizarla”; y como se había demostrado que el sheriff y Jones le hirieron sin que él les hubiera hecho frente…


  Incluso el enfermero y el guardián que sufrieron el desarme en el hospitalillo juzgaron conveniente unirse al clamor popular en homenaje a “los Dinamita”, sin mencionar en absoluto a Alice.


  Sí, hubieran podido volver a “Rancho Alto”, pero ninguno de los dos sintió prisa. Era preferible dejar transcurrir el tiempo. Además, se encontraban a gusto allí, donde les resultaba muy fácil consagrarse uno al otro.


  La única sombra que empeñaba su felicidad consistía en la desaparición de Robert. En el sitio donde estuvo mientras Alice y Billy se hallaban sin sentido, no descubrieron ningún rastro, por más que se afanaron, días y días. Sintiendo escalofríos, pensaron que quizá la respuesta hubiera podido darla el torrente que, a no mucha distancia, dejaba oír su bronca voz.


  —Creí que no nos dejaban tranquilos —celebró Billy, pasando la llave de la puerta—. ¡No son muchos, pero, qué pesados!


  —Sí — asintió Alice en tono que denotabase su ausencia mental.


  Billy lo notó. Aunque no lo dijeron, pensaban en Robert. Habían abrigado la secreta y, hasta cierto punto remota esperanza de que un día como aquél hubiera dado señales de vida.


  Acercóse Billy a la ventana para cerrarla también. Había anochecido. En el azul brumoso del cielo iban abriéndose paso las estrellas. Una suave brisa movía las copas de los árboles. Alice, que se había aproximado, exclamó, sobresaltada:


  —¡Mira!


  En el alféizar, bien sujeto, había un sobre escrito. Lo cogieron a la vez, lo abrieron, presurosos, y sus |miradas fueron a la firma: Robert Campbell.


  —¡Ha venido!


  —¡Estuvo aquí!


  Leyeron:


  


  “Querida pareja:


  "Estas líneas significan mi regalo de boda. Opino lo apreciaréis más que ningún otro que hubiera podido haceros.


  "Voy a ser muy breve porque, en buena lógica, os faltará tiempo para besaros.


  "Aquella noche huí, escondiéndome cada vez que os sentía próximos. Logré alejarme mucho. Alguien me recogió y, entre la vida y la muerte, pasé varias semanas. Tenía que irme. Era el único modo de que vivieseis ampliamente vuestra vida. No cabía en lo posible continuar juntos porque tú, Alice, hiciste el milagro de que se esfumara mi odio a las mujeres y floreciera el amor hacia otra mujer: Hacia ti.


  "Hago esta declaración para que os alegréis de mi ausencia definitiva.


  "Adiós. Que seáis muy felices. Yo procuraré serlo también, acariciando añoranzas.”


  Billy y Alice se abrazaron con fuerza, fijos los ojos en las negruras por donde Robert iría alejándose… alejándose para siempre.


  


  FIN
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