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  CAPITULO PRIMERO


  —AQUÍ mismo —decidió el sheriff Pat Barrel, mirando un árbol corpulento, de gruesas ramas.


  —No está mal —admitió Phil Horn—. ¿Qué te parece, Curtis? ¿Resistirá tu peso?


  La pregunta hizo reír a los que formaban el grupo de aprehensores.


  Casi sin aliento, suplicó el interrogado:


  —¡No me matéis! ¡El caballo es mío! ¡Lo juro!


  Había implorado ya en todos los tonos sin obtener otra cosa que frases soeces, y hallábase convencido de que no alcanzaría, piedad; mas el miedo a la muerte obligábale a insistir.


  Nadie le hizo caso.' Estaban cansados de oírle e incluso de burlarse.


  El sheriff se volvió hacia un tipo cuyo aspecto era más de orangután que de Hombre:


  —Acaba pronto, Jackie. Demuestra una vez más tu buena maña.


  Asintió el designado, cuya boca, al sonreír, llególe de oreja a oreja. Pasó hábilmente la cuerda sobre una de las ramas, mientras su amigo Phil Horn tomaba las riendas del corcel que montaba el prisionero. Tratábase de un soberbio ejemplar negro como la endrina, cuyas pupilas denotaban extrañeza. Costó conseguir que anduviera los pasos necesarios para quedar con su carga bajo la soga que oscilaba lúgubremente. Diríase que la vista de aquello producíale tanto horror como al sentenciado.


  Jackie Holman, en funciones de verdugo honorario, tarea realizada con gusto en diversas ocasiones, puso la «corbata» al cuello de la víctima, quien tornó a gritar desesperadamente:


  —¡Vais a cometer una injusticia!


  —¡Adelante! —apremió el sheriff.


  Sobre la culata del negro animal cayeron fuertes palmadas. Y, sin embargo, contra toda lógica, no se movió. En cambio, enseñó los dientes y coceó al aire, resultando milagroso que no alcanzara a Jackie Holman.


  —¡Maldito seas! —rugió éste, pegándole con furia.


  El resultado fue el mismo.


  Giraban en las órbitas los ojos de Curtís Beck. Aquel suplicio era superior a todo lo imaginable. Puesto que no tenía salvación, hubiera preferido concluir pronto.


  Pasado el primer momento de estupor y aunque adoptando precauciones para no ser alcanzados, intervinieron varios en el propósito de mover al bruto. Todo inútil.


  —Este bicho es una encarnación del demonio —barbotó el sheriff.


  —Verdaderamente —admito Phil Horn—, no se concibe lo que pasa.


  Curtís, en medio de su tortura, esgrimió un súbito argumento de defensa:


  —¿Queréis mayor demostración de que el caballo es mío? No quiere contribuir a la muerte de su dueño.


  Miráronse, desconcertados, los que le rodeaban. El sheriff tronó:


  —¡De buena gana le pegaba un tiro!


  —Sería una lástima, Pat —contúvole Horn—. Ejemplares como éste no abundan:


  Jackie Holman dio la solución:


  —La acción de la justicia no va a interrumpirse por la tozudez de una bestia. Utilizaremos otra.


  Acogieron la idea con agrado. El que la expuso, orgulloso, aproximó su caballo. Curtís, retorciéndose, luchando, no obstante tener las manos atadas a la espalda, fue cambiado de montura. Un simple manotazo bastó para que ésta partiese dejando al reo colgado-.


  En aquel preciso instante sonó un tiro. La soga se rompió y Curtís cayó a tierra. Quedaron boquiabiertos. La víctima, incorporándose con gran trabajo, emprendió veloz carrera, aunque de nada le valió: Al grito de «¡Que se escapa!», los revólveres entraron en acción y el infeliz, acribillado, dio con su cuerpo en tierra para no levantarse más.


  El sheriff y sus secuaces volaron hacia él. Respiraba todavía.


  —¡Tiene siete vidas! —rezongó Jackie Holman.


  —Pues… ¡se le van a acabar todas! —dijo entre dientes Phil Horn.


  Y vació el revólver sobre la cabeza de Curtís, destrozándole la masa encefálica.


  —Asunto concluido —murmuró el representante de la Ley.


  —No del todo —apuntó Jackie—. Opino que interesa averiguar quién partió la cuerda.


  —Ah, desde luego.


  El sheriff cursó órdenes encaminadas a eliminar peligros. Probablemente el autor del certero disparo seria un compinche del muerto, decidido a todo. Convenía cogerle vivo y hacerle pagar su proeza, pero sin darle ocasión a que hiciese nuevos alardes de puntería.


  La recomendación no era muy necesaria. Todos habían caído en la cuenta de que quien manejaba el revólver tan prodigiosamente merecía respeto mientras estuviese libre.


  Se echaron al suelo, dando comienzo a la búsqueda muy despacio, arrastrándose, eligiendo los parapetos naturales antes de trasladarse de un sitio a otro. La compacta vegetación dificultaba el trabajo. Por otra parte, en los alrededores abundaban las grutas, muchas de ellas disimuladas por la arboleda.


  Phil Horn fue el primero en declararse vencido. Aquellos menesteres no eran de su especialidad. Él era más delicado. Si había intervenido en el asunto debíase a que se cruzó con el sheriff y sus Hombres cuando, apresado ya Curtís, disponíanse a «hacer justicia», y la perspectiva del espectáculo le subyugó.


  Llegó junto al representante de la Ley:


  —Creo, Pat, que estamos perdiendo el tiempo. Ese sujeto, si no se encuentra ya a varias millas de distancia, debe estar escondido donde sea punto menos que imposible dar con él.


  —Sí, opino que tienes razón, pero…


  No se resignaba al fracaso y tardó en dar la orden de suspender la tarea. Al fin hubo de decidirse.


  Regresaron junto a Curtís, donde dejaran las monturas, haciendo cábalas sobre la personalidad del misterioso tirador.


  —¡Mire quién aparece por allí! —exclamó Jackie.


  Volviéronse hacia el punto indicado, fijando la vista en una figura extraña que venía hacia ellos al galope tendido.


  —Mary Beck —rezongó el sheriff—. Casi será mejor que nos demos prisa antes de que nos haga una escena.


  —Escuche, Pat —atajóle Horn—, ¿no habrá sido esa muchacha la autora del disparo? Conoce bastante bien el manejo del revólver.


  —Pero no hasta el extremo de lo que hemos visto —rechazó Jackie—.'Además, se hubiera precipitado en seguida sobre nosotros. Es una fierecilla.


  —De todas maneras…


  El sheriff no necesitaba mucho para entrar en averiguaciones. Le interesaba extraordinariamente despejar la incógnita.


  —La interrogaré —resolvió.


  Y, dando ejemplo, hizo que sus acompañantes renunciasen a montar.


  La amazona se detuvo a corta distancia y echó pie a tierra sin utilizar los estribos. Era una mujer joven, de enmarañada cabellera negra y ojos centelleantes, del mismo color. Vestía casi de andrajos y estaba cubierta de polvo.


  Ignorando, de momento, a los que la observaban, precipitóse sobre el ensangrentado cadáver.


  —jCurtis!… ¡Curtis!…


  Más que lamentos fueron alaridos roncos los que brotaron de su garganta.


  Convencida de que no alentaba, cesó de pronto en las dolorosas exclamaciones y avanzó lenta hacia los verdugos.


  —¡Asesinos! —rugió.


  —¡Mide las palabras! — interrumpió el sheriff.


  —¡Asesinos!


  Dando un tremendo salto, cayó sobre el representante de la Ley, quien trabajosamente pudo esquivarla y sujetarle las manos cuando ya las uñas le rozaban la epidermis.


  —¡Fuera, gata salvaje!


  De un empujón la tiró sobre la hierba. Sonaron risas mal contenidas. La indignación del sheriff creció al punto.


  —¡Silencio! —Dio unos pasos hacia la muchacha—. ¡No sé cómo domino las ganas de hacer que te cuelguen!


  —¿A qué espera, bicho malo?


  Rechinó Mary les dientes cual si quisiera triturar no las palabras, sino la persona a quien iban dirigidas. Su desesperación era tan intensa, que hubiera deseado seguir la suerte de Curtís.


  —Sería un interesante, espectáculo —subrayó Jackie, a quien su relativo fracaso en plan de ejecutor tenía poco menos que frenético—. Si usted, sheriff, me autoriza…


  Terció Phil:


  —No digas estupideces, Holman. Las mujeres han de merecer siempre nuestras máximas consideraciones, sobre todo si son guapas. Y ésta lo es. Lástima que esté siempre tan sucia.


  Trató de hacerle una caricia y retiró en seguida la mano lanzando un grito. Mary acababa de morderle los dedos.


  —¡El diablo te confunda!


  Volvieron algunos a reír. Jackie encontró pretexto para reforzar su proposición.


  —¡Anda, para que la defiendas! ¡Lo mejor será acabar con ella también!


  El sheriff, pasado el repentino acceso de furia, no se atrevió a conceder el permiso solicitado por su secuaz. Nunca en la comarca se había ahorcado a una mujer y temió las consecuencias que pudieran derivarse. Entraba en lo posible que ante tal hecho se rebelaran muchas personas que, aunque a regañadientes, soportaban el yugo.


  —¡Lárgate, Mary, lárgate antes de que sea tarde!


  Por toda respuesta, la muchacha regresó junto al cadáver y se abrazó a él sollozando. Estimó el sheriff que debía aprovechar aquella pausa y montó, haciendo una seña a los demás. Todos, a excepción de Jackie Holman, comprendieron que aquello era lo mejor y emprendieron la marcha, volviendo de cuando en cuando la cabeza. De la peligrosa joven cabía esperar cualquier agresiva reacción y no se sintieron tranquilos hasta encontrarse lejos.


  Al volver un recodo de la senda divisaron a un desconocido que avanzaba en dirección contraria. Lo hacía a pie y denotando cansancio. Pronto habrían, de cruzarse. Vestía con elegancia relativa. Sus labios entreabríanse en sonrisa tenue.


  —¿Quién será aquel sujeto? —preguntó el sheriff.


  —No lo he visto en mi vida —declaró Phil.


  Los demás respondieron de modo análogo.


  Detúvose el forastero a pocas yardas y saludó amable. Su actitud daba a entender que tenía algo que decir. Frenó el sheriff y alzó la mano en muda orden de que sus compañeros hiciesen lo mismo.


  —¿Desea alguna cosa?


  El interrogado, fija la vista unos instantes en el negro corcel que Jackie llevaba de reata, contestó:


  —Perdonen que les moleste. Es usted, según indica esa estrella, un representante de la Ley, ¿no?


  —Exacto. Soy el sheriff de Artesia.


  —Encantado de conocerle. Me llamo Leonard Connally… y busco un caballo.


  —¿Ah, sí?


  —Un caballo negro… muy parecido a ese.


  —¿Sugiere que es suyo?


  —Lo era. Supongo que ahora habrán de seguirse ciertos trámites para, que vuelva a mi poder.


  —Sin la menor duda. Y el primero de todos demostrar su afirmación.


  —Claro, claro…


  El que dijo llamarse Leonard Connally emitió un leve silbido que tuvo la virtud de que el animal por el cual se interesaba levantase la cabeza y lanzara un relincho breve.


  —¿Qué hay, «Flecha Negra»?


  Avanzó hacia el caballo. Este le restregó la frente en el pecho, buscando una caricia que obtuvo con amplitud. Antes de que el sheriff o sus acompañantes dijesen algo, inquirió aquél:


  —¿Basta eso?


  —Pues… No sé qué decirle. Habrá de ser el juez Grifies quien lo decida. Este caballo, momentáneamente al menos, pertenece a la Justicia. Le ha sido arrebatado a un cuatrero.


  —Encuentro muy natural su actitud. Tendré mucho gusto en visitar hoy mismo al señor juez.


  Se apartó a un lado a fin de dejarles pasar, Tentado estuvo el sheriff de invitarle a que les acompañase, pero desistió. No le resultaba grata a compañía de los extraños.


  —¿Cómo se llevó a cabo el robo? —quiso saber Phil.


  —El sueño tuvo la culpa. Me tumbé bajo un abeto y al abrir los ojos «Flecha Negra» había desaparecido. Llevo bastante rato buscándolo en todas direcciones y cuando desesperaba de encontrarlo divisé a ustedes.


  —Bien… — atajó el sheriff, deseoso de acabar la conversación—. Refiera luego al juez todo lo ocurrido.


  Presionó los ijares de la propia montura, poniéndola al trote. Sus acompañantes le siguieron. Connally, desde el ribazo en que se situara, permaneció inmóvil hasta que les vio desaparecer. Finalmente, tomando un atajo, encaminóse hacia el lugar del drama.


  Se detuvo poco antes de llegar, observando el cuadro: Mary Beck hallábase sentada junto al cuerpo de Curtís. Su inmovilidad era absoluta. Ya no lloraba. Fue Leonard aproximándose despacio, sin que ella lo advirtiese hasta que le tuvo delante. Levantó entonces los ojos cargados de odio.


  —¿Puedo ayudarte en algo, muchacha?


  No obtuvo respuesta. Las facciones de la interrogada se endurecieron más aún. Nadie se había interesado jamás por su suerte no concebía que tal caso pudiera darse y la pregunta del desconocido antojósele un sarcasmo.


  —¿Eres muda?


  —¡Lárgate de aquí!


  Cogió dos piedras. Leonard se cruzó de brazos. Sonreía afectuoso, compasivo.


  —¡Vete o te descalabro! —insistió Mary.


  —Vengo en plan de amigo.


  —Yo no tengo amigos.


  —No me extraña. ¡Si tratas así a todo el mundo…! Anda, suelta esos proyectiles. Sin necesidad de amenazas, te dejaré sola, puesto que lo deseas.


  Obedeció Mary sin apartar la vista de él. Lo hizo como si de pronto empezara a sentirse subyugada. En el acento de aquel Hombre había algo extraño, agradable, no advertido en ninguna de las personas que en el curso de su vida se le acercaron.


  —¿Quién eres? —inquirió.


  —Un forastero. Me ha impresionado verte junto a ese cadáver y he creído que podía serte útil. Comprenderás el efecto que me produce tu manera de agradecer mis intenciones.


  Mary inclinó la cabeza como avergonzada.


  —¿Quién era ese Hombre?


  —Mi hermano. Le han asesinado el sheriff y sus Hombres.


  —¿Tú lo has visto?


  —Llegué tarde, pero ellos estaban aquí todavía y no rechazaron la acusación. Sus palabras no me dejaron lugar a dudas. Le odiaban y le temían.


  —¿Por qué?


  Mary guardó silencio y, otra vez recelosa, observó a Leonard, agresiva. La idea de que fuese un colaborador de los que mataron a Curtis y de que se propusiera sonsacarla, cruzó por su mente.


  —He dicho cuanto sabía. Márchate ya.


  —¿No quieres que te ayude a trasladar el cadáver al pueblo? Supongo no habrás pensado dejarle aquí.


  El semblante de la muchacha expresó estupor:


  —¿Usted se ofrece a…?


  —Claro, mujer.


  Cortó las ligaduras que sujetaban aún las manos del muerto. Mary le dejó hacer. En su cerebro y en su corazón luchaban la desconfianza y la fe surgida de pronto.


  —Habremos de utilizar ese caballo —dijo Connally.


  —Es el mío.


  —Yo no tengo ninguno. Se me ha escapado mientras dormía.


  —¿Se te ha… escapado?


  —Eso creo.


  Tomó en brazos el cadáver y lo colocó lo mejor posible sobre el escuálido animal.


  —En marcha.


  —Yo llevaré las riendas.


  Leonard se las entregó y ambos se pusieron en camino. Durante buen rato guardaron silencio. Mary iba aplanada por el dolor y, a la par, sumida en reflexiones. Connally estimó saludable no importunarla.


  Cerca ya de la población, murmuró ella:


  —Has sido muy bueno acompañándome en este trance, pero no hay necesidad de que te molestes más. e1 cementerio está cerca.


  —¿Vas a llevarlo directamente allí?


  —Naturalmente; ¿Qué adelantaré, con entrar en Arteria? Ni siquiera tengo dinero para un ataúd.


  —Te daré el que necesites.


  —¿Tú?


  —¿Por qué no? Además, deben cumplirse las formalidades precisas, registrar su defunción…


  —Aquí huelgan todas esas cosas. Cuando un Hombre muere como ha muerto mi hermano, se le entierra en cualquier parte o se le deja pudrir al sol.


  —Eso es triste. Procuraremos que en esta ocasión no ocurra lo mismo. Se hará lo que debe hacerse y costearé el entierro.


  Mary se detuvo y escrutó las pupilas del Hombre. Sus dudas iban cediendo. Parecíale encontrarse ante un ser sobrenatural.


  —¿Cómo te llamas?


  —Leonard Connally.


  —Recordaré tu nombre siempre. El mío es Mary. Mary Beck.


  —¿Tienes alguna profesión?


  —Ninguna.


  —¿De qué vives, entonces?


  —Mi hermano se cuidaba de mí.


  Leonard se mordió los labios para matar una sonrisa. ¡Vaya manera de cuidarla! No se concebía una criatura más desarrapada y sucia. Ni siquiera resultaba posible distinguirle bien las facciones, cubiertas de polvo.


  Sacó un puñado de dólares.


  —Acepta esto. Te hará falta mientras encuentras el modo de defenderte.


  Retiró ella las manos cual si temiera quemarse:


  —¡No admito dinero de ningún Hombre!


  —Eso me parece muy bien. Pero éste es un caso excepcional. Las circunstancias mandan. Precisamente para que no te veas inducida a tomar dinero de los Hombres debes guardarte lo que te ofrezco… sin pedir nada a cambio.


  —¿Sin pedir nada a cambio?…


  —Entiendo, criatura…: abundan las aves de presa que suelen aprovechar el hambre de las muchachas. En evitación de que alguna caiga sobre ti, tienes que aceptar mi desinteresada ayuda y sostenerte hasta que encuentres una colocación.


  Hubo una leve pausa. La voz de Mary, tenue, dulce ahora envuelta en llanto, dejóse oír:


  —Usted es un forastero…, pero un forastero que no viene de ningún país del mundo; un forastero que ha bajado del cielo mismo.


  Por primera vez le trataba respetuosamente, prescindiendo del tuteo con que le acogió.


  Leonard, emocionado, forzó una sonrisa.


  —Nada de eso, muchacha. Soy un Hombre de lo más vulgar. ¿Qué, admites mi donativo?


  —No. Sabré defenderme de esas aves de presa. Ya hace bastante costeando el entierro de Curtís.


  La insistencia de Leonard fue inútil. Convencido de que sólo lograría disgustar a la muchacha, renunció a seguir hablando del asunto.


  * * *


  El sheriff Pat Barrel, Phil Horn y el juez Hopalong Grifies hallábanse reunidos en el domicilio de este último cuando anunciaron la visita de Connally.


  —Es el forastero de quien acabo de hablarle —aclaró Barrel—. Sin duda viene a reclamar su caballo.


  Concedida la autorización, retiróse la sirvienta para reaparecer a los pocos minutos guiando al visitante, el cual se detuvo en la puerta y, tras hacer un ligero saludo a Barrel y a Horn, preguntó:


  —¿El señor Grifies?


  —Yo soy.


  —Celebro conocerle. Supongo que estos señores le habrán hablado de mi asunto.


  —En efecto. Siéntese.


  Obedeció Leonard, manifestando:


  —Debo, ante todo, acreditar mi personalidad. He aquí mis papeles.


  Entregó lo anunciado. El juez y el sheriff, mirando éste por encima del hombro de aquél, leyeren los documentos que presentaban a Leonard Connally como hombre decente, en posesión de todos sus derechos ciudadanos y dueño de un rancho en Arizona.


  Devolvióle Grifies la documentación y dijo, muy amable:


  —Sea bien venido a Nuevo Méjico y, concretamente, al pueblo de Artesia. Es para mí un placer saludarle, sin perjuicio de que me disgusté que nuestro primer encuentro haya sido como consecuencia de un robo. En este pueblo no se da cuartel a los cuatreros, pero a veces nuestros esfuerzos fallan.


  —No se preocupe. La mala hierba crece en todas partes.


  —En Artesia la arrancamos de raíz. El hombre que le robó ha pagado ya con su vida.


  Leonard expresó vivo asombro:


  —¿Es posible?


  —Como lo oye. Cuando encontró usted a estos señores acababan de ejecutarle.


  —Crean que me sorprenden. Esto se llama actuar con diligencia.


  Hopalong se esponjó satisfecho. Añadió Leonard:


  —Y sin embargo, deploro que por mi culpa haya muerto un hombre.


  —Por su culpa, no.


  —Bueno…, quiero decir, por haberme dejado quitar la montura. No merecía la pena…


  —Alto ahí, señor Connally. ¡Vaya si merecía la pena! Sólo aplicando la justicia a rajatabla puede mantenerse el orden. ¿En la parte de Arizona donde usted habita no se obra así?


  —Depende… Bueno… no me haga demasiado caso. A veces peco de sentimental.


  —El sentimentalismo y la Ley están reñidos. Bien, ¿puedo preguntarle qué le trae por estas tierras?… No se trata de simple curiosidad, sino de la precisión en que nos hallamos de un control.


  —Comprendo, comprendo. Mi viaje se basa en… ese sentimentalismo de que he hablado. Nací en estos alrededores, aunque me llevaron lejos siendo niño aún, y siempre sentí el deseo de volver. Ahora he tenido una oportunidad. Hube de hacer unos negocios en Nuevo Méjico y aproveché para acercarme. La verdad es que me ha encantado todo esto. Tanto, que si encontrase un rancho que me conviniese, quizá lo adquiriera. Estoy harto de Arizona.


  —Si nuestra orientación puede serle útil…


  —Me lo será sin duda. Desde ahora les doy las gracias. Y ya que es usted tan amable, voy a pedirle un favor de otra índole.


  —Si está en mi mano…


  —Verá: He encontrado a una muchacha junto al cadáver de un hombre. Dice que el muerto es su hermano y que no cuenta con medios para darle sepultura. Estoy dispuesto a sufragar los gastos. Si usted quisiera dar órdenes para que se encargasen de todo…


  Grifies, Barrel y Horn se removieron al unísono en los asientos. Parecía como si de pronto les hubieran clavado alfileres.


  —¿Dónde está ese cadáver? — preguntó el juez.


  —Abajo. Y la muchacha también.


  El sheriff y Phil corrieron a la ventana. Hopalong refrenó el deseo de imitarles. Entendió que la dignidad del cargo le exigía conducirse más sosegadamente en todo.


  Volviéronse aquéllos con visible alteración.


  —¡Se trata del cuerpo de Curtis Beck! — exclamó Phil.


  Y Barrel, asaeteando a Leonard:


  —¿Cómo se le ha ocurrido traer «eso»?


  La cara del interrogado era fiel exponente de la más acabada inocencia:


  —No comprendo, sheriff. ¿He cometido alguna falta?


  —La ha cometido y muy grave.


  —Excúsenme y díganme en qué consiste. Entiendo que recoger un cadáver abandonado y traerlo a las autoridades para que le den sepultura, no es un delito.


  Exclamó Hopalong, campanudo:


  —¡Curtís Beck fue quien le robó el caballo!


  —¿Qué me dice?


  —¿Lo ignoraba usted? ¿Nada le dijo la hermana del muerto?


  —Poco menos que nada. Cuesta un triunfo arrancarle un monosílabo. Por otra parte, no iba a ser tan tonta que hiciese ninguna declaración perjudicial a la persona sobre la que estaba llorando.


  Tales palabras, que encajaban perfectamente en la realidad, y el gesto ingenuo de Connally, hicieron admitir a sus interlocutores la posibilidad de que no mintiese. Ello no obstante, quedaron alerta. ¡Era muy extraña aquella coincidencia! El forastero debía de ser bobo o demasiado listo.


  —La vida está llena de casualidades — añadió Leonard—. Miren por dónde se me presenta la ocasión de compensar, aunque en proporción, mínima, el daño que esa joven ha recibido por mi causa.


  —Acabo de decirle — rectificó Grifies — que usted no es causante de nada.


  —Legalmente, no; pero en mi fuero interno late esa idea. En fin, si he delinquido, castíguenme. Mi intención fue buena. En medio de todo, ustedes habrían tenido que recoger el cadáver, ¿no?… A nadie se le puede ocurrir que hubieran pensado dejarlo insepulto. Si les he ahorrado esa tarea…


  —Bien, no se hable más del caso — decidió el juez. Y volviéndose al sheriff: — Ocúpate de lo necesario, Pat.


  El representante de la Ley dijo algo ininteligible. Connally insistió:


  —Desearía que el tal entierro fuera por mi cuenta, como ya he dicho, y sin escatimar gastos. Lo he prometido a esa esquiva muchacha y me gusta cumplir lo que ofrezco. ¿Hay algún_ inconveniente?


  —Puede gastarse lo que desee en el ataúd, pero nada más — repuso el juez.


  El sheriff no veía el momento de irse a cumplir lo ordenado. De minuto en minuto se le antojaba más anormal lo que estaba sucediendo. Hopalong levantóse, dando por acabada la entrevista, pero Connally no pareció darse cuenta y añadió, ofreciendo magníficos cigarros:


  —¿Fuman?… — Aceptaron lo que se les ofrecía y agregó él: — De las pocas palabras que he podido sacar a esa muchacha, forma la impresión de que es un caso extraño.


  —¡Y tan extraño! — subrayó el sheriff—. Le llaman «La gata salvaje». Con eso está dicho todo.


  —¿Por su rebeldía?


  —Porque araña hasta para hablar.


  —Y sin embargo, parece tener un elevado concepto de sí misma. — Sonrieron incrédulos. — Me he permitido ofrecerle dinero para, que atendiese sus necesidades más perentorias y ha faltado poco para que me pegue.


  —Preferirá robarlo, como hacía su hermano — manifestó Barrel.


  Los demás asintieron. Leonard, que se había repantigado en una silla, les escudriñaba con disimulo.


  —Quizá pudiera hacerse algo por ella a fin de que encaminase sus pasos por el sendero del bien. ¿No creen?… Al alcance de ustedes habrá, sin duda, muchos medios que permitan esa buena obra.


  Cambiaron irónicas palabras. Decididamente se las habían con un filántropo chiflado o poco menos.


  —¿Qué es lo que nos sugiere? — quiso saber Grifies.


  —Concretamente no sé qué decirles. Entiendo que la obligación de toda persona que se precie de noble es impedir la delincuencia antes de verse en la obligación de castigarla. Si a esta chica se le buscase trabajo cuyos frutos le permitieran sufragar sus necesidades…


  —En primer lugar, no lo aceptaría; en segundo…, ¿en qué casa decente iban a admitir a la hermana de un cuatrero? — refunfuñó el sheriff.


  —Puede, aun siendo hermano de un cuatrero, tener buen fondo, materia prima, en fin, susceptible de ser modelada. No soy quién para darles consejos. Me limito a exponer mi opinión y a decirles que contribuiría gustoso a esa tarea.


  Grifies, tras indicar con un guiño a sus amigos que debían tomar a chacota cuanto estaban oyendo, puso confianzudo una mano sobre el hombro de Leonard y dijo, engolado:


  —Nos emociona su buen corazón, señor Connally. Estudiaremos el asunto. Quizá entre en lo posible hallar un empleo digno para «La gata salvaje»…


  Interrumpióle la súbita aparición de Mary, quien hecha un basilisco exclamó desde la puerta:


  —¡Guárdese su ayuda! ¡Ni la salvación de mi alma aceptaría si hubiese de venir de sus manos! ¡En cuanto a usted, forastero, no se meta en lo que no le importa!


  Salió, soltando un bufido. Grifies, Barrel y Horn prorrumpieron en carcajadas. Leonard, en cambio, quedóse serio. Aunque se guardó mucho de manifestarlo, le satisfizo el comportamiento de aquella criatura.


  —¡Ya ve, señor protector de los humildes, la clase de angelito que es Mary Beck!


  —Interesante… Muy interesante… — repuso Connally, casi hablándose a sí mismo—. Bien… Hagan cuenta de que no he dicho nada. — Se levantó. — No quiero entretenerles. Me hospedaré en la «Fonda del Manco», donde según me han dicho no se come mal. Tengan la bondad de pasarme la factura de cuantos gastos origine el entierro.


  —¿Insiste en que corra de su cuenta?


  —Insisto, si ustedes me lo permiten. En cuanto a mi caballo…


  —Se le devolveré, hoy mismo.


  —Gracias


  Saludó y se fue


  —Debe de estar completamente loco— rezongó el sheriff.


  —Es un tipo original — opinó Phil!


  Grifies, serio de pronto, dijo:


  —Me disgustan los forasteros. Y si son sentimentales, más. — Le miraron con extrañeza. — He sido el primero en reírme de él, en daros a entender que no debía hacérsele caso; pero… No se perderá nada con vigilarle.


  * * *


  Dos mocetones cargaron con el ataúd que contenía los restos de Curtis Beck y se encaminaron al cementerio. Tras ellos, ceñuda, sin lágrimas, en actitud fiera que denotaba predisposición a saltar tan pronto como alguien se le acercase, iba «La gata salvaje».


  La gente del pueblo, sabedora de lo sucedido, volvíase a mirarla.


  El muerto no gozó en vida de simpatía alguna; su fama de ladronzuelo le mantenía alejado de las personas decentes y de los malhechores de importancia.; pero sus asesinos eran odiados y ello bastaba para que ahora le compadeciesen e incluso trataran de adjudicarle méritos. Susurraban entre sí: «Era un pobre diablo»… «Ni siquiera fue capaz de robar en grande»… «Quería mucho a su hermana»… «En algunas ocasiones se portó bien»…


  Faltando poco para llegar al camposanto, Mary se adelantó y buscó al sepulturero, hombre de mirada estrábica, delgado hasta la exageración, que hacía pensar en que hubiera abandonado alguna de las fosas que tenía a su cuidado.


  —¿Qué te trae por aquí, Mary?


  —Vas a enterrar a mi hermano.


  —Caramba, caramba… ¿Ya cayó?… Era de esperar que no tardara mucho…


  Retrocedió ante el gesto de la joven.


  —¡Cuidado, «Gata», cuidado, no he querido ofenderte!… ¡Párate ahí!…


  Mary, crispadas las manos, se detuvo.


  —¡Di ahora mismo que siempre fue bueno!


  —¡Claro que fue bueno!


  —¡Y que te apena su muerte!


  —¡Vaya si me apena!


  —¡Y que han cometido un crimen con él!


  —Eso…


  ,—¡Dilo o te arranco los ojos!


  —Bueno… Dicho está.


  —Reza también por su alma.


  El guardador de difuntos, verdaderamente asustado ante la expresión alocada de la temible criatura, masculló una oración.


  —Ya estás complacida.


  Serenóse en parte Mary.


  —Ahora cava una sepultura honda, muy honda. Quiero que Curtis descanse lo más lejos posible de sus verdugos.


  El esqueleto viviente cogió azadón y pala y ambos adentráronse en el pequeño recinto donde la reseca maleza se abrazaba a las cruces recocidas por el sol. Los que portaban el féretro iban detrás. Volviéndose, indicó ella:


  —Bajadlo con cuidado, con mucho cuidado.


  Puso en su acento suaves inflexiones, cual si la asaltase el temor de que pudieran lastimar al hermano querido. Obedecieron los mocetones y Mary, brusca de pronto, ordenó:


  —Fuera ya de aquí.


  —Convendrá que se queden para ayudarme a bajarle — protestó el bizco.


  —Te ayudaré yo.


  Apresuráronse a obedecer los otros. El sheriff, con cargo a Leonard, les había abonado previamente el importe de su tarea, y maldita la gracia que les hacía permanecer en el cementerio.


  El sepulturero empezó a cavar. La fuerza de la costumbre hízole iniciar una cancioncilla. Frenética, interrumpióle la joven:


  —¡Calla, o te mato!


  —Perdona, mujer.


  Continuó el trabajo en silencio. Sudaba y, de cuando en cuando, sus labios se movían para pronunciar cosas ininteligibles que lo mismo podían ser oraciones que protestas.


  —Creo que ya está bien.


  —Más, cava más.


  —Conozco mi obligación y puedo asegurarte que basta.


  —¡Sigue!


  Varias veces se detuvo el enterrador y otras tantas le instó ella a que continuase. Cuando al fin quedó satisfecha, haciendo gala de una fuerza impropia de su sexo, ayudó a depositar el ataúd en el fondo. Saltó luego y se tendió sobre el mismo.


  —¡Echa tierra! — gritó.


  Retrocedió estupefacto el hombre:


  —¿Has perdido la razón?


  —No lo sé ni me importa. ¡Echa tierra! ¡Quiero quedarme con él!


  Padecía, efectivamente, un ramalazo de demencia. Para comprenderlo, bastaba mirar sus ojos desorbitados, sus labios temblorosos, la tirantez de sus facciones.


  Una voz conminatoria llegó inopinadamente a lo más sensible de su cerebro:-


  —¡Sal inmediatamente!


  Parpadeó ella muchas veces. Se le aflojaron los músculos y entornó les párpados.


  —¡Usted!… — susurró—. ¡Ha venido usted… hasta aquí!…


  Connally, apareciendo súbitamente, se tumbó de bruces al borde de la tumba y le alargó las manos.


  —¡Pronto!


  Dócil, como una niña obediente cogida en falta, alargó las suyas. Leonard las tomó y tiró sin contemplaciones. Conseguido su objeto, hizo señas al sepulturero para que se diese prisa en rellenar de tierra el hoyo. El llanto fue trazando surcos sobre las sucias mejillas de la muchacha. La limpió él con un pañuelo, acariciándole a la vez la revuelta melena.


  —Has de ser juiciosa, ¿sabes?… — Su voz era un susurro. — Nada puedes hacer ya por tu hermano. Tienes mucha vida por delante y cometerías un crimen si te la quitases. ,


  —Yo… no quiero continuar viviendo….


  —Eso lo dices ahora porque estás obcecada. Me ocuparé de ti.


  —¡Ocuparse… de mí!…


  —Sí eres buena chica seremos amigos. ¿Nunca tuviste amigos?


  —No.


  —Pues ya tienes uno. Pero has de comportarte sensatamente.


  Contemplábale ella a través de las lágrimas y creía ver un dios. Jamás se le había dirigido nadie en tales términos, empleando aquel tono acariciador que le calentaba el espíritu.


  —¿Cómo es que ha venido usted?


  —Te vi marchar sola tras el cadáver y me dije que llegado este instante necesitarías un poco de consuelo. Desde luego no imaginé, ni por lo más remoto, que se te ocurriera el disparate que pretendías. ¡Habrase visto!…


  —Es que… sólo tenía a Curtís en el mundo. Nadie me quiere ni yo quiero a nadie. Es decir… no quería a nadie; ahora le quiero a usted.


  La espontánea e ingenua declaración hizo sonreír a Connally. Díjose que debía aprovechar el efecto causado en la joven para disuadirla definitivamente de la idea de suicidio.


  —Demuestra que eso es verdad, prometiéndome no reincidir en intentos como el de hoy.


  —Haré lo que usted desee.


  Lo dijo con toda la sinceridad de su torturado corazón.


  —Vámonos de aquí — propuso Leonard.


  —Espere a que el sepulturero termine.


  Se avino Connally. Una vez la fosa bien rellena, preguntó:


  —¿Puede proporcionarme una cruz?


  —Sí. Tengo varias.


  —Pues coloque una sobre esa tumba.


  Subrayó el mandato con varios dólares. El enterrador, deshaciéndose en zalemas, corrió en busca de lo pedido para volver en seguida trayéndolo. El símbolo de Cristo quedó colocado. Tal detalle arrasó nuevamente las pupilas de Mary.


  —No llores más.


  —Creo que no había llorado nunca hasta hoy… — se limpió a manotazos — ni volveré a hacerlo.


  —Tampoco eso es aconsejable. Las lágrimas, a veces, son precisas.


  —¿Usted llora?


  —Yo, no.


  —¿Por qué he de hacerlo yo, entonces?


  —Tú eres una mujer.


  —¿Es que las mujeres no pueden sentir como los hombres?


  No se trababa de una polémica, sino de preguntas sencillas formuladas con la mayor naturalidad. Connally renunció a contestarlas. Presumió que acabaría viéndose en un aprieto. Mary era una niña grande, inculta, y las niñas grandes e incultas suelen colocar en situaciones difíciles cuando les acucia el deseo de saber.


  —¿Te parece bien que nos marchemos ya?


  Asintió ella. Miró intensamente el sitio donde iban a pudrirse los restos de su hermano y echó a andar delante. Leonard la siguió. Durante buen trecho caminaron sin prenunciar palabra. Al fin la muchacha dijo:


  —Quiero pedirle perdón per lo que hice en casa del juez.


  —Verdaderamente — sonrió Connally—, entraste como una tromba…


  —Tardaba usted en salir, la gente se iba agolpando junto al cuerpo de Curtis y se me ocurrió que debía averiguar lo que pasaba dentro. De esa gente puede esperarse todo lo malo. Por eso dije a Grifies que no quería nada de sus manos. Pero me dio mucho coraje de que usted estuviera pidiéndole ayuda para mí y no pude contenerme.


  —Mi intención fue buena…


  —No puedo dudarlo después de lo que lleva hecho, aunque creo que no pensó usted bien lo que proponía. ¡Aceptar yo lo más mínimo de quienes acribillaron a Curtis!…


  Estremecióse al lanzar la exclamación, cual si ya estuviera recibiendo algún favor de aquellos hombres. El interés de Leonard iba aumentando. No podía caberle duda de que las reacciones de aquella criatura eran interesantes.


  —¿Por qué has dicho que «de esa gente puede esperarse todo lo malo»?


  —Porque es verdad.


  —Esa no es una razón.


  —Cualquiera del pueblo podría confirmárselo. Pero nadie quiere. Todos son unos cobardones.


  —Por eso te lo he preguntado a ti. — Mary apretó los labios y él añadió, como si no hubiera advertido aquel gesto que denotaba mala predisposición a las confidencias: — No me gusta formar mala opinión de nadie así como así. Tengo buenas referencias del sheriff y del juez, y pienso cultivar su amistad a menos que lo impida alguna causa de peso.


  Se detuvo ella, mirándole asustada, y suplicó anhelante :


  —¡No lo haga! En caso que a usted le sucediese algo malo, faltaría a mi promesa de no matarme, y estoy segura de que le ocurrirá si se trata con ellos.


  —¡Dices unas cosas!… Ven, descansaremos aquí.


  La condujo hasta un ribazo, invitándola a sentarse. Ambos lo hicieron.


  La tarde, gris, caía. Un silencio profundo iba envolviendo el áspero paisaje de enhiestas montañas y árboles resecos, animado sólo por el piar de algunos pájaros que cruzaban en vuelo bajo.


  Leonard pensó que aquella criatura desgreñada, hosca, haraposa, era una representación germina del ambiente que estaban respirando. Y no obstante, hubo momentos en que la luminosidad de sus pupilas descubrió un fondo de ternura.


  —¿Querrás explicarme el sentido de tus palabras?


  —¡El sentido de mis palabras!… ¿Puede encontrarse nada más claro? Pat Barrel es un bicho venenoso; Phil Horn, más venenoso todavía; los que les obedecen, sabandijas horribles. En cuanto a Hopalong, aunque nunca da la cara, resulta peor que todos ellos juntos.


  —Puede que estés en lo cierto, pero yo necesitaría cosas concretas. Estás dolida y el odio nos hace agrandar los defectos de nuestros enemigos.


  —Está bien. Ya le he puesto, en guardia. Ahora, haga lo que quiera


  Hizo ademán de levantarse y él la retuvo.


  —¿Es que no te fías de mí?


  —¡Más que de mí misma!


  —¿Por qué, entonces, no me citas hechos?


  —¡Hechos! ¡Hechos!… Los hay a montones sin que se les pueda probar ninguno. Alardean de justos, de inflexibles contra los malhechores; no vacilan en matar a un infeliz porque, empujado por la necesidad, robe un caballo… — se interrumpió estremecida y miró con súbito pánico a Connally: — No he aludido a nadie…, puse un ejemplo…


  —Comprendido…


  Mary adoptó una resolución de pronto:


  —Acabo de mentirle. Me he referido a Curtís. De todos modos, usted lo oirá por ahí y es mejor que lo oiga de mi boca. Mi hermano… tenía mala suerte…; una herida en el pulmón le impedía trabajar… A veces hizo cosas feas, pero nada grave nunca. Esta mañana encontró un caballo sin jinete y se lo llevó. Yo andaba cerca… Se despidió de mí para llevárselo a otro pueblo y venderlo. No tardé mucho en comprobar que el chef y sus hombres le habían asesinado por tal delito. ¡Sí! ¡Son inflexibles con los cuatreros! Y bajo esa máscara, cometen las mayores monstruosidades.


  Abierta ya la espita, habló sin descanso, atropelladamente diciendo todo cuanto había oído. Una de las cosas en que Connally puso más atención fue en lo relacionado con cierta especie de sociedad que se denominaba a sí misma «Los Protectores» y que tenía por objeto ofrecer su ayuda bien pagada, a los rancheros para librarles de los ladrones. Los que no aceptaban la proposición eran víctimas de grandes males originados por aquellos cuya «protección» no fue aceptada. Y según la narradora, el jefe de tales desalmados era el propio Barrel.


  —Me importa poco — terminó diciendo — que se enteren de que yo le he puesto en antecedentes. Lo único que puedo perder es la vida a manos de esos asesinos, y mi vida no vale nada.


  —No, pequeña — susurró Leonard, volviendo a acariciarle los cabellos— no se enterarán. En cuanto a lo de que tu vida nada vale, es una idea absurda que debes desterrar. Mi deseo de serte útil ha aumentado mucho.


  —¿Es verdad eso?


  —Totalmente verdad.


  —Entonces, lléveme con usted. Seré su esclava.


  —Eso no es posible.


  Las pupilas de Mary, que se habían animado súbitamente expresaron amarga, decepción.


  —¿Por qué no es posible?


  —Comprende… Eres una muchacha sola… Puede que hasta bonita… ¿Qué pensarían de ti?


  —Y eso, ¿qué importa? No podrían pensar nada peor de lo que ahora piensan. Para todos soy una especie de bicho.


  —Pero si te acogiera junto a mí sería tu honra la que destrozarían. Y eso es peor que todo lo demás. Por otra parte, yo tengo graves ocupaciones… quizá abandone pronto la comarca… Lo mejor será que gestione tu ingreso en un internado de la capital donde te provean de cuanto necesites y te instruyan.


  Levantóse ella de un salto, colocándose a distancia, cual si la «amenaza» hubiera de realizarse en seguida.


  —¿A un internado? ¿Encerrarme entre cuatro paredes privándome de la libertad, lo único que adoro?


  —Si eso te desagrada, te buscaré trabajo junto a cualquier familia decente…


  Reapareció la hostilidad en el semblante de Mary. Su mirada tornóse agresiva. Apretó fuertemente los labios y sin decir palabra, echó a correr. Leonard, desconcertado al principio la llamó a voces. En vista de que no le hacía caso, procuró alcanzarla, aunque sin éxito. La muchacha, trepando como una cabra montesa, hacía minuto a minuto mayor la distancia que les separaba. Era curioso verla escalar alturas imponentes, sin una vacilación como si tuviese alas. Tardó poco en desaparecer tras un peñascal. Cuando Connally ganó aquel sitio no la vio por parte alguna. Inútilmente arreció en las llamadas.


  Estuvo buscándola cerca de una hora. Al fin, cansado y de mal humor, hubo de renunciar al empeño.


  CAPITULO II


  EL «Houston Saloon» era en su clase, el mejor establecimiento de muchas millas a la redonda, y ello hacía que la gente acudiera a él desde los pueblos más apartados de la comarca. Las diversiones allí eran numerosas, las bebidas buenas y no se permitían trampas en el juego.


  Lo único desagradable era Joan, la propietaria. Tratábase de una mujer que frisaba en los treinta y cinco años, rubia, de ojos acerados, buena figura y todavía guapa, pero con un genio endiablado. Por menos de nada echaba a un cliente a la calle a empujones. Diríase que no le importaba el negocio. Pero no era así. Estaba segura de que el maltratado regresaría. Conocía bien a aquellos hombres y daba a cada uno su merecido.


  Joan no necesitaba guardaespaldas ni bravos de oficio para hacerse obedecer. Su fuerza era admirable; tu destreza en el manejo del revólver no tenía nada que envidiar a la del más consumado gun-man; su decisión para intervenir en las cuestiones, si le venía en gana, era asombrosa. Pero mediaba pocas veces, como no fuera que la afectase mucho.


  Por lo general solía encogerse de hombros ante las grescas, mientras en sus labios se marcaba un desdeñoso gesto. Los alborotadores, al concluir, si habían quedado en condiciones, abonaban los desperfectos y en paz. Sólo los muertos se libraban de tal obligación. Herido grave hubo que, al reponerse, tuvo como primer cuidado el de acudir al «Houston» para satisfacer el importe de lo que estropeó. Lo contrario hubiera equivalido a cerrarse para siempre las puertas del saloon, sacrificio al que nadie se hallaba dispuesto, y entendérselas con la dueña, llevando las de perder, tan pronto como se encontrasen en cualquier sitio.


  El establecimiento estaba animado, como de costumbre, aquella noche. Cada cual se entregaba a su distracción favorita.


  En una de las mesas, varios rancheros semi beodos charlaban animadamente, sin preocuparse lo más mínimo de que pudieran oírles. Destacaba entre ellos por su corpulencia y vozarrón, Luff Kerr. Hombre de mediana edad, congestivo y siempre con ganas de peleas, aunque, en el fondo, según los que le conocían bien, era buena persona.


  De un asunto a otro fueron a parar al que significaba la obsesión de la mayoría: «Los Protectores». Luff Kerr excitóse más de la cuenta hablando pestes de la odiosa organización que, amparada discretamente por los que representaban a la Ley, tenía soliviantados a los hombres dignos de muchos pueblos limítrofes.


  Cuando más enzarzado estaba en su perorata, notó que le tocaban en el hombro y volvióse rápido. Su cara pecaba de iracunda, mas viendo junto a sí a Joan. Cambió de actitud.


  —Hola, preciosa. ¿Desea algo?


  —Recomendarle que baje la voz… o, mejor aún, que cambie de tema.


  —No estoy cometiendo ningún delito.


  —Siga mi consejo.


  —Usted sabe que suelo tomar en cuenta sus indicaciones, pero hay algunas cosas…


  —Hay algunas cosas que vale más dejarlas quietas y ésta es una.


  Joan estimaba a Luff todo lo poco que era capaz de estimar a los hombres. De ahí que su tono fuese casi amable aunque el fulgor de sus ojos era claro indicio de que no permitiría que se la desobedeciese.


  —En medio de todo — musitó ya el ranchero—, creo que tiene usted razón. Tratar de estas cuestiones es perder el tiempo lastimosamente.


  —Y exponerse a disgustos — concluyó ella.


  Se alejó, escudriñándolo todo con aire indiferente,; hasta ocupar su sitio de costumbre: una pequeña mesa cercana al mostrador.


  Luff y sus amigos, luego de permanecer mudos unos breves momentos, pues la interrupción habíales desconcertado, reanudaron la charla a medio tono.


  —Joan está siempre en lo justo.


  —Pero es una pena tener que callarse ante un problema de tanta envergadura — apuntó otro.


  —Ella no lo exige. Lo ha recomendado por nuestro bien. Siempre hay oídos que escuchan a las lenguas largas — defendió Kerr.


  La puerta batiente de entrada se abrió una vez más entre muchas para dar paso a Connally, sobre quien fue recayendo la momentánea atención de los concurrentes.


  Se tenían ya noticias de que había sufragado el entierro de Curtís Beck, así como de la escena sostenida en el camposanto con Mary, pues el bisojo enterrador se dio buena prisa en divulgarlo, y ambos detalles hicieron que le mirasen como a. un bicho raro, siendo pintorescas las versiones que se hacían acerca de su comportamiento.


  Sin parar mientes en nadie, aproximóse él a la barra y pidió whisky. Se lo sirvieron y fue bebiéndolo a pequeños sorbos. Su mirada tropezó con la de Joan y quedó fija. La sostuvo ella, hostil, si bien concluyó por apartarla. Era la primera vez que le sucedía aquello. Generalmente sus admiradores se azoraban pronto, dejándole el triunfo de tales contiendas sin palabras.


  Colérica, a disgusto consigo misma, buscó de nuevo los ojos del forastero; pero éste se distraía observando a la concurrencia. No se resignó Joan al fracaso y consiguió prenderle de nuevo en el fulgor de sus pupilas. Connally, lejos de repetir lo anterior, brindóle una suave sonrisa y una leve inclinación de cabeza a guisa de saludo, volviéndose en seguida al «barman» para que le sirviese otra copa.


  —¿Quién es aquella señorita? — preguntóle.


  El interrogado le miró con asombro. Parecía haber escuchado lo más extraño del mundo. No concebía que pudiese haber quien no conociese a la propietaria del «Houston Saloon».


  —¿Es una broma?


  —¿Broma?… No. ¿Por qué ha de serlo?


  —Es… ¡la señorita Joan Geragthy!


  —¡Aaaah! Muchas gracias. Deme esa copa que le he pedido.


  Casi al mismo tiempo, Joan interrogaba con disimulo a uno de los clientes de confianza sobra la personalidad del desconocido.


  Apuró Leonard el whisky, satisfizo su importe y fue lentamente hacia la aventurera, quien le acogió con el ceño fruncido.


  —Buenas noches, señorita Joan.


  —Buenas noches. ¿Se le ofrece algo?


  —De momento, el gusto de saludarla.


  —Muy amable. Si no es más que eso…


  —¿Es que le molesta?


  —No.


  —Menos mal. Constituiría para mí una satisfacción que llegásemos a ser buenos amigos.


  Joan no disimuló su disgusto. Basándose en lo que poco antes le dijesen, catalogó a Connally entre los profesionales de la conquista y se le hizo súbitamente antipático.


  —Yo aquí no tengo amigos, sino clientes.


  —¿Y fuera de aquí?


  —Fuera sólo trato a las personas que me han sido presentadas previamente y que llegan a merecer mi estimación. Y… perdone; tengo urgentes quehaceres.


  Se alejó con aire altivo. Les que oyeron alguna palabra suelta del breve diálogo sonrieron entre sí: ¡Joan, como de costumbre, sabía mantener a raya a los importunos!


  Luff Kerr dejó a sus amigos breves momentos para buscar a la aventurera:


  —¿La ha molestado el forastero?


  —En absoluto. Es uno de tantos moscones.


  —Me están entrando ganas de darle un recadito.


  —Guárdese de intentarlo. Le consta que sé defenderme.


  Volvió Kerr a su mesa mientras ella iba de un sitio a otro con majestuoso paso.


  Connally, indiferente a los rumores, tornó junto a la barra. Apenas le hubieron puesto delante el tercer whisky, notó que alguien se le colocaba al lado, pero no se movió.


  —Buenas noches, señor Connally — oyó que le decían.


  Enfrentóse con el que se saludaba. Tratábase de Phil Horn.


  —Buenas noches.


  —¿No me recuerda?


  —Oh, sí. Usted es uno de los señores que acompañaban ayer al sheriff y a quien más tarde tuve el gusto de saludar en el domicilio del señor Grifies.


  —Exactamente. Phil Korn es mi nombre. — Le ofreció la mano. Leonard se la estrechó. — ¿Qué divirtiéndose un poco?


  —Intentándolo al menos. No conozco a nadie aquí y empezaba a aburrirme.


  —¡Tanto como a nadie!… Tengo entendido que ha hecho usted muy buena amistad con Mary Beck.


  Su tono fue irónico a todas luces. Leonard estuvo a punto de replicar desabridamente, pero ello no convenía a sus planes. Aunque aquel hombre le resultaba profundamente antipático, debía disimularlo lo mejor posible. Forzó un gesto amistoso:


  —Pobre chica… Me gustaría saber lo que ha sido de ella.


  —¿De veras no lo sabe? Creí que no se habían separado desde que ayer tarde fue usted a buscarla al cementerio.


  Súbitamente brusco, contestó Leonard:


  —Esa insinuación me desagrada, ¿sabe?… Soy un hombre de honor…


  —¡Quién lo duda!


  —Mary Beck no me ha inspirado ni puede inspirarme más que piedad.


  —Le advierto que si se desprendiese de la mugre que lleva encima resultaría guapa. Yo, en su caso, procuraría que lo hiciese. Vale la pena.


  —Usted, es posible. Yo, no.


  Phil hubiera, de buena gana, seguido la conversación por el mismo camino hasta hacerla degenerar en lucha que le representase un nuevo triunfo que añadir a los ya logrados; pero las órdenes recibidas estribaban en observar simplemente a Connally y no quiso apartarse de ellas. Mató, pues, la expresión cínica de su rostro al replicar:


  —No se enfade y disculpe la broma.


  —No me enfado y la disculpo. ¿Quiere beber conmigo?


  —Sólo una copa. Debo marcharme pronto. Crea que lo lamento, pues celebraría acompañarle, evitando que se aburriese.


  —Ya surgirán ocasiones.


  Pidió Horn lo que le apetecía e inquirió sin conceder aparente importancia a la pregunta:


  —¿Encontró ya algo de su gusto? Me refiero al rancho que se propone adquirir.


  —Ni lo he intentado siquiera. No tengo prisa. Estoy obsequiándome con unas vacaciones. Las tengo bien ganadas.


  —¡Cuando usted lo dice!… Me alegraré de que todo se desarrolle a medida de sus deseos. Y si podemos serle útiles, no vacile en decirlo. Hablo de mí, del sheriff, del juez…


  —Hombre… Voy a tomar en consideración su ofrecimiento. Le supongo en buenas relaciones con la dueña de este saloon…


  Phil rió sin ambages:


  —¡Me está usted resultando un enamoradizo de primer orden! Ayer Mary… aunque no le inspire más que piedad; hoy quiere emprenderla con Joan…


  Connally juzgó de buena política seguir la broma y contestó sonriente:


  —Es usted muy malpensado. Lo de Mary le agradeceré que no vuelva a aludirlo; lo de esta mujer se reduce a que me resulta interesante por su plan de princesa altiva. El favor quo quiero pedirle es que me presente a ella.


  —Eso está hecho. Venga conmigo.


  Encamináronse hacia donde estaba en aquel momento la mujer, quien fingió no advertirlo aunque, en realidad, no había dejado de observarles.


  Adelantóse Horn:


  —Oiga, Joan, este señor desea conocerla. Se llama Leonard Connally.


  Le midió ella de arriba abajo. Antes de que dijese nada, el forastero murmuró:


  —Me atengo a sus órdenes. En vista de que no quiere trato con quien no le haya sido presentado previamente he pedido al señor Horn que lo haga.


  —¡Muy ingenioso!


  Phil exteriorizó su sorpresa:


  —¿Qué significa esto? ¿Es que ya se conocen ustedes?


  —Antes de que usted llegase me tomé la libertad de acercarme a la señorita Joan. Fue una ligereza mía, lo declaro. Hizo bien negándome la conversación, puesto que no había mediado este trámite.


  Su sonrisa simpática hizo mella en Joan, si bien lo disimuló. Bajo ningún concepto permitiría que aquel desaprensivo se saliere con la suya. Preguntó a Horn:


  —¿Es amigo suyo este hombre?


  —¡Oh, amigo íntimo… desde ayer!


  —Pues mío, dudo que consiga serlo nunca.


  —Observo que no es usted amante de los subterfugios — comentó Leonard, sin darse por ofendido—. Me agradan los caracteres como el suyo. El, mío se le parece. Y como consecuencia le diré que, aunque en principio me ha resultado usted simpática, no pienso hacer nada, a partir de ahora, por ganarme su afecto.


  —Le felicito.


  Se miraron retadores, de poder a poder.


  Connally se dijo que aquella situación era absurda, sobre todo contando como contaba con un «triunfo» que podía hacerla cambiar; pero no quiso precipitarse. Además, en medio de todo, le divertía el juego.


  Le hizo un saludo que tenía más de burlón que de respetuoso y les volvió la espalda.


  Phil reprochó a Joan:


  —Ha estado demasiado dura. Nos interesaría enterarnos de lo que trae a ese hombre por aquí, y nadie mejor para conseguirlo.


  En el mismo tono, le replicó Joan:


  —Les interesará a ustedes.


  —Siempre nos hemos prestado mutua ayuda.


  —Siempre, no. Sólo cuando me han pedido algo que no chocara con mis gustos.


  —Bien, no discutamos.


  Sin despedirse, fue al alcance de Leonard, quien llegaba ya nuevamente a la barra, seguido por la mirada iracunda de Luff.


  —Está visto, señor Connally, que no es usted santo de la devoción de esa «dama».


  —¡Qué le vamos a hacer!


  —Debió usted informarse antes de intentar algo. Joan pincha por todas partes.


  —Espero librarme de sus espinas.


  Intentó Horn abonar lo consumido y Leonard se opuso. Insistió aquél:


  —Es usted forastero y debo ser yo quien le obsequie.


  —Hoy, no. Cuando invito, pago, y acabo de invitarle.


  Por segunda vez experimentó Phil el deseo de imponerse; pero nuevamente se contuvo.


  —Conforme. Pague. Pero me permitirá que ahora le convide yo.


  —¿Es que no quiere deberme nada?


  —¿No aprueba la idea? Creo que lo mejor que puede ocurrimos es hallarnos siempre en paz.


  Bebieron. Satisfizo cada uno lo que le correspondía y Phil se marchó. Connally, fingiendo ignorar ya por completo a Joan, actuó de mirón junto a varias mesas donde se jugaba fuerte. La animación crecía. Se hablaba mucho de todo y él, con el mayor disimulo, escuchaba a unos y a otros.


  Luff y sus amigos, que habían seguido trasegando alcohol, olvidaron la recomendación de Joan y tomaron, sin darse cuenta, a ocuparse de «Los Protectores».


  Leonard captó algunas palabras sueltas y, con aire distraído, fue aproximándose a ellos.


  De pronto, volvió Luff la cabeza, sorprendiendo el interés con que Connally le oía. Esto, unido a la aversión que ya le había cobrado, hizo que se levantase iracundo:


  —¿Le importa mucho nuestra conversación?


  —Nada.


  —Entonces, ¿por qué está fisgando?


  —Creo que se equivoca.


  —¿Va a decir que miento?


  Su postura era provocadora en alto grado. Leonard advirtió que desde varias mesas empezaban a observarles con curiosidad. No estaba en su ánimo enzarzarse en grescas; pero tampoco era de los que las rehuían. Por otra parte, conociendo la psicología de aquellos hombres, dio por seguro que le tacharían de cobarde si daba marcha atrás. Tal perspectiva rimaba muy mal con sus gustos.


  Con tanta naturalidad como firmeza, repuso:


  —Digo, sencillamente, que no me interesan un bledo sus conversaciones ni usted. ¿Está conforme?


  —No.


  —¿Qué quiere, entonces?


  —Romperle la cara.


  Los amigos trataron de apaciguar a Kerr, quien, dominado ya por la borrachera, se zafó de ellos y fue hacia Connally. Este, apoyados los pulgares en el cinto, respondió:


  —Me parece estúpido pelear sin motivo; pero si usted se empeña…


  —Me empeño… a menos que se largue usted inmediatamente.


  —Tengo la costumbre de no obedecer órdenes.


  —Pues la mía va a obedecerla.


  Dióse Joan cuenta de la discusión y, contra sus hábitos, avanzó dispuesta a cortarla; pero antes de que llegase, Kerr había disparado uno de sus puños contra el forastero, si bien no consiguió otra cosa que rozarle la mejilla.


  —¡Quietos! — exigió la mujer, cerca ya de los contendientes.


  Refrenóse Luff, pero Leonard dijo, sin alterarse: —Es un poco tarde ya. Supongo no pretenderá usted que, habiéndome agredido, permanezca indiferente.


  Terminando de pronunciar la última palabra, avanzó hacia su enemigo que le esperaba a pie firme. Le amagó Connally con la derecha, pero fue un izquierdazo enorme el que alcanzó a Luff, derribándole sobre la mesa próxima. Los amigos del ranchero incorporáronse en violenta actitud; pero Joan les paralizó, exclamando:


  —¡Dejadles! Puesto que quieren zurrarse, que se zurren.


  La realidad era que se había impresionado viendo la reacción de Leonard. Kerr tenía fama de invencible a puñetazo limpio, y ella sintió el deseo de recrearse en la derrota del hombre que poco antes consiguiera hacerle bajar la vista. Se cruzó de brazos e hizo señas para que dejasen sitio libre.


  La satisfacción de que Joan pudiera admirarle aumentó la acometividad del ranchero, el cual, reponiéndose, abalanzóse como un toro sobre Leonard, que esquivó la acometida y le propinó en cambio un golpe más que suficiente para derribar a cualquiera que no poseyese la extraordinaria fortaleza de su antagonista. Este aunque aturdido, tornó a recobrarse y alcanzó casi de lleno a aquél.


  La sorpresa de los espectadores fue enorme, pues no habían visto jamás a nadie que resistiese un buen mazazo de Luff. Leonard, no sólo lo encajó perfectamente sino que, rápido, dio la contestación adecuada, asestando sus puños casi simultáneamente sobre la nariz y la mandíbula de Kerr. Vacilante y sangrando, fue a chocar contra una de las columnas. Era en realidad el mayor asombrado. No supuso, ni por lo más remoto, que el forastero atesorase tanta peligrosidad.


  —¿Le parece que ya hay bastante? — insinuó Leonard.


  La pregunta, llena de sarcasmo, encolerizó más a Luff. Su respuesta fue volver a la carga con redobladas energías.


  De una parte y otra llovieron los golpes. Daban la impresión de fieras ansiosas de destruirse. Empezaba Connally a sentirse atolondrado cuando tuvo la suerte de alcanzar a su enemigo con un «uppercut» irresistible. Verle derrumbarse, perdido el conocimiento, le hizo sonreír gozoso.


  —El combate terminó — decidió Joan.


  —Parece que sí… por ahora — admitió Leonard—. Todo depende de lo que opine mi contrincante cuando abra los ojos.


  —¡He dicho que el combate terminó!


  Connally esbozó una sonrisa que más bien parecía una mueca, pues las manazas de Kerr no eran de bizcocho y le dejaron duras señales, y dirigióse a la barra tras la cual observábanle admirados los dependientes.


  —Necesito whisky por dentro y por fuera. Denme un doble.


  Apresuráronse a complacerle. Bebió un trago y con lo demás empapó un pañuelo, pasándoselo por la sangrante cara.


  Entretanto Luff, atendido por sus amigos, había recobrado el conocimiento, si bien tardó varios minutos en darse cuenta de lo acaecido.


  —Esto… es… inconcebible — tartamudeó.


  El comentario de Joan hízole vibrar:


  —A todo hay quien gane.


  —Pero… la cosa no ha terminado todavía.


  Apoyó la diestra sobre la culata del revólver. Inmovilizósela Joan con la suya:


  —¡Si hace uso del revólver será para entendérselas conmigo!


  —¡Pero!…


  —¡Lo dicho, dicho está! Han peleado cara a cara, sin malas artes; alguno tenía que perder y a usted le ha tocado. Aguántese.


  —¡Aguantarme!…


  —O espere mejor oportunidad para la revancha.


  Los compañeros apoyaron lo dicho por Joan, y Luff dejóse convencer. La verdad era que no se encontraba con energías para proseguir y era poco partidario de utilizar las armas de fuego.


  —Bien… — decidió— Lo dejaremos hoy.


  Joan le premió con un mohín amable:


  —Es usted un buen muchacho. Por eso le perdono que me haya desobedecido. Váyase ahora y que esto le sirva de lección.


  —Hasta ahí no llego. Sólo abandonaré el local cuando ese tipo se haya marchado.


  Su resolución era firme. Joan, comprendiéndolo así, aproximóse a Leonard:


  —Le felicito por su éxito… pero no toleraría que se repitiese en mi casa.


  —¿Quiero eso decir…?


  —Que le agradeceré se vaya… y no vuelva.


  —¿Le parece bonito echarme como a un perro?


  —Como a un perro, no; come a cliente poco deseable.


  —¿Y si me niego a complacerla?


  —Si se niega a complacerme… le arrojaré yo misma. Tenga la seguridad de que no ha de resultarme muy difícil.


  El diálogo estaba desarrollándose en tono reconcentrado. Connally murmuró, bajando la voz más aún:


  —No quiero verme en el feo trance de enfrentarme con usted. Me voy y no cruzaré los umbrales de este saloon… a menos que me lo suplique. Tuvo mucha razón Sam Hecht al describirme la dulzura del carácter que la adorna.


  —¡Ha dicho… Sam… Hecht!…


  —Exactamente.


  —¿Qué sabe de ese hombre?


  —Me niego a contestar. ¿Olvida que acaba de echarme?


  Dio unos pasos hacia la puerta. Joan, ante el asombro de los clientes, corrió hasta detenerle de un brazo;


  —¡No se marche, por favor!


  Desprendióse él de la enjoyada mano que le retenía y ganó la puerta.


  CAPITULO III


  JACKIE HOLMAN, el Hombre orangután a las órdenes del sheriff, acechaba oculto tras unas peñas. Por él camino que se extendía a sus pies avanzaban confiados Tyler Flaherty y Roy Gollet, dos vaqueros del rancho «Sacramento», enclavado al oeste del Pecos.


  Noat Lawort, dueño de la tal finca, era uno de los pocos que se habían resistido a la voracidad insaciable de «Los Protectores». Aun siendo hombre de avanzada edad, poseía gran firmeza moral y física. No conoció nunca el miedo y lo venía demostrando en la lucha contra los desalmados chupópteros de la comarca.


  En torno a él agrupábanse una docena de valientes que le querían de verdad y que, además de cumplir sus obligaciones de cow-boys, estaban a toda hora dispuestos a jugarse la piel. De entre éstos, Roy Gollet y Tyler Flaherty destacaban por su acometividad y extraordinaria puntería. Eran los dos bastiones más firmes en que el viejo Lawort apoyábase.


  Convencidos de ello, «Los Protectores» llevaban hechas gestiones discretas para atraérselos a su bando, sin que los ofrecimientos ni las amenazas obtuvieran éxito. La acrisolada honradez de aquellos muchachos hacíales vibrar ante el cinismo de los miserables que les juzgaron capaces de venderse o de sentir temor.


  Bajo su égida, el personal del rancho «Sacramento» mantenía a raya a los enemigos sin que, a pesar de todo, hubieran podido librarse de algunas dentelladas.


  La cabeza directora de la nefasta organización acababa de decidir la muerte de tan molestos antagonistas. Jackie Holman, que se deleitaba ante la perspectiva de verter sangre, ofrecióse como ejecutor de la sentencia.


  Por la mente del asesino no pasó la idea de arriesgarse. Encontraba mucho más cómodo valerse de la traición, su arma favorita.


  Varios días de asechanza continua proporcionaron al fin la anhelada oportunidad: Vio a Gollet y a Flaherty en el pueblo realizando compras, y partió al galope hacia el sitio a propósito, por donde forzosamente habrían de cruzar al regreso.


  Cuando les tuvo a tiro de revólver apuntó bien, recreándose de antemano en su obra, y apretó el gatillo hasta dejar vacío el tambor. Viéndoles derrumbarse, se levantó, brincando de alegría. Acto seguido montó a caballo y lo lanzó a desenfrenada carrera, por miedo a que los estampidos atrajesen la atención de alguien.


  Media hora más tarde, Connally, que se dirigía a la hacienda de Lawort, descubrió los ensangrentados cuerpos. Echó pie a tierra y se inclinó sobre ellos. Uno había dejado de existir; el otro, Flaherty, respiraba todavía, aunque su estado era de gravedad suma. No sabía él quiénes eran y su opinión fue la de que se habían peleado, eliminándose mutuamente.


  Cerca corría un riachuelo. Leonard trasladó al herido hasta la orilla y empezó a lavar los negruzcos orificios que hicieron las balas, taponándolos después. Unas gotas de la cantimplora mediada de coñac en la boca del agonizante tuvieron la virtud de hacerle recobrar el conocimiento.


  Entreabriendo los ojos, inquirió en susurro:


  —¿Quién… es… usted?


  —Uno que trata de serle útil. Lo mejor será que se calle y no gaste energías.


  Comprendiendo el vaquero que tenía ante sí una buena persona, musitó anhelante:


  —Esto… se ha… acabado. Si algo quiere hacer por mí… busque el rancho «Sacramento»… y diga al señor Lawort…


  Siguió moviendo los labios, pero sin emitir sonido alguno. Connally se inclinó más. Y aunque acababa de recomendar silencio, le instó a que hablase:


  —Continúe. ¿Qué debo decir al señor Lawort?


  El vaquero realizó un esfuerzo supremo:


  —Que Gollet… y Flaherty… han caído… asesinados… por Jackie… Holman.


  —¡Jackie Holman!


  Le conocía ya y sabía de él lo suficiente para catalogarle entre los grandes canallas.


  —Contésteme por señas — pidió—. ¿Está usted seguro de que fue ese hombre? ¿Le vio disparar? — La respuesta no dejó lugar a dudas. — ¿Son usted y el hombre que estaba a su lado Gollet y Flaherty? — Nueva afirmación. — ¿Pertenecen a la nómina del señor Lawort? — Asintió también el moribundo. — ¿Les disparó Holman a traición?


  —¡Sí!


  Aun habiéndosele aconsejado que respondiese sin palabras, Flaherty no pudo contener aquella exclamación última.


  —No hace falta que se violente más. Buscaré los caballos y les trasladaré.


  Volvió al punto de partida. «Flecha Negra» ramoneaba por los alrededores, pero los corceles que montaron los vaqueros no se veían por parte alguna. Logró al fin hallarlos y los trajo de la brida. Al acercarse de nuevo a Flaherty, comprobó que había exhalado el último suspiro.


  Ante el lamentable hecho renunció a transportar los cadáveres. Alguien podía verle en el camino y le interesaba que así no fuese. Ató los dos animales a un árbol y, montando sobre el suyo, emprendió el galope. Le disgustaba ser portador de la luctuosa noticia, pero las circunstancias se lo habían impuesto y no podía resistirse.


  Pocas millas antes de llegar al punto de destino, tuvo una agradable sorpresa: A lomos de su escuálido caballejo. Mary Beck surgió de entre los árboles que bordeaban la senda.


  —Buenas tardes, señor Connally.


  —¡Muchacha! ¿De dónde sales?


  —De… por ahí.


  La elusiva contestación hízole comprender que Mary no estaba dispuesta a revelarle su escondite.


  —¿No quieres informarme de dónde habitas?


  —Será mejor que no lo sepa.


  —¿Por qué?


  —Pudiera sentir la tentación de atraparme para eso del internado.


  No pudo Leonard menos de sonreír. Le hacía gracia el extremo a que llegaba el miedo de aquella mujer, quien añadió:


  —Vivo en pleno campo, me siento libre. Y no quiero perder la libertad, ¿se entera? Sólo renunciaría a ese bien si usted se decidiera a tenerme consigo.


  —Pero… aquí carecerás de muchas cosas.


  —Tengo cuanto deseo. Sé cazar, el bosque está lleno de frutas…


  —Debes desechar el temor a que te imponga lo que dije. Si prefieres ese género de vida, no seré yo quien te lo dificulte.


  Le miró ella ansiosa.


  —¿Es verdad eso? ¿Nunca volverá a hablarme de encierros ni sujeciones? .


  —Por lo menos procuraré complacerte.


  —Entonces… nos veremos con más frecuencia. Aunque… yo no he dejado de verle ningún día.


  —¿Desde dónde?


  —Oh, de, muchos sitios.


  —Sin dar la cara, ¿eh?


  —Ya conoce el motivo.


  —¿Cómo, entonces, te has presentado hoy?
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  Mary inclinó la cabeza. No obstante su espontaneidad, le faltó valor para decir que no había podido resistir más tiempo el ansia de tenerle cerca y mirarse en sus ojos. Que se había enamorado de él; que le veneraba.


  Connally había advertido que Mary parecía otra. Vestía el mismo traje andrajoso, pero sin una mancha; el rostro, muy limpio, hízole pensar en una aterciopelada fruta en sazón; los labios, fuertemente rojos, dejaban entrever unos dientes blancos, parejos, sanos; la negra cabellera, flotando al viento, estaba libre de polvo e incluso mostraba la nota poética de una rosa silvestre graciosamente prendida.


  Repitió él la pregunta:


  —¿Cómo es que te has presentado hoy a mí?


  —Pues… sentí de pronto la angustia de pensar que me hubiese olvidado… y para que me recordase…


  Se le arrebolaron las mejillas.


  —No te olvidaré nunca, pequeña.


  —¿Dice lo que siente?


  —¡Claro que sí!


  —¡Dios se lo pague!


  Sus negros ojos cobraron inusitado brillo. Tembláronle ligeramente los labios. Y todo ello contribuyó a que su salvaje belleza se hiciera más patente.


  —¿Sabes que estás muy linda hoy?


  —Sí, lo sé. Me he visto en las aguas de un lago.


  La inmodesta declaración, hecha con toda naturalidad, arrancó una nueva sonrisa a Connally.


  —Luego, ¿estás convencida de que lo eres?


  —¡Claro!


  —Entonces, ¿por qué no procuras mostrarte así en todas ocasiones?


  —Lo haré en lo sucesivo, pues que usted me lo pide. Antes no tenía ganas de arreglarme. Además… mi abandono era una defensa. Los hombres no se fijaban en mí, y eso era lo que yo quería: que no se fijaran, para evitarme tener que espantarlos a pedradas o que Curtís hubiera de echar mano al revólver a fin de que me dejasen tranquila.


  Su acento apasionado así como la ardiente mirada en que envolvía a Leonard, inquietaron a éste. ¿Sería posible que aquella muchacha…? Le desagradó el pensamiento y abordó otros asuntos. Mary, dócil, siguió las distintas pautas.


  Habían aparejado las cabalgaduras y marchaban al paso lento. Leonard advirtió que estaba entreteniéndose demasiado y que debía picar espuelas para llegar pronto al rancho de Lawort. Iba a despedirse cuando se le ocurrió que podía valerse de la joven para, que desempeñase tal misión. Había decidido poco antes impedir que Jackie Holman siguiera cometiendo crímenes y se dijo que para el mejor éxito de esta empresa convenía que su nombre no apareciese ligado al descubrimiento de las recientes víctimas, cosa harto difícil si anunciaba personalmente el suceso.


  —Oye, Mary; si yo te pidiese un favor, ¿me complacerías?


  Encendióse el rostro de la interrogada. Tuvo la repentina sensación de que Leonard iba a besarla, de que era eso lo que quería, y el placer y la ilusión le estremecieron el alma.


  —Pruebe — dijo.


  —Se trata de que lleves un aviso al rancho «Sacramento».


  Su desencanto fue tan vivo que Leonard lo advirtió.


  —¿Qué te ocurre? ¿Tanto te desagrada ir a dicha hacienda?


  Forzó ella una sonrisa.


  —No, no; ¿por qué ha de desagradarme?… Es que soy una tonta y… Dígame lo que debo hacer.


  —Verás… He encontrado ahí abajo un hombre agonizando y otro muerto. El que vivía me dijo pertenecer a ese rancho, como asimismo su compañero. Aunque hice lo que pude, falleció a los pocos minutes. Me dirigió, ahora a comunicar la mala nueva, desatendiendo otros urgentes quehaceres. Te quedaré muy agradecido si eres tú quien va y lo dice.


  Se puso Mary súbitamente seria. Sus sentimientos amorosos escondiéronse en último término. Sus ojos, agrandados por la impresión, claváronse más intensamente en el forastero.


  —¿Quiénes son esos hombres?


  —Gollet y Flaherty se apellidaban, según dijo el que sobrevivía.


  —¡Gollet y Flaherty! ¡Los mejores amigos del viejo Lawort!


  —¿Eran buenas personas?


  —¡Muy buenas! Y sobre todo, peligrosísimos enemigos de «Los Protectores». ¡Seguro que les han asesinado por orden de ellos! Dígame dónde están.


  Describióle Leonard el sitio y se dispuso ella a partir.


  —Espera, Mary… ¿Te importaría asegurar que tú misma les has descubierto, sin mencionarme en absoluto?


  Una sucesión de inconcretas sospechas cruzaron fugaces por la mente de la joven.


  —¿Por qué no quiere dar su nombre?


  —¿Debo creerme en la obligación de decírtelo?


  —No… Claro que no…— imaginó comprender—. Si «Los. Protectores» suponen que usted se mezcla en sus asuntos, lo pasará mal.


  —Puede que sea ése el motivo.


  Sonreía. Ella, decepcionada un momento, reaccionó exclamando:


  —¡Usted no es un cobarde! ¡No puede serlo! ¡Haré lo que desea!


  Castigó los ijares del pobre caballo, haciéndole emprender un galope del que no se le hubiera creído capaz.


  —¡Buena chica! — murmuró Connally, volviendo grupas.


  La llegada de Mary al rancho fue acogida con bromas por parte da los vaqueros que deambulaban per el porche.


  —Pero, ¡si es «La gata salvaje»!


  —¡Y limpia como el oro!


  —¡Vaya si está bonita.!


  Se había apeado Mary de un salto y se plantó hecha un basilisco:


  —¡Imbéciles! ¡Callad y oídme! ¡Han asesinado a Flaherty y a Gollet!


  La noticia cayó como una bomba. Las caras se entenebrecieron. Quedaron mudos.


  Añadió ella:


  —¡Están en el camino que pasa bajo el Peñascal Negro!


  La rodearon, asaeteándola a preguntas entre las que sobresalían las encaminadas a saber quiénes habían sido los asesinos, pues no concebían que hubiera podido tratarse de uno solo. Ella les atajo:


  —¿Cómo diablos queréis que yo lo sepa con exactitud? Pero no creo necesaria mucha inteligencia para suponerlo.


  El nombre de la fatídica organización se escapó de muchos labios. Sí, Mary estaba en lo cierto. Sólo a aquella gentuza podía achacarse el doble crimen.


  Mientras unos iban en busca de los caballos, otros adentráronse en el interior del edificio para informar a Noah, el cual apareció trémulo, pálido a consecuencia de la ira y la pena.


  Zarandeó a la muchacha queriendo arrancarle nuevas explicaciones. Ella repitió lo dicho a los otros.


  Crispados los puños, rechinando los dientes, el viejo pronunció palabras ininteligibles de las que sólo cabía percibir las palabras venganza y castigo.


  Minutos después partían hacia el llamado Peñascal Negro.


  La vista de los cadáveres arrancó imprecaciones y puso llanto en los ojos.


  El ansia de matar desencajaba los semblantes.


  Noah Lawort, inclinado sobre Flaherty, murmuró:


  —Es extraño… Muy extraño… Alguien ha taponado las heridas de Tyler.


  Acudieron los demás, comprobando lo que se les decía.


  Lo que para todos era un misterio, resultaba claro para Mary. Connally dijo haber, hecho lo posible en favor del hombre que encontró herido. Allí estaba la confirmación de sus palabras.


  Tentada estuvo de descubrirle, pero recordando la recomendación que él le hiciera, se mordió los labios.


  Colocaron a los muertos sobre las monturas y la triste comitiva emprendió el regreso.


  * * *


  La muerte de Tyler Flaherty y Roy Gollet afectó mucho a los habitantes de Artesia. Se les quería profundamente. En el ánimo de casi todos estaba que aquello era obra de «Los Protectores», pero nadie se atrevía a decirlo. A lo sumo, insinuaciones en voz baja entre los que se inspiraban confianza mutua y luego de haber comprobado que ningún extraño les oía. Pero lo que callaban las lenguas decíanlo con claridad los ojos fieros y las crispadas manos de la mayoría.


  Pat Barrel era de los que exteriorizaban mayor indignación, asegurando a voz en grito que no descansaría hasta encontrar a los asesinos. Sus palabras eran acogidas con desdén por unos y con mal disimulada ira por otros. Quién más quién menos sabía que representaba una farsa y que era muy posible que algún delincuente de poca monta cargase con la culpa.


  Hallábase en un bar despotricando, rodeado de varios incondicionales, entre los que se contaba Jackie Holman, cuando entró Leonard, el cual se le aproximó:


  —Le veo muy excitado, sheriff…


  —Hola, señor Connally. ¡No es para menos! ¡Han matado a dos honrados vaqueros!


  —Ah. Sí, algo he oído. ¿Y no se sabe quién es el criminal?


  —¿Imagina que si se supiese no estaría ya balanceándose al extremo de una cuerda?


  —Tiene usted razón. Sabemos cómo las gasta. En fin, es de suponer que no tarde en recibir el castigo que merece.


  —De eso no le quepa duda.


  Miró Connally disimuladamente a Jackie, viéndole distendidos los labios en una sonrisa tan cínica como burlona. Difícilmente se hubiera podido encontrar un rostro que predispusiese a la repugnancia tanto como aquél.


  Phil Horn, que formaba parte de otro grupo, se acercó, saludando a Leonard con afabilidad excesiva para que fuese sincera.


  —Caramba, señor Connally, desde que nos encontramos en el «Houston Saloon» no he vuelto a verle. ¿Qué es de su vida?


  —¡Pchss!… He estado recorriendo los alrededores. Ya sabe que, aunque sin prisas, busco un rancho que esté en venta y pudiera convenirme.


  —¿Lo encontró ya? — quiso saber Barrel.


  —No, todavía no. Además… empiezo a descorazonarme. Supuse que esta comarca era más tranquila Eso de que los asesinos hagan de las suyas no atrae a ningún forastero.


  Intervino de nuevo Horn:


  —No creo sea usted hombre de los que se asustan fácilmente. Su pelea con Luff Kerr lo demuestra, así. Tenía ganas de felicitarle.


  Sonrió Leonard cual se sintiese halagado y repuso modesto:


  —No tuvo importancia. Me ayudó la suerte.


  —También yo le felicito — declaró Barrel—. Déjese de ayudas de la suerte. Vencer a Luff puede calificarse de proeza.


  —Son ustedes muy amables. De todos modos, aunque fuera así, va mucha diferencia entre pelear con un enemigo cara a cara, por fuerte que sea., a que le rellenen a uno de plomo sin que se sepa quién disparó. En fin, será cosa de pensarlo antes de decidirme.


  —Eso, sin duda — aprobó Barrel—. Mis ayudantes y yo no descansamos en la lucha contra la gente mala, pero reconozco lo difícil que resulta extinguirla.


  —¿Me aconseja usted, entonces, que renuncie al propósito de establecerme aquí?


  —Me guardaría muy bien. Digo, simplemente, que hay otros lugares más a prepósito para las personas que deseen tranquilidad.


  —Así lo voy creyendo. Y creo que… como dije en casa de Hopalong Grifies…, del señor juez — rectifico, respetuoso—, la mala hierba crece en todas partes. Lo que se necesita son hombres valerosos, cual ustedes, que la corten de raíz.


  No captaron la suave ironía de su acento. Por el contrario, creyeron a pies juntillas que se les encomiaba.


  Leonard, luego de beber la copa a que le habían invitado y de convidar a cuantos había a la mesa, se retiró, diciendo que iba a meterse en ¡a cama.


  —Haz que le sigan — ordenó el sheriff a Phil—. No acaba de gustarme ese hombre. Ha sido una lástima que durante estos días últimos se le haya perdido la pista.


  —Me descuidé. La verdad es que me parece un pobre diablo.


  —Un pobre diablo con puños de hierro.


  —Hechos perfectamente compatibles.


  Designó Phil a uno de sus secuaces para que vigilase a Leonard. Tardó éste poco en darse cuenta de que le seguían. No sólo lo esperaba sino que lo había provocado deliberadamente. A ello se debía el haber sostenido aquélla conversación con el sheriff y sus compinches. Necesitaba convencerles de que, en efecto, se iba a dormir. ’


  «El manco», dueño de la fonda, estaba a la puerta y le acogió untuoso.


  —¿A recogerse ya, señor Connally?


  Levantó él la voz, a la par que bostezaba, para que el que le espiaba pudiera oírle:


  —Sí. Tengo un sueño que no veo. Hasta mañana.


  Subió a su habitación, en la segunda planta del edificio, y entreabrió cuidadosamente las maderas de la ventana. El individuo designado por Phil estaba enfrente con aire de aburrimiento. Le vio vacilar, alzarse de hombros y marcharse poco después.


  Leonard aguardó un buen rato. El tránsito, poco numeroso siempre, cesó en absoluto. Se cambió entonces de ropa y se puso un gran bigote. Examinó los revólveres y, con la agilidad de un felino, se descolgó a la calle, perdiéndose entre las sombras.


  Llevaba el sombrero echado sobre los ojos y subido el cuello del chaquetón. Inició una marcha insegura, propia de beodo. Todo contribuía a que nadie que le viese le relacionara con el Leonard Connally que, perfectamente sereno, se despidiera hacía más de una hora para buscar la cama.


  En el transcurso del día había averiguado hábilmente el domicilio de Jackie Holman. Era una de las últimas casas de la población por el lado norte. Buscó lugar para esconderse, tardando poco en encontrarlo.


  Le asaltaba el temor de que el criminal a quien, aguardaba se hubiera ya recogido, pero se dijo que no era probable. Aún no habían sonado las doce y le constaba que tanto él como sus compañeros de infamias pecaban de trasnochadores.


  La espera fue larga, mas al fin resultó coronada por el triunfo. En lo alto de la calle apareció Holman. Su figura de orangután no podía confundirle. Se refrenó Leonard, esperando que se detuviese para abrir la puerta, Y entonces, de un salto, plantóse junto a Jackie, que se volvió rápido, inquiriendo:


  —¿Eh? ¿Quién es? ¿Qué quiere?


  —Le traigo un recado de Gollet y Flaherty.


  La mano del asesino voló hacia el revólver; mas antes de que hubiera podido desenfundarlo por completo, varias onzas de plomo le destrozaron la masa encefálica.


  Cayó sin un grito, hundiendo el feo rostro en el polvo de la calle.


  Rápido, huyó Leonard hacia un desmonte relativamente próximo, donde quedó agazapado. Nada ni nadie alteró el silencio que había vuelto a cerrarse sobre los tiros, harto frecuentes para llamar mucho la atención.


  Connally fue alejándose sin denotar ya prisa, aunque evitando encuentros. De vuelta a la fonda lo escudriñó todo. La calma era absoluta. Ganar la entreabierta ventana fue cuestión de segundos. Se echó sobre la cama, luego de haberse desnudado calmoso, no tardando en dormir plácidamente.


  * * *


  Al otro día se levantó tarde. Mientras desayunaba, «El manco» le dio la noticia:


  —Anoche hubo jaleo.


  —Ah, ¿sí?


  El tono indiferente de la pregunta dejó bien a las claras que le interesaba poco lo que le dijera; pero el fondista tenía ganas de hablar.


  —Mataron a Jackie Holman.


  —¿Jackie Holman?…Me suena ese nombre…


  —Era el ayudante preferido del sheriff.


  —¡Caramba! Pues eso es grave.


  —No lo sabe usted bien.


  —Y ¿se tiene idea de quién puede haber sido?


  —Ninguna. Según dicen, le encontraron tieso a la puerta de su casa. Alguien se estará alegrando a estas horas.


  —¿Usted cree?


  Arrepintióse «El manco» de su afirmación. El miedo colectivo hizo de pronto mella en él y quiso recoger velas:


  —Bueno… Ya me comprende… Los que sirven a la Ley siempre suelen tener enemigos… Todos ellos celebrarán esa muerte.


  Sonrió Leonard conmiserativo. Su interlocutor, como tantos otros, temblaba ante la posibilidad de caer en desgracia.


  Terminado el desayuno, encaminóse a la oficina de Pat Barrel. Mucha gente entraba de ella y salía. Alguien comentó que el juez se hallaba dentro. Supo que se estaba tomando declaración a los vecinos de la calle en que habitó Holman y a los de las adyacentes. Poco a poco fue abriéndose paso. La agitación era enorme Allí estaba, en efecto, Hopalong en la plenitud de sus funciones. Transcurrieron minutos sin que se fijaran en el forastero. Fue el sheriff quien antes le descubrió y acudió preguntándole:


  —¿Desea algo, señor Connally?


  —Nada en absoluto, gracias. Acabo de saber lo ocurrido, y la verdad, estoy profundamente afectado por esta sucesión de desgracias.


  —Lo supongo.


  —¿Hay alguna pista?


  —Todavía, no; pero la encontraremos.


  —Les deseo suerte.


  —Gracias. Perdone que no le dedique más tiempo, pero…


  —No tiene que disculparse.


  Se dirigió a la puerta. El juez, desde el sitio en que se hallaba, le hizo un saludo.


  Duró largo rato el desfile de declarantes, si bien ninguno aportó el menor dato útil y al fin la oficina quedó libre de público. Tanto el juez como el sheriff exteriorizaban disgusto y preocupación.


  El fracaso de las pesquisas les hizo confirmarse en la creencia, abrigada desde el principio, de que Jackie había caído a manos de los que obedecían las órdenes de Noah Lawort.


  —Ve a verle y aprieta bien los tornillos—exigió el juez—. Necesitamos la verdad a toda costa.


  Escoltado por varios ayudantes emprendió Pat el camino del rancho «Sacramento» Fueron divisados mucho antes de que llegasen y corrieron a informar al patrón. Este, muy sereno, recomendó calma.


  —Son representantes de la Ley — dijo—, pésimos representantes, pero mientras no se demuestren sus prevaricaciones hemos de aguantarnos.


  Se adelantó a recibirles. Barrel echo pie a tierra. Los otros siguieron a caballo.


  Sin preámbulo alguno, dijo el sheriff:


  —Esta mañana ha amanecido muerto a tiros Jackie Holman.


  —Mentiría si dijese que me causa pesar — contestó el viejo, sosteniendo la mirada de Barrel.


  —Era un ayudante mío.


  —Lo cual no le impidió sembrar muchos odios. En fin, no es ése asunto que me interese. Diga lo que le trae.


  —Descubrir al que le mató.


  —¿Aquí?


  —Dondequiera que se encuentre. Necesito saber qué hicieron anoche todos y cada uno de los que componen la nómina de esta hacienda.


  —Cumplir su obligación, como de costumbre.


  —Habrán de probarlo.


  —Usted dirá cómo.


  La tarea era difícil. Ningún vaquero podía señalar testigos, como no fuesen sus propios compañeros, del sitio determinado en que prestó sus servicios. Pero respondieron con tanta seguridad y firmeza a todas las preguntas, que las amenazas y rudas advertencias de Barrel eran como fustazos al aire.


  Para llevar a cabo los interrogatorios fue preciso llamar a los cow-boys que se hallaban más o menos lejos en el desempeño de sus obligaciones. Noah no opuso el menor obstáculo a que se hiciese así.


  Por mucho que, siguiendo lo que dijera Hopalong, «apretó los tornillos», no consiguió Barrel que nadie se contradijese.


  —Doy mi palabra — terminó, grave, Lawort — de que los muchachos han declarado la verdad. Ellos, como yo, haremos frente siempre que sea preciso a quienes nos acometan, pero nos guardaremos mucho de emplear la violencia contra las autoridades. Y a .prepósito de autoridades: ¿Han conseguido éstas algo en el asunto de Gollet y Flaherty? Eran dos hombres dignísimos, cobardemente asesinados, y sus muertes no deben quedar sin castigo. Ya ve que he dejado para último término este asunto. ¿Quiere responderme, sheriff?


  —¡Ojalá pudiera! Me ocupo del asunto y antes o después se aclarará.


  —¿Se ocupa… con el mismo interés que está demostrando en lo de Holman?


  —Con el mismo.


  —Así sea.


  —¡No permito que lo dude!


  —Es usted quien lo sugiere.


  Rojo de ira emprendió Barrel el regreso, seguido de sus secuaces. La apariencia de legalidad que quería imponer a sus actos impedíale llevarse detenido sin pruebas a ninguno de aquellos hombres por quienes, bien le constaba, sentían afecto casi todos los habitantes de la población.


  Al adentrarse en su oficina le entregaron una carta que el repartidor de Correos dejó un rato antes. Rompió el sobre y el rostro se le demudó. El plieguecillo que había dentro decía simplemente:


  «Tyler Flaherty y Roy Gollet están vengados. La misma suerte correrán todos los criminales que sigan el ejemplo de Jackie Holman.»


  Hubo de realizar un gran esfuerzo para que no le dominase del todo el temblor que acababa de acometerle.


  Sudoroso, jadeante, dejóse caer sobre una silla. Dándose cuenta de que le observaban sus subordinados, murmuró:


  —No es nada… Un ligero mareo… Son muchos malos ratos en pocas horas. — Guardóse el papel, reaccionando: —¡Ya pasó!


  Y con paso no muy seguro salió en busca del juez.


  CAPITULO IV


  ERA ya noche cerrada cuando Leonard se adentró en las lindes del rancho «Sacramento». Llevaría recorridas una veintena de yardas cuando oyó una voz conminatoria:


  —¡Alto!


  No se sorprendió. Lo extraño hubiera sido que no le detuvieran. Tenía informes más que suficientes para dar por seguro que en aquella hacienda habrían adoptadas a todas horas lógicas precauciones.


  Detuvo el corcel y, antes de que se lo exigieran, levantó los brazos. Pronto surgieron dos vaqueros empuñando rifles. Avanzó uno de ellos.


  —¿Quién es y qué quiere?


  —Me llamo Leonard Connally y deseo ver al patrón.


  El nombre no resultó desconocido. La pelea coa Luff Kerr habíase comentado mucho y los rumores llegaron hasta allí. A pesar de todo, el que preguntaba no desarrugó el entrecejo:


  —Un poco tarde para visitas, ¿no cree?


  —Puede que tenga mis razones para elegir esta hora. No perdamos tiempo, muchachos. Cojan mis revólveres, si no se fían, y llévenme a presencia del señor Lawort.


  No se lo hicieron repetir. Mientras le desarmaba, el vaquero, depuesta la actitud agresiva, creyó oportuno suavizar lo que llevaba a cabo:


  —No hay más remedio que tomar ciertas medidas.


  —Comprendo.


  —Eche delante. Yo le seguiré.


  El segundo vaquero permaneció en su puesto y ellos dos emprendieron la marcha. Ninguno de los dos despegó los labios. Durante el trayecto cruzáronse con otros elementos del equipo que empezaban cerrándoles el paso y se retiraban apenas reconocían al compañero, sin dirigirle pregunte alguna.


  Llegados al pórtico, el que estaba haciendo las veces de aprehensor emitió un silbido. Inmediatamente después, destacáronse de entre las sombras dos camaradas suyos.


  —No perdáis de vista .a este hombre mientras aviso al patrón.


  Desapareció en el edificio para volver a Ies pocos segundos, autorizándole a entrar. Lo hicieron. La figura de Noah recortóse en el umbral de la habitación que ocupaba. Escrutó fijo al visitante.


  —Usted dirá…


  —Deseo hablarle a solas. Vengo en plan de amigo y, como ve, sin armas. Sus muchachos, prudentemente, me han aligerado de su peso.


  —Entre — decidió Noah. Y con un gesto mandó al cowboy que se retirase.


  Pasaron a la estancia próxima. En el rostro del viejo pintábase mal disimulada extrañeza. Sin invitar siquiera al forastero a que tomase asiento, repitió, impaciente:


  —Usted dirá.


  —Será preferible que antes de escucharme dirija una mirada a esto.


  Y le mostró una documentación que en nada se parecía a la que enseñase al juez cuando fue a reclamarle el caballo.


  Distendiéronse las facciones de Lawort hasta el punto de que casi desaparecieron las numerosas arrugas que las surcaban. Clavó otra vez las pupilas en Leonard, pero su expresión era completamente distinta ya.


  —Tengo mucho gusto en saludarle, señor Connally.


  Le tendió la mano. El forastero se la estrechó.


  —También para mí constituye una satisfacción hacerlo. Pero aún traigo algo más que influirá en su ánimo. Se trata de una carta. ¿Me hace el favor de leerla?


  Entrególe lo anunciado. Eran líneas de presentación suscritas por un gran amigo de Noah, a quien hacía mucho tiempo que éste no veía.


  —¡Vaya, vaya! — exclamó el ranchero, gratamente impresionado—. ¡El descastado de Powell se acuerda al fin de que existo! ¿Cómo está?


  —Bien, muy bien. Al enterarse de que me proponía desplazarme a estas tierras me habló de usted en términos encomiásticos, recomendándome que le visitara. Se lo prometí complacido. Estaba seguro de que me harían falta personas en quienes fiar y que quisieran ayudarme. Mi propósito era presentarme en seguida a usted, pero lo he demorado al llegarme noticias de su personalidad y de la lucha que tiene empeñada. Esa es también la razón de que haya preferido la noche para venir. Tengo la evidencia de que me vigilan y, aunque suelo darme buena maña para despistar a la gente, he juzgado oportuno esta precaución. Ganaremos ambos si, mientras sea posible, ignoran en el pueblo que nos hallamos en relación.


  —Siéntese. Tornaremos una copa.


  Sacó una botella y vasos. Mientras bebían, declaró Connally:


  —Busco a un Hombre llamado Chess Lewis. Dar con él es la única razón de mi viaje.


  Lawort frunció el entrecejo, tratando de recordar:


  —No le he oído nombrar nunca.


  —Es lógico. Se hará llamar de otro modo. Y sin embargo, una serie ininterrumpida de pesquisas me han traído a la conclusión de que se encuentra en Nuevo Méjico. Concretamente, en esta comarca.


  —Deseo tenga buena suerte. Y si en algo le puedo favorecer…


  —Ya hablaremos de eso. Su colaboración me será muy útil puesto que, según su amigo Powell, conoce usted bien a todos los habitantes de los alrededores Pero creo podré pagar su ayuda con la mía. Mirándolo bien, he comenzado a prestársela.


  Lawort parpadeó incrédulo. Por un momento tuvo la creencia de que su interlocutor fuera algo fatuo. Sonrió éste, adivinando lo que pensaba, y añadió con toda naturalidad


  —Yo maté a Jackie Holman, vengando así la muerte de Roy Gollet y Tyler Flaherty. Descubrí el cadáver del primero y agonizante al último, quien acusó a Holman de haberles disparado traidoramente…


  Interrumpióle Noah, cuyos ojos reflejaban admiración y asombro:


  —¿Le auxilió usted?


  —Taponé sus heridas, pero resultó inútil. Las balas le habían calado muy hondo.


  —¡Ahora lo comprendo! Sí, claro. No podíamos hallar la explicación de que después de atacarle hubieran querido evitar que muriese.


  —Con esta declaración le doy una prueba de confianza ilimitada. Si se fuese usted deja lengua, el sheriff, que anda loco buscando al matador, caería sobre mí corno una tromba…


  —¡Antes me dejaría arrancar la piel! A partir de este momento, señor Connally, puede considerarme su más decidido servidor. Nunca creeré pagada mi deuda de gratitud por haber quitado del mundo al asesino de esos dos muchachos. Cuéntemelo todo.


  —Venía hacia aquí, con el propósito de celebrar esta entrevista, cuando vi los dos cuerpos ensangrentados. El que aún alentaba me dijo quiénes eran él y su compañero, así como que pertenecían a esta hacienda y el nombre del criminal que les disparó. Dejó de existir pronto y reanudé la marcha, teniendo la suerte de encontrar a esa pobre chica Mary Beck. Cambié entonces mis planes. Resuelto a dar su merecido a Holman, pensé en la conveniencia de evitar que alguien me viera en estos alrededores, ya que de ocurrir así podrían relacionarme con el hecho. Rogué a la muchacha que me reemplazase, omitiendo mi nombre, y volví grupas.


  Brillaban de entusiasmo las pupilas del ranchero. Diríase que una nueva corriente de vida, de optimismo, circulaba por sus venas.


  —¡Es usted un hombre extraordinario! — exclamó.


  Interrumpióle Connally, rechazando el elogio con un ademán:


  —Cuénteme lo que pasa por aquí. Tengo ya noticias, pero no todo lo concretas que me gustarían. Aunque esto sea apartarme del asunto que me obsesiona, creo que va a interesarme su problema y el de tantos otros que se hallan en sus circunstancias. He cobrado profunda antipatía a ese sheriff y a los elementos que le rodean.


  —¡Son les peores bichos que hay sobre la faz de la tierra! — Trasegó una segunda copa, invitando a Leonard, y añadió,: — Supongo habrá oído hablar de «Los Protectores».'


  —Sí.


  Ratificó lo que ya Connally sabía, aderezándolo con detalles, citando las víctimas habidas, los atropellos de toda índole, y dijo como punto final:


  —¡Estoy dispuesto a perderlo todo, incluso la existencia, antes de ceder a las presiones de esos granujas! Mis hombres comparten esta decisión, sin que les arredren los peligros. ¡Mientras quedemos uno en pie no se saldrán con la suya!


  —Muy plausible ese propósito. Pero… todavía no me ha dicho quién es el cabeza visible de esa pandilla.


  Sonrió Noah con amargura:


  —No hay cabeza visible. Nadie da la cara. Se nos escribe invitándonos a confiar nuestra seguridad a «Los Protectores», mediante una suma periódica que debe ser depositada en el sitio que indican, nunca el mismo; los que acceden a ello, se ven libres de asechanzas, si bien las exigencias de dinero crecen de día en día; los que no, sufren las consecuencias: incendio de ranchos, envenenamiento de aguas, robos de ganado; tiros a traición, ataques en masa amparados en la sombra de la noche. En estas peleas caen, a veces, enemigos; pero no se les identifica; son hombres de otras tierras que nada tienen que ver con nosotros.


  —¿Y… el sheriff no hace nada para evitar esas infamias?


  Acentuóse la amarga sonrisa del ranchero:


  —En principio íbamos con nuestras denuncias y prometía ayudarnos; luego dejó correr la especie de que «Los Protectores» eran una invención de cualquier desaprensivo que deseaba aprovecharse de nuestra cobardías y que las canalladas de que se nos hacía objeto sólo podían achacarse a los cuatreros y asesinos que en todas partes existen. De cuando en cuando detenía a un infeliz, le ponía una soga al cuello y alardeaba de la limpieza llevada a cabo.


  A la mente de Leonard acudió el recuerdo de Curtís Beck y de todo cuanto Barrel dijo al respecto. El hermano de Mary no fue un dechado de virtudes, pero las manifestaciones de Lawort coincidían con los informes que recogiera.


  Prosiguió el ranchero:


  —Usted me ha dado una prueba de confianza declarando que mató a Jackie Holman; yo voy a darle otra diciéndole lo que podría llevarme al patíbulo. ¡El jefe principal de «Los Protectores» es Hopalong Grifes; su segundo de a bordo, el sheriff Pat Barrel; el brazo derecho de ambos, un pistolero llamado Phil Horn! Este último es el que contrata en pueblos lejanos a la canalla que necesita para que actúe contra los que nos resistimos a pagar el tributo.


  Leonard, sin exteriorizar excesiva sorpresa, inquirió:


  —¿Es qué se basa para esas acusaciones?


  —En infinidad de datos que no ofrecen lugar a dudas. Por ejemplo, cierta noche sufrimos una embestida; trataban de incendiar nuestros mejores pastos; la cosa les .salió mal, pues estábamos al acecho, les hicimos huir y cogimos dos prisioneros. Pues bien, el sheriff apareció «casualmente», impidiendo que los colgásemos; se los llevó detenidos; fueron juzgados por Hopalong… y se demostró que eran unos infelices a quienes la fatalidad trajo hacia aquí en aquella hora.


  Continuó citando hechos que corroboraban sus manifestaciones. Las dudas que Connally hubiera podido tener desaparecieron escuchándole.


  —En el ánimo de todos —aseguró el ranchero— está que ellos son los dirigentes de la banda; pero nadie se atreve a insinuarlo por miedo a las consecuencias.


  —La cosa es grave, muy grave —reconoció Leonard, pensativo—. ¿Cómo ha sido posible que lleguen a los cargos que ocupan?


  —Murió «misteriosamente» el sheriff que había; a nadie le interesaba substituirle; Pat Barrel, que tenía fama de valiente, se ofreció; por aquel entonces no había nada en contra suya y le eligieron. En cuanto a Grifies, es hombre de estudios y oriundo de aquí; debe tener buenas agarraderas; cierto día regresó de uno de sus prolongados viajes con el nombramiento…


  —¿Hace largos viajes, dice?…


  —Los hacía. Desde que se «entronizó» como juez no ha vuelto a salir del pueblo.


  —¿Qué tiempo hace de eso, aproximadamente?


  —Alrededor de un año.


  —¿Podría usted decirme cuántos conocidos había fuera de Artesia en noviembre del pasado año? No me refiero, naturalmente, a ausencias breves motivadas per los negocios habituales, sino a las largas y sin justificación conocida.


  —Caramba así de pronto…


  —Su amigo Powell me aseguró que siempre tuvo usted memoria excelente.


  —No es mala del todo. Trataré de recordar…


  Encendió la pipa, arrugó el entrecejo y citó nombres. Eran pocos. El de Hopalong Grifies figuró entre ellos. Leonard le solicitó informes sobre los otros mencionados y supo que eran buenas personas, dignas de la mayor consideración.


  —¿Opina —quiso saber el ranchero— que Grifies tenga algo que ver con el hombre a quien busca?


  —Cabe en lo posible. Desde hace meses vengo atando cabos, estrechando el cerco…


  Hizo una pausa y añadió:


  —Otra pregunta aún: ¿Qué concepto le merece Joan Geragthy, la propietaria del «Houston Saloon»?


  —Es una mujer dura, sin sentimientos.


  —¿La cree capaz de hallarse en connivencia con Grifies, Barrel, Horn…?


  —Eso de ningún modo. Sé que les aborrece. Lo que ocurre es que dada la índole de su negocio, le conviene estar a bien con ellos. Pero no piense que la doblegan. Hace su voluntad. Más de dos veces se la ha visto enfrentarse con Barrel e incluso con el mismo Grifies. Imagino que la temen, quizá porque tiene demostrado su escaso aprecio a la vida.


  —¿Resultaría arriesgado confiarle algún secreto?


  —Depende de la índole. Yo… me llevaría una sorpresa si me enterase de que había cometido alguna acción verdaderamente mala. Sin embargo, dado su carácter y temperamento, no me aventuraría utilizarla en nada comprometido.


  La conversación se prolongó todavía un buen rato. Por fin Leonard se dispuso a la marcha.


  —Creo próximo el día en que no pueda ocultarse que usted y yo estamos de acuerdo en todo; pero en tanto llega, no lo demos a entender. Vendré a verle siempre que lo necesite; le ayudaré cuanto esté a mi alcance en la lucha emprendida…


  —Entonces —interrumpió Lawort—, ¿no debo decir a mis muchachos nada de usted? Son de confianza absoluta…


  —Déjelo para más adelante y recomiéndeles que no hablen una palabra sobre esta visita.


  —Usted manda.


  —Todo lo más, dígales que no me consideren enemigo y que me faciliten el acceso hasta aquí a cualquier hora.


  Salieron al pórtico. Se les aproximó el vaquero que condujo a Leonard.


  —Devuelve los revólveres al señor Connally —ordenó Noah.


  Fue obedecido. En seguida transmitió las instrucciones que el forastero acababa de darle. Se despidió éste y emprendió la marcha. Cabalgó el cow-boy delante para librarle de todo nuevo obstáculo que pudieran oponerle.


  A pesar de las precauciones adoptadas, uno de los secuaces de Phil Horn le vio cruzar las lindes del rancho y se dio buena prisa en trasladar la noticia a su jefe, quien corrió a decírselo a Barrel. En seguida encamináronse al domicilio de Hopalong.


  Ignorante de que aquella andanza había sido descubierta, llegó Connally al pueblo y se acostó. Necesitaba poner en orden ideas, propósitos, combinaciones, y era tumbado como mejor trabajaban sus células grises.


  Se durmió tarde y abrió los ojos bien entrada la mañana. Terminando estaba, de vestirse cuando «el manco» llamó con los nudillos a la puerta. Autorizado que fue, entró anunciando:


  —Joan Geragthy desea verle.


  Se le notaba asombrado, cual si no pudiese dar crédito al hecho de que la- aventurera se dignase conceder a nadie el honor de su visita.


  Leonard sonrió complacido. Llevaba varios días esperando que se produjese aquel hecho. Tenía plena confianza en que el, nombre de Sam Hecht, deslizado al oído de Joan a raíz de la pelea con Luff, sería como un talismán infalible.


  —Dígale que saldré dentro de unos minutos.


  Concluyó sin prisas, buscó en su maleta determinado sobre y, guardándoselo, bajó a la primera planta, Joan, que había tomado asiento, le acogió con un conato de sonrisa a la que él correspondió de igual modo.


  —Supongo le sorprenderá que haya venido a verle.


  —No mucho.


  Dejó ella de sonreír. La suficiencia de su interlocutor fue como una sacudida para sus nervios.


  —¿Quiere decir que lo encuentra natural?


  —Por lo menos lógico. Casi siempre nos resulta grato corregir los propios errores. Usted cometió conmigo uno muy grande (ya ve que soy indulgente y lo califico de error en vez de grosería); ¿tiene algo de asombroso que haya sentido el deseo de enmendarlo?


  Violentóse mucho Joan para decir:


  —Tiene usted razón. Le pido disculpas… y le suplico…, ya que esa fue la condición impuesta, que vuelva por el «Houston».


  El gesto, entre irónico y duro, de Leonard desapareció como por encanto. Una sonrisa simpática le iluminó. Sus ojos miraron afectuosos.


  —Eso está bien.


  —¿Se enorgullece de su triunfo?


  —Lo celebro por usted esencialmente. Se ha humanizado y con eso gana mucho. Hasta la encuentro más bella —fruncióse el entrecejo de la mujer y apresuróse a añadir el hombre: —No se ponga en guardia. Nada tan lejos de mi ánimo como hacerle la corte. Fue exclusivamente su amistad lo que busqué desde el principio.


  —¿Y… continúa deseándola?


  —Sin la menor duda. ¿Quiere que pasemos al comedor? No he desayunado y lo haré más a gusto si usted me acompaña.


  Se trasladaron a donde Leonard indicara. No había nadie a aquella hora. Se acomodaron en uno de los rincones. «El manco» les sirvió lo que pidieron, pues aun cuando Joan empezó negándose a tomar nada, cedió a la insistencia de Connally.


  A salvo ya de que se les molestase, murmuró éste:


  —Bien… No hace falta ser muy listo para dar por seguro que fueron mis últimas palabras al salir de su saloon las que han motivado esta visita.


  —En efecto, nombró usted a Sam Hecht… y aseguró que le había descrito la «dulzura» del carácter que me adorna.


  —Sí. Me habló de ello en diversas ocasiones, pero nunca en tono de recriminación. Casi le hacía gracia recordar algunas de las discusiones que sostuvieron con tal motivo.


  —¿Qué sabe usted de Sam? ¿De qué le conoce?


  —Era como un hermano para mí.


  —¿Era…?


  Sin responder a la pregunta que quedaba flotando en el aire, extrajo del sobre que poco antes cogiera dos retratos idénticos en los que aparecían él, de paisano, y otro hombre, joven también, con uniforme de guardia rural. Ambos sonreían, estrechándose las manos con efusión.


  —Nos la hizo otro amigo a raíz de un banquete de despedida que me dieron, pues me disponía a marcharme a otras tierras. Sam y yo estampamos sendas dedicatorias. Vea la suya.


  Joan leyó:


  «A Leonard Connally, mi hermano del almacén un abrazo muy fuerte».


  Sam.


  —Esta otra —añadió el forastero— es la que yo le entregué… y recogí más tarde.


  Decía:


  «A Sana Hecht, con fraternal cariño. Leonardo».


  —¿Le basta para creer en lo que nos significábamos? Habíamos corrido juntos muchas aventuras; nos salvamos mutuamente de grandes peligros… y en cierta ocasión nos juramentamos… para no desentendernos uno del otro hasta que los dos hubiéramos dejado de existir. Esto le parecerá extraño, pero tiene su explicación: teníamos enemigos a granel, ¿comprende?… En nuestras cuentas entraba la posibilidad de que se nos asesinase. Y fue él quien me lo propuso: «Si uno de los dos cae de mala manera, el que sobreviva le vengará, cueste lo que cueste».


  Temblándole los labios, agitado el pecho, inquirió Joan en susurro:


  —¿Quiere todo eso decir que él…?


  —Sí. El cayó hace algún tiempo. Le mataron a traición.


  —¡Le… mataron… a traición!…


  Estalló en sollozos. Cualquiera que la hubiera visto habría creído soñar. Resultaba inconcebible para los que la conocían que aquella mujer llorase.


  Leonard, luego de dirigirle frases de consuelo, le demostró conocer la historia. Joan y Sam habían sido novios; se querían profundamente, desesperadamente; pero sus caracteres eran tan opuestos que no había modo de que congeniasen. Era él alegre, risueño, enamoradizo; ella, reconcentrada, seria, celosa en demasía. No tenían más punto de coincidencia que la testarudez. Ninguno de los dos se doblegaba. Los choques frecuentes hacíanles sufrir. Tuvieron varios disgustos serios y otras tantas reconciliaciones. Hasta que sobrevino la definitiva ruptura. La culpa fue de él. Joan le sorprendió entregado a uno de sus amoríos fáciles y pasajeros. No quiso ni pudo resistirlo. Se consideró humillada. Persuadida de que si continuaba cerca terminaría cediendo y segura a la par de que Sam no tenía enmienda, desapareció súbitamente. Para el rural fue un golpe terrible, pues, no obstante sus devaneos, Joan era su único amor. Tentado estuvo de buscarla, pero no lo hizo. Precisamente por quererla tanto llegó a la conclusión de que no sabría hacerla dichosa y de que sólo dejándola tranquila podría ella acaso encontrar la ventura.


  —Siempre la quiso y murió recordándola — terminó Connally—. Poco antes de que le asesinasen recibí esta carta suya.


  Se la entregó. A través de las lágrimas pudo Joan leerla. Entre bromas propias de camaradas, noticias acerca de sus actividades y protestas de amistad, Sam Hecht nombraba a Joan, «a la que no lograba olvidar por más que se lo proponía».


  —¿No le importa que me quede con este escrito?


  —Quédeselo. Y si quiere una de las fotografías…


  —Gracias —la guardó como si se tratase de un tesoro—. Yo también le quise siempre. Fue el único hombre que hubo en mi vida; ¡el único que habrá! Usted no puede hacerse idea, de mis esfuerzos, hora tras hora, para no ir a buscarle. Me refrenaban la soberbia, el orgullo, la dignidad herida… y el miedo a que se reprodujeren sus infidelidades. Se me fue endureciendo el espíritu; odio a todos los hombres por causa de él… y él se salvaba de mi odio.


  Hubo una pausa. Se enjugó Joan el llanto. Sus facciones, relajadas por el dolor, comenzaron a tensarse.


  AI hablar de nuevo, su acento emocionado había desaparecido, dejando paso al semi ronco que le era habitual.


  —¿Por qué no me habló de esto antes?


  —La actitud de usted no me lo permitió. Y casi me alegré de ello. Era preferible adquirir informes. Ignoraba, además, cómo reaccionaría y me propuse sondearla. Por eso cuando me echó del saloon…


  —No me lo recuerde.


  —Bueno… cuando me fui pronuncié el nombre de Sam. Me bastó ver el efecto que le producía para abrigar la esperanza de que continuara amándole. Necesitaba someterla a esta prueba. Y estaba casi seguro de que vendría usted a buscarme.


  —¿Sabía usted que yo habitaba en Artesia?


  —Cuando me lancé a la busca del asesino —porque lo estoy buscando—, no. Lo supe, sin embargo, poco antes de llegar al pueblo. Y celebré la coincidencia, pues las pesquisas me han dado como fruto la seguridad de que se halla en la comarca.


  —¿Quién es?


  —Se llama Chese Lewis. Sam se refirió a él en una de sus cartas describiéndomelo como a un miserable a quien se proponía desenmascarar y del que podía esperarse todo lo malo. Herido de muerte, escribió con su sangre ese nombre. Así me lo dijeron cuando regresé.


  —No tengo la menor idea de quién pueda ser ese Chese Lewis.


  —Es casi seguro de que por aquí se le conoce con otro nombre.


  —¡Hemos de encontrarlo!


  Joan lo dijo con rencor, con reconcentrada ira. Todo su ser alentó en aquellos momentos a impulsos de tal anhelo. Olvidó cuanto Sam la hizo sufrir para evocar sólo su figura atrayente, su irresistible encanto que subyugaba a las mujeres. Imaginárselo muerto, sin luz en los ojos, sin risa en los labios, llenóle el alma de suprema angustia.


  Satisfizo a Leonard aquella predisposición. Apenas supo que la casualidad había hecho que Joan habitase en la región donde según sus indagaciones, se escondía el asesino, acarició la idea de que le fuera útil. Ver ahora confirmada tal esperanza era de buen augurio.


  —¿Quiere eso decir que se halla dispuesta a ayudarme?


  Dio la impresión de que acababa de recibir una gran ofensa:


  —¿Es que puede ponerlo en duda?


  —Me limito a preguntarle.


  —¡Cuente conmigo para todo!


  —Empiece por decirme lo que sepa sobre las personas cuya conducta deje algo que desear.


  Vaciló unos instantes Joan. En seguida, arrepintiéndose de sus vacilaciones, habló extensamente, describiendo a cuantos tipos dudosos pasaban habitualmente por su establecimiento, sin omitir, como era natural, a Grifies, Barrel, Horn…


  Aludió a «Los Protectores» confirmando lo dicho por Noah Lawort. Tampoco ella podía ofrecer la evidencia de que fuesen los jefes de la criminal banda, mas expuso su íntimo convencimiento de que estaban ligados a la misma.


  Se interrumpió, preguntando:


  —¿Piensa usted que pueden guardar alguna relación con el asesino de Sam?


  —Abrigo mis sospechas.


  —¡Si fuese así!… — relampaguearon sus pupilas—. ¡Yo lo averiguaré! Como nada me importaba de nadie, maldito si me preocupé jamás del asunto. No me resultará muy difícil descubrirlo. Confían mucho en mí. A veces, incluso les he ayudado obteniendo y facilitándoles informes de personas que les interesaban. Nunca me detuve a medir el alcance de lo que pretendían… —Se alarmó de pronto: —Ahora caigo en que Horn pretendió que, descubriera lo que le trae a usted por aquí. Eso equivale a que corre usted peligro.


  —Lo correremos los dos —anunció Leonard, preocupado— si acomete usted la empresa.


  —¿Cree que me asusta? ¡El peligro me seduce y afrontarlo en homenaje a la memoria de Sam me conmueve!


  No pudo Leonard, después de aquello, dudar de que su interlocutora era sincera. Le sonrió cariñoso, .acariciándole una de las manos.


  —Triunfaremos, Joan; pero usted debe andarse con mucho tiento. No prenuncie jamás el nombre de Chese Lewis. Con habilidad limítese a enterarse de si alguna de las personas que ha citado estuvo en Texas, concretamente en Dallas, en noviembre del año pasado.


  —¿Fue allí donde Sam murió?


  —Exactamente.


  —¡Cuente con ello!


  —Por lo que respecta a sus relaciones conmigo… Hemos de urdir alguna historia que justifique el cambio. No tardará mucho en saberse que me ha visitado.


  —No se preocupe. Dirá que he venido a cobrarle los desperfectos que ocasionó usted en mi salón durante la pelea con Luff.


  —¿Opina que eso justificará…?


  —De algo va a servirme la dureza de mis reacciones. Para nadie es un secreto que quien me la hace me la paga. Vamos a fijar en cien dólares el importe de esos desperfectos.


  —¿Tanto?


  —Es mi costumbre cobrar siempre con creces—acentuó la sonrisa—. Por supuesto que esta vez se trata de una mentira. Cito la cantidad para que estemos de acuerdo. Y como interesa que nos veamos con frecuencia y el saloon es sitio indicado para ello, añadiré que usted, luego de pagarme, se ha mostrado dócil, pidiéndome disculpas. Esto dañará su orgullo, pero…


  —Es usted deliciosa. Me parece magnífica la solución.


  —No se extrañe si ante el público sigo tratándole con cierta hostilidad.


  —Iba a pedírselo.


  Concertaron otra serie de detalles acerca de la iniciada colaboración y Joan, ya en su papel, abandonó la fonda adoptando su característica actitud hostil.


  CAPITULO V


  PAT BARREL cruzó junto a Joan, diciéndole:


  —Me gustaría que charlásemos un rato.


  Agria, como de costumbre, respondió ella:


  —Ahora estoy ocupada.


  —Sin embargo, es preciso.


  —¿Me lo ordena como sheriff?


  —¡Qué cosas se le ocurren, mujer! ¿Cuándo hemos dejado de tratarnos en plan de amigos?


  —Está bien. Siéntese en cualquier mesa.


  Eligió Barrel una de las más apartadas. A aquella hora no había demasiada gente en el establecimiento. Joan continuó repasando unos papeles que había sobre el mostrador y, cuando lo estimó oportuno, fue a reunírsele.


  —Hable.


  —Siéntese. Empezaré por exponerle la sorpresa que me ha producido enterarme de que esta mañana ha estado usted celebrando una entrevista con Leonard Connally.


  Fingió ella contrariedad:


  —¿Ya le han ido con el cuento? Pues ¡sí que es una delicia! No puede una dar un paso en este cochino pueblo sin que usted se entere!


  —¿No le parece lógico? Soy el representante de la Ley.


  —¿Y qué tengo yo que ver con la Ley? Nadie tiene por qué meterse conmigo. Hago lo que se me antoja en beneficio de mi negocio y en paz.


  —¿En beneficio de su negocio?


  —¡Naturalmente! ¿Iba a permitir que ese tipo se quedara tan fresco, sin pagarme lo que se rompió durante la pelea con Luff Kerr? Bien es verdad que pude exigírselo a éste; pero Luff es amigo de la casa, mientras que el forastero me trae completamente sin cuidado.


  Sonrió el sheriff, lanzando un breve suspiro de alivio. Sus temores acababan de desaparecer. La cosa estaba clara.


  Añadió Joan:


  —Cien dólares le he cobrado. Por cierto que no opuso resistencia. Hasta me convidó a desayunar.


  —¿Y aceptó usted? —La miró fijo.


  —Naturalmente. Sé darle a cada uno lo suyo. Si me hubiera recibido de uñas, habría conocido lo afiladas que están las mías; lo hizo deshecho en dulzuras y me puse a tono. Lo único que me interesaba era el dinero. Lo soltó y en paz. Por cierto que, tratándole, no resulta del todo antipático. Acabó pidiéndome disculpas y hemos quedado amigos. Bueno, amigos… le diré; amigos a mi manera. Si cree que va a granjearse mi afecto, se equivoca.


  Amplióse la fea sonrisa del sheriff. Le habría disgustado observar que su interlocutora se confabulaba con alguien.


  —¡Es usted única!


  —¿Única por qué?


  —Porque sí. Estoy seguro de que ninguna mujer se le puede comparar.


  Torció ella el gesto:


  —¿Qué es lo que pretende, Barrel? Usted no prodiga los elogios. Cuando suelta alguno es que busca algo. Le advierto, desde antes que hable, que conmigo no valen sus tretas.


  —Nada de tretas, muchacha. Voy efectivamente a pedirle un favor, pero eso no quita que reconozca su valía.


  —¡La que a mí se me vaya!… Bueno, abra el pico.


  —Me interesa averiguar lo que ha traído a ese hombre por aquí. El asegura que se propone adquirir una hacienda, pero dudo sea ese su verdadero propósito.


  —¿Y a qué viene esa curiosidad?


  —Son cosas mías.


  —Entonces, ¡allá usted!


  —Entienda… Quiero decir que hay razones especiales y de índole privada.


  —No me interesan sus cosas y no estoy dispuesta a meterme en ellas. Sólo me preocupo de lo que puede proporcionarme algún beneficio.


  —¿No le llama beneficio al hecho de que no se meta nadie con usted ni con su establecimiento, pase lo que pase?


  —¡Eah! En el «Houston» no pasa nada distinto a les demás negocios análogos. Admito que en algunas ocasiones hayan tenido alguna tolerancia, pero, ¿es que no la tienen también con los otros?


  —¿Se niega, entonces, a atender mi ruego?


  —Digo, sencillamente, que me desagrada molestarme sin beneficio alguno e incluso sin conocer el alcance de lo que se pretende de mí. ¡Para una vez que, sin proponérmelo, me he mostrado curiosa, responde usted que «son cosas suyas».


  —Bueno, bueno, no se disguste. Todo se reduce a que hay sospechas de que ese hombre no es lo que parece, de que husmea algo.


  —¿Algo relacionado con… «Los Protectores», por ejemplo?


  Saltó Barrel en la silla. Sus párpados se entornaron un poco para hacer más aguda la mirada, barrenando en Joan. Esta se mantuvo impávida. Se había lanzado a la lucha y no pensaba en el retroceso. Aquel golpe a fondo estaba ya dando resultado. La expresión del sheriff era todo un reconocimiento de la verdad.


  —¿Qué ha querido decir?


  —Vamos, Barrel, no haga comedias. ¿Soy o no soy de confianza? Si no lo soy, déjeme tranquila; si lo soy, abandone los tapujos. Pues, ¡no hace buen tiempo que estoy enterada de lo que ocurre! Lo que pasa es que tengo el buen hábito de no meter las narices en lo que no es de mi incumbencia. Pero no es agradable que la tomen a una por tonta. Y ya está bueno lo bueno. Trataré de que el forastero «cante»… si tanto usted como sus amigos caen en la cuenta de que me gusta el oro sobre todas las cosas del mundo y de que cuando se tienen atenciones «doradas» con mi persona me supero a mí misma.


  Pat guardó silencio unos instantes. Su cerebro trabajaba a marchas forzadas, pero sin rendir el fruto apetecido. El aplomo con que su interlocutora acababa de expresarse le hizo comprender que nada adelantaría negando, si bien se dijo que tampoco era aconsejable afirmar. Consultaría el asunto con Hopalong. Limitóse, pues, a decir:


  —Ha insinuado usted cosas raras… muy raras. De todas las maneras, admito que tiene razón en lo de que los servicios deben pagarse. Averigüe cosas acerca de Leonard Connally y obtendrá recompensa.


  —¡Eso es hablar!


  —Por de pronto me consta que anoche estuvo en el rancho «Sacramento». Sería interesante saber lo que le llevó allí.


  —Procuraré enterarme.


  Dio Barrel por concluida la entrevista.


  —Volveré más tarde. Si antes descubre algo, avíseme.


  —Oiga, oiga, ¿imagina que estas cuestiones pueden llevarse con precipitación? No se le habrá ocurrido que vaya en busca de ese sujeto para sonsacarle. En el caso de que lleve algo dentro, se pondría en guardia. No sólo habré de esperar a que venga, sino que, probablemente me costará más de un «ataque».


  Asintió Barrel, pensando que Joan valía mucho y que acaso sería buen negocio tenerla como colaboradora en toda la extensión de la palabra.


  —En usted confío.


  Se marchó rápido.


  [image: Imagen]


  


  A la caída de la tarde llegó Leonard al «Houston», sorprendiéndose de que, en contra de lo acordado, Joan le acogiese saludándole desde lejos con una sonrisa provocativa y miradas incendiarias.


  Los que se encontraban en el saloon, muchos ya, sorprendiéronse también de ver al forastero, así como del modo que tenía su propietaria de recibirle. El que no hubiera vuelto por allí desde la pelea con Luff les hizo pensar que nunca lo haría, en vista de los modales con que se le arrojó.


  Avanzó Joan hacia él y dijo alto, para que la oyesen muchos:


  —¿Qué, señor Connally? ¿Viene dispuesto a estropear más cosas? Le prevengo que he subido la tarifa. Cualquier cosita que haga le costará más de los cien dólares que ha pagado por lo de la otra vez.


  Percibió Leonard un leve guiño y repuso:


  —Procuraré ser buen chico para no arruinarme. Le advierto que he soltado muy a gusto esa suma con tal de que vuelvan a abrírseme las puertas del «Houston».


  —Más vale así. Y para que vea que al que cumple como bueno no se le trata mal, puede beber lo que guste. La casa le invita. —Volvióse a un camarero: —Sírvanos whisky.


  Se dirigió a una mesa, invitando a Leonard a que la siguiese. Cuando estuvieron sentados y libres de oídos importunos, anunció:


  —Tengo que «conquistarle».


  —¡Caramba!


  —Como lo oye. El sheriff me ha encomendado esa misión. Saben que anoche estuvo en el rancho «Sacramento» y les interesa mucho conocer el objeto que le llevó allí.


  Connally se puso súbitamente serio. Ni por lo más remoto hubiera sospechado que su visita a Lawort fuese ya conocida por los enemigos. Aquello constituía una prueba de hasta qué punto tenían tendidas las redes.


  Joan le informó de todo lo hablado con Barrel y concluyó:


  —Me he jugado una buena carta. El sheriff se quedó viendo visiones. No se ha atrevido a negar.


  —Temo que eso traiga para usted malas consecuencias.


  —No lo creo ni me preocupa. Es la única manera de que enseñen su juego. Ante mi declaración de que lo sé todo juzgarán inútil los disimulos. Acordemos ahora lo que digo a Barrel como resultado de esta conversación nuestra.


  Reflexionó Connally. El problema presentaba una fase distinta. Ni siquiera tendría ya objeto adoptar precauciones para entrevistarse con Lawort en lo sucesivo.


  —Infórmele de que no he negado esa visita cuyo móvil, según yo, es orientarme sabré el rancho que deseo adquirir; pero añada que, a su juicio, se me ha quedado algo dentro.


  No pudo Joan reprimir un gesto de extrañeza.


  —¿Qué se propone? ¿No comprende que eso aumentará. el peligro, que estrecharán la vigilancia?


  —Pero acrecentará la confianza en usted, allanándole el camino.


  —Usted no conoce bien a esa gentuza. Tan pronto crean que sus sospechas tienen fundamento, le eliminarán.


  —Soy duro de roer. Haré lo posible para que no lo consigan.


  —Tengo miedo.


  —¡Joan!


  —Miedo por usted, exclusivamente.


  —Tranquilícese. Me he visto en muchas situaciones difíciles y conservo la piel aún. El pretexto de seguir sonsacándome servirá para que charlemos con frecuencia, sabiendo a todas horas lo que conviene hacer, y sin que les parezcan extrañas nuestras relaciones.


  —Está bien. Voy a seguir sonriéndole en plan de conquista. Hay en el saloon algunos tipos a las órdenes de Barrel y conviene que muerdan el anzuelo.


  A partir de aquel instante las actitudes de Joan fueron las que en verdad correspondían a una aventurera que se hubiera propuesto seducir a un hombre. Los parroquianos no disimulaban su asombro. Jamás la habían visto como aquella tarde. Y abundaron les que dirigieron a Leonard miradas de envidia.


  —Voy a retirarme —anunció—. Trate de retenerme.


  Lo hizo así. Connally desempeñó a las mil maravillas su papel. Ella, riendo prometedora, soltó las manos que él acababa de cogerle:


  —No puedo dedicarle más tiempo. Tengo otras cosas que hacer.


  —Pero…


  —Vuelva siempre que quiera. Otro día seguiremos charlando…


  Se alejó. Leonard, fingiéndose ufano, abandonó el local.


  Llegada la noche volvió el sheriff, yendo directamente a Joan.


  —¿Qué?


  —Haga las cosas con más disimulo. Siéntese y espere.


  Obedeció él. Notábasele preocupado. Su cambio de impresiones con Hopalong no había sido satisfactorio. Sentó a éste muy mal la noticia de lo dicho por Joan. «No me gusta que se enteren de nuestras cosas más que los personas a quienes yo quiera atraerme. El que esa mujer sepa demasiado significa un peligro… para, ella. La utilizaremos ahora… y veremos después», fueron las palabras de Hopalong. Sabía el sheriff perfectamente lo que significaba aquel «veremos después». Siempre que lo oyó en labios de su jefe hubo derramamiento de sangre.


  Acercóse al fin Joan y ocupó una silla.


  —La cosa se ha dado mejor de lo que pensé.


  —¿Ha dicho algo importante?


  —No me refiero a eso, sino a lo fácil que me ha sido hacerle creer que me interesa y que puede aspirar a que sea suya.


  Mostróse impaciente Barrel:


  —Bien, pero de lo que nos importa…


  —¿Es que eso carece de importancia?… De todos modos he tenido oportunidad de abordar el caso. Ante sus pretensiones le contesté que no me fiaba de un hombre que cualquier día levantaría el vuelo, y repuso que tenía el propósito de afincarse aquí. Con tal motivo habló de las gestiones hechas y, entre otras, se refirió a la visita al rancho «Sacramento». Según él, tiene noticias de que Lawort piensa vender su hacienda y ha querido comprobarlo.


  —Eso es muy interesante. ¿Qué le ha respondido el viejo?


  —Parece que se resiste. Connally, sin embargo, insistirá.


  —¿Algo más?


  —¿Le parece poco en un solo ataque?


  —No es poco, no.


  Se retiró Joan. No había podido decidirse a cumplir el deseo de Leonard de echar sobre él mayores sospechas de las que ya existían. Ya era más que suficiente con que le tuviesen entre ojos. Con un poco más que ella hubiera puesto habría bastado para que decidieran su eliminación.


  Llegó Leonard pocos minutos después. Sabía que estaba allí el sheriff y quiso ver cómo reaccionaba después de lo que le hubiere, dicho Joan. Desde que pisó los umbrales fingió no tener ojos más que para ella. Barrel lo advirtió y se le acercó sonriente:


  —Buenas noches., señor Connally.


  —Hola, sheriff.


  Apenas si volvió la cabeza para contestar al saludo, fijo en todos los movimientos de Joan.


  —Parece que le gusta la dueña del «Houston», ¿eh?


  Desvió la vista y, mostrándose azorado, repuso:


  —¡Es verdaderamente encantadora!


  —Desde luego. Y honrada a carta cabal. No sé de ningún hombre que pueda ufanarse de haber logrado un mimo suyo.


  —¿De veras? —sus pupilas reflejaron intensa satisfacción— Esa es una buena noticia, señor Barrel.


  No cupo duda al sheriff de que; efectivamente, Leonard había caído en las redes de Joan. La cosa iba bien. Pronto lograría ésta averiguar cuanto hubiera. Y cambió de conversación por no parecerle discreto abundar en la misma. Quiso oír al interesado lo de la visita a. Lawort y no tropezó con obstáculo alguno. En tono sencillo refirióle Connally que había ido a verle la noche anterior.


  Aparentó Barrel extrañeza:


  —¿Cómo tuvo el acuerdo de elegir esa hora?


  —No la elegí. Se me hizo tarde en otras gestiones y, al pasar luego cerca de dicho rancho, aproveché la ocasión. Por cierto que me costó un triunfo ser atendido. ¡Vaya si adoptan precauciones! Aquello parece una fortaleza. El señor Lawort me explicó después que abunda la gente mala en los alrededores y que han de estar siempre ojo avizor. Esto me desagrada y hasta me atrevo a decir que ha enfriado mis propósitos de ser convecino de ustedes. No es que haya renunciado del todo, pero… —miró de nuevo a Joan—. En fin, ya veremos. Dependerá de que me acompañe o no la suerte en algo que me obsesiona.


  No podía haberse expresado en mejores términos para satisfacer a su interlocutor. Adelantándose a las preguntas que éste hubiera podido dirigirle, describió el «panorama» del rancho «Sacramento» y de las propias sensaciones con tintes de ingenuidad que hubiera envidiado el mejor actor.


  Cuando, después de beber unas copas alejóse Barrel, llevóse el convencimiento de que se habían preocupado innecesariamente: Connally era un hombre inofensivo.


  * * *


  Llamaron a la puerta. Leonard acudió a abrir, encontrándose con Mary.


  —¡Muchacha, tú!…


  Sin esperar a que se la invitase, adentróse ella en la habitación, pidiendo:


  —¡Cierre!


  —¿Qué ocurre? ¿Por qué te presentas así? ¿Cómo no te has hecho anunciar?


  —He preferido colarme de rondón. Me doy buena maña.


  Pasó Leonard la llave y se cruzó de brazos mirando a la joven. Otra vez estaba desgreñada y sucia. Por lo visto no tenía remedio.


  —Bien… Tú dirás.


  —He venido a prevenirle. Phil Horn se dispone a matarle por orden de Barrel. Lo hará delante de testigos en la primera ocasión.


  La observó Leonard incrédulo, pensando que la mente de aquella criatura se hubiera, exaltado en demasía.


  —Nunca hemos tenido el más pequeño roce ese hombre y yo…


  —Y eso, ¿qué importa? Ahora lo tendrán. Pues… ¡sí que es difícil para cualquiera de ellos provocar a quien le estorba!


  —Has despertado mi curiosidad, Mary. ¿Cómo es posible que te hayas enterado de lo que planean esos hombres?


  La interrogada, haciendo un amplio ademán, señaló sus harapos mugrientos, sacudió su cabeza llena de polvo y adelantó el rostro sucio:


  —Fíjese en mí.


  —Ya te veo, ya.


  .—Ofrezco poco atractivo, ¿no cree?


  —Ninguno. Pero eso no es contestar a mi pregunta.


  —Sí; lo estoy haciendo. El día en que me encargó llevase al rancho «Sacramento» la noticia de que habían asesinado a Gollet y a Flaherty me encontró usted linda. Me agradó tanto oírselo, que le prometí asearme en lo sucesivo.


  —Pronto has faltado a la promesa.


  —Es que usted merece todos los sacrificios y éste lo es ya para mí grande.


  —¡Que me emplumen si te entiendo!


  —¿Se acuerda de la explicación que le di entonces? —Quedó Leonard pensativo y ella añadió: —¡Lo ha olvidado! Le dije que el abandono era una defensa para que nadie se fijara en mí. He vuelto a refugiarme en esta concha de mugre a fin de ir por donde se me antoja. Desde que anda usted metido en jaleos tengo el temor de que le maten y no pierdo de .vista a sus enemigos. El desdén que causo y la habilidad adquirida para esconderme en cualquier parte están resultando útiles. Anoche estaba yo muy cerca cuando Barrel ordenó a Korn que le rellena de plomo.


  Leonard sintióse conmovido. La abnegación de que la gatita salvaje acababa de darle muestra era digna de toda gratitud. Tomándole la barbilla, la miró largamente a los ojos, que parecían más negros y luminosos que nunca.


  —Gracias, Mary.


  —No me toque.


  —¿Por qué?


  —Porque se manchará los dedos.


  Le sonrió dulcemente. Él le hundió ambas manos en la revuelta melena, acariciándola como a un animal fiel. Mary entornó los párpados, saboreando con deleite la caricia. Pero reaccionó pronto y se apartó sin brusquedades.


  —Lo mejor que puede hacer es irse —dijo.


  —No es ese mi pensamiento.


  Dejóse caer en una silla y encendió un cigarro, pensativo. La confidencia no le había sorprendido mucho. Desde que hablara la última vez con el sheriff, sus andanzas habíanse multiplicado. Sin tapujos visitó a Lawort cuantas veces quiso; se le vio en distintos lugares con él y con los vaqueros de su rancho; hizo preguntas capciosas; despotricó contra «Los Protectores»…


  Por Joan sabía que le consideraban ya un indeseable. Los consejos para que se comportara con discreción eran inútiles. Firme en su empeño de apartar de ella toda sospecha, las atrajo sobre sí y le facilitaba noticias que debía trasladar al sheriff a fin de que éste se confiara plenamente. Pero no obtenía el éxito apetecido. Siguiendo las instrucciones de Hopalong, Barrel no soltaba prenda y las habilidades de Joan se estrellaban ante su hermetismo.


  Mary, cansada del silencio en que habíase sumido el forastero, se le aproximó con lentitud:


  —Quisiera que matasen a Horn, a Barrel, a Grifies, a todos los culpables de la muerte de mi hermano; la idea de que sufran el castigo que merecen pesa tanto que llegué a creerla mi todo en el mundo. Luego me he dado cuenta de que no es así, de que hay algo más fuerte: ¡La angustia de que sea usted quien caiga!


  Por eso le pido que se marche. Le seguiré .como un perro aunque trate de echarme a pedradas.


  Tornó Connally a sentir el mismo desasosiego que experimentara el día en que la muchacha, limpia por primera vez ante sus ojos, le hizo entrever la pasión que ardía en su pecho. Imponíase acabar la entrevista y, sonriendo, dijo:


  —Pensaré lo que más me conviene. Ahora retírate.


  —¿No me quiere a su lado?


  —¿Por qué lo imaginas así? Lo que ocurre es que tengo cosas apremiantes que hacer.


  Entristecióse el rostro de Mary. Poco faltó para que el llanto humedeciese sus pupilas. Impidiéndolo con gran esfuerzo, se dirigió a la puerta.


  —Le deseo mucha suerte. Cuídese… por usted y por mí. He dicho que si se va le seguiré como un perro, aunque me eche a pedradas; ahora, agregó: si cae… le seguiré también. Y en ese caso… no podrá echarme.


  Salió rápida. Leonard, por más que lo procuró, no pudo explicarse el efecto que le producía el amor incontenible de aquella mujer. Trató de ocupar su mente con los demás problemas y acabó consiguiéndolo.


  Durante todo el día. Fue de un sitio a otro; se hizo el encontradizo con Barrel; visitó a Grifies con un pretexto fútil… Advirtió que las miradas de ambos eran huidizas, aunque sus palabras fuesen amables. La hostilidad, no le cabía duda, aumentaba por horas.


  Ya de noche sacó su caballo del arrendadero y, eludiendo a los escasos transeúntes, se lo llevó a las afueras, dejándolo trabado y oculto. Era ésta una medida de la que no solía prescindir cuando le acechaba algún peligro inminente. Tener a punto a «Flecha Negra» donde nadie pudiera impedirle llegar a él le resultó muy útil en más de una ocasión. Terminada esta tarea encaminó los pasos hacia el «Houston» y, continuando la farsa, mostróse apasionadísimo con Joan, lo cual provocó sonrisas y cuchicheos entre la clientela. Vio entrar a Phil y susurró:


  —Temo, Joan, que habré de pagarle una buena indemnización por desperfectos


  —¿Por qué lo dice?


  —Si mis informes son verídicos, pronto habrá función de gala.


  —Explíquese.


  —Phil ha recibido el encargo de matarme.


  No pudo Joan disimular su zozobra. Sus grandes ojos se dilataron y los labios tembláronle ligeramente.


  —¡Lo temía! —murmuró—. Ha sido usted demasiado loco.


  —¿Lo cree de veras así?


  La miró al fondo de las pupilas. Joan repuso, sosteniéndole la mirada. .


  —Como lo oye. Sé que lo ha hecho en obsequio mío, para evitarme dificultades, pero eso no es óbice para que mantenga la afirmación. Debe rehuir el encuentro. Váyase, con disimulo, por la puerta de atrás.


  Sonrió Connally:


  —¿Le he dado alguna vez motivos para que me tenga por cobarde?


  —No se trata de ser cobarde ni valiente, sino de impedir que le asesinen. Phil Horn no ha fallado nunca. Su rapidez «sacando» es inigualable.


  —Algún día hay que morir, Joan. Cuando le llega a uno la hora, aunque eche a correr, la muerte le sigue pisándole los talones. No quiero dar a la Muerte ese trabajo.


  La sangre fría de que hacía gala impresionó vivamente a la mujer. Díjose que aquel hombre no era un jactancioso, sino un ser digno de admiración. Quiso, no obstante, insistir, pero él la atajó, moviendo lentamente la cabeza:


  —La suerte está echada, Joan.


  El gun-man venía hacia ellos, apoyados los pulgares en el cinto y con una mueca burlona en el rostro. Cuando les separaban un par de yardas, se detuvo e hizo una seña conminatoria a Joan para que se alejase. Fingió ella no advertirla y continuó junto a la mesa. Reanudó Phil el avance y dijo, irónico:


  —¡Vaya, vaya!… Amartelados como dos tórtolos, ¿eh?… Observo que la gente tiene razón. Son ustedes el blanco de todo el pueblo.


  Revolvióse Joan:


  —No creo que esto le importe mucho ni tenga por qué meterse en nuestras cosas.


  —¿Por qué se disgusta, guapa? ¿Tiene algo de particular mi comentario? Vea: el señor Connally- no se ha estremecido siquiera. A él le importa poco hacer el ridículo.


  Rió inarmónico. Joan se clavó las uñas. Leonard se volvió lentamente. Las intenciones del pistolero estaban claras.


  —Está usted muy ocurrente esta noche, Horn —comentó, incisivo, Connally—. Temo haya bebido más de la cuenta. Sólo así se explica su actitud. Voy a darle un buen consejo: Rehúya el alcohol si quiere evitarse serios disgustos.


  Se había expresado en vez alta para llamar la atención de los clientes. Era el primer interesado en que al producirse lo inevitable no cupiera duda de que se le obligó a actuar. Y consiguió en seguida tal propósito. Muchos ojos claváronse en ellos con evidentes expresiones de estupor.


  A Phil le satisfizo la respuesta. El «trabajo» iba a resultarle más fácil de lo previsto. Temió que el forastero se resistiese a ponerse en su mismo plan. Y, como gato que quiere jugar con el ratoncillo antes de destrozarle, sintió de pronto el deseo de retardar el fin.


  —¡Caramba, señor Connally! No le creía tan buen muchacho. Dándome consejos y todo. Tendré que agradecérselo.


  —No hace falta. Suelo prodigarlos gratuitamente.


  —¡Qué generoso!


  —Tanto, que voy a aconsejarle otra vez: ¡Lárguese y déjenos en paz!


  No, no iba a ser posible el juego del gato y el ratoncillo. El ratoncillo acababa de hincar los dientes en sitio doloroso. De no aniquilarle en seguida, podría alguien creer que el gato sentía miedo.


  Sus ojos relampagueaban.


  —Me parece que quien ha empinado el codo es usted. A nadie que no esté borracho o loco se le ocurriría hablarme de esa manera.


  —Puede que en mí concurran ambas cosas, pero, se lo repito: Nos está molestando. Váyase de una vez… o diga lo que busca. Porque imagino que busca algo. Por ejemplo… pelea ¿No es así?


  Leonard acababa de desenmascararle lo cual era desagradable, pues las órdenes estribaban en que toda pareciese fruto del momento; pero ya no cabía la marcha atrás.


  —La busque o no, lo cierto es que la he encontrado. No puedo permitirle esa actitud desafiante.


  —Se equivoca. No hay tal actitud desafiante, sino digna. Estoy hablando con una mujer; usted nos interrumpe, llamándome ridículo, y le conmino a que se marche. Eso es todo. Creo que ningún hombre en mi lugar se conformaría con menos.


  Horn supuso que la presa se le iba a escurrir de las manos. La nueva postura de Leonard era conciliadora, casi humilde. No debía permitir que el diálogo se deslizara por aquel cauce.


  —Puede que ningún hombre en su lugar se conformara con menos —recalcó—; pero usted más que hombre es un monigote…


  Antes de que acabara la frase, el puño de Leonard salió disparado, alcanzándole de refilón, pues el gun-man había adoptado precauciones.


  Retrocedió. La mueca de sus labios se hizo horrible. Sus ojos parecían muertos; tal era su quietud. Habló despacio, sin denotar alteración alguna:


  —Comprenderá, forastero, que después de esto no tengo más salida que matarle. No hay ni habrá nadie en el mundo que pueda alardear de haberme puesto la mano en la cara.


  No menos tranquilo, contestó Leonard:


  —Desde hoy habrá uno. Y ese uno soy yo.


  —Sólo va a poder hacerlo breves instantes.


  —O toda la vida.


  Aunque lo disimuló, la calma de Leonard le hizo efecto. Dejó de pensar que fuese un insensato para admitir que mereciera el calificativo de peligroso. Pero tales consideraciones fueron fugacísimas. Su egolatría se impuso, como siempre.


  La concurrencia se redujo a menos de la mitad.


  Aquel duelo repugnaba por cuanto, en el ánimo de todos, iba a merecer el nombre de asesinato. Leonard podía contarse entre los muertos. Y lo lamentaban.


  Joan, intensamente pálida, renunciando a la idea de intervenir para que los contendientes depusieran su actitud, toda vez que adquirió el convencimiento de que sería inútil, Fue apartándose de la mesa que antes ocupara.


  —Bueno… —silabeó Phil—, cuando usted quiera. No moveré un dedo hasta que inicie usted la función.


  Estaban frente a frente, separadas las piernas, apartados los brazos del cuerpo, intercambiándose los rayos de las pupilas.


  Las manos, en movimiento rapidísimo imposible de seguir, cayeron sobre las empuñaduras de los revólveres. En aquel preciso segundo a Joan se le escapó la botella que había cogido, la cual fue a estrellarse junto a los pies de Horn.


  La cosa no revistió mucha importancia a los ojos de los testigos. Nada tenía de extraño que, como consecuencia de la excitación, se le hubiese caído el tal recipiente.


  Y, sin embargo, el levísimo sobresalto experimentado por el gun-man en el instante de «sacar», salvó la vida de Connally. Lo seguro hubiera sido que ambos acertasen. Y no ocurrió así. Mientras Horn se tambaleaba con una bala entre los ojos, Leonard apenas si tuvo que lamentar un refilonazo cerca de la sien derecha.


  Se hizo un silencio absoluto. Los testigos del lance no salían de su asombro. En la boca de Joan se dibujó una sonrisa, a la par que del pecho se le escapaba un suspiro.


  Connally fue el único que, manteniéndose a tono con las circunstancias, se colocó de un salto de espaldas a la pared más próxima y paseó la mirada sobre todos.


  Su voz sonó clara, sin inflexiones:


  —Tengan la bondad de agruparse en ese rincón con los brazos en alto. No me gustan las sorpresas. Estoy seguro de que la mayoría de ustedes son personas decentes, pero entra en lo posible que haya en la sala algún amigo del muerto y sienta la tentación de vengarle… sin dar la cara. Usted también, señorita Joan. Perdone, pero en estos minutos no me fío de nadie.


  Ella le comprendió. Quería seguir evitando el peligro de que la juzgasen aliada suya.


  Obedecieron sin réplicas.


  Leonard, manteniéndoles encañonados, ganó la salida.


  CAPITULO VI


  AMPARÁNDOSE en las negruras de la noche, se deslizó por la más desiertas calles y, dando un rodeo, adentróse en un amplio cobertizo donde se guardaban carros. Desde allí podía atisbar la entrada de la fonda.


  No transcurrió mucho tiempo sin ver confirmadas sus sospechas: El sheriff, acompañado de varios ayudantes, adentróse en el establecimiento. Iban por él. De nada hubiera podido servirle la declaración de que mató a Phil cara a cara. Harían un simulacro de juicio, intervendrían testigos falsos y le condenarían a la horca. Eso, si no le asesinaban por la espalda, evitándose molestias.


  Pocos minutos más tarde reaparecieron los mal llamados representantes de la Ley, pero no todos. Dentro quedaron algunos. Otros situáronse junto a la puerta. El sheriff les ratificó órdenes y se alejó calle arriba. Sin duda proponíase continuar la búsqueda.


  Una especie de murmullo acarició los oídos de Connally:


  —Venga conmigo.


  —¡Mary! Tú otra vez!


  —Lo sé todo y me siento más obligada que nunca a usted. ¡Ha sido maravilloso! Bueno, no perdamos tiempo.


  Echó a andar. Parecía realmente un felino. Leonard, tras ligera vacilación, Fue tras ella. De cuando en cuando la veía detenerse y retroceder, buscando un escondite y exigiéndole que la imitara. Siempre que esto ocurrió cruzó, más o menos cerca, alguien cuyos pasos no había percibido Connally.


  Fuera ya del pueblo, anunció la joven:


  —Vamos a «mi casa». No hay quien le descubra allí.


  Lo dijo con énfasis, casi con orgullo.


  —Tengo que ir antes por mi caballo.


  —Yo se lo traeré. Dígame dónde está. Usted quédese aquí oculto.


  —Pero…


  —No vacile. Contra mí no hay nada y a usted, si le cogen, le colgarán. Por otra parte, resultará muy difícil que me vean.


  Admitiendo lo acertado de aquellas palabras, decidióse Leonard. Informó a su colaboradora del sitio en que dejara a «Flecha Negra». No había terminado de decirlo cuando la perdió de vista.


  —Verdaderamente — díjose, impresionado—, es una criatura excepcional.


  Media hora después reapareció Mary. Montaba sobre su caballejo y traía a «Flecha Negra» de reata.


  —Todo bien — anunció.


  —¿Estás segura?


  —Pero… ¿es que aún no se ha dado cuenta de que sólo se me ve cuando yo quiero?


  Era tal su convencimiento que Leonard no pudo menos de asentir.


  Guiando ella, reemprendieron la marcha. Connally no tenía idea de los vericuetos, pequeños cañones, vaguadas y altiplanicies que fueron pasando. Fundiéronse las sombras de la noche y se anunció la aurora. Observó entonces que cruzaban por entre una sucesión de promontorios rocosos.


  —Esto es bastante feo.


  —Pero muy seguro. Además, el panorama cambiará pronto. Ya está cerca mi casa.


  Diez minutos después dio la joven la señal de alto y echó pie a tierra. Leonard la imitó, tendiendo en derredor la vista. Casi junto a las últimas rocas se iniciaba un bosquecillo de lujuriantes verdores.


  —Hemos llegado. — Y como observara que su compañero seguía buscando algún vestigio de vivienda, añadió riendo: — Mire hacia abajo y no hacia arriba.


  Y le señaló uno de los boquetes que se abrían entre las piedras.


  —¿Por ahí se entra?


  —Por ahí o por otra de las varias comunicaciones que tiene. Siempre es conveniente que haya más de una puerta, para poder escapar en caso de apuro. Pero acomodemos antes los caballos.


  Tomó de las riendas a su matalón, encaminándose hacia el bosquecillo, Connally la siguió. Llegaron junto a un riachuelo que corría entre la espesura, donde los animales se abrevaron largamente. Luego procedieron a trabarlos. Leonard lavóse la sangre coagulada sobre el refilón que le hizo el plomo de Horn y se desinfectó con whisky de la cantimplora.


  —Ahora — añadió ella — a descansar, que buena falta le hace. Podría hacerlo al aire libre, pues aquí no vienen ni los pájaros; mas en sus circunstancias todas las medidas de precaución son pocas. Le cederé «mis habitaciones».


  Volvieron atrás. Hubieron de inclinarse mucho para adentrarse en la gruta. Una vez en el interior, pudo advertir Connally que todo estaba limpio, que era amplio y que incluso hallábase dotado de cosas indispensables. Una tosca mesa de pino, varios taburetes, un jergón de agujas de pino, utensilios de cocina… Hasta la nota pintoresca de muchas estampas pegadas a las rocas lisas. Por ocultos respiraderos filtrábase una tenue luz que lo envolvía todo en suave penumbra.


  —Acuéstese ahí.


  —Pero… ¿Y tú?


  —Oh, mis posesiones son numerosas. Puedo elegir entre muchos «hogares» como éste. Me permito el lujo de cambiar de casa cada vez que se me antoja. Ande, échese. Le prepararé el desayuno.


  No se lo hizo repetir. Sentíase materialmente rendido. Cuando Mary volvió trayendo un gran trozo asado de gamo y buena provisión de frutas, dormía profundamente. La muchacha, renunciando a despertarle, le dejó todo junto a él y salió de puntillas.


  Despertó al cabo de muchas horas. El recuerdo de los últimos sucesos acudió en seguida a su mente. Vio los alimentos dejados por Mary y, a su conjuro, el estómago pareció gritar.


  Devoró todo. Ya satisfecho, lanzóse fuera de la gruta con ánimo de inspeccionar los alrededores. La voz de la muchacha, alegre, musical, le llamó desde lejos. Estaba sentada sobre uno de los picachos, bañada por el sol de la tarde que moría. La brisa jugueteaba con sus cabellos largos ondulados, que le caían sobre la espalda dando la impresión de un manto de azabache. Vestía el mismo traje andrajoso, pero otra vez limpio. Resplandecía su cara. Sus labios, como la grana, entreabríanse en sonrisa hechicera.


  Leonard, a medida que se acercaba, iba encontrándola más hermosa. Hubo de reconocer que la gatita salvaje le turbaba bastante más de lo que hubiera querido.


  —Buenos días — bromeó.


  —¿Se encuentra ya repuesto? ¿Comió? ¿Necesita algo? ¿Se siente a gusto aquí? ¿Verdad que esto es maravilloso?…


  —No resulta difícil contestar a tantas preguntas. Con decir que sí a todo doy en el blanco. A todo menos a que me haga falta nada.


  —¿Comprende ahora por qué me asusta la idea de encerrarme en ningún sitio?


  —Hasta cierto punto tienes razón. Sólo hasta cierto punto. Una señorita como tú no puede vivir en plan salvaje. Necesita instruirse…


  Le interrumpió graciosamente:


  —Pero… ¡Si estoy instruida! Sé leer, escribir, guisar, coser… — ante la mirada de Connally a sus harapos, se creció: — ¡Coser he dicho! Lo que pasa es que este traje… no hay ya por dónde coserlo. Voy a hacerme uno de piel de gamo. No necesito más. Ni usted tampoco debe necesitarlo. Lo pasaremos aquí estupendamente.


  —No, Mary. Voy a marcharme apenas anochezca.


  Desapareció como por ensalmo la alegría que iluminaba el rostro de la muchacha. Le tomó él la barbilla, añadiendo:


  —Compréndelo: un hombre y una mujer jóvenes no deben permanecer solos en mitad del campo.


  No, ella no lo comprendía; no quería comprender nada que justificase la separación.


  —Sigue usted sin querer nada conmigo.


  —Te prohíbo que repitas tal cosa. Eres un encanto de criatura.


  —¿Entonces? — renació súbito su tinte de felicidad.


  —Precisamente por eso me voy. Además… tengo una misión que cumplir, una misión que sólo está comenzada. Aún viven algunos culpables de la muerte de tu hermano, y es muy posible que esos culpables guarden estrecha relación con lo que busco. Pat Barrel es uno de ellos.


  —¿Cree que no lo sé? — Y de pronto, alterada por la curiosidad: — ¿Y usted cómo lo sabe?… Bueno, sí; creo que se lo dije…


  —Yo presencié el asesinato.


  —¿Eh?


  —Escucha: Curtís era, en realidad un cuatrero, un pobre cuatrero. Me robó el caballo aprovechándose de que me había dormido bajo un árbol. Al despertarme seguí sus huellas. Cuando le descubrí iban a ahorcarle. Le tenían sobre «Flecha Negra». «Flecha Negra» no arrancaba. En cierta ocasión quisieron hacer lo mismo conmigo y, obedeciendo las indicaciones de mis piernas, quedóse como clavado en el suelo. Me salvé gracias a que su resistencia a partir, entre mordiscos y coces, permitió llegar en el momento justo a un amigo — evocó a Sam Hecht—. Prodigué luego al caballo tantas caricias que comprendió lo que aquella acción significaba. El instinto le hizo repetirla con tu hermano. Le cambiaron de cabalgadura. Yo corría para impedir la ejecución, pero la distancia era excesiva. Quedó colgado y corté la cuerda de un tiro. Me sirvió de poco. Sus verdugos le mataren a balazos. Nada me quedaba por hacer y, juzgando inútil exponerme a las consecuencias de mi acción, opté por ocultarme. Jackie Holman, uno de los indeseables, autor también de la muerte de Gollet y Flaherty, cayó pronto; Phil Horn, el que más se ensañó con Curtís, sucumbió anoche; pero todavía faltan Barrel y algunos más. Te digo esto porque me ofreces ya confianza absoluta y para que te hagas cargo de que debo seguir en la brecha.


  Mary, desorbitados los ojos por la estupefacción, cogió las manos de Leonard, tratando de besárselas:


  —¡Usted hizo todo eso!…


  —Cuando me acerqué a ti y llegué después al cementerio — continuó él, rehusando el homenaje—, lo hice un poco por piedad; pero esencialmente con ánimo de obtener noticias que pudieran interesarme. Supuse, dada la situación, que me resultarías útil. Te empleé como simple instrumento. Ya ves con cuánta sinceridad te lo digo. Pero ya hoy todo ha cambiado. Me inspiras afecto sin límites.


  —¡Señor Connally!…


  —Llámame por mi nombre. Somos amigos, grandes amigos.


  —Grandes amigos… — repitió Mary con tristeza. Y en súbita transición: — Está bien, márchese. Le están esperando en el rancho «Sacramento».


  La extrañeza de Leonard Fue grande. Cogió a su interlocutora por los brazos y la zarandeó sin violencia.


  —¿Quién te lo ha dicho?


  —Noah Lawort. Hace muchas horas que desperté y me dije que debía averiguar algo de lo que paso, por ahí. Encontré al viejo y a varios de los vaqueros, que recorrían la linde. Parece que temen otro ataque de «Los Protectores». Me preguntaron si sabía algo de usted y aunque respondí que no, algo debieron sospechar, pues me encargaron que «si le veía» le dijese que le necesitan.


  —¿Por qué no me lo has comunicado antes?


  —Porque no quería que usted se fuese. Lo hago ahora, en vista de que no le puedo retener.


  La amargura de su acento impidió que Connally se enfadara. Sin decir nada dirigióse éste en busca de su corcel. Cuando volvió, llevándolo de la brida, Mary no se había movido de donde la dejase. Parecía una piedra más entre las piedras.


  Leonard experimentó el dolor de dejarla y, sobre todo, de dejarla en aquel estado de ánimo.


  —¿Quieres indicarme el camino? — le pidió, casi como pretexto para diferir un rato la separación—. No conozco estos lugares.


  Estremecióse ella al conjuro de la voz amada y parpadeó nerviosa. Había estado fuera del mundo y despertaba a la realidad.


  Como un autómata desapareció en el bosquecillo para regresar a poco sobre el matalón..


  —Como usted quiera. Va a hacerse de noche.


  Desanduvieron el camino. Enfilada la senda que conducía al rancho de Lawort, Connally la invitó a que regresase. Hizo ella a su caballo volver grupas y preguntó él:


  —¿No me dices ni adiós?


  —Adiós, sí. Creo que no volveremos a vernos.


  —¿Quién te ha dicho tal cosa? Iré a buscarte apenas me sea posible.


  —No me encontrará… ni yo apareceré más a su lado.


  —¿Por qué, criatura?


  —Porque me he convencido de que nunca llegará a quererme.


  —Estás equivocada. Y para demostrártelo…


  La besó en la boca. Fue una cosa impulsiva, irreprimible, de la que en seguida se arrepintió. Vibró Mary como una hoja agitada por el viento. Al concluir la caricia se cubrió la boca con los dedos, cual si quisiera retenerla.


  —¡Me ha besado! — exclamó—. ¡Me ha besado!…


  —¿Te parece mal?


  —No… No… No… Muy dulce… Muy bueno…


  Sonrió Connally, emocionado. La ingenuidad de aquella muchacha resultaba conmovedora.


  —Y ahora, dime: ¿volveremos a vernos?


  —Ya no me separo de usted.


  —¡Pero…!


  —Usted debe refugiarse en el rancho de Lawort hasta que se aclaren las aguas turbias. Yo entraré y saldré a fin de llevarle noticias. Le consta lo bien que me deslizo por todas partes.


  No pudo Leonard resistirse. La ansiedad reflejada en el semblante de la joven le vencía. Unido a ello, reconoció que, efectivamente, el servicio que le ofrecía era bueno.


  —Continuemos la marcha — decidió.


  Durante buen rato permanecieron en silencio. Leonard no sabía qué tema abordar; ella se .limitaba a contemplarle, paladeando el segundo en que sus labios se unieron. Pero al fin, resistiéndose a que transcurriera más tiempo sin oír su voz, dijo:


  —¿Por qué está tan serio? No me gusta verle así. ¿Es que se arrepiente de lo que hizo?


  —No volvamos a las andadas, Mary. Mi seriedad obedece a que me preocupa mucho lo que tengo por delante.


  —¡Si pudiera ayudarle yo!…


  —Ya lo hiciste y te dispones a seguir haciéndolo.


  —Pero le serviría mejor si supiese a ciencia cierta lo que busca.


  Sin volver la cabeza ni dar importancia a lo que decía, contestó reanudando el hilo de las confidencias:


  —Busco a un hombre llamado Chess Lewis.


  —¡A un hombre llamado Chess Lewis!


  El tono de sorpresa encerrado por la exclamación hizo a Leonard mirarla fijo»


  —¿Le conoces, quizá?


  —¡Naturalmente!


  Relucieron las pupilas del forastero:


  —¿Quién es? ¡Habla pronto!


  —Hopalong Grifies. Mi hermano me lo dijo en cierta ocasión, recomendándome que no pronunciara nunca ese nombre; pero de haber sabido que a usted le interesaba…


  Le sacudió nervioso:


  —¿Estás segura de lo que dices?


  —¡Claro que lo estoy! Curtís le vio en Texas cuando se hacía llamar así, pero no quiso presentarse a él. Nunca hicieron buena liga.


  —¡Mary! ¡No sabes el bien que acabas de hacerme! ¡Qué bromas gasta el Destino! ¡Ando loco tratando de descubrir a ese bicho y tuve a mi lado desde el primer día a quien era dueña de la verdad! ¡Al galope, muchacha, al galope hasta el rancho «Sacramento»!


  Presionó los ijares de su caballo, el cual, otra vez entre muchas, hizo honor a su nombre: una flecha negra pareció hendiendo los aires. El matalón fue quedándose atrás. Mary le palmeó, cariñosa:


  —No puedes, pobrecito. Bien; tómalo con calma.


  Poco antes de llegar a las inmediaciones de la hacienda, Connally, aunque a su pesar, disminuyó la marcha. Quedaban residuos de claridad y le interesaba ampararse en la noche, pues supuso que el camino no estaría libre de espías. Por fin obscureció. Empleando el mayor número imaginable de precauciones, traspasó los límites del rancho. Imitó el rítmico canto de la chotacabras, señal acordada con Noah y sus vaqueros, no tardando en ver surgir a alguno de éstos, quienes exteriorizaron alegría. Pudo comprobar que se habían doblado las guardias. Les previno sobre la próxima llegada de Mary, a fin de que no le opusieran dificultades y continuó hacia la casa. Lawort le recibió con un apretón de manos fortísimo.


  —¡No sabe cuánto me alegro de verle!


  —Tengo entendido- que me necesita.


  —Se lo dijo «La gata salvaje», ¿eh? ¡Buena chica! Tuve la corazonada de que por tal conducto no dejaría de llegarle el recado. Aunque no me haga falta para nada en concreto, tenerle cerca significa una garantía.


  —Pero…


  —Supuse que después de hacer morder el polvo a Phil Horn andaría usted huido, escondiéndose como una alimaña, y me dije que este rancho podría servirle de refugio.


  —Pensé en ello, pero no quise comprometerle.


  —Exactamente lo que imaginé. Por eso le envié el aviso de que le necesitaba. Era el mejor modo de vencer sus escrúpulos. No estamos a salvo de investigaciones; ya esta mañana vino el sheriff preguntando por usted y lanzando amenazas contra quien le protegiese; pero nos reímos de ellas.


  —Gracias. Pronto estarán ustedes libres de esa pesadilla si se deciden a ayudarme en algo fundamental.


  —Le consta que sí.


  —Llame, entonces, a los muchachos que haya cerca. Así no tendré que repetir la versión. Voy a necesitar de todos y es justo que les hable sin rodeos.


  Noah, desde la puerta emitió un silbido. Al instante se le aproximó un vaquero quien, obedeciendo la orden que recibiera, corrió en busca de sus camaradas. Pronto estuvieron reunidos en la habitación los que no prestaban servicio de guardia en los puntos estratégicos.


  Hubo intercambio de saludos efusivos. El hecho de que Leonard hubiese matado en espectacular pelea a Horn le colocaba a muchos codos de altura. Por añadidura, descorrido el velo, Lawort les informó de que también había sido quien quitó de en medio a Jackie Holman. Se desbordó el entusiasmo, si bien él lo cortó, diciendo:


  —La suerte ha querido que nuestros enemigos sean comunes. «Los Protectores» y el hombre a quien más aborrezco en este mundo guardan estrecha relación. Opino ha llegado la hora de darles la batalla definitiva, mas antes deseo aclararles algo.


  Les miró de uno en uno y tuvo la satisfacción de observar que todos los semblantes expresaban decisión firmísima.


  —Fui sargento Rural de Texas — añadió—. Un choque por disparidad de criterios con determinado elemento de la Superioridad me hizo dejar el cargo, aunque los que estaban por encima de los dos quisieron disuadirme. Tenía yo un camarada, Sam Hecht era su nombre, a quien quería más que a un hermano. Nos comprometimos a darlo todo uno por el otro. Aquel gran amigo fue víctima de un crimen…


  Narró la historia, que fue oída sin interrupciones, y agregó después:


  —No obstante haber sido baja en el Cuerpo, obtuve de las altas personalidades que tanto me quieren el permiso para la busca y captura del criminal. Al fin supe, tras largas pesquisas, que se hallaba en Muevo Méjico e hice que se me consiguiese una orden de extradición a nombre de «quien se hizo llamar en Dallas Chess Lewis», pues no se me ocultaba que el tal nombre sería falso o que, de ser el verdadero, lo habría sustituido. Hoy, por fin, del modo más insospechado, he sabido quién es el miserable que busco.


  Sonaron varias voces impacientes:


  —¡Dígalo!


  —¡Le colgaremos!


  —¡Le haremos trizas!


  —Nada de eso. Me lo llevaré vivo a fin de que se le juzgue en Dallas. Pero tropiezo con la dificultad de que los que representan la Ley en este pueblo, los que deberían ayudarme a cumplimentar dicha orden de extradición, son unos prevaricadores a las órdenes del asesino.


  Noah apremió, dominado por la impaciencia:


  —¡Acabe de decirnos el nombre!


  —Se llama… Hopalong Grifies.


  Una bomba no. hubiera producido mayor efecto. Aunque juzgaban a Hopalong capaz de muchos males, la noticia de que bajo nombre supuesto diera muerte a un rural era algo que superaba a lo previsible.


  Quedaron atónitos. Connally, ante el silencio que acababa de producirse, creyó que la personalidad del acusado restaba ánimo a los vaqueros e incluso al propio Noah.


  —Comprendo esta estupefacción — declaró — y me guardaré mucho de insistir para que se me ayude.


  Tronó el viejo ranchero:


  —¡No diga disparates! ¡Por mucho nombramiento de juez que tenga, su calidad de asesino le convierte en un malhechor! ¡Cuente con nosotros! Bueno… por lo menos, conmigo.


  Todos se adelantaron ofreciéndosele sin condiciones. Les importaba un bledo las consecuencias que pudieran derivarse. Leonard, agradecido, fue estrechándoles las manos. Luego les expuso el plan a seguir. Perfilando estaba los detalles cuando apareció Mary en el umbral.


  —Ya estoy aquí.


  —La que faltaba — sonrió el ex sargento.


  Cándidamente se excusó ella:


  —No pude venir antes…


  —¿Cómo has podido llegar hasta nosotros? — quiso saber Lawort.


  Y Connally explicó:


  —Advertí a los vaqueros de guardia que la dejasen pasar.


  Hizo la muchacha un gracioso mohín:


  —¿De veras lo advirtió?… Pues deben de estar esperando a que llegué, porque no me ha visto nadie.


  —Eres el mismísimo diablo — celebró Leonard.


  Halagada, le ofrendó una sonrisa, si bien la mató en el acto para añadir:


  —Aunque mi caballo corre peco, hubiera podido llegar antes. No lo hemos hecho porque descubrí a unos hombres dirigiéndose hacia aquí con grandes precauciones. Las mías para que no me vean han tenido que superarse. Creo no harían ustedes nada de más disponiéndose a la pelea.


  —¡«Los Protectores», sin duda! — exclamó Noah—. La muerte de Flaherty y Gollet les habrá envalentonado. ¡Gracias, muchacha, gracias por el aviso!


  Iban todos a correr a sus puestos y Connally les detuvo:


  —Les zurraremos mejor cogiéndoles entra dos fuegos. Deben quedarse la mitad de los hombres de que dispongamos, atacando la otra mitad por la retaguardia. Yo, si me lo permiten, tomaré el mando de estos últimos.


  La proposición fue aceptada unánimemente. Mary se ofreció a guiarles por donde ella había venido. Todos se pusieron en movimiento con el mayor sigilo. Mientras Lawort transmitía órdenes a cuantos habían de resistir, Leonard y los demás vaqueros se alejaron tras los pasos de la joven.


  Deslizábanse como fantasmas, sin producir el más leve ruido. Mary les señaló el sitio donde viera a los sospechosos y todos esforzáronse en penetrar con la vista cuanto extendíase en derredor.


  La luna, en cuarto menguante, proyectaba por doquier luces y sombras.


  De pronto, por determinado sitio sonaron descargas cerradas.


  —¡Empezó la fiesta! — exclamó entusiasta uno de los vaqueros—. ¡Seguramente son los nuestros que les dispensan buena acogida!


  —¡Ojalá no te equivoques! — rezongó otro.


  —¡Qué he de equivocarme! De no habernos avisado la gatita, cabe en lo posible que se nos hubieran echado encima antes de que nos diéramos cuenta; pero estando sobre aviso, ¡cualquiera nos vence!


  Mostrábanse anhelantes por lanzarse a la pelea; mas no se decidían, en espera de que Leonard les autorizara. Este, con un ademán, les obligó a callar y a que permaneciesen inmóviles. Nadie se explicaba aquello. Per fin, en direcciones distintas, multiplicóse el tiroteo.


  —Ya conocemos los puntos por donde atacan. Ahora nos toca a nosotros.


  Distribuyó a los hombres, y él con dos de ellos corrió hacia donde se iniciase la batalla.


  —¡Sin precipitaciones! — exigió.


  Y sólo cuando los forajidos estuvieron a tiro de revólver, dio la orden con el ejemplo. Las seis armas que entre los tres empuñaban vomitaron fuego y plomo. Un séptimo «Colt» entró en funciones junto a Leonard. Volvió éste un memento la cabeza, divisando a Mary que, despreciando el peligro, disparaba con maestría.


  —¿Por qué no te has quedado atrás?


  —Yo voy donde vaya usted.


  Los cow-boys que defendían sur posiciones cobraron nuevos bríos al darse cuenta de que les había llegado el refuerzo que esperaban. Lo mismo sucedió en los demás sectores.


  La figura de Leonard agigantábase en la pelea. Sus revólveres parecían mágicos a juzgar por la rapidez y eficacia con que lanzaban plomo. Iba de una parte a otra gritando órdenes y maravillando a quienes las recibían.


  Notó una mordedura en el cuello, pero no hizo caso alguno. Fue Mary, que le seguía como su sombra, la que lo advirtió:


  —¡Está usted herido!


  —No te preocupes.


  Y continuó multiplicándose.


  La lucha, encarnizada aunque breve, significó un terrible descalabro para los malhechores, quienes no supusieron que se les iba a recibir de aquella manera. Conociendo la fuerza de que disponía Lawort, así como los extremos en que solía redoblar la vigilancia por ofrecer menos defensas naturales, proyectaron caer sobre ellos inopinadamente, en casa, y destruirlo todo sin que los demás vaqueros pudiesen acudir. Su sorpresa fue enorme viéndose atacados antes de llegar adonde suponían a los guardianes.


  Por si hubiera sido poco, el ataque desencadenado a sus espaldas les desmoralizó. Siéndoles imposible, dada la obscuridad, hacerse idea del número de hombres que contribuían a cogerles entre dos fuegos, imaginaron que la comarca entera se había dado cita para aniquilarles. Cundió el pánico y la vergonzosa huida tardó poco en producirse.


  Corrieron los vaqueros en busca de sus caballos, dispuestos si perseguir a los que huían, pero Leonard, empapado de sangre, les disuadió:


  —Probablemente optarán por esconderse a relativa distancia y acecharnos, cazándonos como a conejos si cometiésemos esa insensatez. También es posible que se rehagan y vuelvan al ataque, logrando el propósito de destruirlo todo si abandonamos esto. ¡Ya llevan lo suyo! Continuemos en pie de guerra hasta el amanecer.


  —Comparto su opinión — declaró Noah, que se había batido como el más fogoso de los jóvenes—. Adoptemos las medidas oportunas por si vuelven. Hay también que cuidarse en seguida de los heridos, empezando por usted.


  —De Leonard me encargo yo — dijo Mary, pronunciando por vez primera aquel nombre.


  Quiso él resistirse, mas notó que las fuerzas iban abandonándole como consecuencia de la sangre perdida. El viejo se impuso. Dio encargo al capataz de que verificaran el recuento de bajas, atendiendo a cuantos lo precisasen y, ayudado por Mary, llevó a Connally al interior de la casa, teniendo que pararse más de una vez, pues la distancia era considerable y éste, no obstante las llamadas a su voluntad, había concluido por desvanecerse.


  Recobró el conocimiento apenas iniciaron la cura.


  —Estoy hecho un alfeñique — se lamentó—. ¡Desmayarme como un crío!


  —¿Cree que aguantó poco? — repuso Noah—. Lo extraño es que no se haya desangrado. La herida carece de importancia, aunque de haberse desviado la bala unos milímetros no hubiera usted podido contarlo. Es la pérdida de líquido rojo lo que me preocupa.


  —Y a mí también. Débil o no débil, me enfrentaré mañana con Hopalong. Después de lo sucedido esta noche, concederle la más mínima tregua sería exponerse a perderlo todo.


  —Cállese — suplicó Mary—. Hablar le perjudica y, además, me impide curarle como es debido.


  Sonrió él:


  —Tú mandas. A ti se te debe la victoria. De no habernos avisado a tiempo, el resultado habría sido otro.


  —Te felicito, gatita salvaje — murmuró Lawort.


  Y la besó en ambas mejillas.


  Palideció ella. Los ojos se le llenaron de lágrimas. Era la primera caricia paternal que recordaba desde que tuvo uso de razón.


  Entró el capataz, hombre rudo, parco en palabras.


  —¿Qué hay, Fisk? — inquirió Lawort.'


  —Ghouley y Komolca han muerto; Stone, Seward, Pásdon, Stephen y Tully, heridos.


  En la garganta del anciano formóse un nudo. Todos los nombrados eran vaqueros del rancho «Sacramento» por quienes sentía hondo cariño.


  Volvióse Mary enfurecida, y preguntó:


  —¿Cuántas bajas han tenido «Los Protectores»?


  —Hemos contado catorce cadáveres.


  —¿Y heridos?


  —Ninguno.


  Miróle Noah de arriba abajo:


  —¿Cómo es posible eso?


  —En las ramas de los árboles está la respuesta. Hemos querido impedir que les curen y resulten después «infelices que estaban pegando tiros por casualidad». Compréndalo, patrón. Es lo menos que ha podido hacerse en homenaje a Ghouley y Komolca.


  CAPITULO VII


  ERA ya de madrugada cuando los últimos clientes abandonaron el «Houston». Joan, cansada y llena de preocupaciones, dio la orden de cierre. La dependencia se marchó. Sola ya, dispúsose a hacer el arqueo. Enfrascada estaba en la tarea cuando oyó una voz harto conocida:


  —Hola, muchacha.


  Joan levantó la cabeza. A no mucha distancia, mirándola como nunca lo hizo, hallábase el sheriff.


  —¿Qué hace usted aquí?


  —Deseo hablarle a solas. Para lograrlo me pareció natural quedarme dentro hasta que se fuesen todos. La cosa carece de importancia. ¿No somos colaboradores?


  Aunque formuló la pregunta en el más sencillo de los tonos, Joan creyó percibir algo extraño y se puso en guardia.


  —Cuando las puertas de mi saloon se cierran es para todos.


  —Vamos, no se disguste.


  —Bien… diga lo que sea.


  —Verá: esta noche, nuestros amigos «Los Protectores» decidieron dar una buena lección a Noah Lawort. Estaba haciéndose preciso. El ejemplo de ese viejo tozudo iba cundiendo y ya empezaban otros rancheros a quererle imitar. El resultado ha sido catastrófico. Me he enterado hace apenas media hora por uno de los escasos supervivientes. Alguien llevó la noticia de lo que preparábamos y los vaqueros dispensaron a nuestros hombres una acogida mortal. Lo curioso es que entre el personal del rancho, peleando como un león, descubrieron a Connally, el asesino de Phil.


  Captó en los ojos de Joan un destello de alegría, pero no demostró haberse dado cuenta.


  —No debe usted tildarle de asesino. La lucha fue de hombre a hombre, sin ventajas para nadie.


  —Bueno, bueno, vamos a lo que importa. Y lo que importa es que ese enemigo peligroso no siga campando por sus respetos. Yo no puedo, legalmente, darme por enterado de que se encontraba allí; tampoco daría fruto hacer un registro en el rancho «Sacramento», por cuanto le habrán buscado un buen refugio. Y se nos ha ocurrido que usted nos ayude.


  —¿Cómo?


  —Simplemente, citándole en sus habitaciones particulares, mañana por la noche. Me encargaré de que las líneas que usted escriba lleguen a su poder. Su enamoramiento le hará acudir y le pescaremos sin trabaje. ¿Qué le parece?


  Estremecióse Joan. Lo que se le pedía rebasaba los límites del papel que estaba representando. Por nada del mundo tendería ella aquella trampa de la que Leonard no conseguiría salir.


  —No haré eso.


  —¿Cómo se entiende? Se trata de una orden y las órdenes hay que cumplirlas.


  —Una orden de parte de Chess Lewis, ¿no?


  Vio palidecer al sheriff. Aquel nuevo ataque a fondo había dado en el blanco. Ya no le cupo duda de que Hopalong Fue el asesino de Sam Hecht. Sin embargo, durante unos segundos sintió miedo. Las pupilas de Barrel querían traspasarla.


  —¿De dónde ha sacado ese nombre?


  —¡Bah!… ¿Intenta seguir con los tapujos?… Ya le dije en cierta ocasión que lo sé todo.


  —Bien… Bien… Eso evitará la discusión iniciada. Chess Lewis no admite resistencia a sus mandatos. Dispóngase a escribir.


  Su acento fue ronco, conminatorio.


  —¡He dicho que no!


  En la diestra del sheriff apareció el revólver:


  —Es una lástima que me obligue a emplear estos procedimientos. Necesito esa carta y me la llevaré… a menos que prefiera un balazo.


  No tuvo Joan la menor duda de que Barrel cumpliría la amenaza. Incluso dio como seguro que, de todos modos, su última hora había llegado si no lograba defenderse. Descubierto su juego, era absurdo pensar que le respetasen la vida.


  Y no se engañaba. Hopalong había decretado su exterminio. Conocía el detalle de la botella «caída» a los pies de Horn cuando éste quiso «sacar»; sospechó que el fracasado golpe de aquella noche al rancho «Sacramento» obedecía a una confidencia suya, puesto que se había visto a varios «protectores» hablando con ella pocas horas antes; confirmóle tal idea el que Leonard hubiera sido visto entre los defensores de la hacienda en cuestión. Y sobre todo, crispábale imaginar que supiese demasiadas cosas.


  No disponiendo de otros hombres que le mereciesen absoluta confianza, encargó del trabajo a Barrel, quien, oyéndole, ideó someterla a aquella prueba: «Si se niega a escribir a Connally — dijo — estará, claro que nuestra enemiga; en cambio, si lo hace, seguiremos utilizándola y atraparemos al forastero». Hopalong se mostró inflexible: «Se niegue o no se niegue, quiero que esta misma noche desaparezca del mundo de los vivos».


  —Vamos, Joan — insistió el miserable—, no perdamos tiempo.


  Dándole vueltas a la imaginación, sacó ella pluma y papel, dejando entreabierto el cajón donde guardaba uno de sus revólveres.


  —No me agrada esto, Pat — murmuró, afectando serenidad en medio del disgusto—. Nada me importa, Connally, pero siempre fui enemiga de los golpes bajos y éste lo es.


  —Hay que ponerse a tono con las circunstancias.


  Trazó ella varios renglones, estampando al pie la firma.


  —Ahí tiene.


  Le tendió el papel a su enemigo quien, estupefacto, leyó:


  «Es usted un idiota, Barrel. Conozco sus intenciones y estoy prevenida. Lárguese ahora mismo o no podrá hacerlo nunca. Ah, y guárdese de ningún movimiento sospechoso.»


  Apartó la mirada del plieguecillo, clavándola en Joan que, empuñando el revólver, le encañonaba.


  —¿Ha perdido usted el juicio? ¿Qué significa…?


  —Váyase. Aproveche este momento de debilidad.


  Se escalofrió el sheriff. Aquellos acerados ojos, fijos en los suyos, parecían de hielo. Y dio unos pasos hacia la puerta, tartamudeando:


  —No sabe lo que hace.


  —Tiene usted razón. No debería dejar que se marchara.


  Con una mano insegura empezó Pat a descorrer el cerrojo. Antes de concluir dio un salto de costado e hizo fuego. La bala, cruzando el espacio que medio segundo antes ocupara Joan, incrustóse en la anaquería. Ella disparó también. En el pecho, del hombre, a la altura del corazón, se abrió un boquete. Manoteó en el aire y se desplomó sordamente. Joan comprobó que había muerto, quemó el papel y permaneció alerta a los ruidos del exterior. Todo seguía en calma. Arrastró el cadáver por el pasillo y abrió la puerta trasera de la casa. No pasaba nadie. Volvió a arrastrar el cuerpo y lo dejó junto a la esquina próxima. Luego sin la más leve alteración de nervios, limpió el reguero de sangre.


  EPILOGO


  HOPALONG despertó sobresaltado. Le envolvía el silencio, pero estaba seguro de que fue un sordo rumor de lucha lo que le hizo abrir los ojos. Empezó a vestirse precipitadamente a la par que daba voces llamando al guardaespaldas de turno, cuya obligación era velar junto a su puerta. Unos golpes sobre la misma le hicieron estremecer.


  —Abra, Grifies.


  Reconoció la voz de Connally. Aun resultándola imposible abarcar hasta qué extremo habían cambiado las cosas, olfateó un serio peligro.


  Quiso ganar tiempo y poner en orden sus ideas.


  —¿Qué es lo que ocurre?


  —A decírselo vengo.


  —Bien, bien…; espere… Estoy acostado.


  De puntillas se acercó a la ventana, entreabriendo lentamente las maderas. El tibio sol de las primeras horas bañaba los tejados. Miró hacia abajo y se retiró en seguida. Había en la calle mucha más gente de la normal. Acarició la esperanza de que todo obedeciese a cualquier suceso de trascendencia, ajeno a su persona, y que fuera su calidad de juez lo que se requería; pero la desechó en el acto. Por si algo le faltaba, arreciaron los golpes y Leonard exigió:


  —Dese prisa o derribaremos la puerta.


  —Voy, voy. ¿Qué modo de hablar es ése?


  Acabó de vestirse a toda prisa y se ciñó el cinto del que pendían dos revólveres, uno de los cuales empuñó. Con la mano izquierda despasó la llave, retrocediendo en seguida al extremo opuesto de la estancia.


  Desde fuera empujaron, quedando la puerta de par en par. Sonó un tiro que arrancó limpiamente el arma de las manos del juez. Los ojos de éste, girando en las órbitas, miraron a Connally, autor del disparo, y a los muchos hombres que le acompañaban, entre los cuales pudo ver antes que a ninguno al dueño del rancho «Sacramento».


  —¿Qué significa este atropello incalificable? — preguntó, inseguro.


  —Está a tono con la acogida que nos iba usted a dispensar — replicó Connally, sarcástico—. ¡Vaya, vaya con el señor Grifies! Disponerse a recibir a tiros a quienes le visitan.


  —Adopté, simplemente, una precaución.


  —¡Aaah!…


  El dormitorio se llenó de gente. No eran ya sólo Noah y sus cow-boys quienes seguían a Leonard, sino otros hacendados y rancheros de las cercanías, a quienes el viejo Lawort invitó a tomar parte en la empresa. Mary figuraba también en el grupo.


  —¡Explíquense pronto! — apremió el juez.


  —Venimos a detenerle.


  —¿Detenerme a mí? ¡Es el colmo!


  —Se le acusa de haber dado alevosa muerte en Dallas a un Rural llamado Sam Hecht — declaró Leonard.


  Se descompusieron las facciones de Hopalong. El rostro se le quedó sin sangre y los ojos sin brillo.


  —Eso… es absurdo… — pudo tartamudear.


  —Cometió usted el asesinato bajo el falso nombre de Chess Lewis. Vea esta orden de extradición. — Se la mostró desde lejos. — Le aconsejo que se entregue sin resistencia. Nadie puede venir en su ayuda. Los malhechores a sus órdenes están ya convenientemente atados; el prevaricador sheriff ha muerto.


  —¡Ha… muerto!…


  —Esta mañana encontraron su cadáver. No se sabe quién le mató, aunque era lógico que tuviera ese fin.


  —¡Le ha matado usted!


  —Oh, no; soy lo bastante cuerdo para no atentar contra un representante de la Ley…, aunque ese representante de la Ley estuviera tan cubierto de ignominia como Pat.


  Sonaron voces impacientes tras Connally: «¡Ya está bien!» «¡Sobran las explicaciones!…»


  Se impuso aquél:


  —Calma, señores. Trato de evitar nuevo derramamiento de sangre. — Avanzó hacia Grifies: — Dese preso. Le llevaré a Dallas a fin de que le juzguen.


  Rió Grifies de modo escalofriante. Fueron carcajadas de locura las que brotaron de su garganta. La visión de su cuerpo balanceándose en una horca, fuera la lengua, lívido el semblante, se le presentó al pronto…


  —¡Levante las manos! — ordenó Connally.


  Lejos de obedecer, imprimiendo a su brazo izquierdo asombrosa velocidad, desenfundó el segundo «Colt». No bien lo hubo hecho, docenas de balas le convirtieron en una criba. Todas las recomendaciones de Leonard habían resultado inútiles. El odio de las víctimas salió a flote en irreprimible estallido.


  Murió antes de desplomarse.


  Leonard se volvió, frenético:


  —¡Lo acordado no era esto!


  Noah le puso una mano sobre el hombro:


  —Comprenda… Ya vio que no se entregaba. De no haberle matado los que tanto sufrieron por su causa, hubiera usted tenido que hacerlo para no morir.


  —¡No! Le habría desarmado por segunda vez.


  —Es posible. Como también lo es que él se le adelantase aprovechando sus vacilaciones. En fin, la cosa no tiene ya remedio. Sufrió la suerte que merecía y eso es lo que importa.


  Inclinó Leonard la cabeza, apesadumbrado. El viejo ranchero tenía razón; pero, ¡había acariciado tantas veces la esperanza de entrar en Dallas llevando al asesino de Sam!…


  —Déjenme pasar — dijo sordamente.


  Le abrieron paso, arrepentidos de haberle provocado aquel disgusto. Bajó la escalera y salió a la calle donde, de minuto en minuto, agolpábase más gentío. Menudearon las preguntas y él se limitó a un gesto elusivo. Tomando a «Flecha Negra» de la brida empezó a alejarse. Joan le llamó desde la puerta del «Houston»:


  —¿Va a pasar de largo? ¿Ya no quiere nada con su colaboradora?


  —Perdone. Iba distraído…


  —Entre. Cuénteme lo que haya.


  La siguió él. A tan temprana hora no había un solo parroquiano en el establecimiento. Joan puso dos copas sobre el mostrador.


  —Le escucho.


  Refirió Connally la escena, haciendo patente la decepción sufrida.


  —Sí, hubiera sido preferible que le juzgaran con arreglo a la Ley, para que padeciese las angustias del proceso, de ver cómo la Muerte se le aproximaba paso a paso — admitió la mujer; pero en medio de todo debe encontrar lógico que quien tanto infringió la Ley haya muerto al margen de ella. Alégrese. Sam está vengado. Por otra parte… Se ha conseguido la ingente tarea de acabar con esa caterva de asesinos y ladrones que hacían la vida imponible a las personas decentes. Ya se puede respirar en Artesia. ¿No le parece el aire más puro?


  —Sí; lo noto. Eliminados Grifies, Horn y Barrel, los escasos supervivientes de la banda huirán aterrorizados. Me gustaría enterarme de quién acabó con este último.


  Los labios de ella se doblaron en fría sonrisa.


  —¿De veras es muy grande su curiosidad?


  —¡Imagine!


  —Puedo satisfacerla


  —¿Qué dice?


  —Lo que oye. Le maté yo.


  Narró lo ocurrido de manera sencilla, sin concederle importancia. Leonard la escuchaba mudo de asombro, diciéndose que se encontraba ante una mujer verdaderamente excepcional.


  —¿Qué piensa hacer ahora? — quiso saber.


  —Seguir aquí, al frente del «Houston».


  —Joan… Es usted joven aún y bella. ¿Por qué no se orienta de otro modo?


  —Me gusta esto. Es un ambiente rudo, salvaje, que rima con mi temperamento y que… consigue aturdirme…


  —Es eso, aturdirse, lo que busca desde que renunció a Sam.


  —Exactamente.


  —Pero… lo más probable es que, siguiendo nuevos derroteros, encontrase un hombre honrado que supiera hacerla feliz.


  —Creo haberle dicho antes de ahora que en mi vida no hubo más hombre que Sam. Las mujeres como yo sólo se enamoran una vez. Y sin amor no concibo el matrimonio. —Llenó las copas. — Y usted, ¿qué proyectos tiene?


  —Voy a emprender en seguida el viaje a Dallas.


  —Ya sabe que deja aquí una buena amiga.


  —Brindemos porque nuestra amistad dure siempre.


  Chocaron los cristales y apuraron el contenido. Luego se apretaron las manos. Leonard salió. Había mucha gente estacionada ante la puerta. Les semblantes reflejaban simpatía hacia el ex sargento Rural y consternación por el disgusto que le habían producido.


  Adelantóse Noah:


  —¿Nos abandona?


  —Sí.


  —¿Guardándonos rencor?


  —Eso, de ningún modo. Nos hemos hecho mutuamente el bien posible. Si el final no ha salido a medida de mis deseos, ¿qué le vamos a hacer?


  —¡Viva Leonard Connally! — gritó alguien.


  Y el ambiente se llenó de vítores.


  Se acercó él a «Flecha Negra», pero antes da subir, tendió la vista en derredor.


  Semi oculta entre la multitud, pálida, llorosa, estaba Mary.


  —¿Qué haces ahí?


  —Yo…


  —Sube a la grupa.


  —Pero…


  —Comprenderás que no vas a hacer a pie el camino…


  —¡Leonard!…


  —¿No me amenazaste con seguirme adonde fuera?


  Refugióse la muchacha en Lawort, a la par que decía:


  —¡Me quedo! Ni siquiera se acordaba usted ya de mí. Nunca podrá quererme…


  Aun encontrándose débil, la tomó en brazos y la besó en la boca. El público, asombrado primero, aplaudió después.


  —Vamos a Dallas, puesto que en Artesia se han quedado sin juez y no hay cura que nos case.


  —¡Casarnos!… ¡Has dicho casadnos!…


  —¡Gatita!… Creo que desde el principio, sin que me diera cuenta, clavaste tus uñas en mi corazón.


  



  FIN
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