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    Sadie paseaba lentamente por las cercanías del rancho «Los Gavilanes», propiedad de Marggery Lodgge, tía lejana y protectora suya, pues a nadie más allegado tenía en el mundo.


    Aquellos paseos constituían la única satisfacción de la muchacha. Gustaba recorrer los sitios en que se consideró feliz oyendo las palabras acariciadoras del hombre a quien amaba, del hombre que, convertido ahora en proscrito, sólo acudía a verla de tarde en tarde, jugándoselo todo.


    Por la estrecha veredita próxima apareció un jinete. Tratábase de un tipo fachendoso, vestido con lujo chillón, en cuyos ojos claros había siempre desagradables destellos. Sadie hizo al verle un gesto de disgusto. Tentada estuvo de dar media vuelta, pero el recién llegado la, saludaba ya con una amplia sonrisa que le distendía los labios con exceso, dejando ver toda la fuerte caja de sus apretados dientes.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  Sadie paseaba lentamente por las cercanías del rancho «Los Gavilanes», propiedad de Marggery Lodgge, tía lejana y protectora suya, pues a nadie más allegado tenía en el mundo.


  Aquellos paseos constituían la única satisfacción de la muchacha. Gustaba recorrer los sitios en que se consideró feliz oyendo las palabras acariciadoras del hombre a quien amaba, del hombre que, convertido ahora en proscrito, sólo acudía a verla de tarde en tarde, jugándoselo todo.


  Por la estrecha veredita próxima apareció un jinete. Tratábase de un tipo fachendoso, vestido con lujo chillón, en cuyos ojos claros había siempre desagradables destellos. Sadie hizo al verle un gesto de disgusto. Tentada estuvo de dar media vuelta, pero el recién llegado la, saludaba ya con una amplia sonrisa que le distendía los labios con exceso, dejando ver toda la fuerte caja de sus apretados dientes.


  —Buenas tardes —dijo, echando pie a tierra.


  —Buenas tardes, señor Brítish.


  —¡Oooh! «¡Señor British!»… ¿Cuántas veces le voy a pedir que me llame Erle, a secas?


  —No hay nada que me autorice a ello.


  —La autorizo yo; ¿le parece poco? Quiero que acepte la confianza que le brindo.


  —Pero yo no quiero aceptarla, señor British. Se lo he repetido en distintas ocasiones. La confianza que usted otorga, va siempre envuelta en la misma intención.


  —Se equivoca, Sadie. La gente habla más de lo que debe. Quien más quien menos, opina que tengo la culpa de todo lo malo que les ocurre a las muchachas bonitas, y eso es una injusticia. No niego que he tenido varias novias, pero… casi puede decirse que me buscaron ellas.


  Sadie le dirigió una mirada desdeñosa. British; sin desconcertarse, añadió:


  —Es así, aunque lo dude. En cambio, con usted la cosa cambia. Soy yo el enamorado; yo, quien vive pendiente de los momentos de verla…


  —Y yo, quien le ha repetido mil veces que no pierda su tiempo ocupándose de mí.


  La joven hizo ademán de retirarse. Erle se lo impidió, cerrándole el paso.


  —No se marche. Ya que la suerte me ha favorecido proporcionándome este encuentro, déjeme que me recree viéndola a mi gusto.


  De entre un peñascal cercano salió un hombre joven, fuerte, cuyas obscuras pupilas denotaban furia contenida con dificultad. Llevaba la mano diestra apoyada en la culata de su revólver.


  —¡Será mejor que siga su camino, British! —exclamó.


  —¡Rand! —gritó casi Sadie, yendo hacia él.


  Erle acentuó su sonrisa burlona al exclamar:


  —¡Caramba!… ¿Eres el perro guardián de esta muchacha?


  —De haber aquí algún perro, lo será usted. ¡No mueva la mano, si no quiere que le meta una bala entre ceja y ceja!


  Al hablar así, Rand empuñaba ya el revólver.


  Sadie se dirigió a British:


  —¡Váyase, se lo ruego! ¡Sería horrible que por mi causa…! ¡Oh, no lo quiero pensar!


  El antipático «conquistador» dióse cuenta de que el enemigo que tenía delante no vacilaría en apretar el gatillo. Sin embargo, enmascaró perfectamente sus temores, y repuso:


  —Está bien. Puesto que usted me lo pide, la complazco. En cuanto a ti, Rand Lodgge, te recomiendo que no seas tan impulsivo. Podrías encontrarte con algo que no esperas.


  —¡Largo de aquí!


  Sin prisas, Erle montó a caballo, hizo un saludo semi burlón a la muchacha, y se alejó al trote corto.


  —¡Acabaré matando a ese hombre! —barbotó Rand.


  Ella le puso ambas manos sobre el pecho, anhelante:


  —¡No hables así! ¿Olvidas que Erle es hijo del juez British, y que el juez British tiene bajo su tiránico dominio Bennetts Wells y todos los pueblos de las cercanías?


  —¡No me importa!


  —Te perderías irremisiblemente.


  —¡No me importa!


  —¿Es que no hay bastante con que tu hermano sea un proscrito? ¿Quieres aumentar la amargura de tu madre y la mía?


  Había tanta angustia en el acento de Sadie, que el muchacho fue deponiendo su actitud. Se pasó la mano por los revueltos cabellos, cual si quisiera destruir las homicidas ideas que en su cabeza se ocultaban, y murmuró:


  —Está bien. No hablemos más de eso.


  —Lamento no complacerte. Me has de prometer que rehuirás todo encuentro con ese hombre.


  —Pero ¿cómo quieres que te lo prometa? ¡Erle British es tan mal bicho como su padre! Por su culpa lloran no pocas jóvenes infelices; ahora ha puesto los ojos en ti; sin duda desea convertirte en una víctima más. ¿Y pretendes que me esté quieto?


  —Yo no caeré nunca bajo sus garras. Le odio y, además, sé defenderme. Anda, júrame que harás lo que te he pedido.


  —¡No!


  —En tal caso, no vuelvas a dirigirme la palabra. Nada quiero saber de ti.


  Hizo un adorable mohín de disgusto, y echó a andar. Lodgge sabía hasta qué punto era firme en sus decisiones aquella criatura, y corrió tras ella, diciendo:


  —Tú ganas, ¡maldito sea el demonio! Te ofrezco rehuir en lo posible la pelea con Erle Pero sólo en lo posible, ¿eh? No querrás que si él me busca, me vaya por otra esquina.


  No; Sadie no podía pedir tal cosa. Exigir a un hombre de aquellas latitudes que se comportara cobardemente, era más que pedirle la propia existencia.


  Sonrió dulcemente:


  —Gracias, Rand. Con eso me conformo. Cada vez que sientas el impulso de «sacar» frente a British, piensa en mí…


  —En ti pienso a todas horas —interrumpióla Lodgge.


  Ella, sin querer parar mientes en el tono de la frase, añadió:


  —Piensa también en tu madre y en Derek…


  —¿Es que no vamos a poder hablar nunca sin que nombres a mi hermano?


  —¿Te molesta?… Es mi prometido.


  —¡Sííí!… ¡Ya lo sé!… Un prometido con el que nunca te podrás casar.


  La joven miró severamente a su interlocutor, el cual bajó la cabeza.


  Pasearon despacio, casi maquinalmente, sin decirse nada más durante mucho rato.


  Detuviéronse cerca del río, cuyas plateadas aguas se deslizaban creando rumores para que les sirviesen de escolta.


  Sadie se dejó caer sobre la orilla. Rand la imitó, murmurando:


  —Debes perdonarme. Yo quisiera no haberme enamorado de ti; pero… ¿qué culpa tengo?


  —No hace mucho, convinimos no abordar nunca ese tema.


  —¿Y qué adelanto con no tocarlo, si lo llevo a todas horas en el cerebro? Eres la novia de mi hermano; yo a mi hermano le respeto y quiero; si estuviera con nosotros, si fuera o pudiera ser tu marido, me arrancaría la lengua antes de pronunciar una palabra que oliera a traición; pero no está ni estará nunca…


  Le atajó la joven.


  —¿Recuerdas?… Un hombre quiso hacer conmigo lo que ahora temes tú que pretenda Erle. Derek le mató. La familia del muerto era poderosa… Igual que la de Erle, y Derek tuvo que huir, convirtiéndose en proscrito e ingresando en la banda de Eros «El Negro», esa banda compuesta por valientes, cuya única misión es castigar injusticias. Fue por mí por quien tu hermano perdió la tranquilidad, la alegría de vernos a todas horas. ¿Sería justo que yo le pagase como me sugieres?


  Rand suspiró hondamente.


  —Perdóname otra vez.


  —Te perdono. Eres un chiquillo. Tu fondo es bueno. Probablemente, lo que sientes no es amor, sino un capricho que pasará…


  —¡Eso no permito que lo digas! ¡Yo te quiero con locura!…


  —¡Rand!


  —… Pero me sacrificaré.


  —Así se habla. Procura encontrar otra joven que te merezca. Yo seré fiel a tu hermano… aunque no vuelva a verle nunca.


  Abriéndose paso entre la tupida maraña de árboles próximos al río, apareció, llevando de la brida a un soberbio caballo negro como la noche, un hombre alto, fuerte, moreno, de ojos verdes que centelleaban al mirar. Su rostro estaba curtido por el aire y el sol de las montañas.


  —Hola, pareja —murmuró.


  —¡Derek!


  La exclamación fue lanzada al mismo tiempo por las gargantas de Sadie y Rand, quienes avanzaron sorprendidos, alegres, y, al propio tiempo, temerosos de que el «fuera de la ley» hubiera escuchado su conversación. Éste les acogió sonriendo y tendiéndoles los brazos.


  En los primeros momentos, no pudieron hablar. La emoción les embargaba.


  —Te has deslizado hasta nosotros como un piel roja —comentó Rand, no sabiendo qué decir.


  —La costumbre, muchacho. En la banda de «El Negro» se aprende todo lo necesario para el ataque y la defensa, y el sigilo es una de las cosas más importantes. Bueno, os encuentro mejor que nunca: fuertes, animosos… ¿Y mamá, cómo está?


  —Tan valiente como de costumbre… y pensando en ti noche y día.


  —Vamos a sorprenderla.


  Derek, colocado en medio, echó los brazos sobre los hombros de sus interlocutores, y así emprendieron el camino hacia el edificio del rancho relativamente próximo. El caballo le siguió como si fuese un perro.


  Sadie alzaba de cuando en cuando la cabeza hacia su prometido, anhelando oír palabras amorosas, busconeo en el fondo de sus ojos el fuego de la pasión; mas él se mostraba frívolo, hablando de igual modo a ella que a Rand, bromeando incesantemente.


  Llegaron al porche.


  James, el capataz, lanzó un grito de júbilo.


  ¡Derek!… ¡Muchacho!


  —¡Hola, viejo!


  Se estrecharon las manos con fuerza.


  —¿Cómo te has atrevido a venir por aquí, antes de que caiga la noche?


  —Ya ha caído, casi. Resulta, a veces, muy difícil contener la impaciencia. De todos modos, estaba escondido en el bosque que hay junto al río esperando a que obscureciera; pero descubrí a estos «tórtolos», y no me pude resistir.


  Sadie y Rand se miraron inquietos. La palabra «tórtolos», aunque pronunciada con naturalidad, les hizo enrojecer. El proscrito, sin aparentar observarlo, añadió:


  —Creo que podré seguir teniendo confianza en el personal de la nómina, ¿eh?


  —¡Desde luego! ¡Ellos y yo nos dejaríamos matar por ti!


  En la puerta apareció Marggery. Era mujer de cincuenta años, bien proporcionada, de enérgico carácter y bondadoso corazón.


  —¡Hijo!


  —¡Mamá!…


  Se abrazaron hasta lastimarse, paladeando el goce de hacerlo, y así entraron en la casa, seguidos por Sadie y Rand.


  Pasadas las efusiones, Derek informó a sus oyentes de las últimas hazañas llevadas a cabo por la banda de «El Negro»; elogió a Eros, jefe de la misma; a Edward Hamilton, el más joven de sus componentes, y a Jake House, el más viejo…


  Le escuchaban entusiasmándose unas veces, sufriendo otras…


  Marggery adoraba a aquel hijo, sin querer menos a Rand, y padecía en todo momento, mortal congoja por su suerte; pero nunca le restó ánimos con súplicas ni lloros. Prefería verle así, a que se hubiera dejado coger por los partidarios de aquel canalla a quien mató.


  Cenaron con alegría, queriendo olvidarse todos de que una hora después el proscrito desaparecería, sin que nadie supiese hasta cuando, uniéndose a sus amigos y compañeros de la banda que había acampado relativamente cerca, permitiéndole a él, el lugarteniente de la misma, aquella escapada para dar un abrazo a los seres queridos.


  —Es posible que vuelva pronto —anunció el joven—. Eros tiene el propósito de sentar la mano a alguna gentuza de estos alrededores.


  —No haría nada de más dando un escarmiento a Cliff British, el juez —apresuróse a decir Rand—. Es un tirano inaguantable. Tiene a la comarca metida en un puño. Alan Batimor, el sheriff, es otro tipo indeseable…


  Interrumpióle Derek:


  —No te molestes, hermano. Tenemos todos los informes que pueden hacernos falta. Nuestro «servicio de espionaje» funciona a las mil maravillas. Opino que no transcurrirá mucho tiempo sin que esos tipos reciban «lo suyo». Ahora bien: tenemos que actuar con cautela y en los momentos precisos. Nuestra banda (vamos a llamarla así, puesto que así la llaman) es poco numerosa: Eros no admite más que a personal seleccionado, y no podemos enfrentarnos con los que disponen de fuerza en abundancia.


  La conversación prolongóse un buen rato. Por fin Marggery, comprensiva, llevóse a Rand para que los novios estuviesen a solas.


  —Todavía no me has dicho que me quieres —protestó Sadie, mimosa, acercándosele.


  —Pues… te quiero mucho —respondió Derek con ternura—. Precisamente porque te quiero mucho, he resuelto decirte algo que te va a doler, pero que me agradecerás apenas reflexiones.


  Empleó un acento tan significativo que la joven no pudo menos de inquietarse.


  —Habla —incitó, presintiendo de antemano algo fuerte.


  —Verás… He resuelto romper nuestro compromiso.


  —¡Derek! —exclamó ella, retrocediendo unos pasos, resistiéndose a dar crédito a lo que oía.


  —Es por tu bien, ¿sabes?… No tengo derecho a que consumas tu juventud en espera de una cosa que no ha de llegar. Nuestras vidas siguen caminos diversos.


  Repuesta de la primera impresión, Sadie se acercó de nuevo al hombre que amaba, y le miró al fondo de los ojos inquiriendo:


  —¿Has escuchado el diálogo que Rand y yo sosteníamos?


  —Sí. Estabais demasiado cerca, y mi oído es muy fino. No te hablo como hombre celoso. Ya ves cuánta naturalidad hay en mis palabras. Lo que mi hermano decía, encierra una lógica aplastante. Tú no debes, no puedes acostarte, obligada por esa promesa de matrimonio que me hiciste.


  —Calla. No sé qué me hace más daño si tus frases o tu acento. ¿Qué has visto en mí que te induzca a hablarme de esa manera? Yo esperaré cuanto sea necesario. Quizá pueda conseguirse tu indulto. Y si no, abandonaremos este país y viviremos donde no nos puedan alcanzar sus leyes.


  Lodgge esbozó una sonrisa amarga al responder:


  —No, querida; ¿para qué hacernos ilusiones? Ese indulto no vendrá… ni lo deseo. En cuanto a abandonar California… nada más lejos de mis propósitos. Me debo a Eros y a su causa.


  —¿Antes que a mí?


  —Antes que a todo.


  —¿Y por un negro eres capaz de…?


  —Por favor, no digas nada que le ofenda. Los negros, en general, son tan dignos de respeto y consideración como los que tengan cualquier otro color de piel; Eros, en particular, es magnífico. Unos blancos con el corazón podrido le dejaron sin familia, por divertirse; sólo por divertirse. Sus padres, sus hijos y su mujer murieron en un linchamiento. Se salvó él, milagrosamente, y consagró los años de su vida a castigar a los asesinos Se había colocado fuera de una ley que no quiso ampararle. Lo más natural hubiera sido que su odio hacia la raza blanca resultara inextinguible. No ocurrió así. Una vez consumada la venganza, persiguió exclusivamente a los canallas, y protegió a los débiles sin distinción de colores. Sus actos de justicia son incontables. Yo mismo le debo la vida. En cierta ocasión recibí una herida tan grave, que todo parecía acabado para mí. Eros me cuidó como hubiera podido hacerlo con su propio hijo; día y noche, sin pegar los ojos, haciendo gala de una resistencia inverosímil, permaneció junto a mi cama, espiando mis menores movimientos, luchando a brazo partido con la muerte, venciéndola al fin. No puedo abandonarle, Sadie; no puedo abandonar la obra emprendida.


  La joven lloraba silenciosamente. Derek le acarició los cabellos, y le susurró afectuoso:


  —Cásate con Rand. Te adora y te merece. Hasta en el aspecto físico nos parecemos tanto, que se nos puede confundir cuando no estamos juntos. Seréis felices, y ese convencimiento me consolará en mis horas de angustia.


  Sadie enjugó el llanto que le nublaba los ojos, y preguntó en un tono que rezumaba solemnidad:


  —Dime, Derek: ¿me quieres como me querías? ¿Vive en tu pecho el amor que un día me juraste?


  El interrogado hizo un enorme esfuerzo para responder con lentitud:


  —No, pequeña; aquello terminó. Te considero como a una hermana… pero nada más. La clase de existencia que llevo me ha endurecido mucho; no puedo pensar en el amor; hoy sólo aliento para pelear. Perdona mi crudeza.


  Sadie estalló en un nuevo sollozo, se llevó ambas manos a la cara, y salió corriendo de la habitación.


  Lodgge permaneció inmóvil, mirando hacia el punto por donde la viera ir. Las duras líneas de su rostro se habían relajado, y una pátina de angustia se extendía sobre él.


  Reapareció Marggery:


  —Derek…, hijo… ¿qué le ocurre a Sadie? Va llorando…


  —Le he devuelto su libertad —repuso el joven, alzándose del asiento, dispuesto a partir.


  —¿Qué dices? ¿Que habéis roto…?


  —Era necesario.


  —Pero ¿por qué?


  —¿Y me lo preguntas?… ¿No comprendes que no puedo hacerla mi esposa? ¿Tengo derecho a exigirle que sacrifique su vida inútilmente?


  —¿Y ella ha consentido?


  —¡Qué remedio le queda! Acabo de asegurarle que no la amo.


  —Pero… ¡eso no es verdad!


  —Claro que no lo es, madre. Contigo no tuve secretos nunca ni quiero tenerlos ahora. La quiero… como más no es posible que pueda querer una persona. Y, sin embargo, debo renunciar a la ventura de que sea mía.


  —Pequeño… Tú siempre serás «pequeño», para mí. Ese sacrificio puede evitarse.


  —No: Sé lo que me hago. Ayúdame a terminar esta tarea dolorosa. Rand está enamorado de ella. Deben casarse. Influye para que así sea. Ya que me ha sido negada la felicidad… que ellos sean dichosos a costa de mi sacrificio.


  —Por favor, Derek…


  —Por favor digo yo, madre. Guarda este secreto mío, y colabora al bienestar de mi hermano.


  Marggery quiso hacer nuevas protestas, pero el joven lo impidió colocándole una mano sobre la boca, y besándola en la frente.


  —No hablemos más de lo que es cosa decidida —añadió, suplicante—. Voy a marcharme ya. Mis compañeros aguardan.


  Se abrazaron y besaron con la desesperación que les producía siempre el miedo de no volverse a ver.


  Rand se presentó, llamado por Marggery. Estaba taciturno, huraño.


  —Adiós —díjole Derek—. Continúa siendo buen muchacho en todos los sentidos. No olvides que eres el único hombre de la casa, y que hay dos mujeres que dependen de ti.


  —No lo olvidaré.


  —Despídete de Sadie —insinuó Marggery.


  —Será preferible que no lo haga. Siempre resulta doloroso…


  Sin terminar la frase echó a correr.


  Fuera, haciendo guardia sin que nadie se lo hubiese ordenado, esperaba el capataz.


  —Adiós, viejo.


  —Adiós, Derek. ¡Suerte!


  Ya entraba la noche, bajó Rand al pueblo.


  Iba disgustado consigo mismo y de endiablado humor. Tenía el doloroso presentimiento de que su hermano había escuchado lo que dijera a Sadie en la orilla del río. Aquella palabra de «tórtolos», el llanto de la muchacha, el no querer, siquiera, darle un beso de despedida…


  «Soy un mal hombre», repetíase. Pero aun reconociéndolo así, no estaba a su alcance renunciar a la idea de que Sadie fuera suya. La pasión que le ardía en el pecho, anulaba lo demás.


  Recorrió varias tabernas, y bebió sin tasa. Como todos los débiles, y él lo era moralmente, recurría al alcohol para restar fuerza a sus preocupaciones.


  En uno de los garitos encontró a Erle British, quien, al verle, se le acercó, preguntándole con mordacidad:


  —Hola. ¿Me buscas?


  Lodgge se clavó las uñas en el pantalón, traspasando la tela y llegando a la carne. ¡De qué buena gana hubiera dado salida a su furia, alojando una ración de plomo en el cuerpo de aquel tipo!


  Se acordó de la promesa hecha a Sadie, de las palabras que Derek le dijera horas atrás y, tragando saliva, repuso:


  —No.


  —Es una lástima, porque me gustaría que reanudásemos la conversación de esta tarde.


  —Será preferible que me deje tranquilo, British… No estoy de humor para aguantar impertinencias.


  —¿De veras?… ¡Vaya, vaya!… ¡Con lo divertidas que las impertinencias resultan!…


  Rand abonó el importe de la copa que acababa de beber, y, volviéndole la espalda a su enemigo, se dispuso a salir; pero éste se lo impidió, diciendo:


  —No te marches, valiente. ¿Es que se te ha ido por la boca todo el fuego de que presumías?


  Lodgge se volvió, asaeteándole con la mirada.


  —Si no fuera usted quién es —dijo— se tragaría eso; pero sé lo que me ocurriría si le matase… y no quiero correr la suerte de mi hermano, dejando desamparadas a las mujeres que dependen de mí.


  —¡Caramba!… ¡Qué mirado y bondadoso!


  El aguante de Rand tocaba a su término. Le hormigueaban las manos deseando empuñar el revólver; el corazón le latía con furia…


  Mordiéndose los labios hasta hacer brotar la sangre, barbotó:


  —British… de gracias a Dios de que hoy, precisamente hoy, he prometido rehuir la pelea con usted: pero no vuelva a cruzarse en mi camino, porque si lo hace le meteré dos balas en la cabeza.


  Salió atropellando a la gente, perseguido por la risa burlona de Erle y sus amigotes.


  —¡Nunca creí que un hombre pudiera escuchar lo que ése ha oído!


  —¡No se parece a su hermano!


  —De hoy en adelante, se le reirán hasta los niños.


  —Es un cobarde —resumió British—. No merece la pena que sigamos ocupándonos de él. ¡Tabernero, otra botella!


  Entre tanto, Rand se alejaba golpeándose a sí mismo, con ganas de llorar a impulsos de la rabia que le consumía.


  Siguió bebiendo, no fijándose siquiera donde entraba ni en las personas que cruzábanse con él. Varios amigos y conocidos le dirigieron la palabra, sin que él les respondiese apenas. El alcohol nublábale el cerebro más y más.


  Transcurrió el tiempo; las calles iban quedando desiertas; algunos tabernuchos habían cerrado ya.


  Fue al volver una esquina cuando de pronto encontróse el muchacho de manos a boca con Erle, quien hallábase también bajo los efectos de las fuertes libaciones. Iba solo. Sus pasos eran inseguros.


  El ansia homicida estalló en el pecho de Rand, pero todavía tuvo fuerzas para contenerse y dejar el paso libre.


  British inició la nueva sarta de insultos con una carcajada burlona.


  —¡Vaya, vaya, vaya! —dijo, repitiendo su muletilla, fija en el muchacho la mirada turbia—. ¡Otra vez te encuentro, valiente de cartón piedra! ¡Quítate, que me das asco!


  Rand no reconoció su propia voz al decir:


  —¡Empuña el revólver, Erle! ¡Voy a matarte!


  —¿A mí? ¿Matarme tú?


  —¡«Saca» de una vez!


  Las mentes de ambos estaban torpes, pero las manos listas. Volaron hacia las armas con la celeridad propia de quienes dedicaban muchas horas a perfeccionarse en aquellos fatales movimientos.


  Sonaron dos disparos, los dos hechos por Lodgge, y las balas se clavaron en la cabeza de su enemigo, quien, sin haber tenido tiempo para apretar el gatillo, abrió desmesuradamente los ojos, giró sobre los tacones, y cayó muerto.


  —¡Tú lo quisiste! —Silabeó Rand.


  Enseguida sintió miedo, un miedo que le atenazó la garganta. Como por encanto disipáronse los vapores alcohólicos, y vio con meridiana claridad lo que había hecho.


  —¡Estoy… perdido…! —murmuró tartamudeando.


  Miró en todas direcciones, como un animal acosado. Oyó voces; algunas ventanas se abrieron.


  Instintivamente, se echó el sombrero sobre los ojos y corrió velozmente, perdiéndose en la obscuridad, deseando que se lo tragaran las sombras aunque no le devolvieran nunca.


  CAPITULO II


  Faltaba poco para que amaneciese, cuando Rand llegó a «Los Gavilanes».


  Su rostro desencajado era un exponente fiel de su estado anímico.


  La gente comenzaba a removerse en el interior de los pabellones, pues se acercaba la hora de reanudar la lucha por la vida.


  El muchacho se adentró en la casa, sin llamar, valiéndose de la llave que guardaba en uno de los bolsillos, y se dirigió a su cuarto, echándose de bruces en la cama, sin desvestirse.


  Su pánico aumentaba por momentos.


  No pudiendo resistirse más, dirigióse a la habitación donde su madre dormía, y llamó suavemente primero; con fuerza después:


  —¡Abre…; soy yo…; tengo que decirte algo… algo terrible…!


  Marggery se arrojó del lecho. El acento de su hijo le produjo un estremecimiento incontenible. Vistióse lo primero que encontró a mano, y franqueó la entrada.


  —¡Rand!… ¿Qué te ocurre? ¡Estás pálido como un muerto!


  El joven se apoyó en el brazo de la que le dio el ser, la cual le condujo hasta una silla próxima.


  —He matado a un hombre… y ese hombre se llamaba Erle British.


  Marggery ahogó un grito y retrocedió, atónita.


  —Yo no quería, madre; no quería; te lo juro. Pero él me provocó una vez y otra; me llamó cobarde en público; volvió a hacerlo después a solas… ¡Oh, es espantoso!…


  Hundió el rostro entre las manos, presa de incontenible desesperación.


  Marggery, una vez más en su vida, demostró la entereza que la caracterizaba. Comprendió en el acto que de nada iban a servir censuras ni lamentaciones; hízose cargo de que lo que tenía ante sí era un niño, grande a punto de llorar, y le habló serenamente, tragándose las lágrimas que no permitió que asomasen a sus ojos:


  —Levanta la cabeza, Rand. Lo hecho, está hecho.


  —Madre…


  —Si la cosa ha sucedido como dices, y no dudo de ti, cualquier hombre de verdad se hubiera comportado de igual modo. ¡Ea! No perdamos tiempo que puede ser valiosísimo. Prepárate a seguir la ruta de tu hermano.


  —¡No; eso, no! Yo no puedo dejaros solas a Sadie y a ti.


  —¿Crees que nos serás más útil entre rejas… o muerto? Sabremos defendernos. James es, además de capataz, un gran amigo. El rancho seguirá adelante. ¡Sería mi sino, luchar sola o casi sola contra la adversidad!


  —¡Cómo me duelen tus palabras!… No, no me iré. Además… Yo no sirvo para la clase de vida que Derek lleva. ¡Siempre con el peligro en torno; acosado como si se fuera un perro rabioso, huyendo de uno a otro lugar…! ¡No! ¡Permaneceré aquí! Creo que nadie me ha visto. La noche es obscura; las calles estaban desiertas…


  Marggery reflexionó. Ella era la primera en hacerse cargo de la gran diferencia que entre Rand y Derek existía. El parecido físico superaba a lo corriente entre hermanos; el moral, nulo.


  —¿Estás seguro de que la pelea no tuvo testigos?


  —Todo lo seguro que se puede estar en circunstancias de esa índole.


  —Haz lo que quieras. Mi opinión es que huyas, pero no quiero echar sobre mí la responsabilidad de obligarte. Si se hubiera tratado de una pelea cara a cara, en presencia de testigos, y el muerto fuera otro, no tendríamos por qué preocuparnos; pero ha sido a solas… y tu antagonista era el hijo del juez British. Si alguien te ha visto y te acusa, estarás perdido, Rand.


  —No creo que nadie lo haga.


  —De todos modos, vale más que te alejes del rancho durante unos días. Yo observaré lo que ocurre, lo que se dice. Si nadie te señala, te mandaré aviso al sitio que convengamos.


  La idea pareció excelente al muchacho.


  —Sí; será lo mejor —convino—. Me iré a Skidoo, a casa de Shorty. No es la primera vez que voy allí a vender ganado. Nadie se sorprenderá.


  —Así lo creo. Prepara tus cosas. Empieza a amanecer.


  —Poco tengo que preparar. Despídeme de Sadie. Dile…


  —No te preocupes. Sé cuánto debo decirle.


  En pocos minutos arregló el muchacho lo que necesitaba. Sus movimientos eran nerviosos por demás. Marggery, con la muerte en el alma, le animaba incesantemente.


  Juntos fueron hasta la puerta de la calle.


  En el momento de abrirla, retrocedieron asustaos. Alan Batimor, sheriff de Ballart, así como cuatro ayudantes del mismo, descabalgaban en el porche.


  —¡Ajá! —exclamó el indigno representante de la ley—. Parece que hemos llegado a tiempo.


  Rand, instintivamente, se arrimó mucho a su madre, quien, en un derroche de dominio sobre sí misma, dijo con forzada serenidad:


  —Buenos días, Batimor. ¡Vaya si madruga para hacer visitas!


  —¿Le sorprende la mía?


  —Mucho. ¿Qué se le ha perdido por aquí?


  —No se me ha perdido nada. Acabo de encontrar lo que venía buscando. Rand Lodgge, ¡date preso en nombre de la Ley!


  El muchacho se puso lívido, Marggery, fingiendo como si ella misma se hubiera creído, capaz, preguntó:


  —¿Qué disparate es ése, Alan?


  —Apártese, señora. Demasiado sabe usted de qué se trata. Y si no lo sabe, su hijo se lo explicará mientras le pongo las esposas.


  Avanzó, empuñando un revólver. Los ayudantes le imitaron.


  Rand inquirió, con inseguro acento que le delataba:


  —¿De qué se me acusa, sheriff?


  —¿Necesitas oírlo? ¡Bien! Te daré gusto: de haber asesinado a Erle British.


  —¡Eso es mentira! —exclamó Marggery, pretendiendo amparar con su cuerpo al joven—. ¿Cómo puede haber quien sostenga tal infamia?


  —Alguien le vio, reconociéndole. ¡Vamos, Rand, levanta los brazos y cuidado con la menor tontería!


  El conminado obedeció poco a poco.


  Marggery, como una leona que defiende a su cachorrillo, continuó enfrentándose con los hombres que se lo querían llevar. Alan, sin consideraciones, la empujó con tal violencia que la hizo caer al suelo.


  —¡Maldito seas! —rugió la mujer.


  Rand, viendo tratada así a su madre, quiso lanzarse sobre el representante de la Ley, sin conceder importancia alguna a los revólveres que le apuntaban; pero los ayudantes le tenían ya sujeto, y por más que forcejeó le fue imposible conseguir su afán.


  Atraída por la violenta discusión, apareció Sadie en lo alto de la escalera, y quedó unos segundos paralizada por la sorpresa. Se repuso enseguida, y corrió en ayuda de Marggery, a la par que preguntaba a unos y otros:


  —¿Qué significa esto?


  No se dignaron contestarle y ella, luego de haber dejado a Marggery en una silla, dio unos pasos hacia los hombres.


  —¡Quítese de en medio, palomita!, o sufrirá usted la misma suerte que la vieja —amenazó brutalmente Alan.


  —Apártate, Sadie —pidió Rand—. Es inútil toda resistencia.


  Y echó a andar adelante, aceptando su sino.


  Marggery, repuesta del golpe, intentó volver a las andadas; Sadie quiso seguir interponiéndose entre los aprehensores y el muchacho, pero fueron apartadas sin consideraciones.


  Del pabellón salieron algunos vaqueros; el capataz apareció también. Sus actitudes resultaban agresivas, pero la voz del sheriff impidióles entrar en acción:


  —¡Atrás todos! ¡El que se oponga a la detención de este criminal, si escapa a nuestros tiros, será ahorcado!


  —¡Miente, sheriff! —bramó el preso—. ¡Yo no soy un criminal!


  Ni el desesperado llanto de las mujeres ni las protestas, en todos los tonos, de los cow-boys surtieron efecto alguno. Rand fue colocado sobre la silla de una cabalgadura traída a tal objeto, bajo cuyo vientre le ataron los pies; pusiéronle las riendas entre las esposadas manos, y le obligaron a ir entre Batimor y sus ayudantes.


  * * *


  Sadie y Marggery pasaron el día recorriendo un calvario más doloroso de cuanto hubiéranse creído capaces de sufrir.


  James, el fiel capataz, las acompañaba, esforzándose en alentarlas.


  Los amigos con quienes creían contar en el pueblo, se negaban a recibirles o les despachaban pronto, temerosos de que llegase a oídos de Cliff British que concedían beligerancia a tales personas; en la cárcel no se les permitió ver a Rand: David Bojart, alcalde, les aconsejó que fueran a pedir clemencia al propio juez, mas éste ordenó que las echasen a tiros si intentaban subir la escalera de su casa.


  Sadie lloraba incesantemente; los ojos de Marggery, en cambio, estaban secos. La amargura de su corazón había que adivinarla, pues no era visible.


  Cuando deshechas moral y físicamente decidieron volver al rancho, atendiendo la insistencia de James, Marggery exclamó, dirigiéndose a un grupo de hombres estacionado ante una taberna:


  —¡«Héroes» de Ballart, tirad esos revólveres que indebidamente lleváis! ¿Para qué os sirven, sí no sabéis utilizarlos para pelear cara a cara, como siempre se hizo, con quien os ofenda? ¡Cobardes esclavos de Cliff British: tenéis lo que os corresponde!


  Los así tratados no se atrevieron a replicar. Bajaron las cabezas y rehuyeron las miradas.


  James murmuró en voz baja:


  —Conténgase, señora. El juez es capaz de ordenar también su detención.


  —¿Imagina usted que eso me asusta? Si he perdido a mis dos hijos, ¿para qué quiero vivir?


  —Le quedo yo, tía —susurró la joven, abrazándola—. Además… a ellos no los ha perdido aun.


  Marggery besó en la frente a Sadie.


  Los testigos de la escena, silenciosamente, les abrían paso.


  * * *


  Marggery y Sadie detuviéronse profundamente sorprendidas apenas entraron en el comedor del rancho: Derek estaba allí.


  —¡Hijo!


  —Hola, mamá. Buenas tardes, muchacha. Hace rato que os espero. Hasta nuestro cuartel general han llegado noticias de lo sucedido anoche, pero noticias inconcretas. Necesito conocer todo cuanto sepáis.


  Se mostraba sereno, tranquilo, cual si apenas le afectara la nueva desdicha caída sobre todos ellos. Tuvo mimos para la atribulada madre, caricias fraternales para Sadie, frases de estímulo para las dos…


  Supo cuánto Rand había dicho. La joven le narró también la escena de la tarde, cuando Rand sorprendió a Erle en su asedio.


  —¡Bien! —comentó—. Mi hermano se ha comportado como corresponde a un verdadero hombre.


  —Eso nadie lo duda, hijo; pero tratándose de British no hay que esperar nada bueno.


  —Yo le salvaré.


  —¿Cómo?


  —No me hagáis preguntas. Ya veremos lo que aconsejan las circunstancias.


  Se dispuso a salir. Las dos mujeres quisieron conocer sus propósitos, e insistieron reiteradamente; pero él se mantuvo en su actitud reservada. Estaba seguro de que si les trasladaba su idea, tratarían por todos los medios de hacérsela desechar.


  Oyó, sonriendo, cuantas recomendaciones quisieron hacerle, y fue en busca del caballo que dejara atado al tronco de un árbol próximo.


  Tras inclinarse bien el sombrero sobre los ojos, presionó ligeramente con los tacones los ijares del negro. Bastó para que el animal se lanzase a un galope maravilloso.


  En pocas horas recorrió la distancia que separaba el rancho del pueblo. Al entrar en el mismo, se echó el sombrero hacia atrás, e irguió la cabeza. Con la mano izquierda, guiaba al corcel, mientras con la derecha acariciaba la culata del revólver, sin sacarlo de la funda.


  La gente se volvía a mirarle; muchas personas abrían bocas y ojos en bobalicones gestos de estupor.


  Por donde pasaba iba dejando un reguero de exclamaciones: «¡Derek Lodgge!»… «¡Y viene solo!»… «¡Ese muchacho es un suicida!»… «¡Ha perdido el juicio!»…


  Algunos curiosos, incapaces de contenerse, le siguieron a prudencial distancia.


  Derek echó pie a tierra ante la casa de Cliff British. Paseó la vista alrededor y dijo a uno de los que, casi maquinalmente, habían marchado tras él:


  —Acércate, Crag.


  El así llamado vaciló unos momentos.


  —¿Es a mí?


  —Naturalmente.


  Avanzó Crag, temeroso.


  —Hazte cargo de mi caballo —ordenóle Lodgge—. Cuídalo bien, porque es una alhaja.


  —Lo que quieras… —farfulló el depositario.


  Derek llamó a la puerta de British. Un criado la abrió, retrocediendo asustado. Entró él, cerrando tras sí.


  —Anuncia al señor juez que deseo verle… y que vengo en son de paz.


  El sirviente no se hizo repetir la orden. Como si le persiguiera un tigre, corrió hacia el despacho, entrando sin previo aviso.


  —¿Qué hay? —inquirió Cliff colérico, frunciendo las pobladas cejas.


  —De… rek… Lod… gge está ahí fue… ra. Desea verle…


  —¿Eeeh?


  —Dice que viene… en plan pacífico…


  British fue hacia la mesa, en cuyo cajón guardaba un arma, más se contuvo oyendo una voz que decía:


  —¡Cuidado, «amigo»! Eso no es propio de un juez.


  Se volvió rápidamente.


  Derek Lodgge estaba allí, y le miraba con fijeza hiriente. Su mano diestra continuaba apoyada, con aparente descuido, sobre la empuñadura del revólver que le colgaba del cinturón.


  —¿Qué quieres?


  —Que me escuche.


  —¿A la fuerza?


  —¡Si es preciso…!


  —¿Aprecias en toda su importancia esta acción tuya?


  —Desde luego. Comprenderá que, después de todo lo que pesa sobre mí, no voy a andarme con miramientos en los pequeños detalles. Le conviene oírme. Haga salir a este siervo suyo, y ordénele que no nos moleste nadie mientras conversamos. Tumbaré al que aparezca por esa puerta sin previa autorización. Le aseguro que tengo dadas buenas pruebas de saber dónde dirijo las balas.


  Cliff se mordió los labios, vacilante.


  El revólver pasó de la funda a la diestra de Lodgge en una centésima de segundo.


  —¡Obedezca o aquí se acaba todo!


  —¡Esto te costará…!


  —Déjese de amenazas.


  El juez, convencido de que negarse le significaría la muerte, obedeció la orden. Apenas se vio a solas con su indeseado visitante, añadió:


  —¿Vienes a pedir clemencia para el asesino de mi hijo? ¿A pretender obligarme…?


  —No se precipite. En primer lugar, su hijo no fue asesinado, sino muerto en pelea leal, cara a cara; en segundo, el matador no fue mi hermano, sino yo.


  —¿Qué dices?


  —La pura verdad. Rand y yo nos parecemos mucho. Todo el mundo lo sabe. Nada tiene de particular que nos confundieran la persona o personas que desde sus cuchitriles presenciaron la lucha y se dieron buena prisa en ir con el cuento. Imposible permitir que un inocente cargue con lo que no le pertenece, sobre todo Llevando como lleva mi sangre. Tiene usted, pues, en su presencia, al que luchó frente a frente con Erle. No merezco por tal lance castigo alguno, pero sé que pretender tal cosa de usted sería demasiado. Estoy dispuesto a entregarme… y a pechar con lo que venga, a cambio de que Rand Lodgge quede libre. Ése es el objeto de mi visita.


  El juez permaneció unos momentos atónito. Su cerebro trabajó activamente.


  Añadió Derek:


  —Decídase pronto. La noticia de mi llegada circula ya por el pueblo. No me sorprendería que el «activo» Alan Batimor viniera ya hacia acá con la intención de detenerme, y sería lamentable tener que matarle apenas cruzase el umbral. Lo que le he dicho es rigurosamente exacto. Mi hermano es un chiquillo apocado, incapaz de enfrentarse ni con un perro. ¿Cómo iba a medirse con Erle? En cambio yo, creo tener merecida fama de no dar marcha atrás nunca.


  —¿Y si me niego a tomar en consideración lo que dices?


  —No le juzgo tan insensato. Lo que le interesa es el castigo del que acabó con su retoño. ¿Qué satisfacción puede producirle sentar la mano a un inocente, mientras el autor del hecho continúa, haciendo de las suyas? Porque no lo dude, señor British: si no acepta lo que le ofrezco, me marcharé, aunque tenga que abrirme paso a tiros, y es probable que el primero a quien me lleve por delante sea usted. Hubo una pequeña pausa. Cliff acababa de adoptar una determinación.
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  —Conforme —dijo—. Entréguese, y su hermano será puesto en libertad.


  —¡Oh, no me crea tan tonto, ilustre juez! Antes de desprenderme de mis «cacharros» necesito ver a Rand, cruzar, sin que nadie le rodee, bajo esa ventana.


  —¿Dudas de una palabra mía?


  —Prefiero no contestar esa pregunta.


  —Está bien. Voy a cursar la orden necesaria.


  —Puede tirar de la campanilla.


  Lodgge situóse de manera estratégica y enfundó el revólver, aunque sin apartar la mano del mismo.


  Sacudió British un cordón de seda, y la puerta abrióse poco a poco dando paso al sirviente, cuyo susto no había disminuido en un ápice.


  —¿Puedo… puedo… entrar?


  —Sí. Busca al sheriff y dile que venga inmediatamente.


  —El… el sheriff está ahí…


  Sonrió, mordaz, Derek.


  —¡Ya dije que es un hombre muy activo! Permítale que pase, señor juez, pero que lo haga solo y con las manos bien separadas de las caderas.


  Cliff confirmó el mandato de su interlocutor.


  Medio minuto más tarde, la figura de Alan recortóse bajo el dintel. Venía con los dientes apretados, muy brillantes los ojos, dominado por la ira y el estupor que le causaba aquella cosa incomprensible.


  —Señor juez… —empezó diciendo.


  —Adelante —autorizó éste.


  —Y cierre —añadió Lodgge.


  El sheriff hizo lo que se le decía.


  —Escuche, Batimor —explicó British—. Derek Lodgge se acusa como asesino de mi hijo…


  —Como asesino, no —interrumpióle el muchacho—. Insisto en que le maté cara a cara.


  —Bueno… así será. Lo cierto es que echa sobre sí la culpa, y dice que está dispuesto a entregarse a cambio de que pongamos en libertad a su hermano. En bien de la justicia, he resuelto atenderle. Ponga, pues, en la calle a Alan Lodgge, y dígale que pase bajo esa ventana. Inmediatamente, venga usted a hacerse cargo de este hombre.


  —Pero… señor juez…


  —Actúe bajo mi responsabilidad.


  El sheriff dirigióse a la puerta, donde se volvió para decir:


  —¿Quién nos asegura que este proscrito no ofrezca resistencia cuando logre su objeto?


  —¡Lo aseguro yo! —repuso Derek, colérico—. ¡Mi palabra vale más que la de todos ustedes juntos! Haga lo que se le ha mandado, y vuelva como ahora. Puede llenar el resto de la casa de gente armada, pero aquí entre usted solo.


  Batimor se avino a obedecer.


  Durante la espera, no muy larga, Lodgge invirtió un tiempo inútil en hacer consideraciones a British sobre la conveniencia de comportarse con el pueblo mejor de lo que lo hacía.


  Por fin la voz de Rand sonó desde la calle:


  —¡Derek!… ¡Estoy libre!… ¿Qué significa esto?


  Sin perder de vista a Cliff, el interrogado se asomó diciendo:


  —No seas curioso, y lárgate cuanto antes lo más lejos posible. Crag, el minero, tiene mi caballo. Pídeselo y sácale todo lo que puede dar de sí, que no es poco.


  —Es que…


  —¡Obedece!


  La orden sonó como pistoletazo. Rand sabía hasta qué punto era temible su hermano cuando empleaba aquel tono. Agachó la cabeza, y se perdió de vista.


  El sheriff reapareció como antes. Cambió una mirada con el juez, y dijo al proscrito:


  —Entrégate en nombre de la Ley.


  —No tan deprisa. Estoy dispuesto a cumplir mi palabra, pero lo haré cuando Rand esté lejos del pueblo.


  —¿Es que dudas…?


  —Huuum… no lo sé. Nunca me pesó el exceso de precauciones. Al fin y al cabo, ¿qué importa media hora más o menos? Advierta a los que están fuera para que no se impacienten. Dentro de treinta minutos entregaré mis revólveres… y mi persona.


  El tiempo se hizo interminable. Los tres hombres se miraban torvamente, sin hablar.


  Ni el juez ni el sheriff se atrevían a hacer movimientos agresivos. La bien ganada fama de Derek, ««sacando», equivalía a un argumento de extraordinaria fuerza.


  Constábales que si los hombres que aguardaban entrasen violentamente, podrían abatir al enemigo; pero tampoco les cabía duda de que éste, antes de caer, acribillaría a varios, empezando por ellos.


  Era preferible pasar por la humillación de someterse a las condiciones impuestas.


  —La media hora ha transcurrido —anunció al fin British.


  —Es verdad —convino Lodgge.


  Lentamente desciñóse el cinto del que pendían los revólveres, y lo alargó al juez.


  —Le entrego mis mejores amigos —murmuró con pena.


  El cambio que se operó en Cliff y Alan resultó inenarrable. En cuestión de segundos, sus semblantes se desfiguraron. Parecían fieras de la peor especie.


  Lanzóse el sheriff sobre Lodgge, empuñando con la izquierda su propio revólver y descargándole con la derecha un puñetazo a la barbilla que le hizo tambalearse, aun no habiéndole cogido de lleno, pues el joven lo esquivó a medias.


  Los ojos de Derek brillaron como carbúnculos. La amenaza del cañón le importó un bledo. Saltó como un canguro sobre Batimor. Sus puños dieron la sensación de mazas al chocar con la cara del miserable, quien nunca hubiera imaginado a un hombre capaz de comportarse así frente a otro que tuviera un arma en la mano, arma que perdió al caer. Lodgge se le echó encima, dispuesto a estrangularle, pero British, traidoramente, le golpeó por detrás en la cabeza, derribándole sin sentido.


  El sheriff se levantó jadeando, y dio puntapiés brutales al inanimado cuerpo de su enemigo.


  —¡Basta, Batimor! —ordenó Cliff—. No quiero que le remate usted. Necesito recrearme en el espectáculo que presente balanceándose al extremo de una cuerda.


  A pesar del respeto que le inspiraba el juez, Alan tardó en obedecerle. Tanta era su furia, que no se hubiera saciado hasta ver convertido en piltrafas el cuerpo exánime que tenía ante sí.


  British hubo de repetir la orden con amenazadora energía.


  Derek recobró el conocimiento en la prisión.


  Una voz harto conocida le llamaba:


  —Despierta: vuelve en ti. ¿No me oyes?…


  Dióse cuenta de que le sostenían unos brazos cariñosos.


  —¡Rand! —musitó, sin entreabrir los párpados, casi maquinalmente.


  Despacio, la luz fue haciéndose en su mente: la noticia de lo ocurrido al pequeño de la casa, la conversación con Marggery y Sadie, su propósito de sacrificio, la entrevista con el juez, el convenio, la agresión del sheriff…


  Miró fijamente a quien le atendía.


  —Derek… ¡Gracias a Dios que reaccionas!…


  —¿Cómo estás tú aquí, Rand?… ¿Qué significa esto?


  —No te muevas demasiado. Tienes una gran brecha en la cabeza. Te he curado lo mejor posible, pero aquí no hay medios.


  El herido se enderezó cuanto pudo, retrepándose contra los barrotes. Apenas sentía dolor físico, no obstante la agudeza de éste. Le dañaba mucho más lo que empezaba a colegir.


  —Respóndeme. ¿Por qué estás en esta celda?


  —Me atraparon a la salida del pueblo. Se conoce que Batimos adoptó sus medidas antes de saltarme. Yo no sabía nada de nada. Me limite a obedecerte. Bueno… La verdad es que ahora estamos los dos juntos.


  Los dientes del mayor de los Lodgge rechinaron de modo escalofriante.


  La sangrienta burla de que le habían hecho objeto, se le mostró sin tapujos.


  —Sí; estamos juntos… —Silabeó… Juntos para ir a la horca. ¿Cómo permitiste que te cogieran? Mi negro te hubiera llevado al fin del mundo sin que ningún caballo le alcanzase.


  —Es que yo no sabía… Cuando me dieron el alto, me detuve. Entonces me enteré de lo que pasaba, y proclamé que habías mentido.


  Aun sin fuerzas, Derek cruzó el rostro de su interlocutor.


  —¡Imbécil!


  Rand soportó la doble ofensa.


  —Puede que lo sea —dijo, sin llevarse siquiera los dedos a la parte lastimada—. Prefiero que me llames así, a que me consideres un egoísta sin corazón.


  Más que las palabras fue la humildad del muchacho la que desarmó a Derek. Le vio abatido, humedecidos los párpados, roja la mejilla por el manotazo, y experimentó enorme pena.


  —¿Te he dado muy fuerte? —preguntó. Y le pasó los dedos, acariciándole, por las señales que le acababa de producir.


  Rand agradeció aquel acto, sonriéndole entre lágrimas.


  —No te preocupes. Eres casi mi segundo padre. Tienes derecho a todo.


  —Bien. Perdona y demuéstrame que eso que acabas de decir no son palabras vacías.


  —¿Cómo te lo voy a demostrar?


  —Obedeciéndome ciegamente. Esta gentuza quiere darle a lo nuestro visos de legalidad. Celebrarán un juicio. Es necesario que niegues toda participación en la muerte de Erle.


  —Eso…


  —Eso ha de ser como lo digo. Reflexiona. A mí, de todas las maneras, no hay nada que me salve. El solo hecho de pertenecer a la banda de «El Negro» basta y sobra para que me condenen a muerte. Haber liquidado o no al hijo de British, no influirá en el resultado. Sería del género idiota que tú fueras también por delante, pudiéndote librar. Piensa en mamá y en Sadie. Estás en la obligación de protegerlas.


  —¡Y de vengarlas! Alan Batimor maltrató a nuestra madre y ofendió a Sadie de palabra. Yo estaba ya esposado, y no lo pude impedir.


  Agitóse Derek como sacudido por la electricidad.


  —¡Maldito sea! —rugió—. ¡De haberlo sabido, le hubiera matado en la casa del juez!


  —Le mataré yo… si es que salgo de ésta; pero… ¡es terrible lo que me propones! ¿Cómo permitir, para escapar de la horca, que pese sobre ti lo que no has hecho?


  —¿Encuentras preferible que nos cuelguen a los dos?


  —¡Oh, Derek, es espantoso! La idea de la muerte me espanta, pero…


  —¡No se hable más del asunto! ¡Métete bien esto en la cabeza!: ¡yo maté a Erle British!


  CAPITULO III


  En todas partes se hablaba de lo mismo: el sacrificio del mayor de los Lodgge iba a resultar inútil, por cuanto el juez y el sheriff, deseando hundir a los dos hermanos, hicieron de forma que el vecino declarante afirmase haber visto a Rand hacer fuego sobre Erle, sin posibilidad de confusión.


  De esa manera se lograba el objeto de colgar a ambos. A Derek, por los delitos anteriores, a Rand, por el «asesinato» del joven British.


  Los comentarios, en su mayoría, eran adversos al tirano de Ballart, como llamaban al juez, y sus satélites; pero se hacían en voz muy baja, sin que nadie tuviese la gallardía de censurarles en público.


  A pesar de las infructuosas tentativas llevadas a cabo en unión de Marggery, Sadie resolvió hablar con Cliff, costara lo que costase. No estaba en su ánimo la idea de suplicar una clemencia que no habría de obtener; mas se propuso impresionar de algún modo al inflexible cacique.


  —Comunique al señor juez que no me marcharé sin verle —dijo al criado que abrió la puerta, al cual apartó violentamente. Sentóse sin que se la invitara, añadiendo—: Si no me recibe, que me eche a tiros, como amenazó otras veces.


  —¡Pero…!


  —Será la única manera de librarse de mí.


  —No puedo pasar el recado, muchacha. Me está prohibido…


  —¡Es igual! Lo pasaré yo misma.


  Y trató de escabullirse hacia el interior. Atolondrado, el sirviente corrió para impedírselo. Forcejearon. Abrióse en aquel momento la puerta de una habitación, y el juez apareció en el umbral.


  —¿Qué es eso? —inquirió con voz desabrida.


  —Esta mujer ha entrado, atropellándolo todo…


  —¿Quién es usted?


  —Me llamo Sadie Fulton.


  —¡Ah!… Sadie Fulton… —Volvióse al doméstico—. Retírate.


  Quedaron frente a frente al visitante y el visitado, un tanto cohibida ella; ceñudo él.


  La belleza de la joven era extraordinaria. British, relativamente joven aun y lujurioso en grado sumo, lo apreció así de una ojeada.


  No la había visto nunca hasta entonces; el rancho «Los Gavilanes» hallábase distante de Ballart; Sadie venía pocas veces al pueblo, y el juez no solía dignarse cultivar el trato de las personas a quienes consideraba inferiores.


  —Pase a mi despacho —resolvió, precediéndola. Y añadió, apenas la puerta se hubo cerrado tras ellos—: He oído su nombre varias veces en las últimas cuarenta y ocho horas. Está usted emparentada con los Lodgge, según creo.


  —Sí, señor.


  —No es una familia muy recomendable.


  —Le ruego, señor juez, que mida sus palabras. No he venido aquí para escuchar insultos.


  El tono resuelto de la muchacha impresionó a Cliff, quien esperaba una escena de llanto desde el principio.


  —Siéntese y diga, pues, el objeto que la trae.


  —Usted tiene una hija, según tengo entendido.


  —En efecto.


  —Si un hombre pretendiera abusar de ella, y otro hombre saliese en su defensa; si el aspirante a burlador ofendiera, incluso en público, al que la quiso proteger y éste o un familiar suyo se rebelaran llegando a empuñar el revólver ¿pensaría usted que habían hecho mal?


  El juez se removió en el asiento.


  —Le recomiendo que no mencione a mi hija para nada. Esa alusión no viene al caso.


  —Sí viene. Su hija es una señorita respetable, digna de todas las consideraciones; pero yo no lo soy menos.


  —Nadie lo duda.


  —Erle lo dudó. Pretendió convertirme en una desgraciada más.


  —¿Se propone usted echar lodo sobre la memoria de mi hijo?


  —No. Lo que quiero es hacerle ver que si Rand o Derek, cualquiera de los dos, se batieron con Erle, había una causa justificada: la de defender a una señorita. Como padre de una mujer, expuesta como todas a que cualquier desaprensivo intente mancillarla, le invito a reflexionar sobre lo ocurrido. En cuanto a la calumnia de que su hijo fue asesinado sin darle tiempo a defenderse, sepa que frente al testimonio de quien le lanza, tengo yo otros, numerosos, que afirman lo contrario.


  Sadie, al expresarse así, mentía. ¡Quién iba a ponerse de su parte! Pero lo hizo con tal firmeza, que British parpadeó inquieto.


  Agregó la joven, dándose cuenta de la pequeña ventaja obtenida:


  —No todos en Ballart tienen miedo a su poderío, señor juez. Hay quien conoce secretos que ni a usted ni al muerto favorecen en nada, secretos que saldrán a relucir si no se muestra benigno con esos muchachos.


  —Pero… ¿es posible que se atreva a amenazarme?


  —No. Lo que pretendo es advertirle.


  British, tras ligera reflexión, murmuró:


  —La única cosa censurable que puede adjudicársenos, fue lo ocurrido en San Francisco hace cuatro años.


  —¡A eso, precisamente me refiero! —exclamó Sadie, presurosa.


  Cliff lanzó una carcajada que desconcertó a la joven:


  —Muchacha —dijo, cuándo la risa se lo permitió—. Le falta a usted picardía para vencer a un perro viejo. Jamás estuve en San Francisco. Le he puesto ese anzuelo a ver si mordía usted, y efectivamente, se lo ha tragado sin esfuerzo alguno. Como todo lo que tenga en mi contra se parezca a eso, puedo echarme a dormir con absoluta tranquilidad.


  Sadie sintióse en ridículo. Había querido utilizar una treta, y le descubrieron las cartas que juzgó poco menos que invencibles.


  —Por otra parte —continuó Cliff, enronqueciendo el acento— sepa que aunque, de verdad, contara usted con medios para deshacerme, le servirían de muy poco. En todo Bennetts Wells no hay un solo hombre capaz de hacer o decir lo más mínimo que me perjudique.


  —Pero Bennetts Wells no es California entera.


  —En cada sitio tienen cosas de qué ocuparse sin necesidad de meterse con los vecinos. Aquí mando yo, exclusivamente yo. Renuncie, pues, a la idea de amedrentarme. —Dulcificando el tono, se acercó—. Hay sin embargo, otros medios que utilizados por una mujer bonita, pueden dar mejor fruto que las amenazas.


  La joven se irguió, mirando con fijeza a British. Éste sostuvo la mirada, y amplió su cínica sonrisa. Sí; verdaderamente la mujercita era un portento; se explicaba que Erle la apeteciese. Además… ¡resultaría tan agradable hacer sufrir más aun a los hermanos Lodgge, deshonrando a la criatura por la que tanto parecían interesarse!…


  —¿Qué medios son ésos? —preguntó Sadie valientemente, aun a sabiendas de lo que iba a oír.


  —Pues… la amabilidad… la condescendencia… Tienes unos ojos muy bonitos y una boca que invita al beso.


  Sadie retrocedió de espaldas, y ya en la puerta exclamó:


  —¡Es usted un sapo asqueroso! ¡Merece que se le aplaste!


  Echó a correr. Cliff, dio un par de pasos hacia ella, pero se detuvo. Hallábase congestionado. Hubiera concedido lo que le pidiesen en aquel momento por atrapar a la joven, no ya para acariciarla, sino para hacer que se tragase aquel insulto que nunca imaginó oír.


  Pero estaba en su casa; Bessy, su hija, no andaría lejos y él debía evitar todo escándalo.


  Masculló palabras ininteligibles, se encogió de hombros y dejóse caer sobre una butaca.


  Sadie corría desatentada por el amplio pasillo. De una de las puertas que caían sobre él, salió otra hermosa muchacha de esbelta figura y armonioso conjunto. Parecíase bastante, a Erle.


  —¿Qué le ocurre? —preguntó afectuosa.


  —¿Usted… es Bessy British?


  —En efecto.


  —Bueno, pues ¡yo soy Sadie Fulton!


  Lanzó la exclamación con soberbia, deseando que su interlocutora dijese lo más mínimo que la molestase para desahogar en ella la ira que la procaz insinuación del juez le produjo. Mas no ocurrió así: Bessy la observó unos instantes sin dureza y murmuró suavemente:


  —Estoy enterada de lo que le ocurre. Lloraré siempre la muerte de mi hermano, pero… no por eso dejo de lamentar la desgracia de usted.


  Suspiró angustiada; algo triste reflejóse en sus pupilas. Parecía como si una pena muy honda le estrujase el pecho.


  —¡Son tan frecuentes en nuestra tierra esos horribles casos!… —añadió.


  Sadie depuso su actitud. Sin saber por qué, imaginó a su interlocutora como una especie de compañera de amarguras, y no vaciló en decir:


  —Parece usted buena, señorita. ¿Por qué no intercede a favor de esos muchachos?


  —Uno de ellos mató a Erle.


  —¡Pero fue en defensa propia… y en la mía!


  —Sí…, la comprendo. Si yo creyese fácil obtener clemencia lo haría; pero me consta que todos mis esfuerzos resultarán inútiles. No ejerzo influencia alguna sobre mi padre.


  —Inténtelo.


  —Lo haré por complacerla, aunque tengo la seguridad de no conseguir nada.


  La acompañó hasta la puerta, volviendo luego sobre sus pasos para hablar con Cliff.


  La conversación entre padre e hija fue breve y desagradable. Apenas hubo pronunciado ésta las primeras palabras en el sentido de que no se extremasen los rigores con los hermanos Lodgge, puesto que sólo uno de ellos causó la muerte de Erle, la atajó el juez con su violencia habitual, prohibiéndole toda intervención en el asunto.


  Bessy salió, apesadumbrada. Contó de antemano con lo que iba a ocurrir pero quiso que su conciencia estuviese tranquila, y por eso realizó el intento.


  Mientras, Sadie, más hundida que nunca, agotada por el derroche de valor que hizo ante el juez, emprendía el regreso hacia «Los Gavilanes».


  Marggery adivinó enseguida el estado de ánimo de la muchacha, y le indujo a contarle la verdad.


  —¡Eres sublime! —Ponderó, besándola vehemente.


  —Yo… —añadió la joven— soy capaz de sacrificios; pero lo que ese monstruo pretendía, supera a mi resistencia para sufrimiento.


  —¡Es preferible la muerte de todos nosotros antes de que te sometas a tal infamia! —exclamó Marggery, con solemnidad.


  * * *


  El juicio fue una burda ficción que ni a los más cándidos hubiera podido convencer.


  Los miembros del jurado, incondicionales, todos ellos de British, sabían, antes de personarse en la sala del Ayuntamiento donde tenía lugar la farsa, el fallo que habían de emitir.


  A nadie causó sorpresa que tanto Derek como Rand fuesen condenados a muerte.


  El primero oyó la sentencia impávido, sin que se moviese un músculo de su rostro ni desapareciera la desdeñosa sonrisa que le jugueteaba en los labios. Rand no pudo contenerse, y lanzó una especie de rugido que contenía lágrimas.


  —¡No olvides que eres un hombre! —animóle Derek—. Algún día hay que morir. ¿Qué importan la manera ni el momento?


  Un ayudante de Batimor, por orden de éste, pretendió hacerle callar. El joven le miró con tal fijeza que murieron las palabras en la garganta del esbirro. Luego aquél añadió, dirigiéndose a todos:


  —Esta mascarada haría reír si no encerrase tragedia. No es un acto de justicia lo que se va a cometer con nosotros, sino un crimen con apariencia de legalidad. Yo, el acusado, acuso a Alan Batimor de prevaricador miserable; al juez British, de tirano, ladrón y asesino; al pueblo, salvo excepciones, de cobarde y asqueroso…


  No pudo seguir, venciendo la repentina sorpresa, echáronse sobre él Alan y los suyos, golpeándole a mansalva.


  Le sacaron a empellones para llevarte a la cárcel, juntamente con Rand, hasta que llegase la hora de la ejecución, que fue fijada para la tarde de aquel mismo día.


  Los asistentes a la comedia grotesca que se acababa de desarrollar, abandonaron el salón, mohínos, silenciosos, pensativos; los que formaron el jurado, no obstante su perversa catadura moral, cambiaban miradas huidizas; Cornelius Howard, el canalla que denunció a Rand y sostuvo la acusación afirmando que éste mató a Erle sin previo aviso para que se defendiera, advirtió en su torno una hostilidad que le produjo invencible desasosiego.


  Nadie sentíase con ganas de abrir la boca. La acusación lanzada por Derek había sido como un látigo que les flagelara el espíritu.


  Se fueron disgregando, adentrándose en las casas respectivas. Ni siquiera las tabernas tenían poder de atracción.


  Ballart llegó a parecer un pueblo casi muerto.


  Resonaban lúgubremente los martillazos anunciadores de que el cadalso iba alzándose en la plaza principal.


  Llegó la hora.


  El juez y el sheriff, rodeados por una veintena de hombres adictos como perros, situáronse en torno al odioso armatoste donde se exhibía ya un voluntarioso verdugo.


  Pocos hombres más veíanse por los alrededores.


  —Parece que la fiesta no interesa mucho —comentó sarcástico, British.


  —Las palabras de Derek han acobardado al pueblo —opinó Alan.


  —¡Pocas le quedan ya que pronunciar!


  —Afortunadamente.


  —Vaya usted mismo por los reos cuanto antes.


  Batimor apresuróse a cumplir la orden, haciéndose seguir por media docena de sus satélites.


  Diez minutos después los hermanos Lodgge, convenientemente esposados, aparecían en lo alto de la, plaza. En torno suyo, los guardianes preferidos del sheriff.


  Eleváronse dos gritos desgarradores:


  —¡Hijos míos!


  —¡Derek!… ¡Alan!…


  Los condenados miraron angustiosamente a la madre y a la muchacha querida, quienes acababan de surgir por una de las bocacalles.


  —¡Mamá!… ¡Sadie!…, —exclamó Rand, estrangulada la voz.


  Derek permaneció silencioso, apretados los dientes, secos los ojos.


  Tronó British:


  —¿Cómo han permitido a esas mujeres acercarse?


  Varios ayudantes del sheriff fueron hacia ellas y a empujones les obligaron a salir de la plaza.


  —¡Acabemos! —ordenó el juez.


  Con paso firme el mayor y vacilando el pequeño, comenzaron a subir la escalera del cadalso.


  De pronto, se produjo algo verdaderamente impresionante, indescriptible con exactitud: eran alaridos ensordecedores, batir de cascos, tiros en rociadas…


  Por el mismo lugar donde minutos antes aparecieron los reos, surgieron doce jinetes que más bien parecido diablos. Montaban caballos negros, lanzados cual alud incontenible.


  El verdugo fue el primero en caer, con un balazo en la frente.


  Inicióse un retroceso instintivo. Los corceles pasaban y repasaban arrollando cuanto se les ponía delante, mientras los jinetes hacían vomitar fuego y plomo de sus revólveres.


  Derek y Rand se vieron levantados en vilo y colocados sobre sendas cabalgaduras traídas a prevención. A su alrededor, los salvadores prodigaban las balas.


  —¡La banda de «El Negro»! —gritó alguien.


  Tardó en dar comienzo la reacción de los mal llamados representantes de la Ley: ¡resultaba aquello tan alucinante!…


  British se había inclinado, resguardándose tras la base del patíbulo, y desde allí apuntó a Rand. El tiro dio en el blanco. El joven llevóse las esposadas manos al pecho.


  —¡Esto… ha concluido…! —susurró.


  Derek se hizo sangre en las muñecas en su inútil afán por librarse de las esposas que le impedían intervenir en el combate.


  Uno de los jinetes —mocetón hercúleo— cogió al herido cual si fuese una pluma y lo colocó en su propio caballo, sosteniéndole con el brazo izquierdo.


  Eros, alma y cerebro de aquella organización, había visto disparar a Cliff, y dirigió a él su revólver; pero Alan tuvo la suerte de adelantársele, y le alojó en el cuerpo dos raciones de plomo. Aun gravemente «tocado», hizo Eros fuego, alcanzando a British aunque muy a la ligera, pues había cambiado de sitio logrando un escondite bueno.


  A pesar de tan sensibles bajas, los valientes asaltadores triunfaban en toda la línea. El factor sorpresa les había sido de utilidad suma, bien era principalmente su valor temerario lo que les hacía agigantarse a los ojos del enemigo. Éste, convenciéndose pronto de que llevaba las de perder, se batió en retirada.


  La cruenta lucha había durado escasos minutos, pero más que suficientes para salpicar de sangre todas las paredes de la pequeña plaza.


  Impuesta la superioridad sin lugar a dudas, la banda de «El Negro» reemprendió el galope, llevándose a los condenados.


  —¡No podemos dejarles escapar! —rugió British, mientras se vendaba la herida de su brazo—. ¡Adelante, Batimor; yo le sigo!


  El sheriff se decidió a partir; los pocos ayudantes que habían resultado ilesos, echaron tras él, aunque sin entusiasmo alguno.


  No tardó el juez en unírseles.


  Cruzáronse algunos disparos más, que no alcanzaron a nadie.


  —¡Caballos! —repetía British.


  Por muy pronto que estuvieron dispuestas las monturas, transcurrió tiempo sobrado para que los asaltantes dejaran atrás el pueblo y, emprendiesen el camino de la sierra.


  A pesar de todo, la persecución llevóse a cabo. El juez y el sheriff exigieron a cuantos hombres les estaban sometidos, que se les unieran.


  Hasta que al fin hubieron de renunciar a su propósito: la banda de «el Negro» se había internado en Telescope Peak, y seguirla hasta allí hubiera equivalido a la muerte segura de los que lo hiciesen.


  CAPITULO IV


  Hubieron de pararse antes de llegar al punto donde recientemente establecieran el cuartel.


  El peligro, de momento, había pasado, y algunos de los heridos —el jefe y Rand entre ellos— encontrábanse tan graves, que de continuar la cabalgada hubiera resultado fatal.


  No lamentaban ni un solo muerto hasta entonces, pero las balas mordieron las carnes de cinco de los que componían la organización.


  Eros, fuerte, animoso como siempre, al aire la ensortijada cabellera surcada por hebras de plata, mostrando en amplia sonrisa la blancura inmaculada de los dientes, consiguió persuadirles, mientras corrían, de que nada habían de temer; mas ya no le resultaba posible la ficción Fue Derek quien primero se dio cuenta, y, en funciones de lugarteniente, ordenó el alto. Hizo que dos hombres se destacaran, ocupando lugares estratégicos entre las peñas, por si al enemigo se le ocurría atacar.


  Luego ofreció las esposadas muñecas a Edward Hamilton, el gigantesco muchacho que se había hecho cargo de Rand al verle herido.


  —¡Rompe esto como puedas; aunque me rompas los brazos también!


  Costó gran trabajo, pero al fin, las sangrantes manos de Derek pudieron moverse en libertad.


  Otros hombres, mientras, atendían a los que lo necesitaban.


  Derek arrodillóse junto a su hermano:


  —Rand, pequeño; mírame…


  El herido parpadeó nerviosamente, sin abrir los ojos.


  —Déjame vendarte esas muñecas —exigió Edward—. Te vas a desangrar… ¡y nos haces mucha falta!


  Accedió el lugarteniente, si bien continuó con la mirada fija en el ser querido, a quien continuó prodigando palabras cariñosas.


  Sobreponiéndose a su gran pena, abandonó aquel sitio para acudir a Eros:


  —¡Vamos, jefe, que no se diga que una miserable ración de plomo ha tenido fuerza para abatirle!


  Envolvióle el negro en la ternura de su mirada.


  —Aquí… no hay más jefe que tú…, muchacho —repuso, haciendo una mueca que quería ser sonrisa.


  —¡Qué sandeces se le ocurren!


  —¿Sandeces?… Bueno… Tómala como una sandez… de las mías…


  Los integrantes de la banda, incluso los heridos que se podían mover, aproximáronse.


  Añadió Eros, hablando con dificultad creciente:


  —«Me voy» a gusto. Hace tiempo que deseaba «la marcha» junto a los míos. Mi final tenía que ser así. He cumplido una buena misión. Continúala tú, Derek. Te nombro jefe, y suplico a los demás que te obedezcan como a mí me obedecieron.


  —¡Cállese, negro! —exigió Lodgge, con temblores en la voz.


  —Negro… sí; negro; ¡y orgulloso del color de mi piel!… ¡Qué diferencia entre ese tono que has empleado tú para denominarme, y el que emplean, generalmente, los blancos!… Negro de cuerpo y de alma. Porque la negrura no encierra belleza ni fealdad; es simplemente, un color. Sí;… negro… pero un negro que debería resplandecer donde muchos blancos formaran montón anónimo y podrido…


  Hizo un esfuerzo enorme para salir de su último soñar, y continuó, entre el silencio imponente de los otros:


  —Derek… Muchacho… Fuiste de los primeros en seguirme y el primero en comprenderme… Continúa mi labor…; pero que el odio no te ciegue… En medio de todo… —Lo veo ahora…— los malvados llevan consigo la tortura de su maldad… que les priva de todo momento feliz…


  Lodgge pretendió imponerse de nuevo:


  —¿Quiere cerrar la boca? Se le están yendo por ella las energías. ¡En mala hora se expuso por salvarnos! ¡Su vida vale mucho!


  —La vuestra vale más. Sois buenos; tenéis por delante un amplio camino. Si me arriesgué cien veces por personas desconocidas, ¿no lo iba a hacer por vosotros? ¡Si hubieras visto con cuánto entusiasmo se aprestaron todos a secundarme!… Esperamos el momento final porque asaltar la cárcel hubiera sido más difícil y costoso. Ha sido una gran lástima que el plomo alcanzase a tu hermano. Anda, ve junto a él; cuídale.


  Obedeció Lodgge.


  Pasó el resto de la tarde yendo de un herido otro, cambiando los apósitos, dando órdenes concretas, comportándose con una serenidad que causaba escalofríos.


  Ésta ya bien entrada la noche cuando Eros pronunció sus últimas palabras. Fueron éstas para ratificar el nombramiento de Derek como jefe. Quiso que ante él hicieran todos promesa de acatamiento al nuevo capitán.


  —Ahora… —dijo, llevando marcada en el rostro la huella de la muerte— voy a dar un paseo largo… muy largo… hacia ese otro mundo donde nada se sabe de razas ni de colores.


  Dobló la cabeza, y su alma «negra», como él decía, se le escapó del martirizado cuerpo.


  Se hizo un silencio tan compacto que parecía poderse palpar.


  En los ojos de algunos proscritos brillaron lágrimas. Otros, menos susceptibles al llanto se mordieron los labios resecos y barbotaron maldiciones, anhelos de venganza inextinguible.


  Se establecieron turnos para velar el cadáver y cuidar a los heridos.


  Todos querían permanecer en pie, pero Lodgge impuso su autoridad; la jornada había sido dura, pródiga en emociones, y se imponía algún descanso.


  Quedó él junto a Rand, sin atender las recomendaciones que se le hacían para que también se cuidase de sí mismo.


  La noche encapotada presagiaba tormenta. Temblaban los relámpagos con fogonazos secos, sin que el trueno estallase. Un lobo solitario aulló plañidero en la quebrada próxima.


  Los «fuera de la Ley» se movían como fantasmas.


  Rand abrió de pronto los ojos, y miró alrededor.


  —¡Derek!…


  —Estoy aquí, muchacho.


  —Derek… Me muero… y no quisiera morir… ¡Soy tan joven!…


  —Calla, criatura…


  —Ya no puedo respirar… Óyeme… debes perdonarme… No he sido noble contigo. Pretendí casarme con la mujer que quieres…


  —Bueno, bueno, no te excites…


  —Dime que me perdonas.


  —No hay motivos, pero puesto que te empeñas te lo diré. Perdonado quedas.


  —Gracias. Dale a mamá muchos besos míos… Yo… ¡ay!… Me ahogo…


  Quiso seguir hablando, pero no lo consiguió. Su voz convirtióse en un ruido ininteligible.


  Pocos minutos más tarde, dejaba de existir.


  Derek le cogió la cara entre las crispadas manos, le besó desesperadamente. Sus ojos, sin embargo, permanecían secos. Luego se dejó caer en tierra, experimentando la sensación de que se le escapaba también la vida.


  Jake House, el más viejo de la cuadrilla, y Edward Hamilton, fueron los primeros en advertir lo que pasaba y se acercaron afectuosos al nuevo jefe, quien les miró sin ver, ausente de sí mismo.


  Tardaron en hacerle reaccionar. Sus voces resonaban cada vez más concretas en los oídos de Derek.


  —¡Animo, jefe!


  —¿Es que vas a dejarte vencer?


  —Piensa en que la labor de Eros no puede quedar bruscamente interrumpida. Ha delegado en ti, y tienes que ponerte a la altura de las circunstancias.


  —Los canallas que han tenido la culpa de todo esto, han de sufrir su castigo.


  Lodgge se pasó repetidas veces la mano por la frente. Sus ojos recobraron brillo; sus facciones, relajadas, tornaron a endurecerse.


  Miró a los que se le dirigían, y extendió la vista hacia otros hombres que iban aproximándose.


  —Sí —dijo con voz sorda… tenéis razón. ¡Seguiremos la lucha!


  Se había transformado. Su persona irradiaba autoridad, firmeza, decisión arrolladora.


  —Hemos de llevar los cadáveres a mi rancho —anunció—. Quiero que reciban sepultura en el cementerio de Ballart.


  Nadie objetó lo más mínimo. Hiciéronse los preparativos necesarios, y los cuerpos de Rand y Eros fueron colocados lo mejor posible sobre sendos corceles.


  Jake y Edward ofreciéronse para acompañarle. Derek aceptó. Dio las órdenes oportunas a los que quedaban. La pequeña comitiva fúnebre se puso en camino.


  No tuvieron el menor tropiezo. ¡Mal lo hubiera pasado el que en aquellas circunstancias intentase detenerles!


  La tormenta estalló al fin, precedida de nuevos relámpagos secos como pistoletazos, y el agua cayó con furia. Los tres hombres, dando escolta a los cadáveres, continuaron impertérritos, sin acelerar ni retrasar la marcha, ajenos a la furia de la Naturaleza desencadenada.


  Poco antes de que amaneciera, llegaron a las inmediaciones de «Los Gavilanes».


  Opinó House:


  —Será conveniente que nos adelantemos uno de nosotros. Nadie sabe si esa gentuza rondará el rancho…


  —Soy yo quien ha de hacerlo. Quiero entregar a mi madre el cuerpo de su hijo. Esperad aquí.


  —Pero si hubiera algún esbirro acechando.


  —¡Lo tumbaría! Acudid si suenan tiros.


  Habló en forma autoritaria, irrebatible.


  Jake y Edward obedecieron, respetuosos.


  Lodgge se hizo cargo de las dos cabalgaduras que portaban la carga fúnebre y avanzó con majestuosidad solemne, deseando casi que algún enemigo se le pusiera a tiro de revólver.


  No adoptó precauciones. Llamó a la puerta apenas hubo llegado. Marggery, que no dormía, acudió. Tras ella apareció Sadie, igualmente desvelada.


  Preguntaron desde dentro.


  —¡Soy Derek!


  Sonaron exclamaciones vibrantes.


  La puerta quedó libre, y ambas mujeres corrieron a los brazos del recién llegado, quien las acogió en silencio.


  —¡Derek!…


  —¡Hijo mío!, ¡vives!


  —Yo, sí; pero…


  —¿Qué ha sido de Rand?


  —Has de ser fuerte, madre, como siempre fuiste. Te traigo muchos besos de él… y su cadáver.


  La entereza de Marggery era enorme; pero no pudo mantenerla en aquel instante. Lanzó un grito desgarrador, y fue preciso sujetarla para que no cayese. Tardó poco en reponerse, volviendo a ser la mujer admirable que siempre fuera.


  El viejo James, así como algunos vaqueros, acudieron a medio vestir.


  Derek les dio instrucciones:


  —Cuando llegue el día, ocupaos de que tanto a mi hermano como a Eros se les de sepultura en Ballart. No vaciléis en decir que cayeron bajo las balas de British y su pandilla, y que los he traído yo mismo. Tampoco ocultéis que soy el jefe de la banda, y que consagraré lo mejor de mi vida a vengar estas muertes.


  Desprendióse de los brazos de aquellas dos mujeres tan queridas, besó las frentes de los muertos, y se perdió en la obscuridad.


  Edward y Jake le salieron al paso.


  Respondiendo a la muda pregunta que le dirigían, declaró:


  —He dado fin a la misión más dolorosa de mi existencia. Creo que tengo roto el corazón. ¡Me alegro de que así sea!


  Los que le escuchaban, no hicieron comentario alguno.


  CAPITULO V


  La banda trasladóse a Tule Springs, monte que ofrecía mayores seguridades que Telescope Peak.


  Contra lo que todos esperaban, Derek no mostró prisa alguna en enfrentarse con los enemigos.


  Reposadamente, con una serenidad que producía indefinibles inquietudes, dijo a sus subordinados:


  —Tengo el debido concepto de la responsabilidad y no quiero, por la prisa en vengarme, exponeros a peligros que se pueden evitar. Aguardaremos a que nuestros heridos recobren sus fuerzas, a que los secuaces de British abandonen la búsqueda por creer que nos hemos alejado, a que se confíen un poco. Sobra tiempo. Además… me produce cierto placer la idea del miedo que torturará a esos miserables. Apostaría a que todos sus momentos están llenos de zozobra desde que me supieron jefe de esta organización que seguirá llamándose la banda de «el Negro». Es lo menos que podemos tributar a la memoria del que ofrendó vida y muerte.


  Tales palabras fueron acogidas con demostraciones de agrado.


  Transcurrieron días. Los heridos mejoraban; los demás, salvo las horas de centinela, se entretenían aprovechando los escasos medios con que podían contar.


  El único que no tomaba parte en diversiones de ninguna índole era Edward Hamilton, pero su actitud retraída no llamaba la atención a nadie. Desde el primer día le conocieron así: triste, huraño.


  Era de los primeros en la pelea y de los últimos en la retirada; mas, fuera del combate, parecía como si nada tuviese que ver con sus compañeros. Dispuesto siempre a hacerles favores, pedía como favor que le dejasen en paz, alejado, sumido en sus pensamientos tristes.


  Y el único que, incluso en el orden moral, tenía algún ascendiente sobre él era, Derek, pues habían llegado a cobrarse hondo afecto, pero éste no pretendió nunca averiguar el secreto que torturaba el alma del joven gigante rubio.


  * * *


  Jake regresó de comprar provisiones para todos en los alrededores de Ballart. Venía excitadísimo.


  Entregó la acémila cargada a uno de los muchachos, y sin cuidarse de desensillar su montura, preguntó por el jefe.


  —Aquí estoy —repuso Derek, que salía de una de las grutas en aquel momento.


  El viejo se rascó la cabeza, vacilando. Era como si su resolución hubiera sufrido un golpe.


  —¿Qué pasa, Jake? —apremió Lodgge, arrugando el entrecejo.


  —Pues verás… Resulta que… traigo una noticia mala.


  —¿Acabarás de una vez?


  —Bueno… Según he oído por ahí abajo, British ha hecho encarcelar a tu madre y a tu novia. Parece ser que se propone tenerlas encerradas hasta que tú te entregues.


  —¡No!…. ¡No! —exclamó Derek, desencajado—. ¡Eso no es posible! ¡Tú no has debido enterarte bien, viejo!


  —Es posible que haya oído mal…


  Comprendió Lodgge que House estaba en lo cierto; que por nada del mundo le hubiera dado una noticia así, sin comprobarla abiertamente.


  La expresión de su rostro tornóse tan feroz y dura, que hizo retroceder unos pasos a cuantos le rodeaban.


  De haberle oído gritar, maldecir, lanzar amenazas más o menos fuertes, hubieran encontrado la cosa natural y se hubieran puesto a tono; pero lejos de ser así, apretó los labios y paseó despacio por la pequeña explanada que se extendía ante las grutas.


  Nadie osó dirigírsele.


  Así transcurrieron varios minutos, interminables a juicio de todos.


  —¡Jake House! —llamó de pronto Derek, cesando en sus pasos.


  —A tus órdenes —repuso aquél, avanzando.


  —Voy al pueblo… y no precisamente a parlamentar con British, como la otra vez. Durante mi ausencia, asume la jefatura.


  —¿Vas a ir solo?


  —Sí.


  —Bien; nosotros te seguiremos de cerca, separados unos de otros…


  —¡No! ¡Os prohíbo que intervengáis! Ha pasado muy poco tiempo desde los sucesos de Ballart; la gente continúa soliviantada; se reanudaría la lucha, y llevaríais las de perder ante la superioridad numérica del enemigo. Por mi culpa murió Eros; por mi culpa, varios de vosotros tenéis las heridas aún abiertas; no puedo permitir que por mi culpa también, os sobrevengan descalabros. Éste es un asunto particular, y he de resolverlo personalmente.


  —También el otro lo era… —Atrevióse a insinuar Jake.


  —Sí; también lo era y si no hubieseis intervenido, a estas horas yo me estaría pudriendo bajo tierra; pero Eros continuaría dirigiéndoos, con lo cual es posible que hubiésemos ganado todos.


  —Derek…


  —No se hable más del asunto.


  Entró en una de las grutas para volver a poco con un cinturón-canana repleto de municiones y los revólveres bien engrasados.


  Ensilló el corcel que antes perteneciera a Eros.


  —¡Hasta la vuelta! —dijo, a modo de despedida.


  —Hasta la vuelta… si es que vuelves —masculló Jake, moviendo la cabeza dubitativo.


  * * *


  Las verdes pupilas de Derek relucían como las de un felino en acecho.


  Diríase que trataba de hipnotizar a la confiada amazona que, al paso lento de su cabalgadura, acercábase al compacto grupo de árboles donde el «fuera de la Ley» se había escondido al reconocerla.


  Aquello resultaba una verdadera casualidad: uno de los inescrutables caprichos del Destino. El propósito de Lodgge consistía sencillamente en deslizarse en el domicilio de British, procurando que nadie le reconociese, y vaciarle en el corazón el tambor de uno de los revólveres. Después sobrevendría lo que fuese, pero aquel bicho venenoso no volvería a hacer daño a nadie.


  No iba a ser la suya, una acción meditada, propia de un jefe, sino un estallido de hombre, simplemente de hombre, que sabe maltratadas a su madre y a la mujer querida por el mismo miserable que causó la muerte de su hermano.


  Gozándose en tal idea había cabalgado rehuyendo todo encuentro hasta que de pronto, a un cuarto de milla escaso de Ballart, divisó a Bessy British, la hija del odioso tirano.


  Maquinalmente, el muchacho buscó refugio bajo la frondosa arboleda. Al principio no se le ocurrió nada que hiciese alterar su resolución, mas luego, a medida que se aproximaba la joven, en su cerebro comenzaron a germinar pensamientos distintos.


  ¿Por qué no apoderarse de aquella mujer y someterla a lo mismo que estaban sufriendo Marggery y Sadie? Constituiría, a no dudar, un rehén magnifico, inigualable.


  Le repugnó la, perspectiva. ¡Cuánta diferencia entre ir a matar a un hombre, jugándoselo iodo, y lanzarse sobre una indefensa mujer!


  Tentado estuvo de renunciar a la inesperada empresa, mas enseguida descartó la posibilidad de tal renuncia. ¡También Marggery y Sadie eran indefensas mujeres, y Cliff las tenía encarceladas, sometidas a no sabía cuántos escarnios y penalidades!


  Matando, al juez, como había pensado, saciaría su odio, beneficiando, además al pueblo; pero la situación de las encarceladas no variaría; en cambio, apoderándose de la muchacha podría exigir el intercambio de prisioneros. Estaban en guerra, y había que actuar como en la guerra.


  No lo pensó más.


  Bessy encontrábase a pocos pasos. Saltó él de su escondite, y plantándose en mitad de la senda, ordenó:


  —¡Deténgase, y no abra la boca si tiene apego a la vida!


  Quedó la joven estupefacta, presa de terror y angustia.


  —¡Eche pie a tierra! —Siguió mandando Lodgge—. ¡Pronto o disparo!


  Más que apearse, Bessy se dejó caer, pues las piernas le temblaban negándose a servirle.


  El proscrito no se anduvo con miramientos. Temeroso de que la víctima, al reaccionar, gritase, la amordazó con su pañuelo mientras le decía:


  —Si se comporta usted sensatamente, no le sucederá nada irreparable; se lo garantizo.


  La muchacha no le oía apenas. Advirtió cómo su enemigo la tomaba en brazos, colocándola sobre la silla del caballo negro, y montando detrás.


  Alejáronse al galope tendido del corcel, que no dio señales de sentir el aumento de peso que llevaba.


  Lodgge eligió los senderos más abruptos y tupidos de árboles para volver al campamento.


  * * *


  La sorpresa asomóse a los ojos de los proscritos, al ver llegar al jefe con su preciosa carga.


  Edward fue el único que no se enteró en principio, pues, como de costumbre, hallábase alejado de los demás.


  —¡Muchacho! ¿Qué traes ahí? —preguntó Jake, adelantándose.


  —Algo distinto de lo que pensaba. Fui en busca de British, con el propósito de partirle el corazón; pero encontré a su hija, y mude el plan.


  Descabalgó y ayudó a hacerlo a Bessy, a quien poco antes había librado de la mordaza.


  —Deseche el susto, señorita —díjole—. Está usted en poder de la banda de «el Negro». Estos hombres, a quien usted y los suyos consideran poco menos que animales dañinos, como igualmente yo, sabremos respetarla.


  —¿Qué es lo que quieren de mí? —preguntó, al fin, la joven.


  —Utilizarla como argumento para influir en el ánimo de su padre. Me llamo Derek Lodgge. ¿Le dice algo ese nombre?


  —¡¡Derek Lodgge!!


  —¡Vaya, parece que le produce impresión! No voy a hacerla responsable de hechos pasados porque, en medio de todo, ¿qué culpa tiene usted de que su progenitor sea una hiena? Pero mi madre y mi prometida están ahora en la cárcel…


  —Lo sé… interrumpió la joven, con débil acento —y he intercedido por ambas sin conseguir que se me escuche.


  —¿Usted ha intercedido?


  —¡Se lo juro!


  —Lo creo. Bien. Opino que su nueva intercesión va a ser eficaz. Permanecerá con nosotros hasta que mi madre y mi novia queden libres. Correrá usted la misma suerte que ellas corran. Eso es todo. No intente huir, porque la cazaremos a tiros. —Volvióse a los dos muchachos que tenía más cerca, y añadió—: Os la confío. Llevadla a una de las grutas, y dadle cuanto necesite y tengamos. La tratáis con el máximo de consideraciones; pero, como habéis oído, si pretende escapar, matadla.


  La orden sonó tajante, fría, sin inflexiones.


  Bessy no replicó. Su miedo se había evaporado casi totalmente. En su fuero interno hubo de reconocer que lo que se hacía con ella, aunque fuerte, estaba dentro de lo natural.


  —¡Vamos! —dijo con simpática gallardía a los que iban a convertirse en sus guardianes. Y a Derek—: ¡Ojalá le acompañe el éxito!


  Se alejó, escoltada por los hombres designados.


  Jake, comentó, entonces:


  —¡Ha sido una buena pesca!


  —También yo lo creo así —murmuró Lodgge—. Me repugna enfrentarme con, mujeres, pero… ¡mujeres son también las que hay encerradas!


  —Desde luego.


  —Voy a escribir unos carteles dirigidos a British, los cuales deberán fijarse en los árboles próximos a Ballart.


  Se retiró a su cueva, e hizo lo indicado.


  Diez minutos más tarde, amparándose en las sombras de la noche, tres hombres partieron al galope de sus monturas para fijar los avisos en cuestión.


  Lodgge permaneció solo, ante la gran piedra lisa que le servía de mesa, hundido en sus reflexiones.


  La voz de Edward Hamilton, alterada en extremo, sonó pidiendo permiso. Estaba ligeramente tembloroso, y su cara mostrábase contraída.


  —¿Qué te ocurre? —inquirió Derek, escrutándole a la luz de la lámpara de petróleo.


  —Acabo de enterarme de algo… inconcebible. —¿Qué es ello?


  —¡Has raptado a Bessy British!


  —¿Y te parece mal?


  —¡Horrible! ¡Eso es indigno!


  Era la primera vez que el gigante rubio se permitía censurar a su jefe y amigo. Alzóse este del asiento que ocupaba, asaeteándole con el verdor de sus pupilas.


  —Si otro hombre se hubiera atrevido a pronunciar esas palabras, no lo podría contar; pero se trata de ti, a quien de verdad quiero, y opto por no concederles valor. ¿Olvidas la suerte que están corriendo mi madre y Sadie Fulton?


  —No; no lo olvido; pero ¿qué culpa tiene Bessy…?


  —¿Insiste en el propósito de pedirme cuentas?


  —Lo que quiero es que me complazcas y la dejes en libertad.


  —¡De ningún modo!


  —¡Derek…!


  —¡Basta! ¡Márchate!


  Hamilton inclinó la cabeza y, mordiéndose los labios, desapareció.


  CAPITULO VI


  Brithis pasó una noche de mortal angustia.


  Siempre había tratado a Bessy Con la rudeza propia de su carácter; contadas veces tuvo para ella un mimo; más, a pesar de todo, la quería profundamente.


  Cuando llegada la hora de la cena enteróse de que la muchacha no había vuelto, comenzó a inquietarse; un rato después hizo que se la buscara en los sitios donde lógicamente pudiera estar; finalmente dio la orden de que la búsqueda se extendiese a los alrededores, tomando él parte activa.


  Los más negros pensamientos desfilaron por su mente.


  A medida que el tiempo transcurría, aumentaba su desesperación, llegando a límites que hicieron temblar a cuantos le acompañaban.


  La noche, tenebrosa en alto grado, dificultaba la labor de los que se afanaban en hallar algún rastro de la desaparecida.


  Cundió el rumor por el pueblo y, aunque nadie odiaba a la hija del juez, fueron muchos los que se alegraron del suceso al imaginar el dolor que el padre sentiría.


  Alboreaba ya, cuando varios ayudantes del sheriff encontraron uno de los carteles que hizo fijar Lodgge. Estupefactos primero y atemorizados después, corrieron a hacer entrega del mismo al destinatario.


  Un león enfurecido hubiera inspirado menos pánico que Cliff al pasar la vista sobre los renglones. Bramó, rechinó los dientes, empujó a cuantos le rodeaban, llamándoles inútiles… Sus ojos relucían terriblemente.


  De su garganta brotaron amenazas e insultos en tropel.


  Lo primero que se le ocurrió fue ahorcar inmediatamente a Marggery y a Sadie. Haciéndolo, hubiera experimentado uno de los placeres mayores de su vida. Pero la reflexión se impuso, aunque trabajosamente. Derek hacía constar de modo bien claro que a Bessy le esperaba la misma suerte que a las que estaban en la cárcel. Y no le cupo duda de que cumpliría su amenaza.


  Pensó luego obligar a todos los hombres del pueblo a que empuñasen las armas con objeto de recorrer la comarca entera, hasta dar con los proscritos y aniquilarles; mas también hubo de reconocer que, de comportarse así, aumentaría el peligro de que sacrificasen a Bessy.


  La perspectiva de someterse a la imposición de Lodgge le sacaba de quicio; mas, pese a su gran soberbia, acabó admitiendo que era el único camino a seguir.


  Derek afirmaba en su aviso que «alguien» habría en el pueblo pendiente de lo que ocurriera, y que eso «alguien» se lo trasladaría sin pérdida de tiempo.


  Decretó, pues, la libertad de Sadie y Marggery y él mismo acudió a la cárcel a fin de presenciarla.


  —Hagan saber a ese forajido —díjoles— que no se vanaglorie de su éxito. Esta vez ha podido más que yo; pero… ¡veremos la próxima quién vence!


  —Nada puedo comunicarle, porque ignoro dónde se encuentra —respondió Marggery, con sequedad.


  —¡Eso es mentira!


  —¡Grosero!


  Cambiaron miradas como puñales.


  British dio media vuelta, y se alejó bramando. De haber seguido allí un segundo más, no hubiera podido contenerse.


  Sadie no se había dignado pronunciar una palabra en su presencia.


  Abandonaron la prisión.


  Baltimor las acompañó, por orden del juez obligándolas a recorrer el pueblo antes de permitirles el regreso al rancho. Con tal medida se perseguían dos fines: humillar a las desdichadas, y conseguir que el «alguien» citado por Derek se enterase pronto de que estaban libres.


  Los vecinos tenían ya noticias del suceso, y las caras de muchos eran exponentes fieles de la satisfacción sentida, no ya sólo por ver en libertad a tales mujeres, sino por saber humillado el orgullo del hombre que les tenía bajo su bota.


  Tanto Marggery como Sadie recibieron atenciones de las vecinas; atenciones disimuladas, temerosas pero llenas de buen deseo. Hubo quien se arriesgó incluso, desafiando las iras, de British a hacerlas entrar y sentarse en la casa, antes de que abandonaran la población.


  Por una de aquellas amigas conocieron las causas de que las puertas de la prisión se hubieran abierto para ellas. Hasta leyeron una de las muchas copias que circulaban de los cartelas fijados por orden de Lodgge, pues quien más quien menos había sentido el deseo de llevarla en el bolsillo para contemplarla de cuando en cuando, y convencerse de que era una realidad el hecho de que un hombre se había atrevido a comportarse con el juez de la manera que el proscrito se había comportado.


  —Ahora, temo más que nunca por Derek —suspiró la madre.


  Y Sadie convino:


  —También temo yo. Ese hombre le perseguirá con saña; pero… ¡Derek es muy grande y vencerá!


  * * *


  El miembro de la banda que, convenientemente oculto, había deambulado por Ballart en espera de acontecimientos, regresó a uña de caballo para dar al jefe la buena nueva.


  —¡Libres! —gritó, alzando la mano y afín antes de descabalgar—. Las he visto salir del pueblo. Ya estarán llegando a «Los Gavilanes».


  Lodgge exhaló un suspiro de alivio.


  Hallábase a pocos metros de la gruta que servía de cárcel a Bessy. Todos sus hombres estaban cerca; todos menos Edward, quien, a partir de la breve disputa, habíase tornado más, esquivo, y permanecía invisible a los ojos de sus compañeros.


  —Supongo —insinuó Jake— que soltarás enseguida a la muchacha.


  Derek, que había iniciado su lento ir y venir habitual, se detuvo de pronto:


  —¡No tengo ninguna prisa!


  La exclamación dejé atónitos a tos que escuchaban.


  —¿Quieres decir… que no cumplirás lo que ofreciste?


  —Lo cumpliré… pero más tarde. Me sobran motivos, después de la traición de que fui objeto, para desconfiar de British. No me sorprendería que, apenas recobrase a su hija, reanudara la persecución contra los míos.


  —¿Entonces…?


  —Retendré a la prisionera hasta que mi madre y mi novia se hallen lejos de su alcance. Iré al rancho lo antes posible, y les indicaré el sitio adonde se deben trasladar. ¡Que vendan o lo abandonen todo, pero que defiendan sus vidas!


  —Sí, claro…


  En aquel momento tuvo lugar un hecho inaudito que llenó a todos de amarga sorpresa: Edward Hamilton, surgiendo de entre las sombras, se plantó ante ellos, llevando amartillados los revólveres. Su rostro, desencajado, parecía el de una persona que hubiera perdido el juicio:


  —¡Bessy no permanecerá ni otro minuto en su encierro! —gritó.


  —¡Edward!…


  —¡Muchacho!


  —¡Quietos todos! ¡Al que mueva un dedo, lo acribillo!


  No era posible dudar. Aquel hombre cumpliría su amenaza.


  Los «fuera de la Ley» mirábanse estupefactos. Luego, todos los ojos fijáronse en Lodgge quien, tras escrutar duramente al gigante rubio, avanzó hacia él sereno, firme.


  —¡Párate, Derek! ¡Párate o aprieto el gatillo!


  Lodgge sin detener su marcha parsimoniosa, se cruzó de brazos, diciendo:


  —Y ¿qué esperas? ¡Tira! Mata a tu amigo y jefe.


  Hamilton vaciló.


  —Anda, hombre. Cuando se lanza una amenaza como la tuya, debe cumplirse, aunque ello signifique la más abominable de las traiciones.


  Edward entreabrió los apretados labios y lanzó una especie de sollozo, a la par que decía:


  —¡No puedo!… ¡No puedo!…


  Arrojó las armas a los pies de Lodgge, mientras añadía:


  —¡Mátame tú a mí! ¡Lo merezco… y me harás un gran bien!


  Ordenó Lodgge a uno de los subordinados:


  —Recoge esas armas. —Fue obedecido y añadió, dirigiéndose a otros—: Haceos cargo de este hombre. Encerradle hasta que se decida lo que se ha de hacer con él.


  Edward no dijo nada ni realizó movimiento alguno. Parecía como si, en breves segundos hubiera extinguido su vitalidad, dejando un cuerpo sin alma.


  La escena continuaba resultando tan violenta como dolorosa.


  Venciendo la repugnancia que les produjo convertirse en guardianes de un compañero los designados para tal misión colocáronse a derecha e izquierda de éste.


  —Vamos, Hamilton —dijo uno.


  Se dejó llevar, ausente de sí mismo.


  En la explanada, el silencio llegó a ser doloroso.


  Lodgge paseaba nuevamente. Los demás parecían figuras talladas en piedra.


  Jake, amparándose en la autoridad que le daban los años, fue el primero en decidirse a romper la inaguantable pausa:


  —¿Qué piensas hacer con Edward?


  —Me gustaría saberlo —fue la penosa contestación de Lodgge.


  —Algo totalmente inexplicable le ha sucedido a ese chico —afirmó el anciano—. ¿Me autorizas a que hable con él a solas?


  Asintió el interrogado con un leve movimiento de cabeza. Le satisfizo aquella petición. También él anhelaba el esclarecimiento del enigma.


  House penetró en la gruta, y dijo a los guardianes:


  —Esperad fuera. Orden del jefe.


  Cuando se vio a solas con el detenido, le observó atentamente, y sintió piedad de la amargura reflejada en aquel semblante.


  —Vengo a que charlemos.


  Edward no se movió ni dio, señal alguna de haber advertido la presencia del viejo, quien, tomando asiento, le puso afectuosamente una mano en el hombro. Sólo entonces pareció despertar el joven.


  —¿Qué es lo que quiere, Jake?


  —Ante todo, saber si continúas considerándome un buen amigo tuyo.


  —Sí… pero déjeme en paz.


  —¿En paz?… Pero… —¿Es que tienes paz dentro de ti? No, muchacho; tu acción de hace poco solo puede realizarla uno que no ande bien de la cabeza— y la tuya es muy firme o un ser atormentado por secretos motivos. De que en tu existencia hay algo obscuro y fuerte, estamos bien convencidos todos tus compañeros. Esa tristeza que te embarga siempre, ese afán de soledad, esa suicida manera de batirte siempre que hay lucha, son síntomas que no fallan. Hemos respetado tu actitud; no creo que nadie te haya hecho preguntas molestas; pero esta noche la cosa ha llegado a un extremo gravísimo. ¡Rebelarte contra el jefe! ¡Amenazarle a él y a tus camaradas!…


  —¡Jake, por lo que más quiera, cállese de una vez!


  —¡No! Debo seguir. Y tú necesitas escucharme, desahogar tu pecho. No hay hombre, por hermético que sea, a quien en los momentos graves no haga bien tener cerca un amigo. Habla; sabes cuánto te he querido siempre; mejor dicho cuánto te queremos todos. Tu comportamiento de esta noche ha sido para nosotros como un latigazo en las fibras más sensibles. Ignoro cuál se: tu suerte. Derek se encuentra tan aturdido como los que le rodean. Nada ha dicho aun, pero lógicamente hay que suponer la dureza de su decisión. Por eso necesito conocer lo que puedas alegar en tu descargo.


  —¡No tengo que alegar nada! ¡No quiero alegar nada! ¿Imagina que deseó piedad?


  —Lejos de mí tal idea. Pero aunque no la quieras… ni se te otorgue, insisto en que te franquees con este viejo compañero.


  Continuó House expresándose en términos persuasivos, cariñosos. Varias veces Hamilton los labios cual si se dispusiese a ceder, pero otras tantas los cerró de nuevo. Su resistencia, sin embargo, iba relajándose. Así lo advirtió aquél y estrechó más el cerco. Edward, vencido por la lluvia de palabras amistosas y bien dirigidas acabó diciendo:


  —Es usted una gran persona, viejo Jake; mejor persona todavía de lo que siempre supuse. Me resistía a admitirlo, pero… reconozco que su presencia me está haciendo un gran bien. Le diré a grandes rasgos la historia que me consume, una historia vulgar; pero a cada uno le parece lo suyo lo mayor…


  —Té escucho.


  Alargó la bolsa del tabaco a Edward. Mientras liaban los cigarrillos, el joven murmuró quedamente:


  —Ocurrió en Trona. Yo era un muchacho animoso y optimista, qué soñaba en labrarme un porvenir. Estaba enamorado, locamente enamorado de una mujer cuya posición social alzábase mucho sobre la mía. Correspondió ella a mi cariño. Manteníamos nuestras relaciones en secreto, pues su padre, hombre orgulloso, déspota e influyente, deseaba casarla con un rico hacendado de la población. A mí me costaba trabajo resignarme a hacer un misterio, de lo que hubiera querido proclamar a voces, y tuve la mala ocurrencia de plantear el problema ante dicho padre. Se burló cruelmente; aseguró que mataría a su hija antes de verla casada conmigo, y me echó de la casa.


  La voz se le hizo ronca al evocar la escena. Tragó saliva con dificultad.


  House no le apremió.


  Al cabo de un largo minuto; tomó Edward de nuevo la palabra:


  —Durante algún tiempo me resultó imposible ver a mi novia. No se la dejaba salir. Pero los enamorados vencen muchos obstáculos, y nosotros los vencimos. Yo saltaba los muros del pequeño jardín que rodeaba su finca, y nos entrevistábamos de noche. Una de éstas, vimos surgir ante nosotros a mi enemigo, No venía solo. Le acompañaba el pretendiente a la mano de mi prometida. Aquél montó en cólera… ¡y me abofeteó! No sé cómo pude contenerme; pero… ¡era el padre de ella! ¡No podía matarle! El que pretendía quitármela, un fachendoso, cínico y bravucón, quiso seguir el ejemplo; levantó también el brazo para dejarlo caer sobre mi cara —…; antes de que lo consiguiera le metí una bala en el cuerpo. Huí. Estaba seguro de que me ahorcarían si me dejaba coger. Deambulé por las montañas como un lobo solitario, hasta que la suerte quiso que tropezase con la banda de «el Negro» en la que encontré, además de cariño, lo que más podía ambicionar: oportunidades de jugarme la piel, emociones que me absorbiesen.


  Calló nuevamente. El cigarrillo se le había apagado, y lo aplastó contra el suelo.


  —Poco más tengo que añadir —anunció—. Mis afanes de olvido resultaron inútiles; a medida que el tiempo transcurría, amaba más a la mujer que era mi todo, pero no volví a verla. Supe, casualmente, que se había ido a Ballart con su padre, a quien nombraron juez, y su hermano.


  —¿Te estás refiriendo a la f amiba British…?


  —Sí. Bessy es la muchacha de mi historia Ahora comprenderá el efecto que me produjo verla respondiendo con su vida de la de otras mujeres. Me sentí dispuesto a matar a quien quiera hacerle daño. Esperé, no obstante, en la confianza de que Cliff la rescatase a toda costa. Cada minuto que ha transcurrido sabiéndola prisionera, me ha parecido un siglo de tortura. Por eso, cuando hace poco oí que su cautiverio iba a prolongarse, se me puso una nube roja ante los ojos. Pasó pronto. La visión de Derek muerto, pudo más que todas las demás cosas. Ya conoce mi sencillísimo secreto.


  Jake respiró hondo.


  —¡Ese bicho malo…! —masculló, pensando en el juez. Y luego, cambiando de tono—: Comprendo lo que pasa por ti, Edward; pero… ¿por qué no le expusiste la verdad al jefe, desde el principio?


  —Quise siempre que mi pasado fuera exclusivamente mío; encontraba un amargo placer en evocarlo sin que nadie lo —penetrase. Cuando trajeron aquí a Bessy, intenté abogar por ella, pero mi estado de nervios no me permitió hacerlo adecuadamente; me insolenté con Derek, y éste me echó de su lado.


  —¡Si él hubiera sabido lo que la muchacha significa para ti…!


  —No me encontró con fuerzas para revelarle que la mujer por quien sufro es hija del carcelero de su madre y su novia; del asesino de Eros y Rand… Ya no me importa que lo sepa. Todo está perdido para mí…


  —¿Quién sabe, muchacho; quién sabe?


  La entrevista duró todavía bastante tiempo. Cuando House abandonó la gruta, había conseguido levantar mucho el espíritu de Edward.


  Lodgge continuaba en el mismo sitio. Consultó con la vista al que se aproximaba y este repuso:


  —Lo sé todo. ¿Quieres escucharme a solas?


  —No. En presencia de los compañeros se ha producido el acto de indisciplina; en presencia de los compañeros, también, ha de exponerse cuanto se relacione con el mismo.


  —Tú mandas.


  Tomó asiento sobre una peña, y narró cuanto acababa de averiguar. Le escucharon atento, sin interrumpirte una vez siquiera.


  El rostro de Lodgge había ido perdiendo rigidez: cobraron nueva tuerza en su memoria el caso de Rand, el suyo propio… ¡Había entre ellos y el de Edward tantos puntos comunes!… Por una mujer, convirtióse él en proscrito; por una mujer, Hamilton se hallaba igualmente, fuera de la Ley; por una mujer, Rand mato a Erle…,y lo más curioso de todo era que en ninguna de las ocasiones tuvo la mujer la culpa.


  —Traigan a Edward —ordenó Lodgge, escuetamente.


  Jake prestóse a hacerlo.


  A los pocos minutos, el rebelde, precedido del anciano, aparecía entre los dos guardianes.


  Su gesto no era de soberbia ni de súplica. Más bien podía leerse en él indiferencia nacía todo.


  Sin ampulosidad, llanamente, manifestó Derek:


  —Edward Hamilton: tu acto —de indisciplina te hace acreedor a la muerte; el rasgo de arrojar las armas y pedir que se te mate, anula, en un concepto, esa pena; la historia de tu infortunio te abre de par en par, como nunca, las puertas de mi corazón.


  —¡Derek! —barbotó el gigante, trémulo.


  Avanzó Lodgge, tendiéndole la mano.


  Hamilton, en vez de estrechársela, lanzó un sonido ininteligible envuelto enllanto que no brotaba, y le abrazó fuertemente.


  Fueron unos segundos de honda emoción.


  Los testigos, hombres rudos con alma de niño, tosieron unos, volvieron la cara otros…


  No querían que se les viese humedad en los ojos.


  —Añadió Lodgge, al fin, deshaciendo el abrazo: —Esta decisión mía, puede que sea propia del amigo que en mí tienes, pero no del jefe de la banda de «el Negro». En un grupo como el nuestro, la rebeldía debe sancionarse con la horca. Lo contrario, es dejar el camino libre para que se produzcan los actos de tal índole. Yo he sido débil o, lo que es lo mismo, inepto para el cargo que ocupo Renuncio a él desde ahora. Elegid nuevo jefe.


  Dio media vuelta, e intentó alejarse.


  Jake le llamó, con voz potente:


  —¡Espera, Derek Lodgge! Has dimitido y, durante los minutos en que estemos sin jefe, yo, el más viejo de todos, me permito ordenar que vuelvas a donde estabas.


  Obedeció el conminado, y añadió House:


  —Nos has inferido una ofensa al admitir que lo de hoy puede dar lugar a nuevos incidentes desagradables como el que nos ocupa. Todos anhelamos respetarte como una continuación de Eros. Él puso en tus manos nuestra suerte y la de los infelices necesitados de protección. Ni tú ni nosotros podemos dejar incumplida la voluntad del grande hombre que infiltró en nuestros espíritus el afán de hacer justicia. Acaso si fuéramos una cuadrilla de forajidos, como nos llaman, necesitaríamos el máximo rigor para no descarriarnos; pero somos hombres buenos, esencialmente buenos, y lo que tú has calificado de debilidad, nosotros lo llamamos grandeza de alma. —¡Viva Derek Lodgge!— gritó uno. ¡Viva! —corearon todos.


  —¡¡Viva nuestro jefe, quiera serlo o no!! —exclamó Jake.


  El vítor fue acogido con delirantes manifestaciones de entusiasmo.


  Dijo Hamilton:


  —Derek: si para que sigas en tu puesto consideras indispensable mi muerte, yo mismo me ahorcaré.


  Era demasiado. Lodgge, que difícilmente se emocionada, notó en su interior algo indefinible que le produjo dolor y alegría.


  —Está bien, amigos —respondió, venciendo enseguida aquel estado de ánimo—. Continuemos como hasta aquí.


  Desbordóse la satisfacción.


  Alguien trajo varias botellas de una de las grutas. Sucediéronse los brindis.


  Hamilton había vuelto a ensimismarse. Derek le puso una mano sobre el hombro, diciendo:


  —Bessy queda en libertad. Comunícaselo tú mismo, y acompáñala hasta las inmediaciones del pueblo.


  —¡Derek!


  —¿No es eso lo que querías?


  —Pero… los temores que expusiste acerca de tu madre y tu novia…


  —Ya me ocuparé yo de eso.


  Hamilton inclinó la cabeza, sin moverse.


  —¿A qué esperas?


  —Te ruego que encomiendes a otro la liberación de Bessy. Ella ignora que estoy aquí. No quiero que me vea… convertido en lo que soy. Lodgge replicó duramente:


  —¡Has de ser tú quien lo haga!


  —Pero…


  —¡Es una orden!


  Edward se mordió los labios, y, lentamente, dirigióse a la gruta que hacía las veces de cárcel.


  Los guardianes de la misma, testigos, sin abandonar sus puestos, de cuanto acababa de ocurrir, se retiraron a una indicación del jefe.


  Cruzó el gigante la estrecha y larga galería, y se detuvo ante el amplio espacio donde la prisionera se encontraba. Ésta, con el rostro entre las manos, no se movió al oír los pasos próximos.


  —Bessy…


  La muchacha creyó soñar. No le pareció posible que la voz tan añorada y querida, partiese de entre aquellas rocas.


  —Bessy… —repitió él—. Vengo a decirte que estás libre.


  —¡Edward!… —Se contemplaron extáticos. Corrió ella, al fin, hacia quien seguía pareciéndole una ilusión de los sentidos—. ¡Edward!… ¡Tú!… ¿Es posible?…


  —¡Mi chiquilla querida!…


  Permanecieron estrechamente unidos, olvidados del mundo, hundidos y elevados al mismo tiempo por la delicia de encontrarse en brazos uno del otro.


  Hubo de, transcurrir tiempo para que, saliendo de aquella especie de éxtasis, se sosegasen y llegaran a las explicaciones…


  —¡Cuánto he llorado! —exclamó ella—. ¡Te creía muerto!…


  —Y muerto estoy para ti, Bessy. Soy un proscrito. Pertenezco a una banda de hombres que actúan al margen de la Ley. Nunca podremos unir nuestras vidas.


  La joven separóse de quien le hablaba y, acariciándole con la dulzura de su mirar, repuso:


  —Edward… te quiero y no podría quererte si fueras un hombre malo. Tengo la seguridad, me lo dice el corazón, de que no has cometido ninguna infamia. Nada me importa lo que seas, mientras viva, seguiré amándote.


  —¡Bessy!


  —Si no resultara preciso ir a Ballart para que el pacto se cumpla, me casaría contigo esta misma noche, y no me iría nunca de tu lado. Volveré junto a mi padre, a fin de que no persiga más a esas pobres mujeres; pero ocurra lo que ocurra, para mí no habrá en el mundo más hombre que tú, y seré tu esposa tan pronto como las circunstancias lo permitan.


  Hamilton la besó ansiosamente. Desde hacía años no había experimentado, una sensación de felicidad tan grande como la que disfrutaba en aquellos momentos.


  Olvidáronse de que las horas pasaban, y se refirieron mutuamente todo lo que habían sufrido.


  La realidad se impuso al fin. Había que emprender el viaje.


  —Arréglate un poco —sugirió Hamilton—. Yo te aguardo fuera.


  —No tardaré.


  Salió el muchacho. Entre las negruras vio brillar la lumbre de un cigarrillo. Era Derek quien fumaba. Hallábase solo. Edward, acercándose lentamente, descubrió en los labios de aquél un asomo de sonrisa.


  —Hola… —murmuró.


  —Hola; grandote. ¿Hice mal obligándote a que te encargaras de Bessy?


  —¡Oh, Derek!… ¡Soy feliz!… ¡Me quiere a pesar de todo!


  —Me alegra oírte decir eso. Yo estoy en tus mismas circunstancias, y la mujer elegida me dijo, no hace mucho, cuando le propuse romper nuestras relaciones, que no le importaba la clase de hombre en que me había convertido. Su cariño es verdadero, ¿sabes?… Si Bessy ha pronunciado palabras parecidas a las que acabo de trasladarte, puedes estar, seguro de que te adora. Ahí tienes la explicación de mi última orden. Quise que la sometieses a la prueba.


  —¡No ha podido ser más hermosa!


  Bessy apareció en la abertura de la gruta.


  —Edward: ¿dónde andas?


  —Voy. —Dirigióse a Derek—: ¿No quieres despedirla?


  —No, muchacho. No me parece bien cruzar palabras afectuosas con la hija de un hombre… a quien tengo que matar.


  CAPITULO VII


  Apenas hubo regresado Edward, luego de dejar a Bessy en las cercanías de la población, dio Lodgge la orden de levantar el campamento.


  —Será lo más probable —dijo— que British obligue a su hija a describir el sitio donde ha estado, y que lance a sus hombres contra nosotros. Podríamos hacerles frente, dadas las buenas condiciones que esto reúne, y causarles muchas bajas; pero, mientras me sea posible, quiero rehuir las batallas campales en las que casi siempre caen personas que no debieron caer.


  —¿A dónde vamos? —quiso saber uno.


  —A Deepsprings. Conozco bien aquello. Hay un lugar oculto que es casi una fortaleza. Además, se halla en la misma frontera de Nevada. En caso de apuro, la cruzaríamos.


  Hiciéronse los preparativos, y media hora después emprendían la marcha, amparados por las sombras de la noche, y eligiendo terrenos pedregosos a fin de que resultara imposible seguir sus huellas.


  Cabalgaban silenciosos. Su obscuro atuendo y el negror de los corceles, contribuía a darles apariencia de sombras que fueran a confundirse con las sombras de la noche.


  Cuando llegaron a un punto desde el que ya no era posible confundirse sobre el camino a seguir, Derek volvió grupas y se dirigió hacia «los Gavilanes», llegando poco antes de que amaneciese.


  Pasó unos gratos minutos con su madre y Sadie, a quienes expuso la conveniencia de abandonar el rancho.


  Para las dos mujeres significaba aquello enorme sacrificio, mas comprendieron que el consejo era lógico. ¡DeCliff British podía temerse todo!


  —Nos trasladaremos a Skidoo, a la hacienda de Shorty —decidió Marggery—. Son buenos amigos, y no nos desampararán.


  —Bien —aprobó Derek—. Nosotros vamos a alejarnos también Mis hombres cabalgan ahora hacía Deepsprings. Excusado es decir que esto no debe saberlo nadie más. Os lo comunico por si en algún momento tuvierais precisión de hacerme saber algo.


  Llamaron a James, le dieron instrucciones concretas y plena libertad para hacer y deshacer cuanto conviniese. El viejo capataz merecía, sin lugar a dudas, tal prueba de confianza.


  * * *


  Lodgge acertó, aunque sólo a medias, en sus suposiciones: el juez, sin abrazar a su hija, riñéndola duramente apenas la vio entrar, quiso obligarla a decir dónde había estado.


  —No lo sé —repuso ella, con firmeza—. Fui y he venido de noche. Además:… me vendaron los ojos durante el recorrido.


  Aquella mentira, planeada de antemano, hizo al juez despotricar.


  —De todos modos —insistió— debes hacer un esfuerzo, y decirnos algo que nos oriente.


  —Es inútil. No puedo… ni lo haría aunque pudiera.


  —¿Eeeh?


  —No niego que pasé un susto cuando me raptaron; pero luego he sido tratada con gran respeto y consideración. Esos hombres a quienes tanto aborreces, se han comportado como perfectos caballeros.


  —¿Te atreves a defenderles?


  —Si defenderles es decir la verdad, me atrevo.


  Era la primera vez que Bessy hablaba en aquel tono a su padre, el cual no salía de su asombro.


  —No esperaba este recibimiento —añadió la muchacha—. Te imaginé ansioso de estrecharme en tus brazos, y observo que lo único deseado por ti, era tenerme cerca para reñirme.


  —¡Y te abofetearé, si no te callas! —¡Hazlo! En tantas ocasiones te ensañaste conmigo, me has torturado moral y físicamente con tal frecuencia, que ya no me sorprendo de ninguna cosa.


  Cliff lanzó un ex abrupto. Luego trató por todos los medios de intimidar a su hija. Finalmente, exclamó:


  —¡Vete a tu cuarto! ¡Ya me ocuparé de bajarte esos humos que no te conocía!


  * * *


  Pocos días después, antes de que amaneciese, salió de Ballart un coche magníficamente escoltado. En su interior iban Bessy y Cliff. Ella tenía los ojos enrojecidos por las lágrimas; él se mostraba ceñudo, impenetrable.


  Durante semanas, nadie vio en el pueblo a aquel odioso tirano, si bien Alan Batimor le suplió holgadamente en el trato cruel y despótico.


  Gozaba demostrando que no necesitaba a nadie para hacer sufrir… aunque, por su parte, estaba también sufriendo amargos ratos como consecuencia de la actuación de la banda de «el Negro», la cual había reanudado su campaña contra los miserables y en pro de los infelices.


  Raramente transcurría una jornada sin que los proscritos «hicieran de las suyas». Derek estaba demostrando que aventajaba en audacia a su antecesor. Los oprimidos comenzaban a respirar, y hacían votos porque aquellos paladines de la justicia se impusieran abiertamente en la región donde la verdadera justicia era ignorada.


  El sheriff se mordía las uñas con rabia. Dondequiera que acudía, llegaba tarde. Las censuras mal disimuladas de que le hacían objeto, aumentaban la gran cantidad de bilis encerrada en su hígado.


  British y su nutrida escolta regresaron… pero sin Bessy.


  —Mi hija ha quedado en lugar seguro —anunció aquél a Batimor—. Nada hay que temer de ella. Vaya en busca de Marggery Lodgge y Sadie Fulton.


  —¿Las encerramos de nuevo?


  —¡Naturalmente! Se pudrirán entre rejas… si es que antes de que se pudran no se me ocurre un pretexto para ahorcarlas.


  —Pretextos nunca faltan.


  —Ya lo sé.


  —Ahora sí que se entregará Derek…


  —¡Ni aun así les devolvería la libertad! ¡Mientras ese forajido viva, estará lamentando las malas horas que pasé por su culpa!


  —¡Estupendo! ¡No podía haber pensado nada más —de mi gusto! Él y su pandilla me traen loco. Mientras ha estado usted ausente, han cometido una porción de fechorías.


  Y detalló, adobándolo a su manera, cuanto la banda de «el Negro» había realizado en aquella corta temporada.


  British se iba congestionando a impulsos de la ira.


  —¡Vaya inmediatamente por esas mujeres! —bramó.


  Seleccionó Alan algunos incondicionales, entre los cuales encontrábase Cornelius Howard delator de Rand, y emprendieron la marcha hacía «Los Gavilanes».


  Por el camino les fue aleccionando.


  —Lo más fácil es que protesten; que se resistan. Si lo hacen así, actuaremos sin contemplaciones.


  James les salió al encuentro, disimulando con una falsa sonrisa la poca gracia que le hacían aquellos hombres. Algunos vaqueros fueron acudiendo al pórtico, callados y ceñudos.


  Alan echó pie a tierra, imitado por sus secuaces.


  —Hola, sheriff, buenas tardes —saludó el capataz—. ¿Necesita algo de nosotros?


  Sin responder, el interrogado apartó al viejo, y se adentró en, la casa. Siguiéronle tres de sus ayudantes. Cornelius y otro más quedaron fuera, con Los revólveres amartillados.


  —¡Vaya manera de tratar a uno! —comentó el viejo.


  —¡Cállese! —ordenó Howard, amenazador.


  —¡Está bien!


  A los pocos minutos regresaron los que acababan de recorrer todas las habitaciones.


  —¿Dónde está el ama y Sadie? —preguntó Batimor.


  —Me gustaría saberlo —fue la respuesta del capataz—. Hace una porción de días que desaparecieron sin decir palabra.


  Alan se puso lívido.


  —¡Miente usted! —gritó.


  James se arrancó pelos del canoso bigote.


  —Escuche, sheriff —dijo, mordiendo las palabras—. El llevar esa estrella no le autoriza a llamar embustero a un hombre honrado.


  —¡Me autoriza a eso y a romperle la cara si no confiesa ahora mismo el lugar en que se esconden esas delincuentes!


  —¿Delincuentes Marggery y Sadie?


  —¡Eso he dicho! Me consta que amparan aquí con frecuencia al actual jefe de la banda de «el Negro».


  —¡Yo lo he visto! —aseguró Cornelius.


  El capataz le miró despectivo.


  —¿Lo mismo que viste a Rand Lodgge disparar sobre Erle British?


  —Lo mismo, sí; ¿qué pasa?


  El sheriff contuvo al delator con un ademan enérgico.


  —No me hace falta que intervengas —díjole. Y añadió, dirigiéndose a los vaqueros—: Acercaos aquí. Este vejestorio, como habéis oído, pretende engañarme. Demostrad vosotros que no sois imbéciles del todo. ¿Dónde están las personas que buscamos?


  Los cow-boys permanecieron callados, endurecidas las facciones, fulgurantes las pupilas.


  —¿Es que estáis sordos? ¿Os parecerá mejor que la emprendamos a tiros?


  —Yo en su lugar no lo haría, sheriff —aconsejó James—. Ya es bastante que me esté usted ofendiendo desde que llegó, sin respeto a las canas. Ninguno sabemos nada de esas… «delincuentes». Aunque nos arrancara el pellejo a tiras, no podría obligarnos a decir lo que ignoramos.


  —¿Que no? ¡Lo veremos!


  Y de un manotazo cruzó el rostro del capataz, quien, olvidándose de todo peligro, llevó la diestra hacia la empuñadura del revólver.


  Cornelius fue el primero que se dispuso a asesinarle; pero en aquel momento sonó un tiro, y el repugnante delator cayó para no levantarse más.


  Todos, maquinalmente, volvieron el rostro hacia el sitio de donde partiera la agresión. Aquellos segundos de desconcierto permitieron a James y a los cow-boys empuñas sus revólveres.


  —¿Quién ha sido ese canalla? —rugió él sheriff.


  Desde un próximo macizo de rosas, brotó la voz de Derek Lodgge:


  —Le he matado yo, Batimor. Tira las armas, y ordena a los tuyos que te imiten. Os tengo encañonados, y puedo liquidaros impunemente.


  La respuesta fue una rociada de balas hacia aquel punto; balas que fueron a estrellarse contra las rocas.


  Los vaqueros, superiores en número y exaltados por la proximidad del joven, se aprovecharon que Alan y sus ayudantes concentraban la atención a aquel lugar, y hundieron los cañones de sus revólveres en las espaldas de éstos.


  Ordenó James.


  —Levanten los brazos; dejen caer la «artillería», y no hagan ningún otro movimiento.


  Alan, frenético, dijo sin volverse:


  —¿Has perdido el juicio, viejo? ¿No te das cuenta de lo que significa enfrentarse con la Ley?


  —Con la Ley no nos enfrentaríamos nunca; con bichos asquerosos como tú y los tuyos que no sabéis respetarla, sí.


  —¡Buen trabajo, capataz! ¡Buen trabajo, amigo! —gritó Lodgge, sin aparecer todavía.


  —Celebro que te guste —respondió el anciano. Y añadió enseguida, dirigiéndose a Batimor y los ayudantes—: ¡Si no obedecéis mientras estornudo, apretaremos los gatillos! ¡Preparados, muchachos! ¡Aaaachisss!


  Los revólveres de los amenazados cayeron a tierra. Uno de los cow-boys se apresuró a recogerlos.


  —¡Esto os costará muy caro! —Siguió amenazando Alan—. ¡No sabéis lo que significa una acción así!


  Derek salió de su escondite y avanzó hacía el grupo. En sus labios jugaba una mueca impenetrante; sus ojos, como esmeraldas, taladraban también.


  —En cambio, tú, vas a enterarte de lo que significan las tuyas. No he querido seguir disparando desde allí porque me repugna hacer luego sin dar la cara, y porque estos que te acompañan no son más que unos pobres diablos, pedazos de carne, que sólo saben obedecer como perros. Me hubiera gustado matar también a Cornelius de frente, pero he tenido que impedir que asesine a James. —Volvióse a dos de los vaqueros, ordenando—: Atad a esos tipos. Al sheriff, no lo atéis.


  —¿Qué te propones? —quiso saber éste, sintiéndose bañado en sudor.


  —No te impaciente. Vas a haberlo muy pronto.


  —Te aseguro que yo, al fin y al cabo, no hago más que cumplir órdenes…


  —¡Qué miserable eres! Como todos los cobardes, a la hora del peligro quieres echar sobre otro tu culpa. No tienes que descubrirme la clase de tipo que es tu amo. Le tengo sentenciado a muerte y se cumplirá la sentencia aunque tenga que buscarle en su propia casa, ya que él no sale del pueblo como no sea rodeado de su gentuza; pero eso no impide que ahora me entienda contigo.


  Dos vaqueros llevaron a cabo la orden de Derek. En pocos minutos quedaron los ayudantes del sheriff atados de pies y manos, sin que ninguno hiciese la más leve resistencia.


  —¡Ya están!


  —Perfectamente. Registrad ahora a Batimor, no sea que conserve algún «juguete» oculto.


  El propio James se encargó de hacerlo. Mientras realizaba la operación, dijo a Lodgge.


  —Muchacho… Ya has visto cómo este coyote me ha tratado. Opino que debo encargarme de él. Ahí mismo hay una sequoia que tiende las ramas como pidiendo una cuerda, a cuyo extremo se balancee alguien.


  Alan jadeó. Sus ojos se desorbitaban.


  —Lo siento, viejo —repuso Lodgge—. Tengo derecho a este hombre antes que tú.


  —Lo reconozco, pero…


  —No discutamos.


  James se retiró a disgusto. Derek se encaró con Alan:


  —Matarte simplemente es poca cosa. Primero voy a obsequiarte con unas «caricias», en pago de lo que hiciste con mi madre. ¡Defiéndete, si puedes!


  Su puño derecho salió como disparado, y fue a chocar contra las cejas del enemigo, partiéndole una que comenzó a sangrar. Éste, babeando, sobreponiendo la rabia al terror, enderezóse apenas pudo, lanzándose sobre el peligroso antagonista quien le esquivó ágilmente, a la par que le golpeaba en la cabeza. Se había propuesto castigarle a su placer, y evitaba dejarle K.O.


  Algunos vaqueros avanzaron unos pasos; mas Derek les contuvo:


  —¡Que nadie se acerque! ¡Éste es asunto exclusivamente mío!


  El combate resultaba feroz. Batimor era fuerte como una mula, y conocía bien el boxeo. Logró dar a su antagonista varios golpes eficaces, que éste encajó sin descomponerse, devolviéndolos multiplicados. Hubo momentos en que el sheriff tuvo la impresión de que el castigo le llegaba por muchos sitios a la vez, pues era una verdadera lluvia de puñetazos la que caía sobre su cuerpo. La sangre le cegaba; la ira y el pánico, le enloquecían.


  Un directo de Lodgge le hizo caer a tierra como pellejo desinflado de pronto.


  Aplaudieron los vaqueros con entusiasmo febril. Los atados ayudantes miraban «la fiesta» con creciente estupor. No habían creído a nadie capaz de vencer a su jefe.


  Derek se limpió el sudor, y respiró profundamente.


  —Vamos, despierta pronto —dijo, inclinándose sobre Alan—. No me he cansado de pegarte todavía.


  La voz llegó al caído como algo que viene de muy lejos. Poco a poco fue recobrándose. Añadió el joven:


  —No dirás que te trato desconsideradamente, ¿eh?… Podría aplastarte y… ya ves, me comporto contigo como si fueras un hombre, siendo en realidad una hiena. Levántate ya.


  Incluso, le ayudó a incorporarse.


  —¡En guardia! Esta segunda vez, Alan resistió menos. Tenía los dientes rotos, sangraba por varios sitios, y los dolores hacíansele insoportables. A pesar de ello, peleó desesperadamente, y un derechazo feliz estuvo a punto de derribar al enemigo. Esto le permitió crecerse; pero aquél se repuso en el acto, y contestó con un gancho de izquierda que levantó a Batimor en vilo, arrojándole luego contra la pared —sin conocimiento.
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  Reprodujéronse las exclamaciones entusiásticas de los cow-boys.


  Lodgge, sin hacer caso de las mismas, se aproximó al sheriff, y procuró reanimarle mientras le hablaba:


  —Ya hay bastante principio. No quiero dejarte sin fuerzas para el final.


  —¿Qué te propones? —preguntó James.


  —Matarle cara a cara, como es mi costumbre.


  —¡Eso es una locura, muchacho!


  —¡Tantas he cometido, que por una más…!


  No resultó fácil conseguir que Batimor recobrara la noción de las cosas, pero al fin pudo lograrse.


  —¡Arriba, «valiente»! —le incitó Derek.


  —No; ya no más… —suplicó el gran canalla.


  —Te has cansado pronto; pero ya he dicho que no pienso insistir en esta primera parte. Veamos ahora como luces tus habilidades en el revólver.


  —¿Eeeh?


  —Sí, hombre, sí. Para acabar con un hombre, necesito verle enfrente y en igualdad de condiciones. Tú estás ahora un poco estropeadi1lo; pero también yo he recibido tus zarpazos. Además… te concederé los minutos que desees para ponerte «en forma».


  El asombro de Alan fue compartido por todos los demás. El primero no admitía que lo que acababa de oír fuera cierto; los cow-boys, en cambio, estaban seguros de que sí. Y se les antojó la más grande de las locuras.


  Intervino de nuevo James, secundado por los demás:


  —¡No hagas eso!


  —¡No lo merece!


  —¡A las víboras, hay que aplastarlas!


  —¡Basta! —interrumpióles Derek, tajante. Tras un silencio breve, añadió—. Yo no soy un verdugo. Sentiría asco de mí mismo si matase a un hombre indefenso, por muy canalla que sea.


  Levantóse Batimor, trabajosamente. Jadeaba. Con el brazo se limpió una vez más la sangre que se le deslizaba por el rostro.


  —Explica eso —pidió.


  —Cuando estés en condiciones, te entregaré tu «cacharro». Lo enfundas y… ¡la ver quién lo desenfunda antes!


  —¿Piensas hacerlo así?


  —¡Pues, claro! Te sorprende, —¿verdad? Acostumbrado a la traición y a la cobardía, no concibes que un proscrito, un «forajido», como cínicamente me llamáis, se comporte en plan caballeresco. Anda, descansa. No tenemos prisa.


  El sheriff resopló con fuerza.


  —¡Si lo que has dicho es verdad, acabemos cuanto antes!


  —¿Te encuentras ya con facultades?


  —¡Acabemos, repito!


  Quisieron insistir los vaqueros cerca de Lodgge, para que renunciase a lo que consideraban descabellada idea; mas éste les interrumpió apenas lo iniciaron:


  —¡No se hable más del asunto! ¡Quién manda soy yo! A veinte pasos, Alan; ¿te parece bien?


  —¡A los que quieras!


  Derek pidió el revólver de Batimor, y lo entregó a éste sin dejar de encañonarle.


  —Guárdalo.


  Fue obedecido. Él, entonces, enfundó el suyo.


  —Ve alejándote, —añadió—. Cuando llegues a la distancia que acabo de proponerte, da media vuelta.


  El sheriff no se lo hizo repetir. El ansia de matar se había apoderado de su ser con mis fuerza que nunca. En silencio, instintivamente, fueron comentando todos.


  Se volvió al llegar.


  —James —dijo Lodgge—. Da tres palmadas. A la tercera, «sacaremos». ¿Me oyes bien, Batimor?


  —Te oigo. ¡Ojalá no te oyese!


  El viejo capataz, muy a disgusto suyo, dispúsose a obedecer.


  Hasta las respiraciones estaban contenidas.


  Mentalmente, repitieron todos el ruido de las callosas palmas al chocar.


  Moviéronse las manos de los duelistas con rapidez vertiginosa. El revólver de Derek ladró repetidas veces en centésimas de segundo, alojando varias balas en el vientre de Alan, antes de que éste hubiera desenfundado por completo. Tuvo, sin embargo, ánimo para hacer fuego. El plomo pasó sobre la cabeza del enemigo, quien se había inclinado en el momento de disparar. Luego, el arma se escapó de entre los dedos del sheriff, quien vaciló, tratando de contener la sangre que brotaba de las heridas, y desplomóse pesadamente.


  Muchos suspiros de alivio, aunque parecieron uno solo, escapáronse de los pechos de los cow-boys. Lodgge pudo ver que todos tenían apoyadas las diestras sobre las armas respectivas.


  —¡Si hubieras caído tú…! —farfulló James. Y no terminó la frase. ¿Para qué? De sobra podía apreciarse lo que quiso decir.


  Derek avanzó hacia los ayudantes del sheriff.


  —Vais a quedar libres. Vuestro jefe ya tiene bastante. No tardará en morir… enterándose de que se muere. Quiero que digáis lo que habéis visto; que el pueblo sepa cómo se comporta hasta con los más viles enemigos, Derek Lodgge. Si no lo hacéis así, os encontraréis pronto con el cañón de mi revólver.


  Los que escuchaban, retratado el miedo en los semblantes, asintieron con gestos, pues les resultaba imposible hablar.


  Por mandato de Lodgge, los vaqueros les desataron, ya que su único objeto al hacer qué les sujetasen, fue el de evitar que quisieran intervenir en favor de su jefe.


  Alan, agonizante, se retorcía de dolor. Sus subordinados, cumpliendo órdenes de Lodgge, le colocaron sobre una de las monturas, de modo que no pudiera caerse.


  Señalando el cadáver de Cornelius, dijo James:


  —Supongo que se llevarán también esa porquería, ¿no?


  —¡Sin la menor duda!


  En efecto: el cuerpo sin vida del delator fue subido al otro caballo que quedara sin jinete.


  —¡En marcha! —exigió Derek— y no volváis atrás la cabeza. Pudiera resultaros desagradable vuestra curiosidad.


  No la volvieron, no. Llevándose su sangrienta carga, se dieron buena prisa en desaparecer, no explicándose el milagro de haber escapado vivos.


  —¡Has estado magnífico, Derek! —exclamó James, apenas se vieron libres de la odiosa visita—. ¡Bendita la casualidad que fue hizo llegar tan a tiempo!


  —No hubo tal casualidad, amigos. Llevo varios días dando escapadas para rondar estos alrededores. Imaginé que el juez British reaccionaría de modo parecido a como lo ha hecho, y quería comprobarlo. Por fin, esta tarde vi acercarse a esos hombres, y me dispuse a hacer alguna cosilla. A uno le gusta cobrar las deudas cuanto antes, y las que Batimor y Howard tenían conmigo, se iban retardando mucho. Cualquier día de éstos le cobraré al juez de Ballart.


  Sonrieron los vaqueros, y añadió:


  —Lo lamento por todos, pero este sitio se ha hecho poco conveniente para nuestra salud. Os habéis colocado fuera de la Ley, y British no os va a perdonar.


  —¡Al diablo ese buitre! —bramó James—. ¡Llévanos contigo!


  —¡Eso, sí, llévanos!


  —¡Queremos ingresar en la banda!


  Lodgge reflexionó sobre lo que se le pedía, y díjose que después de lo acontecido, era la única solución, viable para aquellos hombres, que, de seguir allí, se convertirían en blanco de las iras de British.


  —¿Lo habéis pensado bien, muchachos?


  Le respondieron afirmativamente, casi al unísono. Les hizo él las consideraciones que estimó oportunas, y acabó afirmando:


  —Bien. Admitidos quedáis. ¡Que la suerte nos acompañe a todos!


  Uno de los muchachos, por indicación de Derek, fue en busca de Powel el vaquero más antiguo de la hacienda, el cual, juntamente con oíros compañeros, hallábase a corta distancia guardando una punta de ganado. Mientras acudía, dedicáronse a hacer los preparativos para la marcha.


  Estaba ya todo dispuesto, cuando Powel apareció.


  Informóle Derek de lo sucedido, y añadió al final:


  —Con vosotros, los que no habéis estado aquí durante la pelea, no podrán meterse. Tú quedas al frente del rancho. Si ves las cosas mal paradas, véndelo todo, y guarda el dinero hasta que yo te lo reclame. Ni que decir tiene que, aunque vendas, hasta tanto encontréis otro empleo que os satisfaga, seguiréis cobrando vuestro sueldo.


  Powel hubiera querido marcharse también con el jefe pero éste se opuso: en primer lugar le necesitaba allí; en segundo, estimaba una locura colocarse, sin necesidad, al margen de la Ley, cosa penosa y desagradable siempre.


  * * *


  Alan, entre maldiciones y quejidos, murió antes de llegar al pueblo.


  El desfile de la comitiva por las calles despertó asombro extraordinario. La gente se agolpaba en torno a ella, engrosando el número sin cesar.


  Los ayudantes del sheriff, seguros de que después se les prohibirá decir la verdad, y no queriendo exponerse otra vez a las iras de Lodgge, narraron la aventura con todo género de detalles, aunque procurando situarse en un plan relativamente digno.


  Hubo entre la multitud quien, no pudiendo contenerse, lanzó un «¡Viva Derek Lodgge!» que fue contestado espontáneamente. Pero enmudecieron inmediatamente, asombrados de su osadía, temerosos de las consecuencias que les pudiera acarrear.


  British, al conocer el trascendental suceso, se puso hecho un basilisco. Luego advirtió que las piernas le temblaban un poco. Cierta sombra de miedo, no conocido hasta entonces, le encogió el corazón. Aquel odioso «bandido» estaba resultando mucho más temible de cuanto pudo imaginar. Por otra parte, la muerte de Alan equivalía a una pérdida irreparable. ¿Dónde encontrar un hombre de las mismas condiciones?


  Asistió al enterramiento de los dos miserables, y lanzó una burda arenga a los que le acompañaron, a fin de que éstos la hicieran circular. Empleando vulgarísimos lugares comunes, despotricó contra Lodgge, quiso resaltar la obligación en que el pueblo se hallaba de perseguirle, y acabó ofreciendo una crecida suma por su cabeza.


  Despidió, luego de llamarles cobardes, a los ayudantes que fueron con Batimor a detener a las dos mujeres, e hizo saber que en breve se procedería a la elección de un nuevo sheriff.


  El público sonrió escéptico. ¡Bien sabían que tal elección sería amañada, y que resultaría nombrada la persona que British quisiera! De todos modos, dieron por seguro que por infame que la tal persona pudiera ser, no se igualaría nunca a la que quedaba bajo tierra. Además… Cabía en lo posible que el reciente ejemplo restara impulsos al juez y su pandilla para infamias futuras.


  Días después, había ya nuevo sheriff. La tarea resultó difícil, porque nadie quería presentar su candidatura. Fue preciso que el juez se impusiera para que Frederic Dutchar, un pobre hombre con mentalidad de asno, se aviniese a ello. Como era de suponer, fue el elegido.


  CAPITULO VIII


  La actividad de la banda de «El Negro» aumentaba de día en día. El refuerzo significado por los cow-boys de «Los Gavilanes» permitióles lanzarse a empresas de mayor importancia, subdividirse en grupos para actuar en varios sitios a la vez, y dar la sensación de que eran considerablemente numerosos.


  En principio, los nuevos elementos fueron acogidos con reservas, si bien nadie hizo protesta alguna; pero en plazo breve fraternizaron todos.


  Los pobladores de la comarca, excepción hecha de los, que tenían que temer, vibraban de júbilo ante cada noticia relativa a los famosos aventureros. Los verdaderos malhechores disminuían notablemente, porque caían bajo el plomo de sus enemigos, o porque se apresuraban a alejarse de una región en que tanto se les enrarecía el ambiente.


  Cliff British envejecía un año cada día. EL pánico había llegado a adueñarse de él. Cada nuevo éxito de los proscritos antojábasele un paso más hacia su posible fin. Procuraba estar siempre rodeado de buenos pistoleros, no salía del pueblo jamás, y antes de que anocheciese se encerraba invariablemente en su domicilio.


  Ni el ofrecimiento de la importante suma por la cabeza de Lodgge, ni las temerosas «batidas» dadas por el nuevo sheriff y sus hombres, dieron resultado alguno. Nadie se prestaba a traicionar a Derek, ni los encargados de su captura aventurábanse mucho por los lugares en que le pudieran encontrar.


  En ocasiones se dio el cómico caso de que algún tipejillo —nunca faltan miserables— avisara a las autoridades de haber sido visto Lodgge en determinado lugar. El nuevo sheriff salía con sus ayudantes, sin darse demasiada prisa… y todos emprendían una dirección opuesta a la señalada.


  Dutchar no se molestaba en disculparse ni dar explicaciones. ¿Para qué, si estaba seguro de que los demás compartían su miedo?


  British sabía de antemano y comprobaba frecuentemente que aquél no era, ni con mucho, el hombre que le hacía falta; pero entre los que le rodeaban, era imposible encontrar otro mejor. Por lo menos éste era una especie de bestia de la que podía disponer a su antojo.


  * * *


  El centinela del campamento dio el alto a las dos personas que avanzaban al paso cansino de los corceles. Obedecieron éstas, sin poder precisar de dónde había partido la voz autoritaria. Salió entonces el hombre, de entre los matorrales que hacían las veces, de garita, y, con el rifle bajo el brazo, avanzó. Detúvose de pronto y abrió desmesuradamente los ojos al oír exclamar.


  —¡James!… ¡Viejo!… ¿Es que has perdido la vista?


  —¡¡Señora!!


  Tiró el arma, y corrió, con velocidad impropia de sus años hacia Marggery y Sadie, quienes, vestidas con ropas masculinas, echaban pie a tierra ya.


  —¡Qué sorpresa!… ¡Cómo suponer!… Bien. ¿Qué ha sido de ustedes? ¿Cómo se les ha ocurrido esta peligrosa excursión?


  —Ya lo explicaremos.


  Habían tendido las manos al ex capataz de «Los Gavilanes», el cual estrechóselas con vivas muestras de respeto y cariño.


  —¿Dónde está mi hijo?


  —En el campamento. Han tenido suerte. Tanto él como algunos muchachos, se están preparando para uno de sus acostumbrados «paseos». Vengan. Yo les guiaré.


  Llevóse los dedos a la boca a guisa de bocina, y gritó al compañero que estaba de guardia con él:


  —¡Eh, Donnay! Echa un vistazo a mi puesto.


  —¿Qué dices? ¿Estás loco? —respondió, desde lejos, el llamado Donnay.


  —No te preocupes, que el jefe no mandará fusilarme por este abandono de servicio. —Volvióse a las mujeres… Pondré las mantas a los caballos. Se recorre mejor a pie el camino que nos aguarda.


  Lo hizo así.


  —Cuando gusten.


  Mientras andaban, refirió el viejo lo acaecido en el rancho cuando Batimor fue en busca de su presa. Las mujeres, como todos los habitantes de, la región, hallábanse enteradas, pero les satisfizo oírlo referir por uno de los que tomaron parte en la aventura.


  —Y en vista de eso —terminó James, con la, mayor naturalidad—, nos hemos hecho forajidos. ¡Gran, vida ésta!… Emociones, peleas…


  —¿De veras le agrada? —quiso saber Sadie.


  —Bueno… verá… agradarme… ¡Pchss!… Debe ser porque, me pilla un poco cansado, pero la verdad es que me encontraba más a gusto en «Los Gavilanes». ¡En fin!… ¿qué va uno a adelantar con rebelarse ante lo que no tiene remedio? Peor estaría en la cárcel, o meciéndome colgado de una soga. Además, ¡Derek es magnífico! Con tal de hallarse junto a él se da por bien empleado todo lo demás.


  Y se deshizo en elogios para el jefe, haciendo constar cuánto le respetaba y quería.


  Llegaron ante una gran peña que parecía cortada a pico, pero que en realidad formaba pronto un saliente que enlazaba con una cadena de rocas monumentales.


  Desde allí, gritó:


  —¡Muchachos! ¡Decid a Lodgge que tiene visita!


  No respondió nadie pero sí oyóse un ruido como de pedruscos que resbalan.


  —¿No podemos seguir? —preguntó Sadie.


  —Es que a partir de este punto, hay que hacer muchos equilibrios, difíciles hasta para los hombres.


  —Pues… tendremos que aprenderlos, porque venimos dispuestas a quedarnos.


  —¿Eeeh?…


  La exclamación del viejo despertó una sonrisa en las mujeres.


  En aquel momento, en lo alto de la peña a cuyo pie se encontraban, apareció Derek, quien, sin disimular su extrañeza, saltó como un gamo.


  Las mujeres corrieron a abrazarle.


  —Bueno… —dijo el ex capataz— opino que debo volver a mi puesto de centinela.


  Y se retiró, tras un simpático saludo.


  A la muda pregunta del muchacho, respondió Marggery:


  —La actividad de British contra nosotras se ha recrudecido. So pretexto de que el rancho «Los Gavilanes» pertenece a unos fugitivos de la justicia, se ha echado sobre él, apoderándose de todo. Powel me envió recado a tiempo, pero no estimó oportuno hacer nada que descubriese nuestro escondite. A pesar de eso, algún esbirro ha debido vernos, pues anoche se presentaron a buscarnos en la hacienda de Shorty. Menos mal que este supo mantenerse en su sitio; negó resueltamente, y se opuso a que se registrara su casa sin un mandamiento judicial, no firmado por British, sino por el juez de Skidoo.


  Intervino Sadie:


  —Decidimos huir. Yo lo propuse. No podíamos comprometer a Shorty ni exponernos a caer de un momento a otro en las manos de nuestros enemigos. Nos agenciamos estas ropas de cow-boys, y nos lanzamos al campo apenas anocheció. ¡No puedes imaginarte nuestra odisea hasta llegar aquí!


  Derek, además de coraje, sentía honda preocupación. No alcanzaba a ver la solución de aquel problema. El hecho de que su madre y Sadie pudieran quedarse en la banda, se le antojaba absurdo. ¿Cómo iban a sufrir las vicisitudes de la vida que ellos, llevaban? Tampoco podía dejarlas donde el poderío de British las alcanzase.


  Y así lo expuso.


  —No te apures por nosotras —afirmó Marggery—. Sabremos adaptarnos, y os seremos útiles.


  —Hay otro medio de arreglarlo todo —apuntó la joven.


  —¿Y es?


  —Cruzar la frontera e instalarnos en Nevada. Allí adquiriríamos un ranchito… y… quizá llegaríamos a ser felices.


  Era el mismo tema de otras veces, planteado ahora en circunstancias especialísimas.


  En distintas ocasiones había pensado él contra su deseo, en la dicha de un hogar con aquella mujercita a quien adoraba —aunque nada habían vuelto a decirse que reflejase amor— y junto a Marggery, sin más amparo ya en el mundo que el suyo; pero siempre apartó de sí tal idea, por considerarla irrealizable. Abandonar a sus amigos, antojábasele una traición.


  —No soñemos, pequeña —repuso, al fin—. Mi suerte está echada.


  La joven inclinó la cabeza, y apartó los ojos humedecidos.


  —En ese caso —insistió Marggery—. Nos que daremos aquí.


  —Bueno… ya decidiremos. Venid ahora.


  Las ayudó a subir gateando por las rocas, hasta llegar el sitio donde la banda había establecido su residencia salvaje.


  Los ex vaqueros de «Los Gavilanes» exteriorizaron estupor y alegría al ver a las mujeres, correspondiendo con emoción a los saludos de éstas.


  Derek dio la orden de que se reuniesen todos los componentes de la organización que acaudillaba, hizo las presentaciones, narró lo último acontecido, y acabó diciendo:


  —La necesidad me obliga a trasladarme a Nevada con el fin de buscar un sitio donde ellas puedan vivir tranquilas. Volveré lo antes posible. Entre tanto, será conveniente que suspendáis las actuaciones.


  Intervino Jake, pasándose repetidas veces la mano por la barba:


  —El caso es, muchacho, que también a mí me gustaría una temporada de reposo. Es más: me atrevo a decir que a la mayor parte nos ocurre lo mismo.


  Lodgge vio en las pupilas de casi todos la confirmación de lo dicho por el viejo.


  —¿Debo entender que renunciáis a la tarea?


  —No es eso —apresuróse a replicar House—. Lo que sucede es que en esta última temporada, hemos trabajado mucho. Puede decirse que, descartado el juez British, no queda en la comarca persona alguna a quien sentar la mano. Y también nosotros tenemos derecho a un poco de paz. ¿Por qué no hemos de cruzar contigo la línea divisoria? En Nevada, como en todas partes, hay gente indeseable; si cuando hayamos repuesto fuerzas espirituales y físicas, queremos volver a la lucha, la reanudaremos allí. Claro es que esto no pasa de ser una simple opinión mía, ¿eh? Por encima de todo, está lo que resuelvas tú.


  Marggery y Sadie brindaron al viejo sonrisas placenteras.


  —Quiero saber cómo pensáis vosotros —pidió Derek a los demás.


  Y, con la única excepción de Edward, todos estuvieron de acuerdo con la sugerencia de Jake. El gigante rubio se limitó a decir:


  —Me parece bien ese período de calma… aunque sea definitivo; pero yo; si se me autoriza, me quedo.


  Lodgge comprendió: Hamilton no quería alejarse de donde soñaba en ver a Bessy alguna vez.


  La cosa estaba, pues, decidida.


  —Quédate, Edward —dijo—. Lamentaré separarme de ti, pero confío en que sea por poco tiempo. —Dirigiéndose a todos—: Cruzaremos la frontera… cuando yo regrese de una excursión que emprenderé esta misma noche.


  Le miraron con alegría e inquietud mezcladas, pues aunque su tono resultó sencillo, era relativamente fácil adivinar que no se proponía divertirse.


  —Opino —insinuó Edward— que podremos acompañarte algunos.


  —Difiero de esa opinión tuya. Se trata de un asunto personal.


  Sadie y Marggery palidecieron. Acababan de comprender lo que Derek disponíase a realizar. Éste dio la espalda a Hamilton, y ocupóse de disponer lo necesario para que las mujeres fueran instaladas lo mejor posible. Luego cogió de un brazo a Jake, y se lo llevó bajo unos álamos que crecían junto a las rocas.


  —Escucha, House: Voy a Ballart, como habréis supuesto. No quiero marcharme sin ajustar la cuenta a Cliff British.


  —Era de esperar —susurró el viejo.


  —Pienso matarle… y cargar con cuanto de valor tenga a la vista. Puesto que él se ha quedado con nuestro rancho, es justo que me cobre de algún modo. Dentro de cuarenta y ocho horas, puedo estar de regreso. Si transcurre ese plazo y no me ves venir, ocúpate de las, personas a quienes tanto amo.


  —¡Derek!


  —Sin comentarios, viejo. Toma esta llave. Es de la caja donde guardo mi dinero. Se lo das todo a ellas, las acomodas en Nevada, y las orientas sobre el mejor modo de defenderse en la vida.


  Jake no intentó disuadir a Lodgge. Le constaba que sus planes eran irrevocables.


  —Así lo haré —prometió.


  —Confío en ti como en mí mismo. Mantén la lengua quieta. Aunque mi familia y los muchachos supongan lo que supongan, tú no debes decir palabra. Sólo en el caso de que no me vieseis retornar, pondrás las cartas boca arriba. Y ya está todo dicho.


  Se estrecharon las manos, y volvieron junto a los otros.


  Durante el resto del día esforzáronse en que reinase optimismo en el campamento; un optimismo bastante mayor del que sentían en realidad, cuyo principal objeto era hacer a las huéspedes la estancia agradable dentro de lo posible. Procuraron estas ponerse a tono con las circunstancias, disimulando las inquietudes que laceraban su alma.


  Apenas hubieron caído las primeras sombras de la noche, Derek dispúsose a partir.


  Se despidió con naturalidad, como si se dispusiese a dar un paseo. Marggery no le dijo nada, pero al abrazarle lo hizo con ansia, no sabiendo cómo romper aquella dulce cadena. Sadie le acompañé hasta el final del promontorio rocoso, y le tendió la mano diciendo:


  —¡Vuelve, Derek; vuelve… aunque sea para decirme otra vez que no me quieres!


  —Vendré… para decirte muy bajo que te adoro, y pedirte que seas mi esposa.


  —¡Oh!…


  —Las circunstancias han cambiado. Ya no puedo sacrificarme para hacer feliz a Rand. Por otra parte… te has convertido también en una criatura perseguida por la justicia… o por esto que en California llaman justicia. Uniremos nuestras vidas, nuestros afanes, nuestras desventuras…


  —¡Y nuestra felicidad!…


  Se besaron largamente.


  Lodgge corrió, perdiéndose en la noche; Sadie esforzóse en seguir viéndole en medio de las tinieblas que se lo tragaban. El galopar del caballo, alejándose, le repercutía en el corazón.


  * * *


  Dormía el pueblo de Ballart. Costaba trabajo admitir que aquellas silenciosas calles fueran a menudo escenario de reyertas, odios, luchas que hacían correr la sangre.


  Derek parecía un fantasma deslizándose por ellas. Ni sus pisadas hacían ruido ni su figura se destacaba de las sombras imperantes.


  Había dejado su caballo en un apropósito sitio próximo.


  Era aquella empresa suya de las más arriesgadas entre cuantas llevase a efecto; mas no por eso vaciló un segundo ni perdió su pulso el ritmo normal. Tenía que «ir a la montaña puesto que la montaña no iba a él». Todo menos volver la espalda a California, dejando al asesino de Rand en condiciones de seguir cometiendo crímenes.


  Un borracho recalcitrante apareció en lo alto de la calleja por donde Lodgge avanzaba.


  
    «¡Ay, mi bella Alice!…,


    ¿Por qué, por qué, por qué…?


    «¡Ay, mi bella Alice!…


    ¿Por qué, por qué, por qué?».

  


  El exceso de alcohol no le permitía terminar la pregunta que quería hacer a su bella Alice, e iniciaba la cancioncilla una vez y otra.


  Derek, temeroso de que se le reconociera, dando lugar a la alarma, se arrimó al quicio de una puerta.


  Sonrió, analizando lo curioso que resultaba el hecho de ir decidido a enfrentarse con una jauría humana, si era necesario, y tener que esconderse, no obstante, de un pacífico vaquero que había tomado unas copas de más.


  Cuando el camino quedó libre, el joven proscrito reanudó la marcha. A sus oídos llegaba aún la «cantata del trovador».


  
    «¡Ay, mi bella Alice!…


    ¿Por qué, por qué, por qué?».

  


  Detúvose Lodgge ante la casa del juez, y la examinó con la débil esperanza de encontrar un resquicio por donde introducirse. Vano empeño. Todo estaba herméticamente cerrado.


  Tratar de abrirse camino hacia el interior, forzando alguna ventana, hubiera equivalido a poner en movimiento a los perros, con figura de hombre, guardianes.


  Decidióse por lo que ya llevaba resuelto ante la posibilidad de que las cosas se le presentasen así: Dio la vuelta al edificio, y llamó suavemente a la puerta trasera. No respondió nadie y él insistió dos veces más, procurando siempre que los golpes resultaran discretos.


  Por fin sonó una voz dentro:


  —¿Quién es?


  —¡Abra! Vengo de parte del sheriff. Traigo un recado para el señor British.


  —¿Un recado, a estas horas?


  —Es urgente. Se relaciona con Derek Lodgge. Le tenemos localizado.


  Las dos posibilidades más acusadas eran que el cancerbero avisase al juez antes de abrir, o que abriese antes de despertarle. Si tenía lugar la primera, la labor del proscrito habría de ser más rápida y menos productiva, limitándose a descargar el revólver sobre el enemigo apenas le tuviese en su presencia, pasara lo que pasase; si la segunda, el fruto resultaría mucho más de su agrado.


  Puso tanto calor al hablar, que el guardián, como sugestionado, apresuróse a descorrer el cerrojo. Apenas hubo entreabierto diez centímetros, Lodgge metió el pie en el hueco que quedaba libre, al propio tiempo que añadía, preservando el rostro, ante la eventualidad de que se le reconociese:


  —¡Es nuestra gran oportunidad! ¡Cobraremos la recompensa!…


  Empujó un poco.


  Cuando el perro guardián de British quiso darse cuenta de lo que ocurría, el puño de Lodgge se le estrellaba en la sien derecha, con efecto contundente.


  Hubo de recogerle en el aire, para que el ruido del cuerpo al caer no despertase la alarma.


  Le amordazó, quitándole el pañuelo que al cuello llevaba, y con los cordones de una cortina le ató.


  «Esto no empieza mal», dijóse el muchacho.


  Tenía motivos para saber que en la casa dormía más de un guarda espaldas de Cliff, y como necesitaba librarse de ellos ante todo para desenvolverse a su gusto, inició la búsqueda, comenzando por las proximidades de la puerta principal.


  En el recibidor, adormilado, cabeceaba, en efecto, otro hombre.


  Deslizóse Lodgge pulgada a pulgada. Tropezó, a pesar de las precauciones, con un mueble, y aunque el ruido fue leve, bastó para que el enemigo se incorporase, tratando de averiguar el origen de tal ruido. No lo pudo conseguir. Derek, utilizando el revólver como maza, le golpeó en el cráneo, privándole del conocimiento.


  Enseguida tendió los brazos, repitiendo la operación que antes hiciera.


  Otra cortina quedó sin cordones, y otro miserable sin pañuelo al cuello.


  Derek continuó la caza. En una salita próxima al dormitorio de British, un tercer esbirro dormía a pierna suelta, acomodado en amplio, sillón. Sin duda, la confianza de que nadie podría llegar hasta allí subrepticiamente, le indujo a confiarse. El revólver de Lodgge tornó a hacer las veces de porra, y el «bravo» pasó del sueño normal a otro más profundo. También quedó amordazado y sujeto.


  Lodgge tardó poco en convencerse de que no quedaban más enemigos pequeños en el interior. Dirigióse, entonces, al despacho, y encendió la luz de petróleo que había sobre la mesa. Su tarea allí hízose penosa pues aun cuando la caja no era un modelo de, seguridad precisamente, ofrecía resistencia obstinada a las hábiles manipulaciones del visitante nocturno. Por fin, el armatoste dejó ver su fondo. Derek, examinó papeles. Eran en su mayoría contratos usurarios que equivalían a dogales para los pobres vecinos de Ballart. Los redujo a trozos pequeños, a fin de que nadie pudiera hacerlos valer. Finalmente guardó en sus bolsillos no pocos fajos de billetes.


  Terminada la faena, escribió en una cuartilla:


  
    «Me llevo, aproximadamente, el valor del rancho “Los Gavilanes”, robado a mi familia por el juez British. Los que estaban ligados a este hombre por contratos canallescos, pueden respirar tranquilos. Nadie les molestará, Así correspondo al cobarde comportamiento que tuvieron conmigo los vecinos de Ballart.


    Derek Lodgge».

  


  Abrió una ventana y sujetó el escrito a los hierros de la misma; Por mucha prisa que, al amanecer, se dieran en quitarlo, alguien lo vería, haciendo correr la buena nueva.


  —Ahora… la última parte —masculló.


  El dormitorio de British estaba cerrado por dentro. Lodgge, desdeñando recurrir a su habilidad, echóse sobre la puerta, descerrajándola.


  La aterrada voz del juez, alzóse preguntando:


  —¿Quién anda ahí?


  —Soy yo, Cliff British. Vengo a que echemos el párrafo final.


  Él gran canalla quedóse sin alientos. La sangre se le había helado en las venas.


  Añadió Derek:


  —Todo llega. Dentro de pocos minutos le habré rellenado el cuerpo de plomo. Puede encender la luz. No dispararé hasta que lo haya hecho, quiero ver hasta qué punto le ha desfigurado el miedo la cara.


  Un fogonazo hendió la obscuridad: British, sobreponiéndose al terror, había hecho fuego guiándose por el sonido.


  Una carcajada estridente le paralizó el corazón.


  Derek, previendo lo que pudiera ocurrir, no había permanecido más de un segundo en el mismo sitio, y la bala pasó lejos de su cuerpo, clavándose en la pared.


  —¡Socorro! —gritó British.


  La risa fría del proscrito fue como el eco de aquella angustiosa llamada.


  Cliff disparó otra vez con idéntico resultado, más no pudo repetir la suerte: los fogonazos orientaron a Lodgge, quien le alojó una ración de plomo en la masa encefálica.


  El «¡ay!» agónico de quien acababa de recibirla, indicóle que había acertado, pero quiso convencerse. Amartillado aún el revólver, acercóse al lecho, y extendió la mano izquierda buscando la llave de la luz. Cuando la alcoba se iluminó vio que British estaba muerto. Sus ojos desorbitados miraban con fijeza, cual si quisieran conservar la imagen del que había puesto fin a su vida de infamias.


  Derek no se entretuvo más. Los tiros, probablemente, habrían llamado la atención de los vecinos más próximos.


  Desanduvo lo andado, y, por el mismo sitio que le sirviera para entrar, ganó la calle.


  Corrió hacia donde había quedado su cabalgadura.


  El borracho cantor, dispuesto a pasarse la noche consagrado a su serenata, tronó otra vez a lo lejos:


  
    «Ay, mi bella Alice!…


    ¿Por qué, por qué, por qué…?».

  


  * * *


  Faltaba poco para que transcurriese el plazo que Derek indicase a Jake. Éste, aun cuando no había pronunciado una palabra sobre el asunto, mostrábase tan nervioso que todos se hallaban pendientes de sus gestos.


  Marggery y Sadie le habían interrogado repetidas veces en todos los tonos, pues no se les pasó por alto la breve conferencia sostenida entre los dos hombres, antes de que el ser querido partiese; pero la respuesta fue siempre igual:


  —No pasa nada; no tengo que decir nada… todavía.


  Por fin, una voz alteró los corazones cual si oyesen un repique de gloria:


  —¡El jefe llega!


  Acudieron a recibirle en tropel. Hasta las dos mujeres saltaron sobre las rocas, burlándose del peligro y desdeñando, toda ayuda.


  —¡Derek!


  —¡Hijo!


  Se apeó el muchacho del corcel antes de que se detuviera, y abrió los brazos.


  El momento emocional, resultó imponente.


  —¿Qué, viejo? —preguntó, al fin, Lodgge a House.


  —Aquí tienes la llave, tu caja continúa tan cerrada como mis labios, pero nunca podrás apreciar el trabajo que me ha costado complacerte en esta ocasión.


  Derek le palmeó la espalda.


  —Cliff British ha muerto —dijo luego a todos—. Es una lástima… que no esté vivo todavía para volverle a matar.


  Un «¡Hurra!» unánime atronó el espacio.


  —Opino —añadió Derek— que he hecho un bien a la comarca e incluso a California; cabe en lo posible que los vecinos de Bennetts Wells nos aclamen… pero también debemos admitir el evento de que se nos persiga con redoblada saña. Procede, por lo tanto, cruzar la frontera esta misma noche.


  —¡La cruzaremos!


  —¡Cuanto antes mejor!


  Dieron comienzo a los preparativos con ansia febril.


  Prodigábanse las risas, las bromas, las canciones…


  Sólo Edward Hamilton permanecía taciturno, alejado, más entristecido que de costumbre.


  Aunque no quería abandonar California, la idea de separarse de aquellos compañeros junto a los cuales viera tantas veces la muerte cerca, le estrujaba el corazón.


  Lodgge le miraba con el rabillo del ojo.


  —¡Yo ya estoy listo!


  —¡Y yo!…


  Las voces en tal sentido se repetían con ligeras intermitencias.


  Sadie, mimosa, aproximóse al hombre amado:


  —¿Sabes, Derek?… Se me ha ocurrido que el rancho que compremos en Nevada podría llamarse «Las Palomas». Su nombre sería como un símbolo de paz.


  Lodgge la estrechó contra su pecho:


  —No, pequeña. Lo bautizaremos con el nombre de «Los Gavilanes», como símbolo de guerra.


  —Pero…


  —La banda de «El Negro» continuará en pie. El espíritu de su creador animará siempre nuestros actos. Mientras haya gente mala en nuestro Oeste, serviremos la causa emprendida. Piénsalo bien, Sadie, antes de que puedas lamentar…


  La muchacha le cerró los labios con un beso, y luego dijo:


  —¿Sea lo que tú quieras? ¡Quedo alistada a tus órdenes!


  Animadamente abandonaron todos el promontorio rocoso, para llegar al sitio donde dormitaban los caballos.


  Edward fue con ellos.


  —¿Insistes en no acompañarnos? —preguntóle Derek, iniciando la despedida.


  —¡Desde luego! Perdona. Perdonadme todos…


  —Es el anhelo de encontrar a Bessy lo que te detiene, ¿verdad?


  Hamilton asintió, inclinando la cabeza:


  —Opino —añadió Lodgge— que quedándote retrasarás el momento que ambicionas.


  —¿Por qué?


  Cariñosamente burlón, preguntó a su vez el interrogado:


  —¿Pertenece Reno a Nevada, o es que yo no tengo idea de geografía?


  —¡Acaba de una vez!


  —Verás es que… me sentí curioso, y entre los papeles de British encontré una cartita de la muchacha que te ha trastornado. ¡La de imprudencias que comete uno! La leí; ¿te enteras?… Dice que te amará siempre, y que será inútil cuanto se haga para evitarlo. ¡Y resulta que escribe desde el Colegio Central de Reno! Tómala, tómala… No quiero que dudes de mi afirmación.


  Entregó el plieguecillo a Edward, quien lo cogió temblando y lo devoró con los ojos.


  —¡Oh, Derek!


  —Bueno…, adiós…


  —¿Adiós me dices, mala persona? ¡Os desafío a que me sigáis!


  Montó de un salto prodigioso en el caballo que tenía más próximo, y lo lanzó al galope hacia la línea divisoria.


  FIN
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    Rafael Segovia Ramos (Algarrobo, Málaga, 1902 – 1971) es el auténtico nombre de Jack Grey, seudónimo empleado para sus novelas policiacas, y de Raff Segrram, nombre empleado para las novelas del Oeste, género que en su momento le hizo muy popular.


    Rafael Segovia Ramos, según declaraciones de Francisco González Ledesma (Silver Kane), que le conoció personalmente por su cargo de editor en la editorial Bruguera, era un eficiente agente de seguros que completaba su salario escribiendo especialmente novelas del Oeste con el seudónimo de Raff Segrram.


    Antes de que se desatara el conflicto bélico que enfrentó a las dos Españas, Rafael Segovia se ganaba la vida como crítico teatral en la revista «Espectáculos», y también como escritor de obras teatrales, siendo además un reconocido letrista de zarzuelas. Como ejemplo de ello, en 1924 estrenó con gran éxito en el Teatro Pascualini de La Linea, en la noche del 31 de agosto de 1924 la obra «Espinas», un drama en prosa dividido en tres actos.


    Pero como le ocurrió a tantas y tantas personas, la guerra civil trastocaría para siempre su existencia. Aparte de que su ideología política relegó su obra teatral al más profundo de los olvidos, encontrarse en el bando de los perdedores supuso el fin de su carrera como escritor «serio».


    Fue muy activo políticamente durante el conflicto bélico en favor del bando republicano, siendo encausado por el Tribunal especial de represión de la Masonería y del Comunismo en 1940, tal y como consta en el Archivo general de la Guerra Civil Española.


    Este activismo del autor, se comprueba por los muchos actos en los que participó durante el conflicto en defensa del bando republicano, como por ejemplo en un recital de poesía celebrado en Madrid en 1936, o representaciones teatrales «de urgencia», como «A la orden de la República», «La evasión de los flamencos», «Hay que evitar ser tan bruto como el soldado Canuto», «Mi Puesto está en la trinchera» o «Consejo de Guerra», todas ellas de Rafael Segovia Ramos/Luis Mussot, dos muestras del llamado teatro de urgencia que se representaba en Madrid durante la guerra civil a modo de propaganda para elevar la moral de la tropa y de la población civil.
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