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    —¡Eh oiga! ¿Qué hace usted con esas maletas?


    El mejicano se detuvo y contestó obsequioso:


    —Pos lo que usted diga no más, señorita.


    Arrepintióse Truddy de su alarmada exclamación. Estaba prevenida contra los ladrones y demás gentuza que encontraría en la ciudad, pero admitió haberse excedido en sus temores. Aquel pobre hombre era un simple mozo que le imponía sus servicios adelantándose a la competencia.


    —Bueno, bueno… Búsqueme un coche.


    —Ahorita mismo.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  —¡Eh oiga! ¿Qué hace usted con esas maletas?


  El mejicano se detuvo y contestó obsequioso:


  —Pos lo que usted diga no más, señorita.


  Arrepintióse Truddy de su alarmada exclamación. Estaba prevenida contra los ladrones y demás gentuza que encontraría en la ciudad, pero admitió haberse excedido en sus temores. Aquel pobre hombre era un simple mozo que le imponía sus servicios adelantándose a la competencia.


  —Bueno, bueno… Búsqueme un coche.


  —Ahorita mismo.


  Demasiado sabía el sujeto lo difícil que habría de resultarle encontrar un vehículo de alquiler, pero se guardó mucho de manifestarlo. Emprendió el camino lentamente, como si el peso del equipaje le impidiese hacerlo más aprisa, y se detenía cada pocas yardas mirando a derecha e izquierda. Truddy, a su lado, miraba también.


  —¿Es posible que en San Francisco no haya carruajes disponibles?


  —¡A poco! Los hay. Pero no se ven ahora.


  —¿Está muy lejos el «California Hotel»?


  —Sí. Pero ahí a la vuelta hay otro…


  —Deseo instalarme en ése. Si no encontramos coche, iré andando.


  —Usted irá, señorita. Yo ya me rajé. Págueme.


  —¿Cómo? ¿Qué está diciendo?


  —La mera verdad.


  Centellearon los ojos de Truddy.


  —Oiga, si ha creído que puede burlarse está en un error.


  —Nada de burlas. He hecho un trabajo trayendo las maletas hasta aquí. Me cansé ya.


  —Con que se ha cansado, ¿eh? ¡Pues quítese de mi vista!


  —Tan pronto cobre.


  —Pero ¿no le da vergüenza?


  —¿Vergüenza? Todo el que trabaja tiene derecho al cobro. Yo no soy un forzudo. Hice lo que pude. ¿O qué se pensó? ¿Qué la serviría gratis? —Iba levantando el tono—. Ustedes, los de arriba suponen que pueden avasallar a los de abajo.


  —¡Baje la voz!


  —Me cae gordo bajarla. Cumpla como es debido y no me escuchará.


  Algunos transeúntes volvían la cara, sonriendo; otros, desocupados, se detenían divertidos con el espectáculo que tan familiar les era.


  Truddy hubiera querido aniquilar a su interlocutor. Le alargó un dólar.


  —Tenga y váyase.


  —¿Esto? ¿Qué puede un hombre con cinco chamacos hacer con esto? ¡Vaya manera de explotar a los pobres!


  Tomó ella las maletas y marchó como alma que lleva al diablo, seguida por los improperios del mozo. De pronto se detuvo y desandando el camino, plantóse ante él.


  —Oye, «manito». Te equivocas si imaginas que vas a ponerme en evidencia. ¡Eres un cerdo y estoy decidida a romperte el morro!


  Le arrimó el puño a las narices.


  Comprendió el mejicano que la cuenta le había salido mal. No era aquélla una señoritinga de las que se arrebolan fácilmente por todo antes de admitir el escándalo.


  —Atienda no más…


  —Ni «no más» ni «no menos». ¡Largo de aquí o «te perjudico», que también sé yo de esas cosas!


  La aparición de un guardia vino en ayuda de la viajera. El mejicano, al verle, echó a correr. Enfrentóse ella con el representante del orden público a quien dijo lo que acababa de ocurrirle.


  —No le extrañe. Eso es lo corriente. De no haber acudido yo, el mejicano le hubiera sacado lo más posible, dejándola plantada; en seguida habría acudido otro, repitiéndose la historias unos cientos de yardas más allá. Cuando dicen que se rajan no hay modo de que den un paso.


  —¡Qué divertido! En fin, ya que es usted tan amable, ¿quiere decirme la manera más cómoda y rápida de ir al «California Hotel»?


  —Aguarde unos minutos y le proporcionaré un coche.


  Desapareció. Truddy, cruzada de brazos, miraba con gesto altivo a la gente. Empezaba a arrepentirse de no haber avisado su llegada. Un despacho telegráfico hubiera sido suficiente para que acudieran a recibirla. No lo cursó porque su atuendo pueblerino era impropio del ambiente que iba a respirar y quería ante todo vestirse a la última moda, presentándose luego según convenía a su condición de millonaria.


  El agente regresó pronto con uh vehículo. Lanzó Truddy un suspiro de satisfacción y le alargó unos billetes.


  —Gracias y convídese a mi salud.


  —Imposible, señorita, no podemos admitir…


  —¡Bah, déjese de tonterías!


  Le metió el dinero en el bolsillo y entró en el carruaje dando las señas deseadas al cochero, quien luego de colocar las maletas, fustigó al caballejo y le hizo emprender un trote cansino.


  Truddy habíase puesto de pésimo humor. ¡Sí que empezaba bien la cosa! ¡Odioso mejicano! ¡Ojalá se rajara, pero en dos mitades!


  Procuró quitar importancia al incidente, volviendo al saboreo de sus ilusiones. Lo único interesante era que ya estaba en San Francisco, el sueño de toda su vida.


  Porque desde que tuvo uso de razón lo había anhelado, no por la ciudad en sí; lo mismo le hubiera dado aquella que otra de primer orden, sino por codearse con personas de la buena sociedad.


  El padre de Truddy, ranchero hasta la médula, sufrió reveses en las grandes poblaciones y les cobró un odio mortal. Adoraba al campo y todo lo que el campo no fuera, le parecía deleznable. Educó a su hija lo mejor posible, pero sin que saliese de la escuela de Livermore, pueblo inmediato adonde se hallaba su rancho «Fantasía», el mejor de la comarca. Indignábase con quien se atrevía a darle el consejo de que internara a la pequeña en un colegio de Sacramento o de San Francisco. ¿Separarse de su hija y permitir que la envenenaran con malas costumbres? ¡Primero la muerte! Ya que no tuvo hijos varones, Truddy, su única heredera, sería una mujer capaz de sustituirle en la dirección del «Fantasía» cuando él flaqueara o cerrase los ojos para siempre.


  La muchacha no compartió jamás las teorías de su progenitor. Pensaba en las fiestas esplendorosas descritas en las revistas que, a escondidas y pagadas a buen precio, solían traerle de la capital; en elegantes damiselas y apuestos galanes; en vestidos caros y peinados caprichosos…


  Supo cuánto había que saber acerca de las tareas del rancho, de su administración, de los negocios que pudieran presentarse, y sentíase hondamente ligada a todo ello; mas no era óbice para que su deseo principal se cifrara en vivir la otra vida que sólo conocía de referencias.


  La muerte del anciano ranchero llenó su alma de amargura. Durante una larga temporada se consagró a su memoria, pero al cabo de muchos meses decidió convertir en realidad sus sueños. En medio de todo, no iba a cometer ningún crimen. Mientras vivió el autor de sus días, le acomplejó desaparecido ya, justo era que se proporcionase tan acariciada satisfacción.


  —Hemos llegado, señorita —anunció el cochero, saltando del pescante.


  Descendió Truddy y miró con agrado la fachada del hotel. Era suntuosa. No le exageraron al decirle que parecía un palacio.


  Dos negritos uniformados acudieron a hacerse cargo del equipaje.


  Despidió ella el vehículo, pagándolo espléndidamente y se adentró en el vestíbulo, deteniéndose ante el departamento de recepción, adonde la guiaron los negritos.


  —Quiero las mejores habitaciones que tengan —exclamó con aire de superioridad.


  El encargado de aquel servicio, luego de matar con un mordisco la sonrisa que acudió a sus labios, pues el atavío de la viajera rimaba mal con sus ínfulas, llevó a cabo la inscripción.


  Precedida de los negritos llegó a la segunda planta y entregó la llave a uno de ellos, el cual abrió la puerta, retirándose respetuosamente para cederle el paso. En seguida entraron los dos, dejaron el equipaje en sitio a propósito y quedaron rígidos, tendidas las manos. Truddy se las estrechó.


  —Gracias, muchachos. Dejadme sola.


  Se miraron atónitos. El más resuelto, dijo:


  —Si la señorita no tiene cambio, yo puedo encargarme de conseguírselo.


  —¿Cambio? ¿Quién dice que me hace falta cambio?


  —Pues…


  Una voz harto conocida sonó en aquel momento a sus espaldas.


  —Venid, venid aquí. Soy yo el encargado de esos pequeños detalles.


  Volviéronse los negritos hacia un hombre joven, fuerte, moreno, de ojos oscuros y simpática sonrisa, el cual entregó un billete a cada uno.


  —Gracias, señor.


  —Páselo bien, señor.


  Inclináronse los servidores, reverenciosos y abandonaron la estancia.


  Truddy había quedado con la boca abierta, pintado en su semblante un gesto de cómico asombro.


  —¡Bertram! —pudo exclamar al fin.


  —Encantado de verte, muchacha. Perdona que me haya inmiscuido en este asunto, pero es costumbre dar propinas a los camareros, ¿sabes?


  —Propinas… Toma, pues es verdad. ¡Como en Livermore no se hace…! Y el caso es que he gratificado al guardia y al cochero. No sé cómo ahora se me pasó. Nunca me volverá a ocurrir.


  —La cosa carece de importancia. También a mí se me olvida a veces.


  Repuesta del estupor, Truddy frunció el ceño.


  —¿Quieres explicarme el motivo de tu presencia?


  —¡Pchss…! Negocios…


  —Mentira.


  —Esa expresión es muy fea, y desde luego impropia de una mujer distinguida como tú.


  —¡Como pretendas burlarte, te atizo!


  —¡«Te atizo»! Horrible verdaderamente horrible.


  —Hablo… según con quien hablo. En sociedad sabré conducirme adecuadamente.


  —Así lo deseo.


  —Responde a mi pregunta. ¿Qué haces aquí? Me has seguido, ¿no?


  Flemático, contrastando su calma con la furia de Truddy, Bertram Hamilton prendió un cigarrillo mientras respondía:


  —¡Qué ideas pasan por tu cabecita! ¡Seguirte! ¿Por qué y para qué? ¿Me importa algo lo que hagas? Sabes que tengo asuntos en San Francisco adonde vengo dos o tres veces cada año. Hemos coincidido por casualidad. Por casualidad también cruzaba el pasillo hace un momento; te vi y consideré una obligación saludarte.


  Aunque la visita de aquel hombre la había indignado, no pudo evitar una sensación de disgusto oyéndole decir que le era indiferente. Hubiera preferido escucharle entre excusas, que no pudo resistir la tentación de guiar sus andanzas por la ciudad.


  —Eres un embustero.


  —¡Vaya! Vuelves a la carga. Entre embustero y mentiroso, como me has llamado antes, no hay diferencia, aunque embustero resulte menos desgarrado.


  —Déjate de tonterías y confiesa que has venido pisándome los talones…


  —También es fea esa expresión.


  —¡Vete al diablo!


  —Más feo todavía.


  —¡No me importa! Has venido pisándome los talones o, conocedor de mi propósito, te adelantaste a mí. Ahora me explico los elogios que hiciste de este hotel. Querías tener la seguridad de que nos encontraríamos.


  —Vas de error en error. Hablé bien del «California Hotel», porque es donde paro siempre. Lo que menos imaginaba al hacerlo era que se te ocurriese emprender sola este viaje. Y no vuelvas a decir que miento. Eres tan presuntuosa, tan pagada de ti misma vives, que crees a cuantos te conocen pendientes de tus extravagancias…


  —¡Bertram!


  —De tus extravagancias absurdas. Pero deberías conocerme lo bastante para saber que no formo en el número de tus satélites. Adiós. Y procuraré ignorarte mientras estemos aquí.


  —Será lo que más me satisfaga.


  —Pues no te preocupes, entonces. Ahora bien; como no soy rencoroso, si me necesitas, llámame. Ocupo la habitación treinta y seis. Conozco San Francisco de cabo a rabo y puede darse la circunstancia de que te sean útiles mis relaciones.


  Hizo un saludo, que tenía mucho de burlón, y la dejó sola.


  Truddy cerró de golpe y quedó apoyada en la puerta, malhumorada, cejijunta, no tardando en decirse que había hecho mal. ¿Por qué su comportamiento? Si Bertram la siguió con ánimo de protegerla, ¿no habría sido lógico agradecérselo y admitir su ayuda? Y si el encuentro fue casual, ¿por qué irritarse de aquel modo?


  Procuró justificarse. Había llegado ansiando libertad, independencia, trato con personas de altura, y Bertram Hamilton sólo le significaría un lastre.


  Porque Bertram Hamilton era ranchero también, propietario del rancho «El Pionero», a pocas millas del «Fantasía». Truddy no podía negarle cierta distinción, consecuencia de sus aficiones a la literatura y a los viajes; pero eso no era suficiente. Estaba convencida de que, comparándole con verdaderos señores, le vería asomar la oreja. Además, ¿de qué servía a Bertram la cultura lograda, si pasaba la mayor parte de la vida en el rancho, entregado de lleno a las más prosaicas tareas, sin manifestar nunca deseos de otro ambiente? Sólo pasaba fuera temporadas breves y volvía con expresión de hastío, como si sólo entre caballos y vacas se encontrara a gusto. «La segunda edición de mi padre», solía repetir la muchacha. Y le encocoraba reconocerlo. Porque, en el fondo, el cachazudo ranchero le era más que simpático. En no pocas ocasiones se preguntó si estaría enamorada de él. Y la respuesta hubiera sido afirmativa de no haber tenido ocupada la mente a todas horas por la monomanía de grandezas.


  En cuanto a Bertram Hamilton, se hubiese considerado feliz encontrando en Truddy una mujer sensata, capaz de amoldarse a su espera y obtener de la misma el encanto que atesoraba.


  —¡Fuera preocupaciones! —exclamó Truddy, sacudiendo la leonada melena, cuyos sedosos bucles le acariciaron el rostro—. ¡Quiero vivir mi vida!


  Se puso a recorrer las habitaciones y le parecieron como de palacio de leyenda. ¡Cuánto refinamiento! Los muebles no eran muy cómodos, pero ¡qué bonitos!


  Deshizo el equipaje y lo contempló, torcido el gesto.


  Casi nada de aquello iba a servirle. Para Livermore, ¡demasiado! Cada vez que se ponía uno de los vestidos que tenía delante ahora, hasta las respiraciones quedaban suspendidas; pero… ¡San Francisco era otra cosa!


  Se felicitó de no haber avisado a su banquero Patrick Lawson para que fuese a esperarla. ¿Qué habría pensado viéndola con cualquiera de aquellos trajes? ¡Horror de horrores! Lo primero, lo inaplazable era vestirse como la más encopetada dama de la ciudad.


  Después de asearse, aunque no le gustaba nada de lo que tenía, se puso lo que le disgustó menos y quedó preguntándose cómo se las arreglaría a fin de que acudiese la servidumbre. Iba ya a salir para llamar a voces cuando paró mientes en un cordón de seda. Tiró con ahínco y dio un suspiro fuerte cuando comprobó que había acertado. Una doncella, luego de pedir autorización, adentróse, inquiriendo:


  —¿Llamó la señorita?


  —Sí, llamó la señorita. ¿Es que no se me ha oído bien?


  —Perfectamente.


  —Entonces, ¿a qué viene la pregunta?


  —Perdone, es de ritual.


  —¿De qué?


  —De ritual.


  —Ah, bueno. Siéntese.


  —Señorita, yo… No está bien visto.


  —Es verdad. Vamos a lo que importa. Quiero ir a la casa de la mejor modista que haya aquí. ¿Usted sabe dónde vive?


  —Yo sé todo lo que pueda interesar a los señores huéspedes.


  —Estupendo. Acompáñeme.


  —¿Acompañarla? Estoy de servicio…


  —Por eso que está usted de servicio; me servirá de guía.


  —Es que… no forma parte de mis deberes…


  —Déjese de deberes —del enorme bolso que había dejado sobre una silla extrajo varios billetes de a cien dólares—. Opino que este razonamiento la empujará a complacerme.


  La doncella, abriendo ojos como platos tomó el dinero y exclamó:


  —Pediré permiso al gerente. Aguarde unos minutos, sólo unos minutos.


  —Que sean pocos. Y si el gerente se pone en plan de imbécil, me lo dice y yo lo arreglaré.


  Salió presurosa la camarera para regresar en seguida anunciando:


  —Ya estoy autorizada. Le he hablado al gerente de los «argumentos» de la señorita y me encarga le diga que todo cuanto desee está a su disposición.


  —Ese caballero debe ser un lince. ¡En marcha!


  Tomó el bolso. La sirvienta, dubitativa, preguntó:


  —¿Va a llevar… eso?


  —¡Claro que sí! Aquí, como habrá observado, tengo el dinerito. El dinerito y este juguete. Fíjese —mostró un pequeño revólver—. Ambas cosas son necesarias para andar por el mundo, ¿no cree? ¿Cómo se llama usted?


  —Fanny, para servirla.


  —Pues bien, Fanny; ¿tengo razón?


  —Sí…, claro.


  —Si no lo cree, dígalo, con sinceridad.


  —No me atrevo.


  —¡Lo mando!


  —Siendo así… me permito aconsejar a la señorita que haga entrega en la caja de cuanto no necesite de momento. Estará más seguro… y no se verá obligada a la molestia de ese «bolsillo».


  Quedó Truddy pensativa. Luego, alzándose de hombros, respondió:


  —Puede que sea un buen consejo, pero tendré que pensarlo mucho antes de seguirlo. Me gusta estar junto a mis cosas, ¿sabe?


  Trasladáronse al taller de costura reputado como el mejor de la ciudad. Janet, la propietaria, tenía un buen golpe de vista, tardó poco en darse cuenta de que estaba habiéndoselas con un cliente de categoría, y desplegó habilidades sumas para obtener buen partido.


  No se cansaba Truddy de ver y probarse trajes, expresando con graciosas exclamaciones su entusiasmo ante los que le gustaban más. Así que hubo elegido buen número, ordenó:


  —Mándeme una docena de cada, en colores variados.


  Fue imposible a Janet contener la risa. La compradora se disgustó.


  —¿Qué le pasa?


  —Nada… Perdone… Es que me ha hecho gracia su decisión. Desde luego, la encuentro estupenda. Se los iré enviando a medida que los concluyan.


  Terció Fanny:


  —Me permito recomendarle, señorita, que adquiera sólo los modelos que le agraden, sin repetirlos. Como habrá podido observar, los hay muy diversos. La variación es síntoma de buen gusto.


  —Es verdad. No había caído en la cuenta. De todas las maneras, uno de cada me parece poco. Puede arrugarse, mancharse… Que sean dos.


  Janet, aunque aquello le mermase el buen negocio, no echó por tierra el consejo de Fanny. Tenía el debido concepto de la dignidad profesional y no se encontró con ánimo para admitir el absurdo que había pretendido la interesada quien, a la postre, lamentaría después haber hecho tal compra. Era preferible servirla bien y que continuase favoreciéndola con encargos.


  Así y todo, pasaron de veinte los trajes adquiridos.


  Llegada la hora de pagar, inquirió la modista:


  —¿Le mando la factura al hotel?


  —No, no. ¿Qué les importa a los del hotel lo que yo compro? Ahí va.


  Abrió su bolso inefable y empezó a sacar billetes y más billetes. Janet la miraba absorta.


  —Lleva usted encima una fortuna, señorita. Es peligroso.


  —¿Llama una fortuna a esto? ¡Bah! Casi tiene más valor el revólver que la guarda.


  Y su tono fue como una advertencia para los clientes que había en el establecimiento.


  Expuso Truddy el deseo de vestirse allí mismo uno de los trajes y la propia Janet, luego de ayudarla, le arregló el cabello.


  —Está usted elegantísima —afirmó.


  —Y preciosa —dijo Fanny.


  No exageraban. Claro que guapa lo era de todos modos. Tenía unos magníficos ojos pardos brillantes y reidores, labios gordezuelos y sensuales; la figura esbelta, de formas que hubieran enorgullecido al más exigente escultor… Pero el conjunto armónico había cobrado realce en el marco del vestido nuevo.


  Agradeció ella el elogio, segura de que lo merecía, pues el espejo dábale la confirmación.


  —Bueno, yo ya acabé; pero usted, Fanny, no va a irse de vacío. Escoja los dos o tres trajes que más le hayan gustado.


  Creyó la doncella no haber oído bien.


  —¡Pero… señorita!


  —Vamos, ande. Es que se me olvidaba, lo mismo que antes se me olvidó en el hotel dar propina a los camareros. Pero he caído a tiempo.


  No se lo hizo la muchacha repetir. Seleccionó dos modelos. Truddy, no sólo insistió en que fueran tres sino que, todavía, echó sobre aquellos uno de los que le resultaron más agradables. Satisfizo su importe y salió con la camarera, acompañada hasta los umbrales por la modista que prodigó los cumplidos.


  Se hizo guiar hasta el domicilio del banquero Patrick Lawson y allí despidió a la doncella.


  —Gracias por todo, Fanny.


  —A usted, señorita. Nunca conocí persona tan espléndida.


  —Bah, bah, bah, no tiene importancia. Diga de mi parte al gerente que la ponga exclusivamente a mi servicio. Yo lo confirmaré luego.


  Dio a la camarera un familiar cachete en la mejilla y le volvió la espalda para llamar a la puerta. Un estirado doméstico acudió a abrir.


  —Deseo ver al señor Lawson.


  —El señor Lawson está ocupado ahora.


  —Pues que se desocupe.


  —Perdone…


  —No hay perdón que valga. Dígale que está aquí la señorita Gorman.


  —Es que…


  —Apártese, hombre de Dios —le empujó, colocándole una mano sobre el pecho—. ¡Estaría bonito! ¡Vamos, de prisa!


  El criado temió habérselas con una demente y no sabía qué determinación tomar. Empezó a balbucir:


  —Se trata de una reunión importante…


  —¿Pasa usted el aviso o entro por las peores?


  —¡Oh, no; espere, espere! ¿Ha dicho señorita Gorman?


  —Señorita Gorman, sí. No supuse que mi banquero tuviese un criado sordo.


  Las palabras «mi banquero» encerraron la virtud de impresionar al sirviente, quien tras ligera reverencia, dijo:


  —Tenga la bondad de pasar al recibimiento. Veré si es posible que el señor Lawson…


  —¡En marcha!


  Penetró en la indicada dependencia y quedó sola, paseando como hubiera podido hacerlo en el «Fantasía» vistiendo traje de cow-boy.


  No habían transcurrido dos minutos cuando se presentó el dueño de la casa. Era hombre de cincuenta y cinco años, porte elegantísimo y ademanes untuosos.


  —¡Mi querida señorita Truddy! ¡Qué sorpresa!


  —Pues ha faltado muy poco para que no la reciba usted. Ese engomado mayordomo no quería que le viese. ¡Me entraron unas ganas de zurrarle!


  —No se disguste. Cumplía órdenes. Son muchos los que a menudo quieren verme y yo tengo quehaceres infinitos.


  —¿Significa eso que estorbo?


  —¡Por favor, qué ocurrencia! Me he referido a los importunos. Su visita es un placer y una honra para mí.


  Continuó derrochando amabilidades que a Truddy sonaban como la más grata de las músicas. ¡Qué palabras tan bonitas! ¡Qué frases tan sonoras! ¡Aquello era lo que iba buscando! Verse rodeada de personas tan educadas y galantes como Patrick, constituía su obsesión.


  No quiso exponer cuál era el objeto principal de su viaje y habló de importantes negocios que requerían su presencia en San Francisco.


  Patrick Lawson, luego de ofrecérsele incondicionalmente, la condujo al más lujoso de los salones.


  —Deseo presentarle a mis hijos —manifestó—. Será para ellos una alegría conocerla.


  —¡Pues ande que para mí…!


  —Excúseme unos momentos.


  Salió y ordenó al criado:


  —Diga a los señoritos que necesito verles inmediatamente.


  Muy poco después, al mismo tiempo, llegaron Hetty y Oliver Lawson. Era ella una rubia de ojos azules, linda, pero tan pedante que resultaba antipática a propios y extraños, aunque hacía lo posible para fingir sencillez. Oliver, también rubio y de pupilas grises, correctas facciones y airosa figura, tenía entre otros defectos el de la extremada presunción.


  —¿Qué ocurre?


  —¿A qué esa llamada urgente?


  Patrick les miró con gravedad y repuso:


  —Muchas veces me habéis oído ocuparme de Truddy Gorman. Es la más rica de mis clientes. El manejo de sus millones significa para nosotros una considerable fuente de ingresos…


  —¿Y qué, papá? —interrumpió Hetty.


  —Truddy Gorman está aquí. Voy a llevaros junto a ella. Necesito que la tratéis todo lo mejor de que seáis capaces.


  Hizo Hetty un mohín de disgusto.


  —Por favor, no nos impongas deberes de esa naturaleza.


  —¿Es guapa? —preguntó Oliver.


  —Preciosa.


  —En tal caso, no resultará gran sacrificio. Las mujeres guapas y millonarias escasean.


  —Con sacrificio o sin él, es ineludible que la miméis. Si la disgustarais y se le ocurriera retirar los fondos de mi Banco, nos tambalearíamos todos. ¿Comprendido?


  —Sí, papá.


  —Se hará como tú quieres.


  —Os conozco bien y he juzgado oportuno advertiros. ¡Mucho cuidado con el empleo de mordacidades a que tan aficionados sois!


  Encamináronse al salón. Truddy, que por fin había tomado asiento, se levantó e hizo una reverencia que despertó las sonrisas burlonas de Oliver y Hetty.


  Efectuadas las presentaciones, el banquero procuró que se estableciese una corriente afectuosa, a lo que su hijo le ayudó complacido, pues la hermosura de la rancherita le impresionó hondamente, si bien en tal impresión influía la aureola de los millones. También Hetty se afanó en complacer a su padre y no regateó la amabilidad.


  Truddy mostrábase encantada. Y cuando Patrick, con cierto recelo, inquirió nuevamente los motivos de aquel viaje, no dudó en decir:


  —Pues mire… ¿para qué andar con rodeos? Tengo negocios que resolver, pero lo más importante para mí es mudar de aires una temporada. Necesito conocer este mundo tan distinto, según parece, del que me ha rodeado siempre. Porque, es lo que yo digo: ¿de qué le sirve a una ser millonaria si no disfruta todo lo bueno que hay en la vida? Adoro mi tierra y volveré cuando menos se piense, pero no sin haberme empapado de cuanto merezca la pena en la ciudad: Teatros, bailes, reuniones… ¿Me explico?


  —Perfectamente —apresuróse a decir Oliver—. Y yo me honraré mucho convirtiéndome en su mentor.


  —¿En mí qué?


  —En su guía.


  —¡Ah, bien! ¡Muy bien!


  —La introduciré en la buena sociedad…


  —Hombre, claro. No va a introducirme en la mala.


  —Quiero decir en la aristocracia de San Francisco.


  —¡Eso, eso! —Aplaudió gozosa—. Estaba segura de que ustedes me comprenderían.


  —Todos nos afanaremos en complacerla —ofreció Patrick.


  Hetty, buscando el modo de hacerse agradable, le encomió el vestido y Truddy exclamó:


  —Si le gusta, se lo regalo. Es decir, otro como éste. Los tengo a pares.


  Hetty se mordió los labios y declinó el ofrecimiento:


  —¡No faltaba más!


  —Eso digo yo: ¡no faltaba más! Se lo regalo y usted lo acepta o lo tomaré a desprecio. Ya sé que a usted le sobran, pero las mujeres, tratándose de vestidos, nunca creemos tener bastantes.


  No hubo más remedio que admitir el obsequio, pues la dura mirada de Patrick significó una orden categórica.


  La visita se prolongó. Tan a gusto se encontraba Truddy que no le pasaba por la imaginación la idea de estar molestando.


  Fue invitada a cenar, pero ella había oído que no era de buen tono admitir convites sin previa insistencia y, como no insistieron, quedóse con las ganas.


  Cuando por fin se despidió, Oliver se prestó a acompañarla y ella no opuso reparos.


  Hartóse Hetty de reír tan pronto se vio a solas con su padre.


  —¡Es la criatura más grotesca que he conocido! ¡No puedes imaginarte los esfuerzos que he tenido que hacer para contener la hilaridad!


  Patrick, riendo a su vez a medias, comentó:


  —En el rancho, donde la he visto muchas veces, resulta encantadora; pero aquí, afanándose en ser fina y elegante, despierta la carcajada. Sin embargo, hemos de cumplir nuestro ofrecimiento.


  —¿Pretendes que yo la acompañe, que la presente…?


  —Exacto. El dinero disimula casi todas las imperfecciones, querida Hetty. Verás como la mayoría celebra pronto lo que daremos en llamar excentricidades de millonaria.


  Aún seguían ocupándose del asunto cuando regresó Oliver, portando una caja.


  —Toma, hermanita; el obsequio de la ranchera. Exactamente igual que el que ha traído.


  —No me lo pondré. Basta que ella lleve uno idéntico para que yo…


  —El color varía.


  —No basta.


  —Lo llevarás —ordenó Patrick—. Aunque sólo sea una vez para que ella te lo vea, lo llevarás.


  —¡Esto es una tiranía!


  —Es medida de prudencia, sencillamente.


  Protestó Oliver:


  —¡Estaría bonito que después de haberme molestado en traértelo salieras con remilgos!


  —No irás a decir que te has tomado esa molestia en mi obsequio.


  —Desde luego no. Lo he hecho por complacer a la muy ilustre señorita Truddy Gorman. ¡Primero la muerte que originarle el más pequeño disgusto! Una mujer que, como ella, apalea los millones, lo merece todo. Tú no te preocupes, papá; nuestra rancherita corre de mi cuenta. Estoy dispuesto a conquistarla en serio, llegando incluso al matrimonio.


  Patrick contestó, mostrándose complacido:


  —No creas que sería ningún disparate.


  —¡Qué lo he de creer! Estoy convencido de que merece la pena lanzarse a la aventura. Verás cómo triunfo. Sería la primera muchacha que se me resistiese.


  Hetty se burló:


  —¡Estarías gracioso de ranchero!


  —¿Yo de ranchero? No, hermanita. Convertiré el rancho en dólares y sabré darles buen aire.


  De momento en momento acariciaba más la idea. De momento en momento también iba Patrick considerándola tentadora.


  Mientras seguían esbozando planes, Truddy, en el hotel, se cambiaba varias veces de vestido, preguntándose cuál sería el más adecuado para presentarse en el comedor, optando últimamente por requerir el consejo de Fanny, a quien el gerente no vaciló en poner al servicio exclusivo de la muy rica hacendada.


  Llegó la hora de la cena y, epatante, hizo ella su aparición. Estaba elegantísima, pero el atuendo y sus ademanes rimaban tan desastrosamente que empezaron a mirarla con curiosidad, primero, y haciendo comentarios en susurro después. Truddy no se azoró. Su aire de emperatriz no era óbice para que dirigiese sonrisas a los comensales que cruzaban la mirada con ella.


  Junto a la mesa que ocupó había otra a la cual sentábanse dos petimetres que, sin duda, se las daban de graciosos y se levantaron para hacerle un pronunciado saludo. Truddy no quiso ser menos y se incorporó también correspondiéndoles. Con tal motivo hubo sofocadas risitas en labios de algunas damiselas.


  La elección de platos equivalió a un conflicto. Pensó en Bertram Hamilton. ¡Si le viera aparecer…!


  Paseó la mirada en derredor sin descubrirle.


  El camarero se le acercó, solícito, y ella ordenó, adoptando una resolución heroica:


  —Mire… Tráigame un plato de huevos, con jamón. Ya iré pensando lo que deseo para después.


  Subieron medio tono las risas.


  Uno de los dos petimetres, habiendo advertido que sus frases de doble intención agradaban a cierta muchachita clorótica que tenía en frente, arreció en las «ingeniosidades» a costa de Truddy quien, aunque en principio no paró mientes en ello, empezó a comprender que estaba sirviendo de blanco. Lejos de aturdirse, se malhumoró dirigiéndole saetas que partían de sus ojos.


  Cuando le sirvieron lo pedido y ella arremetió valientemente, manejando los cubiertos a su modo, sin florituras, el «gracioso» empezó a imitarla, exagerando la nota.


  Truddy no aguantó más. Dejó de comer y le preguntó en voz alta:


  —¿Le dan mucho dinero por hacer el payaso?


  —¿Eh?


  —Es que lo hace usted estupendamente. La verdad es que lo encuentro divertidísimo y estoy dispuesta a contratarle.


  —¡Caramba, señorita!


  —Eso soy, una señorita. Usted en cambio no es un caballero.


  Algo corrido, el petimetre inquirió:


  —¿La he molestado en algo, insigne princesa?


  Y se levantó de nuevo, repitiendo la inclinación en un derroche de sorna que hizo más ostensibles los rumores jocosos.


  Truddy, sin pararse en barras, le dio un bofetón de los que hacen época. Hubo unos instantes de silencio, rotos en seguida por grandes risas de toda la concurrencia.


  El agredido, reponiéndose, comenzó a barbotar:


  —¡Oiga, palurda del demonio…!


  Se interrumpió. Una mano, fuerte, como de hierro, se le posó en el hombro y una voz suave, pero cargada de amenazas, dijo:


  —La señorita ha tenido razón llamándole payaso. Tiene usted mucha gracia; pero como a ella no se la hace, será mejor que me divierta a mí. Vamos fuera. Le contrato en exclusiva.


  Quiso revolverse el ineducado tipo:


  —¡Oiga…!


  Pero no lo consiguió. Aquella zarpa le había inmovilizado. Su amigo y compañero de mesa juzgó necesario hacer causa común con él.


  —¡Suelte al señor Compton! —exigió.


  —¿Se llama Compton? Mucho gusto en conocerle. Y a usted también. Acaso la gracia de ambos corran parejas. Venga con nosotros.


  Y le cogió de un brazo, levantándole cual si se tratara de un muñeco.


  Protestó Truddy:


  —Gracias por tu intervención, Bertíam, pero no es necesaria. Me bastó para llamar al orden a quienes se descarrían.


  Aunque se expresó así, la verdad era que había lanzado un suspiro de alivio con la llegada de Hamilton. Replicó éste:


  —Ya sé que no te hago falta, pero tengo interés en que me distraigan estos caballeros.


  Los comensales habían dejado de reír y observaban la escena entre divertidos y perplejos. No era corriente que en un hotel de tanta categoría se produjeran incidentes de aquella índole. La muchachita cloròtica que celebraba las estupideces del apellidado Compton estaba azufrada y con deseos de proferir gritos.


  Hacían los dos petimetres denodados intentos de zafarse y protestaban en varios tonos. Bertram cual si no los oyese, les sacó del comedor poco menos que a rastras, diciendo a los camareros que intentaron intervenir:


  —Apártense. Estos señores tienen prisa.


  En la planta baja les salió al paso el gerente:


  —Señor Hamilton, ¿qué significa…?


  Chillaron Compton y su amigo, diciéndose víctimas de incalificable atropello; mas Hamilton les zarandeó y contestó a la pregunta:


  —Estos monigotes se han permitido molestar a la señorita Gorman; no merecen permanecer junto a las personas educadas y los llevo fuera. Hago así un favor al «California Hotel», pero no es preciso que se moleste en darme las gracias.


  Una vez en la calle les dejó libres y se cruzó de brazos.


  —¿Les parece bien que dejemos las cosas así o desean que continúe «la broma»?


  La ira pudo más que el miedo en aquellos tipos. Obedeciendo al mismo impulso hicieron ademán de sacar los revólveres que llevaban ocultos. Hamilton extendió los brazos, alcanzándoles en las respectivas mandíbulas y cayeron uno sobre otro, perdida la noción de las cosas.


  Se había agolpado público dentro y fuera del establecimiento. Bertram se sacudió las manos suavemente y dijo a los curiosos:


  —Un sencillo pasatiempo.


  Reintegróse al comedor entre miradas admirativas, reprobatorias, expectantes… Él, con toda naturalidad, fue hasta la mesa de Truddy y tomó asiento.


  —¿Te importa que cenemos juntos? —preguntó.


  —Eres un brutote —murmuró ella, encantada en el fondo.


  —¿Por qué? Lo he hecho todo con la mayor elegancia —bajó la voz, convirtiéndola en un susurro—. A ti sí que se te ha visto el rabo. ¿Sabes de alguna señorita que dirima sus cuestiones a bofetón limpio? Tienes mucho que aprender.


  —¡El diablo cargue contigo! ¿Dónde estabas?


  —Observándote. Como hemos resuelto ignorarnos, tenía el propósito de no cenar hasta que te hubieras ido; pero me faltó aguante para sufrir a esos sujetos. Como verás, querida amiga, también bajo trajes de etiqueta se esconde la grosería.


  —No me sermonees.


  —¿Ah, no? Pues estás muy necesitada de sermones.


  —No te los aguantaré.


  —Y de azotes.


  —¡Atrévete!


  —Serías capaz de dar otro espectáculo.


  —Desde luego.


  —¡Y quieres pasar por mujer distinguida!


  —¡Lo soy!, ¿te enteras? ¡Lo soy!


  —Baja la voz.


  —No me da la gana.


  —Será mejor que te deje.


  Hizo ademán de levantarse. Truddy, cambiando rápidamente de actitud, se lo impidió cogiéndole una mano.


  —Perdona. Tengo los nervios de punta. No te vayas.


  CAPÍTULO II


  Ante el espejo ensayaba gestos, miradas, sonrisas, posturas…


  Imitaba a Hetty y a las amigas que esta habíale presentado por imposición de su padre, en principio, y sin sacrificio luego, pues la fama de los millones atesorados por la dueña del «Fantasía» hizo que abundasen las personas que deseaban su trato.


  La voz de que poseía una fortuna cuantiosa se corrió con inusitada rapidez.


  Aseguraban unos que la joven rancherita era simpática en extremo; elogiaban otros su encanto de poner notas de pintoresquismo en lo inveterado de las costumbres; los más, aducían el deseo de divertirse con sus salidas de tono; los menos, alegaban el deseo de no hacer desaires a la familia Lawson.


  Truddy vivía a sus anchas. Salvo Hetty, que no acababa de llenarle, pues le parecía excesivamente remilgada, todos los demás eran adorables, empezando por Oliver, que le hacía la corte sin ambages de ninguna índole.


  Establecía la joven diferencias con las personas que siempre trató en el pueblo y en el rancho. ¡Qué palurdos aquéllos, y estos qué exquisitos! La familia del juez de Livermore, por ejemplo era cursi; la del alcalde… ¡de una vulgaridad…!; la del viejo médico, anticuada. En cuanto a los comerciantes y rancheros, insufribles por sus indelicadezas.


  El único que se salvaba era Bertram Hamilton. Bertram Hamilton, sí. Tenía elegantes modales, daba gusto oírle hablar, sabía de todo… Hasta cabía en lo posible que vestido por un sastre bueno no hiciera mal papel entre los señorones de San Francisco.


  Con un motivo u otro, le recordaba muchas veces al día, preguntándose qué habría sido de él. Había transcurrido más de una semana desde el incidente del comedor y a partir de entonces estaba sin verle.


  Por Fanny sabía que el flemático ranchero continuaba hospedado allí, y, disimuladamente, procuró encontrárselo, sin conseguirlo. No coincidían nunca. Le absorbían los negocios o estaba cumpliendo al pie de la letra el convenio de no inmiscuirse en sus cuestiones.


  A Truddy aquello le ponía de mal humor y con frecuencia rezongaba: «¡El muy engreído! ¡Creerá que voy a echarle de menos!».


  Y le echaba; ¡vaya si le echaba!


  —¿Se puede?


  Era Fanny quien, al mismo tiempo que pedía autorización, penetraba con un gran ramo de flores.


  —¡Qué lindas! —Refrenó el deseo de palmotear, por no juzgarlo propio de su distinción, limitándose a añadir—: ¿Quién las ha traído?


  —Un criado, de parte del señor Lawson.


  —Ah.


  Fanny colocó el ramo en un búcaro, a la par que decía:


  —El señor Lawson no se descuida un día siquiera. ¡Eso se llama ser galante! Claro que los otros tampoco se duermen. Han convertido estas habitaciones en un jardín.


  En efecto, los galanteadores de Truddy habían establecido una pugna «florida» que a ella le llenaba de regocijo. Y, no obstante cada vez que recibía un ramo acariciaba la ilusión de que lo hubiese enviado Bertram. Reconocía que era absurdo pensar en tal cosa. ¡A buena hora iba a ocurrírsele un detalle de tal naturaleza!, pero no lo podía remediar.


  Acabó diciéndose que de haber imitado Hamilton a los otros, ella hubiera concluido por burlarse.


  —¿Cómo me encuentra, Fanny?


  —Elegantísima.


  —Aduladora.


  —No lo soy. He demostrado a la señorita mi sinceridad permitiéndome señalarle algunos detalles no adecuados.


  Era así. Truddy se había franqueado a la camarera y ésta, mitad por las propinas y mitad porque se le había hecho simpática, puso en juego, en su afán de servirla, todo lo aprendido con el roce de personas refinadas.


  Uno de sus primeros triunfos estribó en conseguir que la rancherita prescindiera de su antiestético bolso y depositase en la caja fuerte del hotel dinero y joyas.


  —Lo reconozco, Fanny, y se lo agradezco mucho.


  —La señorita se lo merece todo.


  —Gracias. Diga… ¿Ha visto hoy al señor Hamilton?


  —Pues no. ¿Quiere que pregunte?


  —¡De ninguna manera! Es simple curiosidad —sonrió Fanny, y ella, advirtiéndolo, inquirió—: ¿De qué se ríe?


  —Dispense. No sé…


  —Hable claro. Ya sabe que no me gustan los disimulos.


  —Es que… me hace gracia esa «simple curiosidad» que se repite todos los días.


  —Somos amigos. Nuestros ranchos están cerca uno del otro. Hemos coincidido aquí y nada tiene de sorprendente que pregunte por él.


  —¡Claro que no! Yo en el puesto de usted haría lo mismo. ¡Ay, qué hombre! ¡Guapo, valeroso, con una personalidad…! ¡Mire que lo que hizo con aquellos dos ineducados que la ofendieron…!


  —Eso en nuestra comarca es muy frecuente.


  —Pero aquí, no. Aquí un sujeto ve a otro propasarse con una mujer y, si le es posible, le ayuda.


  —Eso será entre el populacho.


  —Y entre lo que no es populacho. A veces, las clases modestas dan ejemplos de caballeresca gallardía.


  A Truddy agradó el elogio tributado a Bertram. Fingiendo indiferencia procuró que Fanny continuara hablando de él y notó que ésta se entusiasmaba hasta el punto de agotar todos los adjetivos encomiásticos.


  —Le aseguro —terminó diciéndole— que si me pretendiera un hombre como él lo preferiría a todos los pollos elegantes del mundo.


  Truddy tenía el propósito de salir, pero la charla de la camarerita la distrajo, y cuando se dispuso a hacerlo le anunciaron la visita de Oliver.


  En el momento de irse, Fanny, alentada por la confianza creciente de la ranchera, murmuró:


  —Compare, compare sin ir más lejos la distancia que media entre ese señorito moscón y el señor Hamilton.


  —¡Muchacha! —la atajó Truddy, queriendo ponerse seria.


  —Usted perdone. He dicho lo que siento.


  Salió, dando paso a Oliver, que venía hecho, en cuanto a indumentaria, un conjunto de perfecciones.


  —¡Encantadora Truddy!


  —Bien venido, señor Lawson.


  —«¡Señor Lawson!»… «¡Señor Lawson!»… ¿Cuándo va a llamarme por mi nombre?


  —Es que… no me acostumbro.


  —Vea qué pronto me he acostumbrado yo a nombrarla por el suyo.


  —Trataré de complacerle. ¿No quiere sentarse?


  —Vengo con la ilusión de que demos un paseo y a decirle que el domingo próximo celebraremos en casa una fiesta en honor de usted.


  —¡Por Dios! ¿En honor mío?


  —Como lo oye. Se lo he propuesto a mi padre y ha acogido con júbilo la idea. Será el mejor modo de que cultive usted las excelentes relaciones que está adquiriendo.


  El anuncio satisfizo a Truddy. Ya había hecho visitas, asistido al teatro recibido homenajes… Pero le faltaba aquello: una verdadera fiesta de sociedad que le permitiera situarse en el plano de todo lo bueno que, en su opinión, existía en San Francisco.


  Mintió, oponiendo reparos; pero Oliver, sabiendo lo que se hacía, no los quiso admitir, asegurándole sería la reina cuya hermosura exigiría que se le rindiera vasallaje.


  Dieron después el paseo aludido por el ambicioso Lawson. Truddy intercambió numerosos saludos. Ni por lo más remoto paró mientes en las sonrisas burlonas que le dirigieron. Oliver contribuía a persuadirla, aunque a ella no le hacía falta, de que todos y todas le ofrendaban tributo de admiración.


  Finalmente la acompañó al hotel, despidiéndose hasta el otro día.


  Cruzó Truddy el vestíbulo con aire majestuoso y, al subir la escalera, recibió el agradable sobresalto de ver a Hamilton que bajaba.


  —Hola, Bertram.


  —Señorita… —Le hizo un saludo versallesco.


  —¡Así te emplumen!


  —Sigues con las ordinarieces. No tienes enmienda.


  —¡Tú sí que no la tienes! ¡Te gozas en crisparme!


  —¿Porque me pongo a tono con tu nuevo ambiente? ¿Es que lo he hecho mal?


  —Mira, no sigamos discutiendo.


  —Adiós, pues.


  —¿Te marchas?


  —Claro.


  —¿No quieres hablar conmigo?


  —Te diré…: Con la Truddy de antes, sí me gustaría; con la de ahora, no tengo interés alguno.


  —¡Malhaya sea…!


  —No desbarres. Piensa en cómo vas vestida, en tus nuevas amistades, en los graves señores y encopetadas damas que nos rodean. Has de borrar el mal efecto que produjiste la semana pasada con aquel guantazo. Tienes que expresarte con exquisitez, rebuscando las palabras, los modos.


  Subió hecha un basilisco mientras él concluía de bajar esbozando una sonrisa.


  En el pasillo encontró Truddy a Fanny y exclamó, sin responderle al saludo:


  —¡Dice que el señor Hamilton es tanto y más cuanto! ¡Un cardo borriquero es lo que es!


  —¿Un cardo? Quizá; pero… delicioso.


  —¡Bah!


  —Yo me comería ese cardo… aunque me llenase la boca de espinas.


  Se alejó, temerosa de haberse excedido en la confianzuda expresión; pero Truddy, sin enfadarse, siguió hacia sus dependencias repitiendo entre dientes la frase acababa de oír.


  * * *


  Los invitados se divertían hasta más no poder, unas veces con las ingeniosidades de Truddy quien, sin malicia, colocaba frecuentemente el dedo en las llagas; otras, con sus errores y las palabras «finas» que se había aprendido y colocaba a destiempo.


  —¡Es deliciosa! —repetían cuando ella podía escucharles.


  Y viéndola lejos:


  —¡Qué horror! ¡No hace ni dice nada a derechas!


  Hubo ocasiones en que se disgustó, en que creyó descubrir burlas y reticencias; pero allí estaba Oliver para acudir inmediatamente en su ayuda, despejándole el camino y asegurándole que era la envidia de las mujeres y la admiración de los hombres.


  En el asedio masculino destacábase Tobías Drovo, un caballerete que presumía de cínico y que no vaciló en decir a Oliver: «Me interesa mucho esa borriquita cargada de oro. Haré lo posible para enamorarla». Simuló el joven Lawson tomarlo a broma, pero no le agradó un ápice.


  Rindiendo honor a lo que anunciase, Tobías Drovo aprovechaba todos los momentos para adelantarse a los pretendientes, sacándola a bailar y diciéndole en susurros cosas que la obligaban a fruncir el ceño, despertándole el deseo de sentirse ranchera y tratarle como a un cow-boy borracho.


  Lograba contenerse en honor al sitio y por miedo a perder lo mucho que creía haber conseguido en su ascenso hacia la buena sociedad californiana.


  Tuvo de pronto que morderse los labios para reprimir un gritó de estupor con mezcla de alegría. ¡Bertram Hamilton acababa de llegar! Y… ¡de qué manera venía vestido! Su traje era un alarde de buen corte y depurado gusto. Lo llevaba, además, con graciosa soltura, como si toda la vida hubiera usado prendas análogas.


  Permaneció un rato semi escondida, observándole y sin conceder atención a los que la requerían. ¡Cuánta elegancia natural la de aquel hombre! ¿Por qué no reparó nunca en que lo era? ¡Y tenía amistades allí! Fueron más de dos y más de tres los que acudieron a estrecharle la mano. ¡El colmo!


  Decidióse por fin a simular el encuentro. Dejándose rodear por atildados jóvenes y algún que otro cotorrón, fue aproximándose hacia donde Hamilton habíase detenido y charlaba con un pequeño grupo. Cual si le hubiese hecho gracia loca la majadería lanzada por uno de sus galanteadores, empezó a reír tan fuerte que muchas cabezas se volvieron. La de Bertram, también. Y ella le apreció inmediatamente un gesto de censura, no tardando en darse cuenta del motivo. Era el modo de reír lo que le criticaba.


  Ya Fanny le había dicho antes que se hacía necesario medir las risas; que las carcajadas eran enemigas irreconciliables del buen tono. Estuvo ella conteniéndose todo lo que iba de noche y ¡qué mala suerte!, se le había olvidado en aquel momento, no ocurriéndosele otra manera de llamar la atención de Hamilton.


  Excusóse él con sus amigos y acudió a saludarla.


  —¿Qué tal, señorita Gorman? Buenas noches, señores.


  Respondieron los acompañantes y ella exclamó:


  —¡Déjate de cursilerías! «¡Señorita Gorman!». Siempre me has llamado Truddy a secas.


  —Perdona. ¡Qué cabeza la mía! A veces sufro unas distracciones…


  —¿Qué haces aquí?


  —Se me estaba ocurriendo dirigirte esa misma pregunta.


  —No te hagas el bobo. Esta fiesta es en mi honor.


  —¿Qué me dices?


  —Eso mismo. ¿Verdad que sí, caballeros?


  Asintieron los que la rodeaban, dirigiendo simultáneamente miradas poco amistosas a aquel desconocido que merecía de la millonaria ranchera tales demostraciones de familiaridad.


  —Me complace, entonces, ser uno entre muchos a rendirte pleitesía. Y como estás magníficamente acompañada, no quiero seguir interrumpiendo. Con permiso.


  Se retiró despacio. Truddy, sin preocuparse lo más mínimo de los demás ni de sí lo que hacía era correcto, le alcanzó.


  —No has contestado mi pregunta. ¿A qué has venido?


  —¿Tan raro te parece? Patrick Lawson es también mi banquero. He recibido una invitación suya y como no tenía nada urgente que hacer… De haberme pasado por la imaginación que iba a encontrarte hubiera encaminado los pasos hacia otro sitio.


  —¿Por qué?


  —Te olvidas con facilidad de que hemos convenido desentendemos uno del otro. Yo lo recuerdo a todas horas. Me molesta la idea de estorbar tus planes.


  —Mis planes se realizan a entera satisfacción y no conseguirías estorbarlos aunque quisieses.


  —Pero no querré, tranquilízate.


  —Sácame a bailar. La gente nos mira.


  —¿Qué tiene que ver una cosa con la otra?


  —Comprendo ahora que he cometido una imprudencia separándome de esos amigos para alcanzarte y quedaría en ridículo si me dejaras plantada aquí.


  —Si es por eso…


  La enlazó por la cintura, y comenzaron a valsear.


  —Bailas muy bien —concedió Truddy.


  —Lamento no poderte decir lo mismo. Lo haces desastrosamente.


  —¡Grosero!


  —No pongas esa cara. Siguen mirándonos. Sonríe.


  —¡No quiero!


  —Sonríe o te suelto.


  Truddy obedeció. En aquella sonrisa se amalgamaban la furia y un poco de pena.


  —Parece mentira que disfrutes disgustándome. Todos se desviven en mi obsequio y tú…


  —Yo, no.


  —Te corroe la envidia.


  —¡Es posible! ¡Resulta este ambiente tan halagador! ¡Son todos los que lo forman tan exquisitos! Empecemos por la familia Lawson. Hay quien dice que el padre no anda muy sobrado de escrúpulos, que la niña es imbécil y el niño un cretino; pero son habladurías de los insidiosos. Patrick es un perfecto caballero; Hetty, la flor y nata de la simpatía; Oliver, un joven apuesto, noble, inteligente…


  —Me pones nerviosa.


  —¿También te molesta que encomie a tus amistades? Fíjate en los que estaban contigo cuando te saludé. ¡Qué expresiones propias de cerebros privilegiados! Apuesto a que alguno de ellos fue el descubridor de la pólvora. Mira con disimulo hacia aquel rincón —señaló a Tobías Drovo—. ¿Puede dudarse de que ese ilustre caballero es un dechado de perfecciones? No hay más que ver su gesto sencillo, su mirada humilde…


  —¡De ese tipo estoy ya hasta la coronilla! —declaró ella, tragándose el comentario a las ironías de Hamilton—. No me deja a sol ni a sombra y se atreve a decir cosas que ruborizarían a un vaquero.


  —¿Es posible? ¡Me dejas atónito! ¡Y yo que, presumiendo de sicólogo, le he confundido con un ángel!


  —Hablemos en serio, Bertram.


  —En serio hablamos. Esto es una sucursal del paraíso. Encuentro perfectamente lógico que te sientas feliz y no te expliques cómo has podido pasarte lo mejor de tu existencia entre rudos cow-boys y no menos rudos rancheros. Afortunadamente has abierto los ojos a la realidad y te sobra juventud para el desquite.


  Truddy inclinó la cabeza. Hubo en sus ojos escozor de lágrimas. Pero fue cuestión de segundos. Reaccionó en seguida y dijo:


  —No soy necia como para lamentarme de lo que constituyó y seguirá constituyendo mi vida. Este deseo de asomarme al mundo que, por ignorado, admiré siempre, no quiere decir que reniegue del otro.


  —Si eres sincera, tu decisión me parece natural. Y hasta es posible que te sirva de enseñanza.


  —No pretenderás convencerme de que sólo en nuestra comarca está lo bueno; de que todo lo de aquí es malo.


  —¡Cómo he de pretender absurdos! La bondad y la maldad anidan en los cuatro puntos cardinales. La principal diferencia estriba en que la gente culta enmascara mejor sus sentimientos. Y para unos pueblerinos como nosotros…


  —Tú no eres pueblerino. O al menos te desenvuelves como si no lo fueras.


  —A costa de grandes zarpazos. Así y todo, disto mucho de encontrarme al mismo nivel de éstos por los que te has interesado. Insisto en que para unos pueblerinos como nosotros resulta muy difícil familiarizarnos con este ambiente. En nuestra región nos conocemos todos; aquí no conocemos a nadie. Estas personas harían el ridículo respirando nuestra atmósfera; tú y yo lo hacemos al respirar la suya.


  —Cuando te pones a discursear eres terrible.


  —Pues ya acabó mi discurso. Y la música también.


  Quiso acompañarla hasta donde ella indicase, mas no consiguió su propósito. A mitad de camino, Oliver abordó a Truddy. Bertram la dejó con él, y dedicóse unos minutos a observar.


  Hetty preguntó a su padre, fija la vista en el ranchero:


  —¿Quién es aquel hombre?


  —Bertram Hamilton, uno de mis clientes, paisano o poco menos de la señorita Gorman.


  —Gran, tipo, ¿no crees? ¿Merece la pena…?


  Sonrió Patrick:


  —Te diré… Su fortuna es estimable, pero sin punto de comparación con la de Truddy. No tendría plena justificación tu sacrificio.


  —Tanto como sacrificio… —rió cínica—. No están a la orden del día figuras como la suya.


  —¡Vaya! ¿Con que esas tenemos?


  —Tranquilízate; bromeo. Harían falta muchos millones para que me decidiese al matrimonio con quien no estuviera a mi altura social. De todos modos, preséntamelo. Empiezo a aburrirme y acaso él me distraiga. Pero antes dime: ¿A qué se debe que le hayas invitado?


  —Estuvo a verme para tratar de negocios, salió a colación esta proyectada fiesta, noté que le resultaría agradable asistir…


  —Comprendo. No quiso permanecer al margen del objeto de sus ansias, es decir, de la irrisoria Truddy, de la que estará enamorado. ¡Pobre Oliver! Temo que como no se dé gran maña va a quedarse en ayunas.


  —Tienes mucha imaginación.


  —Casi siempre doy en la diana, papaíto. Anda, tráemelo.


  Se hizo Patrick el encontradizo con Hamilton, le saludó afectuoso y le condujo junto a Hetty. No tardó ella en sentirse interesada por la belleza varonil del hombre así como por su desenvoltura e innata distinción.


  Bailaron repetidas veces. Truddy estaba pendiente de ambos y, pese a todas las íntimas consideraciones que se hacía no pudo evitar las mordeduras de los celos. Oliver, sabedor de quién era Bertram, llegó a advertirlo y se puso en guardia.


  —Parece que se interesa usted mucho por su paisano —murmuró.


  —¿Yo? ¿Interesarme por él? ¡Bah! —Hizo una transición rápida—. Y si me intereso, ¿qué pasa?


  —Para mí significaría un gran disgusto.


  —Déjese de tonterías.


  —Le doy mi palabra. He llegado a hacerme ilusiones, ¿sabe? Muchas ilusiones.


  —¿Ilusiones de qué?


  —De significar algo en su corazón.


  —¿Va a decirme que se ha enamorado de mí?


  —Exactamente.


  —Deje que me ría… aunque sea bajito.


  —¿Usted no cree en el flechazo?


  —Ni yo ni nadie, fuera de los personajes de las novelas.


  Las palabras de Oliver le causaron gran efecto, aunque simuló echarlo a broma. Ante los ojos de su espíritu se ofreció la perspectiva de convertirse en su esposa, perspectiva que, en principio, le pareció el sumo a que podía aspirar una mujer que deseara situarse en el «gran mundo».


  El joven Lawson estrechó el cerco; más Truddy, diciéndose que le convenía una detenida reflexión, consiguió eludirle y bailar con otros.


  Cansada, llena de disgusto, pues había comprobado cómo a Bertram se lo disputaban ya muchas señoritas y él derrochaba amabilidad con todas, se refugió en una de las habitaciones anexas al gran salón dejándose caer sobre la butaca más próxima. Llevaría allí apenas cinco minutos cuando le sobresaltó la presencia de Tobías Drovo.


  —¿Qué busca? —inquirió ella, levantándose.


  —A usted. La he visto meterse aquí.


  —Puede suponer que busco soledad.


  —A mí también me cansa el bullicio. Apartados de la gente nos encontraremos más a gusto.


  —Entre la gente le incluyo a usted.


  —¡Vaya zurriagazo! Vea lo que son las cosas; yo a usted la sitúo por encima de todo lo imaginable. Es hermosa, bellísima, tiene personalidad…


  —Y dinero.


  —Y dinero. No voy a incurrir en la majadería de decir que eso carece de importancia. Pero también lo poseo yo. No soy un cazador de dotes. Además, entre las invitadas menudean las que atesoran grandes fortunas, y no ha habido, sin embargo, quien llame mi atención. Me parecen insulsas muñecas.


  —No me importan sus opiniones.


  —Es usted arisca, lo cual realza, sus encantos.


  Truddy le miró con encono, temiendo que el caballerete hubiera iniciado el camino de la burla, y dispuesta a echar por la calle de en medio.


  —Hemos concluido —dijo—. ¿Se marcha o me voy?


  Se le acercó Tobías, jugueteándole en los labios una sonrisa de superioridad. No podía admitir que la palurda hablara en serio. Hubiera jurado que se sentía orgullosa de aquella preferencia, pese a lo que él consideraba melindres propios de su condición de campera.


  —Ni una cosa ni otra. Estamos aquí en la gloria.


  —¿Yo en la gloria teniéndole delante? ¡Puaf!


  Fue hacia la puerta. Tobías la sujetó de un brazo. Tenía la creencia —y acertó en ocasiones— de que a las mujeres les gusta que las hombres se les impongan, incluso rudamente si llega a ser preciso, y supuso que a una chica como Truddy le satisfaría aún más.


  —¿Qué hace? —exclamó ella, vibrando de indignación y furia.


  —Impedir que me deje.


  —¡Suélteme o «le suelto»!


  —¡Fierecilla!


  No se trató de una amenaza. Truddy le cruzó el rostro y, librándose, huyó.


  Relampaguearon las pupilas de Drovo. El bofetón le había dolido moral y materialmente.


  La puerta, que Truddy cerrara de un tirón al salir, volvió a abrirse y apareció Hamilton.
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  —¿Decía…? —inquirió cachazudo.


  —¿A usted qué le importa?


  —Soy un entrometido… y usted un miserable.


  —¿Eh? ¿Cómo? ¿Se atreve…?


  —He oído el final de su diálogo con la señorita Gorman.


  —¿Se dedica a escuchar conversaciones ajenas?


  —Ya está viendo que sí. A escucharlas… y proceder según las circunstancias aconsejen. La señorita Gorman ha demostrado que sabe defenderse y ello hace innecesario que yo le zurre. Pero no quiero verle más. Ahora mismo se despide usted de los señores Lawson… o no se despide, eso queda a su capricho, y se larga.


  Tobías se engalló. Teníase por muy fuerte y le encantó la idea de desfogar su ira con aquel intruso. Soltó una risa breve y contestó sarcástico:


  —Es usted un imbécil.


  La respuesta de Hamilton fue un puñetazo que le tiró sobre el sofá. Y antes de que se repusiera dijo:


  —Le haré una «caricia» por cada insulto. Y como me agradará «acariciarle» bastante, le invito a que los prodigue.


  Se incorporó Drovo hecho un basilisco.


  —¡Malhaya sea…!


  —Termine. Ése no es un insulto completo. ¿Malhaya sea qué?


  Abalanzóse el interrogado sobre su enemigo quien parando la acometida con el brazo izquierdo, le propinó un derechazo enorme. Cayó aquel derribando muebles, pero se levantó de nuevo y, como un toro embravecido, tornó a la carga, recibiendo un tercer golpe que le derribó sin sentido.


  Acudió gente. Menudearon gritos y exclamaciones. Truddy se abrió paso hasta colocarse en primera fila. Brotaron preguntas a granel.


  Hamilton, muy sereno, anunció:


  —Este botarate debe irse. Como que interceptan ustedes la salida…


  Sin explicar su propósito, abrió el ventanal, tomó en brazos a Drovo, que empezaba a recobrarse, y lo tiró al jardín.


  —¡Estupendo! —celebró Truddy.


  La miraron escandalizados. Aquello era inaudito.


  Penetraron a la vez, atraídos por el alboroto, Oliver, Patrick y Hetty, dirigiendo interrogadoras miradas a la concurrencia. Bertram explicó:


  —Señores Lawson, entre tanta exquisitez como se ha congregado en su casa esta noche había un sujeto indeseable y me he permitido… despedirle. No he hecho gran derroche de diplomacia, ésta es la verdad pero tampoco él la merece.


  —Aclare esas palabras —exigió Patrick.


  —¡Yo las aclararé! —ofreció Truddy—. Ese tiparraco, que tiene feo hasta el nombre, puesto que se llama Tobías, se propasó conmigo y le zurré, dejándole chafadas las narices. Seguramente el señor Hamilton me vio salir sofocada y remató la tarea. ¿Me equivoco, Bertram?


  —No te equivocas.


  Patrick exteriorizó su disgusto.


  —Lamentable, muy lamentable. Estas cosas son impropias…


  —¿Impropias de qué, papá? Yo hubiera hecho lo mismo que este caballero de haber presenciado la escena. La ofensa a una señorita debe castigarse donde se produce.


  Truddy aprobó:


  —¡Así se habla!


  Y Hetty, mordaz, añadió:


  —¡Mi hermano es un héroe!


  Patrick recogió velas. No le importaba gran cosa que se enfadara Hamilton, pero quería evitar todo disgusto a Truddy. Arrepentido de su primer impulso, murmuró:


  —No me refería a lo hecho por el señor Hamilton, sino al comportamiento de Drovo. Terminado el incidente, sugiero que se dé al olvido.


  —Contribuiré a que lo consiga, marchándome —ofreció Bertram.


  Truddy se impuso:


  —¡De ninguna manera! Si te vas, me voy.


  Se le notaba el entusiasmo en los ojos, en el acento, en los modales.


  Y la fiesta continuó, aunque los más pacatos fueron retirándose.


  Hetty tuvo un aparte con Oliver:


  —Has estado muy oportuno, pero creo que va a servirte de poco. La rancherita bebe los vientos por el ranchero.


  —¿En qué te basas?


  —En las pocas cosas que él ha dicho mientras bailábamos; en las que ha dicho y hecho ella…


  A Lawson hijo le crispó la observación de su hermana, toda vez que contribuía a reafirmar sus temores. Había practicado idénticas observaciones y el miedo a que se le escapara la presa le tenía de pésimo humor.


  —Le desbancaré, te lo prometo.


  —Permite que lo dude.


  —Pronto comprobarás que merezco más confianza de la que tienes en mí. Esos millones serán míos… aunque tenga que hundir a Hamilton.


  Se burló ella:


  —¿Hundirle? ¡Es todo un hombrón! Y si no, pregúntaselo a Drovo.


  —¿Imaginas que yo soy de mantequilla? Además… existen muchos medios.


  —¿Cuáles?


  —Eso es cosa que no te incumbe.


  La dejó para volver junto a Truddy, que en aquellos instantes se mordía los labios viendo bailar a Hamilton con una muchachita que se miraba en sus ojos.


  CAPÍTULO III


  De regreso, la hermosa ranchera, que había aceptado la compañía de Oliver Lawson, con el esencial propósito de molestar a Hamilton, hubo de oír la nueva y apasionada declaración de aquél, así como el ruego de que accediera a convertirse en su esposa, describiéndole el mundo de venturas que la aguardaba.


  Y sintió miedo. De una parte, le seducía el panorama; de otra, entrevió inconcretas peligros que suspendieron su ánimo.


  Reservóse la contestación definitiva, alegando que había de pensar muy detenidamente antes de decidirse. Fue inútil que Oliver insistiera en el establecimiento del compromiso aquella noche. Truddy se mantuvo firme.


  —Como buena palurda, soy muy desconfiada —dijo—. Me resulta usted agradable y creo posible llegar a quererle; pero antes me he de convencer, sin dudas de ninguna clase de que usted me quiere. Y esto no lo conseguirá a base de palabras, sino de hechos.


  —Y esos hechos, ¿en qué consisten?


  —Ah, no lo sé. Las circunstancias los irán colocando sobre el tapete.


  Le tendió la mano, imitando la languidez con que había visto hacer tal cosa a Hetty, y se adentró en el vestíbulo.


  Desde la escalera volvió sobre sus pasos y preguntó al conserje si Bertram había vuelto. La respuesta fue negativa y dejó el aviso de que iba a esperarle en el salón.


  Arrellanada en uno de los butacones pasó revista a todos los detalles de la fiesta, llegando a la conclusión de que no había encontrado nada que la cautivase.


  No quería confesárselo, pero, en verdad, sentíase un poco desilusionada.


  El cansancio empezó a rendirla. Se hubiera ido a la cama, pero el temor de que al día siguiente desapareciera otra vez Hamilton la contuvo. Quería pedirle consejo… y, de paso, hacerle sufrir.


  Dio varias cabezadas. En la última se quedó con la barbilla apoyada en el pecho. Una risita burlona la obligó a despertar con sobresalto. Hamilton se encontraba allí, observándola divertido.


  Se removió furiosa.


  —¿De qué te ríes, tonto?


  —De ti.


  —¿A que te araño?


  —No te enfades. Es que me ha hecho gracia la postura que tenías —tomó asiento frente a ella—. ¿Qué quieres? Debe ser muy importante para que, no pudiendo aguardar a mañana, te hayas impuesto este sacrificio.


  —La importancia es relativa. Lo que pasa es que no tenía sueño y se me ocurrió comentar contigo lo de esta noche; pero has tardado y, sin darse cuenta, me amodorré.


  —¿Resulta, entonces, que no guardas nada de interés que decirme?


  —¡Tanto como nada…! Quisiera hablarte de una cosa. Eres un buen amigo mío…


  —No te fíes mucho de amistades masculinas… ni femeninas tampoco.


  —Sé que de ti puedo hacerlo.


  —Bueno, di lo que sea.


  —Oliver Lawson me ha pedido que sea su esposa.


  Le miró fijamente, deseando descubrirle un gesto de disgusto o escucharle una exclamación violenta. Y se decepcionó al notar que se limitaba a sonreír de la manera irónica que tenía por costumbre en frecuentes ocasiones.


  Insistió:


  —¿Qué me contestas? ¿Te has quedado sin habla? ¿Tanto efecto te ha causado la noticia?


  —Puede que sea eso. La has soltado así, de sopetón. Las relaciones trascendentales requieren un análisis concienzudo.


  —Te estás burlando de mí, ¿verdad?


  —Un poco. Mejor dicho no me burlo de ti, sino de tu ingenua actitud. Has creído sorprenderme, apabullarme. No te das cuenta de que eso es perfectamente lógico. Lo extraño habría sido que no se produjera. Yo lo estaba esperando desde el primer día que fuiste al domicilio de ese doncel.


  Parpadeó Truddy, incrédula.


  —¿Es posible?


  —Naturalmente. Aunque estoy seguro de que te miras al espejo muchas veces todos los días, debes hacerlo con más atención, fijándote en que tienes una cara preciosa. Los ojos, sobre todo, son de una belleza que entontece a quien los mira. En cuanto a tu cuerpo…


  —Bertram, por favor déjate de bromas.


  —Te hablo con seriedad de juez. Eres lo que se dice una mujer linda en toda la extensión de la palabra. Lo natural es que Oliver haya perdido el juicio.


  —¿Entonces… en tu opinión… es mi persona lo que le atrae?


  —¡Claro!


  Hubo un breve silencio. Truddy le dirigía furtivas miradas, esperando algo más. Como viera que él, retrepada la cabeza en la butaca, lanzaba al aire espirales de humo, sin propósito de añadir nada a su exclamación, dijo:


  —En el baile calificaste a Oliver de cretino.


  —Perdona. Te manifesté que la gente le califica así, y añadí de mi cosecha que es un joven apuesto, noble, inteligente…


  —Sí; y su padre un perfecto caballero; y la hermana la flor y nata de la simpatía. Lo recuerdo. Recuerda tú que me pusiste nerviosa. Tu tono sarcástico resultaba insufrible.


  —Figuraciones tuyas.


  —¿Admites, pues, que es un hombre merecedor de cariño?


  —¡Mientras no demuestre lo contrario!


  —¿Y que… no es mi fortuna lo que le seduce?


  Nuevamente echóse Hamilton a reír. Tuvo ella un primer tiempo de irritabilidad que refrenó con trabajo.


  —Querida amiga Truddy; te las echas de picaruela y eres de una candorosidad emocionante. Desde el primer minuto, tu deseo estriba en oírme desbarrar contra ese pollo llamarle todo lo malo que se me ocurra y añadir que persigue tus millones. Tú hubieras reaccionado en plan de dama perspicaz y ofendida: «¿Es que no merezco que por mí misma se me quiera? ¿Piensas que no conozco las intenciones de cuantos me rodean?». Ésas o parecidas hubieran sido tus respuestas. A continuación me hubieses llamado envidioso, mala persona etcétera. No, ilustre señorita de la buena sociedad; por nada del mundo te facilitaré esa baza.


  Era así. Truddy lo reconoció, pero no quiso confesarlo y exclamó hincándose las uñas:


  —¡Antipático!


  —Eres la primera mujer que me lo dice, y no lo creo.


  —Comprende que si te he planteado mi problema es porque estimaré en mucho un consejo tuyo.


  —¿Consejos en cuestión de amores? ¡Líbreme Dios!


  —Me dijiste el primer día que nos encontramos aquí que si te necesitaba te llamase.


  —Y lo sostengo. Mas no para intervenir en tales asuntos.


  —No me recrimines el día de mañana si por falta de orientación cometo una torpeza irreparable.


  —Puedes tener la seguridad que no lo haré. ¡Allá tú! Eres mayorcita. Si el corazón… o el cerebro te empujan hacia ese hombre, acude. Todo lo más, ya que lo deseas, te recomiendo que no te precipites. Y ahora, con tu permiso, me voy a dormir. No puedo tenerme. Buenas noches. Que sueñes con los angelitos.


  Saludó y se fue.


  Truddy se mordió los labios. En aquel momento, como en otros tantos, creyó aborrecer al flemático ranchero.


  * * *


  Continuó el asedio de Oliver. Deseando ayudarle, Patrick se mostraba cada día más obsequioso con la rancherita y hacía que Hetty les secundase.


  Menudeaban las invitaciones, los paseos; dejaban con cualquier motivo sola a la pareja…


  Truddy, insensiblemente, iba dejándose ganar, aunque se resistía al noviazgo.


  Pese a su buena predisposición, se mantenía en guardia como si un extraño sentido la contuviese.


  Así las cosas, cierto día encontró Bertram en el «Casino Principal» a Oliver. No se trató de una coincidencia. Enterado el ranchero de que Lawson frecuentaba aquel sitio, llevaba varias tardes acechando la ocasión de una entrevista. Le descubrió sentado cómodamente, paladeando un whisky, y le abordó sin ambages.


  —Deseo que hablemos.


  El galanteador de Truddy forzó una amable sonrisa que sólo le salió a medias. Hamilton se le había atravesado, por seguir creyéndose rival peligroso, y la aversión se le asomaba al rostro.


  —Le escucho.


  —¿No le importaría que charlásemos en cualquier sitio menos concurrido? ¿La biblioteca, por ejemplo? Suele ser la dependencia más tranquila de estos centros de recreo.


  —Muy atinada su observación. Vamos donde guste.


  Trasladáronse al lugar indicado que, como bien supuso Hamilton estaba vacío. Lawson dejóse caer en uno de los sillones con afectada indiferencia, aunque le inquietaba su interlocutor. Éste hizo lo mismo a corta distancia y dijo:


  —Lo habitual en un caso como el que nos ocupa es iniciar la conversación a base de rodeos. A usted le parecería bien que empezase refiriéndome a la fiesta celebrada en sus salones, al desagradable incidente con Tobías Drovo…, pero soy enemigo de los circunloquios. Voy a referirme a la señorita Gorman.


  —¡Ah! —murmuró Oliver sin tono.


  —La conozco desde hace años y siento por ella extraordinario afecto.


  —¿Sólo afecto?


  —Eso es lo que digo. Usted puede imaginarse lo que guste.


  —Así está más claro.


  —Pero no peque de sagaz. Continúo. Esa señorita no tiene nada de torpe. Dirige sus amplios negocios con mano firme y maravillosa visión, es todo un carácter, goza de personalidad acusadísima…


  —¿Por qué me la describe?


  —Porque lo juzgo conveniente. Dentro de su radio de acción, no puede temer a nadie; pero aquí en la ciudad, entre la élite que la rodea, todo cambia. Cabe imaginarla poco menos que como una niña expuesta al engaño de cualquier sujeto sin escrúpulos.


  —¡Oiga usted!


  —¿Qué le ocurre?


  —¡Mida sus palabras!


  —No he aludido a nadie en concreto, señor Lawson. Hablo en términos generales.


  —¡Acabemos! ¿A dónde va usted a parar?


  Se levantó. Hamilton continuó sentado y prendió un cigarrillo. Después respondió cachazudo:


  —No se altere. Quiero que este diálogo sea amistoso. Si usted se sulfura tendré a mi vez que sulfurarme.


  —¡Nada me importa!


  —Qué impulsivo es usted, señor Lawson. Lo es para todo, incluso para las reacciones amorosas. Nada más conocer a la propietaria del rancho «Fantasía» se prendó de ella…


  —¡Le prohíbo…!


  —Se prendó de ella hasta el punto de proponerle el matrimonio días más tarde.


  —¿Con qué derecho se inmiscuye en este asunto?


  —He empezado por decírselo. Con el del afecto que me inspira esa criatura. ¿Qué quiere que le haga? Me siento un poco niñera.


  —Pues yo con niñeras no trato.


  Se dirigió a la salida. Bertram, de dos zancadas, se le puso delante.


  —No se vaya.


  —¿Se atreve a impedírmelo?


  —Ya ve que sí. Pero por las buenas, a menos de que me obligue a que sea por las malas. Tampoco a mí me resulta agradable esta conversación, Deseo concluirla pronto. Ayúdeme reprimiendo sus arrebatos. Ande sea buen chico.


  —Esto es eminentemente absurdo.


  —Para sus hábitos, sin duda; para los míos, no. Abreviemos. Usted pretende casarse, más que con esa mujer, con los millones de esa mujer, y a fin de conseguirlos será capaz, de todo. Y eso último es lo que estoy decidido a impedir que suceda. He averiguado muchas cosas de usted. Conozco algunos de sus procedimientos. Sabe buscar ocasiones propicias, servirse del champaña para aturdir al objeto de su «amor»… No irá a negarme que lo hizo algunas veces.


  Oliver estaba azufrado. El miedo y la ira se le juntaban en el cerebro. De buena gana se habría arrojado sobre aquel hombre que de manera tan impasible le decía lo que nunca hubiera creído llegar a oír.


  Barbotó:


  —¡Váyase o me obligará a que llame para que le echen!


  —Sería mal asunto. Promoveríamos un escándalo en el que llevaría usted la parte peor. Ya me queda muy poco. Siga en sus pretensiones, pero sin abandonar el camino recto. Nada de paseos con ella durante la noche por lugares oscuros, nada de champaña, nada en suma, que pueda conducirle a la realización de lo inevitable. Si la señorita Gorman llega a enamorarse de usted y decide aceptarle por marido, yo, lamentándolo, daré media vuelta; pero si utiliza medios tortuosos, le mataré señor Lawson. ¿Lo ha oído con claridad? Le mataré.


  Sufrió Oliver un escalofrío. Las oscuras pupilas de Bertram, fijas en las suyas, parecían taladrarle. Sacando fuerzas de flaqueza, procuró un tono sarcástico al decir:


  —Por fin ha enseñado sus cartas, que he visto desde primera hora. Son sus celos los que le han movido a esta ridícula escena.


  Bertram, cogiéndole de la pechera, mirándole de arriba abajo con toda la superioridad de que era dueño, silabeó:


  —¿Celos de un monigote? Me avergonzaría. Yo con usted no tengo ni para empezar. Y la mejor prueba es que le facilito todos los caminos… salvo el de las tortuosidades. Continúe haciendo el ganso. ¡Si eso le encanta! ¿No ve que ella terminará conociéndole y despreciándole?


  —¡Suélteme o…!


  —¿O qué?


  Lawson no se atrevió a completar la amenaza que le acudía a los labios. La mirada de su rival era tan dura que le cortó todo arresto.


  En vista de que no obtenía respuesta, Bertram hizo un mohín desdeñoso y abandonó la biblioteca.


  —¡Me las pagarás! —rugió Oliver cuando estuvo solo.


  Empezó a dar paseos mientras buscaba en su imaginación la manera de vengarse. Recordó los nombres de Peter Garrand y Casimir Cancel, dos «bravos» a las órdenes de Patrick, el cual les encomendaba las cuestiones escabrosas que, dada la índole de sus asuntos, se le presentaban a veces.


  No quiso dejarlo para después y trasladóse al domicilio del primero, que era quien residía más cerca. Tuvo la suerte de encontrarle en casa. Peter se aturdió. Siempre que necesitaban algo de él solían llamarle, sin que jamás le hubieran honrado con una visita.


  Cortó Oliver el derroche de cumplidos.


  —Necesito un servicio vuestro. Quiero decir tuyo y de Casimir Cancel. Se trata de algo particular, ajeno a mi padre. Lo retribuiré bien.


  —Sabe que puede disponer de nosotros a su antojo.


  —Hay una persona que me ha ofendido, una persona que no es de mi esfera y con quien, por lo tanto, no puedo medirme. Quiero que le apliquéis un castigo del que se acuerde mientras viva.


  —«Mientras viva». Eso equivale a que debe seguir viviendo.


  Dudó Oliver. Le hubiera significado gran placer ver muerto a su enemigo, mas pensó en las consecuencias. Aunque el poderío de la familia Lawson era enorme, cabía en lo posible que no saliese del todo bien librado si Hamilton sucumbía.


  —Sí, debe seguir viviendo. Me conformaré con que le administréis una paliza que no le permita moverse en muchos días.


  —¿Y cree usted que para eso necesito ayuda de Casimir Cancel? Me basto y me sobro.


  —Déjate de jactancias. El hombre a quien me refiero es peligrosamente fuerte. Vale más asegurarse. Busca a Casimir y actuad de acuerdo.


  —Lo que usted ordene. Dígame de quién se trata.


  —Su nombre es Bertram Hamilton y se hospeda en el «California Hotel».


  —Con eso es suficiente. Ya le identificaremos. Váyase tranquilo.


  —Confío en vosotros.


  Se marchó satisfecho. Aquellos repugnantes servidores no habían defraudado a los Lawson nunca. Pronto recibiría Hamilton un susto del que guardaría eterna memoria.


  Llegó a su casa. Truddy estaba allí, obsequiada por Hetty y Patrick. Luego de efusivos saludos y mientras saboreaba una taza de té, dijo al autor de sus días, en voz alta para que le oyesen las dos jóvenes:


  —Temo, papá, que vas a perder un cliente, aunque no sea de los mejores. Me refiero a Bertram Hamilton. Hemos sostenido una discusión que no ha degenerado en algo gravísimo porque, haciendo honor a nuestro nombre, he sabido mantenerme a la altura obligada.


  Le miraron sorprendidos y Truddy exclamó:


  —Oiga, oiga… ¿qué quiere decir eso de «la altura obligada»? ¿Cree que se desdoraría tratando de igual a igual a Hamilton?


  Sonrió él con suficiencia.


  —Querida Truddy… Sea comprensiva. En San Francisco no se acostumbra dirimir las cuestiones del mismo modo que en los pueblos o en el campo. Eso es lo que su paisano no tuvo en cuenta. Ya lo demostró aquí mismo la noche del baile. Le felicité, incluso, porque entonces se trató de defenderla a usted y ante esa disyuntiva todo está justificado; mas, por lo visto, le gusta emplear análogos medios en todas las situaciones. Y eso es inadmisible. Yo no puedo emprenderla a puñetazos con cualquiera. No lo permiten mi educación ni las conveniencias sociales. Se lo he hecho ver así y le he retirado el saludo. En el caso de que insista en su actitud, nos batiremos.


  —¿Batirse? No le aconsejo que lo haga. Bertram es capaz de dejar, a cien pasos, sin cabeza un alfiler.


  —También yo me doy buena maña utilizando el revólver —repuso Oliver, jactancioso.


  —Di lo que ha sucedido —exigió Patrick.


  Y Hetty, ligeramente burlona:


  —Sí, hermano: dínoslo ya. Nos tienes sobre ascuas.


  —Pues… resulta que el «ilustre señor». Hamilton tiene celos de mí y no se le ha ocurrido nada mejor que exigirme renuncie a mis pretensiones cerca de la señorita Gorman.


  Las miradas de los tres claváronse en Truddy quien, con su acostumbrada espontaneidad, dijo:


  —Eso es mentira.


  —¡Señorita!


  —Bueno… Perdone… Se me escapó la palabrota. Quiero decir que usted ha debido equivocarse. Bertram no siente celos, pero aunque los tuviese, no los manifestaría ni habría quien se los conociera. ¡Si lo sabré yo! ¡Pues bueno es para dejar traslucir sus emociones! Además, tiene muy buen concepto de ustedes. La última vez que hablamos —fue la misma noche del baile— aseguró que usted, señor Lawson, es un perfecto caballero; usted, Hetty, la flor y nata de la simpatía, y usted, Oliver, un joven noble e inteligente.


  Repetía literalmente los adjetivos que tan grabados se le quedaran, aun a sabiendas de que Hamilton los empleó en sentido irónico, alentada por el deseo de granjearle la estimación de quienes escuchaban.


  Y lo consiguió a medias por parte de Patrick y su hija.


  —Verdaderamente —murmuró él—, nunca hubo desavenencias entre nosotros.


  —A mí me resultó agradable —declaró Hetty.


  Oliver mintió:


  —También a mí; pero hoy he modificado la opinión que formé, aunque, en medio de todo, le disculpo. Diga usted lo que diga, Truddy, ese hombre la quiere y no puede ver con buenos ojos que yo la quiera también. Pese a ese carácter abstruso que le adjudica, ha sufrido un irrefrenable escape de celos.


  —¿Qué significa eso de abstruso? No me gustaría que le ofendiera delante de mí.


  —Abstruso equivale a recóndito, de difícil comprensión.


  —Ah, bueno.


  Patrick y Hetty juzgaron la ocasión propicia para la continuación de la farsa que beneficiara a Oliver y procuraron conseguir el surgimiento del compromiso que ligase a la pareja.


  —¡Caramba! —exclamó el primero—. De manera que estás enamorado de la señorita Gorman. ¡Qué callado te lo tenías!


  —Nunca te supuse tan reservado, hermanito —aportó Hetty—. Así es que estoy a punto de convertirme en hermana política de Truddy.


  Comprendiendo a su familia, Oliver apresuróse a replicar:


  —Es que… Truddy no se ha decidido todavía a hacerme dichoso. Quiere antes convencerse de la sinceridad de mi cariño. De ahí que haya guardado mi secreto. Hoy lo he aludido maquinalmente como consecuencia del altercado con Hamilton.


  La verdad era que lo había hecho deliberadamente, en su táctica de estrechar el cerco en torno a la millonaria.


  —Yo en el caso de Truddy haría lo mismo —rió Hetty—. Los hombres sois muy falsos. Claro que, aunque no deba decirlo, tú significas una excepción. Ahora me explico tus suspiros cuando crees que nadie te ve, tu inapetencia…


  —Yo… —carraspeó Patrick—, prefiero no darme por enterado. Si la cosa llega a consolidarse será llegado el momento de que tome cartas en el asunto.


  —De que tomes cartas en el asunto —apretó Oliver— para desearnos toda suerte de felicidades.


  —Es posible, es posible.


  Truddy estaba confusa. Desde que empezara a admitir la posibilidad de convertirse en la señora Lawson pensó que habría de vencerse antes la resistencia que opusiera la familia. Encontrarse de pronto con que el proyecto era acogido sin ningún inconveniente la llenó de grato asombro.


  Y murmuró:


  —Yo… Verán ustedes… No es que desconfíe de Oliver, pero me parece demasiado pronto. Creo que debemos tratarnos más, conócenos mejor… —añadió súbita, obedeciendo a un repentino impulso—: ¿Por qué no pasan ustedes una temporada en mi rancho?


  La proposición, cogiéndoles de sorpresa, Ies hizo guardar silencio.


  Insistió ella:


  —Conocerán una vida distinta. Para usted, señor Lawson, no será nueva por cuanto visitó muchas veces aquellos contornos; pero sus hijos descubrirán que el campo guarda atractivos también.


  Exclamó Oliver, alegre:


  —¡Acepto encantado!


  —Es una invitación tentadora —reconoció Hetty—. Me atrae todo lo que signifique salir de la monotonía. Y eso de andar entre vaqueros, gun-men, pieles rojas, será emocionante.


  Truddy aclaró:


  —Pieles rojas se ven pocos. El Gobierno los empuja más cada día. De todos modos, algunos hay. Gun-men no faltan. La Ley, que en las ciudades se ha impuesto, no llega aún a los rincones del Estado y en muchos sitios, Livermore entre ellos, impera frecuentemente la del «Colt».


  —¡Estupendo! —celebró Hetty, pensando ya en que al regreso, presumiría entre sus amigas de haber corrido interesantísimas aventuras.


  —A mí no me es posible darme esa satisfacción —dijo Patrick—. Los negocios absorben mi tiempo. Pero nada objetaré si mis hijos quieren ir. De todas maneras, no creo tenga usted mucha prisa en dejarnos.


  Truddy no creyó prudente declarar que, aun encontrándose a gusto, empezaba a sentir la nostalgia de la tierra.


  —Me encuentro en parecidas circunstancias a usted, señor Lawson. A usted le retienen los negocios; a mí me llaman desde el «Fantasía», En contra de mi voluntad, debo ir pensando en el viaje.


  Quedó decidida la marcha de Hetty y Oliver cuando Truddy no pudiera quedarse más en San Francisco.


  Aquella misma noche sostuvo la hermosa ranchera otra conversación con Hamilton a quien envió recado por conducto de Fanny. Presentóse él diciendo:


  —Iba a salir ahora. ¿Es que me necesitas?


  —No.


  —Entonces…


  —Lo que necesito es ponerte la cara colorada.


  —Eso es muy difícil.


  —¿Te parece bien lo que has hecho? ¡Ofender a Oliver Lawson!


  —¿Ya te fue con el cuentecito?


  —Nada de cuentecito. Ha lamentado tu actitud y no supo reprimirse. ¿Por qué has alardeado de rudeza? Sabes que es un caballero perfecto…


  —Perfectísimo.


  —De gran corrección…


  —Correctísimo.


  —¡Como te burles acabaremos mal! Ya estoy harta de tus ironías, de tus vulgaridades…


  —¡Caramba! Usted perdone, delicada señorita.


  Dio media vuelta y Truddy le sujetó de un brazo.


  —Espera. Te he llamado para rogarte que no te mezcles en mis asuntos. Cuando te pedí consejo, no me lo quisiste dar. La posible torpeza a que me referí entonces está casi consumada. Oliver ha insistido en que sea su esposa, y ha insistido en presencia de su padre y de Hetty, quienes no oponen reparo alguno. Olvídate, por lo tanto, de que existo y no exteriorices ante nadie esos celos que te han obligado a la violencia con el que, casi seguro, será en breve mi prometido.


  Se expresó de aquel modo, convencida de que no pisaba terreno firme; pero quiso asegurarse y, también seguir hurgando en los sentimientos de Bertram. Se crispó oyéndole decir entre risas:


  —¿Celos? ¿Eso te ha dicho? ¿Y tú le creíste? ¡Qué gracioso! ¡Vaya si se te han subido los humos! Tranquilízate, encopetada damisela. No te proporcionaré disgustos con tal motivo. Además, para que tu serenidad sea absoluta, entérate de que los negocios que me trajeron están a punto de resolverse y dentro de cuatro o cinco días vuelvo a mi rancho. ¿Desea alguna otra cosa la señorita?


  —¡Vete al cuerno!


  —Delicada exclamación. Adelantas, adelantas.


  Hubo de alejarse aprisa para que Truddy no le arrojara un florero.


  Peter Garrand y Casimir Cancel vivían pendientes de la ocasión que les permitiera cumplir el encargo de Oliver.


  Desde que identificaron a Bertram, lo cual no les resultó difícil, estaban al acecho; mas no lograban encontrarle en ningún sitio apartado. Una bronca en lugares populosos tendría inconvenientes que les convenía rehuir. Lo ideal sería cualquier paraje solitario, una taberna, un saloon…


  Pero el ranchero no abandonaba la ciudad ni visitaba casi establecimientos de bebidas. ¡Era desesperante!


  Por fin aquella noche creyeron llegada la hora de cumplir su cometido.


  Había una espléndida luna, la temperatura era deliciosa y Hamilton decidió regalarse con un paseo lejos del bullicio.


  Poco a poco fue alejándose hacia las afueras.


  Iba embebido en sus reflexiones cuando se le echó encima un sujeto que medía la calle con sus balanceos de beodo. Le apartó él, exclamando:


  —Eh, amigo, que estoy yo aquí.


  El falso borracho. —Peter Garrand— contestó iracundo:


  —¡A mí no me toque! ¡Quítese de en medio!


  —¡Hombre, eso tiene gracia! Bueno…, no quiero discutir con una garrafa de whisky.


  Se retiró sonriente; mas Garrand barbotó:


  —¡Atreverse a empujarme…! ¡Porque me ha empujado usted! ¿Lo oye? ¡Usted! ¡Usted!


  Y le colocó ambos puños junto a la cara. Hamilton, molesto ya, le dio un empellón, con lo que Garrand tuvo suficiente para caer cuan largo era.


  Apareció en seguida Casimir Cancel y dijo, fingiendo indignación:


  —¡Eso es una cobardía! A nadie más que a un cobarde se le ocurre maltratar a quien no puede valerse.


  Revolvióse el ranchero.


  —Oiga, defensor de borrachos; en vez de meterse en lo que no le importa, ha debido ver que ese tipo se estaba poniendo insufrible.


  —¡Mentira!


  Retrocedió al lanzar el insulto. Hamilton le lanzó un directo, pero Casimir, en guardia, se libró del ataque y alcanzó con el puño la mejilla de aquél.


  No hizo falta más para que el ranchero hiciera de las suyas. Fuerza y destreza unidas permitiéronle asestar en pocos segundos una serie de golpes a Casimir, tan extraordinaria, que éste, aun siendo un chicarrón musculoso, se tambaleó aturdido. Pero inmediatamente entró Garrand en funciones, olvidando su papel de beodo y atacando por la espalda a Hamilton, quien le propinó un gancho de izquierda que hubiera sido definitivo de no haber podido, el canalla, eludirlo en parte.


  Se repuso Casimir y los dos, ya sin disimulos, pues la furia y el dolor les cegaban, se precipitaron sobre el enemigo. Hamilton, encajando a las mil maravillas, respondió con su eficacia habitual descargando sobre cada uno puñetazos a granel.


  Los dos compinches perdían terreno, colocándose a la defensiva y preocupados casi exclusivamente de cubrirse los rostros.


  El atolondramiento les empujó a hacer uso de los revólveres. En el mismo instante de desenfundar, Hamilton se los arrancó de sendos balazos.


  —¡Bailen! —Exigióles—. ¡Bailen o les dejo secos!


  Y les clavó plomo a pocos centímetros de los pies.


  Cancel y Garrand dieron grotescos brincos y echaron a correr como si les persiguiese una legión de demonios.


  Con toda celeridad, ganó Hamilton la calleja inmediata, evitándose de tal modo la molestia de prestar declaración ante las autoridades, pues en San Francisco estaba ya desterrado el uso de armas de fuego por los que no fueran representantes de la Ley o tuvieran especial permiso.


  Oyó cómo cerca del escenario del lance se abrían puertas y ventanas, llegándole también el ruido de pasos en varias direcciones. Dobló él otra esquina y adoptó la actitud de un ciudadano pacífico que no deseaba meterse en jaleos.


  CAPÍTULO IV


  Oliver preguntó:


  —¿Estás lista?


  —Entra —respondió su hermana desde el interior.


  Empujó él. Quedaron mirándose y se echaron a reír.


  Vestía Hetty un magnífico traje de amazona; su hermano, uno de cow-boy hecho a la medida por el mejor sastre de la ciudad.


  —¡Parece que vamos a un baile de disfraces, hermanito!


  —Pues nos sientan muy bien —desenfundó y guardó repetidas veces el revólver que le colgaba del cinto—. Fíjate, además, en la velocidad con que «saco». No envidio a ningún pistolero. A lo mejor me son útiles los ejercicios de tiro que he hecho toda la vida.


  —¿Piensas meterte en peleas?


  —¡Quién sabe! ¡Si Hamilton se me pone enfrente…!


  Sabía por Cancel y Garrand, quienes hubieron de darle cuenta del fracaso, cómo las gastaba Bertram, y comprendió desde entonces la necesidad que tenía de adoptar precauciones en todos los sentidos, aunque no entraba en sus cálculos jugarse la piel. Con vistas a los riesgos que pudieran surgir, Patrick le había dado una carta de presentación para Godfrey Lockart, ranchero de las cercanías y hombre sin escrúpulos, sometido a los Lawson por cuestiones económicas. Si llegaba a serle preciso, no vacilaría en manejarle a su antojo.


  —Me haces gracia en ese plan de perdonavidas —ironizó Hetty.


  —A mí no me la hacen tus burlas. Vengo dispuesto a vencer todas las resistencias que oponga Truddy y si Hamilton constituye un verdadero estorbo lo quitaré de en medio.


  Habló con tanta seriedad, que la muchacha sufrió un ligero escalofrío y renunció a las bromas.


  —¡Dios quiera que esto no tenga consecuencias lamentables!


  Habían llegado la noche anterior al rancho «Fantasía», donde les fueron asignadas las mejores habitaciones, y disponíanse a dar un paseo a caballo juntamente con la propietaria.


  —Hablemos de otras cosas, Oliver.


  —Bueno, hablemos de otras cosas. ¿Qué tal has pasado la noche?


  —Mal. ¡Resulta tan extraño todo esto, tan burdo, tan incómodo! Necesité una silla para subirme a la cama.


  —¿Y eso qué tiene de particular? No irás a pretender los refinamientos de nuestra casa de San Francisco.


  —No, claro que…


  —¿Es que, nada más llegar, se te han acabado las ganas de aventuras, de cambiar de aires? Supongo que no esperarías encontrarte dorados salones, pollos de cuello almidonado y damiselas remilgadas. Procura la adaptación al ambiente. Yo estoy encantado, lo que se dice encantado.


  —Más vale así.


  Una sirvienta les interrumpió diciendo, luego de llamar:


  —El ama espera a los señoritos.


  —Vamos en seguida —repuso Oliver.


  —¡«El ama»! —comentó Hetty—. ¡Qué denominación!


  —Una denominación deliciosa cuando se la aplican a uno. ¡Menudas ganas tengo que me llamen amo también!


  Encamináronse a la planta baja, donde Truddy les acogió palmoteando gozosa.


  —¡Están ustedes hechos unos brazos de mar! ¡Vaya, vaya! Parece como si toda la vida hubieran vestido así.


  —¡Usted sí que está adorable! —exclamó Oliver.


  Y no exageraba. Truddy, en su verdadero marco, resultaba infinitamente más bella y simpática. Su desenvoltura, en contraste con el semi envaramiento de los huéspedes, aumentaba sus muchos atractivos. Incluso Hetty hubo de reconocerlo:


  —A su lado parecemos maniquíes.


  —¡Ni lo piensen! Les sientan bien esas ropas. Y cuando se acostumbren, se encontrarán a sus anchas.


  Salieron al pórtico donde, ya ensillados, habían tres magníficos corceles. Los hermanos Lawson sabían montar, y Oliver sobre todo, entendía bastante de caballos, por lo que se entusiasmó al verlos.


  —¡Soberbios ejemplares!


  —Son mis favoritos, aunque utilizo con preferencia éste —manifestó Truddy, palmeando el cuello de un fogoso alazán—. Puestos a correr, difícilmente se aventajan uno a otro.


  —¡Estoy ansioso de comprobarlo!


  —Pues no lo demoremos.


  Dio Truddy el ejemplo, montando con agilidad y sencillez. Hetty lo hizo entre recelos y melindres. Quiso Oliver presumir, y su salto fue tan grande que estuvo a punto de caerse por el lado opuesto de la silla.


  Partieron los tres, despedidos sombrero en aire por Hodge, viejo capataz del «Fantasía» a quien no habían hecho gracia los señoritos y expresaba así la hilaridad que le produjeron los remilgos de Hetty y la fatuidad de Oliver.


  Los nobles brutos parecían flechas lanzadas por arcos potentes. No hacía falta que se les incitara. Lo hacían ellos, guiados por el instinto de no dejarse vencer.


  —¡Esto es maravilloso! —exclamó el forastero, sin que nadie le oyese.


  Hetty, trémula, hubiera querido refrenar el vertiginoso galope de su montura, pero no se atrevía, especialmente por miedo al ridículo. Truddy soltaba a menudo su risa cascabelera.


  Pese a las manifestaciones que hizo sobre la emulación entre aquellos caballos, no le habría resultado difícil conseguir que el alazán obtuviese ventaja, mas se abstuvo de intentarlo para que los huéspedes no reconociesen la propia inferioridad.


  Duró el paseo largo rato. Oliver, en distintas ocasiones, expuso la creencia de que habrían traspasado los límites del «Fantasía» y lanzaba exclamaciones de asombro al enterarse de que no era así.


  Iniciado el regreso, divisaron, en dirección contraria, un jinete al cual Truddy reconoció en seguida.


  —¡Caramba, Bertram!


  Hetty miró con disimulo a su hermano, cuyas facciones alteráronse visiblemente.


  —¡Mi rival! —dijo, queriendo echarlo a broma, pero sin que a sus labios asomara la sonrisa que procuró.


  Truddy, sin responder, hizo un mohín gracioso. Hetty subrayó, mordaz:


  —Aquí llevas las de perder, hermanito.


  —Aquí y en todas partes, yo soy yo.


  —No se sulfure —recomendó Truddy—. Procure convencerse de que entre Bertram y yo no hay otra cosa que buena amistad.


  —Amistad que, lo confieso, no me gusta.


  —¡A ver si resulta que el celoso es usted!


  —Celoso…, ¡hasta del aire que usted respira!


  Truddy volvió a reír a pleno pulmón, como estuvo deseando hacerlo mientras vivió en San Francisco.


  El encuentro se produjo y los caballos se detuvieron. Hamilton, muy cordial, saludó a las dos muchachas y después, aunque sin tenderle la mano, se dirigió a Oliver como si nunca hubiera existido nada entre ellos:


  —¿Qué hay, señor Lawson? ¿Le gustan estas tierras? Habrá podido observar que el «Fantasía» no se acaba nunca.


  Oliver logró ponerse a tono. No debía permitir que su enemigo le aventajase ni siquiera en el disimulo. Y respondió, adoptando un aire entre superior y desafiante:


  —Estando cerca la rancherita, el rancho y el mundo entero dejan de existir.


  —¡Buen piropo! ¿Qué te parece, Truddy?


  —Muy bonito. Aprende, aprende.


  —Lo procuraré. De Oliver Lawson siempre puede aprenderse alguna cosa. Bueno…, ¿me admiten en el grupo? —Sin esperar contestación situó su cabalgadura junto a la de Hetty, y añadió—: ¿Quiere que nos adelantemos unas yardas? Truddy y su hermano podrán decirse lo que se les antoje y yo procuraré que usted no se aburra.


  —Encantada, señor Hamilton.


  Lo dijo como lo sentía. Bertram le resultaba agradable. Y, aunque desechando la idea de que pudiera existir ligazón de ninguna índole, celebró que le sirviera de compañero mientras durase su estancia en aquellas latitudes.


  En cambio, para Truddy significó motivo de hondo disgusto. La indiferencia con que Hamilton encajó lo que ella creyó iba a suponerle un rato amargo, le llenó el alma de hieles.


  Apenas se enteraba de lo que Oliver le decía. Sus ojos seguían fijos en la pareja, cuyas risas alegres eran como alfilerazos en sus fibras más sensibles.


  Una de las veces en que se acortó la distancia, Hamilton volvió la cabeza y preguntó como si se le hubiese ocurrido de pronto:


  —¿Conoce usted, señor Lawson, a unos sujetos llamados Casimir Cancel y Peter Garrand?


  Palideció el interrogado y repuso, insegura la voz:


  —No tengo la menor idea de quiénes puedan ser. ¿A qué viene esa pregunta?


  —Es que, verá; tuve con ellos una… «pequeña discusión». Soy buen fisonomista y sus caras no se me despintaron. Prorrogué mi estancia en San Francisco hasta identificarles. La suerte me ayudó. Dos días después del tropiezo les encontré y alguien me dijo que eran servidores de la firma comercial Lawson. Seguramente mi informador se confundiría.


  Asaeteó con la mirada a Oliver y le vio estremecerse. No necesitaba más para la confirmación de su sospecha. En seguida reanudó la charla con Hetty.


  Descabalgaron junto al porche y Bertram, antes de despedirse, reiteró a la forastera su deseo de serle útil.


  —Mañana, si quiere, bajaremos al pueblo. Se saturará de pintoresquismo.


  —Gracias. Iré con gusto. —Le tendió la mano—. No falte.


  —No faltaré.


  Entró ella en la casa. Oliver permaneció junto a la puerta. Truddy, que se había hecho la remolona hablando con el capataz Hodge, se acercó a Hamilton cuando éste se disponía montar de nuevo.


  —¿Te marchas así?


  —Estabas tan distraída… Ya sabes que no me gusta interrumpirte.


  —¿Por qué no pasas?


  —Se me ha hecho tarde. No puedes tener quejas de mí. Supe anoche vuestra llegada y me ha faltado tiempo…


  —¿Para hablar con Hetty?


  —Para saludaros a todos, lo cual no obsta para que lo haya pasado agradablemente junto a esa chica. Resulta aquí más simpática que en San Francisco. Quizá porque se estira menos. En fin, me voy. Tu galán está comiéndome con los ojos.


  —¿Quiénes son Peter Garrand y Casimir Cancel? ¿Qué hubo entre vosotros? ¿Por qué le has hecho a Oliver la pregunta…?


  —Oh, no te inquietes. Y renuncia a la idea de oírme lo más mínimo en desdoro de tu futuro esposo. Cada día te convencerás más de que es la caballerosidad personificada, la exquisitez en esencia. Tenerle a tu lado ha sido un acierto por cuanto ha de permitirte establecer frecuentes comparaciones que a él le eleven y a nosotros, los pobres palurdos, nos hundan.


  Se alejó al trote corto de su magnífico caballo.


  Oliver tornó junto a Truddy, que se mordía el labio inferior.


  —¿Por qué se goza en hacerme sufrir? Ese diálogo en voz baja con el hombre que me disputa su cariño…


  Tuvo ella una de sus irreflexivas salidas de tono.


  —¡Déjeme en paz!


  Y se metió en el edificio.


  Entretanto, Hodge alcanzó a Bertram y emparejó su cabalgadura con la de él.


  —Quisiera preguntarle, señor Hamilton, qué clase de pájaros son estos que se nos han metido en el «Fantasía».


  —¿No está enterado aún?


  —Sé que son los hijos del banquero Lawson, pero mi curiosidad va más lejos. Usted me entiende.


  —Sólo a medias.


  —Entonces es que no quiere entenderme. ¿Qué les ha traído por aquí? Las miradas del pollo a la señorita, son fuego puro. Algunas palabras cogidas por mí al vuelo, levantan ronchas. Ella, bien nos consta, es una gran novelera, y corre el peligro de que ese fantasmón la atrape.


  —Mala suerte si así ocurre, Hodge.


  —¿Qué mala suerte ni qué diablo encendido? Usted no debe encogerse de hombros.


  —¿Y quién le dice que hago ese movimiento?


  —Me lo digo yo. Tiene que salvarla.


  El viejo capataz era el único que conocía a fondo los sentimientos de Bertram hacia Truddy y de Truddy hacia Bertram. Sentía por ambos hondo cariño y estaba convencido de que antes o después terminarían casándose. La presencia de Oliver le hizo intuir un riesgo y no quiso perder minuto en trasladar al ranchero sus temores.


  —La salvaremos, Hodge, no se preocupe.


  —Es que… si se confía usted demasiado…


  —Siempre vivo alerta, aunque parezca que no. Gracias por su interés.


  El capataz no quedó contento. Tenía en Hamilton gran confianza, pero nunca acabó de convencerle aquella flema de que hacía derroche.


  —Habrá que estar sobre aviso —farfulló, volviendo grupas.


  Ya en el pórtico vio a través de una ventana cómo Oliver y Truddy charlaban animadamente. Habiéndose dado cuenta ella de su intemperancia, juzgó necesario darle explicaciones.


  Poco más tarde, los hermanos sostuvieron un diálogo borrascoso. Basándose en la alusión que de Cancel y Garrand hiciera Hamilton, consiguió Hetty que Oliver le dijese la verdad y la censuró agriamente.


  —No es propio de hombres valerse de asalariados para dirimir sus cuestiones.


  —¡Déjame de monsergas!


  —Eso es una grosería.


  —Es que me sacas de quicio.


  —Pues arréglatelas solo. Había pensado ayudarte, pero no lo haré.


  —¿Ayudarme?


  —Naturalmente. ¿Imaginas que si logro embaucar a tu enemigo no adelantarás mucho?


  Chispearon los ojos de Oliver.


  —¿Harías eso por mí?


  —Después de oírte se me han quitado las ganas.


  —Perdona, Hetty. Es que estoy nervioso. Esa idea es magnífica. Si me facilitas el triunfo, no te pesará.


  Llegaron por fin a un acuerdo.


  Horas después, Lawson averiguó por medio de uno de los vaqueros del «Fantasía», dónde se hallaba enclavada con exactitud la pequeña hacienda de Godfrey Lockart y se encaminó hacia allí. Aun fiando en la colaboración de Hetty, siguió abrigando temores y se dijo que lo más corto sería la eliminación de Hamilton.


  Ya no se trataba sólo de la rivalidad amorosa. La pregunta de su enemigo acerca de los dos asalariados a quienes tundió, llevaba mucho veneno. Conocía la verdad, y a buen seguro que estaba proyectando hundirle. Procuraría él adelantársele.


  Godfrey Lockart no disimuló el asombro que le produjo la noticia de que el hijo de Patrick Lawson quería verle. Se levantó con rapidez y acudió al porche. Era hombre de mediana edad, irascible, ambicioso, capaz de las mayores bajezas si le proporcionaban dinero.


  Saludó, servil, con una prolongada inclinación. Oliver, sin corresponderle más que con un ligero movimiento de cabeza, dijo:


  —Vengo a hablarle de un asunto reservado.


  —Será para mí una honra. Entre, tenga la bondad.


  Así que estuvieron solos en una de las habitaciones, el visitante le entregó la carta en que Patrick ordenaba a Lockart que se pusiera incondicionalmente a las órdenes de su hijo.


  —Usted dirá en qué puedo servirle.


  Vaciló Lawson. Estaba bien enterado, por el autor de sus días, de la clase de tipo que era el ranchero, pero le resultaba difícil exponer su pretensión.


  Decidióse:


  —Hay un hombre que nos estorba, ¿comprende?


  —Pues…, sí.


  —Y necesitamos que se le elimine.


  Lockart se removió en el asiento.


  —Eso es muy fuerte, señor Lawson.


  —¿Nos habremos equivocado entonces mi padre y yo creyendo que nos serviría usted incondicionalmente?


  —No, no. Lo que pasa es que yo, aunque manejo el revólver, no soy ningún maestro.


  —Ni hace falta. Hay modos de llevar a cabo una misión de esa clase sin arriesgarse mucho. Además, usted, si no se compromete personalmente, conocerá a alguien que, pagándole bien, actúe.


  —Sí, claro. Bueno…, ¿de quién se trata?


  —De Bertram Hamilton.


  Lockart saltó como si le hubieran pinchado. Parpadeó nervioso.


  Oliver le observaba atentamente. Sabía que Lockart en determinada ocasión hizo, en beneficio de los Lawson, algo análogo a lo que ahora se le pedía. No eran, pues, escrúpulos de conciencia lo que le alteraron las facciones, obligándole a repetir, tartamudeando:


  —¡De… Bertram… Hamilton!


  —¿Qué le pasa?


  —¿Sabe usted la clase de sujeto que es? No, no debe saberlo cuando lo ha dicho con tanta naturalidad. Está reputado como el hombre más peligroso de muchas millas a la redonda. Sus puños aventajan a los del mejor atleta; sus revólveres no fallan nunca. Sólo sé de una persona que pudiera atreverse con él. Me refiero a Dave Meadow, un gun-man que no teme a nadie en el mundo, pero no se encuentra ahora en Livermore. Las últimas noticias suyas me llegaron de Pleasanton.


  —No se trata de un desafío exhibicionista. Si ese pistolero no está aquí, busque dos o tres de menos importancia, para que el número supla a la calidad.


  —Enfocado el asunto de ese modo, es posible…


  Convinieron el precio del crimen y Oliver se marchó.


  No sólo al día siguiente como prometiera, sino en varios sucesivos, Hamilton se convirtió en el caballero de Hetty. Había sospechado sus intenciones y se prestaba al juego, encontrándolo divertido.


  Le hizo conocer todo el tipismo de la comarca y lo matizó con escenas preparadas de antemano: broncas a puñetazo limpio, tiros a granel, que se perdían en el aire, serenatas de vaqueros…


  Cierta tarde les rodearon varios pieles rojas dando aullidos espantosos y anunciando, por medio de ademanes, que iban a apoderarse de sus cabelleras.


  Hetty, a punto de desvanecerse, se agarró al cuello de su acompañante y murmuró entre lágrimas:


  —¡Estamos perdidos!


  La reanimó él:


  —No lo crea. Fíjese.


  Habló con los indios a voces en lenguaje ininteligible y a continuación les hizo entrega de un puñado de billetes, previamente convenido, billetes que tuvieron la virtud de cambiar los amenazadores gestos en sonrisas.


  Abriéronse los pieles rojas en dos filas y la pareja cruzó a caballo.


  Preguntó ella, estupefacta:


  —¿Qué significa…?


  —Pues… que los indios se han materializado mucho. Antes colocaban por encima de todo el honor de llevarse consigo piel y cabellos de los rostros pálidos; ahora les gustan más los dólares. Ventajas de la civilización.


  —¡Quién lo hubiera dicho! ¡Me he llevado un susto de muerte! Cuando lo refiera a mis amistades no lo creerán.


  —Y harán bien.


  —¿Cómo?


  —Digo que harán bien poniéndolo en duda, ya que tal cambio de actitudes va en desprestigio de esta raza, que apenas conserva ribetes de lo que fue.


  Y, medio en broma medio en serio, le dio una conferencia sobre el poco cariñoso trato dado por los Gobiernos a aquella pobre gente.


  Llegados a Livermore, entraron en un saloon, poco antes de que concluyese el espectáculo, y sentáronse a la mesa que había libre más cerca del tabladillo.


  Hetty, no obstante su predisposición a no asustarse de nada, se ruborizó varias veces ante las procacidades de las «artistas» y los comentarios del público.


  Aunque la aparición de la forastera fue acogida con sordos murmullos nadie osó molestarla en lo más mínimo, pues su acompañante infundía, además de afecto, respeto sin límites.


  Contaba Hamilton con que sucedería así, por cuyo motivo no había tenido inconveniente en hacerla entrar.


  Descorcharon champaña. Hetty dijo por último que lo encontraba encantador todo.


  Cuando iban sintiéndose más a gusto, tres sujetos recién llegados fueron acercándose a la pareja, sin quitar la vista de la joven. Bertram arrugó el ceño. Les conocía de vista. Eran unos indeseables que habían sufrido varias veces condenas por delitos pequeños, ya que los otros de bulto no hubo modo de probárselos.


  Uno de ellos, rechoncho y cabezudo, se paró a poco más de tres yardas.


  —¡Vaya hembra!, ¿eh, Joe?


  —Exactamente como las que a mí me gustan —repuso el nombrado.


  —Como las que nos gustan —rectificó el tercero, un pelirrojo de mirada estrábica.


  Hamilton se les quedó mirando. Aquello no era broma. Él no la había planeado ni se hubiera valido jamás de tales individuos.


  Muchos concurrentes volvieron la cabeza hacia el antipático trío, no explicándose cómo se atrevían a lo que se hubiera podido considerar un acto de suicidio.


  Ignoraban, naturalmente, que obedecían órdenes de Godfrey Lockart, órdenes que estribaban en el asesinato de Bertram apenas iniciara el menor movimiento agresivo.


  Lockart, antes de encomendarles la canallesca misión, consiguió despertar en los tres el amor propio, diciendo que no Ies creía capaces de llevarla a feliz término. Bramaron al oírle y dijéronse con agallas para suprimir del mundo de los vivos a media docena de hombres como Hamilton.


  El miedo les iba por dentro. De ahí que se aviniesen a colaborar y a repartirse el fruto del crimen.


  Calmoso, igual que siempre, inquirió el ranchero:


  —¿Por dónde habéis entrado?


  —¡Qué pregunta! —respondió el bizco—. ¡Por la puerta!


  —¿Ah, sí? Pues… vais a salir por la ventana como no os deis prisa en quitaros de en medio.


  El llamado Joe, se burló:


  —¿Escuchasteis, muchachos? El «traga niños» nos echa.


  Rieron los otros dos.


  Hetty, trémula, dijo en susurro:


  —Será mejor que nos marchemos nosotros.


  —¿Lo cree usted así?


  —Claro.


  —Conforme.


  Entre la sorpresa de todos, llamó al camarero, abonó lo consumido y ofreció el brazo a Hetty. Se produjo un silencio. Los compinches de Lockart se envalentonaron, dando por seguro que presenciaban la huida del hombre cuya muerte iba a producirles un buen puñado de dólares y apresuráronse a exclamar:


  —¿Nos deja, valiente de pacotilla?


  —¿No éramos nosotros los que teníamos que irnos?


  —¿En esto queda su desplante?


  Como si estuviera sordo, Hamilton ganó la puerta llevándose a Hetty. Una cosa eran peleas simuladas en las cuales ningún daño podría ella sufrir y otra muy distinta exponerla a que una bala torciese su camino.


  Pavoneáronse los matones:


  —¡Ea, se acabó el gallito!


  —Siempre ocurre igual. Basta que a esos sujetos se les haga cara para que se arruguen.


  —¡Y de qué manera se ha arrugado éste!


  Scott, un ranchero socarrón, que sólo en una mesa saboreaba su whisky, exclamó:


  —Yo no me fiaría mucho de un triunfo así.


  Revolviéronse contra él.


  —¿Se atreve a negar que le hemos metido el susto en el cuerpo? —preguntó, amenazando, el de la cabeza gorda.


  Sin descomponerse, repuso Scott:


  —Ante todo, reconoceréis que habéis sido tres contra uno; viene después el «pequeño detalle» de que Hamilton daba compañía a una señorita; y por último… —Hallábase mirando a la puerta y cambió de tono para añadir—: Bueno, lo último no me corresponde a mí decirlo.


  Hamilton acababa de reaparecer. Su rostro estaba tenso.


  Los pistoleros, tanto por atenerse a las órdenes de celeridad que les impartiese Lockart como porque se dieron cuenta de que el enemigo no iba a entretenerse en contemplaciones, echaron mano a las armas; pero sólo el revólver de Hamilton hizo fuego.


  Tres tiros… y tres cuerpos que se derrumbaron.


  El viejo Scott rezongó entre dientes:


  —No, no me correspondía a mí decir lo último.


  —Lo lamento —declaró Hamilton, guardándose el arma—. Burlarse de mí es cosa que trae siempre malas consecuencias; hacerlo delante de una mujer, las produce catastróficas.


  Salió.


  En una tienda de ropas cercana al saloon había dejado a Hetty, prometiéndole volver en seguida. Se le acercó ella, presurosa.


  —¿Qué ha pasado?


  —Pues… hemos tenido un breve cambio de impresiones.


  —Entonces, ese tiroteo…


  —Una funcioncita de fuegos artificiales. ¿Regresamos antes de que caiga la noche?


  Asintió la joven, no teniéndolas todas consigo, y volviéndose para mirar al establecimiento, del que salía público excitado en grado sumo.


  —Dígame la verdad, señor Hamilton.


  —La verdad es fea casi siempre y a usted le gusta lo bonito.


  La ayudó a montar; lo hizo él luego y emprendieron la marcha, sin prisas.


  CAPÍTULO V


  A la mañana siguiente, en el transcurso del desayuno, refirió Hetty sus aventuras del día anterior. No le fue posible hacerlo antes porque cuando la dejó Bertram en el pórtico del «Fantasía» estaba ya muy avanzada la noche, dormía Truddy, y Oliver habíase encerrado también en sus habitaciones.


  La ranchera, cuyos celos no la dejaban ya vivir, quiso gozarse en desbaratar la aureola en que Hetty iba envolviéndose juntamente con Hamilton y exclamó, luego de reír mucho:


  —Ese Bertram es el diablo en persona. ¡Las cosas que se le ocurren! Indios que asaltan a los viajeros y se conforman con billetes dados por las buenas, fuegos artificiales en un saloon…


  La interrumpió Hetty, ligeramente enfurruñada:


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Que todo eso no pasan, de ser jugarretas con las que Bertram quiere divertirse y divertirla. Apuesto a que se trata de unos pobres diablos contratados al efecto.


  Oliver echóse también a reír:


  —¡Es gracioso, hermanita! Tu «enamorado ranchero» —lo subrayó para clavar la pulla en Truddy— planea incidentes y heroicidades que te hagan amena la estancia en estas tierras.


  —¡Como eso sea así…!


  —¿Qué?


  —¡Le escupiré el rostro!


  Truddy terció rápida:


  —¡Se guardará mucho! —Y en seguida, reprimiéndose—: Yo en su caso, en vez de disgustarme, lo tomaría como es: una broma inocente en obsequio suyo. Yo en San Francisco las soporté a menudo. ¿Va a tener la palurda más sentido del humor que la señorita de ciudad?


  Suavizóse Hetty y hasta empezó reconociendo que la cosa tenía gracia.


  Cuando, terminado el desayuno, se encaminaron al pórtico, detuviéronse antes de salir oyendo a Hodge que hablaba a unos vaqueros:


  —Los tres canallas, luego de decir inconveniencias a la señorita Hetty, quedaron ufanándose, seguros de que el señor Hamilton había huido lleno de miedo; pero no habían transcurrido dos minutos cuando le vieron regresar. Echaron mano a los revólveres, sin que les valiese el intento. Aún los tenían a medio desenfundar cuando el señor Hamilton los barrió con plomo.


  Un grito de Hetty le hizo interrumpirse. Oliver, intensamente pálido, no acertó a decir palabra. Truddy, más serena, fue hacia el capataz.


  —¿Qué está contando, Hodge?


  —Lo de ayer tarde en el saloon.


  —¿Y… está seguro de lo que dice?


  —Acaba de referírmelo el viejo Scott, que estuvo presente. ¡Cómo me hubiera gustado verlo! Y es que el señor Hamilton es único.


  Medrosa y sarcástica, dijo Hetty, avanzando:


  —¿Resulta, entonces, que no hubo tal broma? ¿Que los fuegos artificiales costaron la vida a tres hombres?


  —¡Cállese! —barbotó la ranchera.


  Invitó Hodge:


  —Usted, señorita Hetty, puede corroborar la noticia:


  —La corroboro, sí; aunque no presencié el desenlace.


  —Pues se perdió lo más bueno.


  Hetty, en cuya cara había ido marcándose un gesto de horror, se la cubrió, exclamando:


  —¡Es espantoso! ¡Matar a tres hombres!


  El viejo capataz tronó, desabrido.


  —¿No le parece bien? ¿Hubiera preferido lo contrario?


  Protestó ella:


  —¿Cómo se le ocurre tal cosa?


  —¿Y entonces? ¿Qué camino le quedaba? ¿Tragarse las ofensas?


  Truddy, contenta de que la acción de Hamilton hubiera producido tal efecto en la forastera, le dijo, casi afectuosa:


  —Usted no comprende, no puede comprender estas reacciones. En su mundo todo es distinto. Aquí…, hombres y mujeres, somos tan rudos como la misma Naturaleza desnuda. Ya se irá acostumbrando.


  —Oh, me marcharé lo antes posible.


  No hubiera conseguido decir otra cosa que pudiera satisfacer tanto a Truddy. La enlazó por la cintura y se la llevó dentro, procurando levantarle el espíritu.


  Oliver, que había pasado por todos los colores del iris, pidió que le ensillaran un caballo. Mientras le obedecían, paseó, esforzándose en dominar su nerviosismo. Hodge no le perdía de vista y encontró sospechosa su actitud. Cuando, pocos minutos después le vio partir, decidió seguirle.


  Llegó el inductor del drama al rancho de Lockart, encontrando a este arrellanado en un viejo sillón de mimbre. Tenía al lado una botella y un grueso cigarro en la boca.


  Según su modo de enfocar los asuntos, no podía quejarse. Había cumplido la orden de Lawson, y como no entregó a los asesinos más que la mitad de lo estipulado, le quedaba la otra mitad que nunca le reclamarían.


  —¡Merece usted que le cuelguen! —Entró gritando Oliver.


  Lockart se incorporó con esfuerzo, pues tenía el estómago lleno de whisky y respondió, fingiéndose abrumado:


  —¡Lo que me faltaba oír! Me expongo al máximo castigo con tal de complacerle, y éste es el fruto. ¿Qué culpa me alcanza en esa tragedia? Le advertí de cómo es Hamilton; de que sólo Dave Meadow, as del revólver, podría vencerle; insistió usted, a pesar de todo, en que buscara a otros muchachos decididos, doy con ellos, les persuado, entregándoles hasta el último dólar que me dejó usted, tropiezan con la muerte, y ahora dice que merezco la horca. La verdad, señor Lawson; muy obligado estoy a su señor padre, pero esto rebasa la medida.


  Y como si la amargura le hubiera impregnado el paladar, se echó al coleto un vaso lleno hasta los bordes.


  Oliver frenó a medias su impulso agresivo y bajó el tono.


  —Lo ocurrido hace pensar que esos hombres eran unos ineptos; pero lo que me tiene crispado es que intentasen la eliminación de Hamilton cuando se encontraba en compañía de mi hermana. Si él no hubiera tenido la serenidad precisa para hacerla salir antes de revolverse contra sus enemigos, Hetty hubiera estado a merced del plomo. ¡Horrible! ¡Verdaderamente horrible!


  —Horrible, le sobra razón; pero reconozca que los muchachos no tenían la menor idea de que usted andaba mezclado en el asunto ni de la existencia de la señorita. Andaban buscándole, supieron que había entrado en el saloon y acordaron no perder el tiempo.


  No tuvo Lawson más remedio que reconocer su posición injusta. Y, aunque quiso sostenerla, acabó aceptando los argumentos de su secuaz.


  —¿Cree usted —preguntó al fin— que ese tal Dave Meadow conseguiría suprimir a Hamilton?


  —Pero…, ¿es que después de lo ocurrido insiste…?


  —¡Claro que insisto! ¡Responda!


  —Sólo puedo decirle que Meadow es el pistolero más seguro y valiente que conocí en mi vida. Se las ha entendido con no pocos de su «oficio»… Y él vive mientras ellos crían hierba.


  —Hágale venir.


  —Ignoro si conseguiré localizarle ni si aceptará.


  —¡Procúrelo!


  —Meadow suele hacerse pagar muy bien.


  —No importa. Ocúpese de que remate el encargo pronto —le entregó un fajo de billetes—. Cuando todo haya concluido ajustaremos cuentas.


  Apresuróse Lockart a guardarse el dinero, asegurando que iniciaría inmediatamente las gestiones.


  Aquel mismo día trasladóse Hodge al rancho «Pionero» e informó a Hamilton de la tal visita.


  —A todos nos consta la clase de sujeto que Lockart es y me da mala espina su conversación con Lawson, sobre todo después de haber visto a este quedarse amarillo cuando supo lo del saloon.


  También a Bertram le hizo aquello pensar. Después del ataque sufrido en San Francisco por parte de Garrand y Cancel, creía a Oliver capaz de todo.


  La reciente aventura que había costado la vida a tres miserables era harto sospechosa. Ninguno de ellos tenía contra él resentimientos; ¿por qué le provocaron? Alguien les empujó, probablemente.


  —Haré que vigilen los pasos de Lockart.


  —De eso me encargo yo, no se preocupe.


  —Gracias, Hodge.


  —No hay de qué —apuró el jarro de cerveza que Hamilton le había servido y se encaminó a la puerta, donde se detuvo, vacilante—. Siempre pequé de curioso, señor Hamilton, cada uno tiene sus defectos; yo tengo ése y me coge ya viejo para cambiar. ¿No se enfadará si le hago una pregunta?


  —Hágala.


  —¿Se ha encaprichado usted de la forastera?


  —¡Oh, no!


  —¡Respiro! —Sopló con fuerza—. Esa muñeca no sirve ni para descalzar a la señorita Truddy, y me hubiera llevado un disgusto enorme si usted… Bueno, ya me entiende. Además… He oído nuevamente palabras sueltas entre los hermanos y sé que no le importa usted lo más mínimo. Sólo quiere que la distraiga.


  Hamilton sonrió.


  —Eso es lo que hago; distraerla y distraerme.


  —¡Si hubiera visto la cara de horror que puso al enterarse de lo de ayer en el saloon! Ganas me dieron de soltarle un papirotazo.


  —Lo creo.


  —Eche usted ya por la calle de en medio. Cásese con Truddy y espante de una vez a ese par de moscones.


  —Tiene que ser ella quien los espante, si quiere. Es mi última palabra sobre el asunto, amigo Hodge. Le ruego que no insista.


  El viejo se resignó. Íntimamente empezó a encomiar la actitud de Hamilton. Quizá estaba en lo justo; quizá el único modo de acabar con las tonterías de la rancherita sería dejarla que se estrellase.


  Ya atardecido, volvió Bertram al «Fantasía». Truddy le vio desde una ventana, cuando no había llegado aún, y bajó rápidamente al pórtico, adoptando un aire de indiferencia.


  —Hola, ilustre señorita —saludó él, echando las riendas sobre el cuello del caballo.


  Replicó Truddy:


  —¿Sabes que voy cansándome ya de tu retintín?


  —¿Retintín? Esa palabreja no te la había escuchado nunca. ¿La aprendiste en la ciudad?


  —La aprendí donde no te importa.


  —Ah, conforme. Supuse que había sido en ese sitio, es decir, donde no me importa. ¡Qué humorcito te gastas hoy! No quiero exacerbártelo más aún. Voy en busca de Hetty. Con tu permiso.


  Dio unos pasos hacia la casa. Truddy se interpuso.


  —¿Vas a proporcionarle distracciones como las de ayer?


  —Las de ayer estaban fuera de serie.


  —Y las de hoy también pudieran serlo. Vale más que la dejes tranquila.


  —Si ella me lo pide…


  —¿No basta con que te lo diga yo?


  —¿Por qué ha de bastarme? ¿Tienes algo que ver?


  —Supón que sí. ¿Olvidas que pronto va a ser mi cuñada?


  —¿Y porque va a serlo pretendes alejarnos? ¿Te disgusta que yo entre en la familia? ¿Consideras que nadie más que tú tiene derecho a subir de esfera? No creí que tu egoísmo llegase a ese extremo. Por el contrario, he admitido la posibilidad de que me ayudes.


  Truddy, comprendiendo el sentido de aquellas palabras, se turbó. Sus ojos se agrandaron y en su acento hubo temblores.


  —¿Quieres decir… que vas a casarte con Hetty?


  —Lo intentaré al menos.


  —Pero…, ¿se lo has dicho?


  —Todavía no. Lo haré cuando esté seguro de no equivocarme. Me descomponen las negativas.


  Logró ella dominar el doloroso efecto causado por tales palabras. En aquellos minutos aborreció a Hetty y maldijo la hora en que se le ocurrió la invitación a los dos hermanos. Porque la verdad era que no estaba obteniendo ningún fruto satisfactorio. Oliver, lejos de ganar en su estimación, iba perdiendo puntos. Fuera del marco de la ciudad, le encontraba insulso, poco menos que vacío.


  Experimentó ganas de sincerarse con Hamilton, pero se reprimió inmediatamente. La idea de que se burlara resultó más fuerte que todo lo demás.


  —Me parece bien tu proyecto, aunque no rima con las opiniones que me expusiste la noche de la fiesta en el domicilio de los Lawson —dijo, sarcástica.


  —Rectificar es de sabios.


  —Bien, bien, pues… cuenta con mi ayuda.


  —Gracias, princesa.


  Se adentró en el edificio.


  Truddy quedó inmóvil, fija la vista en el punto por donde él había desaparecido, notando que aumentaba la angustia opresora de su corazón. Pero supo sobreponerse. ¿Qué se había creído aquel fatuo? ¿Imaginaba que iba a sufrir por él? ¡Ya le demostraría lo equivocado que estaba!


  Se dio cuenta de que había unos vaqueros por allí, que la miraban de reojo, y se les enfrentó colérica:


  —¿Qué hacéis como unos pasmarotes? ¿Es así como se atiende al trabajo?


  Los cow-boys se alejaron sin replicar. Ensilló ella personalmente el caballo preferido y se dispuso a lanzarlo al galope, buscando en tal ejercicio un escape para sus nervios.


  Ya encima de la silla vio salir a Hamilton y le preguntó, mordaz:


  —¿Cómo es eso? ¿Vuelves solo?


  —Desgraciadamente. Hetty se halla indispuesta y no ha podido recibirme.


  —Qué desgracia, ¿verdad?


  —Mujer…, tanto como desgracia… Mañana será otro día.


  —Temo que tampoco quiera verte. Habrá de transcurrir algún tiempo para que se le pase la impresión de lo de ayer. Ella te cree ahora un diablo. Pero no te entristezcas. Influiré en su ánimo.


  —Eso espero. ¿Qué camino vas a seguir?


  —Uno distinto al tuyo.


  —Bonita manera de decirme que te molesta mi compañía.


  —Comprende… No debo dar motivos a que Hetty sienta celos.


  —Ah, bien. Estás en todo.


  A pesar de la negativa de Truddy, empezaron a alejarse uno al lado del otro, abundando en el tema. Hamilton mantenía su postura de cazador de dotes, sirviéndole de apoyo para fustigarse y fustigar a cuantas personas iban al matrimonio con miras al lucro de cualquier índole.


  —Es que los cínicos somos muchos, ¿comprendes? Yo he terminado incluyéndome en el número de sinvergüenzas que buscan en una buena boda dinero u honores. Lo que no comprendo es que las personas prendidas en las redes de los trepadores no lo advierten y desprecian a cuantos relegan el amor a último término. Claro, que eso no va por ti. Oliver, no me canso de decirlo, es un perfecto caballero y sólo le atrae tu encanto personal. Lo que menos le importa son tus millones. A propósito; ¡qué casualidad! ¡Mira por dónde viene!


  En efecto, Oliver trotaba hacia ellos.


  La primera sensación de Truddy fue de disgusto; mas recordó sus reflexiones últimas y sonrió aparentemente complacida.


  —No me negarás que es un gran tipo.


  —Yo no niego nunca la evidencia. Él, gran tipo, y tú, una mujer bellísima, formaréis la gran pareja ideal.


  Guardaron silencio. Lawson se les aproximó, llevando reflejada en el semblante la ira que le causó verles juntos. Ofrecióle Truddy la más hechicera de sus sonrisas.


  —¿De dónde viene?


  —De… por ahí. Galopando sin rumbo fijo.


  —Eso es señal de que se va encariñando con todo esto.


  —¡Y de qué manera! —exclamó Hamilton—. Tan obsesionado está que no para mientes en los… «amigos». Ni me ha dirigido el saludo. Y eso no forma parte de las costumbres.


  Apretando los dientes, masculló el recién llegado:


  —Sólo saludo a las personas que me son gratas.


  Intervino Truddy, mimosa:


  —¿Cómo se entiende, Oliver? No me gusta esa contestación. El señor Hamilton es amigo mío, bien lo sabe.


  —Lo sé y lo lamento. A poco de conocerle perdió mi simpatía. Lo de ayer ha colmado el saco. ¡Llevar a mi hermana a un saloon, exponiéndola a lo que la expuso, es propio de un…!


  Se contuvo. Hamilton, cachazudo, invitó:


  —Termine.


  —Dejo a su criterio el calificativo que merece.


  —Gracias. Entonces no me ofendo. Pero voy a hacerle una advertencia. No vuelva usted a hablarme en ese tono, a mirarme echando lumbre ni a emplear groserías en sus actitudes. Son impropias de un acabado señor. Tenga presente que yo, burdo ranchero, esclavo de las costumbres que reinan en estos parajes, no entiendo de buenos modales y se me puede ocurrir partirle la boca… o meterle una bala entre los ojos.


  Oliver se puso lívido. Tardó en explicarse cómo, llevado de su odio, había tenido el atrevimiento de expresarse con tanta violencia.


  Truddy cortó el incidente:


  —¡Basta, por favor! ¡Parece mentira que delante de mí haya podido suscitarse una cuestión de esta índole!


  —Te presento mis disculpas —ironizó Hamilton—. Y como imagino que te encontrarás más a gusto perdiéndome de vista, me voy. Diviértete. Adiós, señor Lawson. Fíjese en que yo le saludo, a pesar de todo; le saludo… sin perjuicio de invitarle a que reflexione sobre las palabras que acaba de oír.


  Hizo que su caballo volviera grupas y empezó a alejarse con lentitud.


  Truddy amonestó a Oliver, quien, arrepentido, sobre todo por miedo, se afanó a excusarse, achacando su intemperancia al amor que le consumía.


  Se mostró ella más afectuosa que de ordinario. Las frases de Hamilton relativas a Hetty, le punzaban induciéndola a aquella comedia que repugnaba a sus sentimientos.


  Y Oliver, encandilado, dio por seguro que estaba a punto de ganar la partida.


  * * *


  Hodge hizo otra visita al rancho «Pionero» y entró sin anunciarse hasta donde se encontraba Bertram. Se le notaba dominado por gran excitación nerviosa.


  —¿Qué le trae?


  —Perdone que me haya colado de rondón, pero es que hay cosas… —dejóse caer en una silla y se enjugó la frente con el floreado pañuelo. Hamilton le observaba sin apremiarle lo más mínimo. Añadió él al fin—: Recordará que tomé a mi cargo la vigilancia de Lockart. Bien; aquel mismo día salió de Livermore y ha regresado hoy. Pero no viene solo. Le acompaña ese hijo de perra llamado Dave Meadow. La cosa está clara, ¿no lo cree?


  —Es posible —repuso Hamilton, casi divertido con la excitación que exteriorizaba el viejo.


  —¿Cómo que es posible? ¡Seguro! Lockart ha ido a buscarle por orden de Lawson, para quien significa usted el único estorbo.


  Aunque Hamilton lo sospechó así también, dijo sonriente:


  —Eso es muy aventurado.


  —¡Qué aventurado ni qué niño muerto! Ya le dije que «el señorito» se puso como la cera al enterarse de lo que hizo usted con los perros que quisieron morderle, siendo ésa la causa de que yo le siguiera hasta el rancho de Lockart. Horas después éste se marcha y vuelve con Meadow. ¿Cabe dudar de sus intenciones?


  —Bueno, no se sulfure. Si es así, pecharemos con lo que venga.


  —Estoy muy acostumbrado a su tranquilidad, señor Hamilton, pero esto pasa de la raya. Se ha quedado usted como si le hubiera dicho que mañana va a hacer un buen día.


  —¿Qué debo hacer, a su juicio?


  —Ponerse en movimiento, adoptar precauciones, elegir una guardia…
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  —No exagere. ¿Tan pobre concepto tiene de mí? Todos en la comarca me creen un mago del «Colt» y usted, por lo visto, me cataloga entre los infelices que deben temblar al sólo nombre de un pistolero.


  —Todos en la comarca le estiman, pero esa estimación junta no llega a la mitad del cariño que yo le tengo. Aunque me consta lo que usted vale, reconozco que Meadow es peligrosísimo y me estremece la idea de que no le acompañe la suerte a usted.


  Continuó tratando de conseguir que Hamilton siguiera su consejo de no ir solo a ningún sitio, hasta que, cansado, refunfuñó, despidiéndose:


  —¡Su terquedad corre pareja con su cachaza! ¡Haga lo que quiera!


  Hamilton, al quedarse solo, engrasó los revólveres, los cargó, y volviéndolos a las fundas, dio la orden de que le ensillaran su caballo.


  Minutos después tomaba el camino del pueblo.


  Como siempre, sus numerosos amigos se alegraron con su presencia. El sheriff, Stanley Dadd, que ni siquiera se había molestado en interrogarle cuando la aventura del saloon, pues dio por buenas las declaraciones de los testigos, le saludó, preguntándole:


  —¿Qué, señor Hamilton, viene usted dispuesto a seguir ayudándome en la limpieza de gentuza? ¡Lo del otro día fue magnífico!


  —Quizá no ande usted muy descaminado —contestó el ranchero en tono de broma—. Me disgustan las alimañas, sobre todo si se cruzan en mis veredas.


  —¿Sabe de alguna en particular?


  —Pues…, sí.


  —¿Cuál es su nombre?


  Sonrió Hamilton.


  —No peque de curioso, sheriff —y en seguida, como si se refiriese a otro asunto, añadió—: Alguien me ha dicho que Dave Meadow está en Livermore. ¿Le ha visto alguno de ustedes?


  Lo mismo el representante de la ley que el resto del grupo, quedaron súbitamente serios. Inquirió aquél:


  —¿Tiene usted algo contra ese hombre?


  —Oh, no; pero él quizá tenga algo contra mí.


  Tras breve silencio, recomendó el sheriff:


  —Ándese con cien ojos, señor Hamilton. Dave Meadow es un mal bicho. Yo quisiera echarle mano, pero siempre actúa cara a cara y…


  —Comprendo. No se preocupe.


  Pronto le dejaron solo. A ninguno, empezando por el sheriff, le hizo gracia la perspectiva de hallarse presentes cuando el encuentro tuviera lugar, pues, aun reconociendo las aptitudes de Hamilton, presumían que no iban a servirle frente a Meadow.


  Por más que recorrió establecimientos públicos, no pudo tropezarse con el famoso gun-man, y tuvo que limitarse a dejar dicho que le buscaba. Su propósito al conducirse de aquel modo consistía en resolver el problema cuanto antes y que Meadow, en el caso de que las sospechas tuvieran justificación, se enterase de que no le temía.


  Conociendo la idiosincrasia de los matones de oficio, estaba seguro de que su actitud alteraría los nervios de aquél.


  Al día siguiente repitió la búsqueda. Alguien le dijo que Meadow se hallaba en el mismo saloon donde tuvo lugar el drama reciente y hacia allí se dirigió, descubriéndole sentado a una mesa en compañía de Lockart.


  No pudo reprimir un gesto de disgusto al ver que a no mucha distancia del pistolero se encontraban Hodge y tres cow-boys del «Fantasía». Comprendió que no era obra de la casualidad, sino que el viejo había seleccionado a aquellos hombres y, probablemente, seguido a Meadow en espera de que más tarde o más temprano se presentara él.


  Fue hacia ellos. Hodge fingió extrañeza.


  —Caramba, señor Hamilton, ¿usted por aquí? Siéntese.


  —Gracias. Son ustedes los que deben permanecer sentados ocurra lo que ocurra. ¿Entendido?


  —La verdad, yo, no. ¿Y vosotros, muchachos?


  Los vaqueros, con gesto inexpresivo, encogiéronse de hombros. Hamilton no pudo ni quiso reprimir una sonrisa amistosa. Era muy de agradecer la acción de quienes estaban dispuestos, no cabía duda, a protegerle, y dijo, bajando mucho la voz:


  —Agradezco mucho esto, pero… no me gustaría que se expusiesen.


  —¿Quién habla de exposiciones? —replicó el viejo en el mismo plan.


  —Déjese de comedias. En fin, ya que han venido, limítense a vigilar para que no haya nada sucio en el juego.


  Les volvió la espalda y dirigióse calmoso a la mesa de sus enemigos. Meadow le había visto ya y le clavaba las saetas de sus ojos pequeños y muy brillantes.


  Era el pistolero alto, delgado, joven aún, de facciones duras y bien templados nervios.


  La cachaza de Hamilton en el avance no le alteró. En cambio, Lockart se removió como si tuviera hormiguillo. Encontrábase allí contra su voluntad, por habérselo exigido Meadow, quien deseaba exhibirse y justificar plenamente el precio de su «trabajo».


  —Tengo entendido que me buscaba usted —dijo éste con aparente desgana.


  —En efecto.


  —¿En qué puedo servirle? —La pregunta iba llena de ironía.


  —Pues, verá; yo es que me desvivo por evitar molestias a mis semejantes y como, según informes, su llegada a este pueblo tiene como único fin entendérselas conmigo, me dije: «Le facilitaré la tarea». ¿Qué le parece?


  La cara de Lockart tomó un color terroso. No comprendía aquello. ¿Quién pudo informar a la presunta víctima de lo que se le avecinaba? En cuanto al gun-man, pese a su tranquilidad, enrojeció ligeramente y dirigió una mirada de estupor a su compinche. Luego respondió, sarcástico:


  —Es usted muy amable.


  —¿Verdad que sí? —admitió Hamilton, imitándole en el acento. Y añadió, empleándose a fondo para que desapareciesen sus dudas—: Me gustaría saber cuánto le paga ese sujeto para que me envíe al otro barrio.


  Lockart protestó, trémulo:


  —Oiga… No le permito ofensas…


  —Cállese, sapo —le atajó Hamilton—. Primero azuzó contra mí tres coyotes sarnosos; ahora va a echarme encima un lobo de afilados colmillos —escrutó a Meadow—. Creo que ese lobo es usted. Si me equivoco, dígalo; si estoy en lo cierto, ahórrese buscar motivos para que ladren los revólveres.


  Meadow, dándose cuenta de que iba perdiendo el control de sus nervios, se levantó de golpe.


  —Ningún hombre se ha permitido hablarme de esa manera. No tengo más remedio que cerrarle la boca para siempre.


  —Pero satisfaga antes mi curiosidad. ¿Piensa cobrar mucho por su «hazaña»? Si no es demasiado, convendría que reflexionase. No soy manco del todo y podría salirle mal la cuenta.


  Meadow echóse a reír como pudiera hacerlo una hiena. Cortó la risa de pronto y dijo:


  —Deben tener razón los que aseguran que es usted un héroe. Hacer oposiciones a un balazo entre los ojos, como las está haciendo, no es cosa que se vea todos los días.


  —¿Entre los ojos, precisamente?


  —Precisamente.


  Fuera de aquel diálogo, no se percibía ni el vuelo de una mosca. Todos mascaban la tragedia. Muchos rostros expresaban, además de inquietud, cierta compasión por el dueño del «Pionero».


  —¿Que le parecería —sugirió Hamilton— si terminásemos el asunto fuera? Me gusta cambiar de escenarios y aquí se notan todavía las manchas de sangre. Además, el pobre amo del saloon nos lo agradecerá.


  Proponíase, y lo iba consiguiendo, crispar al pistolero, el cual masculló:


  —¡Menos palabras!


  —¿Ha de ser aquí, entonces?


  —¿Por qué no?


  —A su gusto —empezó a retroceder, prendida en la suya la mirada del pistolero, y dijo—: Preste atención, Lockart. Usted será la segunda parte del espectáculo.


  No era la suya una baladronada. Admitía la posibilidad de sucumbir, convencido de que la aureola de Meadow era justa; pero estaba notando que iba en aumento la excitación de éste y le convenía hacerla crecer todo lo posible.


  Lockart barbotó algo ininteligible.


  A una yarda del mostrador detúvose Hamilton, separados los brazos de las pistoleras, exactamente lo mismo que el gun-man.


  —Vamos, Meadow, decídase si se lo permite el miedo.


  Leyéronse mutuamente en las pupilas que era llegado el segundo decisivo. El movimiento de manos resultó imposible de seguir. La bala disparada por el profesional del crimen silbó hacia donde, al salir del cañón, hallábase la cabeza de Hamilton, el cual, haciendo una finta rapidísima, apretó el gatillo.


  Y con un boquete entre los ojos, precisamente entre los ojos, cayó Meadow para no levantarse más.


  Casi al mismo tiempo sonó otro disparo. Y Lockart, doblándose poco a poco, hundió la ensangrentada cara en la suciedad del suelo. Sus dedos crispábanse sobre el revólver que no tuvo tiempo de disparar.


  Sopló Hodge el suyo, mientras explicaba:


  —No ha sido posible, señor Hamilton, reservarle la segunda parte del espectáculo, según quería. Ese cerdo, acuciado por la prisa, iba a disparar a traición.


  —Gracias, viejo —murmuró Bertram. Y fijándose en que los cow-boys que acompañaban al capataz del «Fantasía» tenían también amartilladas las armas, con ánimo de descargarlas sobre Meadow, si triunfaba, añadió—: Gracias, muchachos.


  El ruido de las contenidas respiraciones llenó el establecimiento. Menudearon las frases de alegría. Hamilton, imperturbable, llevando distendidos los labios en fría sonrisa, ganó la puerta acompañado de Hodge y los vaqueros.


  Ya en la calle, celebró el capataz:


  —Ha sido maravilloso. Siempre dije que es usted único y eso hace que no encuentre ahora palabras que le retraten mejor.


  —Usted sí que es magnífico —correspondió el ranchero—. Lo natural hubiera sido que, en vista de mi actitud, renunciara a protegerme, y, sin embargo…


  —Bah, eso no tiene importancia. ¿Dónde nos echamos al coleto un whisky?


  —¿Sólo uno?


  —O una docena.


  CAPÍTULO VI


  Una hora después del duelo, ya que antes no les fue posible, porque los amigos les retenían obsequiosos, abandonaron Livermore. Habían bebido mucho y, salvo Hamilton cuya resistencia no tenía límites, acusaban síntomas de semi embriaguez.


  Hodge tenía ocurrencias muy graciosas y cuanto más serio se ponía, mayores eran las risotadas de los oyentes.


  Cerca del punto en que se bifurcaban los caminos para ir a los ranchos «Pionero» y «Fantasía», Hamilton les tendió la mano.


  —Hasta la vista, camaradas. De hoy en adelante seremos grandes amigos.


  —¿Es que no lo éramos ya? —protestó el viejo.


  —Usted y yo, sí; a estos hombres, aun conociéndoles hace tiempo, no les había tratado apenas. Nuestras relaciones serán fraternales en lo sucesivo. Tengo que pedirles un nuevo favor, y es que… no den en el rancho muchos detalles. Comprendo que resultará imposible silenciar la aventura; pero no me gustaría que se fueran de la lengua más de lo preciso —miró significativamente al capataz—. Usted me comprende, ¿no?


  Sí, Hodge le comprendía. Hamilton estaba pidiéndole que disimulara ante los Lawson y, sobre todo, que no dijese a Truddy una palabra sobre el infame comportamiento de Oliver.


  —Eso es muy difícil —farfulló.


  —Las cosas difíciles son las que más mérito tienen —aumentó lo incisivo del tono—. Decir lo que no puede probarse trae aparejado grandes disgustos. Y usted y yo sabemos que en esta cuestión hay algo que no se puede demostrar.


  Los cow-boys no comprendieron aquella frase, ni se esforzaron en descubrir su significado. Hodge lo reconoció: acusar a Oliver no conduciría a nada satisfactorio. Pero no quiso comprometerse.


  —Veremos lo que las circunstancias aconsejan —masculló.


  —¿Ah, sí? Bueno…, quizá será beneficioso que les acompañe al «Fantasía».


  —Por nosotros, encantados.


  —En marcha.


  Lo decidió así, inducido de pronto por la idea de frenar el primer contacto del capataz con Oliver. Pensó que su ejemplo contendría al impulsivo vaquero.


  Y se reanudaron las bromas.


  Faltaban escasamente dos millas para llegar, cuando uno de los vaqueros dijo, señalando al valle:


  —Ahí viene la señorita forastera.


  —¡El diablo la confunda! —rezongó Hodge.


  Hamilton, tras reflexionarlo unos momentos, anunció:


  —Opino que me resultará agradable un rato de charla con esa mujer. Sigan y no olviden lo que les he pedido, sobre todo usted, viejo.


  Condujo al caballo por la vertiente cubierta de artemisa.


  Hetty no le había descubierto aún y estaba sentada junto a un arroyo. Cerca, el corcel ramoneaba tallos tiernos. Llevando al suyo de la brida, fue Hamilton aproximándose. Cuando la joven, presintiendo que no estaba sola volvió la cabeza, le tenía a cincuenta pasos.


  Se levantó sobresaltada, no sabiendo qué decir, y reprimiendo un instintivo impulso de huida. Hamilton la saludó, descubriéndose, y diríase que paralizándola con la vista mientras continuaba el avance.


  —Buenas tardes, señorita.


  —¡Us… ted!


  —Yo, un hombre, aunque haya llegado a creer que soy el diablo en persona. No he conseguido verla desde que pasó… lo que pasó en Livermore. Lo intenté varias veces, hasta que al comprender que me rehúye, desistí. Ha sido para mí una suerte encontrarla hoy.


  —Excúseme.


  —Pero ¡si lo considero muy natural! Le he inspirado tanto horror que mi presencia la estremece. Estoy comprobándolo ahora mismo. Y es que usted, en el dorado ambiente donde siempre vivió, suponía era leyenda la mayor parte de lo que se dice sobre nuestras brutales costumbres y reacciones. El espanto que le inspiro va a aumentar ahora. Acabo de matar, a otro hombre. Y lo más curioso es que Hodge, el capataz del «Fantasía», secundándome, ha utilizado el «Colt» con acierto magnífico.


  —¡No!


  Se apoyó contra un árbol, porque tuvo la sensación de que, de pronto, todo daba vueltas a su alrededor.


  Hamilton, más cachazudo que otras veces, gozándose en el efecto de sus palabras, dijo:


  —¿Por qué esa exclamación? Hodge, aunque viejo, tiene magnífica puntería y nada de miedoso.


  —He querido decir que… que es inadmisible. Y más inadmisible aún la tranquilidad con que lo anuncia.


  —¿Adelantaría algo excitándome? He dicho la verdad. Son procedimientos rápidos y expeditivos de los que tardaremos en vernos libres. Aquí, el que la hace la paga. Y, con frecuencia, hasta los representantes de la ley, de esa ley que apenas ha asomado a nuestra selvatiquez, nos felicitan.


  —¡Horroroso!


  —Según como se mire.


  —¡Desde todos los puntos de vista! ¡Salvaje! ¡Merecedor de todos los rigores de la justicia!


  —¡Hay que ver cómo se le descompone el rostro! Si se encontrara ante un espejo procuraría dominarse.


  Maquinalmente, Hetty se pasó las manos por la cara. Hamilton se echó a reír, aumentando la aversión que en aquellos minutos inspiraba a su interlocutora. Dio ésta la impresión de querer fulminarle.


  —¡Es usted una fiera con figura humana! —exclamó, ronca.


  —Acaso. Estas cosas asustan a los espíritus exquisitos como el suyo. En cambio, no le asustaría enterarse de que en la sombra, en medio de frases bonitas, delicadas, se combinan malas acciones, artimañas sucias con fines ambiciosos.


  Le miró ella intensamente, deseando explicarse el sentido de tales palabras. No lo consiguió y, aunque ansiaba irse, se contuvo, pidiendo:


  —Explique lo que ha querido decir.


  —A su juicio, el que empuña un revólver, se enfrenta con sus enemigos y les mata, es, poco más o menos, un asesino.


  —No he hecho tal afirmación.


  —Pero lo cree. Tan grande es su aversión a mí por haber matado a los hombres que nos ofendieron, que ha desistido de ayudar a su hermano en la conquista de Truddy Godman.


  Creció el desconcierto de la muchacha. Nunca hubiera podido imaginar que Hamilton conociese sus planes. Oírselos exponer, de sopetón, fue lo mismo que un trallazo.


  Tragó saliva con dificultad y contestó, insegura:


  —Temo haya bebido con exceso. Por muy tosco que sea usted no le creo capaz de, en su cabal juicio, ofenderme como lo hace. En primer lugar, Oliver no necesita ayuda en sus pretensiones cerca de la mujer que quiere; en segundo, yo no me prestaría nunca a reprobables manejos.


  —Eso último sería magnífico si respondiese a la verdad. Pero es un embuste como la montaña que tenemos enfrente. No se haga de nuevas ni adopte forzadas posturas. En mi calidad de hombre sin principios, no entra la torpeza hasta el punto de que una muñequita me engañe.


  Se irguió Hetty, queriendo situarse a un nivel muy superior del que las circunstancias le permitían.


  —Su actitud es improcedente. No sé cómo he podido escucharle tanto tiempo.


  —Yo, sí. Me escucha porque se halla fascinada como un pajarillo que no puede apartarse de la serpiente que le atrae para engullírselo. Yo soy ahora la serpiente. Y el influjo de lo que le digo es tan grande que usted, el pajarillo, se siente imposibilitada de huir.


  Hizo ella un poderoso esfuerzo, retrocedió, y hasta inició una risa que apenas pudo oírse.


  —¡Qué fatuo! Le demostraré que se equivoca, que no me asusto de los reptiles. Nuestra charla ha terminado. Olvídeme.


  —Bien. Eso está bien. Tiene usted carácter y es valerosa. Voy a librarla del influjo hipnótico. La olvidaré… con bastante más facilidad de la que acaso tenga usted para olvidarse de mí. Pero entérese, sin lugar a dudas, de que comprendí en seguida su propósito: facilitar el camino de su hermano despertando los celos de Truddy.


  —¡Bah!


  —Le consta que he puesto el dedo en la llaga. A usted le pareció todo de extremada sencillez. Yo no podría resistir el atractivo de su juego de ojos, de sus sonrisas, de sus frases melosas, de la proximidad de su cuerpo… Mientras, Oliver convencería a la millonaria… y todos tan contentos. Todos menos yo, naturalmente; pero ¿qué importaba yo ni aun en el caso de haberme enamorado de usted? Sólo inspiraría burla y un buen tema para las conversaciones de sociedad. Me parece estar oyéndola en sus salones: «El imbécil se lo creyó. ¡Si vierais la cara que ponía…!».


  Había en su acento oscuro una amenaza que iba dejando de estar encubierta. Hetty se consideró en inminente peligro, faltándole poco para gritar. Incluso miró en todas direcciones como buscando protección.


  Corrió hacia el caballo. Hamilton se interpuso. Ella exclamó, mezclando la exigencia y la súplica:


  —¡Apártese!


  —Un momento. Sólo un momento más. Quiero reconozca lo feo que eso es. Merece un castigo y voy a aplicárselo.


  —¡No!


  —Sí. El castigo de sentirse besada por este «monstruo», que se vale del revólver con la misma facilidad que ustedes del cerebro, para asestar golpes sin que se les vea la mano.


  La atrajo hacia sí y la besó brutalmente.


  Hetty, mientras procuraba rechazarle, comprendía que no era una caricia lo que estaba recibiendo, sino una ofensa.


  En los ojos del hombre, lejos de brillar el fuego de la pasión, había frialdad, dureza y hasta repugnancia.


  —¡Es usted un miserable! —rugió al verse libre.


  —Exacto. Yo, un miserable; usted, una bellísima persona; su hermanito, el más sublime de los caballeros.


  —¡No le nombre! ¡Cuando él sepa…!


  —¡Oh, qué susto! ¡No se lo diga! Le expone a que se convierta en un asesino como yo.


  —¡Hay veces en que todo tiene justificación!


  —¿Verdad? Noto que va comprendiéndolo. Sin embargo, será mejor que se limite a llevarle un aviso. Dígale que he matado al pistolero Dave Meadow, quien, ignoro a cambio de cuánto oro suyo, pretendió asesinarme; que el capataz Hodge ha hecho lo mismo con Godfrey Lockart y que, muerto este último, dudo encuentre en la región quien cumplimente sus criminales órdenes.


  —¡Miente usted! ¡Miente!


  —Dígale también que tiene el recurso de hacer venir a Casimir Cancel y a Peter Garrand, aunque quizá no se decidan después del escarmiento que les infringí en San Francisco. Puede que el recado le induzca a fijarse mucho en el terreno que pisa.


  —¡Repito que miente!


  —Lárguese ya.


  —¡Ahora no me voy! Le ordeno que demuestre esa acusación.


  —¿Me lo ordena? —Se echó a reír y, cogiendo a Hetty cual si se tratase de una pluma, la puso sobre la silla—. Aprovéchese de mi generosidad antes de que sea tarde. Cuando reflexione llegará a la conclusión de que le he impuesto una pena leve.


  —¡Le pesará esto!


  Hamilton dio una fuerte palmada al corcel, obligándole a salir disparado con su linda carga a cuestas.


  Quedó pensativo. Se le marcó una expresión irónica. ¡Tanto recomendar a Hodge que no se fuera de la lengua y él acababa de irse con exceso!


  Porque la idea súbita que tuvo al encontrarse con Hetty fue la de no mencionar a Oliver, limitándose a besarla, como lo había hecho, para que éste, al enterarse, le provocara. Truddy no podría suponer en tal caso, que le habían movido los celos. Pero, ya lanzado, le resultó imposible reprimir las alusiones al comportamiento del gran canalla.


  Terminó con un ademán ambiguo. ¿Por qué arrepentirse? En el fondo iba cansándose de sostener la comedia.


  Cabalgó en la misma dirección de la muchacha. Si Oliver tenía una reacción viril, él facilitaría el encuentro.


  Hetty llegó en el preciso instante en que Hodge y los cow-boys descabalgaban junto al pórtico. Todos la miraron llenos de curiosidad, pues iba arrebolada. El capataz la saludó, sardónico:


  —Hola, señorita. Hermosa tarde, ¿no cree?


  Saltó ella de la silla y se metió, furiosa, en la casa.


  Bromearon los vaqueros.


  —Parece que la entrevista no fue de su gusto.


  —Pues no se comprende.


  —Eso digo yo; no se comprende.


  Y se echaron a reír.


  Hetty penetró, sin llamar, en las habitaciones de su hermano.


  —¡Caramba! ¡Vaya modos! —censuró de mal talante el señorito, sin dejar de acicalarse ante el espejo—. ¿Puede saberse qué mosca te ha picado?


  Seca, cortante, preguntó la joven:


  —¿Quién era Dave Meadow?


  Oliver giró rápido. La corbata se le cayó de entre los dedos.


  —¿Cómo? ¿Qué dices?


  —¡Responde!


  Apeló él al disimulo.


  —¿Qué quieres que responda? Es la primera vez que oigo ese nombre.


  —¡Mentira!


  —¡Hetty!


  —¡Si te has demudado!


  —Figuraciones tuyas. No sé quién es ni me importa.


  —¿Ah, sí? Entonces te traerá sin cuidado el que haya muerto… juntamente con Godfrey Lockart.


  Quedó él lívido, tembloroso. Se llevó la mano al cuello cual si se ahogara y hubo de sujetarse a la butaca más próxima.


  —¡Han… muerto!


  —¿Por qué te pones así? Acabas de afirmar que no te importa…


  —¡Calla!


  Seguía respirando con dificultad desorbitados los ojos, pasándose la lengua por los resecos labios.


  Con voz que era un sollozo, dijo Hetty:


  —¡He acariciado hasta ahora la esperanza de que me hubieran mentido!


  —¡Y así es!


  —No finjas. Ni siquiera para eso vales. Estás agarrotado por el miedo.


  —Te equivocas. Es que… la sorpresa…, ¿sabes?


  —¡Claro que lo sé! Esperabas el asesinato de tu rival en amores y te encuentras con la noticia de que ha sido él quien ha matado a los que actuaban por orden tuya.


  —¡Baja el diapasón!


  —¡No quiero! Me entran ganas de salir y proclamar a gritos lo malvado que eres y el asco que me inspiras.


  —¡Calla o no respondo!


  —¡Pégame! Es lo único que puede esperarse de ti; que pegues a una mujer.


  —¿Te has propuesto hundirme?


  —Te has hundido tú sin que nadie se lo proponga.


  —Eso es una insensatez. ¿Quién puede acusarme?


  —Por de pronto, yo.


  —¡Bah!


  —Y luego, el que iba a ser vuestra víctima.


  —¿Hamilton?


  —¡Hamilton!


  —¡Que lo demuestre! Haré que le metan en la cárcel por injuria y calumnia.


  —Y así rematarás tu obra. ¡Pobre diablo! Hamilton, cien veces más hombre que tú, te alojará un balazo en la cabeza cuando se le antoje.


  —¿A mí? ¿A mí?


  Estaba como loco. En un acceso de histerismo más bien propio de su hermana, se abofeteó, rechinando los dientes y midió el dormitorio a grandes pasos, en tanto ella se echaba de bruces en el lecho y rompía en sollozos.


  Durante varios minutos no cruzaron la palabra.


  Hetty se dominó primero y dijo incorporándose:


  —Me marcho. Me repugno a mí misma por haberme prestado a serte útil en tu lucha por alcanzar los millones de Truddy. Midiendo la importancia de esa riqueza descendí a la indignidad, pero sin que me cupiera el pensamiento de que llegases al crimen. Ya he empezado a purgar mi delito. Hamilton me ha besado como si me escupiese.


  —¡Mataré a ese canalla!


  La carcajada de Hetty le interrumpió.


  —¡Llamarle tú canalla! ¡Tú, que eres lo más vil y nauseabundo de cuantas personas he conocido!


  —¡No me exasperes más! ¡Calla de una vez!


  —Es que no puedo. Deja que me ría de ti. ¿Quieres matar a Hamilton para defender el honor de tu hermana? ¿Por qué no has tenido en cuenta que lo llenabas de lodo con esas maquinaciones? Lo que él ha hecho es lógico. ¿Qué respeto iba a merecerle una coqueta sin escrúpulos, una mujerzuela cegada por la ambición, ambición estúpida por cuanto solo migajas me hubieran correspondido de esos millones que no conseguirás nunca?


  —¿Que no los conseguiré? ¡Lo veremos!


  —¡Truddy escuchará de mis labios la verdad completa!


  Sonó un bofetón.


  Hetty, llevándose la mano a la enrojecida mejilla, exclamó iracunda y llorosa:


  —¡Cobarde!


  —Tú lo has querido. Te aconsejé que no me exasperaras. ¡Basta de sandeces! Márchate en buena hora, pero si dices una palabra que me perjudique te estrangulo.


  —¡Se acabó!


  La entornada puerta se abrió de pronto para dar paso a Truddy, quien dijo:


  —Exactamente. ¡Se acabó!


  Su actitud era majestuosa. Diríase que la habían abandonado los nervios, que no era la criatura fácilmente irritable que conocían. Los únicos signos de anormalidad que denotaba consistían en la intensa palidez y una profunda tristeza en los ojos.


  Volviéronse los hermanos, no sabiendo qué decir.


  —¡Usted!


  —La aseguro, Truddy…


  Atajóles la rancherita con un ademán y murmuró despacio, sin casi inflexiones en el tono:


  —Nunca tuve la costumbre de escuchar tras de las puertas. Además, tampoco me hubiera hecho falta para conocerles, sobre todo para conocerle a usted, Oliver Lawson.


  —Permita que le explique…


  —No se moleste. Ya estoy cansada de embustes. Mi capataz acaba de manifestarme lo sucedido, todo lo sucedido…, así como las razones de ello, y venía con el propósito de echarles. Ustedes, con su… poco elegante discusión, han ampliado los pormenores del plan. Váyanse de aquí. Me conformo con no volver a verles. A mí también me alcanza parte de culpa, por ingenua, por no haber querido ver lo que estaba tan claro.


  Se alejó, magnífica en su actitud desdeñosa.


  Trató Oliver de seguirla.


  —¡Escuche, Truddy! —rogó.


  Y Hetty le contuvo, murmurando:


  —Arrástrate hasta que te pise. Es lo que mereces.


  —¡Maldita seas! ¡Tus explosiones han dado lugar a que nos oiga!


  —¡Ojalá! Pero no me queda ni esa satisfacción. ¿No te has enterado de que lo sabía ya todo?


  Por la imaginación de Oliver cruzaron nuevas ideas homicidas. Necesitaba desahogarse, ver sangre correr…


  La imagen de Hamilton danzaba ante sus ojos. ¡Le buscaría, convirtiéndole en criba sin previo aviso!


  —¡Me las pagará ese ranchero!


  Advirtiéndole desquiciado, Hetty pospuso todo lo que sentía para reconocer que iba al suicidio y le interceptó el paso.


  —Estás loco.


  —¡Quítate de la puerta!


  —No, hasta que reflexiones.


  —¡Yo te quitaré!


  De un empujón la tiró al suelo ganando la salida. Bajó a saltos la escalera. Derribó a una criada. Siguió hasta el pórtico…


  Y en el pórtico encontrábase Hamilton departiendo con Hodge.


  —¡Cuidado! —advirtió el capataz, atrayéndose al ranchero.


  Dos balas cruzaron rozándoles las caras.


  Superóse Hamilton: Su «Colt» salió de la funda e hizo fuego en décimas de segando.


  Oliver, destrozada la muñeca, retrocedió espantado ante el fantasma de la propia muerte. Su furia, su demencia, su ansia de exterminio, todo, en fin, lo que le había empujado se esfumó como por arte de magia, dejando sitio al terror, un terror que le hizo caer de rodillas, no implorando clemencia, sino por falta de energías para sostenerse.


  —¡Perro! —Escupió Hodge.


  Chilló Lawson como una rata:


  —¡No quiero morir!


  —Lo sabemos. Es matar lo que quieres; matar a traición. Pero te ha salido mal la cuenta.


  Hetty y Truddy llegaron atropellándose y la primera suplicó al ranchero:


  —¡Perdónele! No sabe lo que hace.


  Jugueteando con el revólver, dijo Hamilton:


  —¡Vaya si lo sabe! ¿Usted qué opina, Hodge? ¿Cree que «nuestro señorito» disparó sin darse cuenta las dos raciones de plomo que han zumbado junto a su cara y la mía?


  —¡Es un bicho venenoso! —repuso el capataz.


  —Comparto su punto de vista, viejo. Un bicho venenoso que debería ser aplastado.


  Oliver se quejaba y rugía de dolor y angustia. Sus ojos como los de un perro que esperase el máximo castigo, miraban anhelantes a las mujeres en demanda de que intervinieran.


  Hetty avanzó, situándose frente a Hamilton.


  —Soy la responsable de todo. Yo aconsejé a mi hermano…


  —Esa declaración la rehabilita en parte, ya que me suena a falsa. Su hermano no necesitaba de incitaciones.


  —¡He dicho la verdad! ¡Cóbrese en mí!


  La apartó él suavemente:


  —De usted cobré ya. De él… estoy cobrándome ahora. No es poco precio verle en esa actitud que proclama su ruindad y cobardía. Lléveselo… Y sepa que no tomo en consideración su nueva ofensa.


  —¿Mi nueva ofensa?


  —¿Supone que no la hay en creerme dispuesto a matar a un hombre herido que, además, tiembla y se arrastra?


  —Yo…


  —Ande, cúrele y no tema. Este asesino sólo utilizaba el revólver en defensa propia ¡jugándose el corazón!, y teniendo delante enemigos que sepan defenderse.


  Truddy, que había permanecido muda, comentó:


  —Estaba segura de que lo harías así. Por eso no me he molestado en pedir que renunciaras a castigarle —ordenó al capataz—: Traiga algodones, vendas, alcohol… No vamos a encogernos de hombros mientras se desangra.


  Hodge, aunque refunfuñando, se dio prisa en ir en busca de lo preciso.


  Por primera vez reconoció Hetty la grandeza anidada en aquellos espíritus. Mientras con su pañuelo afanábase en contener la hemorragia del hermano, susurró, baja la cabeza:


  —¡Gracias!


  Hamilton, ya a caballo, le dijo:


  —Cuando se encuentre entre sus amistades, no olvide recargar las tintas describiendo al «monstruo» que la castigó con un beso y le regala la vida de quien por tres veces trató de asesinarle.


  Partió.


  —¡Mi caballo! —tronó Truddy. Y como no había quien pudiese obedecerla, corrió a las cuadras, encaramóse sobre el alazán sin ensillarlo, y le hizo correr hasta emparejarlo con el del ranchero.


  —¿Por qué te marchas así? —le censuró más que preguntarle.


  —¿Cómo quieres que lo haga?


  —Me parece que después de todo esto deberíamos hablar.


  Hizo él un mohín de cómica extrañeza y repuso, mirándola fijo:


  —Yo no tengo nada que decirte.


  —¿Nada?


  —En absoluto.


  —Piénsalo. Creo es ésta la mejor de las ocasiones y que si la dejas ir te pesará siempre.


  —¿La mejor de las ocasiones para qué? ¡Como no sea para exponerte mi condolencia por tu mala fortuna! Sí, ha sido una jugarreta de la suerte. Pero no te amilanes. En la buena sociedad hay muchas personas que no son como los Lawson. Prueba otra vez.


  —¡De buena gana empezaba a guantazos contigo!


  —¡Precioso! A Oliver, que le curen para que no se desangre; a mí, guantazos. ¡Oh, ingratitud!


  —Esa sorna tuya es peor que todos los males.


  —Voy a librarte de ella. No pienso volver por aquí en mucho tiempo.


  —¡El diablo te confunda!


  —Los angelitos te guarden. Adiós… y no desoigas mi consejo. Sigue buscando.


  Picó espuelas. El caballo dio un brinco, lanzándose al galope.


  CAPÍTULO VII


  Recibió con expresión burlona al capataz, quien dijo después de saludarle:


  —Pasaba cerca y se me ocurrió venir. Lo hubiera hecho antes en vista de que usted no asoma por el rancho, pero Truddy nos lo tiene prohibido…


  —¡Caramba!


  —Y con razón. Ya sabe usted que yo llamo las cosas por sus nombres. ¿O es que le parece bonita la media vuelta que dio? ¡Y ahí se pudran todos! No está bien, ni medio siquiera.


  Hamilton puso sobre la mesa una botella y dos vasos.


  —Déjese de recriminaciones y beba.


  —Beberé y charlaremos. No vaya a creerse que el whisky me obliga al silencio.


  —¡Si me gusta oírle! Hable todo lo que se le antoje. ¿Qué tal su salud? ¿Marchan bien las cosas en el «Fantasía»?


  —Mi salud es perfecta; las cosas en el «Fantasía» van bien. Pero no es eso lo que importa ahora.


  —¿Qué, entonces?


  —Mire, señor Hamilton… Con todos los respetos he de decirle que es usted un mamarracho.


  —Ya está dicho. Si eso le hace sentirse a gusto, no me enfadaré.


  —¿A qué espera para decidirse? No me salga con ninguna de sus ocurrencias flemáticas. Llevamos un largo mes oteando el camino, siempre con la ilusión de divisarle, y usted sin dar señales de vida.


  —Los muchos quehaceres…


  —¡Un cuerno!


  —¡Pues sí que llega usted en plan diplomático!


  —No podemos aguantar a Truddy. Tan pronto nos vuelve locos con rabotadas como se encierra en sus habitaciones y se pasa días enteros sin salir. Cuando lo hace, tiene los ojos enrojecidos, amarilla la cara…


  —¿Por qué no la visita un médico?


  Hodge se levantó, dando un golpe en la mesa.


  —Es usted el médico que necesita, ¿lo oye?


  —Yo de medicina no entiendo una palabra.


  Cambió el capataz de tono, haciéndolo suplicante:


  —Quiero mucho a Truddy y me apena verla sufrir. A usted le quiero también. Sé perfectamente lo que ocurre entre ambos. Ya va siendo hora de que se declaren la verdad de lo que sienten el uno por el otro.


  —¿Sabe, viejo, que su actuación resulta poco airosa?


  —¡Señor Hamilton!


  —También me gusta llamar a las cosas por su nombre. Usted me ha calificado de mamarracho; no se disguste si yo le digo algo fuerte.


  Hodge clavó la vista en el whisky a medio beber y repuso:


  —No hace falta que se tome ese trabajo. ¡Ya me apliqué el calificativo! ¡A lo que llega uno por afecto a los demás! En fin, he venido con el propósito de cobrarme el favor que le hice, pidiéndole que me acompañe al «Fantasía».


  —Pues… no tengo fondos y me resulta imposible pagarle.


  El rostro del capataz expresó angustia.


  —Señor Hamilton… por lo que más quiera, abandone su orgullo…


  —¿Por qué no ha hecho esa recomendación a Truddy?


  —Truddy… se lo ha tragado ya. Le pido en su nombre que venga conmigo.


  —Crea que lamento no complacerle.


  —¿Se niega, a pesar de todo?


  —Me niego, a pesar de todo.


  Entró la rancherita como un basilisco, detúvose en mitad de la estancia y se encaró con Hodge:


  —¿Lo ve? ¿Lo está viendo? ¡Se lo dije! ¡No va a servirnos de nada la humillación! ¡Y usted, dale que le das! ¡Vámonos de aquí!


  —Cuando usted quiera —murmuró el viejo, amargamente.


  Y, pesaroso, traspuso los umbrales. Truddy echó tras él. Cuando estaba ya en la puerta se detuvo oyendo decir a Hamilton:


  —Ven acá.


  —¿Eh? ¿Dices…?


  —Que vengas —obedeció ella despacio, recelosa y añadió él—: Sabía que estabas ahí fuera. Os vio uno de mis muchachos y corrió a decírmelo. Has hecho bien. Estabas en la obligación de ser la primera en recorrer el sendero. Pero no es suficiente aún. La quina que llevo tragada exige más. Repite conmigo: he sido una insensata.


  —¡No!


  —¡Repítelo!


  —Bueno… He sido una insensata.


  —Me cegaron la soberbia y el ansia de meterme en un mundo que, aun teniendo sus encantos, no supera al mío.


  —¡Yo no tengo que decir nada de eso!


  —¡Obedece!


  —¡Está bien! Me cegaron la soberbia y el ansia de meterme en un mundo que, aun teniendo sus encantos no supera al mío.


  —Estoy arrepentida y no volveré a pensar en tales locuras.


  —¡Por favor, Bertram!


  —¡Dilo!


  —Estoy arrepentida y no volveré a pensar en tales locuras.


  —Te he querido siempre y te querré mientras viva.


  —Te he…


  —No; eso no hace falta que lo digas. Lo sé. Te lo digo yo —la estrechó en sus brazos—. Te he querido siempre, Truddy; pero necesitaba que de tu cabecita huyeran los pájaros, que adorases tu ambiente, nuestro ambiente; que me reconocieras el mejor de los hombres, no porque lo sea sino porque, ¡infeliz del que vaya al matrimonio sin que su mujer le considere así!


  —¡Demasiado sabes que lo eres! Además…


  —Lo demás no importa.


  Y la besó con toda la fuerza del ansia contenida durante años.


  Asomóse Hodge:


  —¿Qué, nos vamos, señorita? —No le oyeron. Lanzó él un suspiro de gozo y agregó muy suave—: Nos vamos, no. ¡Me voy!


  FIN
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    Rafael Segovia Ramos (Algarrobo, Málaga, 1902 – 1971) es el auténtico nombre de Jack Grey, seudónimo empleado para sus novelas policiacas, y de Raff Segrram, nombre empleado para las novelas del Oeste, género que en su momento le hizo muy popular.


    Rafael Segovia Ramos, según declaraciones de Francisco González Ledesma (Silver Kane), que le conoció personalmente por su cargo de editor en la editorial Bruguera, era un eficiente agente de seguros que completaba su salario escribiendo especialmente novelas del Oeste con el seudónimo de Raff Segrram.


    Antes de que se desatara el conflicto bélico que enfrentó a las dos Españas, Rafael Segovia se ganaba la vida como crítico teatral en la revista «Espectáculos», y también como escritor de obras teatrales, siendo además un reconocido letrista de zarzuelas. Como ejemplo de ello, en 1924 estrenó con gran éxito en el Teatro Pascualini de La Linea, en la noche del 31 de agosto de 1924 la obra «Espinas», un drama en prosa dividido en tres actos.


    Pero como le ocurrió a tantas y tantas personas, la guerra civil trastocaría para siempre su existencia. Aparte de que su ideología política relegó su obra teatral al más profundo de los olvidos, encontrarse en el bando de los perdedores supuso el fin de su carrera como escritor «serio».


    Fue muy activo políticamente durante el conflicto bélico en favor del bando republicano, siendo encausado por el Tribunal especial de represión de la Masonería y del Comunismo en 1940, tal y como consta en el Archivo general de la Guerra Civil Española.


    Este activismo del autor, se comprueba por los muchos actos en los que participó durante el conflicto en defensa del bando republicano, como por ejemplo en un recital de poesía celebrado en Madrid en 1936, o representaciones teatrales «de urgencia», como «A la orden de la República», «La evasión de los flamencos», «Hay que evitar ser tan bruto como el soldado Canuto», «Mi Puesto está en la trinchera» o «Consejo de Guerra», todas ellas de Rafael Segovia Ramos/Luis Mussot, dos muestras del llamado teatro de urgencia que se representaba en Madrid durante la guerra civil a modo de propaganda para elevar la moral de la tropa y de la población civil.
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