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  CAPÍTULO PRIMERO


  ROY BRUCE se detuvo, exclamando:


  —¡Qué hermosura de mujer!


  No fue un piropo, sino una explosión irreprimible; una especie de comentario hecho más para sí que para que lo escuchase la muchacha; pero ésta lo oyó y, aunque miró al hombre por el rabillo del ojo, hizo como si no le hubiese visto y apretó el paso, marcándosele en el rostro un gesto de altivez. Hallábase harta de recibir elogios a su belleza, no por ellos mismos, sino por lo que tenían de groseros. Verdad era que el de Bruce rezumó admiración sincerísima, sin amago de ningún otro sentimiento; pero la interesada no se encontraba de humor para pararse en distinciones, y lo tomó por uno más entre muchos.


  Disgustó a Roy la desdeñosa actitud de la desconocida. Estaba acostumbrado a que las mujeres le acogiesen con agrado desde los primeros minutos, impresionadas por su arrogante figura, y que se rindieran pronto bajo el influjo de su arrolladora simpatía. Porque era extraordinariamente simpático. Su risa fácil, su alegría contagiosa, sus frases oportunas, su desparpajo y hasta su cinismo, significaban factores de gran fuerza para vencer al bello sexo.


  No pretendía que se le hubieran dado las gracias; se habría conformado con un principio de sonrisa, con una débil relajación en la dureza de las facciones; pero lejos de ello, la dama se comportó como una especie de princesa legendaria que se sintiera ofendida por el atrevimiento de un humilde juglar.


  Fue aquello más que ninguna otra cosa lo que le indujo a seguirla, no de modo pegadizo, sino de lejos, como atraído esencialmente por la curiosidad de saber quién era y a dónde iba.


  Los transeúntes volvían la cabeza para admirar a la hermosa mujer, que continuaba impertérrita su camino, acentuándosele la expresión de disgusto. De pronto, dos sujetos con síntomas de embriaguez pusiéronse ante ella diciéndole cosas de mal gusto. La muchacha se detuvo y, tratando de eludirles, dirigióse al centro de la calzada. Los burdos galanteadores apresuráronse a hacer lo mismo cerrándole el paso entre risotadas.


  Bruce, complacido en principio, se detuvo a observar el desarrollo de los acontecimientos. Su asombro fue grande al advertir la reacción de la desconocida quien, empuñando un pequeño revólver, barbotó:


  —¡Quítense de en medio, imbéciles!


  Los gansos exteriorizaron terror, un terror excesivo para ser verdadero.


  —¡No dispare!


  —¡Todo fue una broma!


  —¡Apártense, he dicho!


  Iniciaron lo que se les ordenaba, pero uno de ellos lo hizo hacia la derecha y, tan pronto se vio libre de la línea de tiro, se abalanzó sobre la preciosa fierecilla, aprisionándola a la par que reía con más fuerza:


  —¡Ahora vas a escuchar todo lo que se nos antoje decirte! —invitó a su amigote—, ¡Acércate, Albert!


  Se debatió ella furiosa, sin conseguir librarse.


  Roy bendijo la casualidad que le proporcionaba la ocasión de hacer méritos ante la criatura que despertara su admiración. En dos zancadas plantóse junto al grupo y su puño derecho salió disparado contra la mandíbula del más audaz de los bárbaros quien, soltó su presa, disponiéndose a repeler la agresión; pero el atacante, sin darle lugar a reponerse, le golpeó sañudo hasta hacerle caer.


  —¡Cuidado! —gritó alguien.


  Revolvióse, a tiempo de ver al otro tipo desenfundar el revólver. Entonces, con velocidad maravillosa, empuñó el suyo e hizo fuego. La mano del que iba a herirle se cubrió de sangre y el arma chocó contra las piedras. Se incorporó el caído, volviendo a la carga. Bruce, le esperó a pie firme, dispuesto a una verdadera exhibición de boxeo.


  —¡El sheriff! —anunció una voz.


  Tanto el herido como su compañero, renunciaron a la lucha y echaron a correr hasta doblar la próxima esquina. Un pequeño grupo de espectadores aplaudió al vencedor, quien paseó la vista en su torno, buscando a la linda muchacha por la cual acababa de exponer. Su decepción no tuvo límites cuando advirtió que había desaparecido.


  Calle arriba, avanzaba Wilk Cunne, sheriff de Tucson. Era hombre de treinta años o poco más, alto, fornido, cuyas aceradas pupilas solían meter miedo en el cuerpo de los delincuentes. Su fama de enérgico, frío y valeroso, le había granjeado la estimación y el respeto de chicos y grandes.


  Roy no pudo contener su grata sorpresa.


  —¡Wilk!


  También en la cara del representante de la Ley marcóse una leve expresión de asombro, aunque sus labios, de momento, permanecieron mudos.


  Sin aguardar a que hiciese preguntas, apresuráronse algunos testigos a explicar el suceso, abogando por Bruce.


  —No hace falta que se molesten —les atajó Cunne—. Lo he visto todo. Me hubiera gustado llegar a tiempo de intervenir —dirigiéndose ahora al vencedor:— Hola, Roy.


  El saludo resultó poco efusivo. Bruce, sin sentirse molesto, repuso alegre:


  —¡Dichosos los ojos que te ven! Tú hubieras querido acudir antes y yo, que no aparecieses, porque me has impedido el dar una buena tunda a esos cerdos. La emprendieron con una muchacha, ¿sabes?…


  —Repito que lo he visto todo. Por eso no tomo ninguna medida contra ti.


  —¡Hombre! ¡Estaría bueno que encima!…


  —Circular —exigió Wilk a los curiosos—. Ven conmigo, Roy.


  —¿Vas a detenerme?


  —No hay lugar. Quiero, simplemente, que nos apartemos de aquí.


  Caminaron juntos, Bruce se lamentó:


  —No me has dispensado un recibimiento muy afectuoso. Hace años que no nos vemos y…


  —Dispensa. Cuando estoy en funciones de sheriff no conozco a nadie. Ya pasó la cosa. Ahora no soy más que Wilk Cunne. Celebro encontrarte aunque me disgusta que el hecho se haya producido en estas circunstancias. Sigues siendo el mismo, ¿no?


  —¡El mismo hasta que muera!


  —i Qué lástima!


  —¿Lástima por qué? No me reprocho de ninguna acción indigna. Me gusta divertirme, vivir la vida, en una palabra.


  —¡Llamas vivir la vida a no sentar la cabeza, a meterte en aventuras venga o no venga a cuento…


  —Oye, oye, cuidado. Nunca me mezclo en jaleítos por gusto. Lo que pasa es que no tengo la culpa de que esos jaleítos me elijan como blanco. Sin ir más lejos, en lo de hoy; ¿no hubiera hecho cualquiera lo mismo que yo?


  —Pero ha dado la casualidad de que has sido tú, precisamente.


  —Suerte que tiene uno. Oye, puesto que dices haberlo visto, ¿conoces a la muchacha que dio lugar a la «fiesta».


  —Sí, se llama Elvia Bow. Es propietaria de una pequeña hacienda llamada «Rancho Verde» en el valle de Tucson. ¿Quieres más detalles?


  —Hombre, pues… todos los que me facilites me vendrán bien. La chica me ha hecho gran impresión.


  —Y… ¿qué mujer no te la hace?


  El tono de Cunne encerraba reproche. Roy lo comprendió así, aunque no quiso darse por enterado. Su amigo tenía razón. Su debilidad por las hijas de Eva le llevó en ciertas ocasiones a cometer actos reprobables.


  —Dime más cosas de Elvia Bow —insistió, recalcando el deseo de no eludir a aquel lejano incidente.


  —Con mucho gusto. Es huérfana. Se defiende en su minúsculo rancho. Los pretendientes, convencidos de que pierden el tiempo, han acabado por alejarse en su mayoría.


  —¿Es que la muchacha tiene el corazón de piedra?


  —Cabe en lo posible. Ella, a sus amistades íntimas, ha dicho que sólo se casará si se enamora y que como esto lo considera difícil, será lo más normal que continúe soltera por tiempo indefinido. —Tras ligera pausa, añadió, mordaz:— Es una cosa a propósito para ti. Siempre afirmaste que el imposible acerca de las mujeres es palabra sin sentido.


  Sin responder a la insinuación, dijo Bruce:


  —Ese bar no es de mis tiempos; ¿qué te parecería si entrásemos a tomar unas copas?


  —Bebo poco.


  —Será ahora.


  —Desde hace algún tiempo. He cambiado mucho.


  —No hace falta que lo jures; se te nota en la cara. De todas maneras, celebrar con unos sorbos nuestro encuentro, no te perjudicará.


  Penetraron en el establecimiento donde la concurrencia era escasa por ser temprano todavía. Roy pudo apreciar, fijándose en los respetuosos saludos que dirigieron a su amigo, la alta consideración de que gozaba.


  Sentáronse junto a una mesa y pidieron whisky.


  —¿A qué se debe tu visita a Tucson? —quiso saber Wilk.


  —He venido a entrevistarme con mi abuelo. Tuve noticias de que llegaba hoy. En el hotel me han informado de que retrasó el viaje y le esperan mañana.


  —¡Cada día te pareces más a él, salvando naturalmente, la diferencia de años!


  —Sí; eso aseguran y lo creo; pero el parecido es en lo físico, nada más.


  —Desgraciadamente para ti.


  —Por favor, no me digas más cosas desagradables. «¡Desgraciadamente para mí!»… Opino que es todo lo contrario. Mi abuelo es viejo, irascible, intransigente, duro; siempre odios a granel: su dios es el dinero; su aspiración, el dominio de la gente. Yo soy joven, amable, risueño; creo amistades en todos los sitios; me conformo con mi ranchito de Komlih, que me da para vivir sin apuros… Te aseguro, Wilk, que no envidio a ese viejo gruñón.


  —Va en opiniones. Él es rico, poderoso; en Arizona él le llama «el rey del ganado»…


  —Y a mí «el rey de la simpatía». Prefiero mi título al suyo.


  —¿Continuáis distanciados?


  —Como siempre. A su juicio, soy un ser despreciable; al mío es a él a quien hay que compadecer.


  —¿Con qué objeto, entonces, has venido a verle?


  —Con el de poner los puntos sobre las íes. Sus agentes, extendidos por todo el Estado, no se paran en barras y están dificultándome la existencia con el propósito de que venda mi rancho, a fin de que «el rey del ganado» pueda ir haciendo mayores sus dominios. Para ellos, para mi abuelo incluso, soy uno más de los que estorban. Y eso, no. ¡Eso, no! ¡Habrá de oírme! Estoy dispuesto a darle la batalla en todos los terrenos.


  —Te arrollará, Bruce. Vale más que depongas tu actitud. Eres su único heredero, según afirman, y cometerás la mayor de las tonterías, echando por la borda la enorme fortuna que habrá de dejarte.


  Consumieron la botella y Roy quiso pedir otra. Wilk se opuso. Había hecho una excepción. No deseaba más. Ante la insistencia de aquél, condescendió en parte:


  —Tomaremos el último trago en el mostrador.


  —¿El último? ¡Nunca, querido Wilk! ¡El penúltimo siempre!


  —Bien, sea el penúltimo,


  Aproximáronse a la barra y, en tanto les servían, advirtió el sheriff:


  —Debes tener cuidado con esos tipos de hoy. Se llaman Albert Galt y Bartie Griffies. Les une muy estrecha amistad con Billy Crosbient, el hombre más peligroso de Arizona. Creo que, más que amigos, son servidores de éste, aunque lo disimulan.


  Encogiéndose de hombros y sin jactancia, respondió Bruce:


  —No te preocupes. ¡Si precisamente lo que más me gusta es tener que habérmelas con sujetos que presuman de algo!


  —Eres incorregible. ¿Piensas estar mucho tiempo en Tucson?


  —Depende del desarrollo de los acontecimientos. Mi propósito es largarme enseguida.


  —Entonces no habrá ocasión de que Galt y Griffies te busquen las cosquillas. Voy a meterles en la cárcel durante un par de semanas.


  —¡Wilk! ¡No consiento que!…


  Interrumpióle el sheriff:


  —Te equivocas si crees que lo haré en obsequio tuyo. Ni por mi hermano daría o dejaría de dar un paso que repugnara a mi conciencia. Esos hombres ofendieron a una mujer en plena calle y deben sufrir un correctivo.


  —¿Opinas que no tienen bastante con el que les apliqué?


  —Aunque así sea, la Ley no puede permanecer al margen de un hecho punible. Quince días a la sombra Ies hará darse cuenta de que es peligroso emborracharse no sabiendo beber.


  Despidiéronse. Wilk no hizo mención al deseo de una nueva entrevista y Roy, se abstuvo de insinuarlo.


  Sin hacerse acompañar de ningún ayudante —sólo los utilizaba para empresas de envergadura, cuando tenía que habérselas con malhechores acreditados— digióse Cunne al domicilio de Bartie Griffíes por ser el más cercano, pero no tuvo precisión de llegar: cruzando ante una taberna le vio a través de los cristales. Le acompañaban Albert y Billy. Wilk fue directamente a ellos. Crosbient sonrió untuoso al recién llegado:


  —Hola, sheriff…


  —Hola —sin mirar apenas al que le hablaba, dirigióse a los otros—. Lo que han hecho ustedes hace poco es una porquería, ¿se enteran?


  —Verá…


  —Es que…


  Terció Billy:


  —Les estaba amonestando. La culpa es del whisky…


  —El whisky no sale de las botellas si no se le escancia. Los que no son capaces de mantenerse en su pleno juicio, deben dejarlo quieto. Vengan conmigo.


  —¿Qué va usted a hacer? —inquirió Billy.


  —Menos de lo que merecen. Debería empapelarlos para tiempo. En atención a ese estado de ebriedad y a que es la primera vez que cometen un acto semejante, renuncio a buscarles una ruina; pero no consentiré que se queden riendo. Voy a retirarles de la circulación unos cuantos días.


  Albert Galt mostró su mano vendada:


  —¿Qué medida ha tomado usted con el que me ha hecho esto?


  —Convidarle a unas copas. ¿Qué le parece?


  Crosbient, conciliador, intervino de nuevo:


  —Sea tolerante, sheriff…


  —No necesito consejos. Recomiende a sus amigos que echen a andar sin obligarme a la violencia.


  Galt y Griffies cruzaron rápidas miradas con Billy quien murmuró, resignado:


  —Será mejor que obedezcáis y os portéis bien. El sheriff, comprobando que sois buenecitos, os soltará pronto. ¿Va usted a esposarlos?


  —No, si me dan palabra de no intentar la fuga.


  Rezongaron la promesa los detenidos y salieron delante de Cunne, quien les siguió a dos pasos de distancia:


  —¡Eso es un sheriff! —comentaron algunos.


  Crosbient, tras dirigirles una mirada iracunda, sonrió de manera desagradable:


  —Sí; eso es un sheriff. Dios nos lo conserve mucho tiempo.


  Capítulo II


  ROY entró en la gran sala del hotel inmediata a las habitaciones alquiladas por el opulento Marcos Bruce y paseó la mirada sobre las personas que guardaban turno. No conocía a ninguna. A él, en cambio, le reconocieron varias de ellas. Los que no le habían visto nunca hasta entonces dieron por seguro que le uniría algún parentesco con el millonario, pues su rostro hacía pensar en un Marcus Bruce joven.


  Tomó asiento, decidido a esperar cuanto hiciera falta. Del despacho llegaban a veces palabras sueltas pronunciadas a gritos por «el rey del ganado». Roy esbozó una sonrisa conmiserativa para quien estuviera en aquel instante soportando las irreprimibles intemperancias de su abuelo el cual, con motivo o sin motivo, hallábase siempre en plan de energúmeno.


  Fueron llegando más visitantes. La sala se llenó por completo. Los que salían de hablar con Marcus denotaban ira, unos; abatimiento, otros; desesperación, los más. Y ni una sola cara alegre.


  Roy lanzó de pronto una exclamación sorda y breve: en el marco de la puerta de entrada acababa de recortarse la airosa figura de Elvia Bow. Levantóse presuroso y fue hacia ella:


  —Buenos días, señorita.


  La recién llegada expresó grata sorpresa. Una suave sonrisa le entreabrió los labios, aumentándole el encanto del rostro.


  —Buenos días…


  Aunque Bruce no necesitaba estímulos, aquella acogida le multiplicó los ánimos.


  —Estaba deseando verla para decirle dos o tres cosas fuertes. Usted, sin duda, está acostumbrada a no oir más que halagos; pero lo que es hoy, el programa va a variar por completo.


  El tono era duro, pero los ojos reidores desmentías la anunciada amenaza. Elvia, desconcertada a medias, le atajó fijamente.


  —Empiece —invitó retadora—, pero antes déjeme darle las gracias por lo de ayer.


  Hizo Roy un cómico ademán de vencido:


  —¡Me ha matado! Toda mi argumentación para fulminarla acaba de venirse a tierra. ¿Quién es el guapo que se pelea ahora?


  La sonrisa de la joven se acentuó:


  —Reconozco que no debí marcharme como lo hice, pero me molesta ser blanco de la curiosidad de la gente, y se estaba reuniendo mucha. Me obsesionó la idea de quitarme de en medio cuanto antes.


  —¡Muy bonito! ¡Usted quitándose de en medio, y yo jugándome la vida por defenderla!


  —Le presento mis excusas. Además…, ha confesado usted que su argumentación ha caído en tierra.


  —Estoy tratando de recogerla.


  —No lo haga. Todo cuanto pudiera decirme lo doy por oído.


  —Esto está bien. Gracias por ahorrarme el trabajo.


  —Y como respuesta a la filípica que acaba de economizarse, le diré que he pensado en usted mucho desde ayer acá, arrepintiéndome de mi comportamiento y deseando se presentara una ocasión de expresarle mi gratitud. Me he alegrado, pues, de verle ahora.


  Roy abrió los brazos y se inclinó en graciosa reverencia.


  —¡Ahora sí que me ha deshecho! Hágase cuenta de que todas las cosas que no le he dicho y que usted ha dado por oídas, me las trago una a una.


  Rieron los dos. Los ocupantes de la sala les observaban, sin captar nada del diálogo sostenido en voz muy baja y cerca de la puerta.


  Dirigiéronse hacia el rincón más apartado, sentándose uno junto al otro.


  A los diez minutos de charla comportábanse con absoluta naturalidad y sencillez, como si fueran antiguos amigos.


  Cayó ella de pronto en la cuenta:


  —Todavía no nos hemos dicho quiénes somos…


  —¿Para qué decimos lo que estamos viendo? Usted es una criatura encantadora de arriba abajo, de izquierda a derecha; yo, un muchacho no del todo mal…


  —Me llamo Elvia Bow.


  —Roy Bruce es mi nombre.


  Hizo Elvia un gesto de repulsión:


  —¿Bruce?… ¿Pariente, quizá, de Marcus?


  —Sí, un poco; pero no me mire de ese modo; yo no tengo la culpa. Ese parentesco no me impide pensar del «rey del ganado» como pueda pensar usted misma.


  Resurgió la sonrisa que acababa de esfumarse en la boca de Elvia.


  —Me alegra oírle decir eso. Aunque, de todos modos, sea cual sea su opinión, no me recataré de decir que ese hombre es una fiera. He venido dispuesta a que nos veamos las caras.


  —Él va a ganar mucho admirando la suya; usted, en cambio, no va a contemplar ningún portento. ¿Nunca habló con él?


  —No le he visto en mi vida. Sólo conozco a sus representantes; a los que, por mandato suyo, tratan da arruinar a los rancheros pobres. Ayer, cuando nos encontramos en la calle, acababa yo de salir de aquí, donde me dijeron que no llegaría hasta hoy. Eso me originaba un gran trastorno y gastos, pues mi hacienda está lejos y no era cosa de irme para volver esta mañana; comprenderá mi malhumor…


  —Ahora me lo explico.


  —Y por lo que veo, me van a dar las tantas esperando. No he querido venir antes por miedo a que la hora pareciese intempestiva. Estaba lejos de suponer que hubiera tanta gente.


  —Es natural que la haya. Los periódicos anunciaron la pronta llegada del «rey del ganado»…


  —En uno de ellos lo leí.


  —Lo mismo que a usted, les ha sucedido a los demás. Somos muchos los que hemos de ventilar cuestiones con ese caballero. Se me está ocurriendo una cosa —aunque no podían oirles bajó la voz más—. A mí va a llegarme el turno relativamente pronto; se lo cederé.


  ¡Miróle ella con gratitud. Decididamente, aquel hombre poseía el don de adentrarse en los corazones.


  —Se lo agradezco mucho, pero no acepto.


  Discutieron. Bruce llegó a asegurar que no tenía prisa alguna y que, además, su asunto carecía de interés; mas, poco antes, en el decurso de la conversación, había declarado su prisa por volver a Komlih y sus declaraciones de ahora no convencieron a la muchacha.


  —Es usted terca —dijo casi enfadado—. En fin… hay otra solución; entraremos al mismo tiempo.


  —Protestarán los que llegaron antes que yo.


  —No se preocupe. Yo acallaré sus protestas.


  La resistencia de Elvia en tal sentido fue vencida fácilmente.


  Siguieron hablando. La joven, aunque interesada por los temas, y sobre todo por quien los exponía, no dejaba de observar la puerta del despacho y a las personas que entraban y salían del mismo.


  Roy se dio cuenta de que, el hombre que iba delante de él, acababa de desaparecer siguiendo al criado que anunciaba las visitas.


  —Prepárese. Va a llegamos la hora de un momento a otro.


  Elvia se puso nerviosa… Aunque sabía controlarse, sobre todo en los momentos difíciles, la pequeña estratagema de que se iba a valer para adelantarse le restó tranquilidad.


  Salió, por fin, el que estaba en el despacho. Le seguía el sirviente. Roy se acercó a este último, dándole su nombre en voz baja. En seguida, frotándose las manos eufórico, volvió junto a la muchacha:


  —Nos toca a nosotros.


  Se achicaron algunos ojos y aparecieron arrugas en las frentes. ¿Iban a consentir que la muchacha, por bonita que fuera, se les adelantase? ¿Es que no la habían visto llegar la última?


  Permanecían callados, pero no era necesario ser muy listo para notar el clima de tormenta que acababa de formarse.


  Volvió el doméstico, diciendo:


  —El señor Bruce no desea recibirle.


  Roy no hizo el menor gesto. Verdaderamente, estaba muy lejos de suponer que aquello se produjera; pero reconoció que de su abuelo podía esperarse todo y que hubiera sida absurdo extrañarse. Lo que más daño le hizo fue la sensación de ridículo ante Elvia. El criado se disponía ya a anunciar la visita de la persona siguiente. Roy se lo impidió:


  —Quieto, amigo. Somos esta señorita y yo quienes vamos a pasar.


  —Ya le he dicho que el señor Bruce…


  —Sí, no lo repita; le escuché, no soy sordo. Pero es que el señor Bruce, a veces, no sabe lo que dice —cogió de un brazo a la joven quien, estupefacta, no opuso resistencia—. Vamos…


  —No soy quién para meterme en que pase o no pase después de haber oído que no se le quiere recibir; pero lo que no es justo es que trate de «colar» a esa mujer.


  Como si tales palabras hubieran sido la mecha, alzáronse casi todos los demás, prorrumpiendo en un clamoreo amenazador. La galantería anulábase ante las conveniencias. Elvia trató de soltarse, pero Bruce se lo impidió a la par que exclamaba:


  —¡Calma! No se apelotonen. Esta señorita es mi novia, y venimos al mismo asunto. Yo me adelanté para coger puesto. Se trata de una sola visita formada por dos personas.


  Elvia parpadeó, no queriendo dar crédito a lo que terminaba de escuchar. Bruce, sujetándole el brazo con más fuerza, avanzó hacia el despacho. Se le puso el criado delante:


  —No puedo permitirle…


  —¡Quítese de en medio, cangrejo peludo!


  —¡Tendrá que saltar por encima de mí!


  La actitud del doméstico resultaba cómica en su agresividad, pues era delgado como un fideo.


  —¿Saltar por encima? ¿Para qué?


  Un pequeño empujón resultó suficiente para que el camino quedase libre.


  Desentendiéndose de los furiosos comentarios que dejaba atrás, reanudó el avance, sin permitir a Elvia que se apartara.


  Un hombretón con cara de gorila corrió a interponerse:


  —A ver si repite conmigo lo que ha hecho con ese pobrete.


  Soplaba, tenía crispados los puños y rechinaba los dientes. Bruce, sin alterarse, repuso:


  —Lo intentaré.


  Y se empleó a fondo. El tipo en cuestión, al ser apartado con el empuje de un ariete, retrocedió dando traspiés, faltando poco para que midiese el suelo con las costillas. Subieron de tono las exclamaciones.


  —Apártese —ordené Roy a la muchacha.


  Y se dispuso a repeler la acometida de su antagonista, el cual se enderezaba, bramando.


  —No repetiré mi mala acción de ayer —dijo ella—. Le ayudaré en lo posible.


  Cuando la lucha entre los dos hombres parecía inevitable, abrióse la puerta del despacho y apareció Marcus. Era corpulento de tez roja, cabellos blancos y abundantes; cejas hirsutas, pupilas grises… Su vozarrón llenó la estancia.


  —¿Qué pasa aquí?


  El hombre de cara de gorila depuso su actitud; todos los demás callaron cual si de pronto se hubieran quedado mudos. Roy, en una transición sorprendente, exteriorizó regocijo:


  —¡Abuelo!… ¡Soy yo! ¡Nada menos que yo! ¿Qué clase de persona es esa que me ha venido con el cuento de que no quieres recibirme? Debe ser tonto, o está borracho perdido. ¡No querer recibirme! ¿Se concibe disparate mayor?


  Se acercaba abiertos los brazos. Marcus trató de detenerle con un enérgico ademán:


  —¡Lárgate, Roy! ¡Me asombra que tengas el valor de ponerte ante mi vista!


  —¿Aviso al sheriff? —inquirió el sirviente, temeroso, y manteniéndose a distancia.


  El millonario le dirigió una mirada despectiva:


  —Mi nieto tiene razón: eres tonto.


  Soltó Roy una alegre risotada y siguió, aproximándose:


  —Bien hablado, abuelo. Desarruga la cara. ¿Te parece bonito tratarme así, después de tantos años sin verme, y precisamente delante de mi novia?


  —¡Tu novia!


  —No le haga caso, señor Bruce… —protestó la muchacha.


  Roy la interrumpió:


  —No disimules, querida.


  —¡Pero si es que…!


  —Estoy seguro de que la noticia ha agradado al abuelo, predisponiéndole a tu favor —puso las manos sobre los hombros de Marcus, zarandeándole suave y afectuosamente—. Vamos al despacho; a estos señores no les importan nuestros asuntos familiares.


  Aún conservando su actitud hostil, rezongó el millonario:


  —Está bien, pasad. Ya que, por lo visto, tenéis interés en ello, vais a oírme.


  Roy cogió de nuevo el brazo a Elvia quien se había replegado a segundo término.


  —Ven, querida. Oigamos lo que el abuelo quiera decimos. AI fin y al cabo le debemos respeto, cariño, sumisión…


  El semblante de Marcus denotó la extrañeza que le produjeron las palabras y, sobre todo, el tono de su nieto.


  —Será mejor que me quede —protestó Elvia, sofocada por lo anómalo de la escena.


  —¡Oh, no! Te expones a perder la oportunidad. —Y observando que Marcus les había vuelto la espalda para reintegrarse al despacho, añadió casi con el aliento:— Sígame la corriente. Lo que importa es que gane usted su causa.


  —¿Y piensa que esto me favorecerá?


  —Esa, al menos, es mi intención. Haré cuanto pueda por conseguirlo.


  Marcus se detuvo bajo el dintel, casi invitándoles. Roy, sin soltar a la muchacha, le siguió, cerrando la puerta tras ellos.


  —Empieza por donde quieras, abuelo. Te escucharemos encantados y luego nos oirás tú.


  No necesitaba el millonario que se le indujera a las expansiones. Dando paseos, sentándose, volviéndose a levantar y golpeando la mesa a cada momento, habló, habló, habló… Parecía que no iba a concluir nunca. Roy aprovechaba las coyunturas para guiñar a Elvia quien, boquiabierta, supo que el muchacho era un manirroto, un loco perdido, un irresponsable indigno —a juicio del anciano— de consideración alguna; supo, también, que pudiendo convertirse en uno de los hombres más ricos de Arizona, puesto que era heredero único, prefería, en plan rebelde, soportar apuros y correr el riesgo de que se le desheredase.


  Terminó diciendo, así que se hubo desahogado a gusto:


  —Ya sabes, muchacha, la pieza que tienes por novio. Lo siento por ti. Eres linda y pareces inteligente… aunque no lo demuestras aceptando a un perturbado como mi nieto.


  —Me has puesto que no hay por dónde cogerme —se lamentó Roy, graciosamente compungido—. Si después de esto continúa Elvia amándome, es porque está tan loca como yo.


  —¡Desde luego! Si no querías que me oyera, debiste dejarla en otra parte.


  —Prefiero que te haya escuchado. Así, cuando nos casemos, si es que no me rechaza desde hoy, no podrá llamarse a engaño. Ahora, si lo permites, abordemos el capítulo de los negocios. Tus hombres, excediéndose en celo, sobrepasan las instrucciones que reciben y no se detienen ante ningún obstáculo. ¿Querrás creer, abuelo, que han empezado a meterse conmigo, dificultándome la existencia allá en Komlih, para obligarme a que les venda mi rancho?


  Tomó Marcus a golpear la mesa:


  —Mis hombres cumplen al pie de la letra las instrucciones que les doy. Tu ridícula hacienda se halla enclavada en un lugar estratégico dentro de aquella comarca. La necesito.


  —Es que da la casualidad de que también la necesito yo.


  —¡Veremos quién vence a quién! En el capítulo de los negocios no conozco a nadie. Además, desde el momento en que no estás a mi lado, te considero frente a mí.


  —Bueno…, ya discutiremos ese asunto. Empecemos por el de Elvia. Su caso es análogo al mío…


  Se adelantó la joven, recobrada ya del atolondramiento. Parecía transfigurada. Puesta en el terreno de la lucha, dejaba de ser la criatura deliciosa que tanto sedujera a Roy.


  —Sí, señor Bruce —afirmó—, mi caso es análogo al de su nieto y al de otros muchos. Tengo una pequeña hacienda en el valle de Tucson; una hacienda llamada «Rancho Verde», que constituye mi único medio de vida. Se me han hecho irrisorias ofertas por parte de sus corredores. Las he rechazado, y en vista de ello, todo son dificultades. Ni siquiera encuentro quien me compre las reses. Esto es inhumano. No hay derecho a que, porque usted desee extender sus dominios insaciablemente, se sacrifique a los pobres, poniéndoles un dogal en el cuello…


  Notando que se exaltaba más de lo prudente, la atajó Roy:


  —Querida Elvia, el abuelo es comprensivo y no hace falta que se le hable en ese tono. No obstante, lo que le has oído contra mí, apostaría cualquier cosa a que está ya de tu parte. Tú no tienes culpa de que yo sea como soy, y el empieza a quererte. ¿Verdad que sí, viejo? ¿Verdad que reconoces lo injusto que resulta que esa linda carita se marchite a fuerza de lágrimas?


  —¡Calla de una vez, histrión! —atajóle Marcus. Y suavizando algo el acento, dirigióse a Elvia:— Me has sido simpática, quizá por la piedad que me inspiras al saberte enamorada de este botarate. Daré la orden de que te paguen un buen precio por tu «Rancho Verde».


  —Pero…, ¡si no quiero venderlo!


  —¡Bah, déjate de sensiblerías! Según mis informes, esa propiedad cabe en un puño. Lo que sacas de ella sólo te permite mal vivir. Yo la necesito porque me sirve de paso para otras extensiones que compré. Te abonarán más de lo que vale y podrás adquirir una mejor en cualquier lugar que a mí no me estorbe.


  —Usted todo lo ve desde el punto de vista económico, señor Bruce.


  —El único que merece consideración.


  —¡Se equivoca! Hay otros de bastante más importancia. Me ha llamado sensiblera. Aunque el calificativo sea injusto, no me importa que me lo aplique. «Rancho Verde» no es sólo para mí un puñado de tierra y una pequeña casita; es el lugar donde vi la primera luz, donde ha transcurrido mi vida toda, donde murieron mis padres. No lo venderé por mucho oro que me ofrezcan. Aunque tenga que verlo convertido en un erial, aunque me mate usted de hambre, continuará siendo mío


  La actitud de la muchacha impresionó al millonario. Estaba acostumbrado a que sus víctimas se le presentaran suplicantes en su mayoría; habilidosas algunas, tratando de obtener el mejor fruto posible; amenazadoras las menos… Para cada uno de ellas tenía la postura adecuada. A Elvia no la pudo catalogar. Se había expresado de modo digno, sin altiveces ni claudicaciones, y sentando la afirmación de que no se dejaría vencer. Era buen sicólogo y no tuvo la menor duda de que se hallaba ante todo un carácter. Iba, sin embargo, a replicar en tono agresivo, cuando terció Roy, súbita e impresionantemente serio;


  —Atiéndeme, abuelo: lo que la señorita Elvia pretende es justo a todas luces. Si no la complaces entenderé que he sido un necio al concebir la esperanza de que en el fondo de tu corazón haya nobleza. Que un ser poderoso como tú emplee sus armas contra una indefensa mujer, es algo inconcebible.


  —¡Cierra la boca! —tronó Marcus, removiéndose a disgusto en el sillón.


  —Sigue escuchándome, por si es la última vez que me tienes en tu presencia. Aunque distanciados por la incompatibilidad de caracteres, no he olvidado nunca que llevo tu sangre y, en más de una ocasión, me empujó el deseo de reconciliarme contigo. ¡No cierres hoy del todo la puerta a esa esperanza!


  Marcus quiso mostrarse sarcástico, pero en sus palabras hubo ligeros tintes de emoción:


  —¿Me brindas la merced de que algún día te acepte junto a mí?


  —Mucho más que eso: te otorgo el consuelo de saber que hay quien desea quererte y llevar a tu alma un poco de ternura.


  Se produjo un breve silencio, la frase de Roy había traspasado la coraza que envolvía el corazón del magnate.


  —Estudiaré tu asunto, muchacha —dijo este al fin.— Pronto recibirás noticias mías.


  —Gracias, señor Bruce. Las aguardo con impaciencia…


  Se dispuso a salir. Roy, echando a un lado su propio asunto, hizo ademán de acompañarla,


  —¡Quédate! —le ordenó el viejo.


  —Es que…


  —Quédate, repito. Hemos de hablar y dispongo de poco tiempo. Pienso marcharme dentro de pocas horas. Yo mismo haré los honores a tu prometida.


  No se atrevió el muchacho a desobedecerle. Hubiera sido tanto como estropear aquel principio de éxito. Elvia lo comprendería así. Se dejó, pues, caer sobre una butaca y encendió un cigarrillo, mientras «el rey del ganado» despedía a la joven en la puerta de la sala de visitas, con gran asombro de los que aguardaban y sabían que no concedía a nadie tales honores.


  Momentos después, volvían a reunirse el abuelo y su nieto.


  —Debo de andar muy cerca de la noche —rezongó Marcus—. Sólo así se explica que me haya impresionado esa melodramática frase tuya.


  Pendió un grueso cigarro, sin apartar la mirada del joven.


  —Afortunadamente —añadió, luego de lanzar una gran bocanada de humo—, mis momentos de debilidad son escasos y breves. Me has cogido en uno de ellos. Celebraría creer eso de que deseas quererme. Admito que en ocasiones me noto demasiado solo… Cuando me anunciaron tu visita, me indigné. Estaba convencido de que habíamos roto definitivamente. Sin embargo, teniéndote ante mis ojos…, me doy cuenta de que no es así.


  —Abuelo…


  —No vuelvas al acento emotivo ni rebusques palabras. Sigue prestándome atención. De cuando en cuando, me llegan noticias tuyas. Sé que has cambiado algo, aunque bastante menos de lo que debieras. Tu rancho no me hace falta. Si ordené que «te pusieran los puntos» fue porque me indignaba que te mantuvieses erguido frente a mí, desdeñándome y demostrando que no me necesitas. Quizá —lo advierto ahora— me impulsó también el propósito de obligarte a que me buscaras. Bien… Ya estamos juntos y te tiendo la mano por última vez. ¿Quieres trabajar conmigo, ser mi segundo «yo»?


  Roy negó con la cabeza. Marcus, en una de sus características explosiones golpeó el sillón y empezó a dar gritos, multiplicando los improperios. Esperó el joven a que se calmara:


  —¿Ves? ¿Te das cuenta de por qué no acepto lo que me brindas? Ese carácter tuyo es insoportable. Chocaríamos a diario, y no quiero chocar. Llevo en tus venas tu misma rebeldía, aunque paliada por un concepto distinto de las cosas. Más que colaborador sería para ti un estorbo, yo no veo los negocios en plan de ave de rapiña…


  Nuevo estallido del viejo, con amenazas a voces, puñetazos en la mesa…


  —Tranquilízate, abuelo… No he querido ofenderte. Lo que hago es hablar sin tapujos. Dices que has recibido noticias de que he sentado la cabeza; yo creo que siempre la tuve bien sentada. Lo que ocurre es que, lo que a ti se te antojan locuras, a mí me parecen hechos lógicos, y viceversa. No veo posible nuestra compenetración. De ahí que encuentre preferible mantener la distancia, pero sin disgustos ni enemistades impropias, queriéndonos el uno al otro; dispuestos al mutuo sacrificio en los momentos difíciles. Eso es lo más… y lo menos que debe unimos. Tu dinero no me importa. Táchame de soberbio, si quieres. ¡No me importa! Te lo he demostrado con mi modo de conducirme en la vida. La amenaza de desheredarme no me producirá efecto alguno. En cambio, me importa mucho sentirme orgulloso de ti. Cada vez que me entero de que hay quien llora por tu causa siento pena… y odio, un odio insensato que me produce remordimientos y que destierro una vez y otra.


  Le interrumpió Marcus de nuevo, pero menos excitado; esforzándose en sostener una actitud que no encontraba base sólida.


  La conversación fue larga; uno y otro adujeron argumentos en apoyo de sus actitudes. Finalmente, el millonario propuso:


  —Hagamos una prueba. Insisto en que me siento viejo… y te deseo a mi lado. Cabe en lo posible que ni uno ni otro seamos como deberíamos ser y que, con buena voluntad y tolerancia por parte de ambos, lleguemos al término justo.


  Roy esbozó una sonrisa comprensiva y afectuosa. En medio de todo, sintió compasión de aquel hombre que, muy vencido había de encontrarse en el aspecto moral cuando le hacía tal ofrecimiento.


  —Aceptaré con una condición.


  —¿Qué condición?


  —La de que, si llegamos a convencemos una vez más, de que somos incompatibles, nos separemos por las buenas, con un apretón de manos, sin sedimentos de odio.


  —Eso es muy difícil de predecir, pero… lo intentaré, si el caso llega.


  Entretuviéronse en perfilar detalles con vistas a un futuro próximo, y por fin, Roy obtuvo permiso para irse, quedando en regresar aquella misma tarde.


  Apenas si paró mientes en las miradas de curiosidad que le dirigían los de la sala de espera. Habían llegado hasta ellos las voces de Marcus y breves fragmentos de la discusión. El preocupado aspecto del joven dio motivo a comentarios en voz baja.


  Pasó tiempo. El criado no aparecía llamando al visitante de turno. La impaciencia iba cundiendo. Uno de los más cascarrabias, incapaz de contenerse, se asomó al pasillo donde el doméstico aguardaba órdenes:


  —Oiga, ¿es que no vamos a entrar ninguno?


  —El señor Bruce no me ha llamado para que haga pasar al siguiente.


  —Pues, ¡sí que va a ser esto divertido!


  Nueva pausa larga. La nerviosidad crecía. Fueron varios los que, con intermitencias, dirigiéronse al criado instándole a inquirir las causas de aquella interrupción, pero éste no se decidía. Conociendo al millonario, estaba persuadido de que molestarle era tanto como hacer oposiciones a perder el empleo. Fue el hombre de cara de orangután quien, saltando por encima de todas las conveniencias, llamó con los nudillos, sin obtener contestación. Quiso el doméstico oponerse a que insistiera, pero el hombre repitió la llamada, con el mismo resultado, y exclamó colérico:


  —Seguramente se ha ido, dejándonos con tres palmos de narices.


  —No puede ser —contestó el sirviente—. El despacho no tiene más salida que ésta y no me he movido de aquí.


  Inquieto, llamó a su vez con fuerza e hizo luego girar lentamente el pomo. Varios gritos escapáronse: Marcus estaba caído sobre la alfombra, en medio de un charco de sangre. Dominando el primer sentimiento de terror, precipitáronse en el despacho, no tardando en comprobar que el anciano estaba muerto. Le habían apuñalado por la espalda, atravesándole el corazón.


  A la mente de todos acudió el recuerdo de Roy. Era la última persona que se había entrevistado con Marcus; fueron testigos de que éste no quería recibirle, oyeron la alteradísima discusión…


  —¡Su nieto fue el asesino! —tronó el hombre de la cara de orangután.


  —¡Sin la menor duda! —aprobaron.


  —¡Avisemos al sheriff!


  El hotel se llenó de gritos y de carreras en todas direcciones.


  Capítulo III


  NO le fue difícil a Roy encontrar «Rancho Verde».


  La primera persona a quien interrogó le dio las señas exactas. Y él no perdió tiempo. Elvia había hablado de la prisa en regresar a la hacienda y era, por lo tanto, lógico que no se hubiese entretenido en nada. Acarició la ilusión de alcanzarla, pero no fue así. Descabalgó ante el porche, seguro de no haberse equivocado; ató el corcel a un palo de la enramada y llamó a la entornada puerta a la vez que, jovial, preguntaba en voz alta:


  —¿Quién vive aquí?


  Salió Elvia de una de las habitaciones interiores. Sonreía denotando más satisfacción que asombro.


  —Señor Bruce…


  —Tengo que acusarla otra vez de ingrata. ¿Le parece bonito no haberme esperado en el vestíbulo? Si creyó que con eso iba a librarse de mi presencia, se equivocó de medio a medio.


  —Tenía mucha prisa en regresar, ya se lo dije, y pensé que usted se entretendría…


  —Y sí que me entretuve. El viejo tenía ganas de desahogarse y no quise privarle de esa satisfacción. La entrevista ha sido sabrosa. Bueno…, ¿me invita a sentarme?


  —¡Claro que sí! Perdone…


  Le indicó una silla y ocupó otra. Bruce dijo con desenfado:


  —Doy por supuesto que su prisa estaría basada en lo mucho que tenga que hacer; mas no crea que lo voy a tomar en cuenta, para irme pronto. ¡Ea, suelte ya la regañina que está deseando largarme!


  —¿Cree merecerla?


  —Yo, no; pero usted sí lo cree. Le pereció mal que la presentase como mi prometida; lo noté en su cara.


  —Desde luego. Todavía no me explico cómo fui capaz de contenerme sin desmentirle.


  —Y sin embargo, le garantizo que me produjo pena el que fueran inciertas mis palabras. Por favor, olvídese siquiera un poco de lo que el viejo afirmó acerca de mi manera de ser. No soy tan frívolo como él opina y usted piensa ahora. En lo que acaba de escuchar hay un algo de broma y otro algo de veras. Sería absurdo que me lanzara a hacerle una declaración de amor. Usted no podría creerme y quizá yo no me creyera tampoco. Pero sí le juro que me ha causado un efecto extraordinario y que quisiera ser amigo suyo. Si nos enamoramos uno del otro, como me parece más que probable, ¡encantado!; si no, mala suerte.


  Rió ella. No fue la suya una risa burlona; había en sus vibraciones alegría y complacencia.


  —Amigos ya lo somos —repuso.


  —¡Estupendo! ¡Ya vendrá «lo otro», si es de ley!


  Le amenazó ella con el dedo. Sentíase turbada. Todo aquello era broma; otra cosa no podía ser ni lo hubiera admitido. ¿Por qué, entonces, experimentaba aquella sensación nueva e indefinible?


  —¿Ha resuelto ya su abuelo el asunto? —le preguntó de pronto.


  —Lo resolverá a nuestro antojo. Nos hemos puesto muy a buenas y, mientras esta situación dure, le considero incapaz de negarme lo que le pida. Excusado es decir que, por usted, soportaré sus intemperancias todo cuanto pueda resistir.


  Le explicó detalladamente la entrevista con Marcus. Elvia, oyéndole, encontraba en él nuevas facetas de acusado relieve. No, no era un hombre liviano, como parecía a primera vista. Bajo su capa de frivolidad se ocultaba todo un carácter.


  El tiempo fue transcurriendo sin que se dieran cuenta. Llegaron los Ford. El viejo Steve era duro, desconfiado, parco en palabras. Pasaba de los sesenta y cinco años, sin representar más de cincuenta; Nils, de mediana edad, era cazurro, flemático en extremo; Lew, muy joven, reía siempre, acreditándose de ingenuo y locuaz. Elvia hizo las presentaciones, añadiendo lo que Roy le dijera poco antes, y éste pudo advertir la satisfacción que tal noticia producía en los vaqueros.


  Declinaba la tarde cuando el visitante, a su pesar, admitió la conveniencia de irse. Estrechó la mano de los Ford en plan de sincera camaradería, pudiendo darse cuenta del buen efecto que con tal acción causaba. Elvia le acompañó hasta el porche.


  —Hasta pronto, prometida mía de mentirijillas.


  —Hasta cuando guste.


  —Si fuera «hasta cuanto gusto» no habría quien me moviera de aquí. De todos modos, nos veremos más de una vez… y más de muchas.


  Elvia estuvo a punto de oponer algunos reparos a las intenciones de su interlocutor en tal sentido, pero no se encontró con fuerzas para ello, limitándose a sonreírle sin asentir ni rechazar la idea de las frecuentes visitas.


  Partió él… La muchacha quedó despidiéndole hasta que una revuelta del camino le ocultó. El viejo Steve, que había salido también y se fingía atareado quitando el polvo a su silla de montar, observó atentamente la escena.


  —¿Qué le ha parecido Roy? —preguntóle de pronto la joven, aproximándosele.


  —¿Roy?… ¿Ya le llama usted por su nombre de pila?


  Turbóse la joven, como si la hubiesen cogido en falta.


  —¡Repara usted en unas cosas!… ¿Tiene algo de particular?


  —No. En absoluto. Ignoraba que se conociesen.


  —No nos conocíamos.


  Le explicó cómo se conocieron, y todo lo ocurrido después. No tenía secretos para aquel hombre en quien su padre depositó siempre confianza sin límites. El viejo la escuchó sin interrumpirla. Sólo cuando la narración hubo concluido rezongó:


  —Tiene gracia eso de presentarla como novia suya.


  Pero el tono desmentía la afirmación de que le hubiera resultado graciosa la estratagema. Elvia, conociéndole a fondo, dijo:


  —Sé que no hizo bien y se lo he reprochado.


  —¿Se lo ha reprochado… con mucha energía?


  —¿Qué quiere decir?


  —Sencillamente, en la manera de despedirle no denotó gran enfado por parte de usted.


  —Comprenderá que no iba a tratarle mal después de su comportamiento.


  —Sí, sí… Es lógico…


  Dejó el anciano su tarea y se puso a liar un cigarrillo mientras agregaba:


  —El muchacho es agradable. Tiene la simpatía por arrobas, derrocha sencillez y posee un asombroso don de gentes. Precisamente en todo eso es donde veo el peligro.


  —¿Qué peligro?


  —El del enamoramiento.


  —¡Está usted loco!


  Rió Elvia, pero su risa fue nerviosa, sin espontaneidad. Steve, muy serio, dio varias chupadas al cigarrillo.


  —Puede que esté loco, como dice. No me haga caso.


  Y el viejo se alejó lentamente.


  * * *


  —¡Párate, Roy!


  El muchacho refrenó su caballo, tras un gesto de extrañeza. En mitad del camino, interceptándolo el paso, hallábase Cunne.


  —Hola, Wilk: ¿a dónde vas?


  —En tu busca. He sabido que preguntaste por «Rancho Verde»…


  Bruce soltó una risotada:


  —¡Vaya si corren las noticias en Tucson, por pequeñas que sean!


  —No tiene nada de extraño. A estas horas, en Tucson no se habla más que de ti y todos se apresuran a manifestar lo que saben. Apéate, ¿quieres?


  Dio el ejemplo. Roy le imitó. Su semblante empezó a reflejar sorpresa.


  —No consigo entenderte.


  —¿De vendad?


  —¿Es que vas a poner en duda mis palabras?


  Desoyendo la pregunta, comentó el de la estrella:


  —Has pecado de torpe o de confiado en demasía. Mis hombres te buscan por todas partes. Yo me reservé este camino. Y hacía votos por ser quien te encontrase. Aunque en la presente ocasión me signifique un disgusto el cumplimiento del deber estoy seguro de que ganarás siendo yo quien te detenga. Los ánimos se hallan excitadísimos y, a lo peor, a cualquiera de mis muchachos le daba por emplear la violencia…


  —Oye, oye, ¿qué galimatías es ese?


  —No te hagas de nuevas, Roy.


  —¡Exijo que te expliques!


  —Está bien: Marcus Bruce ha aparecido muerto en su despacho. Le han apuñalado por la espalda,


  —¿Eh?


  —Todas las sospechas recaen sobre ti. Te acusan muchos…


  —¿Me acusan muchos? ¿Quiénes?


  —Todos los que se hallaban en la sala de espera del hotel. Fuiste la última persona que vio a Marcus Bruce vivo. Oyeron vuestra discusión…


  Los ojos de Bruce se abrieron desmesuradamente. Todo dio vueltas en su tomo. Parecióle ser víctima de una pesadilla…


  Añadió Cunne, dirigiendo la vista al suelo:


  —El juez ha ordenado tu busca y captura.


  —¡Es la cosa más disparatada que escuché en mi vida!… ¡Tú, que me conoces desde hace tantos años!… ¿Me descubriste alguna vez instintos criminales? —el sheriff continuaba sin mirarle a derechas—. ¿No te consta que, aparte mis calaveradas, sólo disfruto haciendo el bien? ¡Matar yo a mi abuelo!… No debo haberte entendido, Wílk. ¿Verdad que no has querido decir que me consideras un asesino?… ¡Responde! ¡Proclama que rechazas tal monstruosidad!


  Vaciló Cunne:


  —Sí…, claro… Pero de poco sirve que te crea o no. Mi opinión, en las presentes circunstancias, no pesa.


  —¡Debe pesar!


  —Bueno… Ya que quieres oírla, te diré que me parece imposible lo que se asegura.


  —¡Y tanto que lo es! Aparte de que la sola idea de ese asesinato debe repugnar a la conciencia de cuantos sepan quién soy y cómo soy, ¿puede considerárseme tan imbécil como para meterme en la boca del lobo? ¡Hasta al más inconsciente de los malhechores se le hubiera ocurrido poner tierra de por medio! Yo, en cambio, totalmente tranquilo, me dirigía ahora a Tucson para entrevistarme con mi abuelo. Nos habíamos reconciliado. Me esperaba para estipular las condiciones… ¡Vamos, mírame de frente; di que crees todas mis palabras!


  Eludiendo la contestación directa, rezongó Wilk: —Prometo apoyarte en la medida de mis fuerzas cuando se te juzgue.


  —¿Insistes, entonces, en detenerme?


  —Es mi obligación; desagradable, pero ineludible. No voy a esposarte. Me bastará con tu palabra de que no intentarás huir.


  Dolorosamente sarcástico, murmuró Bruce:


  —¡Eres muy generoso!


  —Entrégame el revólver.


  —Espera —retrocedió hasta apoyarse en el caballo.— Hemos de ver las cosas con calma. Si me pones entre barrotes no podré hacer nada para demostrar mi inculpabilidad ni consagrarme al descubrimiento del asesino. Eso no es justo ni lógico. Necesito medios para desenvolverme y dar con el miserable que apuñaló a mi abuelo. Reconócelo, Wilk.
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  —Aunque lo reconozca, mi deber como representante de la Ley es ponerte a disposición de los que han de juzgarte.


  —¿Y tú deber de amigo?


  —Queda anulado ante el otro.


  Bruce reflexionó velozmente. La actitud de Cunne no ofrecía lugar a dudas: creía a pies juntillas que estaba en la obligación de encarcelarle y no retrocedía ante nadie ni ante nada. Llegaría, incluso, a hacer uso del revólver.


  Y era muy duro dejarse apresar, siendo inocente, quedando a merced de lo que decretaran los que, sin duda, iban a dejarse influir por las apariencias.


  —¿Es tu última palabra, Wilk?


  —¡La última!


  —Entonces…


  Sin terminar la frase, lanzóse, como empujado por una catapulta, sobre Cunne, y sus férreos puños estrelláronse simultáneamente contra la mandíbula y la sien derecha del representante de la Ley, el cual, sin tiempo para repeler la agresión, recibióla de lleno y se desplomó totalmente «noqueado». Comprobó Roy que había perdido el conocimiento y se dispuso a atarle, pero desistió. Aquello le pareció demasiado fuerte: Cunne se consideraría siempre en ridículo y los que le encontraran y libertasen tendrían motivos más que suficientes para, al divulgar la noticia, dar carnaza a los detractores. Por otra parte, estimó que la precaución era innecesaria. La noche había cerrado y el terreno pedregoso haría imposible descubrir sus huellas…


  —Lo lamento, Wilk —masculló—. Lo lamento por ti… y por la gente que se te ponga delante en lo sucesivo. Después de lo de hoy, no te fiarás ni de tu padre.


  Dio fuertes palmadas al corcel del sheriff, obligándole a alejarse, con el fin de que costara tiempo dar con él, y montando en el suyo se alejó al galope, perdiéndose en las negruras.


  Tardó Cunne en recobrar el conocimiento. Cuando empezó a darse cuenta de las cosas tuvo la sensación de que su cabeza estaba vacía y de que todo a su alrededor tejía una zarabanda infernal. Poco a poco fue serenándose, hasta recordar con exactitud el suceso. Los músculos se atirantaron bajo su piel y las grises pupilas despidieron acerados destellos de coraje.


  Se incorporó, mirando en su torno, casi mecánicamente, pues la oscuridad era tan absoluta que no permitía descubrir nada de interés.


  Decidió silenciar lo que le había ocurrido. Nadie sabría, al menos por su boca, que el exceso de confianza dio origen a que Roy se le escapase.


  Llegó a Tucson pasada la media noche. En la oficina aguardaban algunos de los expedicionarios. Con sólo verles la cara, tuvo la evidencia de que ninguno había tenido éxito. Así y todo, preguntó:


  —¿Nada?


  —Nada. ¿Usted tampoco?


  Le costaba gran trabajo mentir y, en vez de hacerlo, limitóse a exclamar:


  —¡No importa! ¡Ya le encontraremos!


  Capítulo IV


  LA noticia la llevó a «Rancho Verde» el más joven de los Ford. Regresó de Tucson, adonde había ido para hacer unos encargos, y adentrándose en la estancia ocupada en aquel momento por su abuelo y Elvia, se quedó mirándoles con expresión de angustia y sin saber cómo empezar. Le interrogaron sorprendidos y él, atropelladamente, refirió el suceso.


  —¡Imposible! —exclamó la muchacha, quien se había incorporado como movida por un resorte al oir la primera frase—. ¡Roy no puede ser asesino! ¡Has debido confundirte, Lew!


  —No, señorita; desgraciadamente, no se trata de una confusión. Lo repiten muchas bocas. Yo lo rechacé desde el primer momento porque pienso, como usted, que no es culpable. El hombre que mira, habla y da la mano a los vaqueros de la manera como él lo hace, no puede ser un criminal. Salí en su defensa… y poco ha faltado para que me arrastren.


  —¡Esto es un error… o una calumnia! —masculló Elvia, centelleantes los ojos, crispada de arriba abajo—, ¡Ensilla mi caballo, Lew, voy ahora mismo a Tucson!


  —Cálmese —recomendó el viejo, el cual había quedado pensativo y silencioso.


  —¿Que me calme? ¿Puede aconsejarme calma después de lo que acabamos de oir? —se le quedó mirando con fijeza—, ¿Es que, acaso, admite el evento de que tengan razón los que acusan a Roy? ¡Date prisa, Lew!


  Retiróse el muchacho, mientras ella apremiaba a Steve:


  —¡Responda! ¿Le cree culpable?


  —¿Cómo quiere que conteste a esa pregunta? La cosa es fuerte, muy fuerte. Después de haberle conocido, resulta casi imposible considerarle capaz de ese asesinato; pero…


  —¿Qué? ¡Diga!


  Parecía como si fuera a fulminarle. El anciano, buen conocedor de las reacciones que caracterizaban a la joven, guardóse mucho de acentuar la excitación que denotaba.


  —Nada tengo que añadir. Deseo y espero que resulte inocente y lo pruebe.


  —Eso último hemos de procurarlo sus amigos. ¡Tenemos que ayudarle!


  —¿Nosotros? ¿En qué?


  —¡En todo lo que haga falta! ¿Ya olvidó las gestiones que llevó a cabo en favor nuestro?


  —Bien, bien…, lo que usted mande. Si cree que le puedo ser útil…


  —No lo sé todavía, pero necesito que estemos predispuestos a lo que haga falta.


  Fue narrando ante su interlocutor, como si éste no los conociera ya, todos los detalles de su conocimiento con Roy, y en cada uno hallaba motivos para reafirmarse en la convicción de que era un hombre inmejorable.


  Reapareció Lew:


  —Los caballos están listos.


  —¿Los caballos?


  —He ensillado otro para mí. Voy a acompañarla, si me lo permite, y como el mío está cansado…


  Agradeció Elvia la atención del jovenzuelo:


  —Conforme. ¡En marcha!


  A la salida encontráronse con Nils Ford, quien inquirió:


  —¿Pasa algo?


  —Sí, pasa.


  Y en tanto ella y Lew se alejaban al galope, Steve puso en autos a su hijo de lo que ocurría.


  —Creí que era otra cosa —repuso éste, ion su habitual cachaza.


  —¿Te parece poco?


  —Ni poco ni mucho. Opino, sencillamente, que se trata de una cuestión que no nos incumbe. El viejo Bruce era un pajarraco de rapiña; si ha muerto, que Dios le perdone. El nieto parece buen chico, pero, ¡cualquiera se fía de las apariencias! ¡Allá él y los que tengan que juzgarle! Nosotros no perderemos el sueño por eso —bostezó ruidosamente—. Vamos a ver si consigo cenar.


  —¡Tienes la sangre cuajada, Nils!


  —No empecemos, padre. Tengo la sangre que me disteis. Lo que ocurre es que adjudico a cada cosa su valor. Irritarse es malo para la salud y no me irrito más que cuando las circunstancias lo exigen.


  —Ahora lo están exigiendo. ¿No has advertido la actitud de Elvia? Temo que se haya prendado de esa mala cabeza y haga cualquier locura.


  —¡Bah! No formes caramillos. ¡Prendarse así, en tan pocas horas!… Y aun en el caso de que estuvieras en lo cierto, ¿qué? De alguien tenía que enamorarse.


  Steve soltó un bufido y salió a grandes zancadas; Nils, bostezando de nuevo, dirigióse a la cocina.


  * * *


  Elvia sufrió la decepción de no encontrar al sheriff porque éste, sus ayudantes y algunos espontáneos se habían lanzado ya en persecución de Roy. La noticia le produjo angustia. Había oído elogiar en distintas ocasiones las magníficas cualidades de Cunne y dio por seguro que alcanzaría el éxito. Así lo comentó con quien la animó, optimista:


  —No se apure antes de tiempo. Me da el corazón que no va a ser cosa fácil atrapar al señor Bruce.


  —¡Dios te oiga!


  Encamináronse al domicilio del juez Miggs, él fue buen amigo del padre de la joven. Lev; quedóse en la puerta guardando los caballos y ella adentróse en la salita donde el anciano se encontraba. Tras los saludos de rigor, expuso la causa de su visita: interesarse por la suerte de Roy y abogar por él.


  —Mal asunto, querida, mal asunto —declaró Miggs, en tono que no dejaba lugar a dudas.


  —Mal asunto, ¿por qué?


  —Deberías comprenderlo. Todo está en contra de ese muchacho: —su enemistad con el muerto, la discusión que sostuvo,— el haber sido el último que le visitó…


  Le hizo una relación de cuanto se decía, relación que estuvo de acuerdo con lo que refiriese Lew. Elvia, luego de escucharle atenta, replicó:


  —Admito que las apariencias condenan a Roy; pero, ¿es que forzosamente tenemos que sometemos a ellas? El sentido común, la lógica, ¿no sirven para nada? En la horripilante hipótesis de que hubiera pensado matar, ¿iba a elegir para el crimen una ocasión en que todos pudieran acusarle? Por si ese absurdo no bastase, ¿admite usted que el delincuente, cometido el asesinato, se entretuviera en hacerme una visita para comunicarme que había hecho las paces con su abuelo?


  —Eso es interesante. Dime, dime…


  Refirió la joven su entrevista con Roy, aderezándole con adjetivos encomiásticos. Miggs, en tanto la oía, reflexionaba profundamente.


  —Ese muchacho es un cínico o un loco —fue su comentario.


  —¡O un inocente! —protestó Elvia con energía.


  —O un inocente, sí. Lo malo es que… nadie creerá esto último.


  —¿Ni usted?


  —Yo… le concedo él beneficio de la duda; pero no es bastante. El jurado no se dejará influir por el simple hecho de que demorase la huida; huida que, a fin de cuentas, ha realizado. Nadie sabe dónde está. Lo natural hubiese sido que, si es inocente, al enterarse de lo que ocurre se presentara a las autoridades.


  El razonamiento, lejos de desarmar a Elvia, le dio nuevos bríos:


  —¿Presentarse para que le ahorquen? ¿No acaba usted de decir que todo está en contra suya? Nada tan natural, si ha podido hacerse cargo de la situación, que quitarse de en medio. Y eso que aún no estoy segura de su fuga. Cabe en lo posible que, ignorante de lo que se le imputa, se encuentre tranquilo, ocupándose de sus negocios.


  —Acabas de decirme, pequeña, que cuando os despedisteis ayer tarde, Roy tomó el camino de Tucson para entrevistarse nuevamente con su abuelo.


  Elvia se mordió los labios. No había caído en aquel detalle. Su indecisión fue breve:


  —Ocurriría algo que le indujera a aplazar la reunión.


  Una comprensiva sonrisa dulcificó las facciones del juez:


  —¿Puedo saber hasta qué punto te interesa Roy Bruce?


  La pregunta, aun siendo muy natural, desconcertó a la joven. Y se la repitió «in mente», sin encontrar satisfactoria respuesta.


  —Me ha demostrado ser un buen amigo —murmuró, rehuyendo la mirada del anciano. Y crecióse enseguida:— Pero aunque así no fuera, aunque se tratase de otra persona, la defendería igual si creyese que se iba a cometer una injusticia.


  —Gran nobleza la tuya.


  La exclamación destilaba suave ironía. Elvia la captó, apresurándose a replicar:


  —¿No me cree?


  —¿Por qué no he de creerte? Sé que eres buena y nada tiene de particular que ayudes a quien estimes un desdichado, pero…, ¿hubieras tomado con el mismo calor la defensa de cualquier otro?… No te sulfures. En mis palabras sólo hay afecto hacia ti. Quise mucho a tu padre y te tuve sobre mis rodillas. Temo que Roy Bruce haya justificado una vez más su fama de irresistible.


  —¡Señor Miggs!


  —Quizá la suerte haya querido ayudarte dificultando a tiempo el avance de ese hombre hacia tu corazón.


  —Pero, ¿quién le ha dicho…?


  —Tú misma, sin darte cuenta. No pido que te alegres de lo que pasa, pero… desentiéndete al menos. Puede ser un aviso de tu hada buena.


  ¡Otra vez la alusión a la fama de mujeriego que envolvía a Roy! ¡Otra vez, por distinta persona, el avivar las ascuas!… ¡Y otra vez la reacción propia de la mujer que sufre el hechizo de un hombre reputado de frívolo: ¿por qué no ser ella «la única» en medio de todas?


  Se levantó, disponiéndose a partir:


  —Agradezco su interés y siento haberle molestado inútilmente.


  —Quizá no tan inútilmente como supones.


  —¿Qué quiere decir? Yo… vine buscando un colaborador en usted…


  —Y a lo mejor lo has encontrado. No para ayudarte en la defensa irreflexiva de ese hombre, sino para contribuir en la medida de mis fuerzas al esclarecimiento de la verdad.


  * * *


  Llamaron suavemente a la ventana. Sobresaltóse Silvia y, tras vacilar unos momentos, empuñó el pequeño revólver que siempre solía tener a su alcance, y decidióse a abrir. Alegría y asombro pintáronse en su cara bonita.


  —¡Roy!


  —Baje la voz. Llevo un rato escondido. Creí que los Ford no iban a recogerse en toda la noche. La luz que se escapa de esta habitación me ha hecho suponer que estaba usted en ella.


  —¿Sabe que le están buscando?


  —Lo sé. Pero más fuerte que el miedo a que me cojan es el deseo de saber si usted también me cree un criminal.


  —¡No, no! ¡De ningún modo!


  Lo dijo poniendo en los labios todo el calor del alma. Brillaron gozosos los ojos de Bruce.


  —Gracias. Ya tengo bastante.


  Dio unos pasos hacia atrás.


  —Espere, Roy.


  Cerró la ventana y dirigióse a la puerta principal, abriéndola poco a poco para no hacer ningún ruido.


  El pabellón de los vaqueros estaba a corta distancia y quería impedir que la oyesen. Con paso sigiloso, llegó a la parte donde había quedado Bruce.


  —Venga —dijo en un susurro—. Entre esos árboles podremos hablar sin que nos descubran.


  La siguió hasta el sitio indicado. Era una masa compacta de pinos piñoneros.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó ansiosa.


  —Me gustaría saberlo. Cuando me marché de aquí, el sheriff me salió al paso tratando de detenerme porque, según me dijo, se me acusa de haber dado muerte al viejo. Traté de disuadirle para que me dejase en libertad, a fin de descubrir al asesino; se opuso y no tuve más salida que noquearle. Me angustiaba la idea de que usted admitiese esa patraña y decidí preguntárselo.. Es curioso!: conozco gente a montones y sin embargo, fue su sola opinión la que me preocupó.


  Elvia diose cuenta de que le ardían las mejillas y de que el corazón le latía con fuerza extraordinaria. Venció su turbación, diciendo:


  —Tan no he aceptado esa infamia, que apenas llego a mis oídos fui a Tucson en busca del sheriff y del juez para defenderle. Al primero no pude encontrarle; al segundo le dije cuanto se me ocurrió para llevarle al convencimiento de que no es usted el asesino.


  Se iluminó el semblante de Roy.


  —¡Ha hecho usted eso!


  —Sí; pero no estoy satisfecha de mis gestiones. Le acusa todo el mundo, y aunque he puesto la duda en el ánimo del señor Miggs, quien en principio daba por cierta su culpabilidad, saldría usted mal librado si le atrapasen.


  Le refirió la entrevista con el viejo amigo de su padre, y acabó añadiendo:


  —Lo mejor será que permanezca oculto durante el día y, por las noches, vaya alejándose hasta cruzar la frontera.


  —Eso sería lo más cómodo, pero no lo mejor. El verdadero criminal continuaría libre y sobre mí pesaría siempre esa calumnia. Ignoro todavía de qué medios voy a valerme, pero le garantizo que no abandonaré la comarca hasta poner las cosas en claro…, si es que antes no me ponen a mí una soga al cuello.


  Elvia, aunque se estremeció ante la perspectiva, alegróse de escuchar a Roy. Aquello constituía la mayor prueba de su inocencia.


  —¡Le ayudaré!


  —¿Usted?… ¿Cómo?


  —Siguiendo al pie de la letra lo que me diga. Puedo hacer todas las indagaciones que se le ocurran, sin que nadie desconfíe de mí.


  —Gracias. Es usted maravillosa, pero…


  —¿Pero qué? ¿Imagina que no sirvo, que mi colaboración resultará inútil?


  —¡Oh, no! Es que… —púsose de pronto serio, cambiando de idea—. Oiga…, ¿conoce usted a todas las personas que entraron en el despacho antes que nosotros?


  —Claro que sí. Las conozco y me fijé bien en ellas. Por cierto que… ahora que caigo… Al penúltimo visitante no le vi salir…


  —¿Quién era?


  —Un tal Billy Crosbient. Mal sujeto, según tengo entendido. Claro que eso nos vale de poco, pues enseguida penetró Mark Scott, un ranchero honorable; después, nosotros. Crosbient debió salir por otra parte.


  —¡O quedarse oculto!


  —¿Eh?


  Tembló Bruce a impulsos de la excitación. Sin darse cuenta de lo que hacía, cogió los brazos de la muchacha y la zarandeó suavemente sin que ella intentara desasirse.


  —¡Eso puede ser una buena pista, Elvia! ¡Admito, encantado, su colaboración. ¡Puede hacer mucho por mí!


  Sonrió satisfecha:


  —¿Qué debo hacer?


  —Ante todo, averiguar cuántas salidas tiene el despacho que ocupaba mi abuelo y si una persona puede ganar la calle desde allí sin que se la vea desde la habitación donde estábamos nosotros.


  —Lo haré. No han de faltarme pretextos.


  —Obtenga, además, los datos que pueda sobre la vida y milagros de ese Billy Crosbient: pero, por favor hágalo muy discretamente, sin despertar sospecha alguna. El asesino sería capaz de… —interrumpióse, cambiando de tono—. No, Elvia, no. Hágase cuenta de que no le he dicho nada. ¡Sería horrible!…


  —¿Qué es lo que sería horrible?


  —Que por mi culpa le sucediese a usted algo,


  —Tranquilícese. Soy más valerosa de lo que supone.


  —Lo creo; pero así y todo…


  Discutieron largamente. Elvia tuvo que prometer que no se expondría lo más mínimo.


  —¡Me valdré de Lew Ford —dijo—. Me inspira confianza absoluta.


  Acabó Bruce aceptando el ofrecimiento.


  —Todos los días, a la caída de la tarde —anunció— estaré en las estribaciones del Roskruge, por el lado sur. Lew puede acudir a darme las noticias que obtenga. Yo le saldré al encuentro.


  —Lew imita a la perfección el canto de la chotacabras. En evitación de sorpresas, convendrá que permanezca usted en su escondite hasta que le oiga.


  —¡No se le escapa un detalle!


  Perfilaron el plan y Roy, aunque hubiera querido eternizar aquellos minutos, comprendió que debía irse. Elvia le tendió ambas manos, y él se las llenó de besos. En seguida, como una sombra, deslizóse hacia donde un rato antes dejara su caballo.


  La muchacha quedó allí, sin prisa en recogerse, repasando punto por punto la conversación y sintiéndose con bríos para afrontarlo todo. Cuando, al fin decidióse a volver a la casa, encontró a Steve en el porche.


  —¿Qué hace usted aquí?


  El viejo, lejos de responder a la pregunta, dijo:


  —Cuando su padre se dio cuenta de que iba a morir, me pidió la promesa de que velaría por usted como si fuera mi hija…


  —Se lo agradezco, pero…


  —La he visto salir y reunirse con Bruce.


  —¡Steve!


  —Desde cerca he estado vigilando el lugar hasta que se ha ido él, sin atreverme a escuchar la conversación, pero alerta por si sobrevenía algún contratiempo.


  —Le estoy muy agradecida…


  —No tiene que agradecerme nada. He cumplido con mi deber… y sigo cumpliéndolo al decirle que eso que usted hace está muy mal. Locuras de esta naturaleza no conducen a nada bueno. Roy Bruce es un fuera de la Ley; dispararán sobre él donde le encuentren y las balas pueden alcanzar a todo el que esté cerca. Una a ese peligro el de que el nombre de usted vaya de boca en boca, como encubridora… o algo peor.


  —¡Cállese!


  —No me callo. Sabe que la obedezco en todo, pero en esta cuestión me rebelo. Si usted ha perdido la cabeza, yo la tengo bien firme. He de impedir que ocurra lo irremediable.


  Permanecía erguido, duro como una estatua. En sus pupilas brillaba una firme decisión. Elvia llegó a sentir miedo. Nunca le había visto así.


  —Repito, Steve —dijo, dominando sus inquietudes—, que le agradezco su interés; pero no debe excederse en el mismo. Sé perfectamente lo que hago. Roy Bruce es inocente; lo he confirmado y estoy resuelta a ayudarle. Los que me quieran bien deben secundar esta decisión mía. Buenas noches.


  Se adentró en la casa. Steve, viéndola desaparecer, susurró:


  —Yo, que te quiero bien, estoy obligado a apartar los escollos de tu camino.


  Capítulo V


  EL monorrítmico canto de la chotacabras se elevó en el aire, con intermitencias, repetidas veces. Bruce lo oyó al fin y respiró fuerte, como si se quitase un peso de encima.


  Salió de su escondite entre las peñas y miró hacia ahajo. ¡La sorpresa obligóle a parpadear nervioso: no era Lew, sino Elvia la que estaba allí.


  Saltando como un gato montés, corrió a reunirse con la visitante.


  —¿Por qué ha venido?


  —Pensé que le resultaría más agradable verme que habérselas con Lew —repuso ella, mimosa sin proponérselo.


  —No ha debido arriesgarse de esta manera —protestó Trace, como obsesionado de pronto por el miedo a un peligro inmediato para la valerosa mujer. Y desde el pedrusco más próximo oteó los alrededores y la lejanía.


  —Puede estar seguro de que nadie me siguió. He adoptado las precauciones propias del caso.


  Echó pie a tierra, sonriendo como una niña a quien divierte su travesura. Añadió:


  —Desde el primer momento, pensé en ser yo quien viniese. Por eso le dije lo del canto de la chotacabra. Lo imito bastante bien. Lew fue mi maestro.


  Boy se contagió de aquella sonrisa.


  —¡Es usted deliciosa!


  Hubo fuego en la exclamación. Elvia, levemente turbada, hizo como si no le hubiera oído.


  —Traigo noticias interesantes.


  —Vamos a sentamos. Cerca hay un sitio a propósito,


  Tomó de las bridas el caballo de la muchacha y caminó junto a ella. A través de un sendero pizarroso llegaron a una pequeña explanada oculta entre rocas por entre cuyos huecos se divisaba gran extensión de terreno en todas direcciones.


  —Esta es una magnífica atalaya —comentó Bruce, deteniéndose.


  —Parece que conoce bien los parajes.


  —Los recorrí a menudo de niño y en la primera juventud.


  Se acomodaron estratégicamente, uno frente a otro y teniendo ambos a la vista los puntos de acceso. A Bruce le consumía la impaciencia, mas no quiso demostrarlo. Habló la joven sin que se le instase:


  —Estuve en el hotel, acompañada del propio juez Miggs. No logró que le dijese lo que me proponía. Hubo de conformarse con mi declaración de que deseaba hacer determinadas comprobaciones. Encontró graciosa mi predisposición policíaca, dejándome ir de un sitio para otro. Al despacho se llega, como usted recordará, cruzando una pequeña salita que nada tiene que ver con el vestíbulo de espera, donde estuvimos. Al fondo hay una puerta que comunica con el dormitorio, alquilado también por su abuelo, dormitorio que tiene un balcón a la calle principal. Teniendo en cuenta que el crimen se cometió a media mañana, resulta absurdo admitir que el asesino utilizase dicho balcón, puesto que se encuentra en el segundo piso y le hubiera sido necesaria una escalera o algo por el estilo. Ni que decir tiene que los transeúntes, numerosos ya a esa hora, le hubieran descubierto. Desde luego, no hay ninguna otra salida y nadie que esté allí puede escabullirse sin que le vean los que se hallen en la antesala. Por lo tanto, o yo estuve ciega o Billy Crosbient se quedó dentro.


  —¡Eso fue lo que hizo, sin duda! —exclamó Boy, presa de excitación incontenible—. Se quedaría escondido, cometió el crimen y volvió a ocultarse hasta que, en la confusión, le fuera posible unirse con los demás.


  —Tenga en cuenta que, después de él y antes que nosotros penetró en el despacho Mark Scott, el ranchero de quien le hablé.


  —Sí; eso obscurece un poco el asunto, pero… —reflexionó febrilmente—. Una de dos: no tuvo tiempo de matar a mi abuelo a la salida de Scott, debido, acaso, al escándalo que promovió, escándalo que pondría a éste nervioso, obligándole a presentarse en la antesala como lo hizo, o, deliberadamente, decidió efectuarlo cuando yo saliera, a fin de que cargara con la culpa. ¡Billy Crosbient es nuestro hombre, Elvia!


  —He averiguado que no se encuentra en Tucson.


  —¿Dónde, entonces?


  —De eso no me he podido enterar.


  La cara de Boy se ensombreció. Le hubiera gustado emplearse a fondo enseguida.


  —Parece ser —añadió la muchacha-que tiene negocios en varios sitios y se desplaza a ellos frecuentemente aunque sus ausencias no suelen ser largas. Siga escuchándome. He descubierto más cosas acerca de ese hombre. Su abuelo de usted le hizo mucho daño, teniéndole cogido entre sus garras, igual que a tantos otros.


  Elvia hizo un gracioso mohín:


  —¡Ah!… Soy muy lista.


  —Respóndame, por favor.


  —En mi entrevista con el juez le fui citando los nombres de las personas que estaban con nosotros esperando ser recibidas, y pidiéndole su opinión acerca de ellas. Aunque se mostró escéptico, por considerar que mi curiosidad no conduciría a ninguna parte, se avino a complacerme. Supe que «nuestro hombre», como le ha calificado usted, es aún más indeseable de lo que yo creía y que le sobraban motivos para aborrecer al «rey del ganado». Eso es todo. Creo no haber perdido el tiempo.


  —Elvia… ¿Cómo voy a agradecerle?…


  —¡Bah!


  —¿Por qué se ha tomado ese interés por mí?


  La joven hizo un gesto ambiguo:


  —Me gustan las emociones… Encuentro en ellas motivos de distracción.


  —¿Sólo por eso?


  —Por eso y porque… no produjo buen efecto que se expusiera a que le descubriesen sólo por oírme decir que creía en su inocencia. ¿Le parece poco?


  —Es bastante…, aunque me hubiera gustado que existiese otro motivo.


  Le miró ella a los ojos:


  —No irá a imaginarse que me he enamorado de usted como tantas otras, ¿verdad?


  —¡Elvia!


  —Todo el mundo habla de sus cualidades de conquistador. Mujer que ve, mujer que hechiza. Si piensa que conmigo ha sucedido igual, se equivoca. Nos han reunido las circunstancias en un momento difícil para usted; le debo gratitud porque quiso ayudarme; le creo inocente y las injusticias me sublevan. Ya tiene explicada la razón de mi comportamiento.


  Se levantó dispuesta a partir. Él la detuvo:


  —Un minuto todavía.


  —Es tarde y tengo que recorrer millas. Aunque la noche me gusta, prefiero que no me sorprenda en el camino.


  —Apruebo ese propósito. Márchese enseguida; pero antes dígame qué puedo hacer para convencerla de que no soy un fatuo dedicado a rendir corazones femeninos.


  —¡Oh no tiene que hacer nada!


  —Eso es tanto como declarar que siempre tendrá de mí ese concepto. ¡Paciencia! De todos modos le juro que me pondría yo mismo al cuello esa soga que me espera antes de decir o hacer algo que la disguste.


  En el juramento hubo honda emoción, emoción que transmitióse al pecho de la joven quien, en señal de despedida le alargó la mano;


  —Adiós, amigo Roy. Si me entero de cualquier cosa que merezca la pena volveré por aquí o enviaré a Lew Ford.


  Guardó él silencio, respondiendo al saludo con una triste sonrisa y un ligero movimiento de cabeza. Le habían hecho daño las palabras de la muchacha. Nunca le importó lo que pensasen o dijesen por aquel motivo y, no obstante, ahora hubiera dado todo lo imaginable por borrar su aureola de conquistador.


  Permaneció quieto viéndola alejarse al trote del caballo que parecía orgulloso de la carga que llévate encima.


  Afanóse el fugitivo en alejar aquellos pensamientos. Lo único que debía importarle era la solución de su problema.


  Y, dejándose caer nuevamente sobre el asiento, hundió la cabeza entre las manos.


  También Elvia iba hondamente preocupada. Las frases últimas de Bruce habían conmovido sus fibras más sensibles. Analizándolas, paladeándolas, hallábase como fuera del mundo.


  A no mucha distancia, procurando pasar inadvertido, la seguía Steve; Steve que no la perdió de vista desde que abandonara «Rancho Verde» y a quien advertía hundido en un mar de dudas y vacilaciones.


  * * *


  La espera se le hacía insoportable a Roy. Lew había venido a visitarle dos veces, por encargo de Elvia, para comunicarle que los ánimos se iban aquietando. Extendida la creencia de que el proscrito logró huir traspasando la frontera, se hablaba cada vez menos del asunto, si bien el sheriff, resistiéndose a morder su derrota, continuaba las batidas en todas direcciones.


  Esto último le constaba a Bruce. Desde su escondite pudo ver dos veces a Cunne y a sus ayudantes que pasaban y repasaban el Roskruge, ojo avizor, amartillados los revólveres, prontos a liarse a tiros si le descubrían. La segunda de ellas cruzó tan cerca de donde él estaba que se consideró perdido y se dispuso a defenderse hasta el último momento. Por fortuna, les servidores de la Ley, bien ajenos a la proximidad del hombre buscando con tanto ahínco, se alejaron monte abajo hasta perderse en las fragosidades del terreno.


  Cierta noche, no pudiendo soportar la quietud, decidió ir a Tucson, enterarse de lo que se decía, inquirir noticias sobre el regreso de Billy Crosbient…


  Era maestro en el arte de la caracterización y aunque no contaba con elementos para llevar a cabo una obra maestra, logró desfigurarse lo suficiente para que no resultara fácil reconocerle. Su crecida barba y el bigote que nunca usó y ahora tenía, ayudáronle mucho en la tarea. Para completar el tipo, sujetóse bajo la cazadora un manojo de hierba seca, colocándoselo de modo que daba la sensación de una discreta joroba. Engrasó los revólveres, metió seis balas en cada uno de ellos, sacó el caballo del escondite en que lo tenía y emprendió el camino.


  Ya en la población fue recorriendo tabernas. En los lugares de cierto lujo no se atrevía a entrar, pues su pinta hubiera chocado, ya que tenía el aspecto de un verdadero paria. Todo fue bien en principio. Tucson era lugar de tráfico. Gente de muchas partes cruzaba por allí, sin que nadie se fijase en ellas. Con más razón, pues, podía pasar inadvertido un jorobadete desharrapado, que deambulaba de un sitio a otro con aire de aburrimiento. Algunos graciosos hicieron chacota de su giba; Roy, sin enfadarse, seguía la broma, desarmando así a los que, de verle colérico, hubieran llegado a extremos mayores. Esta predisposición a burlarse de su desgracia permitióle ser admitido en más de un grupo. Y, como a pesar de los harapos rebuscaba en sus bolsillos dólares e invitaba sin tacañería, pudo intervenir en conversaciones, llevándolas hacia los extremos que le interesaban.


  Comportándose de tal manera, se enteró de que Crosbient seguía ausente, aunque se le esperaba de un día a otro; de que Albert Galt y Bartie Griffies habían recobrado la libertad; de que Wilk Cunne estaba hecho una furia por su fracaso y por las burlas mal disimuladas de que le hacían objeto…


  Estos frutos y la evidencia de que no se le identificaba, aún habiendo estado próximo a personas que le conocían bien, fueron induciéndole ahondar en las pesquisas. Experimentaba la morbosa satisfacción de arrostrar el peligro, poniéndose ante hombres que soltaban improperios contra Roy Bruce sin suponer que le tenían al lado y estaban admitiendo sus convites.


  Fue en la «Taberna del Polaco» donde tuvo lugar el incidente que pudo costar carísimo al fuera de la Ley. La «Taberna del Polaco» era, en su género, casi distinguida. Allí entraba público de todas clases, aunque predominando los cow-boys, mineros y tahúres de escasa categoría. Bruce penetró en ella y, como antes hiciera en las otras, se acercó al mostrador en plan humilde pidiendo cerveza. «El Polaco» no le concedió beligerancia y fue atendiendo, además de los clientes que había delante, a los que iban llegando después.


  —Pie pedido cerveza-protestó, sin levantar casi el tono —. ¿Por qué no me la sirve? ¡Mi dinero también vale…


  Un vaquero apellidado Brend, le miró de arriba abajo y soltó la carcajada:


  —¡Atiende a este caracol, «Polaco»! —exigió irónico—. Seguramente le falta baba y necesita hacerla.


  Los que estaban con él se echaron también a reír.


  —Eso ha tenido gracia —aprobó Roy—. Muchos se meten conmigo, pero son pocos los que me dicen algo que merezca la pena.


  Brend, temiendo ser objeto de burla por parte del jorobado, le miró cual si quisiera fulminarle:


  —¿De veras le gustó, galápago?


  —Lo de galápago es más corriente. Es lo primer que se les ocurre a cuantos se sienten ingeniosos. Pero eso de llamarme caracol tiene cierta originalidad. Parece, en efecto, como si llevara la casa a cuestas.


  Rompió a reír, dando la sensación de que lo hacía con todas sus ganas. Brend llegó a creerse verdaderamente ingenioso y rio de nuevo, escandalosamente.


  —Me alegro de que hayas reconocido que hago buenas comparaciones.


  Trató de palmear la espalda de Bruce quien se apartó, eludiéndole:


  —¡No me toque la concha! La tengo muy fina y se me puede rompen ¡Venga, «Polaco», de de beber a estos amigos!


  El tabernero había prestado atención al diálogo, que encontró divertido y Ies sirvió con relativa diligencia. Animóse la conversación. «El Jorobado» fue haciéndose más simpático de minuto en minuto. De las bromas pasaron a ocuparse de otros asuntos. El nombre de Billy Crosbient salió a relucir «de manera natural» y Roy, con disimulado interés, hizo preguntas y más preguntas. De pronto se dio cuenta de que Bartie Griffies, cuya entrada en la taberna le había pasado inadvertida, se le acercaba lentamente. Guardó silencio y volvió la cabeza hacia otra parte; mas el pistolero se le plantó a media yarda:


  —¿Qué te importan las cosas del señor Crosbient?


  —¡Oh, nada! —contestó Roy, sin mirarle a derechas—. Ha surgido el tema, sin darle mayor importancia…


  —¡Mentira!


  EI insulto sonó como un pistoletazo. Bruce no lo hubiera podido soportar; pero el personaje que representaba tenía la obligación de esquivar broncas. Sonrió débilmente y, soltando unos dólares sobre el mostrador, dijo al «Polaco»:


  —Cóbrese. Acabo de recordar que tengo algo que hacer.


  Los que estaban con él celebraron la cobarde ocurrencia; pero Griffies no estaba de buen humor y distó mucho de conformarse. Sin que Bruce pudiera impedirlo le dio un manotazo en la espalda:


  —¡Respon…!


  La sorpresa impidió terminar la palabra al comprobar que la joroba se hundía, crujiendo cual si estuviese compuesta por minúsculos huesecillos que se hubieran roto.


  —¡Ay! —gritó Roy, simulando que acababa de sufrir gran daño. Trató de alcanzar la puerta. Los parroquianos, divertidos en su mayoría no hicieron nada por dejarle el paso libre. En cuanto a Bartie, repuesto del asombro, comprendió en parte la realidad y tronó:


  —¡Quieto ahí, jorobado de pega!


  Abalanzóse sobre Bruce el cual, viendo imposible la huida, se revolvió a tiempo de recibir al enemigo con un formidable puñetazo que le hizo caer sobre la mesa próxima.


  Fue en tal momento cuando Bartie tuvo la impresión exacta de la realidad. La apostura de aquel hombre al erguirse, su modo de pegar, sus ojos, recordáronle al peligroso antagonista que en plena calle les venciera a Galt y a él:


  —¡Cogedle! —gritó—. ¡Es Roy Bruce, el asesino!


  El panorama cambió en escasos segundos. Cada uno de aquellos hombres se sintió fiera dispuesto al ataque. Incluso Brend y los amigos suyos que se burlaran del «caracol», inmovilizados en principio por lo insólito del caso, reaccionaron veloces queriendo cortarle la retirada. Griffies, derecho ya, fue el primero en llevar la mano a la cintura. Una bala se clavó a sus pies, obligándole a renunciar al propósito. Bruce empuñaba sendos revólveres y exclamó:


  —¡Que no se mueva nadie! ¡Eso ha sido un aviso! ¡Desde ahora tiraré a dar! Todo el que se sienta a gusto dentro del pellejo que levante las manos y se vuelva de cara a la pared!


  La amenaza surtió efecto inmediato. Quizá más quien menos temió sentir el plomo en sus carnes ¡Estaban frente a un proscrito que, desesperado como tal, no vacilaría en llevarse por delante a quien se le antojara!


  Apresuráronse a obedecer. «El Polaco», creyendo aprovechar un descuido de Bruce, empezó a abrir con la rodilla el cajón donde guardaba el revólver. Un segundo disparo le atravesó entonces el brazo derecho. Lanzó un grito que pareció rugido más bien.


  —¡Si le doy otra vez gusto al dedo —advirtió Roy— será para tumbar definitivamente a alguien! ¡Sitúate junto a los otros, rata asquerosa!


  Corrió el tabernero a engrosar el grupo. Aunque su brazo chorreaba sangre, lo levantó desesperadamente. Con movimientos rápidos fue Bruce desposeyendo de armas a sus enemigos y echándolas a la tina llena de agua, donde se lavaban las copas. Mientras llevaba a cabo la operación, dirigía furtivas miradas a la puerta. Lo que temía, ocurrió: abriéronse las hojas batientes y dos curiosos aparecieron bajo el dintel:


  —¡Entren pronto! —ordenóles.


  Pero los recién llegados huyeron como exhalaciones dando voces estentóreas.


  No había tiempo que perder. Bruce retrocedió de espaldas, anunciando:


  —¡El que de vosotros muestre prisa en salir no lo podrá contar!


  Ya en la calle, desató, febril, al caballo y, montando de un salto lo lanzó al más impresionante de los galopes.


  Los transeúntes se apartaban de aquel alud. Roy había enfundado uno de los revólveres y con el otro apuntaba a los que hacían ademán de detenerle.


  Sonaron algunos disparos a sus espaldas, hechos por personas que, aún sin reconocerle, le supusieron un delincuente en desesperada fuga; pero la obscuridad de la noche y lo frenético de la carrera le libraron del plomo


  Cuando, atrás la población, encontróse en campo abierto, respiró a gusto; mas no por eso refrenó su cabalgadura. Daba por seguro que no tardaría en organizarse la persecución en toda regla. Afortunadamente para él, las sombras eran tan compactas que nadie conseguiría encontrar huellas de su paso.


  Siguiendo las direcciones menos lógicas desembocó en un punto de Roskrube en que pudo considerarse a salvo.


  Mientras, la noticia había llegado al sheriff quien se resistía a creerla. Aunque no había cesado en sus gestiones para atrapar al proscrito, estaba ya casi convencido de que éste se encontraría muy lejos de la comarca y, probablemente, de Arizona incluso. Saber que no era así, llenóle de salvaje alegría:


  —¡Necios! —barbotó—. ¡Tantos hombres juntos y haberle dejado escapar!…


  Protestó Bartie:


  —¡Me hubiera gustado verle a usted junto a nosotros!


  —¡De haber ocurrido así, él o yo estaríamos muertos a estas horas!


  —¿De veras?


  Wilk creyó descubrir aguda ironía en la pregunta. Aunque tenía la seguridad de que nadie se hallaba en el secreto de que él, antes que nadie, fue burlado por Bruce, enrojeció inevitablemente, guardando silencio.


  Añadió Bartie:


  —Opino que lo que procede es hacer lo posible por echarle mano.


  Poco después, llevando armas facilitadas por el sheriff, un considerable número de hombres, con éste a la cabeza, partía en la dirección que vieran tomar a Roy.


  La búsqueda duró toda la noche y gran parte del día siguiente. Hasta que, rendidos, descorazonados, emprendieron el regreso dejando la ardua tarea para mejor ocasión.


  Capítulo VI


  ROY oyó la señal convenida y se incorporó rápido, acariciando la esperanza de que fuera Elvia la visitante. Salió de las peñas sin adoptar precauciones, no tardando en convencerse que era Lew quien le aguardaba. La desilusión pintosele en el rostro mientras descendía.


  —Hola, Ford.


  —Buenas tardes, señor Bruce.


  —¿Cómo está la señorita?


  —Bien, pero muy enfadada por lo que ocurrió anoche en la «Taberna del Polaco». Me ha dicho que si repite locuras de esa clase, se desentenderá en absoluto de la cuestión. —Hizo una pequeña pausa y añadió, vibrante de entusiasmo:— ¡A mí me parece estupendo! ¡Hubiera dado algo por ver las caras de aquellos tipos! Lo que pasa es que las mujeres no comprenden…


  Aquel aire de hombre hecho y derecho, arrancó una sonrisa a Roy.


  Añadió Lew, muy en su papel de persona interesante: —Desde luego, conviene que ande con pies de plomo. Esas hazañas, aunque merecen no olvidarse nunca, suelen tener malas consecuencias. Usted necesita quien le guarde las espaldas y yo me encargaré de ello.


  —¡Caramba!


  —¿Por qué esa exclamación? ¿Es que no me considera con aptitudes para el cometido?


  —¡Líbreme Dios de pensarlo!


  —Me sobra valentía; sé manejar el revólver y no tengo nada de tonto. Prométame aceptar mi ayuda o no le daré la noticia que le traigo.


  Roy agradeció profundamente el ofrecimiento; estaba necesitado de cariño. Frente a la jauría humana que se había propuesto despedazarle, resultaba conmovedora la actitud de aquel jovenzuelo, empeñado en serle útil. No pensó ni por un instante, aceptar la colaboración, en el sentido que se le brindaba, pero dándose cuenta de que una repulsa hubiera herido al muchacho, puso ambas manos en los hombros y murmuró:


  —Conforme, amigo. No estoy tan sobrado de colaboradores para desdeñar a uno tan valioso como tú. Cada vez que piense emplearme en algo difícil, te avisaré.


  La satisfacción abombó el pecho de Lew:


  —¡Así se habla! ¡No podrán con nosotros! Y ahora, escuche lo que tengo que decirle: Billy Crosbient ha regresado.


  La noticia alegró a Roy. Mantenía la seguridad de que aquel era el asesino, y se había propuesto arrancarle la confesión a toda costa.


  —¿En qué calle vive ese hombre?


  —No tiene casa en Tucson. Reside en el rancho «Arizona», una gran hacienda a quince millas de la población, hacia el noroeste de la misma.


  Bruce pidió explicaciones sobre el lugar exacto en que se hallaba la tal propiedad, tomando buena nota de cuanto Ford le dijo.


  —¿Puedo saber lo que se propone? —quiso saber éste.


  —No le he decidido aún, si bien lo más probable será que, cualquier día, haga una visita sin avisarme.


  —¡Naturalmente!


  No duró mucho más la entrevista. Lew adujo quehaceres y se marchó pronto, ofreciendo volver.


  Tan pronto como se vio solo, dispúsose Roy a entrar en acción. Convencióse de que los revólveres se hallaban a punto, empaquetó algunas viandas y, ensillando su corcel, emprendió el camino.


  El plan, consistía sencillamente en situarse cerca del rancho «Arizona», eligiendo cualquier altura desde donde fuera posible dominar el mismo y ver quién entraba y salía. Antes o después, Billy cruzaría solo por allí. Esperaría tal momento aunque hubieran de transcurrir jornadas enteras.


  Iba ojo avizor, subido el cuello de la cazadora y muy inclinado él sombrero sobre la frente. Aquellos lugares estaban poco transitados, pero todas las precauciones resultarían pocas, dada la cantidad de perseguidores espontáneos que anhelaban apuntarse el triunfo de su captura.


  Apenas llevaría recorridas quinientas yardas, cuando llegó a sus oídos un galope furioso. Empuñó el revólver a la par que volvía la cabeza. Su semblante reflejó estupor y disgusto. Quien se aproximaba era Lew. Detuvo Roy su montura en espera de que el otro llegase.


  —¿Qué significa esto?


  —Significa que ha ocurrido la cosa tal y como supuse. Fingió usted aceptar mi ayuda, pero con ánimo de no tomarla en consideración. Le conocí en la cara que se disponía a hacer algo esta misma tarde; me he escondido y… No está bien eso, señor Bruce; no está bien eso.


  Había en su acento amarga decepción. El proscrito, que había formado el propósito de reñirle, se encontró sin fuerzas.


  —Te equivocas… No me dirijo a ningún sitio determinado.


  —¡Bah! ¿Imagina engañarme? Usted no puede cometer la tontería de exponerse a que lo descubran, sólo por el gusto de dar un paseo. Voy a poner mis cartas boca arriba. Aparte la admiración y simpatía que siento por usted, está el ofrecimiento hecho a la señorita Elvia. Le he prometido que me convertiré en su sombra y lo cumpliré quiera o no quiera.


  Más que la actitud de Ford le hizo mella el que Elvia continuara interesándose hasta el extremo de proporcionarle un auxiliar que, no obstante su juventud, mostrábase resuelto a todo. Había llegado a temer que la muchacha, luego de la mala interpretación dada a sus frases de la última entrevista, fuera desentendiéndose de él cada día más, limitándose a enviarle noticias de vez en cuando. Convencido de que ésta se ofendería si rehusaba el auxilio, decidió resignarse a lo que casi se le imponía.


  —Bien está, Lew… Aunque estimo tu colaboración como merece, quise apartar de ti el peligro de enfrentarte con los que me aborrecen. ¡Ya es bastante que te expongas como lo estás haciendo, hallándote en concomitancia con un fuera de la Ley! No quiero, sin embargo, que os disgustéis, Elvia ni tú, juzgándome un orgulloso que desdeña la ayuda ajena. ¡En marcha!


  Ford, sinceramente satisfecho, le alargó la mano que fue estrechada con fuerza. Trasladóle Roy lo que se proponía y aquél exclamó:


  —Puede empezar a alegrarse de tenerme a su lado. Conozco perfectamente el rancho «Arizona» y sus alrededores. Nadie mejor que yo para guiarle al observatorio que desea.


  —Debo advertirte que, a lo peor, hemos de estar días y días esperando la oportunidad.


  —No se preocupe. La señorita Elvia ha contado con que mi ausencia tenga que prolongarse y convencerá a mi padre y a mi abuelo de que cumplo un encargo suyo.


  Era casi de noche cuando llegaron al punto que eligiera Lew. Bruce hubo de reconocer que no podía darse otro mejor. Tratábase de un montículo de peñas y malezas, cuajado de recovecos donde resultaba harto fácil pasar inadvertido y, desde el cual, se dominaba el rancho de Crosbient, así como los senderos que conducían al mismo.


  —¿Qué le parece?


  —Estupendo. Te felicito.


  El joven Ford no cabía en sí de gozo. Siempre había anhelado aventuras y aquella encajaba perfectamente en sus ambiciones.


  Buscaron un rincón a propósito para pernoctar. Las sillas de los caballos harían las veces de almohadas.


  —¿Tienes apetito?


  —¡Siempre!


  La afirmación del muchacho hizo gracia a Roy. Una piedra lisa les sirvió de mesa. Tardaron un poco en despachar gran parte de las provisiones traídas por aquél.


  —Mañana, si esto se prolonga, me acercaré a Tucson en busca de más —ofreció Lew—, esa es otra de las ventajas que le reportará mi compañía.


  —Verdaderamente, reconozco que me hubiera sido difícil desenvolverme solo.


  Pasaron buena parte de la noche hablando. La charla de Ford era animada, bulliciosa y se le oía con gusto. Ya tarde, pensaron en el reposo.


  —Acuéstate —recomendó Bruce—. Yo quedó de guardia y te llamaré para que me releves.


  —Perdone… No tengo sueño. Haré el primer turno. Seré yo quien le despierte.


  Roy no quiso discutir. Comprendió a su joven amigo, el cual, temeroso de que se le dejara durmiendo toda la noche y resuelto a que así no fuera, tomaba precauciones.


  —Bien… a tu gusto.


  Se tumbó cara al cielo. Ford, en tanto, daba oportunos paseos, apoyada la diestra en la empuñadura del revólver.


  El sueño no acudía a los párpados del proscrito, aunque simuló dormir. Transcurridas poco más de dos horas, se incorporó, fingiendo sobresalto y disgusto:


  —¿Por qué no me has llamado?


  —¿Llamarle?… Es pronto todavía.


  —¿A qué le llamas pronto? He dormido de un tirón mucho rato. ¿Te habías propuesto hacer toda la guardia?


  —Le aseguro que…


  —Nada, nada. ¡A dormir tú ahora!


  Opuso Ford resistencia, pero hubo de avenirse a lo que se le ordenaba. Cinco minutos después dormía plácidamente, mecido, quizá, por el sueño de grandes proezas, que le tenían como protagonista.


  Le despertó el sol dándole en los ojos, y paseó entonces la mirada en todas direcciones.


  —¡Señor Bruce! —exclamó, levantándose de un salto. La idea de haberse quedado solo le produjo un malestar repentino y fuerte.


  —Aquí estoy. ¿Qué te pasa?


  —No, nada de particular… No le veía y…


  —Y temiste que me hubiera ido. Desecha esa idea. Sería yo el mayor de los necios si persistiese en mi actitud de antes. Guiado por la voz, aproximóse Lew al recodo desde donde el fuera de la Ley atisbaba la hacienda de Crosbient en la cual los cow-boys iban dando señales de vida.


  —¿Algo nuevo?


  —Nada aún. Vamos a desayunar.


  Lo hicieron animadamente. Luego, Ford alargóse hasta un arroyo que corría al pie del montículo, por la parte opuesta a la finca, dándose un buen chapuzón. Regresó alegre, conteniendo a duras penas las ganas de cantar.


  —¿Sabes?… Voy a echarme un rato ahora. Vigila atento.


  —Confíe en mí.


  Se acostó Bruce. Estaba rendido. Apenas comenzaba a hundirse en el sopor que precede al sueño, Ford se le acercó, denotando excitación:


  —Levántese, señor Bruce. ¡Crosbient a la vista!


  Como si le hubieran aplicado una corriente eléctrica se levantó Roy, asegurándose al punto del observatorio que le señalaba Ford. Efectivamente, Billy se encontraba en el porche, fumando un cigarro enorme y dando lentos paseos. Minutos después apareció un cow-boy llevando un caballo de la brida.


  —¡La cosa se pone bien! —bisbiseó Lew.


  —Así parece.


  Billy, ya sobre la silla, dio órdenes al vaquero y comenzó a alejarse al trote corto de la cabalgadura. Ford, observando la dirección que tomaba, dijo señalando un punto lejano:


  —Tiene que pasar por allí y es un buen sitio para abordarle.


  Descendieron por la vertiente que daba al arroyo, no tardando en llegar al sitio donde quedaran las monturas. Bruce iba recordando los lugares, pero Lew los tenía mucho más frescos en la memoria y sus indicaciones resultaron atinadísimas. Merced a ellas pudo aquél galopar sin ser visto y ganar un atajo que le permitiría adelantarse a Crosbient. Ford se mantuvo a su altura.


  —Quédate atrás —ordenóle Roy, en tono que no admitía réplica.;


  —Pero… A mí me gustaría intervenir…


  —Me serás mucho más útil si me guardas la espalda. Recuerda que ese fue tu ofrecimiento. Enfrentarme con Crosbient será cosa sencilla; en cambio si me sorprendiesen a traición se perdería todo.


  —Bueno.


  Aunque hubiera preferido tomar parte directa en el «espectáculo», comprendió que su interlocutor estaba en lo justo y fue retrasando la marcha.


  Bruce ganó las inmediaciones del sitio elegido, minutos antes de que llegase Billy. Oculto bajo unos árboles cercanos al sendero, esperó a que éste apareciera. Una presión a los ijares de su cabalgadura hizo que ésta saltara, colocándose en mitad del camino. Crosbient expresó, con un gesto de asombro y temor, sobre todo al darse cuenta de que el recién llegado empuñaba un revólver. Su primer impulso fue desenfundar el «Colt» que le pendía del cinto; pero lo refrenó oyendo al fuera de la ley:


  —¡Deje las manos quietas o le convierto en una criba!


  —¿Quién es usted?


  —¿De veras no me conoce? ¿No me ha visto antes de ahora?


  —¡Nunca!


  —¡Miente!


  En realidad, pese a los esfuerzos de Billy, se le notaba que fingía.


  Añadió Bruce:


  —Trataré de refrescarle la memoria. Apéese.


  —Es que…


  —¡Apéese o le derribo! Y… ¡cuidado con un sólo movimiento mal hecho!


  Crosbient obedeció. Hubiera resultado imposible precisar cuál de las dos sensaciones que predominaban en él era más fuerte: la del miedo o la de la ira al verse tratado de aquella manera. Descabalgó también Roy y le desarmó rápido.


  —Vamos a apartamos un poco del camino. Tendría poca gracia que nos interrumpieran —señaló un bosquecillo inmediato—. Eche delante hacia allí.


  Billy temó el caballo de la brida.


  —Deje en reposo al animal. Si quedo satisfecho, volverá por él; de lo contrario… ¡no le hará falta nunca!


  Con aquella fría amenaza se propuso Roy simplemente impresionar al ranchero, haciéndole comprender que la muerte rondaba en su torno.


  —¿Va… a asesinarme?


  —Dependerá de usted mismo. Y no haga más preguntas. ¡Camine!


  Avanzó Crosbient dejando el corcel atrás, mientras su interlocutor, para hacer más vivo el contraste, tomaba las riendas del suyo.


  Internáronse en el pequeño bosque,


  —Aquí estamos bien —decidió Roy—. Va usted a decirme cómo y por qué mató a mi abuelo. Después firmará su declaración.


  —No sé de qué me está hablando…


  —Escuche, Billy: Nunca me caractericé por exceso de paciencia. Demasiado le consta que soy Roy Bruce. Explíqueme el asunto y se evitará que le arranque las palabras juntamente con la piel.


  —¡Está usted loco! Yo…


  Un formidable puñetazo del proscrito le tiró contra el tronco del árbol más próximo. Crosbient era valiente. La desesperación, además le daba bríos; pero el arma que su antagonista empuñaba obligóle a contenerse.


  —No se conduciría de esa manera —barbotó—, si yo tuviese mi revólver o usted dejase el suyo.


  —¿De veras? —Parsimoniosamente hizo desaparecer el Colt en la funda y quitóse el cinturón, dejándolo a pocos pasos—. Ya estamos iguales.


  Arremetió Billy como un toro. La acometida fue tan rápida que su enemigo no la pudo eludir y cayó al suelo, recibiendo un fuerte golpe que le dejó casi conmocionado. Lanzando un rugido de triunfo, abalanzóse con intención de aprovechar la ventaja y rematarle; pero el proscrito, en un extraordinario esfuerzo de voluntad, venció el atolondramiento y utilizó los pies en el preciso instante en que el otro se le venía encima. Le alcanzó en la cara y le tiró hacia atrás, incorporándose enseguida. Durante unos segundos pareció como si estuviese borracho. Al fin se encontró nuevamente dueño de sí y volvió a la carga. Billy, con el rostro lleno de sangre, permanecía sin conocimiento. Le zarandeó, impaciente por seguir la lucha, pero hubo de resignarse a la espera, pues Billy siguió inmóvil un rato, al cabo del cual abrió los ojos, sin darse cuenta de la realidad. Bruce, cogiéndole por la ropa poco menos que a puñados, le obligó a ponerse de pie.


  —¡Defiéndase!


  Y sus apretados puños golpearon con redoblada furia el cuerpo del ranchero quien reaccionó duramente, encajando golpes y propinándolos.


  Cuando la pelea estaba más empeñada, sonó estridente el canto de la chotacabras. Bruce, aunque lo oyó y tuvo la evidencia de que era Lew quien lo emitía, no le hizo caso. Sentía un sádico placer en descargar contundentes porrazos sobre su enemigo. Un formidable «upper-cut» tiró otra vez a éste semi «K. O.».


  El aviso del joven Ford sonó con más fuerza y muy próximo. Rey dirigió la vista al sendero abandonado poco antes, divisando a Galt, Griffies y dos hombres más que echaban pie a tierra junto al caballo de Crosbient, denotando extrañeza. Recogió Bruce su revólver y el que quitara a su antagonista y se ocultó tras un grueso tronco. Lo aconsejable era huir, pero no podía hacerlo dejándose a Lew. Los secuaces de Billy se aproximaban escudriñando por todas partes. Sus voces percibíanse ya en el bosquecillo. Vibró de pronto la del ranchero


  —¡Aquí, muchachos!


  Bruce, ante la gravedad de la situación, saltó sobre el caído, durmiéndole de otro puñetazo; pero los que llegaban lo hacían ya directamente, guiados por la llamada, y empuñaban revólveres. Comprendió el fuera de la Ley que procedía cortarles el avance e hizo fuego. Alzóse un grito de dolor. Los pistoleros detuviéronse, echándose rápidos sobre la hierba a la par que sembraban de plomo el sitio de donde partió el disparo. Roy sintió un ramalazo candente en el hombro izquierdo. Apretó el gatillo dos veces más, guiándose por los fogonazos, ya que los de enfrente se habían dado buena prisa en quitarse de la línea de tiro. Entonces tuvo la satisfacción de oir un segundo grito que garantizaba el acierto de sus balas.


  Lew, a caballo y haciendo fuego, cruzó como una exhalación:


  —¡Huya, señor Bruce!


  Un bufido escapóse del pecho de éste, viendo alejarse al joven. Saltó sobre su montura, lanzándola al más desenfrenado de los galopes, al propio tiempo que se cubría la retirada disparando hacia atrás. Sobre su cabeza silbaron muchos proyectiles, pero pronto advirtió que iban quedando a la zaga. Imponíase aprovechar los minutos que los servidores de Crosbient tardasen en volver a los caballos. Lew, tan pronto como se vio fuera del alcance de los tiros, refrenó su montura:


  —¡No te detengas! —gritóle Roy, aún antes de alcanzarle.


  Pero el muchacho se desentendió de la orden hasta que éste llegó a su altura.


  —¡Tenemos tiempo por delante, señor Bruce! Tan pronto como empezó el programa me deslicé hacia sus caballos y les he roto dos varas encima. ¡Cualquiera sabe dónde estarán ahora! De aquí a que los encuentren!…


  —¡Eres estupendo! —declaró Roy con sincerísimo entusiasmo.


  El elogio sonó en los oídos de Lew como la más sublime de las melodías.


  —Está usted herido…


  —Así parece. No creo que sea nada grave.


  Tras el breve diálogo, espolearon a los brutos, obligándoles a dar cuanto pudieran de sí.


  Mientras, Griffies y Galt desesperábanse ante la imposibilidad de perseguir a los que huían. Ambos habían resultado indemnes. Sus dos compañeros fueron los alcanzados, aunque ninguno de gravedad. Aturdidos y desorientados durante los primeros momentos, corrieron estúpidamente detrás de los fugitivos hasta que, luego de haberles visto perderse en la lejanía, les agotó el cansancio. Volvieron atrás, entonces.


  —No se ha perdido todo —masculló Bartie—. He reconocido al hijo de Nils Ford.


  —Es buena buena pista —convino Galt.


  Los pistoleros heridos se estaban prestando mutua ayuda.


  —¿Os han calado hondo?


  —Lo bastante para quitamos las ganas de reír —contestó, torvo, uno de ellos.


  Sin oir apenas la respuesta Galt y Griffies adentráronse en el bosque, descubriendo a Billy que se levantaba con trabajo.


  —¿Qué le ha ocurrido?


  —¿Cómo se encuentra?


  —¡Ese coyote de Roy Bruce!…


  Se limpió la sangre con el pañuelo. Los ojos le relampagueaban. Su expresión, en conjunto, imponía.


  Griffies explicó —:


  —Íbamos a1 «Arizona» cuando al pasar por ahí descubrimos su caballo solo. Nos extrañó y decidimos ver lo que sucedía…


  —Bien, bien —atajó Crosbient, impaciente—, pero ¿le habéis cogido?


  —No.


  Le narraron la aventura. Billy, lívido, se maceraba las manos. Al oir que habían reconocido a Lew, hizo un gesto de salvaje alegría:


  —¡Menos mal! ¡Hay que apoderarse de ese monigote!


  —¿No será conveniente decírselo al sheriff? —sugirió Albert.


  La mirada de Crosbient le cortó el aliento.


  —¡No seas imbécil!, ¡hemos de ser nosotros quienes resolvamos la cuestión! ¡Apoderaos de él lo antes posible, sin que os descubran. ¡Yo le haré cantar!


  Capítulo VII


  LEW, ebrio de entusiasmo, refirió a Elvia quien, vivamente impresionada, le felicitó, pidiéndole luego ampliación de detalles que el muchacho le dio, complaciéndole el hacerlo.


  —¿Estás seguro de que la herida del señor Bruce carece de importancia?


  —Completamente seguro. Es poco más de un arañazo. Yo mismo se lo curé. Dos o tres días de reposo en su escondite le dejarán como nuevo.


  Aquella afirmación hizo un gran bien a la joven, en cuyo pecho se había echado un nudo.


  —Lo único lamentable —continuó Lew— es que no le hayamos arrancado a Crosbient la confesión del crimen. ¡Maldita llegada la de aquellos tipos!… Ahora resultará más difícil sorprender solo al verdadero asesino, pues adoptará redobladas precauciones. Pero… ¡No importa! ¡Ya encontraremos oportunidades!


  Entraron Nils y Steve. El primero, fiel a su idiosincrasia, ni siquiera preguntó a Lew dónde había pasado la noche; el viejo, en cambio, le miró recto e inquirió:


  —¿Ha sido absolutamente necesario que estuvieras lejos del rancho hasta ahora?


  Fue Elvia quien respondió:


  —¡Absolutamente necesario! Y lo será que repita estas salidas algunas veces. ¿Tienen algo que oponer?


  A Nils le produjo extrañeza tal pregunta. Fue como si le hablasen en lengua distinta a la suya.


  —¿Oponerme?… ¿He dicho algo?


  Steve continuaba en silencio y ella le asaeteó con la mirada, instándole a la contestación.


  —Supongamos —dijo al fin el viejo— que usted sabrá lo que hace.


  —¡Claro que lo sé!


  Lo dijo con firmeza, pero íntimamente sintió como un latigazo. ¿No era un abuso lo que hacía con el nieto de aquel hombre, encomendándole misiones que podrían dar lugar a que se le considerase también un fuera de la Ley? Verdad era que la idea partió del muchacho, el cual se hallaba decidido a todo, se le autorizase o no; pero ella debió disuadirle o desautorizarle al menos. En aquel instante, concibió el propósito de descartar a Lew, volviendo ella a la colaboración personal, de la que se apartó tan sólo por miedo a que Bruce se afirmara en la creencia de que lo hacía a impulsos del enamoramiento.


  Y llevando marcada en el rostro gran sensación de disgusto, se alejó de los tres hombres quienes, sin cambiar una palabra, reintegráronse a sus quehaceres.


  A la caída de la tarde, Lew, luego de encerrar el hato de ganado que tenía bajo su custodia, emprendió el regreso. De pronto, una sierpe de cáñamo se le echó encima, derribándole. Trató, inútilmente, de desasirse. El lazo, utilizado por mano diestra, le mantuvo casi inmóvil. Sus desorbitadas pupilas vieron llegar corriendo a Bartie Griffies, el cual amartillaba un revólver. Instintivamente, aún a sabiendas de que ningún amigo le escucharía, pidió el muchacho socorro.


  —¡Calla o disparo! —amenazó el pistolero.


  Momentos después se le echaba encima, colocándole un pañuelo sobre los labios.


  Albert Galt, que era quien había manejado el lazo y sostenía uno de los extremos, se aproximó, completando la tarea de dejar a la víctima convertida en un fardo. Levantaron a ésta entre los dos, trasladándola hasta donde se encontraba un caballo traído al efecto, y la colocaron sobre la silla, sujetándola convenientemente y cubriéndola con una manta a fin de, si se cruzaban con alguien, dar la sensación de que cargaban cualquier cosa menos un ser humano. Acto seguido montaron ellos, llevando uno de reata al animad que soportaba el peso de Ford, mientras el otro iba detrás en previsión de sorpresas.


  Hicieron el recorrido sin cruzar un solo vocablo. Cuando llegaron al «Arizona» era ya noche cerrada.


  Un cow-boy les salió al encuentro:


  —¿Se puede saber qué traen?


  Aunque los malhechores sabían que todo el personal de Crosbient merecía la confianza de éste, no quisieron satisfacer la curiosidad del que les preguntaba.


  —Algo que sólo interesa al patrón —repuso Griffies—. Dile que estamos aquí.


  Billy apareció a los pocos minutos. Tenía la cara llena de parches y los ojos rodeados de grandes manchas negras, ocasionadas por los puños de Roy. Se aproximó a sus secuaces, interrogándoles con la mirada.


  —Aquí está el chico —anunció Galt, señalando con la barbilla el caballo de en medio.


  —Seguidme.


  Dirigiéronse a la parte trasera de la casa. Billy abrió una puertecilla mientras los otros desataban los nudos que mantenían sujeto el cuerpo de Lew a la bestia. Llevando al prisionero en brazos, desaparecieron en el interior del edificio, deteniéndose en una habitación destinada a contener forraje. Encendió Crosbient una lámpara de aceite, que pendía de un clavo y se volvió luego a contemplar con expresión de ave de rapiña a Ford.


  —Soltadle.


  Fue obedecido, pero Lew no se movió. Había perdido el conocimiento, como consecuencia de la brutal mordaza y el dolor que le produjeron las ligaduras. Sólo sus labios, libres del pañuelo, moviéronse ansiosos cual si quisieran beber aire puro. Billy desapareció para volver trayendo un jarro y un poco de coñac. Hizo señas a sus servidores los cuales, silenciosamente, abandonaron la estancia y se inclinó sobre el desvanecido, rociándole la cara con agua fresca:


  Estremecióse Ford. Billy le dio a beber parte del contenido de la copa. Pronto, relativamente, logró su propósito. Desentonó aquél los párpados y clavó la vista en el ranchero.


  —¡Usted!… —susurró. Y su tono no dejó lugar a dudas sobre el odio que su interlocutor le inspiraba.


  —El mismo. Puedes creer que me disgusta haber tenido que recurrir a este procedimiento, pero ante la evidencia de que no hubieras acudido por las buenas…


  —Ahórrese palabras inútiles.


  La reacción del muchacho sorprendió a Billy. No le supuso con tantos arrestos.


  En verdad que Lew, apenas hubo comenzado a recobrarse, adoptó una actitud agresiva, exenta de temor, que se salía de lo corriente.


  —No son palabras inútiles —repuso Billy, alentando el deseo de conseguir sin excesiva violencia lo que le importaba—. De haber confiado en que acudieses a una llamada mía, me hubiera guardado mucho de ordenar que te trajesen así. Bueno… en medio de todo, la cosa hasta ahora se ha reducido a un mal rato. Confío en que no pase a mayores. Tan pronto como contestes a una pregunta y compruebe que no has mentido, recobrarás la libertad: ¿dónde se oculta Roy Bruce?


  —¡Yo qué sé!


  —Con embustes no vas a adelantar nada práctico. Comprenderás que mis amigos no se han tomado esta molestia para que yo ahora me encoja de hombros y de por buena tu contestación pueril. Esta mañana ibas con él y le ayudaste a escapar. Esto demuestra que estáis de acuerdo. Tus pocos años no te permiten darte cuenta de lo grave que resulta una colaboración de esa índole. La Ley es inflexible para los encubridores. Te has puesto al margen de la misma y, si te entrego y denuncio, se te castigará con el rigor máximo. Pero no es ese mi propósito. Nada tengo contra ti y soy comprensivo. El exceso de juventud te ha llevado a correr una aventura sin detenerte a analizar sus consecuencias. Dame los medios de ayudar a la Justicia y te prometo que aparecerás como el hombre a cuya intervención se debió el éxito de la captura.


  Su voz era persuasiva, casi afectuosa; pero sólo consiguió indignar a Lew más de lo que estaba.


  —¿Me ha tomado por un miserable como usted y los de su calaña?


  Vibró Crosbient. El insulto, aunque merecido, le sentó como un trallazo. Tuvo la evidencia de que no iba a conseguir nada por convencimiento, y de un revés, hizo brotar sangre en los labios de Ford. Irguióse éste hecho un energúmeno dispuesto a defenderse; pero el cañón del revólver aparecido en la siniestra del ranchero le contuvo.


  —No es correcto ofender a nadie, y menos aún a las personas mayores —silabeó Crosbient, caustico—. Las consecuencias son malas.


  —¡Si usted no fuera un cobarde y quisiera pelear conmigo de hombre a hombre, aprendería lo que es bueno —barbotó el muchacho, magnífico en su actitud.


  Billy estuvo a punto de dejarse arrastrar por la ira, disponiéndose a la pelea, pero se dominó. Encontrábase muy dolorido como fruto de la paliza que sufriese aquella mañana y, por otra parte, no le importaba mucho dejar sentada en aquella ocasión su calidad de valiente, sino obtener cuanto antes el informe deseado. Manteniendo el «Colt» bien sujeto, golpeó de nuevo al joven mientras añadía:


  —¡Te mataré poco a poco si no confiesas! No te hagas ilusión de que voy a rematarte de un tiro; llenaré tu cuerno de agujeros, pero ninguno mortal.


  —¡Víbora!


  Acentuó Billy el castigo; Ford, desesperado, se le echó encima cual si el revólver no existiese; pero la fortaleza del ranchero era muy superior a la suya, quebrantada, además, por el sufrimiento del viaje, y al cabo de medio minuto hubo de sucumbir, derrumbándose sin sentido.


  Crosbient dio paseos nerviosos. La resistencia del jovenzuelo estaba resultando extraordinaria. De todos modos, daba por seguro que acabaría arrancándole la declaración. Procuró dominarse y le ayudó a volver en sí, tornando al acento persuasivo:


  —Ya has podido observar lo baldía de tu actitud. No seas terco y ahórrate torturas.


  —¡Puedes descuartizarme! No sé nada, pero aunque lo supiera callaría siempre.


  Repitió lo anterior, con idéntico resultado. Billy, frenético ya, sintió el impulso de apelar a refinados martirios y quitar luego del mundo a su víctima; pero de pronto concibió una idea que se le antojó luminosa: Lew no sería el único de «Rancho Verde» que estuviera en el secreto; probablemente actuaría bajo las órdenes de su padre o del viejo Steve; ¿por qué no realizar cerca de éstos la gestión oportuna? A buen seguro que serían capaces de todo por salvar al muchacho, a aquel muchacho excepcional dispuesto a morir entre torturas antes de incurrir en la delación. Lo hecho hasta entonces no le acarrearía ningún serio disgusto por cuanto estaba a su alcance alegar que lo realizó en bien de la justicia, aunque se le reprochase haberse excedido; en cambio, llegar a sobre originarle responsabilidades de importancia, le vedaría el proyecto recién concebido.


  Reanimó al joven.


  —¡Eres tozudo como una mula! Bueno…, ¡ya volveré a la carga!


  Le ató de pies y manos y salió, llevándose la luz. Lew, aunque atenazado por los dolores, sonrió débilmente. Estaba satisfecho de sí mismo. Pasará lo que pasase, demostraría hasta el final que era todo un hombre.


  * * *


  En «Rancho Verde», la inquietud había sentado sus reales. En principio, la tardanza de Lew no sorprendió ni a Nils ni a Steve; supusieron que Elvia le habría encomendado alguna de las misiones secretas que, de poco tiempo a aquella parte, solían producirse; pero cuando la joven preguntó por él, afirmando que no le había dado orden alguna, nació el desconcierto y, enseguida, los temores, especialmente en el anciano.


  Nils tardó más que ninguno en inquietarse:


  —Se habrá entretenido con cualquier vaquero de los ranchos próximos. Le reñiré cuando vuelva.


  Pero avanzada ya la noche hasta su cachazudo progenitor fue perdiendo la calma.


  Resolvieron salir en busca del desaparecido. Elvia no quiso quedarse atrás. A caballo, tomaron distintas direcciones, escudriñándolo todo. La pequeñez del rancho permitió que pronto estuvieran de vuelta, preguntándose ansiosos, al encontrarse.


  —El ganado que estaba bajo su guarda —anunció Nils— se halla reunido. Esto ayuda a pensar que no le ocurrió nada malo.


  —Pudo ocurrirle después —corrigió, ceñudo, Steve.


  —Yo me inclino a sospechar que se ha ido un rato al pueblo con ánimo de divertirse. Se está creciendo mucho ese monigote y habré de sentarle la mano.


  Admitieron tal posibilidad, si bien la zozobra continuaba creciendo.


  —Voy al pueblo —decidió Nils—. Conozco bien los garitos que no se cierran a ninguna hora. ¡Donde le encuentre va a recibir lo suyo!


  Partió. La búsqueda fue angustiosa. Ya de día emprendió el regreso, acariciando la esperanza de que Lew estuviese en el rancho. Dos millas escasas le faltaban para llegar cuando percibió batir de cascos que iban acercándose tras él. Volvió la cabeza y, reconociendo a Billy, forzó la marcha. Maldito el deseo que tenía de conversar y menos con tal tipo.


  —¡Aguarde, Ford!


  La llamada —más bien parecía una orden— le produjo escalofríos. Nunca había cruzado la palabra con el ranchero. Intuitivamente le relacionó con su propio hijo. ¿Tendría algo que decirle…?


  Detuvo el caballo obligándole a dar media vuelta. Billy tardó poco en llegar a su altura.


  —Celebro este encuentro. Me dirigía ahora al rancho en busca de usted.


  Creció la zozobra de Nils. Sus pupilas, siempre plácidas, se llenaron de inquietas lucecitas. No dijo nada, pero su rostro era reflejo de la más viva ansiedad.


  —He de decirle algo muy grave relacionado con su hijo:


  —¿Qué sabe de él? ¿¡Le ha sucedido alguna desgracia? ¡Hable pronto!


  —Está a punto de sucederle, si bien puede usted evitarla. Es un muchacho irreflexivo y ha cometido el disparate de ponerse de acuerdo con Roy Bruce.


  Para los oídos de Nils aquello significaba el mayor de los disparates. Tuvo la sospecha de que su interlocutor había perdido el juicio.


  —¡No sabe usted lo que dice!


  —Lo sé perfectamente y será inútil que se haga de nuevas. Ayer, sin ir más lejos, estuvieron juntos y su hijo ayudó a Bruce a escapar.


  —¡Eso es insensato!


  Arrugó Crosbient el entrecejo. La expresión de Nils rebosaba sinceridad. ¿Sería posible que ignorase las actividades del joven Ford? De ser así, su proyecto se habría convertido en un castillo de naipes derribado por un soplo. Pero no; no era probable que desconociese lo que había; lo que pasaba era que, como buen cazurro, sabía ocultar sus sentimientos.


  —Déjese de exclamaciones y atiéndame: unas personas que aborrecen a Bruce y han apresado a Lew no le darán la libertad hasta enterarse del sitio en que se oculta su amigote. No han podido convencer al chico de que hable y serán capaces de cualquier locura. Yo me he enterado del asunto y me he ofrecido a mediar. Diga usted… o averigüe el escondite de ese fuera de la Ley y abrazará de nuevo a su hijo.


  —Pero.., ¿dónde está Lew?


  —No lo sé. Me lo dirán tan pronto como les lleve la noticia que les interesa.


  —¡Mentira! —rugió Nils, en un arranque desesperado que contrastaba notablemente con su calma habitual—. ¡Usted lo sabe! ¡Es usted quien le tiene secuestrado!


  Billy sonrió cínicamente, sin acusar el insulto. Contaba con que se produjeran reacciones de tal índole. Precisamente por ello no confió la delicada entrevista a ninguno de sus hombres, optando por verificarla personalmente.


  —No tiene derecho a ofenderme, llamándome embustero; pero, haciéndome cargo de su estado de ánimo, le disculpo.


  —¡Iré ahora mismo en busca del sheriff!


  —No le aconsejo que lo haga. Piense que el muchacho, al convertirse en cómplice de Roy, está al margen de la Ley también y le juzgarán con el rigor máximo, cosa que puede evitarse si usted es sensato y dice lo que sepa. Por otra parte… esta conversación no tiene testigos; yo le desmentiría si me acusara, querellándome, al mismo tiempo, por calumnia. Y quien más perdería de todos sería Lew, cuya vida —no lo olvide— se encuentra en peligro. Eso es todo. Hasta medio día de hoy espero sus noticias en mi rancho. Pasada esa hora, me desentenderé del asunto.


  Hizo dar media vuelta al caballo. Nils, en rapidísima transición, pasó de la amenaza a la súplica:


  —¡Le aseguro, señor Crosbient que todo lo que ha dicho resulta nuevo para mí! No sé una palabra de Roy ni tenía la más ligera noticia de que mi hijo anduviera metido en ese asunto. ¡Créame, se lo ruego! Y si no sé nada, ¿cómo quiere que cumpla la condición que se me impone?


  Billy se alzó de hombros:


  —Eso no es cuenta mía. Me he limitado a trasladarle lo que se me ha dicho. Reflexione. Si no sabe usted nada, como dice, averigüe. Quizá en «Rancho Verde» haya alguien enterado. Le conviene darse prisa y morderse la lengua sobre esta conversación. La honra de ustedes y la vida de su hijo dependen de la actitud que usted mismo adopte.


  Presionó con las rodillas a su montura, haciéndole emprender el trote corto. Nils le dio alcance deshaciéndose en ruegos y protestas; él, aunque había adquirido casi la convicción de haber efectuado una tarea inútil, se mantuvo firme, entendiendo que ninguna otra cosa podía hacer. Sí, contra las apariencias, Nils conocía la verdad, acabaría cediendo; de lo contrario, insistiría cerca del prisionero aunque, finalmente, hubiera de devolverle la libertad, toda vez que después de aquel paso no se atrevería al riesgo de quitarle del mundo de los vivos.


  Una angustia suprema invadió el pecho de Nils. Nadie hubiera reconocido en él al hombre flemático para quien la vida y sus problemas carecían de valor.


  Desenfundó el revólver, encañonando al ranchero:


  —¡Devuélvame a mi hijo o le relleno de plomo.


  La sonrisa helada de Billy se hizo más tenue, pero su rostro no se alteró lo más mínimo:


  —No cometa tonterías. Si me sucede algo, Lew caerá irremisiblemente —el brazo armado de Nils se deslizó a lo largo del cuerpo. Añadió Crosbient:— No pierda tiempo prolongando esta escena; hable de una vez.


  —¡Juro de nuevo que no conozco el paradero de Bruce!


  —Indague, entonces. Los minutos son preciosos.


  Reanudó la marcha, al paso lento ahora, en actitud desdeñosa. Nils, luego de varios segundos mirándole como hipnotizado emprendió veloz carrera hacia «Rancho Verde». Antes de que llegara le divisó Steve, saliéndole al encuentro.


  —¿Qué hay?


  El interrogado echó pie a tierra, mesándose los cabellos, abofeteándose:


  —¡Mi hijo!… ¡Mi hijo!… ¡Está prisionero! ¡Le asesinarán!


  El anciano Ford tambaleóse en la silla cual si acabase de recibir un golpe; pero se rehízo a fuerza de dominio propio.


  —¡Explícate!


  Venciendo trabajosamente la excitación, dióle cuenta de la entrevista con Billy. A medida que hablaba, las facciones del viejo se endurecían. Les puños crispábanse estrujando las riendas del caballo.


  —¡Tendría que ser! —exclamó, ronco.


  —¡Qué quieres decir?


  —Es largo de explicar y el tiempo apremia. ¿Qué dirección ha tomado Crosbient?


  La señaló Nils e insistió en sus preguntas. Quería conocer a toda costa lo que su padre se proponía; enterarse de quién podría indicar el escondrijo de Roy…


  Steve le atajó:


  —Espérame en el rancho y trata de serenarte. Si lo que te han dicho es verdad, Lew volverá hoy con nosotros.


  Sin hacer caso de la exclamación de asombro lanzada por su hijo, picó espuelas. Pronto, relativamente, divisó a Billy quien, acaso porque tenía la corazonada de que algo iba a suceder caminaba sin prisas. El viejo martirizó al caballo para que corriese más. A medida que acortaba la distancia afirmábase en su decisión, ahogando los pensamientos contradictorios que se le agolpaban a la mente.


  Billy percibió el rápido del galope y, volviendo la cabeza, enseñó los dientes en sonrisa de triunfo. Presentía que el éxito estaba allí. De todas las maneras, en previsión de haberse equivocado y de que Steve acudiese decidido a la violencia, sacó el revólver de la funda y se lo colocó delante, tapándolo con los brazos. Vuelto de cara al que venía, hizo detenerse al caballo.


  —¿Me busca? —preguntó éste con un movimiento de cabeza, refrenando el fantástico galope de su montura hasta lograr que se detuviera a dos yardas del ranchero.


  —Mi hijo acaba de trasladarme sus palabras. ¿Cómo puedo convencerme de que tiene preso a Lew.


  —No soy yo quien le tiene sino otras personas, de las cuales soy emisario.


  —Vale más que no se esfuerce en dorar la cosa. Lo que necesito es la seguridad de que no miente y de que me lo devolverá si le digo dónde y cómo puede encontrar a Bruce.


  —Luego…, ¿usted lo sabe?


  —Sí. Pero no lo diré más que a cambio de la libertad de Lew. Si ha sido una añagaza para ir con el cuento al sheriff y que me haga declarar a la fuerza, se equivoca de medio a medio. Aunque me ahorquen, aunque me piquen, no me arrancarán nada que no quiera decir.


  La actitud del anciano era de impresionante firmeza. Billy creyó estar oyendo al joven Ford. Eran idénticos en cuanto a decisión y hombría.


  —No se me ha ocurrido tal idea. Aunque ayudo a la Justicia en la persecución de ese indeseable, lo hago por mis propios medios. Sólo en el caso de fracasar por causa de ustedes, me ensañaré con su nieto. Por el contrario, si usted me dice lo que necesito, se lo devolveré sin acusarle de complicidad.


  —¿Qué garantía me ofrece.


  —Mi palabra.


  —No es bastante.


  —Nadie dudó de ella nunca.


  —Puede que yo tampoco dudase si se tratara de un negocio; pero es la vida de Lew la que está en juego. Déjeme verle y hablaré.


  El problema resultaba difícil. Permitir que el anciano viese al martirizado joven equivalía a que, loco de indignación, renunciase a la denuncia y lo echase a rodar todo aunque le costara la vida; negarse significaba el riesgo de que, ante el temor del engaño, diera marcha atrás. Y, no obstante, este último era el único camino. Crosbient se dijo que sólo a base de mantenerse irreductible y reticente conseguiría, quizá, salir airoso.


  —Me crea o no —dijo fríamente— ignoro el lugar en que tienen encerrado a Lew. Los que han conseguido apresarle, ante el evento de una blandura por parte mía, se han reservado el revelar el lugar en que le guardaban. Le apresaron anoche, apenas hubo encerrado el ganado, y trataron de inducirle a la confesión. Se negó obstinadamente. Sobraban procedimientos, como es lógico, para obligarle a hablar; pero, resistiéndose a utilizarlos, creyeron preferible recurrir a ustedes. Eso es lo que hay. Si se conforma, facilite su liberación; en caso contrario, aténgase a las consecuencias. Resuelva de una vez.


  Steve retorcíase las manos. Crujían sus dientes. ¡Con cuánta satisfacción hubiera exterminado a aquel miserable, que le observaba gozándose en su sufrimiento!


  Añadió Crosbient:


  —Piense en que mis amigos y yo no tenemos interés en perjudicar al chico. Atrapado Bruce, ¿para qué le queremos a él? Es un muchachuelo que no supo lo que hacía y a quien esta lección le servirá para no incurrir en locuras románticas.


  —Si le digo lo que desea, ¿cuándo recobrará mi nieto la libertad?


  —Tan pronto como nos hayamos convencido de que sus informes son ciertos.


  Reflexionó Steve, hundiendo la barbilla en el pecho. Cuando levantó la cabeza, su rostro estaba intensamente pálido y el fulgor de sus ojos recordaba el reflejo de una hoguera.


  —Está bien. No tengo otra salida. Pero escuche atento, Billy Crosbient; si me engaña, si mi nieto no vuelve junto a mí sano y salvo, le buscaré a usted, se esconda donde se esconda, para arrancarle el corazón con las uñas y pisotearlo.


  El ranchero sufrió un escalofrío en la espina dorsal. ¡Devolverle al joven sano y salvo!… Salvo, sí; pero, ¡sano!…


  En pocas horas había adquirido el convencimiento de que los Ford eran gente dura, capaces de los mayores sacrificios.


  La idea del crimen acudió a su mente. ¿Por qué no tumbar al viejo apenas le hubiera arrancado la declaración?


  Disimulando el efecto de aquellas palabras, repuso:


  —Deseche temores. Nunca dejo de cumplir lo que ofrezco.


  Como si hubiese leído en la mente de su interlocutor, dijo Steve con voz opaca:


  —Guárdese el revólver, ¿quiere?


  Parpadeó, nervioso, Billy, sufriendo la sensación de que había mostrado abiertamente sus intenciones.


  —Ah, sí… Lo coloqué a mano viéndole llegar, por si venía usted en plan agresivo. —Enfundó el arma—. ¿Está ya satisfecho?


  —A medias. Debo advertirle una cosa. Cuando usted me haya escuchado, se alejará antes que yo. No quiero volverle la espalda.


  —¡Steve!…


  —No quiero volverle la espalda. Se alejará antes que yo. Guardaré bajo un sobre cuanto hemos hablado, depositándolo en lugar seguro, con la indicación de que se abra si caigo de muerte violenta. De ocurrir esto, tenga la seguridad de seguirme al otro mundo pronto, muy pronto y no porque le consuman unas calenturas. Detrás de mí quedará quien me vengue.


  —¡Es usted de lo que no hay!


  —Sé leer en los ojos de las personas, Crosbient. Una última pregunta antes de ir a lo que importa: ¿Qué es lo que se propone hacer con Bruce?


  Lanzó Billy una risotada breve y sarcástica:


  —¡Convidarle a almorzar!


  —El momento es poco propicio para bromas, ¿no cree?…


  —¡Es que tiene usted unas preguntas!…


  —¡Espero su respuesta!


  Billy, adivinando los pensamientos de su interlocutor y haciéndose cargo de que la rectitud de éste no le permitiría facilitar los medios de un asesinato, dijo con énfasis:


  —¡Cumpliré mi deber de buen ciudadano, entregándoselo al sheriff para que se le juzgue y castigue como merece.


  —Es lo que deseaba oírle. Escuche ahora: el escondite de ese hombre se halla en las estribaciones del Roskruge, por la parte sur. Desconozco concretamente el rincón, pero hay un medio infalible de hacerle salir: el canto de la chotacabras. Los que vayan a capturarle deben procurar el acercamiento con sumo cuidado y hacer la señal, imitándola lo mejor posible cuantas veces haga falta.


  —La parte sur es muy amplia. Trate de orientarme más exactamente.


  Steve lo hizo, basándose en lo que vio durante la entrevista que sostuvieron Elvia y Roy. Cada palabra le resultaba más difícil. La lengua íbasele trabando como si la vergüenza de haberse convertido en delator se la sujetase. Cuando hubo concluido respiró hondo y dolorosamente.


  —Está bien. Si no tiene más que añadir, voy a complacerle alejándome primero.


  —¿Dónde me reuniré con Lew?


  —Espérelo en «Rancho Verde».


  Espoleó al caballo, lanzándolo al galope. Steve quedóse unos minutos quieto, juzgando perdida su propia estimación. En repetidas ocasiones, pensando salvar a Elvia de lo que juzgaba un grave peligro, ideó poner al sheriff en autos de lo que sucedía; pero siempre se contuvo diciéndose que se inspiraría asco a sí mismo. Ahora no había podido contenerse. ¡Se trataba de su nieto… y su nieto se hallaba por encima de todas las consideraciones; de todos los escrúpulos!


  Emprendió el regreso, afanándose en adquirir la evidencia de que había hecho bien, pero, por más que se esforzaba, no conseguía la tranquilidad de espíritu que tanto le hubiera beneficiado.


  Castigó al caballo, lanzándole al galope. Nils estaría martirizado por el sufrimiento. Necesitaba consolarle… y oírle decir que su proceder fue lógico y justificado.


  Capítulo VIII


  LA faz radiante de Billy hizo comprender a Albert y Bartie que traía buenas noticias. Encontrábanse en el porche y corrieron a recibirle.


  —¿Qué?


  —¿Triunfó?


  Echó el ranchero pie a tierra mientras exclamaba ufano:


  —¡Naturalmente! Ahora os toca a vosotros.


  Les describió con toda la exactitud posible el lugar donde encontrarían a Bruce y terminó diciendo:


  —No hay minuto que perder. Espero que os portéis a mi entera satisfacción.


  Los pistoleros cambiaron una furtiva mirada. No les sedujo la idea de habérselas solos con el proscrito. Creían que, llegado el momento, les acompañaría el jefe.


  —Me temo —atrevióse a insinuar Albert— que la cosa se nos presente difícil. La herida de mi mano no está cicatrizada aún; me encuentro torpe y debemos tener en cuenta que el pájaro sé resistirá desesperadamente.


  Crosbient le dirigió una mirada desdeñosa:


  —Os pago con esplendidez y no me hacen gracia los reparos en el cumplimiento de la obligación.


  —No los ponemos —apresuróse a decir Bartie—. Lo que pasa es que el asunto es de mucha importancia y todas las precauciones son pocas.


  —Está bien —condescendió el ranchero—. Os ayudará Red. Vamos en su busca.


  Red era el capataz del «Arizona», un sujeto tan indeseable como su jefe.


  Dirigiéronse a la casa. Un vaquero recibió la orden de llamar al capataz. Minutos después apareció éste:


  —¿Manda usted algo, patrón?


  —Venga con nosotros.


  Se encerraron en el despacho y Crosbient le expuso lo que quería. La expresión bestial de Red se hizo más acusada.


  —¡Descuide! Si damos con él, se lo traeremos para que se entretenga.


  Billy lanzó un ex abrupto.


  —¡Ah! Pues…, ¡mejor me lo pone!


  Paseó el ranchero la mirada sobre Galt y Griffies:


  —Supongo que a vosotros no se os habrá ocurrido la idea de crearme complicaciones. A mí me importa un bledo la Justicia. Lo que necesito es que ese hombre enmudezca. Si se le entrega vivo, charlará hasta por los codos tratando de defenderse y a lo peor ha averiguado algo que me perjudique.


  —No se preocupe —sentenció Galt—. Tendremos presente la consabida frase de que los muertos no hablan.


  —En eso confío.


  Muy poco después, los tres rufianes partían hacia el Roskruge. Billy sacó de una alacena provisiones, llenó de agua un jarro asomándose a la habitación que hacía las veces de calabozo para Lew. Le convenía limar, dentro de lo posible, asperezas para cuando llegase el momento de dejar libre al prisionero.


  —¿Qué, muchacho, se te han aquietado los nervios? Vengo a desatarte. Confío en que no se te ocurra volver a las andadas. Todavía me duelen los puñetazos que me diste. Pero no soy rencoroso. Comprendo que cualquier valiente, como tú lo eres, en la misma situación, hubiera hecho igual.


  Dejó en el suelo las viandas y el jarro y fue soltando las cuerdas que sujetaban a Lew, el cual le observaba temiendo ser víctima de una cruel burla.


  —Come y bebe. Supongo tendrás hambre y sed. Puedes tranquilizarte. No habrá nuevas sesiones de boxeo. Además, dentro de pocas horas te abriré esta improvisada cárcel.


  Lanzó el muchacho una mirada ansiosa a lo que tenía delante, pero no se movió. Comprendiéndole, añadió Billy:


  —Desecha el temor de que quiera envenenarte. No tendría necesidad de recurrir a tal procedimiento si me estorbaras. A pesar de lo ocurrido me resultas simpático por tu entereza y hombría. Estoy dispuesto a probar lo que me señales entre las cosas que te traigo. En cuanto al agua, fíjate.


  Echó un trago. Ford, trémulo, se apoderó del recipiente, bebiendo con delectación.


  —¡Me voy para que te despaches a tu gusto.


  Salió, cerrando la puerta con llave. No se hacía ilusiones pensando que con aquello mitigaría el odio que sintiera Lew; pero, al menos, le serviría para asegurar que le había tratado humanamente, salvo lo de los puñetazos «que él también había recibido».


  No acertaba el joven a comprender la causa de aquel repentino cambio, y menos aún que su verdugo no le hubiese hecho nuevas preguntas sobre el paradero de Roy. Se le antojaba, también, inconcebible que no hubieran vuelto a amarrarle Ante la imposibilidad de encontrar la explicación adecuada, y aunque dio por seguro que alguna canallada nueva se había cocido en el magín de aquel hombre, se alzó de hombros y entregóse a devorar las provisiones, mientras se friccionaba las dolorosas señales dejadas por las ligaduras.


  * * *


  Roy oyó la señal. La encontró un poco rara, distinta a la que emitiese Elvia la primera vez y Lew las sucesivas. Permaneció indeciso, diciéndose que acaso fuese una verdadera chotacabras la que anduviese por allí. Repitióse el canto. Desde luego, podía asegurar que no se trataba de su joven amigo ni de la muchacha. Era muy extraño aquello.


  En vez de salir abiertamente como en otras ocasiones, se asomó despacio a la boca de la gruta, mirando a derecha e izquierda.


  Los pistoleros se encontraban ocultos, cerca. Red fue el primero en divisarle:


  —¡Mirad allí! —dijo.


  Y amartilló el revólver. Bartie le imitó. Albert les contuvo:


  —¡Quietos! Si fallamos no habrá quien le haga volver a asomarse. Ocupa una posición privilegiada desde donde batirnos.


  —¿Entonces?…


  —Voy a deslizarme por detrás. ¡Si pudiera echarle el lazo!… Nos divertiríamos a gusto colgándole.


  Empezó a arrastrarse. Sus compañeros, apenas le hubieron visto desaparecer, imitaron nuevamente el canto del ave trepadora, notando que Bruce dirigía la vista hacia el lugar en que estaban escondidos. Hubo un largo silencio, Red contenía con trabajo el deseo de apretar el gatillo. Aunque también le agradó la perspectiva de colgar al proscrito, era muy fuerte la tentación. Le disuadió Bartie:


  —El blanco es muy dudoso. No acaba de ponerse de pie y las piedras le resguardan.


  Insistieron en el reclamo. Bruce, impaciente ya, convencido de que se trataba efectivamente de un pájaro al que no lograba descubrir, abandonó las precauciones, incorporándose a medias. En aquel momento, el lazo que tan estupendamente manejaba Galt cayó sobre él, derribándole. Su grito de rabia mezclóse a los de triunfo emitidos por los malhechores, quienes corrieron como jauría sedienta de sangre. Se debatió, a pesar de que la pequeña herida del hombro le dolía bastante, pero no le sirvió de nada. Sus enemigos echáronsele encima, completando la tarea y dejándole inmóvil.


  —¿Te acuerdas de esto? —preguntó Albert, mostrándole su mano casi inútil. Y como dándose a sí mismo la respuesta, con la otra descargó una serie de puñetazos sobre el proscrito.


  —Déjame ahora a mí —exigió Griffies—. También yo tengo una cuenta que saldar del mismo día.


  Sus golpes fueron aún más contundentes que los de Galt.


  Bruce, sangrando, exclamó, despectivo:


  —¡Sois una colección de valientes! Os gusta hacer las cosas cara a cara, uno a uno y en igualdad de condiciones… —fijóse en Red—. ¿Tú no tomas parte en la fiesta?


  —Yo, no. Me conformaré con colgarte.


  —¡Ah! ¡Muy generoso!


  La fría serenidad de aquel hombre impresionó a los malhechores. Bartie sintió súbitamente el deseo de acabar cuanto antes:


  —Voy por una cuerda. Bajadle vosotros hasta aquellos árboles.


  Señaló unos arbustos de las estribaciones y corrió hasta donde dejaran las bestias, no tardando en volver con el lazo de su propiedad.


  —Déjame hacer el nudo corredizo —solicitó Red—. ¡Me doy buena maña.


  —No hace falta que lo jures —escupió Roy—. Tienes cara de verdugo.


  La frase le valió un nuevo golpe, pero su gesto continuó impasible. Y tal impasibilidad a través de la sangre que lo cubría, resultaba escalofriante.


  Convencido de que iba a morir, su entereza salía a flote permitiéndole exacerbar a los miserables, que no recordaban haberse visto nunca ante un caso como aquel.


  —Decidle a Crosbient, vuestro amo, que habéis asesinado a un verdadero hombre; al verdadero hombre que le hubiera hecho purgar su crimen; pero que no se las prometa muy felices. El que la hace la paga, y alguien se encargará de darle castigo. En cuanto a vosotros, aplicaos el cuento.


  —¡Acabemos de una vez! —tronó Bartie, quien, sin haber entregado la cuerda a su compinche, concluyó el nudo.


  Una voz de mujer sonó a pocas yardas:


  —¡Arriba los brazos!


  —¡Elvia! —exclamó Roy, atónito.


  Y en su semblante pintóse suprema emoción.


  Los canallas se volvieron rápidos, desconcertados.


  —¡Arriba los brazos, he dicho!


  Para ratificar la orden, el revólver empuñado por la muchacha soltó una ración de plomo que fue a clavarse en la mano sana de Galt, arrancándole gritos de dolor. Sus compinches apresuráronse a obedecer.


  Haciendo gala de serenidad y valor sin límites, Elvia pasó por detrás de los pistoleros y fue desposeyéndoles de las armas, arrojándolas lejos de su alcance. Luego colocóse nuevamente ante ellos:


  —¡Desaten a ese hombre! ¡Pronto!


  Red y Bartie diéronse buena prisa en poner manos a la obra. Terminaban de dejar libre a Bruce cuando Galt, que se había dejado caer a tierra entre alaridos y sobre el que la joven descuidó la vigilancia, lanzó sobre ésta una piedra de regular tamaño, con tal acierto, que le arrancó el revólver a la par que la derribaba.


  Gritaron como posesos los asesinos. Mientras Galt, babeando, se precipitaba sobre ella, y Bartie corría en su ayuda, Red estrelló su peludo puño contra la barbilla de Roy, impidiéndole así que pudiera soltarse del todo. Y acto seguido, aprovechando la semiinconsciencia en que acababa de dejarle, procedió a atarle de nuevo.


  La defensa de la joven hubiera asombrado al más inconmovible. Entraron en juego sus manos, sus piernas, sus dientes… Parecía imposible que una mujer fuera capaz de una agresividad tan extraordinaria. Sus enemigos la trataron como pudieran haberlo hecho con el más peligroso de los hombres: puñetazos, patadas… Resoplaron al verla exánime y sangrante.


  —¡Qué fiera!


  —¡Para que se compadezca uno del sexo débil!


  —¡Curadme! —vociferó Galt, levantando la mano en sangrentada—. ¡Milagro será si entre estos dos bichos no me han dejado manco del todo —. Tardaron en prestarle atención, y tronó:— ¿Es que no me habéis oído? ¿Qué habría sido de todos si, a pesar de mi herida, no hubiera derribado a esa loba?


  —Precisamente porque es una loba no conviene dejarla suelta —comentó Red.


  Y se entretuvo en amarrarla. Bartie acudió en ayuda de su compañero, taponándole el boquete con un pedazo de su no muy limpia camisa y vendándoselo a continuación.


  —El espectáculo va a ser más divertido —masculló Galt mientras sufría la cura—. La colgaremos a ella también.


  —Pero sin prisas —atajó Griffies—. Siempre me ha gustado esta mujer y ahora que se ha puesto a mi alcance…


  El vozarrón de Red intervino:


  —Poco a poco, amigo. A mí también me gusta.


  Galt atormentado por los dolores de su herida, paseó sobre ellos la colérica mirada:


  —¡Sois un par de bestias! ¡Lo único que importa es concluir!


  —¡Qué prisa te ha entrado!… Esa será tu opinión, pero la nuestra también vale. ¿Nos la jugamos a cara o cruz?


  —¡Conforme!


  Galt protestó de nuevo:


  —¡Acabad antes, por lo menos con Bruce!


  Pero Red tenía en la mano un dólar de plata:


  —Esto es cuestión de un segundo. ¡Pide!


  —¡Cara!


  Echó el capataz la moneda al aire. Antes de que cayese, la recogió Albert y cerró la mano que, días antes había herido Bruce.


  —¿Es que yo no cuento? ¿Olvidáis que, por su causa, me «acariciaron» con plomo?


  Le miraron con disgusto y furia.


  —¿Estas tenemos ahora? —protestó Bartie—. Hace un momento dabas la sensación de que sólo querías deshacerte de ella…


  —Y así es. Por eso quiero entrar en suerte. Si me toca a mí la ahorcaremos sin perder minuto.


  Trataron de disuadirle. Al fin y al cabo, ¿qué más daba el aplazamiento de la ejecución? Su odio hacia la muchacha, por haberle dejado inútil, se vería más satisfecho sabiéndola ultrajada antes de darle muerte. Pero Galt se mantuvo firme. No hubo más remedio que complacerle. Entre tres, la cosa no se podía echar a cara o cruz sin exponerse a molestos empates. Griffies sacó del bolsillo un juego de dados que no solía abandonar nunca. Empezó la partida. Tanto Elvia como Roy recobraron el conocimiento, no tardando en darse cuenta de lo que allí se ventilaba. Hizo el prisionero un titánico esfuerzo por soltarse, pero resultó inútil. Red le había atado a conciencia. Alzaron los miserables la vista y Griffies comentó sarcástico:


  —Un poco de calma, amigo. No tardaremos en ponerte a secar.


  Red celebró la ocurrencia; Albert continuó ceñudo. Elvia, en tanto descubrió el revólver que la piedra le arrancara. No había caído demasiado lejos. ¡Si lograra recuperarlo!… Las ligaduras le habían dejado cierto movimiento en la mano izquierda…


  Hubiera sido absurdo pensar en deslizarse sin que lo advirtieran. Tenía que emplear la astucia. Y lo que hizo fue empezar a rugir maldiciendo, y a revolcarse cual si estuviera presa de un ataque de histerismo. Despertó con ello las risas brutales del capataz y de Bartie.


  —Ahora vamos, paloma.


  —Falta un poco.


  Iba aproximándose a su objetivo. El arma, semi oculta en la maleza, la atraía con la fuerza irresistible del imán.


  Quedó de pronto paralizada por una nueva dosis de terror: Galt, interrumpiendo violentamente el juego, fue hacia ella a grandes zancadas y, tras cruzarle el rostro repetidas veces, cogió el revólver, guardándoselo.


  —¡Hiena maldita! —gritó Bruce en nuevo esfuerzo, baldío por desasirse.


  —¿Se puede saber qué pasa?


  La pregunta fue hecha por Red.


  —Pasa —repuso Albert—, que hemos estado a punto de que esa gata nos acribille. ¡Y todo por vuestro estúpido capricho!


  Rió el capataz:


  —No te lo tomes así. Casi estoy por decirte que me gusta más ahora. Las fierecillas son más deliciosas. Tira. Te toca a ti.


  Minutes después la partida acababa, siendo Albert el ganador.


  —La muchacha me pertenece-dijo, ronco.


  Le miraron con odio y envidia. Tras una pausa corta, en la cual se leyeron mutuamente les pensamientos. Red y Bartie, fingiendo no dar importancia a lo que hacían, dirigiéronse a donde antes cayeron los revólveres. Galt se les puso delante y les encañonó:


  —¡No sigáis!


  —¿Te has vuelto loco?


  —¡No sigáis, digo! ¡He ganado y tengo derecho a ordenar! ¡Ahorcad inmediatamente a esos dos! Luego recogeréis las armas.


  Su fiera actitud no dejaba sitio a falsas interpretaciones. Los amenazados tuvieron la evidencia de que dispararía. Y aunque la resentida mano que empuñaba el «Colt» acusaba torpeza, no lo estaba hasta el punto de no poder apretar el gatillo. Y la distancia era muy corta para que fallase.


  Indecisos, se detuvieron consultándose con la mirada.


  —¡Pronto! —apremió Albert.


  Mascullando interjecciones, dispusiéronse a obedecer. Bartie fue en busca de la joven, levantándola entre sus brazos.


  —Lo siento de veras, prenda.


  Ella se debatió desesperadamente hasta que fue depositada a pocos pasos de Bruce, a quien dirigió una mirada inefable. Y cual si le quisiera consolar, murmuró:


  —Es preferible esto…


  —Escúchame, Elvia —dijo el proscrito—. Siempre fui enemigo de las frases altisonantes, pero no puedo renunciar ahora a una de ellas. Antes de morir debo decirte que eres la única mujer a quien verdaderamente amo.


  —¡Qué emoción —exclamó, sarcástico, el capataz.


  Griffies lanzó una risotada.


  Súbitamente sonaron voces coléricas:


  —¡Quietos!


  —¡Levanten los brazos!


  Volviéronse rápidos los tres canallas. Ante ellos se encontraban Steve y Nils. Galt, enloquecido, no queriendo resignarse a perder, hizo fuego. Los revólveres de los recién llegados entraron en juego también. El escenario de la tragedia llenóse de gritos e imprecaciones. Bajo las nubecillas de humo quedaron cuatro cuerpos sangrantes. De un lado, Galt, Red y Griffies; del otro, Steve.


  —¡Padre! —exclamó Nils, tratando de acercársele.


  El viejo, en cuyo pecho iba extendiéndose un manchón de sangre, le contuvo:


  —Cerciórate ante todo de que esos perros no pueden morder.


  Nils hizo la comprobación. Galt y Red estaban muertos; Bartie alentaba todavía. En previsión de un postrer zarpazo, quitóle el cinto y le ató los brazos a la espalda.


  —¡En seguida me ocupo de vosotros! —dijo a Roy y Elvia, cuyos rostros expresaban ansiedad, sorpresa, emoción…


  Volvió junto a Steve, quien con la mano se estrujaba la herida, y afanóse en contener la hemorragia, lográndolo al fin.


  —¿Cómo te sientes?


  —Bien… Bien… No te preocupes… Desátales pronto.


  Momentos después estaban libres los prisioneros los cuales, tras estrechar la mano de Nils, acercáronse a Steve.


  —¿Cómo se encuentra? —inquirió la muchacha.


  —Regular.


  —Déjeme comprobarlo. Sé algo de estas cosas… —dijo Bruce.


  El viejo, conteniéndole, repuso:


  —No se ocupe de mí. Yo le delaté a Billy. —Y añadió ante el gesto de asombro exteriorizado por la joven pareja:— Crosbient tiene secuestrado a Lew e impuso, para devolvérmelo, la condición de que le dijese dónde y cómo atraparle. Se trataba de mi nieto; ¡de mi nieto!, que aún sigue en poder de ese malvado…


  —No hables más. Te perjudica —recomendóle Nils. Y añadió, dirigiéndose a Bruce:— Yo le había dicho a la señorita Elvia lo que pasaba, por cuanto Crosbient habló primero conmigo, y ella, temerosa de lo que pudiera sucederle a usted, decidió venir a prevenirle. Cuando mi padre regresó, luego de acordar con Billy las condiciones del rescate, y supo esto, quiso venir a defenderla, pues se hizo cargo del peligro. Yo le acompañé. Afortunadamente llegamos en el momento justo.


  Bruce quedó silencioso. Hubiera disculpado enseguida a Steve, de haber sufrido solamente él; pero le costaba gran trabajo perdonar lo padecido por Elvia y, sobre todo, lo que estuvo a punto de ocurrirle.


  —Comprendo… —dijo en tono glacial, tras larga pausa.


  Y, apretados los labios, llevó a efecto una cura perfecta que el viejo Ford resistió sin quejarse.


  —Me interesa —dijo luego— prolongar la vida de Bartie Griffies.


  Sin ampliar las explicaciones trasladóse al malhechor, quien clavóle las desorbitadas pupilas.


  —Mal os ha salido el asunto a última hora —comentó duramente—. Tus amigotes han muerto. En cuanto a ti… te aguarda una agonía horrible.


  —¡No!… ¡No me dejéis así!… ¡Remátame!…


  —No soy verdugo, como vosotros. Mira hacia arriba. ¿Ves?… Los pajarracos revolotean cerca…


  El terror agitó el cuerpo del moribundo


  —¡Acaba conmigo! —insistió, implorante.


  —Nada de eso. Te quedarás haciendo compañía a los cadáveres de tus compinches, hasta que se te escape el último suspiro. Sólo hay un medio de que me sienta inclinado a la piedad:


  —¡Haré lo que quieras!


  —Di quién asesinó a Marcus Bruce.


  —Fue Crosbient; Billy Crosbient…


  Ver confirmado lo que él ya daba por seguro, transfiguró el rostro del proscrito, cogió en brazos a Bartie y lo llevó cerca de Elvia y los Ford:


  —¡Este hombre tiene algo que decir! Anda, Griffies, repite tus palabras.


  Obedeció el pistolero. El crimen tuvo lugar, con ligeras variaciones, tal y como Roy lo había reconstruido mentalmente: Crosbient, a quien el viejo Bruce traía acorralado, concibió la idea de eliminarle y a tal efecto, en vez de salir del despacho, se ocultó tras los cortinajes de la salita inmediata con ánimo de esperar a que concluyesen todas las visitas para perpetrarlo. El incidente entre abuelo y nieto le hizo concebir la idea de cargar sobre éste la culpa y, tan pronto le vio salir, apuñaló al «rey del ganado», volviendo a esconderse. Cuando, descubierto el cadáver, se produjo la confusión, mezclóse a la concurrencia sin que nadie reparase en él.


  —Opino que esta declaración es sabrosa, ¿no cree?


  —inquirió el joven.


  Envolviendo las palabras en cariñoso reproche, murmuró Elvia:


  —Yo no la necesitaba.


  —Me consta y ya sabe lo agradecido que le estoy.


  Tanto su acento como sus ademanes pecaron de respetuosos, contrastando con la declaración de amor que antes hiciera. Pero Elvia no hizo comentario alguno. La situación no era la más adecuada para abordar aquel problema íntimo.


  Buscó Roy la mirada del viejo, pero éste entorno los párpados sin pronunciar palabra. Le resultaba penoso declarar que llegó a creerle culpable.


  Bruce se inclinó de nuevo sobra Griffies:


  —Voy a tratar de impedir que mueras, pero antes dime si sostendrás tu acusación ante el sheriff y el juez. Aunque baste con los testimonios de les que acaban de oírte, lo que tú digas tendrá gran valor.


  —Cuente con ello…


  Puso el muchacho manos a la obra, mientras Nils se ocupaba de restañar la sangre de las pequeñas herirlas que sufría Elvia.


  Se desmayó el pistolero. El brandy de una de las cantimploras consiguió reanimarle.


  —¿No cree —preguntó la joven al proscrito— que es hora ya de que se ocupe de sí mismo? Está usted hecho una calamidad.


  —No tiene importancia,


  —Déjeme atenderle, se lo ruego.


  Tras breve vacilación prestóse él. Las manos de la muchacha parecían de seda. Dio muestras indudables de saber perfectamente lo que estaba haciendo,


  —Es usted muy bondadosa…


  Elvia, aunque continuaba pensando que la situación, era impropia, no pudo resistirse a aludir al pasado inmediato:


  —Si no recuerdo mal, me tuteó esta tarde.


  —Perdóneme… Estaba seguro de que iba a terminar todo para nosotros.


  —De no creerlo así, ¿no lo hubiera hecho?


  —¡Desde luego, no!


  —¿Debo pensar, entonces, que sus palabras no tuvieron más propósito que el de infundirme consuelo en tan dramáticos instantes?


  —Por favor, Elvia, ¿hasta qué extremo opina que llega mi fatuidad de conquistador? ¿De veras cree que me considero irresistible y llego en mi egolatría a pensar ese consuelo en el momento de morir? Le dije que la amo porque es verdad; pero será mejor que lo olvide. No pienso repetírselo ni hacer nada para que me considere sincero. Cuando se forma un concepto deleznable de una persona como el que usted ha formado de mí, lo más sensato es renunciar a la lucha, pues hasta las más nobles reacciones son interpretadas como ficción. Bien… Me ha hecho usted una cura perfecta. Gracias.


  Se incorporó casi violentamente. Elvia no intentó retenerle. Sentíase hondamente feliz.


  —Vamos a buscar caballos, Nils —dijo Bruce—. Quiero llevar estos cadáveres a Crosbient y rescatar a Lew. Mientras, trasladen los heridos a «Rancho Verde».


  Steve entreabrió los ojos, en cuyas pupilas brilló un ramalazo de gratitud.


  —¡Sálvelo…, sí! —susurró.


  —Yo le acompañaré —dijo el padre del prisionero.


  —Imposible. Elvia no va a quedarse sola con los heridos.


  —Ni usted debe lanzarse solo a esa aventura —objetó ella—. Debe ser Nils quien se ocupe del asunto, yendo en busca del sheriff para que obligue a Billy a entregar al muchacho. Logrado esto, procede que traiga un médico y un coche, a fin de que el traslado resulte cómodo. Yo me quedaré aquí aguardando. Usted, Roy, búsquese otro escondite hasta que su inocencia sea reconocida.


  —¡Muy interesante! —exclamó Bruce—. Se advierte que está acostumbrada a mandar. Siento no obedecerla. Lew sufre por mi causa y debo ser yo quien le rescate.


  Se alejó a grandes zancadas para volver al cuarto de hora llevando de la brida su caballo y los que pertenecieron a Bartie, Albert y Red. Se le aproximó Elvia.


  —No sea usted terco…


  —Cumplo un deber de conciencia.


  —Se lo suplico.


  —Aun lamentándolo, no la puedo complacer.


  Intervino Nils:


  —Elvia y yo hemos cambiado impresiones. Se quedará con mi padre y ese otro herido hasta que le enviemos ayuda. Yo iré con usted y será inútil que se oponga. Por importante que considere su deber con respecto a mi hijo…, no olvide que el padre soy yo.


  Roy se alzó de hombros, sin contestar.


  Colocaron los cadáveres de Galt y Red sujetándoles de forma que parecían jinetes dormidos e inclinados sobre los cuellos de los corceles.


  Elvia, sobreponiéndose al resentimiento que le había causado la actitud hosca adoptada finalmente por Bruce, se le aproximó de nuevo:


  —Si se fija bien en lo que hace, si no se expone más de lo necesario y, sobre todo, si evita que puedan detenerle antes de que se aclare la situación, empezaré a creer que me ama.


  La miró él intensamente. Sus facciones cedieron y un principio de sonrisa apareció en su boca.


  Capítulo IX


  BILLY, midiendo ansiosamente el tiempo, empezaba a encontrar que el transcurrido desde que partieron sus secuaces se excedía de lo previsto. Nervioso, salía al porche de cuando en cuando y oteaba el punto por donde confiaba verles aparecer. Su malhumor iba en aumento.


  La cocinera y los tres hombres —vaqueros y guardaespaldas a la vez— que había en el rancho, —ya que el resto del personal suplía sus obligaciones guardando las reses, le observaban a hurtadillas, rehuyéndole, pues temían con razón sus iracundas explosiones.


  Unas nubecillas de polvo en la lejanía le arrancaron sordas exclamaciones en las que se mezclaban satisfacción e inquietud. Seguramente eran «ellos». ¿Volverían triunfadores?


  Corrió en busca de unos prismáticos, a través de los cuales escudriñó el fondo del paisaje. No eran sus hombres los que se aproximaban, sino el sheriff y varios ayudantes. Se le llenó la frente de arrugas. ¿Qué buscaban aquellos tipos por allí?


  Su cerebro trabajó a marchas forzadas. Quizá el acercamiento de los representantes de la Ley pudiera favorecerle. Tenía que justificar lo hecho con Lew Ford, evitando sus consecuencias. Era la ocasión oportuna.
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  Dio voces ordenando que le ensillaran su caballo. Acudió presuroso uno de los servidores.


  —En seguida, patrón; enseguida.


  No habían transcurrido tres minutos cuando Crosbient montaba un estupendo pío y avanzaba al encuentro de Wilk.


  Fingió sorpresa:


  —¡Caramba, amigo! ¡Usted por mis tierras!


  Cunne, fiel a la antipatía que de siempre le inspiró aquel hombre, contestó desabrido:


  —¿Hay algo de malo en que las crucemos?


  —¡Qué disparate! Es más: consideraré un honor que tanto usted como sus hombres se acerquen hasta la casa y acepten unos jarros de cerveza.


  La amabilidad del ranchero sorprendió a Wilk, aunque sin predisponerle a su favor.


  —Gracias. Deseamos llegar pronto a Tucson,


  —Total, unos minutos de retraso… Hace calor y lo que les brindo les caerá bien. Por otra parte, le diré algo bueno.


  Tales palabras, y sobre todo el tono en que fueron dichas, despertaron la curiosidad del sheriff. Unido a ello, la expresión de sus ayudantes ante la perspectiva del convite, revelaba enorme elocuencia.


  —Bien —condescendió—. Vamos allá.


  Billy emparejó su caballo con el del representante de la Ley y, durante el trayecto, le habló de cosas sin importancia. Quería aumentar el interés de éste por lo que tuviera que decirle; pero no pudo ufanarse de haberlo conseguido. El rostro de Cunne seguía impenetrable y de sus labios no brotó un solo monosílabo que denotase impaciencia.


  Llegaron al edificio. Billy, antes de echar pie a tierra, empezó a dar órdenes al vaquero que acudió a recibirles:


  —¡Pronto, cerveza, jamón, embutidos!


  Le atajó Wilk:


  —No venimos a comer sino a refrescar un poco… Y a oir lo que tenga que decirme.


  —Lo supongo; pero es que la cerveza sienta mejor si se la acompaña con algo sólido.


  Pronto hubo una mesa preparada, en torno a la cual tomaron asiento, y sobre la misma, abundantes botellas y fiambres servidos diligentemente.


  La afectuosidad del anfitrión predispuso en su favor a los colaboradores del representante de la Ley; éste, por el contrario, se mantuvo cada vez más en guardia. Apuró su jarro, oponiéndose a que se lo llenasen de nuevo.


  —Se hace tarde, Crosbient. Hable de una vez.


  —Voy a referirme a Roy Bruce.


  —Lo he supuesto.


  Los ayudantes dejaron de rendir honores a cuanto tenían ante sí. Hubo quien mantuvo el jarro a pocos dedos de la boca, permaneciendo inmóvil. Diríase que acababan de convertirse totalmente en oídos.


  —Lo que he de comunicarles es breve, pero sabroso. Ahora bien, antes de hacerlo necesito que usted, Cunne, me conteste a una pregunta: ¿encuentra admisible que para dar caza a ese proscrito, vivo o muerto, se recurra a la violencia?


  El interrogado tardó en contestar. No adivinaba la intención de Billy, pero supuso que algo punible ocultábase bajo sus palabras.


  —No puedo responderle sin que se explique mejor


  —Supongamos que un hombre (el que sea) se entera de que hay quien conoce el paradero de Bruce; supongamos que invita al descubridor a que hable por las buenas; supongamos, por último, que ante la inutilidad de los razonamientos, apela al castigo para obtener la confesión. ¿Merece ese hombre ser felicitado o se ha hecho acreedor a un castigo?


  Wilk escrutó el fondo de los ojos de Crosbient quien, audazmente, sostuvo la mirada sin pestañear.


  —Ese hombre —repuso Cunne—, si quiere cumplir con su obligación, debe contarme lo que sepa y abstenerse de hacer nada por su cuenta.


  Forzó Billy una sonrisa.


  —Querido amigo… Existen personas tan tozudas que resisten los métodos legales. La Justicia tiene sus normas y no puede, sin incurrir en censura, emplear procedimientos de cierta índole. Un ciudadano cualquiera, en cambio, aunque para servir determinada causa se salga de lo legal, no deshonra a ninguna corporación. ¿Usted entiende…?


  —Voy comprendiéndole.


  —Lo celebro. Conteste ahora a mi pregunta. Para aminorar sus escrúpulos le adelantaré que este encubridor de quien hablo, conserva y conservará la vida, no tiene ningún hueso roto y podrá reintegrarse a sus faenas tan pronto como se cure de algunas contusiones recibidas en un «match» de boxeo. La cosa no ha pasado de ahí. A cambio de ello, es casi seguro que, antes de que anochezca, Roy Bruce haya dejado de constituir una pesadilla para ustedes y para todas las personas honradas de la región.


  —¡Dígame ahora mismo quién es ese encubridor’


  —Lo lamento, sheriff. Fíjese en que no me he referido a mí, sino a cualquier hombre «sea quien sea». Si usted considera que no debe hacerse tal cosa, no se hará.


  Wilk interrumpió sus elucubraciones;


  —Estoy esperando a que me confiese usted ese nombre…


  —¿El del que encubre a Bruce?… Lo ignoro. La persona que me habló del asunto se negó a decírmelo hasta que le llevase la seguridad de que no tendría que temer.


  —¿Quién es esa persona?


  —Permita que me lo calle.


  —No se lo permito.


  —Reflexione, Cunne: si le digo de quién se trata lo habremos perdido todo, pues no habrá manera de arrancarle una palabra del cuerpo. Déjeme actuar. Hablaré con él, persuadiéndole de que vaya en su busca.


  Wilk tuvo la impresión de que el ranchero mentía, pero no estimó conveniente hacérselo saber. Creyó preferible facilitarle tiempo para que meditase.


  Duro, inflexible, dijo:


  —Conforme. Tiene veinticuatro horas de tiempo para esa gestión. Si transcurrido el plazo usted… o su amigo no se presentan en mi oficina, procederé en consecuencia.


  —Eso equivale a una amenaza, sheriff…


  —Desde luego..


  —¿Ve?… Se le quitan a uno las ganas de colaborar con la Justicia. Llevado de la mejor intención, se lo juega uno todo y el resultado es éste.


  —Colaborar con la Justicia es facilitarle a ésta medios para el éxito…


  —Se trataba de servirle ese éxito en bandeja.


  —Los que, como yo, cumplimos con nuestro deber, preferimos conquistar las cosas.


  —Bueno… Haré lo posible por complacerle.


  —No basta. Tiene que conseguirlo. Gracias por la cerveza. ¡En marcha, muchachos!


  Abandonaron la casa. Billy temió que fuera a darle una congestión. ¡En buen lío se había metido!… Y lo peor era que no sabía cómo resolverlo. Paseó de un lado a otro hasta cansarse. Los servidoras, observándole a hurtadillas desde las habitaciones inmediatas, guardábanse mucho de aparecer.


  Tras un buen rato, fue en busca de su pío, ensillado aún, encaminóse hacia el punto por donde esperaba ver llegar a Bartie, Albert y Red. No era ya sólo la impaciencia lo que le empujaba, sino el deseo de que el aire libre le despejase la mente. Cabalgaba al paso lento del corcel. De pronto, al cruzar junto a uno de los peñascos que bordeaban el sendero, una voz conocida le heló la sangre en las venas:


  —¡Alto!


  Instintivamente refrenó al pío. De no sabía dónde, acababa de surgir la impresionante figura de Bruce, quien le apuntaba el pecho con un revólver.


  —¡Tú!…


  —¡Bájate de ahí!


  Billy se dijo que aquello era el final y que resultaba preferible morir matando. Fingió que se disponía a obedecer, pero irguióse de súbito, empuñando el «Colt». Una bala se lo arrancó limpiamente de entre los dedos. Desorbitados los ojos, paseó de manera estúpida la mirada alrededor.


  —Habrás observado que mi puntería es bastante buena. No me obligues a otra demostración que te haga pupa. Apéate o te será imposible realizarlo por ti mismo.


  Descendió el ranchero. Su cabeza era un caos. ¿Cómo se habían vuelto las tornas de aquel modo? ¿Qué suerte corrieron sus secuaces? ¿Seguían buscando al proscrito, mientras éste disponíase, seguramente, a terminar con él?


  —Te traigo un objeto —anunció, hiriente, Bruce—, Lo llevaba a tu casa, más al divisarte se me ha ocurrido adelantar la entrega. Ven aquí; míralo.


  Como un autómata, avanzó Crosbient. Un grito inarticulado escapóse de su garganta. Tras el peñasco, bajo los árboles próximos, dos caballos ramoneaban indiferentes al macabro peso que gravitaba sobre sus lomos. Junto a los mismos, señalándole también con el «Colt», Nils le asaeteaba con las pupilas.


  —¡Galt!… ¡Red!…


  —El oficio de asesino tiene sus quiebras, ¿sabes?


  Billy quiso tragar saliva. Se le había secado el paladar cual si fuese de cartón. Articuló, al fin, con gran trabajo:


  —No comprendo lo que dices…


  —¿De veras? ¡Qué torpe eres! Tu inocencia resulta conmovedora… Bien; no te tortures en adivinar y disponte a escribir unas líneas dirigidas a cualquiera de los perros que tengan bajo su custodia a Lew. Íbamos resueltos a rescatarlo a tiro limpio, pero ya que la suerte nos ha ayudado, lo haremos sin violencias,


  —Yo…


  —Tú obedecerás. Precisamente para que puedas hacerlo no he querido estropearte la mano con plomo al desarmarte. Toma. Papel… y un lápiz.


  —Te aseguro que…


  —Menos palabras y escribe. Lo sé todo. Ordena que nos entreguen al muchacho.


  Reconociendo que negar no iba a conducirle a nada beneficioso, concibió la idea de ganar tiempo y valerse de la primera circunstancia favorable que se presentara.


  —Creo que será preferible que os lo entregue yo mismo. Está en mi rancho. Llevadme…


  Le interrumpió una risotada de Bruce:


  —¿Eres idiota o nos crees idiotas a nosotros? ¿Qué quieres, que tus matones a sueldo, viéndote llegar con nosotros, te salven a toda costa?


  —No, no… Ellos, dándose cuenta de que me tenéis cogido y podéis matarme, se guardarán de disparar.


  —¡La idea no es mala —sugirió Nils.


  —Prefiero la mía —resolvió Bruce—. Escribe, Billy. —Te aseguro…


  —¡Escribe, fíjate bien en lo que pones! Porque vas a quedarte aquí, atado y oculto donde nadie te pueda encontrar. Si todo sale bien, vendremos en tu busca; en el caso de que surja algún tropiezo, morirás de hambre y sed.


  El terror estremeció al conminado.


  —Trae… Trae…


  Su mano temblorosa pergeñó varios renglones, dirigidos a Joachim Morris —uno de los pistoleros que había en la hacienda— ordenándole, de manera concisa y perentoria, que entregase el prisionero a Nils, pues así se lo dictó Roy. Quitóle éste el papel de la mano y quedó satisfecho de la lectura.


  —Conforme. Ahora, quietecito mientras te ato.


  Fue en busca del lazo que pendía de su corcel. Nils avanzó unos pasos más con el fin de que el blanco fuese totalmente seguro si se le ocurría el menor movimiento agresivo. Volvió Roy con la cuerda y le amarró concienzudamente. Entre él y Nils le trasladaron a una hondonada próxima, eligiendo el escondrijo que mejor servía a sus deseos.


  —Permitirás que te ponga una mordaza —dijo Bruce, irónicamente respetuoso—. Aunque este no es sitio de paso, hay que prevenir todas las contingencias.


  —¿Cumplirás tu palabra de volver por mí? —inquirió Billy, aterrado.


  —Si todo sale bien, desde luego. Tu vida me interesa mucho.


  Le puso un pañuelo sobre la boca y, enseguida, con el trozo de soga sobrante le sujetó a! tronco de un árbol.


  —Espera un momento, Nils —dijo. Y desapareció, regresando a poco llevando de la brida los caballos que portaban los cadáveres—. Fueron tus grandes amigos, Crosbient, tus guardaespaldas. Justo es que permanezcan a tu lado hasta después de muertos.


  Ató los corceles a los árboles inmediatos. El aspecto de Galt y Red, llenos de sangre, inmóviles, caídos sobre el cuello de las monturas, era espeluznante hasta la exageración. A Billy le castañetearon los dientes.


  —¡Que lo pases bien! Pide a Dios que no tengamos ningún tropiezo. ¡Ah, como estarás preocupadísimo por la suerte de tu otro amigote, te comunico que aún vive, aunque no se encuentra en condiciones de serte útil.


  Alejáronse hasta donde dejaron los corceles.


  —No tiene usted idea —masculló Nils— del esfuerzo que he tenido que hacer para no aplastarle.


  —Lo deduzco por el que he hecho yo. Pero me interesa que se le juzgue y se le condene. De todos modos, el rato que está pasando no tiene nada de envidiable. Apostaría cualquier cosa a que en estos momentos piensa que hubiera sido preferible la muerte.


  Emprendieron el galope hacia el «Arizona». Cuando divisaron los perfiles de la edificación, advirtió Bruce:


  —Lleve usted la voz cantante. Aunque se me conoce poco en estas tierras, hay que prever la circunstancia de que alguien me hubiera visto antes de ahora y se estropease el programa.


  Un vaquero… o lo que fuese, les había divisado y esperaba, fruncido el ceño, en el pórtico. Se adelantó Nils en tanto Roy, inclinado el sombrero sobre los ojos cual si le molestase el sol, quedóse un poco rezagado.


  —Busco a Joachim Morris —dijo Ford antes de que se le preguntase.


  —No está —fue la seca respuesta que obtuvo.


  —Búsquele. Traigo un encargo para él de parte de Billy Crosbient.


  El guardián permaneció inconmovible. Conocía a Nils y relacionó, como era lógico, su presencia con la detención de Lew, diciéndose que no debía fiarse de lo que le dijera.


  —Puede decirme de qué se trata.


  —Indudablemente que puedo, pero no quiero. La nota es para él. Vaya a avisarle, si no quiere exponerse usted a un serio disgusto.


  —Enséñeme, por lo menos, la firma de esa nota.


  Hizo Ford lo que se le exigía, cuidando de dejar invisible el texto. Al comprobar el pistolero que no se le engañaba, cambió de actitud.


  —Conforme. Tendrán que esperar un poco. Joachim ha ido a echar un vistazo al ganado.


  —Corra a llamarle. La cosa es muy urgente.


  Desapareció el pistolero. Nils y Roy tomaron asiento en el poyete de piedra que se extendía frente a la entrada La impaciencia les tenía nerviosos.


  —No me gusta nada esto.


  —A mí tampoco, aunque no debemos sorprendernos. Esta gente es, por naturaleza, desconfiada.


  —Como el tal Joachim Morris no venga pronto, entraremos sea como sea.


  Nils había recobrado en parte su cachaza habitual y murmuró:


  —¿Por qué precipitarse?… Mi interés por abrazar al muchacho es enorme; pero sé contenerme.


  La espera se les hizo interminable. Por fin reapareció el emisario, junto a otro sujeto alto, flaco, de mirada huidiza, el cual dirigióse a Ford:


  —Yo soy Morris.


  —Lo sé. Le he visto varias veces. Tenga esa orden de su jefe.


  Le entregó el papel. Joachim lo leyó, denotando extrañeza creciente. Luego escrutó a los visitantes.


  —¿Dónde está el señor Crosbient?


  —Lo ignoro. Se han cumplido las condiciones del pacto y me ha entregado esa orden para que se me devuelva a mi hijo. Por lo visto, tenía algo muy urgente que hacer y no pudo acompañarme.


  Morris se rasco la cabeza, dubitativo. Conocía bien la letra y firma de su amo; pero le costaba trabajo concebir las razones que pudieran haberle inducido a comportarse de aquel modo. Por fin se decidió. No quería exponerse a la furia de Billy por haber desobedecido un mandato suyo.


  —Bueno… Aguarden aquí.


  Seguido de su compinche, adentróse en la casa. Trascurrieron largos minutos. Al cabo de ellos, la figura de Lew recortóse en el marco de la puerta. Venía solo. Los guardianes, temiendo la primera reacción de Nils al ver el estado del muchacho, quedáronse atrás.


  —¡Padre!


  —¡Hijo mío! —se abrazaron. Luego, Nils le separó, observándole dolorosamente—. ¿Qué han hecho contigo esos canallas?


  —Ya te lo contaré… No te preocupes. Lo único que importa es que estoy libre, según parece.


  Roy se había apartado más aún; pero el joven, reconociéndolo, gritó en estallido de gozo:


  —¡Señor Bruce!


  Fue una exclamación irreprimible, de la que se arrepintió enseguida. Dentro de la casa produjéronse rumores.


  —¡A los caballos! —tronó Roy.


  Aunque de momento no comprendieron la causa de aquella premura, saltaron materialmente sobre las sillas. Lew lo hizo a la grupa del corcel que montaba su padre. Bruce lanzó hacia la puerta una rociada de plomo, destinado a impedir que los enemigos se asomasen. Consiguió su propósito; pero apenas se hubieron alejado lo suficiente para que las balas no alcanzasen el blanco, irrumpieron Morris, el pistolero que antes fuera a avisarle y otro más, los cuales dispararon contra los fugitivos.


  —Estamos gastando pólvora inútilmente —rugió Joachim—. ¡Hay que darles alcance! ¡El patrón no nos perdonará si Bruce se escapa!


  Corrieron en busca de sus monturas.


  Mientras, Bruce, refrenando la marcha lo preciso para que sus compañeros le oyesen, dijo:


  —Tenemos que esperarles… tan pronto como encontremos un lugar a propósito.


  —¿Esperarles?


  —Como lo oyes.


  El sitio conveniente no tardó en surgir. Tratábase de una sucesión de grandes piedras, diseminadas junto al camino. Rey desmontó tras abarcarlo de una ojeada. Los demás hicieron lo propio. Mientras llevaban los animales hasta unos árboles inmediatos donde dejarlos ocultos, explicó:


  —Es casi seguro que hayan salido en nuestra persecución… y no me gusta huir de la mala gente. Una cosa es apartarse de enemigos parapetados y otra temerles en campo abierto. Les daremos un susto.


  La idea fue entusiásticamente acogida por Lew.


  —¡Denme, un revólver!


  Roy le ofreció uno de los suyos, advirtiendo:


  —Conviene no tirar a matar… a menos que sea imprescindible.


  —Señor Bruce —objetó Nils—. Lo que usted sugiere le acredita de valeroso; pero, ¿no será preferible dejarnos de heroicidades y quitarnos de en medio?


  Sonrió Roy, negando con la cabeza:


  —Amigo Ford… No se trata de acreditamos de héroes, sino de hacer lo que más nos conviene. El caballo de usted, soportando doble peso, quedaría rezagado; yo naturalmente, no iba a dejarles solos y habría de acortar la marcha. ¿Resultado?… Que se nos echarían encima, originándose la pelea en dudosas condiciones.


  —¡Naturalmente, papá! —exclamó Lew.


  —Y no es eso sólo —continuó el proscrito—. Esa gente, en su afán de encontrarnos, recorrerá todos estos parajes y entra en lo posible que dieran con Billy, cosa que me interesa evitar.


  —Perdone mi conversación —murmuró Nils, reconociendo la importancia de lo escuchado.


  Ocuparon lugares estratégicos, permaneciendo silenciosos. Pronto les llegó el ruido que esperaban: cascos de animales en precipitado galope. Morris venía delante de sus compinches. De pronto, una bala que no pudo precisar exactamente de dónde partió, le atravesó la copa del sombrero. Instintivamente, dio un enorme tirón de riendas. El caballo se fue a la empinada. Ofrecía un gran blanco; pero Bruce, autor del disparo, resistióse al sacrificio del animal. Y como no deseaba abatir al jinete, renunció al segundo tiro.


  —¡No se mueva, Joachim! —exigió—. ¡Ordene a sus amigos que se detengan! ¡Les tenemos rodeados y podemos aniquilarles!


  Subrayando las palabras de Roy, Nils y Lew utilizaron los revólveres, colocando plomo a muy corta distancia de sus enemigos. Estos, aunque desconcertados, pues no descubrían a sus atacantes, emplearon furiosamente las armas, arrancando esquirlas de los pedruscos. Los dos pistoleros que le seguían, volvieron grupas. Nils tiró sobre los corceles, derribándolos juntamente con quienes los montaban. Morris se dio cuenta de que estaba solo, indefenso, y levantó los brazos, dejando caer el revólver:


  —¡Me rindo!


  Mientras Lew y su padre, amartilladas las armas, corrían a hacerse cargo de los caídos, Bruce salió de su escondite, encarándose con Joachim:


  —Son ustedes más bestias que las que llevan debajo. Debimos convertirles en coladores. ¡Apéese enseguida!


  Pálido y tembloroso, obedeció el pistolero, sin bajar las manos.


  —Eche a andar. Vamos a reunirnos todos.


  Avanzó Morris delante de Bruce. Nils y Lew eran también dueños de la situación, pues los derribados jinetes, maltrechos, atontados por el golpe, no ofrecían resistencia.


  Joachim, que temía lo peor, recibió una grata sorpresa, en medio de todo.


  —Atenles bien —dijo Roy.


  Los tres pistoleros quedaron concienzudamente sujetos a los troncos de unos árboles alejados del camino. Sus pañuelos sirvieron de mordazas.


  —Buena faena —comentó el proscrito—. Lástima que esos pobres caballos…


  No terminó la frase, Nils se disculpó':


  —También yo lo lamento. El plomo hubiera sido mejor empleado en las carnes de estos miserables; pero por complacer a usted… No era cosa de permitir que se escaparan. Bueno… Creo será conveniente evitar sufrimientos a las bestias.


  Se alejó, despacio. Roy, mordaz, dirigióse a los prisioneros:


  —Adiós, amigos; unas horitas malas las soporta cualquiera.


  —¡Que me lo pregunten a mí! —exclamó Lew.


  Fueron en busca de las propias monturas.


  —Ya no hará falta que mi padre y yo vayamos sobre una misma silla…


  Le interrumpió Bruce:


  —¿Quieres que te acusen de cuatrero?… ¿Olvidas que constituye mayor delito llevarse un caballo que no sea de uno que liquidar a un hombre?


  —Es verdad.


  Se les reunió Nils. A Bruce, que había estado atento, le sorprendió no haber oído los disparos que rematasen a las bestias. Explicó el que llegaba:


  —Ninguna de las heridas que tienen los animales parece de gravedad. Les he quitado las sillas, dejándoles sueltos. Lo más fácil es que se curen.


  —Esa es una buena noticia —celebró Rey—. Bien… Vamos a Tucson.


  Por el camino, Lew explicó su odisea, mostrándose orgulloso de sí mismo y recibiendo un abrazo fraternal del proscrito. Nils, que tenía el propósito de volcar sobre su hijo todo el repertorio de vocablos desagradables y de anunciarle el fuerte castigo que le esperaba… le abrazó también de nuevo.


  Cuando el muchacho conoció la intervención de su abuelo y el resultado de la misma, dirigió la ansiosa mirada a Bruce:


  —Usted le perdona, ¿verdad?… Lo hizo por cariño a mí… —Y enseguida, en súbito acceso emotivo:— ¡Oh, sería terrible que muriese!


  Había lágrimas en su acento. Le animaron Nils y Roy:


  —Confío en que se cure.


  —También yo lo espero. En cuanto a lo del perdón…, puedes estar seguro de que se lo concedo a partir de este instante.


  Cerca del pueblo, Bruce expuso la necesidad de la separación, aunque sin decir lo que por su parte se proponía. Ante la insistencia de sus interlocutores, limitóse a decir:


  —Se trata de un paso arriesgado, pero que juzgo conveniente.


  —¡Permítame acompañarle! —apresuróse a rogar Lew.


  —Imposible, amigo. Esta gestión no admite colaboradores directos. Pueden ayudarme, sin embargo, procurando que conserve la vida Bartie Griffies. Busquen inmediatamente un médico, procúrense un coche y lleven a los heridos a «Rancho Verde».


  Ante la energía de su orden padre e hijo dispusiéronse a obedecer.


  —Un detalle importantísimo —añadió Bruce—. Recojan a Crosbient y llévenselo también al rancho. ¡Excuso decirles con cuánto interés le han de vigilar!


  —¡No se preocupe! ¡Suerte!


  —Buena falta me hace.


  Capítulo X


  CUNNE tenía recibidas muchas sorpresas en su azarosa vida; pero ninguna le produjo tanto efecto como la de aquella tarde en su domicilio particular. No hizo más que abrir la puerta que daba al comedor cuando de su garganta escapóse una exclamación de asombro. Sentado junto a la mesa, con una copa en la mano, hallábase el hombre cuya busca y captura le traía sin sueño.


  —Hola, Wilk. Llevo aquí más de dos horas. Ya empezaba a impacientarme. Menos mal que tienes un whisky excelente. Está mal guardada tu casa, ¿sabes? Creí que iba a costarme más trabajo entrar en ella.


  La naturalidad del fuera de la Ley desarmó al representante de la misma, quien desechó el intento de coger el revólver.


  —Opino que estás loco… Verdaderamente loco.


  —Yo no lo creo así.


  —¿Significa, acaso, que vienes a entregarte?


  —¡Hombre!… Admito que me guardes rencor por el puñetazo y estoy dispuesto a que me lo devuelvas, sacándote la espina; pero lo demás… Supongo que lo que te interesa no es detenerme, simplemente por ser yo; sino coger al asesino de Marcus Bruce.


  —¡Naturalmente!


  —Pues voy a ponerlo en tus manos sin que tengas que molestarte lo más mínimo. Ya ves cómo no hice ninguna barbaridad escapándome. De haber permitido que me encerrases, a estas horas estaría criando malvas mientras el criminal en cuestión disfrutaría libremente. Ese es el objeto de mi visita. Comprendo que podía haberme presentado en tu oficina en vez de colarme aquí como un ladrón; pero son varios los ayudantes tuyos que me conocen y hubieran querido echarme mano, llevando las cosas por la tremenda. Eso nos hubiera perjudicado a todos.


  Wilk estaba aturdido. Todavía no acertaba a hacerse cargo exacto de lo que había en el fondo de todo aquello. Temió, incluso, que su interlocutor quisiera hacerle víctima de cualquier inexplicable treta. Añadió éste, tras breve pausa durante la que parecía gozarse en el estupor del sheriff:


  —Toma una copa. De lo tuyo bebes. Supongo que no te habrá disgustado este exceso de confianza…


  Le interrumpió Cunne, desabrido:


  —Estás jugando con fuego, Roy.


  —¿Qué remedio me queda? No era cosa de confiar a nadie esta gestión. Desarruga el ceño. Ya te he dicho que tienes mi cara dispuesta para recibir el puñetazo. Te autorizo a que me largues dos para cobrarte los réditos.


  Tornaba a ser el Bruce alegre y optimista de los pasados tiempos. Wilk no pudo por menos de esbozar un primer tiempo de sonrisa que apagó en el acto.


  —Suelta de una vez lo que tengas que decirme.


  —Allá va: el asesino de mi abuelo es Billy Crosbient, al cual tengo bien guardadito, como igualmente a tres secuaces suyos. Hay, además, dos que pasaron a mejor vida cuando se disponían a ahorcar a Elvia Bow… y a este humilde servidor.


  —¡Ahorcar a Elvia…!


  —Como lo oyes. Y por último, otro sujeto llamado Bartie Griffies (a quien conoces bien), que formaba parte de la cuadrilla de verdugos y que, herido de gravedad, ha confesado el asesinato que perpetró su jefe en la persona del «rey del ganado». Su declaración tuvo como testigos a Nils y Steve Ford, quienes se presentaron en el momento justo de impedir que nos colgasen, si bien el pobre viejo ha recibido un balazo que a lo peor le cuesta la piel, y a Elvia. Los sujetos seguían órdenes de Crosbient, quien, por añadidura, raptó a Lew Ford, martirizándole a fin de que le diese noticias de mí. ¿Te parece interesante la aventura?


  Cunne, cuyo entrecejo perdió las arrugas, tomó asiento frente a su interlocutor.


  —Sírveme un poco de whisky.


  —¡Menos mal que te humanizas, hombre!


  Bebieron, mirándose a los ojos, ambos con ganas de sonreír. Roy lo hizo; pero Wilk tornó a reprimirse.


  —Dame detalles de todo.


  Bruce no omitió nada acerca de la dramática aventura. La cara del sheriff exteriorizó opuestas reacciones.


  —No hay tiempo que perder —exclamó cuando su interlocutor hubo concluido—. Voy a ocuparme del asunto.


  —Permíteme una sugerencia.


  —Venga.


  —Delega en tus ayudantes la misión de traerse a los pistoleros de Billy, a cuyo efecto te haré un croquis del lugar en que quedaron atados; busca tú al juez y ruégale que te acompañe a «Rancho Verde». Se evitarán engorros si él también escucha la declaración de Griffies. Yo estaré esperándoos a la salida del pueblo y me uniré a vosotros. —Advirtió en Wilk una ligera vacilación y dio suelta a su simpática risa:— ¿Se te está ocurriendo que puedo escaparme?


  —Pues…


  —¡Por favor, muchacho!… Si mi intención fuera huir, ¿iba a haber venido a meterme en la ratonera?


  —Perdona. Sé que no lo harás, sobre todo cuando estás a punto de que se aclare el caso; pero yo necesito tener la seguridad de que, pase lo que pase, no te perderás de nuevo.


  —¿Te basta con mi palabra?


  —Desde luego.


  —Pues cuenta con ella. Y ahora dame papel para el croquis.


  Facilitó Cunne lo que se le pedía, Roy, con ágiles trazos, reseñó el lugar en que se hallaban Morris y sus compinches. Después, en otro trozo de la cuartilla, anotó varias cosas.


  —Voy a abusar de tu amabilidad, Wilk. Necesito hacer unas compras y resulta peligroso para mi salud andar por Tucson antes de que se proclame mi inocencia. Ya me he arriesgado no poco viniendo hasta aquí. ¿Quieres adquirirlas y entregármelas cuando nos reunamos?


  Cunne, echando una ojeada a lo escrito, hizo una mueca de estupefacción.


  —¿Para qué quieres estas tonterías


  —¡Caprichos que tiene uno! Es posible que cuando veas el uso que hago no las califiques tan despectivamente.


  —¡Tú sabrás!… Vamos.


  —¿Dejándonos aquí el whisky?


  —No tengo más sed.


  —Otro poco, hombre.


  —Bueno…, el último trago.


  —El penúltimo; siempre el penúltimo. Te lo he dicho antes de ahora.


  * * *


  Wilk se alegró de encontrar a Bruce en el sitio que convinieron. A pesar de todo, tan pronto como se separaren, asaltáronle temores de ser burlado otra vez y llegó a calificarse de imbécil por su condescendencia.


  Acompañábale Farner Miggs, quien sonrió afectuoso al que aguardaba.


  —Gracias por haber venido, señor juez —dijo éste.


  —¡No faltaba más! Las noticias que hay me llenan de satisfacción y estoy deseando que se confirmen.


  —Toma tu encarguito —dijo Cunne, poco menos que con repugnancia, alargando a Roy un pequeño envoltorio.


  —¡Eres una gran persona! ¿Fueron tus hombres en busca de Morris y compañía?


  —Sí. No lo pasarán muy bien esos tipos. Aunque no hubiera otros cargos, el sólo hecho de haber sido guardianes de un secuestrado y de haberos perseguido al liberarlo, bastará para que se pasen una larga temporada a la sombra.


  —Puede estar seguro de ello —afirmó Miggs.


  Emprendieron la marcha hacia «Rancho Verde». El juez comentó, humorístico:


  —¡Qué paradojas nos ofrece la vida! No hace más de un rato que nuestro sheriff hubiera dado cuanto le pidieran por colocarle las esposas y que yo… alegrándome… o sin alegrarme, habría dado un respiro sabiéndole entre rejas… Y de pronto nos encontramos juntos los tres, departiendo amigablemente.


  —No les guardo rencor —dijo Roy. Sus acompañantes le miraron, sorprendidos de aquel aire de perdonavidas. Añadió él:— ¿Creen que no me sobran motivos de resentimiento? ¿Es que no se estremecen ante la idea de que un error judicial les hubiera inducido a condenar a un inocente?


  Cunne estuvo a punto de decir: «Todavía no estoy muy seguro de que lo seas.» Pero se refrenó, limitándose a mascullar algo ininteligible.


  —Le sobra razón —admitió Farner—. Pero tenga la evidencia de que antes de condenarle hubieran hecho falta muchas cosas.


  No dijo más. Su pensamiento, sin embargo, repasó la escena sostenida con Elvia y el propósito que formó de hacer cuanto le fuera posible en beneficio del hombre a quien amaba la joven.


  Anochecía cuando avistaron «Rancho Verde». Lew les había divisado a lo lejos y acudió a recibirles. Su rostro expresaba consternación. Saludó embarullado.


  Presintiendo alguna cosa desagradable, preguntó Roy:


  —¿Qué hay?


  —Una noticia… que no tiene nada de buena. Griffies ha muerto. Se le ha atendido como si fuera de la familia; el médico ha hecho todo lo posible, pero…


  Entenebrecióse el rostro de Bruce, el cual miró a sus acompañantes, dándose cuenta de que se habían quedado súbitamente serios.


  —¡Mala cosa es esa —barbotó Cunne.


  —Sí, desde luego —convino Miggs—. Ese hombre hubiera simplificado el asunto.


  —Precisamente por entenderlo así, les he rogado que vengan; pero no creo sea irreparable el mal. Elvia, Nils y Steve oyeron la declaración.


  —Lo cual servirá de mucho —admitió el juez—. Sin embargo, como es de suponer que Billy Crosbient niegue, se complicará el problema…


  Bruce acarició el envoltorio que el sheriff le entregara, diciendo:


  —Me había propuesto, simplemente, dar un mal rato al asesino; ahora creo que esto va a servirme para algo más.


  Nadie comprendió el significado de sus palabras y él dirigióse nuevamente a Lew:


  —¿Se cumplieron mis instrucciones?


  —Todas.


  —¿Crosbient?…


  —Encerrado, y con mi padre haciendo guardia ante la puerta.


  —Bien. Espero, señores, que no tendrán inconveniente en llevar a cabo el interrogatorio aquí mismo, en «Rancho Verde».


  —Ninguno.


  Poco después descabalgaron en el porche. Ford se hizo cargo de los animales. Sin que nadie le preguntara, anunció:


  —Mi abuelo se encuentra también en condiciones de declarar. El médico, que ya se ha marchado, dice que la herida no es tan grave como se creyó en principio.


  Los visitantes penetraron en la casa, siendo recibidos por Elvia, cuyos ojos, viendo a Roy, expresaron alegría y ansiedad. Fueron guiados hasta el dormitorio donde reposaba Steve, y Miggs entró en funciones. Tanto el viejo como la muchacha, ratificaron cuanto tenía dicho Bruce. Fue llamado Nils quien, naturalmente, coincidió con ellos, tanto en lo fundamental como en los datos adicionales.


  —Supongo —inquirió la joven— que bastará para que el señor Bruce pueda considerarse libre. Un secuaz del asesino ha acusado a su propio jefe…


  —Un secuaz que ha muerto —objetó Wilk.


  Roy dirigió a Elvia una mirada de gratitud y otra de reprobación al representante de la Ley.


  —¿Qué importa eso? —protestó la muchacha— ¿Es que no tienen valor nuestras afirmaciones? Además…, ¿no es bastante delito el que ese hombre se apoderase de Lew? ¿No lo es, tampoco, que comisionase a unos canallas para que ahorcasen a Roy, faltando poco para que hiciesen otro tanto conmigo? Lo han pagado con sus vidas, sí; pero debióse a la providencial intervención de Nils y Steve…


  —No te excites, hija —aconsejó el juez—. Esas cosas tienen mucha importancia. Somos el jurado y yo quienes hemos de analizar los elementos de prueba y por mi parte ya están analizados.


  —¡Gracias, señor Miggs!


  Insinuó Cunne:


  —De todas maneras, hubiera sido preferible, al menos para convencer a la opinión, que unido al testimonio de ustedes, hubiera algo más concreto…


  Interrumpióle Bruce:


  —Querido Wilk… No creo me guardes rencor y me inclino a suponer que es el exceso de celo lo que te mantiene en esa actitud. Bien…, abrigo la esperanza de que se produzca algo que te agrade.


  Le observaron sin comprenderle. El juez decidió llevar a efecto enseguida el interrogatorio de Billy, y Nils encargóse de ir en su busca.


  —¿Puedo retirarme unos minutos? —solicitó Roy.


  Iba Cunne a oponerse, pero el juez se adelantó:


  —Desde luego…, aunque supongo que no irá a dejarnos.


  —Pueden estar seguros de ello.


  Abandonó la estancia. Peco después aparecía Crosbient, maniatado, seguido de cerca por Nils.


  La cara del ranchero era el más genuino reflejo de la ira. Encaróse con los representantes de la Ley y la Justicia.


  —¡Cuánto me alegro de que estén aquí! ¡Espero hagan pagar a esta gentuza los malos tratos a que me tienen sometido!


  —Ante todo —repuso Miggs en tono amable, casi afectuoso, táctica que solía emplear con los delincuentes para inducirles a comportarse como le convenía a él— le recomiendo se abstenga de todo insulto.


  Billy miró a su interlocutor, hecho un basilisco.


  —No me conformaré con menos —aseguró— de ver pendientes de una cuerda a mis enemigos. ¿Dónde está Bruce? Se les ha escapado, sin duda, ¿verdad?


  Cunne, furioso, replicó:


  —No está aquí para hacemos preguntas, sino para contestarlas.


  —Está bien. Ya me llegará la hora de quejarme a quienes se hallan por encima de ustedes.


  —Pero mientras le llega —dijo Miggs, sinuoso—, dispóngase a obedecer. Siéntese, por favor. Usted, Cunne, tenga la bondad de desatarle. ¿Quieres, Elvia, traer un poco de agua? Hemos de hablar bastante y yo tengo ya el paladar seco.


  Mientras el sheriff quitaba las ligaduras que sujetaban a Billy, la muchacha fue en busca de lo pedido, regresando a poco con una botella y varias copas. Conocía los gustos de Miggs y se hizo cargo de que éste, aunque por hallarse actuando no se atrevió a pedirlo, agradecería el detalle. Y no se equivocó. El anciano le dio las gracias con la mejor de sus sonrisas. Apuró una copita y se olvidó del agua.


  —Pesan sobre usted serios cargos, señor Crosbient. Voy a irlos enumerando. Se le acusa del secuestro de Lew Ford, a quien sometió a dolorosos martirios…


  —No es cierto. Lo que hice fue llevarlo a mi casa para que declarase el escondite de Roy Bruce. Quise con ello servir a la Justicia y hasta hablé del asunto, discretamente, al sheriff, sin conseguir que lo tomase en consideración….


  Tronó Wilk:


  —¡Escuche! Tengo mucho menos aguante que el juez y le chafaré las narices si desfigura las cosas. ¡Repita exactamente lo que hablamos!


  Billy, ante la mirada colérica de aquel interlocutor, no tuvo más remedio que referir la entrevista con toda fidelidad.


  —La cosa cambia un poco, ¿no cree? —preguntó Miggs, cáustico—. No es usted quién para tomarse la justicia por su mano, recurriendo al secuestro. Además…, ¿por qué ese interés tan grande en apresar a Bruce?


  —¡Es un fuera de la Ley; un asesino!


  —Pero, desgraciadamente, abundan en la comarca los criminales, sin que usted se haya interesado por ninguno de ellos. Sin ir más lejos, entre sus servidores figuraban Red Wray, capataz del «Arizona», Bartie Griffies y Albert Galt, los cuales, según parece, estuvieron a punto de ahorcar a Bruce y a la señorita Elvia Bow, aquí presente. Y es extraño que un hombre que tanto aborrece a los malhechores, según demuestra con su odio a Roy, se rodee de personas como esas… y les de órdenes de tal índole, órdenes que le convierten en otro delincuente más y no de los menos peligrosos.


  —¡Falso!… Yo no di tales órdenes… No sabía nada.


  De nuevo intervino Wilk:


  —Está usted resultando un inocentito delicioso… ¡Nunca hizo nada malo! ¿Por qué no niega que Red, Bartie y Albert eran satélites suyos? ¡Ande, niéguelo, y verá qué puñetazo le doy!


  —¡Protesto, señor juez! —exclamó el acusado, cada vez más nervioso.


  —Y yo acepto su protesta. Procure, sheriff no mezclarse en el asunto hasta tanto se le requiera para ello.


  En la puerta se recortó en aquel momento la figura de Lew. Miggs le llamó:


  —Llegas a punto, hijo. Iba a hacerte llamar. El señor Crosbient niega haberte torturado.


  Magnífico en su sencillez, contestó el joven:


  —No creo hagan falta palabras para dejarle por embustero. Vean cómo me puso.


  Mostró las magulladuras y pequeñas heridas de su cuerpo. Billy, muy pálido, inclinó un momento la cabeza para erguirla de pronto con actitud agresiva:


  —¡Dios sabe dónde y cómo se habrá hecho esas cosas! ¡Bastante más importancia tiene el hecho de que sea el encubridor y ayudante del asesino de Marcus!


  Como si no le hubiera oído, añadió Lew:


  —Por si fuera poco, cuando mi padre y el señor Bruce consiguieron libertarme, los hombres encargados por él de mi custodia, nos persiguieron ansiosos de exterminio.


  —Bien, muchacho, nada más por ahora —decidió el juez. Y volviéndose a Billy:— Pasemos a otro asunto… La mañana en que «el rey del ganado» sucumbió, usted estaba en el hotel, esperando ser atendido. Pasó usted al despacho…, pero nadie de los que allí había le vio salir. No obstante, cuando el cadáver fue descubierto, usted integraba la muchedumbre de curiosos. ¿Puede explicarme eso?


  La frente de Crosbient llenóse de sudor. Hizo esfuerzos por tragar saliva. Miggs, siempre en su plan, dijo suavemente irónico:


  —Se le ha secado el paladar, lo noto. Ya previne el caso. Beba un poco de agua. Le autorizo, incluso, a que pruebe el coñac con que esta señorita nos ha obsequiado. —Maquinalmente, Crosbient apuró una copa. El juez insistió:— Respóndame; ya ve que no le atosigo, que le doy tiempo…


  —Salí del despacho. No tengo la culpa de que no se fijaran en mi persona… Cada cual estaba preocupado por sus asuntos y…


  Interrumpióse observando que el juez hacía una leve indicación a Elvia, la cual exclamó, firmemente:


  —No aparté la vista de la puerta y juro que ese hombre no volvió a salir.


  —Ya lo oye, señor Crosbient. Y no es sólo esta señorita; las demás personas a quienes previamente he interrogado, sostienen lo mismo.


  —Pues…, ¡mienten todas esas personas! Me marché, pasando por delante de unos y otros.


  —¿Cómo se entiende, entonces, que estuviera presente cuando se descubrió el crimen?


  —No me había alejado del hotel; llegaron voces a mis oídos y di marcha atrás…


  —Esperaba esa contestación, señor Crosbient. Precisamente para que la imaginara usted le he concedido tiempo, invitándole a coñac. Pero hay, algo que la contradice: he preguntado al conserje, el cual, come usted sabe, no se separa de la puerta, y afirma no haberle visto cruzar los umbrales; sometido a interrogatorio todo el personal del establecimiento, no he encontrado a nadie que pueda servir de apoyo para sus manifestaciones.


  Billy respiraba con trabajo. Sin que nadie le invitara, sirvióse más coñac. Paseó la vista alrededor como una fiera acorralada.


  —Esto es una encerrona —barbotó con inseguro tono.


  —No permito que nos ofenda, señor Crosbient. Le estoy exponiendo los hechos. Replique usted adecuadamente. Mi único propósito es que se castigue al verdadero asesino.


  Crosbient ratificó sus afirmaciones, si bien su acento estaba lleno de inseguridades. Durante un buen rato habló, saliéndose del tema, lanzando improperios contra todos; haciendo alarde de su honradez y dignidad…


  Atendiendo las indicaciones de Miggs, nadie le interrumpió; deseaba éste que se despachara a su gusto. Fue luego cuando, basándose en aquella deshilvanada verborrea, le hizo notar las contradicciones en que había incurrido.


  Billy se maldecía íntimamente y aborrecía a aquel viejo que, con tan maravillosa habilidad, le iba envolviendo. Una suprema angustia le atenazó la garganta.


  Deliberadamente, Miggs había dejado para último el más eficaz golpe. Cambió totalmente su actitud. El hombre afable, sencillo, se irguió derrochando energía y firmeza:


  —¡Bartie Griffies ha confesado!


  —¿Eh?


  —Por él sabemos que usted asesinó a Marcus Bruce; por él conocemos su interés en aniquilar a Roy. ¡Temía usted que éste, si caía en manos de la Justicia, dijera cosas que contribuyesen al esclarecimiento de la verdad!


  —¡No!… ¡No!…


  En aquel momento se produjo algo que escalofrió a cuantos se hallaban en la estancia: la puerta se abrió sin ruido y «el rey del ganado» apareció en ella. Su misma tez rojiza, sus mismas cejas hirsutas… Y su mismo vozarrón al exclamar, señalando a Crosbient:


  —¡Asesino!


  Los ojos del acusado reflejaron la proximidad de la locura. Se levantó de un brinco, llevándose ambas manos al rostro, y retrocedió de espaldas, tambaleándose:


  —¡Marcus Bruce!


  —¡Confiesa que me apuñalaste!


  Billy cayó de rodillas, barbotando:


  —¡Perdón! ¡Perdón!…


  Sobreponiéndose a la enorme sorpresa acabada de recibir, Cunne le puso una mano sobre el hombro:


  —¡En nombre de la Ley, dese preso!


  La reacción final del miserable resultó insospechada, propia de la demencia que había hecho presa en él: se apoderó del revólver del sheriff, cuya empuñadura estaba al alcance de su mano. Pero no llegó a hacer fuego. Se lo impidió una bala, partiéndole el corazón. Cayó sobre la mesa, derribando la botella. Sus labios, convulsos, se empaparon de coñac.


  —¡Ese ha tomado ya el último trago!


  Todas las miradas volviéronse al «rey del ganado», quien enfundaba el «Colt» con el que acababa de salvar la vida al sheriff. ¿Luego empezó a quitarse los afeites, la peluca… El simpático rostro de Roy quedó a la vista de todos.


  —Ya ves, querido Wolk, cómo las «tonterías» que me compraste han sido útiles. Mis artes para la caracterización, y el parecido con mi abuelo, me inspiraron esta idea. Se ha producido ese «algo» de que te hablé.


  —Opino que debo pedirte disculpas y darte las gracias.


  —No harías nada de más.


  Se estrecharon las manos fuertemente.


  —Hasta que volvamos a vemos algún día. Porque supongo que estoy libre, ¿no?


  —¡Qué duda cabe! ¿Verdad, señor juez?


  —¡Totalmente libre! —declaró Miggs.


  Elvia había palidecido. El llanto apuntó a sus ojos.


  Roy se acercó al lecho de Steve:


  —Deseo y espero que se cure pronto.


  —¿No me guarda rencor?


  —En absoluto. ¿Qué menos puedo hacer que perdonarle, aunque sólo sea en honor a su nieto?


  Saludó a los demás, dejando a la muchacha para la última.


  —Me gustaría ir con usted —exclamó Lew.


  —Conmigo estarás siempre, muchacho. Mientras yo viva, vivirás en mi recuerdo.


  Dirigióse por fin a Elvia:


  —Adiós, señorita. Le estoy muy agradecido por todo. Si alguna vez, en el transcurso del tiempo, cambia la opinión que tiene de mí… —convirtió la voz en susurro— y llega a persuadirse de que en mi vida no hay ya más que una mujer, procure que yo me entere.


  —Sí —repuso ella, solemne—, esperemos que el tiempo transcurra. —Sonrió de modo inefable para exclamar:— ¡Ya ha transcurrido el tiempo!


  —¿Eh?


  —¿Crees que, queriéndote y sabiendo que me quieres, voy a dejarte ir?


  Le echó los brazos al cuello y le ofreció la boca, desentendiéndose de que había testigos; olvidando incluso que, a corta distancia, yacía un cadáver.


  La vida —el amor, que es la vida en suma— cierra siempre los ojos a la muerte.


  



  FIN
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