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CAPITULO I

Cada pocas yardas deteníase Werley Dultes en su ascenso, y, siempre al amparo de los árboles, miraba anhelante hacia abajo. Por fin, al ganar una pequeña altura del Simarrón descubrió lo que buscaba. Cuatro hombres agazapados casi en un bancal sobre el borde del sendero que, de Norte a Sur, se deslizaba en las estribaciones del monte.

Rió Werley como hubiera podido hacerlo una hiena. Trabajo le costó; pero, ¡cuán bien les había burlado! Ellos allí, acechándole, seguros de que le verían cruzar un poco antes o un poco después, y él colocado encima, teniéndoles a su disposición.

Permaneció varios minutos gozándose en lo que le significaba el más sugestivo de los espectáculos y empezó a bajar luego, muy despacio, adoptando el máximo de precauciones, hasta conseguir que la distancia no superase a un tiro de revólver.

Se divirtió estableciendo el orden en que les haría morder el polvo. Desenfundó las armas y afinó la puntería. Pero, en el momento preciso en que iba a apretar los gatillos, apareció un jinete en la senda. Werley hizo un gesto de profundo desagrado. ¡Con tal de que el inoportuno caballista desapareciese pronto!...

Pero no fué así: uno de los que se hallaban escondidos le salió al paso, entablando animada conversación. El jinete echó pie a tierra y se unió al grupo.

—¡Tú lo has querido! —masculló Werley.

Y sus revólveres vomitaron fuego y plomo.

Cobardemente, traidoramente, sin concederles la menor posibilidad de defensa, vió a sus enemigos caer, brincar crispados, retorcerse...

El asesino rió de nuevo.

—¡Todos!... ¡Cayeron todos!... ¡Tratar de cogerme a mí!...

Cuando se convenció de que habían quedado inmóviles, reanudó el descenso. No ya sólo por el placer de recrearse en su obra, sino porque necesitaba la evidencia de que no quedaba ninguno vivo, tenía que personarse en el mismo lugar del drama. Para lograrlo le era imprescindible perder éste de vista mientras llegaba al fondo, cruzaba el sendero y subía. Tropezó con dos cadáveres, casi juntos, y los apartó con el pie. Paseó en derredor la mirada. No muy lejos, un tercero había quedado en postura inverosímil. Comprobó que también estaba muerto. El cuarto respiraba aún. Sus ojos fijáronse en el criminal que, con impresionante sangre fría, le remató de un tiro en la nuca.

Faltaba el quinto, el jinete cuyas facciones no había distinguido bien.

Cuando se dispuso a iniciar la búsqueda, ya que a simple vista no pudo descubrirle, una bala le rozó el costado derecho. Se tumbó sobre las matas y empezó a arrastrarse hacia el punto de donde partiera la agresión. Su herida comenzaba a empaparle de sangre la ropa. Tuvo miedo a desvanecerse, quedando a merced de aquel desconocido que, juzgando por las apariencias, escapó mejor librado de lo que él supuso. Tenía que encontrarle pronto y dejarle tan silencioso para siempre como a los demás; pero..., ¿y si ocurría lo contrario? ¿Y si el caballista, parapetado, aguardaba ver su cabeza para volársela?

Se le complicó más aún el problema: un batir de cascos al galope comenzó a oírse. Extremando los cuidados se asomó al camino, y el terror desfiguró su rostro. Se acercaban Max Fleming, sheriff de Noipa, y varios rancheros, ayudantes honorarios suyos, que le prestaban entusiasta colaboración en la lucha contra la horda de maleantes que infestaban la comarca.

El primer pensamiento de Werley fue dejarse caer, fingiéndose una víctima más de los que formaban el grupo; pero rechazó la idea ante el miedo de que el jinete se erigiera en acusador.

Lo más acertado era huir, como fuera; después..., ya vería.

Las punzadas del costado se le hacían insoportables. Se ató un pañuelo fuertemente, reduciendo la hemorragia y, deslizándose como una culebra, retrocedió todo lo aprisa que le permitían sus fuerzas y la necesidad de no delatar su situación al desconocido caballista. A cada momento estaba esperando recibir el tiro que éste le enviase. Como el tal disparo no se produjera, Werley imaginó que el ataque del hombre había significado el último esfuerzo antes de sucumbir.

Sólo la duda entre que hubiera sucedido como suponía o que se encontrara el hombre con ánimos de señalarle ante el representante de la Ley, fué lo que le impidió nuevamente llevar a cabo la farsa de incluirse entre las víctimas de «un asesino ignorado».

Max Fleming y sus acompañantes habían refrenado las monturas, tratando de orientarse con exactitud, pues únicamente tenían como punto de referencia el ruido que produjeron las detonaciones. Discutían, miraban a todos los sitios con el deseo de encontrar explicación al tiroteo...

Y ello fué lo que permitió a Werley seguir alejándose entre la maleza hasta llegar al lado opuesto en que realizara los asesinatos, a espaldas, precisamente, de donde habían concluido por detenerse el sheriff y sus ayudantes. Allí se encontraba su cabalgadura, entre un grupo de achaparrados árboles. Montó y se alejó, eludiendo el campo abierto.

Avanzaban, retrocedían, tomaban a avanzar, y cuando los recién venidos se disponían a seguir la marcha, en la creencia de que el tiroteo en cuestión no causó muerte alguna, descubrieron el primer cadáver.

—¡Un vaquero del «rancho Cyd»!

—¡Y allí dos más!...

—¡Y allí otro!...

Quedaron atónitos, para reaccionar en seguida en estallidos de cólera.

Fué el sheriff quien se aproximó al que recibiera el tiro en la nuca y su voz sonó ronca al exclamar:

—¡Ethan Bryd!... ¡Se trata de Ethan Bryd!...

Acudieron todos a reunírsele. A Ethan Bryd, dueño del aludido rancho, se le tuvo siempre por un hombre sin enemigos en toda la comarca de Santa Rosa Valley. ¿Quién podía haber sido la mala fiera que le asesinase, juntamente con tres de sus muchachos?

Bramó uno del grupo:

—¡Esto es obra del «Tigre»! ¡Apostaría cualquier cosa sin miedo a equivocarme!

Los demás colaboradores del sheriff asintieron sin palabras; pero éste movió, dubitativo, la cabeza.

—¿No lo cree?

—No lo creo... ni lo dejo de creer. La crueldad de ese desalmado permite admitirlo; pero... de algún tiempo a esta parte se le achaca todo lo malo que ocurre.

Así era, en efecto. «El tigre», a quien nadie conocía, traía revuelta no sólo aquella parte de Arizona, sino otras enclavadas bastante lejos de Santa Rosa Valley.

Más que tigre parecía un pulpo inconmensurable cuyos tentáculos se extendieran hacia los cuatro puntos cardinales.

Y, aunque nadie pusiera en duda que era el más repugnante de los monstruos, la verdad era que, al amparo de su sobrenombre, no pocos malhechores cometían sus fechorías.

En aquello, sin embargo, los ayudantes de Max Fleming tenían razón: «El tigre», sin haber sido el autor directo de la tragedia que estaban lamentando, guardaba relación estrecha con la misma.

—¡Esto no puede quedar impune, sheriff! —rugió el más exaltado de sus seguidores.

—No debe quedar impune, estaría mejor dicho —rectificó Fleming, con un deje de amargura—. De todos es sabido que no descanso... ni descansan mis colegas de otras jurisdicciones; lo mismo ellos que yo contamos con la ayuda de personas valerosas, dispuestas a todo. Les estoy aludiendo, señores. Nunca la comarca agradecerá lo bastante el esfuerzo de ustedes. Pero... de nada ha servido hasta ahora. De cuando en cuando sorprendemos y ahorcamos a algún que otro delincuente, eso no se puede negar; mas fuerza es reconocer que los verdaderamente peligrosos, ese «Tigre» sobre todo, campan por sus respetos.

—¡El día en que le echemos mano...! —masculló el que antes hablara.

Y el sheriff, dolorosamente irónico, comentó:

—¡Ah, el día en que le echemos mano!... ¿Cuándo va a ser ese día?

Mientras hablaban no habían dejado de auscultar a los caídos, con la esperanza de encontrar en ellos algún residuo de vida. Pero pronto se convencieron de que no había nada a hacer.

—El asesino o los asesinos —apuntó Max Fleming —no pueden andar muy lejos. Lástima que se nos hayan ido muchos minutos en localizar a estos desdichados; pero, aún así, quizá encontremos sus huellas...

Dió el ejemplo, poniéndose a buscar. Las señales dejadas por Werley al arrastrarse, así como el reguero de líquido rojo, fueron descubiertas pronto, mas el sheriff, que fué quien las encontró, hubo de abandonarlas momentáneamente al oír gritar a uno de sus amigos:

—¡Vengan!... ¡Aquí hay otro... y éste no ha muerto... todavía!

Corrieron hacia él y se inclinaron sobre el ensangrentado cuerpo del jinete desconocido.

Tratábase de un hombre que frisaba en la treintena, fuerte, musculoso, de cabellos obscuros y regulares facciones cubiertas ahora por una intensa palidez. Vestía ropa de cow-boy. Junto a él, dos revólveres: uno con la carga completa y otro faltándole una bala.

—¿Han visto ustedes alguna vez a este hombre? —preguntó Fleming. Respondieron en sentido negativo y él añadió—: Extraño, muy extraño todo.

Le descubrieron el torso, que mostraba dos heridas, procediendo inmediatamente a desinfectarlas con el coñac de una de las cantimploras que llevaban consigo, y a vendarlas lo mejor posible.

Uno de los ayudantes, mientras, se entretuvo en registrar las ropas de aquel hombre.

—Se llama Harry Kelly —anunció—. Profesión, a juzgar por lo que aquí se ve, tratante en ganado.

—¿Dicen algo más esos documentos? —quiso saber el sheriff, sin abandonar su tarea.

El interrogado examinaba atentamente el contenido de la cartera y repuso así que lo hubo repasado todo:

—Nada, salvo que viene de Phoenix, según acreditan varias facturas de recientes compras. La verdad es que no comprendo la razón de que le atacasen juntamente con Bryd y sus hombres.

—Ya nos los explicará si salva el pellejo, cosa que dudo.

Había concluido cuanto de momento podía hacerse por él. Fleming ordenó que se le trasladase a Noipa, a fin de que el médico le atendiera. Para tal fin comisionó a uno de los rancheros. El y los demás tratarían de seguir las huellas que dejase el asesino.

La designación hizo poca gracia al interesado, ya que hubiera preferido tomar parte en la búsqueda; sin embargo, obedeció sin réplica.

De nuevo alcanzaron las señales que dejara Werley y consiguieron no perderlas durante algún tiempo, aunque el trabajo era difícil. Finalmente llegaron a un punto en que éstas desaparecían totalmente.

Como declararse fracasados era muy duro, dieron batidas en opuestas direcciones. A veces creían descubrir pistas que les desorientaban más. Así y todo, en medio del colectivo disgusto, continuaron la búsqueda hasta el anochecer. Fué entonces cuando el sheriff indicó:

—Lo dejaremos por hoy. Pronto no se verán ni lo; dedos de la mano. Los autores de estos crímenes se han escabullido y estarán ya muy lejos. Regresemos a Noipa. Quizá ese tal Harry Kelly, si no ha entregado su alma al diablo, diga algo de interés. Ocúpense ustedes de llevar los cadáveres a «Rancho Espacioso» —observó el gesto de sus amigos, y hubo de añadir—: Comprendo que la misión es desagradable y si me obligan Ies acompañaré; pero se me figura que en el pueblo será más útil mi presencia.

Lo reconocieron así y partió él.

* * *

 

—Tarda mi padre —exclamó Janet, denotando nerviosismo.

—Creo que es la centésima vez que lo dices —replicó Eudora.

—¡Y lo repetiré todas las que quiera!

—Está bien, mujer, no te enfades. Es que me disgusta verte tan inquieta sin motivo. De acuerdo en que prometió volver pronto y va declinando la tarde; pero ya sabemos lo que son los hombres. Tanto él como los muchachos se habrán entretenido bebiendo unas copas. Puede haber surgido algún negocio...

—Sí, algo de eso debe haber ocurrido; pero...

Siguió dando paseos por el amplio zaguán. Era una hermosa morena de ojos negros y bellísimos. Todo en ella resultaba seductor... menos su carácter irascible, agrio. Quizá influyó en ello el ambiente, el exceso de libertad, la descuidada educación que tuvo siempre... Ethan Bryd, su progenitor, se encantaba observando reproducido en la pequeña su propio temperamento.

Desde la adolescencia había exteriorizado Janet un valor temerario, acometividad, energía. Las faenas camperas despertaron pronto su ilusión, aficionándose a las mismas y obteniendo éxitos que el autor de sus días celebraba con aplausos y risas. «¡Es mi mismo retrato!», gozábase en decir. Y tales exclamaciones equivalían para la muchacha al mayor de los elogios.

No tardó en ser la insubstituible colaboradora de

Ethan, a quien en repetidas ocasiones señaló rumbos que equivalieron a aciertos definitivos.

Eudora Ghourley, cuarentona, viuda, de ademanes varoniles y fuerza nada común, había visto nacer a Janet y la tomó a su cargo cuando la madre de ésta mu rió.

El modo de ser de Eudora no tenía nada de apacible. Le temían hasta los vaqueros. Mas, ante Janet, se anulaba. Primero fué sólo por cariño; ¡le hacían tanta gracia las intemperancias de la chicuela!... Después, sin que ese sentimiento desapareciese, por admiración, respeto y temor fundidos. Aquella mujercita de poco más de veinte años sabía imponerse a todos y a todo. Afrontaba los peligros sin pestañear; encajaba duros golpes, inconmovible, al menos en apariencia; resolvía las dificultades con maravilloso tino...

—En otras circunstancias —dijo, deteniéndose en sus paseos— no me preocuparía; pero en éstas, sí. Estamos dando los últimos toques a la preparación del ganado para su envío a Tucson, y a mi padre le consta la falta que hace allí.

—Lo que le consta es que te bastas y sobras para organizarlo todo. Además, la expedición se ha calculado para dentro de ocho días.

Nada había que oponer a las observaciones de la viuda, pero Janet, sin poder explicarse el motivo, seguía desasosegada.

Salió al porche, deteniéndose en la puerta con el ceño fruncido: Jess Springer, el capataz, zarandeaba a Black Coumings, un vaquero enfermizo que nada hacía por defenderse.

—¡Springer! —llamó ella, con su habitual energía.

Abandonó el capataz a Coumings y se aproximó, tocándose el sombrero con la mano. Era hombre relativamente joven, de modales rudos y violentas reacciones Llevaba sólo unos meses en el «Cyd», donde se presentó bien recomendado por un amigo de Ethan residente en Tucson. El puesto de capataz hallábase vacante y él, que probó haberlo sido en otras haciendas, lo ocupó, haciendo gala de sus cualidades de mando y conocimiento del oficio.

—Diga, señorita.

—¿Qué ha hecho Blackie?

—Beber. ¿Le parece poco?

—No me parece poco ni mucho. Sabe usted que le estimamos y no me gusta que le trate así.

—Eso es lo que le vale. Ustedes le miman y él se engríe. Yo no voy a enfadarme porque un cow-boy trague las copas que se le antojen mientras no está de servicio; pero, durante las horas de labor...

—Yo le llamaré al orden. Retírese... y absténgase de comentar nuestros actos. Aquí no mimamos a nadie. Blackie Coumings se crió en este rancho, es buen chico y se ha hecho acreedor a nuestra estimación. No lo olvide.

Jess Springer se marchó y la muchacha hizo señas al vaquero, quien acudió, baja la cabeza.

—¿Es cierto que has bebido?

—Sí.

—¿Por qué?

—Tenía ganas. No pude contenerme. Pero no estoy borracho. Fué sólo un trago.

El tono de Janet fué haciéndose suave:

—Eso está mal, muy mal, equivale a contravenir las reglas y a que yo me encuentre sin autoridad para defenderte.

—Perdone, yo...

—¿No comprendes, además, que te estás matando?

—¡Vaya si lo comprendo! ¡Y eso es lo que deseo: matarme! ¡Si tuviera valor...!

—¡Blackie!

—¿Para qué sirvo? Mi salud se resiente más cada día. Soy una piltrafa...

Se marchó de prisa, mordiéndose los labios para reprimir las lágrimas.

Janet hizo un gesto de conmiseración. Sentía afectuosa piedad por aquella criatura de precaria salud que, lejos de hacer algo en pro de su curación, se afanaba en que llegara pronto el fatal desenlace.

Oteó el lugar por donde esperaba el regreso de su padre, continuando inmóvil bastante tiempo. Jess Springer se le acercó nuevamente.

—Tarda el patrón.

—¿Verdad que sí? No sé a qué achacarlo.

—A nada de particular, de seguro. Pero si desea que le salga al encuentro...

—Precisamente estaba pensando en ir yo.

—Iremos juntos.

—Como usted quiera.

Dirigióse Springer a las cuadras a fin de ensillar los caballos y volvió pronto, trayendo dos de las bridas. Cuando se disponían a montar, exclamó:

—¡Espere!... ¡Mire!...

Y señaló hacia el camino, por donde avanzaba un jinete derrumbado casi sobre el cuello de su montura.

—¡Es Werley Dultes!

—Y regresa solo. Formaba parte de los que fueron con mi padre...

Echó a correr en dirección al que llegaba. Jess, súbitamente ensombrecido, la alcanzó. Juntos llegaron hasta el monstruo con figura humana.

—¡Werley! —tronó el capataz.

Y Janet:

—¿Qué ha ocurrido? ¿Dónde quedaron mi padre y los otros?

El jinete, interpretando bien la comedia, desentornó los párpados lentamente y clavó la mirada en sus interlocutores.

—¡Ustedes!... Creí... que no llegaba nunca. Ayúdeme, Springer.

El capataz le tomó casi en brazos, depositándole sobre la hierba. Reparó entonces Janet en la sangre que manchaba la ropa del criminal.

—¡Está usted herido!

—Sí..., lo estoy..., pero yo, al menos, puedo contarlo. ¡Ha sido horrible!... ¡Horrible!

—Explíquese de una vez.

—Es poco lo que puedo decir. Veníamos tan tranquilos y, de pronto, unos enmascarados descargaron sus revólveres sobre nosotros. No hubo aviso previo. Tiraron a mansalva. Caímos como segados. Yo... así que recobré el conocimiento... me arrastré hacia el patrón y mis camaradas. Ignoro si habían transcurrido segundos u horas. Todos estaban muertos...

—¡Muertos!

Retrocedió Janet, desorbitados los ojos, trémula, resistiéndose a admitir la tremenda realidad.

Continuó el gran farsante:

—Los criminales habían desaparecido. Yo... logré encontrar mi caballo... Eso es todo.

Respiró, simulando gran dificultad. Jess, inclinándose sobre él, puso al descubierto la herida, observando inmediatamente que carecía de importancia, pero guardóse del menor comentario.

—Mi padre muerto... y también los muchachos... —repitió Janet, como un autómata. De pronto estalló en sollozos.

Jess y Werley la miraron sin decir nada. Permaneció ella breves minutos entregada a su dolor. Poco a poco fué serenándose, en extraordinaria demostración de entereza y dominio sobre sí misma.

—¿Dónde tuvo lugar el drama?

El interrogado lo explicó con exactitud y ella resolvió en el acto:

—¡Voy allá!

—Yo la acompañaré, tan pronto como traslade a Dultes —ofreció Jess.

Y cogiéndolo nuevamente en brazos se adelantó.

—Aquí le espero. Venga en seguida con los caballos —murmuró ella, y se dejó caer junto a un tronco.

Cuando nadie podía oírles, dialogaron en voz baja los dos hombres.

—Tu herida es una simple rozadura que no justifica esta postración.

—Tengo que fingir. Me alcanzaron cuando ya estaban muertos Ethan y sus acompañantes. No me mires de esa manera. Sí, les maté yo. Descubrieron nuestras actividades. Acababa yo de recibir una orden del «Tigre cuando ellos, que ya habían entrado en sospechas, me la arrebataron de un manotazo en el momento en que me disponía a leerla.

—¿Dónde ocurrió eso?

—En las afueras de Noipa. Yo me había adelantado para entrevistarme con el enlace, pero ellos me siguieron, sigilosos como pieles rojas. Mi suerte estribó en que tenía el caballo de la brida, mientras Bryd y los demás, deseando pasar inadvertidos, dejaron atrás los suyos. Les encañoné y partí al galope, pues no era sitio a propósito para liarme a tiros. Me oculté pronto, dejando que pasaran, y dando un rodeo escalé las primeras alturas del Simarrón. Se habían apostado, aguardándome, pues al perder las huellas creyeron sin duda habérseme adelantado.

Relató toda su «hazaña» y terminó diciendo:

—Lo único que me preocupa es ese maldito jinete desconocido. Todo hace pensar que cayó también definitivamente pero imposibilidad de asegurarlo me tiene sobre ascuas.

Con el pretexto de tomarse unos minutos de reposo, aunque sin otro fin, en realidad, que conocer los detalles de lo sucedido, Jess dejó su carga en el suelo, limpiándose el sudor.

—¿Por qué, después de eso, se te ha ocurrido presentarte aquí?

—¿Me lo reprochas?... En primer lugar, tenía que informarte; en segundo, todas las sospechas hubieran recaído sobre mí si desaparecía, sabiéndose que íbamos juntos.

—Sí, lo comprendo. Ha sido mala suerte... ¿Cómo no te cubriste la cara?

—No caí en la cuenta, quizá por juzgarlo innecesario, puesto que les vi caer, sin excepción, retorciéndose. Estaba, además, decidido a concluir con todo el que viviera, como hice con Bryd.

—No puedes exponerte —decidió Jess, luego de breve reflexión —a que ese desconocido te acuse, si te reconoció. Me trasladaré a Noipa hoy mismo. En el caso de que haya muerto, respiraremos tranquilos. Si vive y no ha declarado aún, trataré de que le quiten de en medio.

—Hay que admitir el evento de que se haya ido de la lengua.

—Claro que hay que admitirlo. Permanece alerta y, si no hay otra solución, lárgate.

Llególes la voz distante de Janet:

—¿Qué hace, Springer?

—Descansar un poco, señorita. Este condenado pesa como el plomo.

Volvió a cogerle y desapareció, sin detenerse ya hasta llegar al pórtico. Acudieron algunos vaqueros y él limitóse a decir:

—Una gran desgracia, muchachos; una gran desgracia. Haceos cargo de Dultes. Yo voy con la señorita.

Acentuó el asesino los síntomas de agotamiento. Jess montó entonces, llevándose el otro caballo de las riendas. Janet subió a la silla con su característica habilitad y se pusieron en camino sin despegar los labios, pues el capataz no encontraba palabras a propósito y ella prefería el silencio.

A mitad de camino se produjo el encuentro, sin más luz que la de las estrellas. Los ayudantes honorarios que cabalgaban delante dieron el alto al distinguir las dos figuras que se les echaban encima.

—¡Soy Janet Bryd! —respondió la muchacha—. ¿Y ustedes?

Enmudecieron todos, dominados por la sorpresa. Aunque tenían embotelladas frases de consuelo, no se les ocurrió ninguna al enfrentarse con la huérfana.

—¡Respondan! —exigió Jess.

—¡Representantes de la Ley! —contestó uno de los rancheros, llamado Abraham Meggs, quien había tomado el mando del grupo.

Se destaco hacia la pareja y saludó torpemente. Pero Janet, cuyas pupilas, atravesando la obscuridad, clavábanse ya en las bestias sin jinete que las gobernase, presintió lo que significaba aquello y descabalgó presurosa. Abraham Meggs se le puso delante.

—¡Quítese! —exigió ella.

—Espere yo le explicaré...

—¿Qué traen ahí?

—Pues...

—¿Los cadáveres de mi padre y de los muchachos?...

Meggs, luego de un .gesto de asombro, suspiró aliviado. Si Janet conocía ya su desventura, se evitarían una enorme violencia.

—¿Quién le ha dicho...?

—Responda.

—Acertó usted. Los encontramos y...

Renunciando a seguir escuchándole de momento, la joven continuó avanzando. Todos echaron pie a tierra e iban apartándose, respetuosos y condolidos. Ella se detuvo; ante los ensangrentados despojos del hombre que le diera el ser, abrazándolos y cubriéndolos de besos, sin una palabra, sin una estridencia. En las gargantas de no pocos se formó un nudo. Apenas si se oían las respiraciones.

Cuando Janet se volvió, sus ojos estaban llenos de lágrimas pero su voz tuvo acento firme:

—Vamos al rancho. Por el camino me explicarán lo que sepan.

Montó de nuevo. A sus lados colocáronse Jess y Abraham. Ya en marcha, inquirió este último:

—¿Quién le dio la noticia?

—Un vaquero que formaba parte del grupo y que, aunque herido, logró escapar.

—Resultará interesante su declaración. Nosotros, en realidad, sabemos muy poco...

Narró cómo, habiendo salido con el sheriff a una de las acostumbradas batidas, les atrajo el tiroteo, encontrando al fin las víctimas del drama. Apenas hubo hecho mención de Harry Kelly, preguntó Jess:

—¿Es mucha la gravedad de ese hombre? Parece sospechosa, o por lo menos extraña, su presencia entre el patrón y los vaqueros de «Rancho Cyd».

—También nos sorprendió a nosotros —admitió el ranchero—. Ojalá diga algo importante, aunque sacamos la impresión de que duraría poco.

De no haber sido por la obscuridad, hubieran notado la sonrisa que entreabrió los labios de Springer.

—Confío en que le obliguen a decir lo que haya visto o hecho —murmuró sordamente Janet—. No perdonaré al sheriff si deja de aprovechar hasta el último aliento de ese hombre.

—Ya conoce usted a Fleming, muchacha. Hará todo lo posible —prometió Meggs—. En cuanto al vaquero ese, ¿qué versión dió del ataque?

—Nada de interés —apresuróse a contestar Springer—. Estaba agotado...

Pero Janet, interrumpiéndole, repitió las palabras de Werley.

—Curioso..., muy curioso... —rezongó el ayudante honorario—. Dice usted que el vaquero se arrastró hasta los cadáveres...; que no sabía si transcurrieron segundos u horas desde que perdió el sentido...

—¿Tiene algo de particular?...

—En parte, sí. Temo haya querido apuntarse un tanto con la historia de que se interesó por la suerte del patrón y los camaradas. Lo más seguro es que, apenas sentirse herido, emprendiera la fuga. De lo contrario habría descubierto al tal Harry Kelly y se hubiera dado cuenta de que llegábamos nosotros. En fin, ya veremos cómo se justifica en nuestra presencia.

Fingióse colérico Jess:

—¡Si eso se comprobara lo pasaría mal! Detesto a los cobardes, y una gran cobardía hubiera sido abandonar a los suyos.

Percibieron el ruido de una galopada y guardaron silencio, taladrando las sombras.

A la cabeza venían Eudora y Black. Siguiéndoles, cuantas personas habitaban en el «Cyd». Werley había repetido su cínico embuste y no hubo quien vacilara en lanzarse al galope.

El enfermizo vaquero, llorando, se abrazó al cuerpo de su protector. Porque Ethan Bryd fué siempre para él como un segundo padre.

Eudora sufrió un ataque de nervios, el primero de su vida, que le produjo vergüenza después, ya que en todas las ocasiones alardeó de inconmovible.

Janet, sin embargo, vencida la primera emoción, aunque su corazón sangraba, manteníase erguida, pétreas las facciones, inescrutable la mirada.

Nada más llegar al rancho, mientras se preparaban los lechos mortuorios y amparándose en el ajetreo que aquello llevaba consigo, deslizóse Jess hasta donde habían acomodado a su cómplice y le zarandeó.

—No te hagas el dormido. Conmigo no hace falta.

—¿Qué sucede?

—Abraham Meggs, uno de los colaboradores del sheriff, ha encontrado extraño tu comportamiento.

—Extraño, ¿en qué sentido?

Se lo explicó Springer, añadiendo:

—Lo más probable es que desee interrogarte. Demuestra que eres buen cómico y no digas una palabra hasta que yo averigüe todo cuanto se relacione con ese maldito forastero.

—Confía en mí.

Luego el capataz se apresuró a reunirse con todos y dijo a Janet, que se había sentado junto al cadáver de Ethan:

—Voy a Noipa. Necesito averiguar cuanto antes si el tal Henry Kelly ha dicho algo que pueda guiamos hacia la venganza de su padre de usted y de esos pobres muchachos. —Observando la mirada de gratitud que le dirigía la joven, añadió—: Cumplo con mi deber, señorita. Esos asesinatos claman castigo. No me sentiré a gusto hasta haberlo intentado por todos los medios... Claro que si usted prefiere que me quede aquí...

—Vaya, Springer, vaya. Le estaré agradecida siempre.

—El patrón lo merecía todo y usted lo merece también. Además... Me ocuparé de lo del entierro.

Se retiró. En la habitación inmediata hallábanse el ranchero Meggs y sus compañeros. El primero dijo, deteniéndole:

—¿Cómo se llama ese vaquero que también sufrió el ataque de los enmascarados?

—Werley Dultes.

—Llévenos adonde esté.

—Ah, bueno, vengan.

Les guió hasta el camastro ocupado por el asesino, quien habiendo oído los pasos que se acercaban, dispúsose a demostrar que no había hecho nada de más pidiendo a Springer que confiara en él. Apretó los dientes su respiración convirtióse en un jadeo angustioso, removióse bajo la tapa del camastro cual si le atormenta en los escalofríos...

Le tocó suavemente Jess:

—Escucha, Dultes: deseamos preguntarte algo...

El criminal desentornó los párpados, hincando una mirada estrábica en su interlocutor, y los cerró en seguida, tomando a estremecerse.

Añadió Springer:

—Somos amigos, muchacho... Tanto estos señores como yo necesitamos que nos digas lo ocurrido hoy.

Werley dió la exacta impresión de que deliraba:

—¡Asesinos!... ¡Cobardes!... ¡Mi patrón!... ¡Mis camaradas!... ¡Todos muertos!... ¡Matadme también a mí! ¿A qué esperáis?

Trató de insistir Jess, y se lo impidió Abraham:

—Déjelo. Sería inútil. No sabe lo que dice. Ya se le interrogará cuando se encuentre en condiciones.

Subrayó la nota el capataz:

—Por qué dejarlo para otro día? Hay que obligarle.

Y reanudó «los esfuerzos» con idéntico resultado... Meggs se impuso:

—¡Basta, Springer! Nos hacemos cargo de su indignación, de su impaciencia por descubrir algo útil; pero es inhumano violentar a este infeliz.

—Está bien. Ustedes mandan.

Dejaron el pabellón donde sólo quedaba Werley. Nadie, aparte de él, lo ocuparía aquella noche, pues la tragedia, enroscada a los corazones, espantaría el sueño de todos.

Meggs mostró su extrañeza viendo a Springer disponiéndose a partir.

—¿Qué se propone?

—Voy a Noipa.

—Está muy avanzada la noche. Su puesto está aquí.

Adoptó Jess una postura altiva:

—Mi puesto no está junto a los cadáveres. Sobran las personas que consuelen a la señorita Janet. Es iniciando en seguida las investigaciones como cumpliré con mi obligación.

Los ayudantes del sheriff se miraron, exteriorizando con sus expresiones admiración. ¡Qué gran hombre era Jess Springer! ¡Merecería la pena sacrificar cualquier cosa por tener un capataz así!

—Iremos juntos —decidió Meggs—. En medio de todo, nuestra misión en el «Cyd» ha concluido también por ahora.

—Gracias, señores. Resultará mucho más agradable el viaje en su compañía.


 

 

CAPITULO II

 

Jess, tras haberse despedido de los rancheros ayudantes del sheriff, hizo dejar la cama a varias personas con el fin de disponerlo todo para el sepelio. Concluida aquella tarea, dirigióse al minúsculo establecimiento que hacía las veces de hospital en Noipa y llamó a su cerrada puerta. No tardó en abrirle Moss Goond, único encargado, enfermero, etcétera, mientras se restregaba los soñolientos ojos.

—Hola, Springer. ¿Qué le trae?

—¿Está usted solo?

—Oh, no. El sheriff anda por ahí dentro.

—Dígale que deseo verle.

El enfermero desapareció para volver a los pocos minutos en compañía de Max Fleming, a quien Jess saludó con más efusión de la que tenía por costumbre, explicándole que, habiendo llegado al pueblo con el propósito de arreglar lo concerniente al triste acto del siguiente día, sintió el deseo de ver al forastero que figuró entre las víctimas y enterarse de si éste había dicho algo de interés.

—Comprenda... —se justificó—. Estamos afectadísimos con la tragedia y nos consume el deseo de encontrar alguna pista.

—Es natural. No puedo sorprenderme. Precisamente porque me consume el mismo anhelo no me he apartado de la cabecera del herido. No sé qué haría para que dijese pronto cuanto sepa.

—Entonces... ¿continúa sin recobrar el conocimiento?

—Desgraciadamente, sí. A veces abre los ojos, parece que va a hablar... y los cierra volviendo a su primer sopor. Es desesperante. El médico, que se ha marchado hace un rato por entender que su ciencia no da más de sí, teme que pase de este mundo al otro sin que le escuchemos una palabra. Y lo curioso, según él, es que las heridas no parecen mortales de necesidad. —Bajó la voz, sonriendo—: No se lo diga usted a nadie, pero... nuestro doctor Coburn dista algo de ser una lumbrera.

—Quisiera ver al tal Kelly. Creo que se apellida así...

—En efecto. Pase. No hay inconveniente...

Llegaron ante la cama mal alumbrada, donde se encontraba Harry. Su palidez no era muy acusada ni excesivamente alta su temperatura. Sin embargo, respiraba con dificultad y su postración era absoluta.

Cuchicheó Fleming:

—Así continúa desde que le extrajeron las balas... Creíamos que no iba a resistir la operación, pero ha aguantado. Yo, por si acaso se equivocó el médico, no me decido a dejarlo, aunque, la verdad sea dicha, me caigo de sueño.

Jess estuvo observando al paciente con atención. No le había visto nunca. Compartió la creencia del sheriff de que el doctor Coburn podía haberse equivocado en su vaticinio, si bien, lejos de manifestarlo, susurró:

—Sí; parece cosa acabada.

—¿Opina usted así?

—Naturalmente, yo no entiendo...

—Tampoco yo y, sin embargo... En fin, lo que haya de ser, será.

—¿Quiere acompañarme a tomar una copa, sheriff? El aire está aquí muy viciado.

Aceptó Fleming. Hallábase cansadísimo de su prolongada vigilia. Antes de salir dió al enfermero el nombre de la taberna adonde iban, una de las que no se cerraban en toda la noche.

—Siéntese junto al herido y no se mueva. Si por casualidad recobra el conocimiento, vuele a buscarme.

Durante el trayecto quiso que Springer le hablase acerca de Werley.

—Abraham Meggs ha estado a verme antes de irse a dormir y me ha dicho la intervención de ese vaquero. Yo también la he encontrado rara. La única explicación, como Abraham sugiere, es que el miedo le obligase a huir apenas se sintió herido. A usted, ¿qué opinión le merece ese hombre?

—No se ha destacado nunca en un sentido ni en otro, pero me cuesta trabajo admitir tal acto de cobardía. Procuraremos que todo se aclare y si se comportó así, no le arriendo la ganancia.

Las repetidas copas influyeron en que el cansancio del sheriff se acentuase.

—De buena gana me echaba unas horitas —declaró, bostezando.

—¡Pchss!.. , decídase. ¡Con dejarle el encargo al enfermero de que le avise a su casa en vez de a la taberna...!

Aún trasegaron más whisky antes de separarse. Jess volvió pronto sobre sus pasos y observó. cómo Fleming, luego de varios minutos en el hospital, salía, tomando la dirección de su domicilio.

La ocasión se mostraba propicia. Su primer pensamiento fué actuar directamente, pero se contuvo. No tenía precisión de aquel riesgo. La organización del «Tigre» contaba con elementos para cada «trabajo».

Ganó las afueras y llamó repetidas veces a una casucha. Mientras lo hacía miraba a derecha e izquierda, temeroso de ser visto. Una cascada voz preguntó desde dentro. Respondió Jess con una contraseña y la entrada quedó libre.

Albert Fagan, habitante de aquel lugar, apareció alumbrándose con un velón. Cerró Springer tras sí y dijo, sin que mediara saludo alguno:

—Tienes trabajo.

—¿En qué consiste?

—Hay que «despachar» a un prójimo. Orden superior.

Al «Tigre» le conocían muy pocos de sus subordinados. Contaba con varios jefecillos que, cuando les convenía, invocaban su nombre. Y nadie osaba resistirse a la obediencia, tanto porque la paga era buena, aunque la administrasen mal —como a Albert Fagan le sucedía—, como porque una negativa implicaba la propia muerte. Quien entraba en aquella nefasta organización cerrábase para siempre el camino de la salida.

Dijo Springer la persona de quién se trataba y añadió:

—La tarea te resultará fácil. En el hospitalillo no hay ahora más que el que debe pasar al otro barrio y Moss Goond, el enfermero. A ser posible, no elimines a éste, a base, como es natural, de que no te reconozca.

—Imposible. No puedo aventurarme a «operar» hasta que me convenza de que allí sólo hay las personas que me has dicho. Al sheriff, al médico, a cualquiera, puede habérsele ocurrido volver. Debo comprobarlo, y si me presento con la cara tapada, Moss se mostrará poco inclinado a dejarme entrar.

—Sí, claro... Bueno, ¡allá tú!

—La verdad es que el encarguito me gusta poco.

—Mandan las circunstancias. Si despliegas habilidad todo saldrá bien.

Marchóse Springer. Fagan, refunfuñando, se vistió de prisa, ciñóse el cinto con los revólveres y se proveyó de un cuchillo. Inclinada el ala del sombrero sobre los ojos, tomó el camino más corto hacia el hospital. Pasó de largo con aire distraído, prestando la máxima atención a los ruidos que pudieran venir de dentro y a la soledad de la calle. Todo lo encontró a su gusto: silencio completo, ni una luz en las rendijas, ni un ser humano en los alrededores...

Desanduvo el trayecto y llamó con los nudillos. Hubo de insistir varias veces, para desesperación suya. Por fin la puerta gimió al abrirse, al mismo tiempo que se oía la voz del enfermero:

—¿Es usted, sheriff?... No crea que me he dormido, no... —interrumpióse viendo a Fagan. Le conocía de vista y le resultaba poco simpático—. ¿Qué desea a estas horas?

—Ver a Harry Kelly. Es un gran amigo mío. Me he enterado de lo que le sucede...

—Vuelva mañana.

—Déjeme, Moss, se lo suplico. Le gratificaré sin tacañería. Será cuestión de pocos minutos. Nadie va a enterarse, a menos de que no estén ustedes solos.

—Completamente solos, pero... En fin, si va a ser muy breve y eso de la gratificación es cierto...

Se apartó, dejándole el paso libre. Fagan entornó tras sí. No le convenía cerrar, dificultándose la huida.

—Guíeme —pidió al enfermero.

Dejó éste el candelabro sobre la mesa, ya que la habitación ocupada por Harry seguía alumbrada, aunque débilmente, y echóse adelante, parándose bajo el dintel:

—Ahí le tiene...

Fagan, con la mano izquierda le tapó la boca y con la derecha le hundió el cuchillo hasta el puño. El a medias sofocado grito de Moss retumbó en la noche callada. El asesinó le empujó, adentrándose en busca de la nueva víctima. Sus ojos se desorbitaron. Incorporado a medias en el lecho, Harry Kelly le apuntaba con un revólver. Con rapidez vertiginosa lanzó Fagan el arma blanca y quiso empuñar su «Colt», pero ni el cuchillo dió en el blanco ni el revólver salió de la funda. Antes de que lo hubiera conseguido, una bala se le clavó en el pecho, rompiéndole el corazón.

Desplomóse, causando un ruido lúgubre.

Harry Kelly, mordiéndose los labios para acallar el dolor que sentía, se echó de la cama y, agarrándose a los barrotes, a las sillas, a la pared, llegó junto al cuerpo de Moss, tratando de prestarle ayuda.

—Animo..., amigo... Esto... no será... nada...

El enfermero desentornó los párpados, dirigiéndole una mirada de sorpresa y gratitud. Y susurró, rindiendo tributo al cumplimiento del deber:

—No será nada... No... Vuelva usted... a acostarse...

—Cuando... le tapone... este... boquete.

Lo hizo, venciendo la garra de la debilidad que sentía. Luego, tambaleándose, llegó hasta la puerta de la calle y gritó, pidiendo socorro. Temía desvanecerse y que tanto él como Moss quedaran faltos le auxilio hasta que fuera de día.

A través de algunas ventanas brillaron luces. Insistió Kelly en sus voces, cada vez más débiles. Por fin abrió una puerta, luego otra... y otra...

Kelly notó que la noche se hacía en su cerebro. Al recobrar nuevamente la noción de las cosas, estaba en su cama y rodeado por el médico, el sheriff y buen numero de los vecinos que acudieron a sus llamadas. Sonrió a todos y preguntó casi en un murmullo:

—¿Vive... el enfermero?

—Vive, afortunadamente. Le hubiera resultado a usted muy difícil justificarse si hubiera muerto —contestó el representante de la Ley.

—¿Lo cree... así?

—Desde luego. Su actuación, dada la gravedad que tenía cuando le dejé, habría resultado altamente sospechosa. Moss ha contado la escena. Le felicito. Es usted un hombre extraordinario.

—No lo crea. Cualquiera en mi lugar hubiera hecho lo mismo. Acababa de volver a la vida, llamémosle así, cuando aparecieron en esa puerta el enfermero y el que le acompañaba. Vi a éste apuñalar por la espalda a aquél. En buena hora sea dicho, mi cinto con el revólver continuaba junto a la cabecera de esta cama. Sólo tuve que inclinarme y disparar.

Dió la impresión de que aquellas palabras le habían agotado y cerró los ojos, apretando los labios fuertemente.

El doctor Coburn, resistiéndose a corregir lo exagerado de su diagnóstico, barbotó:

—Es inconcebible... De todo punto inconcebible. Era casi un cadáver la última vez que le vi. Resulta inaudito que haya hecho lo que ha hecho.

—Todo lo inconcebible que usted quiera —rezongó Fleming—, pero no hay lugar a dudas, creo yo.

—Conforme... Conforme... Se operan milagros...

—Veamos si «el milagro» nos permite que este hombre aclare el misterio que tanto me preocupa.

—Moss lo ha explicado...

—No me refiero a lo de aquí. Déjeme, haga el favor.

—Apartó al galeno y tomó asiento junto al herido—. Señor Kelly... Reconozco que no se encuentra en condiciones, pero si a costa de algún esfuerzo quisiera explicarme lo que sucedió cuando le hirieron... Es el afán de ganar tiempo, en bien de la Justicia, lo que me obliga a esta desconsideración. Desearnos, como es natural, echar el guante a los asesinos...

—Al... asesino —corrigió Harry en una especie de suspiro, sin abrir los ojos.

—¿Fué uno solo?

Harry, lamentando aquella manifestación espontánea, irreprimible, guardó silencio y se pasó la lengua por los labios resecos.

Insistió el sheriff:

—¿Fué uno solo? Descríbalo. ¡Hable! ¡Facilite nuestra labor!

Abriendo los ojos a medias, musitó el herido:

—¿Por qué me tortura?... Quiero dormir... Dormir...

Intervino el médico:

—No debe continuar, sheriff. El paciente no podrá resistirlo.

—¡Váyase al diablo, «doc»!

—¿Eh? ¿Qu...é?

—Bueno... Perdone... —Se acercó el pañuelo a la cara, limpiándose un sudor que no existía. —Esta situación me saca de mis casillas. —Enfrentóse con los vecinos—: ¿Qué hacen aquí? Agradecido por la ayuda que prestaron, pero deben marcharse. Tendrán, segura mente, sus quehaceres. No los desatiendan. Ya se les llamará cuando haga falta.

Hubo protestas sordas mas la actitud de Fleming era tan agria que optaron por marcharse.

Coburn, muy digno, exclamó:

—También yo me retiro. Mis servicios no son por ahora necesarios.

—Es una buena idea.

Aumentó la indignación del médico:

—Pero, ¡cuando precisen de mí...!

—Cuando precisemos de usted acudirá, como es su obligación, como hacemos todos, como su conciencia, aparte el deber, ha de obligarle. —Dulcificó el acento:

—Insisto en que me perdone, «doc». Sabe que le estimo mucho. Lo que pasa es que no siempre domino los nervios. Váyase a descansar. Casi no se le ha dejado dormir esta noche. El pobre Moss se salvará acaso, gracias a usted; ha conseguido reanimar a este hombre; ¿qué más quiere?... Déjeme ahora.
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Con rapidez lanzó el arma blanca...

 

Sonrió Coburn a medias:

—Cualquier día me enfadaré en serio con usted. Bueno, ahí se queda. Declino toda responsabilidad.

Lanzó Fleming un bufido al quedarse solo con Harry, ya que el enfermero había sido instalado en la habitación inmediata, y se dispuso a insistir:

—Escuche, señor Kelly...

Se sorprendió viendo al herido abrir los ojos y mirarle casi con naturalidad.

—Pregunte lo que quiera, sheriff.

—¿Cómo?... Se siente de pronto en condiciones de responder...

—No es eso. Es que deseo que me deje tranquilo y estoy seguro de no lograrlo hasta que le satisfaga.

Fleming se turbó un poco e incluso sintió ligeros escrúpulos:

—Si cree que le perjudico...

—No irá a suponer que me beneficia. De todos modos, acabemos.

—Gracias. ¿Fué un hombre solo el que les atacó?

—Un hombre solo. Yo no le conocía.

—Pero, ¿podría reconocerlo si le encontrara?

Mintió deliberadamente Kelly:

—Creo que no. Cuando, después de haber disparado sobre nosotros, se presentó donde habíamos caído, yo estaba casi sin conocimiento. Sólo percibí una sombra vaga. Luego me desvanecí del todo.

—¿A qué obedece el que se encontrara usted entre el personal de «Rancho Cyd»?

—Pasaba casualmente, les vi apostados, me dijeron que acechaban a un asesino y quise ayudarles.

—¿Se ofenderá si le digo que me parece eso muy raro?

—También me lo parece a mí; pero tengo el defecto de meterme donde no me llaman.

—¿Es eso todo cuanto puede manifestar?

—Eso.

—Bien... —el gesto del sheriff denotaba mal humor y desconfianza—. Interesa mucho ir atando cabos. ¿Le conoce alguien? ¿Quién puede darnos referencias suyas?

Reflexionó unos momentos Kelly antes de contestar:

—El juez Turhan Carroll.

Mudó por completo la expresión del representante de la Ley. El juez Carroll gozaba de bien merecido prestigio en toda la comarca. Incluso se le sabía relacionado con los más altos personajes políticos del Estado.

—La cosa cambia —declaró Fleming—. El juez lleva unos días enfermo, siendo esta la causa de que no se haya personado aquí ya. Iré a visitarle y le hablaré de usted.

La leve sonrisa de Kelly se hizo irónica:

—Temo que pierda el tiempo. Le diré que no tiene la menor idea de que yo existo.

—¿Pretende burlarse?

—Me guardaría mucho. Lo que acabo de decirle es rigurosamente exacto. Pero aun así, el señor Carroll garantizará mi personalidad apenas hablemos. Dígaselo cuando quiera. Y ahora me toca a mí. ¿Puedo hacerle una pregunta?

—¡Claro!

—¿Quién era el hombre que pretendió asesinamos al enfermero y a mí?

—Un indeseable, llamado Albert Fagan. También sobre esto quería interrogarle yo. ¿Qué explicación le encuentra a ese intento de doble crimen?

—Me gustaría poder darla. Y lo sorprendente es que no haya empezado usted interesándose por ese asunto.

—Puede que tenga razón. Es que me obsesionaba lo otro.

—Comprendido. ¡Se trata de Ethan Bryd y de sus vaqueros! Yo no soy nadie o casi nadie...

—Perdone, señor Kelly. Doy al reciente suceso toda la importancia que tiene. Y hasta me inclino a pensar que esté relacionado con el anterior.

—Eso le acredita de inteligente, sheriff. El tal Fagan no me conocía; dudo de que tuviera nada contra el enfermero; si le atacó fué para que le dejara el campo libre. Era, pues, mi desaparición la que importaba, y sigue importando a alguien. Enfoque por ese lado las averiguaciones; descubra quiénes eran los que trataban a ese criminal a sueldo, pues no podía ser otra cosa. Y... no me moleste más, se lo ruego. He abusado de mis fuerzas para complacerle.

Volvió la cara hacia la pared, demostrando hallarse decidido a no decir nada más.

Levantóse Fleming, trasladándose a la dependencia ocupada por Moss Goond; animó a éste con palabras afectuosas y se dispuso a ir en busca del juez. Dió órdenes a los ayudantes, que hacían guardia ante el hospitalillo, para que no permitiesen la entrada a nadie, y se marchó, regresando media hora más tarde acompañado de Turhan Carroll, venerable anciano de recia personalidad. Ambos se aproximaron al lecho de Harry y el sheriff murmuró:

—Señor Kelly... El juez Carroll viene a visitarle.

El herido pareció despertar y fijó sus pupilas en quien le hablaba.

—Me alegro. ¿Quiere usted dejarnos solos?

Obedeció Fleming. La entrevista entre los dos hombres duró poco más de diez minutos. Al cabo de ellos, el magistrado se aproximó á la puerta, diciendo:

—Puede usted volver, sheriff. —Y cuando éste entró—: Respondo, desde luego, del señor Kelly y deseo se le atienda en cuanto pueda desear.

—Mi deseo único, por ahora —anunció Harry—, es que nadie sepa el interés del señor Carroll por mí. Esto debe de quedar entre nosotros. Yo soy, simplemente, un forastero que ha acreditado satisfactoriamente su personalidad. ¿Entendido?

—Entendido —admitió el sheriff, aunque, en realidad, no se explicaba aquello.

Uno de los ayudantes entró con el recado de que el capataz de «Rancho Cyd» deseaba verles.

Dispúsose a acudir Fleming, y Kelly solicitó:

—Háganle pasar.

Salió, pues, el ayudante y Springer entró en seguida. Se le notaba un tanto nervioso. Luego de saludar, dijo:

—Acabo de saberlo todo.

—¿Qué es todo? —inquirió el juez.

—El atentado habido aquí. Me disponía a emprender el regreso al rancho, pero no he resistido a la tentación de volver y preguntarles... Háganse cargo...

—La verdad es que no acabo de hacérmelo —repuso Carroll —. ¿Es que guarda usted alguna relación con esto?

—Pues... No sé qué decirle... Soy, como no ignora, el capataz de «Rancho Cyd», cuyo propietario y tres vaqueros han caído vilmente asesinados; ese hombre —señaló con la barbilla a Harry —estaba entre las víctimas; han tratado de matarle después, según se afirma por ahí... ¿Le extraña, teniendo esto en cuenta, mi curiosidad?

—Se comprende, Springer, se comprende —terció Fleming.

Agradeció Jess aquella intervención y pasó a inquirir el estado en que se hallaba Harry, el cual había vuelto a cerrar los ojos, dando la impresión de ser ajeno a cuanto se decía en torno suyo.

—Continúa lo mismo —contestó el juez.

—¿No ha declarado, entonces?

—Sólo algunas palabras que no despejan la incógnita.

—Mala suerte. Les encarezco que, si dice algo importante, me lo comuniquen. Quiero ayudar, con el mayor entusiasmo, a la justicia. Sepan que pueden disponer de mí incondicionalmente.

Se despidió. Anuncióle Carroll al estrecharle la mano:

—Iré a «Rancho Cyd» alrededor del mediodía. Deseo tomar declaración al vaquero que sufrió también las consecuencias del crimen.

—Perfectamente, señor Carroll.

Tan pronto como Jess hubo salido, preguntó Harry con súbito interés:

—¿Qué vaquero es ese? ¿Qué intervención tuvo en el drama?

Le explicó el sheriff cuánto sabía y él, vivamente preocupado, exclamó:

—Apresúrese a llevar a cabo esa diligencia, se lo suplico.

—¿Tanta importancia le concede?

—Pudiera tenerla. No lo sé. Yo sólo vi allí cuatro personas, es decir, Ethan Bryd y tres vaqueros; según lo que llevo oído en repetidas ocasiones desde que me encuentro aquí, murieron los cuatro. ¿De dónde ha salido el que hace cinco?

—¿Le dijo el señor Bryd cuántos eran?

—No.

—La cosa, entonces, nada tiene de particular. Ese vaquero, Werley Dultes se llama, pudo haberse colocado en algún sitio estratégico, por orden de su patrón, sin que usted hubiera tenido ocasión de verle.

—La hipótesis es muy acertada, señor Carroll; pero... no me quedaré tranquilo hasta que se esclarezca ese pequeño detalle.

—Bueno, no se preocupe. Voy a mandar que enganchen mi coche y, apenas desayune, emprenderé el camino.

Mientras el juez, luego de despedirse afectuosamente, se disponía a cumplir lo que ofreciera, Springer galopaba exigiendo de su cabalgadura el máximo rendimiento.

En «Rancho Cyd» había mucha gente, pues de los alrededores acudieron vecinos indignados que hacían patente su ira y ofrecían a Janet su colaboración en la venganza.

Todos rodearon a Springer en demanda de noticias. Desabrido, torcido el gesto, respondió él:

—Nada nuevo. Ni una sola pista. ¡Es desesperante!

Y avanzó hasta la alcoba donde Janet seguía junto al cadáver de su padre. A la ansiosa mirada de ella, respondió:

—Lo del entierro, ultimado. De un momento a otro traerán los ataúdes. En cuanto a lo demás, el misterio continúa, o mejor dicho, aumenta: han pretendido asesinar a Henry Kelly.

—¿Quién?

—Un tal Albert Fagan. Según parece, entró en el hospitalillo cuando no había más que el herido y el enfermero. Apuñaló a éste y trató de hacer lo mismo con el otro. Le salió mal el asunto. Kelly, vuelto en sí y con el revólver al alcance de la mano, le derribó.

—¡Asombroso!

—Asombroso, sí. Mis sospechas acerca de ese forastero crecen.

—¿Por qué?

—No sabría explicármelo. ¡Resulta tan obscuro todo!... Su gravedad es tan suma que no consiguen hacerle declarar. Y, sin embargo, tiene fuerza y puntería para abatir a su enemigo. ¿Qué razón tenía éste para querer eliminarle? ¿No estaría él temiendo que se presentase y de ahí que le recibiera a tiros? ¿No habrá exagerado la gravedad y habrá farsa en ello? El doctor Coburn asegura que ninguna de las heridas es necesariamente mortal... Esto es un caos, señorita. Bueno, esperemos que brille al fin una luz entre tantas tinieblas.

Ella, que se había incorporado, tornó a sentarse, sumiéndose en reflexiones, mientras él se retiró y, aprovechándose del confusionismo, pudo deslizarse sin que le viera nadie hasta donde permanecía Werley.

—Malas noticias —le dijo casi con el aliento—. Falló el plan de eliminar a Kelly. Por el contrario, éste tumbó de un balazo a Albert Fagan.

Los ojos de Werley expresaron miedo y asombro. La lengua se le pegó al paladar. Le resultó imposible tragarse la saliva.

Continuó Jess:

—No hay medio de nuevos atentados contra el forastero, pues el hospital se halla vigiladísimo. Subsiste el peligro de que declare y aumenta con las sospechas que el relato de tu actuación ha producido. El juez llegará de un momento a otro para interrogarte. No me extrañaría que le acompañase el médico. Aunque éste no sea un genio, te resultará imposible repetir la comedia. pues advertirá que sólo tienes un simple refilonazo.

—¿Qué hacer...?

—Debes largarte.

—¡Entonces sí que sospecharán todos!

—Es preferible que sospechen a que te cojan y te ahorquen. Vete a Tucson. Te haré llegar mis noticias cuando proceda. Yo diré, para justificar en parte tu desaparición, que te he abroncado por haber abandonado a tus compañeros sin ser de importancia la herida que recibiste. Quizá lo juzguen un acto de soberbia tuyo... o de vergüenza ante la demostración del pánico que te hizo huir. No pierdas tiempo. Salta por la ventana. Dejaré junto a ella mi caballo a fin de que lo utilices y le despejaré ese camino.

—¡Es un panorama!

—Hubiera sido mucha suerte que todo se desarrollara a nuestro gusto después de lo que has hecho. Anda, vístete en seguida.

Le ayudó. Cuando Werley estuvo dispuesto, salió él, llevó su caballo, que conservaba la silla puesta, al lugar que señalara y comprobó con satisfacción que no había nadie por allí. Acto seguido regresó al porche, yendo de un sitio para otro impartiendo órdenes e instrucciones sin más objeto que tener pendientes de sus palabras a cuantos hubieran podido alejarse y descubrir la huida de Werley.

Una hora más tarde personóse allí el juez. No acudía solo. Como acertadamente supusiera Springer, le acompañaba el doctor Coburn. Y también el sheriff. Cumplimentaron a Janet y expusieron el deseo de entrevistarse con Dultes.

—Les guiaré —ofreció Springer. Y cuando hubieron salido, añadió, preparando el terreno—: Tengo para mí que ese sujeto es un cobarde de tomo y lomo. Hace un rato, apenas regresé del pueblo, le sorprendí muy tranquilo y moviéndose con soltura. Se descompuso al verme. No concuerda ese estado con el de postración que ofrecía anoche ante Abraham Meggs y los otros ayudantes. ¡Le he dicho más de cuanto hubiera soñado oír en su vida! Apenas supo defenderse.

—¿Qué es lo que piensa usted? —preguntó el sheriff.

—Lo mismo que usted pensó: que el miedo le obligó a huir apenas sentirse herido.

Adentráronse en el pabellón. Jess iba delante y exclamó desde la puerta:

—¡Pero...! ¿Es posible? —corrió hacia el camastro que ocupara Dultes—. ¡Es ésta su cama!...

Su bien fingida expresión de asombro no ofrecía lugar a dudas.

—Parece que voló el pájaro —masculló Coburn—. Es una lástima que no me haya ofrecido oportunidad de reconocerle.

Springer continuaba aparentemente atónito, cual si no pudiera resignarse a admitir lo que ocurría.

—Muy enmarañado todo, muy enmarañado —se lamentó Carroll —. ¿Le dijo usted mi propósito de venir a interrogarle?

—No. Me indigné de tal modo que todas mis palabras se redujeron a un pura bronca.

—Opino —decidió el sheriff —que merecería la pena tratar de encontrarle.

—¡Claro que sí! —aprobó Jess.

—Lo lamentable es que, como hemos venido en el coche del juez, no hemos traído caballos.

—Eso es lo de menos. En «Rancho Cyd» sobran. Haré que ensillen todos los que hagan falta.

Carroll se encogió de hombros:

—Hagan lo que quieran, aunque no confío en el éxito. Han acudido amigos de todas partes; las huellas se mezclan en opuestas direcciones, ¿cómo seguir una determinada pista?

El capataz había contado con aquello; de ahí su seguridad en que nada iba a conseguirse. Permitióse, pues, insistir:

—Aunque la tarea resulte difícil, debemos intentarla. Faltan dos horas para la del entierro. ¡Lo que daría por echar mano a ese cobarde!

Salió hecho un basilisco. Los demás le siguieron. A los pocos minutos él, Fleming y algunos vaqueros partían, abriéndose en abanico. Como por casualidad, el capataz eligió la ruta seguida por Werley, a lo que le ayudó el haber descubierto con relativa facilidad las pisadas del propio caballo.

Regresaron, naturalmente, sin el más pequeño éxito que apuntarse.

* * *

Terminada la fúnebre ceremonia, a la que Janet asistió sin que nadie consiguiese disuadirla, y cuando el numeroso grupo de acompañantes empezaba a salir del camposanto, presentóse Tim Fisher, uno de los hombres de negocios ganaderos más importantes de Arizona. Rozaba los cuarenta años. Su aspecto era bonachón, su sonrisa fácil.

Todos le acogían con demostraciones de respeto, contestando halagados a los saludos que él iba dirigiéndoles.

Se detuvo ante la huérfana, quien, sin otro síntoma de debilidad que las huellas del llanto, rechazaba el auxilio que Eudora se esforzaba en prestarle, y murmuró conmovido:

—Janet... Acabo de llegar a Noipa. Me he quedado de piedra al enterarme de su desgracia. Me dijeron que la encontraría aquí, y he corrido...

—Gracias, señor Fisher.

—No sé cómo expresarle lo que siento. ¿Puedo ayudarla? Sabe que me tiene a su disposición...

—De momento, nada necesito. Más adelante, ya veremos.

—Si ese «más adelante» la obliga a precisar algo, acuérdese de mí.

Había estrechado la yerta mano de la joven y la miraba con ternura. Ella apenas lo advirtió. Estaba ausente de todo. Reanudó la marcha sin oír lo que Fisher seguía diciéndole.

De vuelta al pueblo, los amigos empezaron a despedirse, reiterando sus manifestaciones de condolencia y el deseo de coadyuvar al esclarecimiento de aquellos crímenes.

El juez se opuso a que Janet regresara inmediatamente a «Rancho Cyd».

—Ven a mi casa. Mi familia te atenderá. Lo necesitas.

Eudora protestó:

—¿Cree usted que conmigo no le basta?

—No lo dudo, mujer; pero le conviene un poco de reposo, de tranquilidad de espíritu. Tampoco a usted le sentaría mal el descanso. Venga con nosotros.

—Sí, nos quedaremos —decidió Janet.

Y se dispuso a alejarse con el anciano Carroll y Eudora, no sin antes, derrochando serenidad, dar instrucciones a Springer sobre todo cuanto debería hacerse durante su ausencia que, prometió, sería breve.

Tim Fisher no quiso separarse tan pronto y se unió al pequeño grupo. Ya en la puerta de la casa, fué invitado por el juez a entrar; pero declinó el ofrecimiento, alegando sus muchos quehaceres.

—Volveré a verla antes de abandonar Noipa —dijo a Janet.

Y tornó a estrecharle la mano.

Así que se hubo marchado, mientras subían las escaleras, murmuró la joven:

—¡Si supiera ese hombre lo poco simpático que me es!...

—¿En qué te basas, criatura? —inquirió Carroll.

—Me molestan sus extremadas amabilidades. Las encuentro excesivas para ser sinceras. Tampoco a mi padre le gustaba su trato.

Intervino Eudora:

—A tu pobre padre no le gustaba nadie que pensara en casarse contigo, y Fisher lo deseó siempre.

—Calla, mujer.

—No he dicho nada malo. A casi todos los padres les hace egoístas el cariño, y el tuyo exageraba la nota. Le sacaba de quicio la idea de separarse de ti algún día.

—Ignoraba que Tim Fisher te hubiera hecho proposiciones de matrimonio. En realidad ignoro casi todo de ese hombre. Viene muy de tarde en tarde por este pueblo —declaró el juez.

—Eudora es una parlanchina. Nunca hubo tales proposiciones. Cada vez que las inició le atajé, impidiéndole seguir.

La esposa y las hermanas de Carroll, que los habían visto llegar desde una de las ventanas, acudieron a recibirles y se desvivieron por atender a la joven. Tanto ella como la viuda admitieron el almuerzo que se les ofrecía, pues había transcurrido mucho tiempo desde que comieron la última vez. También cedieron a la cariñosa imposición de que se acostaran.

A Janet le resultó imposible dormir. Su estado de ánimo no se lo permitió. Y el viejo juez, que trabajaba en su despacho, se sorprendió viéndola entrar:

—Muchacha, ¿qué significa...?

—No puedo estar en la cama. Deseo hacer una visita al forastero ése que se encuentra en el hospitalillo. ¿Quiere darme una autorización para que no me lo impidan?

—Te acompañaré.

Salieron juntos. Poco después llegaban al establecimiento ante cuya puerta formaban guardia los ayudantes del sheriff.

Kelly, sin fiebre apenas, les recibió con un gesto de satisfacción.

—Gracias por la visita —dijo—. Empezaba a aburrirme espantosamente.

—¿Está desatendido, quizá?

—Oh, no. De hora en hora vienen el sheriff o sus colaboradores a ver si necesito algo. Hablé un poco en broma.

—Bien. Le presento a la señorita Bryd.

Janet tenía fijos los ojos en el paciente, cual si tratara de leerle el pensamiento.

—La señorita Bryd... —murmuró Kelly. Y sinceramente afectado—: Reciba mi pésame sincero.

—Gracias —tomó asiento junto a la cabecera—. He venido a conocerle y a que hablemos.

—Será un placer para mí.

—Si prefieren quedarse solos... —dijo el juez.

Ambos se opusieron a que se retirase. Nada habían de decirse que el magistrado no pudiera escuchar.

Y Janet, sin contemplaciones, acosó a preguntas a Kelly. Deseaba saberlo todo: el desarrollo de la tragedia; las causas de que él estuviese en el lugar de la misma; si conocía o no a su padre o alguno de los vaqueros que sucumbieron; motivos por los cuales Albert Fagan pretendió asesinarle...

Harry contestó a todo de manera amable, pero sin que ninguna de sus palabras sirviese para despejar en lo más mínimo la incógnita. En diversas ocasiones la muchacha tuvo la impresión de que aquel hombre no era sincero, de que escondía algo, y terminó por exponérselo crudamente. Sin mostrarse ofendido, replicó él:

—Encuentro lógica su actitud. Quizá yo en su caso reaccionaría lo mismo que usted lo hace pero no está a mi alcance satisfacerla. Me dicho lo poco que sé. —Y volviéndose a Carroll—: Me ha comunicado el sheriff que Werley Dultes ha desaparecido.

No disimuló Janet su extrañeza. Miró también al juez, inquisitiva:

—¿Que ha desaparecido?

—No se te dijo nada porque la ocasión era de lo menos a propósito. Se acercaba la hora del entierro...

Refirió lo que sabía acerca de la fuga de Werley, así como la opinión compartida por varios de que le empujó la vergüenza por su demostrada cobardía.

Rogó Kelly:

—Yo la he obedecido contestando a sus preguntas, aunque mis respuestas no hayan sido satisfactorias; ¿quiere usted corresponderme haciéndome saber lo que contó Dultes al presentarse herido?

—¿Es que acaso imagina...?

—No, no; es una simple curiosidad...

Consultó ella con la vista a Carroll y, como éste asintiera, repitió las manifestaciones de Werley.

—Ha sido una verdadera lástima que al capataz se le ocurriera amonestarle en momento tan inoportuno —comentó entre dientes.

—No le permito que censure al señor Springer —le atajó ella.

—Perdone mi inofensivo comentario.

Dió ella por terminada la entrevista. En su rostro se pintaba la decepción. Había concebido la esperanza de averiguar algo importante y tenía que admitir su fracaso.

—Temo que ese hombre sea un embustero —dijo al juez, mientras volvían al domicilio de éste.

—Es posible.

—Creo deberían hacerse averiguaciones en torno a su vida.

—Ya se están haciendo.

—¿Me informará si descubre algo?

—Haré en todo momento lo que crea más conveniente para todos y, en especial, para ti.

Hubo de conformarse con aquella ambigua promesa.

Al día siguiente regresaron ella y Eudora a «Rancho Cyd», no obstante los esfuerzos de la familia Carroll a fin de que prolongaran la estancia en su compañía.

Jess la saludó, demostrando sorpresa:

—Supuse que se tomaría una temporada de descanso.

—Supuso mal. Podía hacerlo en vida de mi padre y no lo hice casi nunca. ¡Imagínese ahora!

—Sabe que puede confiar en mí...

—Desde luego; pero la dirección quiero llevarla desde el primer instante. Es mucho trabajo el que me espera. Necesito ponerme al corriente de infinidad de cosas que nunca pasaron por mis manos.

Su actitud era magnífica. Había vencido el dolor, aunque las señales permanecieran aún visibles, y volvía a ser la mujer enérgica, dominadora, decidida, a la que no acobardan las catástrofes.

Al atardecer presentóse Tim Fisher, reanudando sus protestas de amistad y afecto. Hablaron después acerca de la gran manada que habría de conducirse a Tucson y que él adquiriría.

—Opino —sugirió —que no debe demorarse el envío. Esta es la mejor época...

—Procuraré que llegue lo antes posible, pero, de todas las maneras, se retrasará algo. No puedo abandonar el rancho sin que todo quede en orden.

—¿Abandonarlo, dice? ¿Es que piensa usted hacer el viaje?

—Sin la menor duda.

—No me sorprende —declaró—. La conozco lo suficiente para juzgarla capaz de las más arriesgadas empresas. Bien. Tendré mucho gusto en recibirla.

Estipularon lo que quedaba por cerrar sobre las condiciones de la importantísima operación, y el grande hombre de negocios anunció el propósito de retirarse. Al estrechar nuevamente la mano de la joven, dijo:

—Le consta, Janet, que la quise siempre. No es esta ocasión de hablarle de amores, pero sí de rogarle que pondere su situación. Se ha quedado sola en el mundo. Por valerosa que sea, el amparo de un hombre le resultará necesario. Si acaba comprendiéndolo así, recuérdeme.


 

 

CAPITULO III

 

Springer arrugo el entrecejo viendo al jinete que se detenía ante el porche y descabalgaba de un salto.

—¿Usted...?

—¿Me conoce?

—Claro que conozco. Le vi en el hospital. ¿Se siente ya bien?

—Voy restableciéndome.

—¿Qué le trae por aquí?

—Deseo ver a la señorita Janet.

Aquello no hacía ninguna gracia a Springer. Sus temores, adormecidos en vista de que habían pasado tres semanas sin que se produjera ningún hecho desagradable, resurgieron de pronto.

—No sé si podrá recibirle. Se encuentra atareadísima. Lleva casi todo el peso del negocio...

—Ayudada por usted.

—¡Naturalmente! Dígame lo que quiere y...

—Es que, verá... Se trata de una visita de cortesía.

Oyóse la voz de Janet, partiendo desde una de las ventanas:

—¡Señor Kelly!

—Buenas tardes, señorita —acompañó el saludo de un sombrerazo—. Me he permitido venir a molestarla...

—Pase, haga el favor.

Jess estuvo a punto de seguirle, pero refrenó el impulso. Conocía los límites que no debía traspasar en sus relaciones con la joven propietaria y tenía buenos motivos para temer las reacciones de ésta. Si la visita de Harry tenía carácter particular, no existía pretexto que le autorizara a inmiscuirse.

—Me he interesado varias veces por su salud —declaró Janet, apenas tuvo delante al forastero.

—Me consta, y le doy las gracias.

—Siéntese.

—Lo haré... porque todavía no estoy a sus órdenes; dentro de unos minutos, si atiende mi petición, no podré tomarme esa libertad.

—No acierto a comprenderle, señor Kelly.

—Llámeme Kelly a secas. Voy a ser, si usted me admite, naturalmente, un vaquero de «Rancho Cyd».

—¿Habla en serio?

—Completamente en serió. Estoy sin un centavo y he de trabajar para vivir. Me gusta esta comarca. Y ya que las circunstancias me han permitido conocerla a usted, he resuelto ofrecerle mis servicios.

Reflexionó ella. Seguía considerando a Harry un hombre sospechoso. Casi le pesaba haberle recibido cordialmente.

—Le diré... No soy yo quien se ocupa de esas cuestiones, sino el capataz. Le expondré el asunto...

—Perdone... Celebraría que el capataz se encontrase ante un hecho consumado. Vea esas líneas que el señor Carroll me ha dado para usted.

Le tendió un plieguecillo, donde la muchacha leyó:

«Querida Janet:

»Te recomiendo a Harry Kelly. Ayúdale. Quizá él te ayude a su vez. Me inspira confianza absoluta. De no ser así, por nada del mundo escribiría estos renglones.

Turhan Carroll.»

 

Janet dobló la carta. El forastero, encendiendo un fósforo, preguntó:

—¿Permite? —y sin aguardar contestación redujo el papel a cenizas —. No conviene que estas cosas queden. El señor Carroll se ofreció a acompañarme, haciendo la recomendación verbal, pero no he querido que se moleste. Nadie tiene necesidad de saber que se interesa por mí.

Le escrutó Janet:

—¿Qué hay en el fondo de esto?

—En el fondo y fuera del fondo, sólo lo que he dicho. Necesito trabajo. A usted, según el señor Carroll, no puede sobrarle una persona adicta. Ya sé, ya, que cuenta con Jess Springer, con todos los componentes de la nómina... Pero en dicha nómina ha habido bajas, desgraciadamente, y si ha de suplirlas, nada perderá admitiéndome a fin de que cubra una de ellas.

—¿No quiere franquearse conmigo?

—Por favor, señorita, renuncie a las fantasías. Soy un vaquero, algo torpe, que solicita empleo.

Reflexionó la muchacha. Hubiera o no verdad en lo que oía, la recomendación del juez era digna de todas las consideraciones. Saber que Harry era una persona honrada debía bastarle. Si se escondía algo en el asunto, ya saldría a flote.

—Está bien —decidió—, queda admitido. Se lo diré al capataz.

—Un momento. Voy a pedirle otro favor. No diga que he solicitado el puesto. Se enfadaría por no habérselo dicho cuando salió a recibirme, y es contraproducente que el jefe le acoja a uno de uñas. Hagamos como si la idea hubiera partido de usted. Afirme que al enterarse de que estoy sin fondos se le ha ocurrido esa proposición.

—Dudo de que lo crea. Aunque... en medio de todo me da lo mismo. Hablemos ahora de otros asuntos.

—Usted manda.

—Cuénteme algo de su vida. El hecho de que venga bien recomendado no es óbice para que desee informes suyos, aunque sean ofrecidos por usted mismo.

—La complaceré, pero de antemano debo decirle que suelo olvidar las acciones feas que llevo a cabo. Las bonitas sí las recuerdo siempre. Mi retrato, pues, resultará favorecido.

No pudo ella reprimir un conato de sonrisa. La espontaneidad con que aquel hombre anunciaba los próximos embustes tenía cierta gracia.

—Aunque así sea, señor Kelly.

—Kelly a secas ya, insisto. Bien... Escuche...

Deliberadamente, a fin de que la entrevista resultase larga y Springer no se extrañase de que tan pronto hubieran abordado la cuestión del empleo, habló de su persona, describiéndose como un hombre sin suerte, un tanto alocado, sin oficio ni beneficio, aunque entendía de muchas cosas; que había conocido diversas alternativas. Salpicó el relato de graciosas anécdotas y acabó, un tanto en broma:

—Habrá observado que no es una alhaja lo que se le mete por las puertas, si bien procuraré que no se arrepienta de haberme admitido.

Presumió Janet que acaso en todo lo que llevaba escuchado no hubiese ni un diez por ciento de verdad, mas simuló creerle y pasó al tema que realmente le interesaba.

—Tomo buena nota de sus manifestaciones. Antes de que terminemos esta charla, ¿le importaría que volviese a lo que constituye mi obsesión? Me refiero a la muerte de mi padre y a la de los muchachos que con él iban. Nada se ha descubierto aún y temo que nada se descubra jamás. Mc consta que el sheriff y sus colaboradores no descansan, pero sin el más pequeño fruto. ¿Será mucho pedirle que si puede arrojar alguna luz sobre el tenebroso crimen no me deje a obscuras?... Le sorprenderán estas palabras mías después de haberme dicho en el hospital que nada sabe ni nada vió...

—No me sorprenden. Tiene usted sus reservas y las encuentro lógicas.

—¿Entonces?...

—Aunque daría cuanto me pidiesen por contribuir a que el asesino se balancee al extremo de una cuerda, aunque no desaprovecharé oportunidad que se presente de conseguirlo, hoy nada sé que favorezca ese anhelo.

Disimulando el disgusto ocasionado por tal contestación, dijo ella:

—No insisto. —Se levantó. —Preséntese cuando guste al capataz y dígale que pertenece a «Rancho Cyd».

Kelly, sin el menor comentario a la forma brusca en que Janet ponía término al diálogo, saludó con una inclinación, de cabeza, volviendo al porche, en donde Springer aguardaba impaciente verle reaparecer.

—¿Qué, ya se marcha?

—Pues... no. Me quedo.

Se le acercó el capataz, mirándole con extrañeza:

—¿Que se queda, ha dicho?

—Exactamente. La señorita ha sido tan generosa que, al enterarse de que estoy sin un dólar, me ha ofrecido colocación. Cumpliendo órdenes suyas, tengo el gusto de presentarme a usted como un vaquero más de esta hacienda.

Quedó boquiabierto Springer. Aquello era lo más insospechado de cuanto hubiera podido sucederle. Sus recelos subieron de punto y, desde aquel instante, juzgó a Kelly como a un declarado enemigo.

Insistió éste:

—Parece que no le ha hecho gracia la noticia. Lamentaría muy de veras que me tuviese aquí contra su voluntad.

Desentendiéndose de aquellas palabras, inquirió Jess:

—¿Sabe usted de estas cuestiones?

—Un poco. Sin que pueda echármelas de listo, conozco lo necesario para ganarme el sueldo.

Hubo una breve pausa. Harry, divertido, aguardaba la resolución del capataz. Este acabó diciendo:

—Espere aquí. Hablaré con la señorita.

Y se adentró en la casa, llamando a la puerta de la habitación en que le dijeron se encontraba Janet, quien sin dejarle hablar anunció:

—Sé a lo que viene. Sí, le he ofrecido trabajo a ese hombre.

—Tenía entendido que todo lo relativo al personal es cosa mía.

—Y mía también. No es que piense desautorizarle, pero admitirá que me asiste el derecho a hacer lo que tenga por conveniente.

Su acento era duro, incisivo. El capataz advirtió lo peligroso que le resultaría colocarse en actitud hostil. Aquella mujer voluntariosa, soberbia, no vacilaría lo más mínimo en despedirle. Estaba harto de oírla decir que no había nadie imprescindible en el mundo. Siendo, como era ya, la única dueña, le importaría poco dejar sentada aquella afirmación por mucho que temiera que le perjudicase.

Suavizó el tono al replicar:

—Me guardaría de discutir sus órdenes; pero comprenda... Soy el responsable del rendimiento que den los hombres afectos a «Rancho Cyd», y es lógico que desee elegirlos. Por otra parte... a usted le consta que Harry Kelly me resulta sospechoso. Hay motivos para creer que tiene muchas conchas...

Viéndole sumiso, no estimó necesario Janet mantenerse altiva. Springer le parecía un excelente capataz y nada justificaba que le disgustase. Incluso se le ocurrió la idea de dar a su decisión un matiz obscuro. Y la puso en práctica.

—No le pediré cuentas por el escaso fruto del nuevo vaquero, si es que sucede así. En cuanto a lo demás...

—Lo demás es lo que importa.

—Por eso, precisamente, porque lo demás es lo que importa, le he ofrecido la colocación.

Springer creyó entender y sus labios se distendieron en una mueca.

—Ah, vamos, lo que usted desea es que le sometamos a vigilancia. Claro, teniéndole bajo control resultará más fácil...

—No he dicho tal cosa.

—Pero lo piensa.

—Peca de curioso. Lo mejor es que se desentienda de él en tal sentido. Es ésa una cuestión que guardo para mí.

—No le faltará mi ayuda.

—La pediré si la necesito. Antes, resérvesela. Nunca le perdonaría si su exceso de celo estropeara mis planes. Retírese.

Jess salió llevándose el convencimiento de que la hermosa ranchera juzgaba a Kelly un indeseable. Y nada tan a tono con sus propósitos y conveniencias. Ya buscaría él el medio de, en el momento oportuna, desembarazarse del nada simpático vaquero.

Le encontró esperándole, según le ordenara, y dijo:

—Venga al pabellón. Ya es tarde para que comience hoy. Iré imponiéndole de sus obligaciones...

Echaron a andar. Durante el trayecto, Jess le habló, efectivamente, de la clase de trabajo que en principio le encomendaría, y Kelly advirtió que no iba a tratarse de ninguna cómoda tarea.

Ya en la amplia dependencia de los vaqueros, el capataz señaló un camastro:

—Dormirá aquí.

Junto al lecho que se le indicara había otro ocupado por alguien que se cubría con la manta hasta las cejas.

—¿Algún camarada enfermo? —quiso Harry saber.

—Enfermo... o que se lo hace. Se llama Black Coumings y es el Jeremías del rancho. Desde que murió el patrón, con el pretexto de haberlo sentido mucho, no ha arrimado el hombro.

Kelly observó cómo el aludido bajaba un tanto la capa, hincando una mirada de profundo odio en Springer.

Continuó éste dando instrucciones al forastero y terminó diciendo:

—Lleve su caballo a la cuadra. Y haga después lo que le acomode. Es libre en lo que resta de día.

Se marchó. Harry cumplió lo ordenado. Así que el magnífico potro negro de que era poseedor estuvo ante el pesebre, tornó él al pabellón, deteniéndose junto al lecho de Black. Durante unos momentos estuvo mirando, conmiserativo, el poco bulto que hacía. Destapóse aquél de pronto.

—¿Qué pasa? —inquirió violento.

Calmoso, replicó el interrogado:

—Que yo sepa, nada.

—Ah, bueno.

Y se tumbó de golpe.

Dándole la espalda y mientras arreglaba las ropas de la que iba a ser su cama, quiso saber Harry:

—¿Te encuentras mal?

—Sí.

—Me llamo Harry Kelly, y a partir de hoy seré compañero tuyo. ¿Puedo ayudarte en algo?

—No.

—A tu gusto. —Continuó en su tarea, y agregó a poco—: No vayas a creerte que necesito tu amistad; pero se me ha ocurrido que ya que nos han puesto uno al lado del otro, deberíamos establecer cierta camaradería.

Cual si se gozase en el efecto que iba a causar, exclamó Coumings, ronco, dejando caer las palabras:

—Te han asignado ese sitio para perjudicarte. Estoy enfermo, ¿te enteras?... Nadie quiere mi compañía. Ni yo quiero la de nadie.

Volvió a cubrirse. Kelly tenía referencias de aquel infeliz, y la desesperación que vió asomada a sus ojos le movió a piedad.

—Si es cierto que se proponen perjudicarme, se llevan chasco. No tengo nada de aprensivo. A lo mejor lo que padeces carece de importancia.

Tronó Black, colérico:

—¿También tú, apenas llegar, crees como Springer, que me finjo enfermo para escurrir el bulto?

—¡Qué idea!... ¡Valiente cosa me importa la opinión de Springer ni lo que tú hagas! Bueno..., cuando estés de mejor humor seguiremos hablando... si es que lo deseas. A mí me da lo mismo.

Se tumbó, empezando a fumar.

Hubo una pausa larga. Coumings, de vez en cuando, sacaba un poco la cabeza y miraba con disimulo a Kelly, el cual parecía no darse cuenta de nada. Un golpe de tos estremeció a aquél. Harry tiró el cigarro.

—Podías haberme dicho que te molesta el humo,

—No me perjudica. Y si me perjudica, mejor

—Ah, bueno.

Otro silencio más largo que el anterior. La voz de Black sonó, ahora suave:

—¿De veras no te disgusta encontrarte junto a mí?

—Naturalmente que no.

—Soy demasiado brusco a veces. Reconozco que no he debido responderte del modo que lo he hecho.

—¡Bah!

—Me saca de quicio Springer, ¿sabes?... Echármelo a la cara y descomponerme es todo uno. ¡Y no me importa que se lo digas!

—¿Por qué vuelves a excitarte? Además, ¿de dónde sacas que voy a decírselo? ¿Tengo cara de soplón?

—No puede uno fiarse de las caras. Yo...

Un golpe de tos más fuerte hizo vibrar su cuerpo. Se llevó el pañuelo a la boca y lo retiró manchado de sangre. Kelly se levantó y le sostuvo, secándole el sudor luego.

—Vamos, muchacho, no mires ese puntito rojo con tanta atención. Los malditos constipados producen a veces esas cosas. Precisamente un amigo mío...

Y le narró la «historia» de un vaquero, sólo existente en su imaginación; que parecía muy tocado de los pulmones, hasta el punto de sufrir grandes vómitos de sangre, y se curó a fuerza de voluntad, aires puros y buenos alimentos.

—Aires puros aquí no faltan —añadió—; voluntad debes tenerla; en cuanto a alimentación, si no te dan la suficiente procuraremos aumentarla.

—Tengo todo lo que necesito. La señorita Janet es muy buena. Lo que ocurre es que no me apetece nada.

—Pues eso está muy mal. Me viene a la memoria el caso de cierto amigo que había perdido el deseo de vivir...

Y otra narración siguió a la primera, igualmente alentadora.

Black empezó a dulcificar su actitud.

Aludieron al doctor Coburn, quien visitaba al enfermo con frecuencia, y comprendiendo Harry que aquél había hecho un diagnóstico pesimista del que Black estaba al corriente, bromeó a costa del facultativo:

—Según él, yo no tenía salvación, y fíjate: a las tres semanas de haberlo asegurado así, me encuentro fuerte como un toro. Los médicos son necesarios y merecen todos los respetos; pero también se equivocan. Y cuando se trata concretamente de uno como Coburn...

Empezó a remedarlo con tal exactitud, que el pobre vaquero concluyó por sonreír. Sorprendióse de aquella sonrisa, tanto tiempo alejaba de sus labios, y preguntó súbitamente receloso:

—¿Qué te guía a interesarte por mí?

—Haría lo mismo por cualquiera. ¿No concibes que un hombre sienta afecto hacia sus semejantes?

—Se dan casos...

—Pon que yo soy uno de ellos. Anda, descansa, aparta de tu imaginación los pensamientos tristes.

Black no replicó. Poco después dormía relativamente tranquilo. Salió de puntillas Kelly y estuvo dando una vuelta a pie por los alrededores de la finca. Volvió a la hora de cenar. Springer le presentó a los que ya se agrupaban en torno a la mesa:

—Aquí tenéis a Harry Kelly, un vaquero que vale por cien, según dicen, y que desde hoy es vuestro compañero.

—Con valer por uno me basta —replicó el interesado, sin mostrarse ofendido ante la burla.

Los cow-boys le acogieron con frialdad y mal disimuladas reservas. No en vano Springer había deslizado poco antes la idea de que convenía mantenerse en guardia con respecto a él.

Si imaginaron que «el nuevo» iba a esforzarse, desde el principio, en lograr las simpatías, estaban en un error. Este cenó, absteniéndose de intervenir en las conversaciones y respondiendo con monosílabos las pocas veces que se le dirigieron. Era la táctica que se había propuesto seguir con todos hasta que cada uno fuera definiéndose en el transcurso de los días. Su comportamiento con Black significó una excepción creada espontáneamente e influida por las referencias que le llegaron, durante la estancia en el hospital acerca del cariño que el pobre muchacho sintió siempre por el patrón y su hija.

Abandonó la mesa de los primeros y empezó a alejarse fumando un cigarrillo. Del pabellón vió salir a una de las criadas llevando una bandeja con varios platos casi intactos y no dudó en preguntarle:

—¿Es esa la comida de Coumings?

—Es lo que ha debido comerse. Como de costumbre, no lo ha tocado casi.

—Déjemelo, ¿quiere?

Sin esperar contestación, quitó la bandeja a la sorprendida criada y adentróse en el pabellón, exclamando desde la puerta:

—¡A ver, Blackie, qué te parece este camarero! No irás a decirme que lo hago mal. Fíjate con qué garbo lo llevo.

Avanzó, exagerando el cuidado, como un equilibrista en peligro, y simulando una vez o dos que todo iba a caérsele. Tornó Coumings a sonreír:

—¡Envidiable humor el tuyo!

—No es malo del todo... a veces. Otras no hay quien me aguante. Me pasa igual que a ti, creo. Bueno, veamos cómo te portas.

—Pero... ¿qué es lo que traes?

—Tu cena.

—¿Mi cena?... Yo acabo de...

—Acabas de hacer que haces. Eso no está ni medio bien. Tengo la impresión de que vamos a ser buenos amigos y yo a los buenos amigos no quiero perderlos pronto. ¡Hay que meter por el pico, muchacho!

Se emocionó Coumings. Era el único hombre, aparte del fallecido patrón, que le trataba con afecto, demostrándole un interés desconcertante.

—No tengo apetito, Kelly —protestó casi en susurro.

—El apetito es algo que acaba perdiéndose del todo si no se le mima. Encuentro, sin embargo, casi natural tu falta de hambre. Comer solo aburre. Por eso estoy yo aquí. Charlaremos mientras engulles. Desde mañana, hasta que te pongas bien, me traeré mi cena y tragaremos mano a mano. Pero has de animarte siguiendo mi ejemplo. Si no, te volveré la espalda.

Puso la bandeja sobre las piernas de Black, quien murmuró:

—No tengo más remedio que insistir en mi pregunta de antes: ¿Cuál es la causa de que me trates así?

—Eres un pesado del demonio. Causa, lo que se dice causa, no hay ninguna. Sé, porque me lo han dicho, que eres buena persona..., que Ethan Bryd te apreciaba..., que le correspondías..., que lloraste igual que una criatura cuando murió... Peco de impresionable. El que no me entra a la primera no me entra nunca, y tú, desde el comienzo, me resultaste simpático.

—Es que... te doy lástima, ¿verdad?...

—Sólo me inspiran lástima los pobres de espíritu. Y tú llegarás a inspirármela si te acreditas como tal. Espero que eso no ocurra. Me pareces un verdadero hombre.

Entre bromas y veras consiguió que Coumings fuera animándose y haciendo honor al contenido de los platos. Cada vez que este decía «No puedo más», encontraba un motivo para obligarle. Tratábale poco menos que como una madre a un pequeñuelo.

—Bien está por esta noche —dijo, cuando estimó que el enfermo había ingerido lo que le convenía—. Tampoco es aconsejable una indigestión. ¡Ya se te irá ensanchando el estómago! Ahora, a seguir durmiendo. Voy a llevarme los trastos sucios.

—Escucha, Kelly.

—Dime...

—No sé lo que te propondrás con esto, pero he de hacerte saber que estoy emocionado, que te lo agradezco mucho... y que si me convenciera de que te guía alguna doble intención... sufriría un daño muy grande...

—No lo sufrirás, te lo aseguro.

—Otra cosa aún. Me eres simpático. Me lo eras antes de conocerte, aunque te acogí de malas. Y... ¿sabes por qué?... Pues por la sencilla razón de que Springer te aborrece. Lo he apreciado a través de todas sus conversaciones desde que mataron al patrón. Quizá porque él se mostraba insidioso contra ti, rechazó en mi fuero interno toda posibilidad de que te alcanzaran salpicaduras del crimen.

—Pues me alcanzaron. Las cicatrices que llevo en el cuerpo lo acreditan.

—Entiende... He querido decir...

—Te comprendo. Y aunque creo que exageras 3a nota con respecto a Springer, te diré que tampoco me gusta ni tanto así.

Señaló el filo de una uña. Black tuvo la más placentera de sus sonrisas. Y pareció como si se le iluminara el rostro.

Salió Harry llevándose la bandeja. En la puerta tropezó casi con Eudora.

—Perdone...

—He estado observándole por una ventana. La muchacha me avisó y... Se da usted buena maña como ama de cría.

—¿Usted cree?

—Desde luego. Traiga esos cacharros.

—¿Es usted la señora Ghourley?

—En efecto. Eudora Ghourley. ¿Cómo me ha reconocido?

—Mientras estuve en el hospital recibí noticias, sin buscarlas, acerca de las personas de este rancho. El juez, el sheriff, sus ayudantes... todos los que contribuían con sus visitas a hacerme más llevadera la quietud, charlaban y me distraían.

—Comprendido. Me describieron de tal forma que usted, al verme, no ha sentido la menor duda. Bueno... Ya iremos conociéndonos mejor. Aunque por mi parte creo que he empezado a conocerle desde esta noche.

 

* * *

 

Kelly vigilaba todo cuanto tenía relación con «Rancho Cyd» y, a su vez, era vigilado, no ya sólo por Jess, sino por algunos vaqueros que mantenían la creencia de que era un tipo sospechoso del que nada bueno cabía esperar.

Ante los ojos del «nuevo» no pasaba inadvertida tal actitud, si bien no decía una palabra ni dejaba entrever ningún gesto que lo denotase. Parecía indiferente a todo lo que no fuera cumplir sus obligaciones, cosa que lograba sin esfuerzos, evitando que el capataz tuviese motivos para llamarle la atención.

En diversas ocasiones se produjeron diálogos un tanto desabridos que Harry cortó a tiempo, pues no quería dar lugar a incidentes. Algunos cow-boys, animados por la pasividad del forastero, quisieron imponerse e incluso humillarle. El lo soportó impasible; mas la dura mirada de sus ojos restaba a aquéllos brillo para excederse. Era como si, a pesar de tan acusada calma, recibiesen la sensación de encontrarse junto a un volcán dormido,

Las circunstancias quisieron echar a tierra el plan pacifista de Harry. Fué Black el causante involuntario. Notablemente aliviado de su dolencia, se reintegró al trabajo, pese a las recomendaciones de Janet, quien no quería permitírselo, y estuvo durante algunas horas rindiendo buen fruto; mas se agotó antes del mediodía y hubo de declararse vencido, cuajadas las pupilas de llanto.

No faltó quien sintiera lástima... ni quien encontrara en aquellas lágrimas motivo de risa. Black se indignó y, crispados los puños, fué hacia ellos. Arreció la burla. Uno de los más crueles anunció de pronto, burlón:

—¡Cuidado, muchachos, que viene la terrible niñera! Volviéronse hacia el sitio por donde acudía Harry, el cual, desde lejos, había observado el incidente. Detúvose a pocas yardas del grupo y exclamó, dirigiéndose a los que se ensañaron, quizá sin proponérselo muy a fondo, en hacer sufrir a Coumings:

—¡Sois unos canallas!

Se adelantaron tres de los más levantiscos:

—¡Cuidado, tú!

—¡Fíjate en lo que dices!

—¡A ver si te rompes las muelas!

El que lanzara la amenaza no había terminado de proferirla cuando se encontró levantado por un gancho de izquierda que le tiró contra el árbol más próximo. Kelly, como una máquina de propinar puñetazos, revolvióse contra los oíros dos y, artes de que hubieran podido salir del asombro, les alcanzó en la mandíbula y en la nariz, respectivamente.

El que primero sufriera castigo, barbotando interjecciones, empuñó su «Colt». No llegó a medio segundo el tiempo que lo tuvo entre los dedos. Kelly, «sacando» con la maravillosa rapidez del vértigo, se lo arrancó, de un balazo, limpiamente.

—Quiero estar en paz con todos —dijo, encañonándoles—, pero ya me harte de sufrir impertinencias. De hoy en adelante el que se permita decir una palabra que me moleste se llevará un grave disgusto. Por lo que respecta a Black Coumings, sabed que es amigo mío y que me ofenderá quien le ofenda.

Tronó la voz de Springer:

—¿Qué pasa ahí?

Avanzaba a caballo.

Los vaqueros, que no salían de su asombro, empezando por los tres que habían conocido la contundencia de los puños de Harry, celebraron aquella aparición que iba a resolver la violencia imperante.

Descabalgó el capataz, insistiendo:

—He oído un disparo. ¿Quién lo hizo?

Adelantóse Coumings:

—¡Lo ha lanzado mi amigo Kelly, evitando que ese oso de Plaherty le matara! —se enfrentó con éste—. ¡Niégalo, si te atreves!

—Es que... me pegó.

—Te pegó cuando le amenazaste con hacerlo tú —refutó Coumings. Y, volviéndose a los otros—: A ti también te ha zurrado por lo mismo. Y a ti.

Dominando con una sonrisa, que quiso ser irónica, el efecto que la noticia le producía, comentó Springer:

—Con que es usted un gallito, ¿eh?... Un gallito... y un gun-man.

—Soy un hombre que no tolera injusticias —repuso Kelly—. Desde que llegué estoy haciendo lo posible por llevarme bien con todo el mundo y el resultado es que se me tome por cobarde. Ya se acabó. Continúo deseando la camaradería, pero los que la rehúsen me encontrarán en el terreno que me busquen.

—¿Sabe que emplea un tono muy altivo?

—El tono que requiere la situación —despacio, enfundó el revólver—. Usted, como capataz, recomiende que me dejen tranquilo. A menos que se me provoque, no pienso meterme con nadie.

—¿Va a enseñarme mis obligaciones?

—Es una sugerencia. Yo declino toda responsabilidad por lo que ocurra si se me saca de mis casillas.

Jess paseó una mirada en derredor, advirtiendo que los vaqueros se hallaban fuertemente impresionados. Incluso aquellos sobre los que ejercía alguna influencia miraban a Harry cual si acabasen de ver la confirmación de pasadas suposiciones en el sentido de que distaba no poco de ser el cow-boy inofensivo que aparentó desde el primer día.

Lo peor para el capataz era que no contaba, entre los elementos integrantes de la nómina, con ningún compinche. El único que tuvo, Werley Dultes, encontrábase muy lejos. Aquellos hombres, más o menos groseros, más o menos susceptibles a su presión, eran honrados, y por honrado, a carta cabal, le tenían a él. Su propósito, desde que entró en «Rancho Cyd», fué irlos substituyendo; mas tropezó con la resistencia de Ethan y de Janet, quienes hacían gala de contar con trabajadores que envejecieran a su servicio, y no permitían que se despidiese a ninguno. Estos, por su parte, les eran fieles y jamás daban motivos que justificasen una medida extrema.

Acreditarse de parcial ante lo que acababa de ocurrirle hubiera acarreado antipatías. Harry había llevado a cabo una proeza, según proclamaban en silencio hasta las víctimas de sus puños, y era bueno reconocerlo, no mostrándose demasiado duro. ¡Ya surgirían oportunidades de echársele encima! Y eso que..., en medio de todo, su labor allí iba a terminar tan pronto como llegase a «su destino» la gran manada. Quizá no mereciese la pena el trabajo de captarse a los vaqueros, exponiéndose a fallos lamentables, existiendo como existía la posibilidad de eliminarlos en el momento oportuno. Kelly caería también entonces, si antes no se presentaba ocasión de conseguirlo, pues la verdad era que no había modo de cogerle descuidado nunca.

—Bien está, muchacho —condescendió—. Soy el primero en desear que reine la armonía entre las personas a mis órdenes. Espero que lo de hoy sirva de lección y que usted, Kelly, no se envanezca más de lo conveniente. Antes de dar por terminada la cosa, os pregunto: ¿Estáis conforme en que quede así? ¿Alguno de vosotros se juzga agraviado y desea sacarse la espina.

Apresuróse a decir Harry:

—No soy amigo de exhibiciones, Springer. Sepan cuantos nos oyen que si alguien desea ponerse frente a mí tendrá que ser empuñando el revólver y tirando a matar, pues así lo haré yo.

Tales palabras y el tono enérgico con que fueron dichas encogieron hasta a los más decididos. Ir en busca de una muerte segura, como podía deducirse de la portentosa maestría del forastero resultaba muy duro.

—Si he hecho la invitación —justificóse el capataz— es con ánimo de que no se repita la escena de hoy. Nadie podrá decir que no se le ha inducido a que, en caliente, se desahogue a gusto. Mañana, cualquier acto agresivo recibiría la sanción máxima. —Guardaron todos silencio y agregó él—: En vista de que no se me responde, vaya cada cual a su trabajo.

Lo hicieron así. Black caminó junto a Kelly y, en cuanto nadie les veía, exclamó:

—¡Qué orgulloso estoy de ser amigo tuyo! ¡Gracias a que tú lo eres mío también va resultándome agradable la existencia!

Harry le palmeó, casi paternal:

—Demuestra que, efectivamente, me estimas, no repitiendo locuras como la de hoy. Has mejorado mucho, pero aun no estás en condiciones de realizar esfuerzos. Tómatelo con calma. No anda ya lejano el día en que puedes situarte a la altura de cualquier trabajador.

Había mucho de verdad en tales manifestaciones. El doctor Coburn se había equivocado una vez más, afortunadamente, y Blackie no era un «tuberculoso perdido», como llegara a decir. Su ligera lesión pulmonar tenía cura. Bastaría con que cobrase amor a la vida y siguiera el adecuado régimen para que tal lesión se cicatrizase.

—Haré todo lo que me digas, Kelly.

—Y sobre todo nada de lágrimas, como hoy. Eres un hombre y estás en la obligación de fortalecer también el espíritu.

—Lo conseguiré, te lo aseguro. ¡No volveré a llorar!

Tan pronto como, al caer la noche, estuvieron de vuelta en el rancho, Eudora acudió al encuentro de Harry:

—Prepárese —le dijo—. La señorita quiere verle. Tendrá que aguantar una buena bronca.

—¿Ah, sí...?

—El capataz le ha contado lo de hoy...

Blackie, que estaba cerca, exclamó:

—No te des prisa, Kelly. La señorita habrá de escucharme antes a mí.

Y entró corriendo en el edificio.

—Ese muchacho bebe los vientos por usted —comentó la viuda—. Y se explica. Usted ha conseguido lo que todos desesperábamos de alcanzar. Y no es eso sólo. Se ha apuntado varios actos a su favor en el ánimo de la señorita... y en el mío... que también soy algo.

—Lo celebro, señora Ghourley.

El tono desmentía sus palabras. Hubiérase dicho que no le importaba lo más mínimo el concepto que de él se tuviera. Y no era así, sin embargo. Contra su voluntad, por encima de su voluntad, estaba viéndose obligado a reconocer que la imagen de Janet ocupaba su mente con más frecuencia de lo que hubiera querido.

Pocas veces, desde que fué admitido como cow-boy, volvieron a sostener diálogos de consideración. Mutuamente se eludían, tanto porque lo consideraban lógico como porque se daban cuenta de las extremas turbaciones que se producían uno al otro. Mas ello no impidió que acecharan las oportunidades de verse, aunque fuera de lejos; aunque trataran de engañarse diciéndose que les impulsaba el recíproco deseo de estudiarse.

—Ande, ande, lleve el caballo a la cuadra y preséntese a la «jefa». No se lo comerá, estoy segura.

Se retiró, haciéndole un simpático guiño.

Poco después se encontraba Harry delante de Janet, cuyo semblante reflejaba preocupación.

—Me han dicho que desea usted hablarme...

—Sí. No quiero andar con rodeos. Su actitud defendiendo a Blackie Coumings es digna de encomio. Lejos de mi ánimo ningún género de censura. Mi padre quería a ese muchacho y yo también le quiero. Me consta lo que viene usted haciendo en su obsequio y le estoy agradecida.

—Siempre sentí inclinación por los débiles. Me significa un goce ayudarles. No tiene, por lo tanto, mérito, que me complazca a mí mismo dándome esa clase de satisfacciones.

—Está bien. Las causas no me importan. Basta con que los efectos resulten beneficiosos.

Paseó, un tanto nerviosa, a lo largo del despacho. Harry, cerca aun de la puerta, observaba aquel ir y venir, admirando la belleza de la criatura indómita que parecía restarse feminidad deliberadamente.

—Le he llamado —declaró ella, parándose de pronto— para hacerle saber, con toda sinceridad, que su actuación de hoy ha dado nuevos bríos a mis dudas con respecto a usted.

—Dudas..., ¿de qué índole?

—Según el informe del capataz, sólo un consumado pistolero puede hacer con el revólver lo que ha realizado usted hoy.

—Es posible.

—¿Declara que es un profesional del arma?

—Son usted y el capataz quienes lo dicen, señorita. Me limito a no llevarles la contraria. Resulta más cómodo.

—Esa contestación es casi irrespetuosa y yo no tolero desplantes... ¡ni siquiera a un recomendado del juez Carroll!

Puesto ya en el plan de no sufrir inconvenientes, aun cuando ello alterara su proyecto de aguantarlo todo para conservar .su empleo mientras lo juzgase conveniente, preguntó Kelly, hosco:

—¿Debo entender que no le interesan mis servicios?

Tardó ella unos instantes en contestar:

—Peca usted de soberbio.

—Es posible, aunque en esta ocasión no es la soberbia, sino la dignidad la que ha motivado mis palabras. No sólo en su acento, sino en sus ojos advierto una especie de molesta acusación. Se conoce que influyen en su ánimo las opiniones de Jess Springer.

—Naturalmente que influyen.

—Conforme, supongamos que yo fuese un pistolero. ¿Y qué? ¿Tan sobrada, está de tiradores que le resulta perjudicial tener uno en su nómina? Se puede manejar bien el «Colt» y ser buen chico. Reflexione sobre eso y piense también que el señor Carroll no me hubiera enviado a usted si tuviese mal concepto de mí.

—Precisamente porque lo tengo en cuenta sigue usted aquí... a pesar de todo.

—¿Qué significa lo de «a pesar de todo»?

—Significa que, de no mediar eso, no hubiera admitido nunca a un hombre a quien conocí en circunstancias tan especiales.

—Analice entonces todos los factores y decida. Si he de seguir inspirándole desconfianza, concluyamos hoy. Le diré adiós, agradecido por sus atenciones, y no volveremos a vemos, probablemente. Si opta por mantenerme en el equipo, no vuelva a ofenderme con dudas ni se preocupe por lo que pueda haber de oscuro en mi pasado. A veces las personas tienen razones para huir del ayer, esforzarse en olvidarlo y desear que no se lo recuerden. Imagine que yo pueda ser una de esas personas.

Janet no le apartaba la vista. A nadie le hubiera permitido que se colocase en tal actitud ante ella; ¿por qué se lo consentía al extraño forastero? Incluso sintió que su interés aumentaba por lo que pudiera encerrarse de misterioso en su vida

Dió por seguro que se hallaba dispuesto a desaparecer para siempre y tal idea le originó angustia.

No podía, sin embargo, dar marcha atrás sin traicionarse, perdiendo, incluso, el principio de autoridad que tan necesario le era. De ahí que, fingiendo indiferencia, replicara:

—No le he despedido... ni le retengo. Puede quedarse, si gusta. Mi amistad con el juez Carroll así lo exige.

—Maldita la, gracia que me haría quedarme por esa sola razón. Si a usted le disgusta mi permanencia aquí, haré que quede relevada de ese compromiso, diciendo al juez que me he cansado del empleo.

Era obligaría a que se manifestase con espontaneidad. Janet, comprendiéndolo así, se mordió los labios.

—¿Qué quiere, que le suplique?

—No. Me bastará con su declaración de que no le significa la más leve violencia sostenerme en el puesto, aviniéndose a no ver en mí otra cosa que un cow-boy necesitado de ganarse la vida.

—Está bien. Tranquilícese. No volveré a importunarle.

—Gracias.

—Eso es todo.

Le hizo saber con un ademán que la entrevista había concluido. Harry, tras un levísimo movimiento de cabeza, abandonó la estancia. Antes de ganar la puerta, Eudora le salió al encuentro:

—¿Qué, verdad que no se lo ha comido?

—Pues... no. Continúo entero.

—Entero... y a nuestro lado, ¿verdad?

—Por ahora sí.

—Lo esperaba y me alegro de que así sea.

Se retiró, dejándole el paso libre.

Fuera, anhelante, aguardaba Black.

—¿Ha sido muy fuerte la bronca, Harry?

—No demasiado.

—Estaba convencido de ello. Le hablé de ti como mereces y se emocionó. La conozco bien y sé que se emocionó, aunque parecía impasible.

—Gracias, muchacho.

Horas más tarde, cuando el silencio imperaba sobre la hacienda, Kelly deslizóse en el dormitorio de Springer. Hacía tiempo que deseaba llevar a cabo un registro en él, sin que se le presentase ocasión propicia. Aquella noche había visto al capataz alejarse a caballo y supuso que tardaría en volver. Para conseguir su propósito valióse de una ganzúa de fabricación propia. Cerró tras sí y prendió una bujía, colocándola de modo que sus rayos no pudieran filtrarse por las rendijas, y dió principio al trabajo.

Después de examinar minuciosamente cuanto en sus manos iba cayendo, lo dejaba tal y como lo encontró, pues tenía interés en que no quedase huella de su paso por allí.

Observaba con disgusto creciente que nada de lo que aparecía ante sus ojos merecía la pena. Las hieles del fracaso teníanle de un humor pésimo.

De pronto oyó que introducían la llave en la cerradura. No tenía escape. La ventana estaba defendida por una fuerte reja de hierro. Apagó la luz, tapóse el rostro con un pañuelo y se pegó junto al trozo de pared que la puerta cubriría al abrirse.

Contenido el aliento, vió recortarse bajo el dintel la figura de Springer. Aunque le repugnasen los golpes traicioneros, ante la imposibilidad de elegir, ya que le importaba mucho no ser reconocido, le asestó un fuerte culatazo en la cabeza. El efecto resultó fulminante. Jess desplomóse como una res apuntillada.

Con precauciones asomose Harry al exterior. No había nadie. Quitóse el pañuelo y se deslizó como una sombra, metiéndose en la cama.

Transcurrió cerca de media hora antes de que el capataz recobrase el conocimiento. Primero sintió un dolor fortísimo en la parte golpeada; luego, como si se encontrara entre brumas. Por fin se aclararon sus ideas y recordó el ataque de que había sido víctima.

Se incorporó trabajosamente y, tambaleándose, encendió luz. Todo, a primera vista, parecía en orden. Imaginó que el visitante nocturno no había tenido tiempo de realizar el propósito que le llevara hasta su habitación.

Pensó en Kelly ¿Habría sido él? ¿Se ocultaría en aquel pseudo cow-boy un polizonte que caminaba tras sus huellas?

Un escalofrío le recorrió la espina dorsal.

Logró serenarse y, cauteloso, se trasladó al pabellón de los vaqueros, donde todo era quietud. Aquellos hombres, de conciencia limpia y rendidos por la faena, dormían profundamente según acreditaba la sonoridad de sus ronquidos.

A tientas, procurando y consiguiendo no tropezar, llegó Springer junto al camastro de Kelly. Aun a trueque de despertarle, prendió un fósforo. Sí, allí estaba, sosegado, sin el más leve gesto de inquietud.

El ansia de exterminio que llevaba dentro se le revolvió, oscureciéndole el cerebro. ¿Por qué no «liquidarle»? El hecho de que nadie se hubiese movido ante su llegada constituía prueba evidente de que no había un solo hombre despierto. Podía ser cosa relativamente fácil hundir un cuchillo en el corazón del sospechoso. Si acertaba, ni siquiera tendría tiempo de gritar. Y en el peor de los casos, la puerta hallábase entornada y ganaría la salida sin grandes dificultades.

Había apagado la cerilla, que sólo mantuvo ardiendo un segundo; pero la oscuridad no era óbice para el crimen, toda vez que sabía con exactitud el punto donde asestar el golpe.

Desenfundó el arma blanca y levantó, poco a poco, el brazo. Una garra de acero le aprisionó la muñeca, retorciéndosela. Mordióse los labios para contener la exclamación dolorosa que a ellos acudía y, centuplicadas las fuerzas por la desesperación, consiguió librarse de la mano opresora. Corrió, tropezando a diestro y siniestro, ya que lo único que le importaba era desaparecer.

Hubo protestas adormiladas. Algunos cow-boys despertaron del todo, preguntando iracundos qué sucedía. Nadie les respondió y volvieron a tumbarse profiriendo maldiciones.

Llegada la mañana del siguiente día, Springer se presentó. como de costumbre, a los vaqueros que ensillaban sus caballos y dijo, sin mirar a ninguno:

—Anoche un ladrón se metió en mi dormitorio. Llegué cuando estaba dentro y. me acechó, golpeándome —mostró la herida—. Cuando recobré el conocimiento había desaparecido.

Con absoluta naturalidad replicó Kelly:

—Debe ser el mismo que intentó asesinarme.

Las miradas de todos fueron de uno a otro y menudearon las preguntas. Jess fingióse de los más interesa dos. Harry limitóse a decir:

—Fué como una llamarada o algo parecido lo que me salvó. Acaso el criminal quiso convencerse de que no se equivocaba. Lo cierto es que desperté en el instante en que iba a herirme. Le cogí de la muñeca pero pudo zafarse.

Varíes cow-boys recordaron el brusco despertar que tuvieron, relacionándole en seguida con lo que Kelly manifestaba. Y hubo recriminaciones, voces de extrañeza... «¿Por qué no gritaste?», «¡Debiste avisar!», «¡Le hubiéramos cazado!»...

Alzóse de hombros el narrador, contestando displicente:

—Ganó la puerta en pocas zancadas. Quizá hubiérais creído que se trataba de una pesadilla. Pensaba no comentarlo siquiera. Si ahora lo hago es porque guarda analogía con lo que dice el capataz.

Inquirió éste, mirándole fijo:

—¿No consiguió usted reconocerle?

—¿Cómo le iba a reconocer si estaba todo completamente a oscuras?

—Sí, claro... —refunfuñó Springer, pensativo—. La verdad es que no comprendo quién puede desear nuestra muerte.

—Quizá la misma persona que asesinó a Ethan Bryd.

—¡Es para volverse loco!

—Más bien para no perder la cabeza y andar con mucho cuidado. Somos usted, capataz, y yo las presuntas víctimas de ese sujeto. Vivamos en guardia, protegiéndonos en lo posible uno al otro; ¿le parece?...

Había tanta sencillez en la proposición, que Springer desterró el miedo de que aquel hombre le hubiera reconocido.

—Conforme —repuso. Y dirigiéndose a los demás—: No comentemos el incidente. Ninguna necesidad hay de aumentar las zozobras de la señorita Janet.

Prometieron guardar silencio y cada cual dirigióse al sitio de trabajo que le correspondía.


 

 

CAPÍTULO IV

La gran manada, compuesta por más de mil cabezas, avanzaba con lentitud, venciendo los inconvenientes que surgían a diario: manantiales obstruidos por aluviones de pedruscos que había que apartar a fuerza de trabajo y horas, conatos de estampidas, caminos interceptados...

Jess no sólo lo dirigía todo con acierto admirable, sino que tomaba parte activa en las faenas, sirviendo de ejemplo y de estímulo. Y lo conseguía ampliamente. Por grande que fuera el cansancio, no había quien se resistiera a dar el máximo de rendimiento. Hasta Black Coumings, mejor de salud cada día, arrimaba el hombro, desentendiéndose de todas las recomendaciones en contra. En tales ocasiones solía ser Eudora la que daba mayores frutos. Sus poderosos músculos resistían más que los de dos vaqueros a la vez, dando lugar a bromas sin cuento.

Por si todo aquello hubiera sido poco para diferir la marcha, cada vez que se imponía cruzar determinados pasos, Springer daba la orden de retrasarla más aún hasta tanto regresasen los muchachos que destacaba para que realizasen descubiertas.

—Estos sitios suelen estar infestados de cuatreros y lo que llevamos vale muchos miles de dólares —se justificaba—. Hay que ir despacio y sobre seguro.

Asentía Janet, no obstante su impaciencia por llegar; impaciencia basada en el hecho de haber transcurrido con creces el plazo que acordara con Tim Fisher para la entrega del ganado. Asentía porque Springer, con su derroche de celo y aptitudes, había elevado hasta el máximo la confianza que la joven depositase en él.

Con todas estas razones fueron, pues, bastantes los factores que contribuyeron a que se retrasara la expedición: La necesidad sentida por Janet de encauzar todos los asuntos pendientes a la muerte de su padre; el verse obligada a reponer muchas reses que comieron «espuela de caballero» diseminada entre los pastos nadie sabía por quién; una súbita enfermedad de Springer cuando ya estaba todo a punto...

Llegada, al fin, la hora de lanzarse a la empresa, Janet anunció el propósito de asumir el mando, y Jess lo celebró sin ambages. «Iba a proponérselo —dijo—. La tarea es penosa, pero usted tiene fama merecidísima de no arredrarse con facilidad. Y en un negocio de tanta importancia, nadie mejor que la dueña puede resolver determinados inconvenientes.»

Se alegró la muchacha de que se reconociese así su valía. Había temido que el capataz, acreditándose de puntilloso, se mostrara resentido, tratando de hacerla desistir.

Para Kelly, la actitud de Jess en tal sentido resultó desconcertante. También había imaginado que éste opusiera obstáculos al deseo de Janet. Y aumentó la vigilancia, dando por seguro que algo tenebroso le bullía en el cerebro.

Nadie, a pesar de todo, hubiera podido sospechar las dudas del forastero. Se comportaba con Springer en plan francamente afectuoso, cual si su mayor deseó estribara en cumplir el pacto de ayuda mutua. Y hasta solía recordárselo a veces: «Si nuestro común enemigo nos sale al paso, se encontrará con la sorpresa de que nos guardamos infatigablemente las espaldas.»

Durante uno de los descansos —era la quinta noche desde que la manada y los guardianes abandonaron «Rancho Cyd»— tuvo lugar un hecho que permitió a Kelly dar por bien invertido todo el tiempo que llevaba consagrado a aquella empresa: La calma era absoluta. El gran rebaño parecía una masa ligeramente ondulante de la que brotaran miles de puñales que perforaran la luz de la luna. Los vaqueros montaban la guardia, yendo perezosamente de uno a otro sitio, emitiendo de cuando en cuando voces que quebraban la quietud, tanto para el apaciguamiento de algún nervioso grupo de reses como para espantar el propio sueño.

Kelly, siempre vigilante, advirtió que Jess se incorporaba del improvisado lecho al aire libre y que, luego de tender la vista en derredor, atento el oído, se deslizaba en dirección contraria al sitio que ocupaba el ganado. Dejó el forastero transcurrir un par de minutos y empezó a seguirle con todo género de precauciones. Era un maestro en aquella clase de tareas. Avanzaba como un reptil, sin ruido alguno. Springer deteníase con frecuencia, receloso, traspasando con la vista las luces y sombras que el astro de la noche marcaba entre la espesura. Y cuando se convencía de que todo se hallaba solitario, sin que se moviera una hoja en los alrededores, reanudaba la marcha. A medida que iba alejándose crecía su tranquilidad y aceleraba el paso.

Más de veinte minutos duró el recorrido. Paróse finalmente junto a un montón de rocas y silbó con espaciadas intermitencias. Nadie respondió. Jess tomó asiento, encendiendo un cigarro. De vez en cuando repetía los silbidos. Súbitamente, desde lejos respondieron a la contraseña. Levantóse él, nervioso. Poco después destacóse una figura, avanzando desde el otro lado de las rocas. Cuando el encuentro se produjo, ambos hombres conversaron animadamente, pero en tono tan bajo que hubiera resultado imposible oírles a dos yardas de distancia. Y Harry se encontraba a más de cuarenta, sin medios de reducirla, pues el espacio entre los árboles que le ocultaban y el promontorio estaba desprovisto de cuanto hubiera servido para esconderle.

De todas las maneras, aun sin escucharles, dió por bien empleado el penoso seguimiento, ya que el visitante era nada menos que Werley Dultes. Las facciones de éste se le quedaron tan grabadas durante los trágicos momentos en que, ya herido, le vió rematar a Ethan Bryd, que le hubiera reconocido entre miles de personas.

Sus sospechas alcanzaban la máxima confirmación: El asesino del dueño y tres cow-boys de «Rancho Cyd» y el capataz del mismo eran cómplices.

No obstante el control que ejercía sobre todas sus acciones, hubo Kelly de hacer el más grande de los esfuerzos para no vaciar los revólveres sobre aquel par de miserables. Resultaba duro, muy duro, tenerles poco menos que al alcance de sus balas y renunciar a tumbarles. Mas no eran ellos, con importarle mucho, lo que constituía su obsesión, sino la cabeza directora, cuya caza estaba decidido a realizar. Y habían de ser, precisamente, Dultes y Springer quienes le guiaran.

Terminada la conferencia, separáronse los compinches. Harry emprendió el camino de regreso antes que Jess y se dió toda la prisa que toleraban las circunstancias, logrando llegar, sin ser visto, al campamento y tumbarse, fingiendo dormir.

Apenas habían transcurrido diez minutos cuando reapareció Springer. Este se le aproximó, despacio. Incorporóse él a medias.

—¿Pasa algo, capataz?

—Nada en absoluto. ¿Duerme usted con los ojos abiertos?

—Con uno por lo menos, sí —rió, bromista—. ¡Cualquiera cierra los dos después de la broma que estuvieron a punto de gastarnos!

—Lo comprendo. A mí me sucede lo mismo. Precisamente voy haciendo una ronda, en vista de que el sueño no acude.

—¿Y está todo en orden?

—Todo.

—Entonces seguiré durmiendo, aunque sea como las liebres, hasta que me llamen para el relevo.

Se tumbó, bostezando. Springer alejóse con marcada lentitud. Black, arrastrándose, se aproximó a Harry.

—¿Qué traes entre manos, Kelly? Vi cómo te alejabas y te he visto volver. No me gusta pecar de curioso y he dado vueltas sobre la hierba sin atreverme a preguntarte; pero estoy desasosegado y la zozobra puede más que mi discreción.

Desde que se cimentara su amistad con el enfermizo muchacho, había Harry concebido el propósito de no desdeñar su ayuda. Era éste el único en quien confiaba plenamente. Con Janet no contaba apenas. La sabía tan fanatizada por Springer que cualquier insinuación perjudicial a éste hubiera provocado su repulsa. Con los otros vaqueros, aun reconociéndoles buen fondo, no se permitiría confidencias. Estaba persuadido de que si llegaba un momento de lucha se jugarían la piel pero de ahí a introducirles en sus secretos planes mediaba un abismo. A pesar de su predisposición hacia Coumings, tampoco se franquearía más de lo que las circunstancias fueran exigiendo.

—¿No me contestas, Harry?

—Espío los pasos de «tu amigo» Jess —fué la contestación, dada casi con el aliento.

Brillaron las pupilas de Black:

—¿Los pasos de Jess?... ¿Es que desconfías...? ¿Has sorprendido algo que lo justifique?

—Puede que sí. Oyeme con atención, Blackie: Temo que se avecinen acontecimientos de extraordinaria importancia relacionados con Springer. A nadie se lo he dicho hasta ahora. Eres, por lo tanto, la sola persona de quien me fío hasta el punto de no ocultarte lo fundamental. Te considero todo un hombre y ello me mueve a pedirte colaboración.

Notablemente emocionado, susurró Coumings:

—¡No sabes cuánto te lo agradezco! Eso tiene mucha más importancia que todo lo que hiciste por mí hasta ahora.

Y así era en realidad. Nadie había tomado verdaderamente en serio a aquel muchacho, cuyo complejo de inferioridad aumentó de día en día hasta hacer que se considerase un inútil y que aborreciera la existencia. Kelly, en cambio, le elegía para que participase en una arriesgada empresa, según estaba coligiendo.

—Estoy seguro de que no has de defraudarme —declaró el forastero.

—¡Hasta la última gota de sangre derramaría gustoso para hacerme digno de esa confianza con que me honras! Dame instrucciones y las seguiré al pie de la letra.

—De momento lo único que procede es estar con los ojos y los oídos muy abiertos, sin que nadie lo note. Llegada que sea la ocasión, realizarás tu cometido.

—¿No quieres anticiparme nada?

Vaciló Harry. Aunque no dudaba lo más mínimo de su interlocutor, el miedo a que, sin darse cuenta, se delatara ante la importancia de la noticia, decidió a reservársela hasta el minuto preciso.

—Conténtate con lo que sabes por ahora. Y vamos a dormir. Presumo que pronto necesitaremos de todas nuestras energías.

—Duerme tú. Yo velaré.

Sonrió agradecido Kelly. Estaba necesitando un poco dé reposo absoluto ya que, desde hacía tiempo, su descanso era muy relativo. Nunca descartó la posibilidad de que Jess reincidiera en el intento de asesinarle.

Cualquier otra persona no hubiera soportado aquella prolongadísima situación de semivigilia; él sí. Su existencia le imprimió el hábito de dormir poco menos que despierto cuando la necesidad lo exigía. De todas las maneras aquella perspectiva de entregarse por completo a un sueño profundo le satisfizo.

—Conforme, Blackie, vela. Pero ten en cuenta que, basándome en ese ofrecimiento tuyo, voy a convertirme en un leño. Si te rindieras, podría acabarse todo para mí esta noche.

—Puedes estar tranquilo.

—Despiértame en el caso de que observaras la más pequeña anormalidad.

Coumings cumplió su palabra. Era como un perro guardián olfateando el peligro. Los ruidos extraños, por insignificantes que fueran, tensaban sus músculos y agudizaban su vista en la oscuridad. Amartillados los revólveres, se encontraba dispuesto a hacer frente a una legión entera, dejándose matar poco a poco antes de que llegaran a Kelly, el gran amigo que no sólo le denominó «todo un hombre», sino que le demostraba considerarlo así.

Llegada la hora del relevo, Harry, no obstante haber dormido como no lo hacía desde semanas atrás, despertó sin que le llamasen y vió clavadas en él las pupilas de Coumings.

—¿Ninguna novedad?

—Ninguna.

—Más vale así. Voy al trabajo. Acuéstate tú ahora.

El resto de la noche transcurrió sin que se alterase la tranquilidad. La manada reanudó la marcha al amanecer. Springer, aunque se conducía tranquilo en apariencia, denotaba en ocasiones nerviosismo. Black llamó la atención a Harry sobre ello:

—¿Te has fijado en el capataz? Parece que anda como si tuviese hormiguillo bajo la camisa.

—Me he fijado, pero lo disimulo. Procura imitarme. Cualquiera que se fijara en ti advertiría que tampoco te sientes muy sereno.

—¿De veras?... ¡Y yo que creía estar haciendo derroche de dominio sobre mi persona!...

No pudo disimular Harry la gracia que le hizo aquella lamentación de Coumings.

—Todo requiere práctica y mal puede exigirse perfección en el fingimiento a quien nunca se vió obligado a ponerlo en juego. No te preocupes. Afortunadamente, Jess no sospecha de ti lo más mínimo y ni siquiera se fija en lo que haces. Esto nos conviene. Tenlo a toda hora metido a vigilancia.

A la caída de la tarde Janet sugirió el sitio en donde deberían pasar la noche y Springer se opuso, indicando otro que reunía peores condiciones. Extrañóse la muchacha, pues conocía perfectamente la ruta; pero él adujo motivos imaginarios.

—Usted es la que manda —terminó—, pero tengo el debido concepto de la responsabilidad que me incumbe y sostengo mi punto de vista.

—Lo respetaré gustosa —decidió ella.

Kelly, al enterarse del lugar elegido, sospechó que iba a producirse algo trascendental. El camino no le ofrecía tampoco secretos y había descartado que acamparían donde la muchacha indicó. Aquella alteración de lo lógico resultaba harto significativa.

A pesar de que no había entrado en sus cálculos hacer partícipe de sus inquietudes a Janet, sucumbió al impulso de insinuarle algo y aprovechó una de las oportunidades que se le ofrecieron para hablarle sin testigos.

—¿Conoce usted las razones de Springer para que hagamos alto en un lugar donde las seguridades son tan problemáticas?

—Problemáticas, ¿por qué?

—Hay demasiadas rocas a su alrededor; los altibajos se suceden; escasea el agua...

—¿Insinúa...?

—Que no le encuentro ningún atractivo y sí el inconveniente de que se presta, como pocos, a ser atacados por ladrones, los cuales podrían acercarse sin ser vistos hasta el momento de caer sobre nosotros.

—¡Springer sabe lo que hace!

—Es lo que presumo: Que sabe lo que hace.

Le escrutó ella con dureza y replicó:

—Corresponde usted de muy exagerado modo a la poca simpatía que inspira a mi capataz. No voy a mezclarme en esos recíprocos sentimientos, pero me negaré a escucharle ninguna observación que tienda a disminuir mi plena confianza en ese hombre.

—Entonces, si le dijera que en mi opinión no merece ninguna...

—Le volvería inmediatamente la espalda.

—Es lo que necesitaba oír.

Quedóse rezagado. Para Janet constituyó aquello un disgusto. Bien era verdad que cuando se encontraba entregada de lleno a las actividades propias del negocio, todo lo que no fuera éste dejaba de existir para ella; pero la recia personalidad de Kelly influía en su ánimo en aquellas jomadas duras, plagadas de inquietudes.

Llegaron entre dos luces a la demarcación elegida por Springer y dieron principio a los preparativos para acampar. La cena no estuvo animada. El cansancio iba en aumento y el mayor deseo de todos era tumbarse. Nombráronse las guardias. A Harry le correspondía la segunda, pero el capataz le incluyó en el grupo que debería llevar a cabo la primera. Y le miró de soslayo. No descubrió ningún síntoma de extrañeza ni de disgusto.

Antes de dirigirse a su puesto, Kelly dijo a Black:

—Creo que la noche va a ser movidita. Sin comprometerte, vigila con redoblado interés a Springer.

—Lo haré. Y no te preocupes. Una de mis pocas cualidades es la de competir con los indios, rastreando huellas sin que se advierta mi paso. Más de una vez me utilizó el señor Bryd para misiones de esa índole.

Pasada la media noche, Kelly vió surgir a Coumings ele improviso. Estaba desencajado, tembloroso, no de miedo, sino de indignación.

,—Apéate, Harry; ven —dijo en susurro.

Obedeció éste, sin que nadie lo advirtiera, pues el compañero más cercano hallábase a doscientas yardas. Ovilláronse los dos junto a unos árboles.

—¿Qué ocurre?

—Algo espantoso, algo que pone los pelos de punta. Springer se alejó, creyéndonos a todos dormidos. Le seguí. Se ha entrevistado..., ¿con quién dirías?

—Con Werley Dultes.

Las pupilas de Coumings reflejaron asombro:

—¿Cómo lo sabes?

—Lo esperaba, simplemente. Continúa.

—He oído lo que hablaron. Tanto uno como otro obedecen órdenes de... ¿A que esto no lo adivinas?

—Del «Tigre».

—¡Harry! ¡Tú lo sabes todo!

—Ojalá lo supiese. Ignoro lo principal, la personalidad del «Tigre», y eso es lo que busco. Con tal de conseguirlo voy dominando los deseos de matar que me consumen. Fué Springer quien trató de asesinarme mientras yo fingía dormir en el pabellón; pude tumbarle y no quise. Han de ser él o Werley quienes me conduzcan hasta la cabeza directora de esa institución del crimen.

—Pues... he estado a punto de estropear tus planes. ¡Les tenía tan a tiro!... Reflexioné, sin embargo. No soy un maestro del revólver y el fallo era posible. También se me ocurrió que, aun acertando, nadie habría creído mis explicaciones y me hubieran tomado por loco o calumniador. Finalmente pensé en ti. Soy tu ayudante y no tu jefe; adelantarme a lo que decidieras era una insensatez...

—Te felicito. Pero déjate de elucubraciones y dime lo que hablaron.

—Vas a crisparte como me crispé yo y todavía me dura. Cuando se haga el relevo y los de la primera guardia estéis dormidos, Werley y Springer irán imposibilitándoos de todo movimiento. Matarán al que se resista. A ti... bueno, a ti no habrá quien te salve, según el proyecto. En vez de cuerda y mordaza emplearán el cuchillo. De ahí que se te haya asignado el primer tumo. En el segundo podrías resultar más peligroso.

—Sigue, sigue...

—Idéntica maniobra realizarán después con los que estén de guardia. Concluida esa primera parte, de madrugada ya, irrumpirán no sé cuantos cuatreros y arrearán el ganado, llevándose también a la señorita. ¿Qué te parece, Harry, qué te parece? Verdad que debemos adelantarnos, dar la voz de alarma y...

Interrumpióle Kelly:

—Si intentas algo de eso, si insinúas lo más leve o das lugar a que se note tu excitación, rectificaré la elevada opinión que tengo de ti y no te miraré a la cara.

—¿Entonces?...

—Se te presenta nueva ocasión de acreditarte coma hombre entero, capaz de hacer frente a los más arduos problemas.

—Dime lo que debo hacer.

—Quedarte en estos alrededores, sin que nadie te vea, hasta el cambio de guardias; luego, seguirme con el mismo sigilo que has empleado antes, en espera de mis órdenes.

—¿Nada más?

—Ni nada menos, Blackie. Tu labor va a ser tan difícil como la mía. Porque supongo que, te mande lo que te mande, no flaqueará tu predisposición a la obediencia.

—¡Claro que no!

—Pues anda, ocúltate.

Retiróse Coumings sin que el más atento de los oídos hubiera logrado percibir sus pasos, y Harry tornó a montar.

Una hora después efectuóse el relevo.

Cuando llegaba el forastero al sitio que eligiera como lecho, cruzóse con Springer, quien, sin darle importancia a la pregunta, murmuró:

—¿Muy cansado, muchacho?

—Un poco.

—Me lo figuro. Deliberadamente le fijé el primer turno, a fin de que pudiera dormir de un tirón —sonrió amistoso—. No olvido que debemos protegemos.

—Gracias. Me sentará bien.

Fué alejándose Springer. Kelly se tumbó y minutos después daba la impresión de haberse entregado al más apacible de los sueños.

Dejó transcurrir alrededor de un cuarto de hora. Convencido de que todo era quietud, empezó a deslizarse hasta una zona oscura. Tal y como supuso, Black, que no le había perdido de vista, tardó muy poco en reunírsele. Le impuso él silencio, llevándose un dedo a los labios, y le invitó por señas a que le siguiese.

Se detuvieron junto a una especie de cueva natural entre los peñascales y Harry comentó muy quedo:

—Me gusta husmear en todos los sitios por donde paso. Descubrí al mediodía este refugio que espero que nos resulte muy útil.

—¿Para qué?

Desentendiéndose de la pregunta, añadió Kelly:

—Te dije que tu misión iba a resultar tan difícil, por lo menos, como la mía. Parte de ella estriba en conseguir que Janet venga. Confía en ti plenamente y no vacilará en acudir si la convences de que el asunto tiene extraordinaria importancia. Naturalmente, no le dirás una palabra sobre la verdad. Su fe en Springer es muy grande y creería que has visto visiones o que yo te las he imbuido. Estoy seguro de que querría campar por sus respetos, estropeándolo todo. El éxito de tu misión consiste en traerla sin que nadie repare en vosotros. ¿Te atreves?

—Atreverme, sin duda; pero... Me costará un trabajo enorme fingir ante la señorita.

Brillaron como puñales las pupilas de Kelly:

—Si no te encuentras capaz de este trabajo, confiésalo y prescindiré de ti.

—Oh, no te disgustes. Lo haré.

—Pues, ¡a ellos!

Desanduvo Black el camino. Para Kelly los segundos hacíanse interminables. El miedo a que su joven colaborador fracasase alteraba su sistema nervioso, cosa en él rarísima. Pero no había podido elegir. De haberlo intentado personalmente, la muchacha se hubiera negado a complacerle, pues no se le ocultaba que ésta seguía manteniendo dudas acerca de su persona.

Por fin distinguió entre las sombras dos bultos que avanzaban cautelosos. Amartilló el revólver en previsión de que no fuesen las personas esperadas. Les reconoció cuando ya estaban muy cerca y se presentó de improviso. Janet dió un paso atrás. El asombro se pintó en su semblante. Lo que menos imaginaba era encontrar allí al forastero, pues Coumings, ateniéndose a las instrucciones, no le había aludido, limitándose a asegurar que era cuestión de muerte o vida para todos el que ella le acompañase.

—¿Qué significa... —empezó a inquirir.

Harry, por toda respuesta, le asestó en la barbilla un golpe maestro que la privó de sentido. En seguida la recogió en sus brazos. Protestó Black:

—¡Kelly!

—Silencio. Ha sido preciso. No podemos perder tiempo en explicaciones cuyo resultado hubiera sido muy dudoso.

—Es que... ¡tratarla así!

—Bastante peor la hubieran tratado Jess y Werley. Deslía esta cuerda que traigo a la cintura y ayúdame a atarla.

Aunque a regañadientes, obedeció Coumings. Aquello se le antojaba la mayor de las profanaciones. Hubo un momento en que aborreció a Kelly. De no haber sido él quien oyera el diálogo entre Jess y Werley, habría pensado lo peor.

Aseguróse Harry de que los nudos eran perfectos y, cargando con la joven, la depositó dentro de la cueva, colocándole una mordaza que le impidiese gritar sin causarle molestia excesiva.

—Veamos ahora lo que pasa —murmuró.

—Es terrible la idea de dejarla así y sola.

—Lo es más aún saberla a merced de esos chacales mientras dure la pelea. Puedes, sin embargo, quedarte guardándola.

Echó a andar. Vaciló Coumings. Desesperante era volver la espalda a la criatura que tan buena fué para él siempre; mas acabó diciéndose que no podía abandonar a Kelly en tan peligrosa situación. Y le alcanzó a los pocos pasos.

* * *

Jess, Werley y otro compinche que había llegado con este último se movían como fantasmas y actuaban con celeridad. En escasos minutos quedaron maniatados los cow-boys que dormían, sin darles ocasión a la resistencia. Eudora les proporcionó mayor trabajo, defendiéndose con furia. Un culatazo del revólver que manejó Dultes la dejó inmóvil.

Fueron recogidas las armas y arrojadas lejos, pues llevárselas les habría significado una impedimenta para desenvolverse con agilidad. Atados igual que fardos, los vaqueros no hubieran podido hacer nada con ellas, aunque se hubiesen hallado al alcance de la mano.

La desaparición de Harry les llenó de inquietud; advertir que Janet no estaba en su sitio dejóles atónitos.

—¡Hay que encontrarles! —rugió Springer.

—Sí, conformes —repuso Werley—; pero ha de ser en seguida. Tenemos aun que habérnoslas con los que hay junto al ganado y se echa encima la hora de que acudan nuestros hombres.

—Ocupaos vosotros de eso. Yo buscaré, mientras.

—No tardes —recomendó Dultes—. Lamentabilísimo resulta este tropiezo, pero ya es imposible dar marcha atrás.

Separáronse. Werley y el otro cómplice realizaron sin grandes dificultades la tarea, pues caían inopinadamente sobre los guardianes, distanciados entre sí, encañonándoles uno mientras les ataba el otro. Springer, a poco de encontrarse solo yendo en distintas direcciones en medio de la oscuridad intensa que precede al amanecer, empezó a sentirse dominado por el miedo. De haber puesto fuera de combate a Kelly, no hubiera temido a nada; pero saberlo libre, muy cerca quizá, originóle una ininterrumpida serie de escalofríos.

Obsesionóse con la idea de que iba a verle surgir o a ser víctima del plomo con que, desde las sombras, le rellenase el cuerpo.

Se le erizó el cabello y, sin pararse en nada más, corrió a reunirse con sus cómplices, los cuales habían terminado de dejar el campo libre.

—¿Les encontraste? —preguntó Werley.

—No. ¡Malditos sean! Pero, como bien dijiste, no hay tiempo que perder. ¡Ya aparecerán cuando arreemos el ganado, y entonces...!

Sin terminar la frase, se colocó en cabeza, dirigiéndose, seguido de los otros, hacia el sitio por donde habían de llegar los cuatreros que les ayudarían a llevarse la manada.

Entre tanto, Harry y Black, por un lado cada uno, iban desatando a los cow-boys, devolviéndoles las armas, informándoles de lo ocurrido y recomendándoles silencio y quietud. «Les recibiremos como merecen —era la consigna—, pero lo tendremos casi todo de nuestra parte si aprovechamos el factor sorpresa.»

Tocó en suerte a Kelly libertar a Eudora, quien, habiendo recobrado el conocimiento, le miró perpleja y recelosa incluso. Al enterarse de lo ocurrido y de lo que se avecinaba, se irguió de un salto, sin conceder atención alguna al chafarrinón que Dultes le hiciese en la cabeza.

—¡Van a saber lo que es bueno! —rugió.

—No levante la voz. Aunque se han alejado ya, todas las precauciones son insuficientes.

—¿Dónde está Janet?

—En lugar seguro. No se preocupe. Vuelva a acostarse y espere el momento de la fiesta.

Con los cow-boys, que los malhechores dejaron junto a la manada, repitieron Kelly y Black la misma operación, si bien para lograrlo hubieron de superarse a sí mismos, pues era de suponer que la odiosa gentuza anduviese cerca.

Al apuntar la aurora empezaron los ladrones a irrumpir. Cumpliendo las órdenes de Harry, los vaqueros siguieron inmóviles hasta que el número total de enemigos estuvo a la vista y avanzó hacia el rebaño.

—¡Ahora! —gritó aquél.

Y dió el ejemplo, tumbando para siempre a los que eligiera como primer blanco.

Un tiroteo ensordecedor llenó los aires. Las balas llovían desde todos los extremos, perfectamente dirigidas y «haciendo carne» casi todas ellas.

Eudora, al frente de cuantos habían sido libertados al mismo tiempo que ella, avanzaba hecha un basilisco, disparando a dos manos, entre risotadas de triunfo cada vez que un enemigo mordía el polvo; desde la parte opuesta, Harry, Black y el resto de los cow-boys atacaban sañudos.

Cundió la desmoralización entre los ladrones, que, fiados en que «todo estaba hecho», reaccionaron excesivamente tarde, ya que en cuestión de minutos viéronse reducidos a menos de la mitad.

Comprendieron Jess y Werley que todo fingimiento resultaría inútil y, renunciando al mismo, presentaron cara a los cow-boys, alentando el propósito de infundir valor a los pocos camaradas que les quedaban; mas fracasaron totalmente. Aquella lluvia de plomo les aterrorizó y empezaron a retroceder sin más afán que salvar la vida.

Hubo unos instantes en que Dultes y Springer estuvieron a tiro de Black y Harry, mas éste sujetó el brazo de su amigo al mismo tiempo que dominaba el ansia de apretar el gatillo.

—¡Déjales! —masculló—. Es nuestra última esperanza de encontrar al «Tigre». Si ellos caen, todo el trabajo resultaría perdido.

Y les permitieron huir con los demás supervivientes, reducidos éstos a la mínima expresión.

Los exacerbados cow-boys trataron de perseguirles y Kelly se opuso, temeroso de que las balas alcanzasen a los cabecillas.

—¡Ya llevan bastante! —exclamó—. Hemos de preocupamos del ganado. Está a punto de originarse una estampida.

Y así era, efectivamente.

Sólo a fuerza de trabajo ímprobo y sapiencia maravillosa lograron dominar a las inquietas reses minutos antes de que se lanzasen en aluvión incontenible. En la tarea intervinieron todos, sin excluir a los heridos. Eudora, alcanzada en el hombro izquierdo, se acreditó una vez más de resistente y enérgica, desarrollando la labor de varios vaqueros juntos.

Conjurado también aquel peligro, inicióse el recuento de bajas. Entre los vaqueros no había ninguna definitiva, aunque llegaron a seis los mordidos por el plomo. El factor sorpresa en que fiaba Kelly les resultó tan útil que todos «podrían contarlo». Los malhechores habían dejado nueve muertos en el campo. Heridos ninguno, pues los que no cayeron para Siempre se arrastraron hasta desaparecer, mientras sus enemigos cuidaban de las reses. Sabían lo que les esperaba si caían en manos de éstos y lograron imponerse a los dolores físicos con tal de perderse de vista. Hubo quien, alcanzado en ambas piernas, sacó fuerzas de donde no las había para llegar hasta el propio caballo, dejado a la otra parte de las rocas, y huir, huir...

Black preguntó implorante a Kelly:

—¿Puedo ya dejar libre a la señorita?

Sonrió el interrogado:

—¡Si tienes valor para ello!... Imagino que va a hacerte mucha falta.

—También yo lo creo así, pero me arriesgaré.

Desapareció a toda prisa, mientras los demás prestaban los primeros cuidados a sus camaradas. Encargóse Harry de Eudora, quien se negaba a ser atendida hasta que lo estuviesen los otros, pretendiendo, incluso, intervenir en las curas.

—Lo mío carece de importancia —repetía—. Ellos, ellos son los que necesitan auxilio.

—Si no se está quieta, la tumbaré de un puñetazo —amenazó Kelly, fingiendo seriedad.

—Inténtelo si se atreve. ¿Cree que estoy hecha de mantequilla como esos cobardes que tanta prisa se han dado en quitarse de en medio? —De todas maneras, se dejó curar, inquiriendo mientras se sometía—: ¿Querrá explicarme la significación de todo esto?

—¿Es que necesita explicaciones?

—Entiéndame. Las «caricias» que me está usted haciendo demuestran que no he soñado. Mentiría si dijese que tiene los dedos de seda. Lo que deseo conocer es el fondo de la cuestión. ¿Cómo pudo arreglárselas para descubrir y torcer los planes de esos asesinos?

—Es largo de contar, señora Ghourley. Por de pronto me limitaré a decir que la mayor parte del éxito se lo debe a Blackie. ¡Es un héroe!

—¡No me diga!

—¡Sí le digo!—Y como observara que todos, sin cesar en la tarea de atender a los compañeros, hallábanse pendientes de sus palabras, explicó la intervención de Coumings, recargando las tintas, si bien omitió lo hecho con Janet. Tampoco refirióse a la concomitancia existente entre Jess, Werley y el «Tigre». Silenciar la infamia del capataz y su compinche hubiera sido inútil, pues todos les vieron actuar pero le convenía que no se les relacionase con la cabeza rectora. La divulgación de tal dato hubiera aumentado los inconvenientes de su ya muy difícil empresa.

De todas las gargantas brotaban maldiciones dirigidas a Springer y a Dultes, mezclándose con frases de admiración y gratitud hacia el aventurero y Black.

—A todo esto —pregunté alguien—, ¿puede saberse en dónde está el ama?

—Probablemente ensayando el repertorio de alabanzas que va a dirigirme. —No le entendieron y él agregó, dirigiéndose a Eudora—: La ha visto usted enfadada muchas veces, ¿no?

—¡Muchas!

—Y... ¿se pone muy apetitosa en tales ocasiones?

—¡No lo quiera usted saber!

—No lo quiero; mas, sin quererlo, voy a enterarme pronto.

—Por allí viene Blackie —anunció uno—. ¡Viva Blackie!

Y todos gritaban estentóreamente:

—¡Viva Blackie!

El muchacho, que avanzaba a pocos pasos de Janet, se ruborizó hasta el pelo. Y cuando los camaradas que habían salido indemnes corrieron a recibirle y le alzaron en hombros, juzgóse el más feliz de los mortales. Su vida, que llegó a creer inútil, había tenido un objeto hondamente sensacional. Trató de restar importancia a sus intervenciones, cediéndole el mérito a Harry; pero tal acto sólo servía para acrecentar el entusiasmo.

Mientras, Janet llegaba junto a Eudora y Kelly. No venía colérica, sino triste, abatida, pálida en extremo. Coumings, mientras le quitaba las ligaduras y mordaza, estuvo explicándoselo todo, suplicándole perdón en gracia al buen deseo que les guiase, ofreciéndosele luego para que le abofeteara, si quería, desahogando en él su furia. Y ella, que tuvo momentos de ira tan extraordinaria que temió no resistirlos, en vez de abofetear a Blackie, le acarició jos cabellos, silenciosamente.

—¿Dónde estabas? —preguntó Eudora.

Desarrollando mi parte en el conflicto —contestó, dolorosamente irónica.

—Y lo ha hecho muy bien —celebró Harry, sin asomo de burla.

Le miró ella con intensidad y dijo:

—Debo darle las gracias... y se las doy; pero le anuncio al mismo tiempo que nunca, ¡nunca!, le perdonaré lo que ha hecho conmigo.

Repuso él, haciendo un gesto de resignación:

—Mala suerte.
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—Me negaré a escucharle..

 

—¿En qué idioma estáis hablando? —interrogó la viuda.

—En uno muy enrevesado, señora Ghourley. Quizá la señorita se avenga a traducírselo.

Y se alejó con lentitud, para dar instrucciones encaminadas al traslado de los heridos que no pudieran sostenerse sobre la silla. De hecho, le consideraban todos como jefe y atendían sus órdenes con gusto.

—Habla, muchacha, habla —pidió Eudora.

Sordamente, replicó Janet:

—Harry Kelly es el hombre más odioso de la tierra.

La viuda le escrutó el fondo de los ojos:

—¿Estás segura?

—¡Vaya si lo estoy!

—Pues... me atrevo en esta ocasión a llevarte la contraria. A mí me parece encantador y opino que también a ti te lo parece.

—¡Estás loca!

Sin darse por ofendida insistió Eudora en enterarse de las razones que tuviese Janet para expresarse como lo estaba haciendo, y así que ésta le refirió el trato de que había sido víctima, dominó con gran trabajo las ganas de reír.

—Verdaderamente sus maneras no son muy diplomáticas. ¡Vaya con el hombre! ¡Atreverse a poner su puño en tu carita!

—¿Comprendes ahora que le aborrezca?

—¡Claro que sí! ¡Y no debes de cesar en tu odio hasta que, en vez del puño, sea su mano abierta la que te acaricie con ternura!

—¡Vete al diablo!

 


 

 

CAPITULO V

 

Hubo que diferir la reanudación de la marcha hasta que los vaqueros heridos se encontraron en condiciones de cabalgar. Para los dos más graves se construyeron jamugas que les permitían ir cómodos, dentro de lo posible.

Lo que en días anteriores hiciera Springer sin más propósito que el de retrasar la expedición, lo realizaba ahora Kelly, aconsejado por la necesidad de no sufrir ataques traidores: No se adentraban en ningún paso difícil sin una descubierta previa de forma personal. El temor a que los enemigos volvieran a la carga con refuerzos hacía que nadie se descuidase, ni aun en las horas de obligado reposo.

Janet reconocía, aunque sin decirlo a nadie, las excepcionales condiciones de mando atesoradas por Harry, así como lo atinado de todas sus medidas. No pretendía imponerse nunca, ni daba motivo a que ella pudiera llamarle la atención por adjudicarse atribuciones de que careciera. Actuaba como un vaquero más, limitándose a sugerir lo que en cada caso debiera hacerse; pero la más ligera indicación suya era acogida con agrado y puesta en práctica sin réplicas.

Más de una vez estuvo tentada la joven de oponerse a alguna de las observaciones de Harry no porque le pareciesen inadecuadas, sino para asentar el propio criterio; pero desistió, temerosa de que, sintiéndose ofendido, se despidiera volviendo la espalda a todo.

Lo que más le hacía sufrir era la actitud del aventurero acerca de su propia persona. No le dirigía la palabra, salvo en los momentos de pedirle autorización para algo relacionado con el interés de la empresa. Y aun, en tales ocasiones, lo hacía de modo escueto, sin una frase superflua, sin el más ligero conato de sonrisa.

Ella se puso al mismo nivel, dominada por el despecho, y así se hubiera mantenido hasta el final de haber sido otra clase de hombre el que la encocoraba; pero la personalidad acusadísima de Harry minaba su orgullo, despertándole el ansia de una reconciliación que le permitiese el acercamiento. Hubo de renunciar a la esperanza de que él diese un paso en tal sentido y, cierta tarde, obedeciendo más a las emociones que al cerebro, le abordó:

—¿No cree todavía llegada la hora de presentarme excusas?

Kelly la observó denotando extrañeza y contestó irónico:

—¡Vaya; parece que se decide a abordar el problema!

—Responda a lo que le pregunto.

—Si no recuerdo mal, me dijo que nunca perdonaría lo que hice con usted. ¿Para qué molestarme en pretenderlo?

—Ha debido intentarlo, a pesar de todo.

—¡Si viera lo mal que se me dan esas posturas!... En fin, ya que se empeña, le diré que el dolor del golpe que le di le duraría a usted un rato... y a mí, me sigue doliendo.

Suavizáronse las facciones de Janet. Lo que acababa de oír le supo a caricia. Sin embargo, juzgó conveniente mantener la actitud acre.

—No fué tan sólo, ¡con ser mucho!, el puñetazo, sino todo lo demás. Olvidándose de quien soy, me redujo a la impotencia y se erigió en jefe único.

—¿Tiene algo que oponer al fruto conseguido?

—No, pero...

—La jefatura, no de esto, sino de cosas infinitamente más grandes, me trae completamente sin cuidada. Alguien tenía que dar órdenes y las di.

—Pude ser yo quien las diera, de no haberme convertido usted en un fardo.

—¡Pobres dé nosotros, entonces!

Tornó a crisparse la joven:

—¿Me cree una inútil, una incapacitada?

—Nada de eso. Sólo que estaba usted ciega. ¿Recuerda su contestación cuando quise ponerla en guardia? «¡Springer lo sabe todo!», me dijo. Seguir acrecentando las dudas en usted hubiera sido perder el tiempo.

—O no. De haberme comunicado lo que usted sabía...

—Hubiera creído que difamaba al capataz. La cosa era demasiado seria para arriesgarse.

—¿No había, pues, a su juicio, otra solución que la de dejarme K.O.?

—Exactamente. No había otra. Dejarla K.O. y ponerla donde no la descubriesen esos buitres. Usted lo sabe bien, puesto que Blackie se lo contó todo. Sobran estas explicaciones que le doy para regalarle el oído, no porque le hagan falta.

Apretó los labios, dando por concluida la conversación. Habían emparejado los caballos. Janet, luego de corto silencio, murmuró:

—¡Me hubiera gustado tanto tomar parte en la pelea!... No soy una muñeca que pueda quebrarse con facilidad. Usted me humilló, anulándome, y eso es lo que deploro.

Hubo en su tono tanta amargura, que Harry la contempló largamente antes de responder:

—«¡Parece mentira que la soberbia la induzca a expresarse así! Porque es eso, su soberbia herida, lo que le hace lamentar el papel que desempeñó. ¡Usted, la mujer enérgica, valerosa, capaz de enfrentarse con cualquier enemigo, verse reducida a la pobre condición de prisionera! Y no se detiene a pensar que fué esa condición de prisionera lo que más influyó en el éxito. Porque de haberla visto ir de un sitio a otro, el temor a que la hirieran o a que realizaran el proyecto de raptarla me hubiera quitado la serenidad precisa para dirigir la lucha.

Puso en aquellas palabras un fuego superior al que hubiera querido. Janet le sonrió, muy femenina, casi mimosa:

—¿Tan grande es su interés por mí?

—He echado sobre mis hombros la misión de guardarla —dijo Kelly, eludiendo la contestación directa.

—¿Por qué?

—Porque... ¡Porque sí! Y no me pregunte más.

Hizo dar media vuelta al caballo y se alejó, fingiéndose súbitamente interesado en la inspección de cómo iba todo. Tuvo cambio de impresiones con Black y otros vaqueros, charló con los heridos...

En el semblante de Janet había ido marcándose una expresión de gozo. Sumida en gratas reflexiones, no se fijó en Eudora hasta que la tuvo al lado.

—Dime, muchacha: ¿Sigues pensando que Harry es si hombre más odioso de la tierra?

Disimuló la interrogada:

—¿A qué viene ahora eso?

—Simple curiosidad —se miraron, echándose a reír, y añadió la viuda—: No hace falta que me contestes.

—Bueno, tú eres capaz de imaginarte...

—Oh, no imagino nada. Veo, escucho, saco conclusiones...

Advirtió Janet que le ardían las mejillas, cosa insólita en ella, y fustigó a su montura a fin de apartarse y ocultar la turbación que la iba poseyendo.

Acamparon a la caída de la tarde. Las dos mujeres, auxiliadas por Black, renovaron los apósitos de los heridos, mientras Kelly disponía las necesarias medidas de seguridad, y los demás cow-boys preparaban la cena. Eudora no hacía apenas caso de sí misma.

Cerca de la media noche, Kelly, luego de haber efectuado una ronda en torno a la manada y de comprobar que los hombres hallábanse en sus puestos, se dejó caer en un sitio solitario y fumó. La lumbre del cigarrillo era como una minúscula pupila ardiente que quisiera traspasar las negruras.

Percibió un ruido tenue y amartilló el revólver.

—No se soliviante. Soy yo —dijo la acariciadora voz de Janet. Y surgió de entre los árboles próximos—. Estoy desvelada. ¿Le molesta que interrumpa sus pensamientos?

—En absoluto.

Pero continuó fumando, sin añadir nada más, como si volviera a encontrarse solo. Janet tomó asiento a corta distancia.

—He venido a que reanudemos la conversación. Quedó lo más importante.

—¿A qué se refiere?

—A mi deseo de que seamos amigos... Muy buenos amigos.

—Yo no he dejado de serlo suyo desde que la conocí.

—Pero yo he estado resistiéndome a corresponderle de igual manera. Y lo que trato de explicarle es que ya... todo ha cambiado. Creo en usted sin reservas de ninguna índole; reconozco todo lo que ha hecho en beneficio mío y le agradezco hasta... hasta el golpe que me propinó.

—Es agradable oírle decir eso, señorita.

—Llámeme Janet.

—Sería un abuso de confianza. Soy un vaquero a sus órdenes...

—¡Cualquiera sabe lo que es usted en realidad!

—Acaba de decirme que cree en mí.

—Y lo juraré si me lo pide; pero eso no es obstáculo para que su vida me parezca un misterio. Compréndame, ya no se trata de dudas, que desterré para siempre, sino de afán... afectuoso. En ocasiones le veo triste, reservado, como bajo el peso de un gran dolor... Y me pregunto si estaría a mi alcance aliviarlo...

—No eche a volar la fantasía.

—¿Es que... me equivoco?...

—Se equivoca.

—Más vale así. He llegado a pensar en la existencia de una mujer cuyo recuerdo le haga sufrir...

Lo dijo casi en un murmullo, ocultando en las sombras la vergüenza que sentía, deseando y temiendo la contestación. Y se le escapó un suspiro de alivio al oír:

—En mi pasado hubo mujeres, pero ya no las hay. Y así me gustaría seguir siempre... Me gustaría..., aunque dudo de conseguirlo.

Y la acarició con la mirada, sintiéndose a la vez abrasado por aquellos negros ojos.

La tenía muy cerca y percibía su entrecortada respiración. Su sangre era como un torrente de fuego.

Levantóse casi iracundo:

—Váyase a dormir, Janet.

—Yo..., Harry...

—¡Váyase a dormir!

A grandes zancadas, se perdió de vista.

La muchacha, vencida la angustia de la desilusión súbita, empezó a sonreír cada vez más acusadamente, hasta que su sonrisa expresó gozo. Fué parando mientes en que las pupilas de Harry habían «dicho» en la oscuridad todo cuanto podía apetecer y sintióse invadida por una sensación de inefable ventura.

En días sucesivos el hombre tomó a rehuir los encuentros con la hermosa mujer. La trataba en plan amable, pero sin que nada delatara sus reacciones íntimas. Para ella tal actitud equivalía al agotador suplicio de la incertidumbre.

Por fin vislumbróse el término de la expedición sin que se produjera ningún otro hecho que lamentar. Algunos lo achacaban a la buena suerte. Para Harry no significó motivo de sorpresa. Aunque hizo todo lo necesario para resguardar a la manada y a sus conductores de posibles ataques, tenía casi la seguridad de que no se producirían. El escarmiento resultó demasiado fuerte para los ladrones, para que se aventurasen a insistir, sabiéndoles, como habían de saberles, en pie de guerra en todo momento.

—Si no surge nada que lo impida, llegaremos hoy a Tucson —comentó cierta mañana.

Para los conocedores de la ruta aquello no era una novedad, pero se alegraron, como todos, de oírlo decir. Se las prometían muy felices: verdadero descanso, dinero fresco, bebida en abundancia, juego, muchachas bonitas...

Hasta los heridos creyeron que les inyectaban grandes dosis de nuevas energías.

Poco después del desayuno, anunció Janet:

—Me adelantaré para entrevistarme con Tim Fisher. Acaso él no desee que la manada entre en la población, sino que la conduzcamos hacia cualquier otro punto.

—Nos adelantaremos —rectificó Kelly—. Aún quedan bastantes millas y haría mal recorriéndolas sola.

—Iba a pedírselo —declaró la joven.

Eudora sonrió, diciéndose: «¡Quién te ha visto y quién te ve!... ¡A buena hora ibas tú a permitir que se te juzgase necesitada de protección, cuando tu orgullo se cifró siempre en acreditarte de más valerosa que quién más lo fuera!»

—Me agradaría acompañarles —indicó Black.

Pensó Janet oponerse, pero Harry, a quien no satisfacía la idea de cabalgar a solas con ella, se apresuró a decir:

—Ven. Podemos hacemos falta unos a otros.

Costó trabajo a la joven disimular el disgusto que le produjo aquello. Lo enmascaró con una sonrisa y dijo a Eudora:

—Bueno... Tú te quedas representándonos.

Dió instrucciones sobre el sitio en que deberían detenerse hasta nueva orden y partieron los tres.

Durante el camino fué Blackie quien hizo el gasto de la conversación, pues Janet y Harry se mostraron muy poco habladores.

Poco después del mediodía llegaron al soberbio edificio de que era poseedor Tim Fisher. Mientras les anunciaban, comentó Kelly:

—¡Vaya «choza» que tiene este hombre!

—No está mal del todo —bromeó ella, aunque sin ganas.

El propio dueño acudió a recibirles, dedicando a Janet un efusivo saludo. Para los hombres, apenas si tuvo un leve gesto. Dijo ella, con gran sorpresa de los interesados:

—Le presento a Harry Kelly, capataz de «Rancho Cyd», y a Black Coumings, su lugarteniente.

—Ah, mucho gusto. Pasen, pasen...

El aventurero había quedado como si nada oyera; Blackie, en cambio, expresó la más viva de las satisfacciones. ¡El, segundo de a bordo de «Rancho Cyd»!... ¿Era posible? ¿No estaría soñando?

Así que hubieron tomado asiento en el amplio despacho del «gran hombre de negocios», inquirió éste con la mayor «inocencia»:

—¿A qué debo la satisfacción de verla por aquí, Janet?

—La manada llegará dentro de pocas horas a las inmediaciones de la ciudad.

—¿La manada? ¿Qué manada? Ah, sí, vamos, se refiere a la que había de enviarme hace más de un mes. Es una contrariedad. Supuse que habría desistido. No contaba ya con ella y he adquirido por otros conductos más cabezas de las que necesito.

Palideció Janet. Harry y Black arrugaron el entrecejo.

—¡Señor Fisher!... —exclamó ella—. Supongo que hablará en broma.

—¿En broma?... No, no. ¿Opina, quizá, que el tiempo no cuenta en los negocios? Lúes  de gran importancia. En cuestión de días cambia la situación de los mercados. Usted y yo concertamos la operación a base de una determinada fecha en que, lo sé por experiencia larguísima, el precio de la carne permite considerables beneficios. El plazo concluyó. Hoy sólo obtendría pérdidas quedándome con esas reses. Además, insisto en que he comprado cuanto puedo vender. No habría a quien colocar lo que trae usted ahora.

—Usted no me dijo que de no llegar en la fecha justa renunciaría al convenio.

—Por favor, Janet, esto por sabido se calla. Cuando se estipulan unas condiciones hay que cumplirlas.

Haciendo esfuerzos para dominarse, expuso la joven la odisea padecida, desde la obstrucción de los manantiales hasta el ataque de los cuatreros, pasando por los sospechosos conatos de estampida cuya represión exigía horas de trabajo; las sendas interceptadas deliberadamente...

Tim Fisher la escuchaba con interés, lanzando expresiones de condolencia, indignándose ante la traición de

Springer y Dultes, insistiendo en que le producía disgusto verse obligado a mantener su postura...

Black intervino algunas veces, queriendo reforzar los argumentos de Janet, pero sólo obtuvo miradas desdeñosas y secas palabras. Kelly no había despegado los labios, limitándose a observar, sacando deducciones curiosas; mas llegó un instante en que la velada intransigencia de Tim le sacó de sus casillas y se expresó en términos que quiso hacer suaves y resultaron de violencia incontenible.

La discusión se hizo agria, pues el aventurero, indignado ante la canallada de que Fisher quería hacer víctima a Janet, no supo poner coto a sus manifestaciones.

Tuvo ella una visión de lo que podía originarse y atajó:

—Será mejor, Kelly, que usted y Black me aguarden en el Arizona Hotel, donde ya me hospedé en otras ocasiones y pienso hacerlo ahora. El señor Fisher y yo, amistosamente, seguiremos tratando el asunto.

—Es una buena idea —aprobó el aludido.

—Usted manda, señorita.

Subrayó el tratamiento, aunque, en el fondo, encontró natural que la muchacha quisiese hacer un esfuerzo último por evitar el desastre que la negativa de Fisher le significaba. Y tomando de un brazo a Coumings, se lo llevó, sin despedirse.

Así que estuvieron solos, Janet volvió a la carga:

—Todavía me parece estar oyendo sus protestas de amistad siempre que pasó por mi rancho; los deseos de serme útil que me expuso a raíz de la muerte de mi padre...

—Y todo ello lo sostengo.

—¿Que lo sostiene y me amenaza con poco menos que la ruina?

—Es que son cosas diferentes. El negocio va por un lado y los afectos por otro. En el plan económico, yo no conozco a nadie; en el de los sentimientos, la coloco a usted por encima de cuanto existe sobre la tierra.

Janet se puso a la defensiva:

—¿Qué insinúa?

—No insinúo. Hablo claro. La propietaria de «Rancho Cyd» ha incumplido la cláusula fundamental de un contrato y yo, atendiendo a mis conveniencias, lo rescindo en absoluto. Ahora bien: si Janet Bryd, la criatura que quiero, solicita mi ayuda, se la prestaré gozoso. Dejará entonces de importarme todo lo que no sea eso; compraré y venderé las reses por lo que quieran darme o las regalaré incluso...

—¿Y... a cambio de qué?

—¡Vaya pregunta! ¿Qué puede desear un hombre de la mujer que le ha vuelto juicio?

—¡Señor Fisher!

—Esto no puede cogerla de sorpresa.

—No ha debido cogerme, no. Ahora lo comprendo todo. No es que la operación mercantil haya dejado de interesarle, sino que se propone valerse de las circunstancias para conseguir lo que ambiciona. Es usted un mal bicho.

—¡Janet!

—¡Quítese de en medio!

Se le puso él delante, interceptándole el paso:

—No se arremoline, muchacha. Un hombre no peca por enamorarse...

—Pero se convierte en algo repulsivo si se vale de artimañas para conseguir lo que normalmente no lograría. Y eso es lo que está usted haciendo. Pero conmigo no le vale. Prefiero cien veces la ruina a ser suya.

—Vamos, vamos, reflexione...

—¡Déjeme salir!

—No, sin que antes reconozca lo absurdo de su actitud. Le ofrezco riqueza, poderío...

—Sólo deseo respirar aire puro; librarme de esta atmósfera que se ha hecho pestilente de pronto. Apártese... ¡o le aparto!

Empuñó el revólver que siempre llevaba consigo. Tim sonrió fríamente y se quitó de la puerta.

—Está bien, muchacha; está bien. No trato de retenerla contra su voluntad. Le he brindado cuanto soy y usted me corresponde con acusado desprecio. ¿Qué le vamos a hacer?

Janet enfundó el revólver, aunque no apartó la mano de la culata, y traspuso los umbrales.

Clavóse Fisher las uñas. Hubiera podido hacer lo que se le antojara, a pesar del arma con que Janet le amenazó, pues le habría bastado una voz para que varios servidores se le echaran encima antes de que llegara a la calle; pero no le convenía el escándalo, un gran escándalo hubieran promovido Harry y Black si no iba ella a buscarles. Por otra parte, no perdía la esperanza de que Janet mudara de opinión al convencerse de que nadie adquiriría la manada. El sabía esperar y continuaría esperando antes de decidirse a un golpe definitivo.

Se asomó a una de las ventanas, comprobando lo que había supuesto: el capataz y el lugarteniente de «Rancho Cyd», en vez de irse al hotel, encontrábanse allí mismo y se apresuraron a reunirse con la joven.

Se acentuó la mueca odiosa que desfiguraba por completo la máscara de bondad que Fisher utilizaba para ir por el mundo.

Agitó un cordón y presentóse uno de los subordinados, al que dió la orden de que avisase a Jess. Tardó éste pocos minutos en llegar. Costaba algún trabajo reconocerle. El bigote y la abundante barba rubia que llevó mientras estuvo al servicio de Janet, habían desaparecido. Completamente rasurado ahora, parecía mucho más joven.

El diálogo fué breve. Se redujo, por parte de Fisher, a la orden de que se «sacase la espina», quitando de en medio a Kelly lo antes posible, y al asentimiento por la de Springer.

Mientras tanto, Janet y sus colaboradores se alejaban calle arriba. Quiso ella paliar el resultado de la entrevista, pero ante la fija mirada de Harry, que era como una exigencia de que le dijese la verdad, terminó declarándola.

Blackie, muy en su papel, de hombre importante, rugió:

—¡Mataré a ese canalla!

—Calma, muchacho —apaciguóle Harry—. Ese es asunto mío, pero cada cosa a su tiempo. Voy imaginando que el problema tiene hondas complicaciones.

Quedó pensativo. Janet le observó intrigada. Le dolía que no hubiera hecho comentario alguno al enterarse de la pretensión de Fisher, mas terminó presintiendo algo muy importante en su actitud.

—Explíquese —solicitó.

—Permita que lo demore. Acompaña a la señorita al hotel, Blackie. Ve luego al encuentro de los que conducen el rebaño y diles que busquen un lugar a propósito para acampar durante varios días. Los heridos deberán seguir el viaje, pues están harto necesitados de verdadero reposo. Tú les acompañarás, ocupándote de su alojamiento. —Volvióse a la ranchera—: Supongo que no tendrá nada que oponer a lo que digo. Me ha nombrado capataz, así de sopetón, y es lógico que cumpla mis funciones.

Sonrió ella sin ganas:

—¿Es que, de hecho, no lo ha sido a partir del instante en que nos atacaron los cuatreros? Me parecen bien esas órdenes, salvo en lo que se relaciona conmigo. No voy al hotel, sino a gestionar la venta de las reses. Conozco a bastantes personas que confío me serán útiles. Si quiere venir conmigo...

—Lo haría muy gustoso, pero hay algo más urgente que me reclama. Nos veremos más tarde en el «Arizona».

Se alejó, sin esperar respuesta, y sacando conclusiones. El asesino Werley, compinche de Springer; Springer, procurando y consiguiendo que la conducción de la manada se retrasase lo más posible; Tim Fisher amparándose en tal retraso para rescindir el contrato y obligar a Janet a que claudicara...

Si aquellos sucesos estaban concatenados, no podía dudarse de que Jess y Werley cumplían órdenes de Fisher. Pero, de ser así, ¿qué justificación tenía el intento de robo?

No tardó en trazar una hipótesis. El ganado no debía llegar de ningún modo a su destino. Las demoras en la marcha tuvieron como fin la espera de instrucciones por parte de Werley, quien, seguramente obedeciendo órdenes superiores, se había encargado de reclutar gente a propósito. Cuando éste se presentó a Springer, fué para anunciarle que todo se hallaba dispuesto y convenir el punto del ataque. El fracaso encolerizaría a Fisher, pero, como mal menor, le dejó la escapatoria de basarse en el retraso para intentar el logro del esencial proyecto: hacerse dueño de Janet.

No se le ocultaba a Harry que todo aquello eran conjeturas, aunque bastante bien encaminadas.

Se adentró en un bar desde el que se veía a la perfección el domicilio de Fisher; pidió whisky, quedándose junto al mostrador y mirando con disimulo hacia la calle, y se dispuso a no tener prisa. Su buen sentido le dictó que si sus suposiciones eran ciertas, no transcurriría mucho tiempo sin que se produjese allí algo de interés, pues resultaba difícil admitir que Fisher se resignase al derrumbamiento de sus planes.

Apurando estaba la segunda copa cuando vió salir de la casa objeto de su interés a un hombre cuyo aire le resultó conocido. Le escrutó, sin ser observado, hasta que cayó en la cuenta. ¡Tratándose de Jess Springer! ¡Ahora sí que estaba casi despejada la incógnita! ¡Springer, según imaginó, era un subordinado de Fisher!

Le dejó pasar. Luego, subiéndose el cuello de la cazadora y echándose el sombrero sobre los ojos, le siguió a distancia, comprobando que se metía en un establecimiento de bebidas enclavado frente por frente al Arizona Hotel.

Los sucesos seguían encadenándose, con ligeras variaciones, tal y como Harry los había vislumbrado.

Penetró en una taberna, donde estableció la vigilancia que le convenía.

Descubrió, ya entre dos luces, a Janet, quien, en actitud de abatimiento profundo, internóse en el «Arizona». Dejó transcurrir el tiempo hasta que las sombras de la noche cayeron sobre la ciudad y, cojeando, torciendo la figura con objeto de que ni por detrás pudieran reconocerle, salvó la distancia que le separaba del hotel.

—Deseo ver a la señorita Bryd —dijo al conserje—. Soy un vaquero de su equipo. Haga que me anuncien.

A los pocos minutos era recibido por la joven quien, dirigiéndole una mirada triste, anunció sin que él le preguntase:

—Estoy agotada, deprimida. Nadie quiere comprar, si bien he sacado la conclusión de que ello no obedece a la mala época, sino al miedo que inspira Fisher, el cual sin duda ha cursado órdenes, o instrucciones al menos. Su gran poderío como hombre de negocios asusta a los que hubieran podido sacarme del atolladero.

—Me decepciona, Janet. La tenía por mujer valerosa, capaz de resistir todas las pruebas, y resulta que se acobarda ante el primer tropiezo fuerte.

—Tropiezos hemos tenido bastantes, pero éste aventaja todo lo previsible. Ni siquiera tengo con qué pagar a los hombres.

—¡Valiente problema! ¿Imagina que le van a reclamar? Llevan años al servicio de «Rancho Cyd»...

—Y eso, ¿qué importa? Estoy en la obligación de atender sus necesidades. Sueñan, naturalmente, en el fruto de su trabajo, desquitarse de las privaciones, gozar... ¿Cómo voy a pedirles que, en vez de eso, se avengan a reemprender la marcha? ¿A dónde ir, además, con el rebaño, si la influencia de Fisher abarca cientos de millas a la redonda?

—Todo se arreglará, se lo prometo.

—¿Me lo promete?... ¿Con qué medios cuenta...?

—Ah, con pocos; mas no importa. ¡Ya los encontraré! Procure tranquilizarse. Duerma. Le hace mucha falta. Acaso mañana este horizonte, donde sólo aparecen nubarrones, se haya despejado por completo.

Le hablaba ahora casi paternalmente. Y Janet, sintiéndose un poco niña, empezó a encontrarse reconfortada.

 

* * *

 

Tom Fisher medía con forzada lentitud el amplio despacho donde encontrábanse también, mirándole como perros temerosos, Jess Springer y Werley Dultes. La voz de aquél tenía duras vibraciones:

—Siempre tuve la buena costumbre de no perdonar los fracasos. He sido débil con vosotros y sufro las consecuencias.

—Ponemos nuestro mejor deseo en servirle —objetó Dultes.

—¡Naturalmente! —apresuróse a exclamar Tim—. ¡Ya os guardaríais de no hacerlo! Os sostengo a peso de oro y, además, os consta que en mi organización las defecciones se pagan con la vida.

—Esté seguro de que Harry Kelly no escapará. El que esta noche no le haya encontrado equivale sólo a un aplazamiento. No ha ido al Arizona Hotel, ni ha hecho acto de presencia en ninguno de los muchos establecimientos públicos que he visitado. Cabe en lo posible que haya vuelto con los que guardan la manada, pero, ¡ya lo encontraré!

—Así sea.

El mal humor de Tim empezó a disiparse y ello dió lugar a que, concluidas las recriminaciones, hablasen de «negocios», de aquellos «negocios» inconfesables que solían llevar aparejados robos y crímenes.

Cuando la animación era más grande, prodújose fuera un ruido seco, como de un cuerpo que se desploma.

Los tres compinches se dispusieron a salir en seguida, llevando las manos a las pistoleras; mas antes de que lo consiguiesen la puerta se abrió, dando paso a Harry, que empuñaba dos revólveres.

—¡Levanten los brazos! —ordenó—. Toda resistencia es inútil. He tumbado a los guardianes. Se halla cercada la casa por la policía.

Logró el jefe dominar el súbito nerviosismo y preguntó colérico:

—¿Qué significa su actitud?... ¡Puedo hacer que le ahorquen por este incalificable atropello!

—¡No me asuste!... —el acento de Harry rezumaba ironía.

—¿Es que no quiere tener en cuenta quién soy yo? ¿Acaso ignora...?

—No ignoro nada. Las pocas dudas que hubiera podido tener las han despejado ustedes con la charla que sostenían. Usted es Tim Fisher... ¡«El tigre»!

Fué como si una ráfaga de locura atacase de pronto a los asesinos. Dejaron de parar mientes en que su enemigo tenía amartillados los «Colt» y, saltando en distintas direcciones, empuñaron los suyos, haciendo fuego. Pero las balas estuvieron ya mal dirigidas. Harry, que deliberadamente les dió tiempo a que desenfundaran, les alcanzó en fracciones de segundo, antes de que las armas estuviesen en posición horizontal.

El estrépito de la triple y casi simultánea caída fué enorme.

Kelly se situó junto a la puerta, en espera de lo que . viniese. Se había introducido en la casa llevando a cabo un derroche de sangre fría y habilidad; eliminó a dos secuaces de Fisher que, a última hora, le sorprendieron escuchando; pero daba por seguro que, atraídos por los disparos, acudirían otros.

Y estuvo en lo cierto: varios hombres irrumpieron en la estancia atropelladamente. Sus manos crispábanse sobre los respectivos revólveres. Les advirtió Kelly:

—¡No se muevan o seguirán la suerte de esos tres!

Se encontraba detrás de todos y su voz, cargada de amenazas lúgubres, paralizó los músculos de los recién llegados tanto más que la vista de los cadáveres.

—¡Dejen caer las armas! —siguió ordenando.

Reaccionó uno volviéndose con rapidez y apretando el gatillo. Un balazo entre los ojos le mató instantáneamente. Los demás, dominados por el terror, abandonaron los revólveres.

Prodújose fuera corto rumor de lucha. Luego, pasos que se acercaban a toda prisa.

El jefe de Policía de Tucson, así como buen número de subordinados, entraron anhelantes. Exclamó aquél:

—¡Inconcebible!... ¡Usted solo ha eliminado a cuatro... y ha hecho prisionera a esta pandilla!...

—El factor sorpresa suele ser siempre mi mejor aliado —repuso Harry—. De haber entrado todos a la vez, como usted quería, se hubieran puesto en guardia, estropeando el éxito.

—¡Buen trabajo!

—Pero no está completo aún —recordó Kelly—. Hay que encontrar todos los hilos que parten del nudo.

Y se dieron a buscar afanosamente.

 

* * *

Janet tenía motivos para sentirse satisfecha: su padre y los cow-boys que sucumbieron con él estaban ampliamente vengados; los documentos en clave que la Policía encontró en el domicilio de Fisher, iban permitiendo descubrir y aprisionar a los componentes de la nefasta organización; menudearon las ofertas para la compra del gran rebaño en condiciones magníficas; de todas partes les llegaban excusas y protestas de amistad...

Pero algo acibaraba su alegría: la ausencia de Harry Kelly. Una semana había transcurrido desde que el extraordinario aventurero diera cima a su empresa y Janet seguía esperando verle aparecer. No acertaba a explicarse el origen de tal comportamiento. Y la amargura se le asomaba a las pupilas, restándoles brillo.

Inútilmente esforzábase en animarla Eudora; ella acogía con desgana sus frases y, la mayor parte de las veces, absteníase incluso de contestar.

La tarde del octavo día siguiente a la llegada a Tucson, encontrándose la joven ranchera bajo el creciente peso de las desilusiones, vió llegar a Blackie, excitadísimo.

—¡Harry viene! ¡Le hemos traído Eudora y yo!

Maquinalmente llevóse Janet las manos al pecho cual si temiese que el corazón pudiera escapársele. Sonrió agradecida al joven vaquero, quien rebosaba euforia sintiéndose en vías de franca curación, y dijo, fingiendo mal:

—No comprendo... ¿Por qué eso de traerle? Ya hubiera venido él si lo deseaba.

—¡Claro! Y por eso viene, porque lo desea... aunque lo disimula casi lo mismo que usted.

—¡Blackie!

—¡Silencio! —respondió éste, llevándose con gracia un dedo a los labios—. Ya sube y no conviene que vea discutir a la patrona y al lugarteniente.

Hizo un guiño y se apartó de la puerta, por donde a los pocos momentos entraron Kelly y Eudora.

—Nos hemos encontrado casualmente y ha querido venir... —mintió la viuda.

—¿De veras?

Hubo doloroso sarcasmo en la pregunta de Janet.

—¡Y tan de veras! El te lo repetirá. Vámonos, Blackie, hemos de resolver unos asuntos.

Se llevó al vaquero.

Janet, procurando mostrarse fría, indicó un asiento a Harry, quien lo rehusó con amable ademán.

—¿Tanta prisa tiene?... Me gustaría conocer los motivos de que se encuentre tan a disgusto a mi lado.

Casi con violencia contestó el aventurero:

—Tenía el propósito de no verla más y. sin embargo, he sentido alegría oyendo a Eudora y a Blackie pidiéndome entre recriminaciones que viniera. No han tenido que esforzarse mucho. Reconozco que mi voluntad es menos fuerte de lo que creía y que, de todos modos, hubiera concluido presentándome aquí, aún a sabiendas de que ya no le hago falta.

—Pero..., ¿por qué, Harry? ¿Por qué?

—Voy a decírselo en pocas palabras. «El tigre» y su organización constituían la pesadilla del Gobierno. La

Policía fracasaba una vez y otra. Se llegó a temer que tales miserables resultaran invencibles. Y entonces pensaron en un hombre que fué pistolero y que, harto de su turbulenta vida, residía en un apartado rincón, cuidándose de su hacienda. Fueron a buscarle y le decidieron a intervenir en favor de la Justicia, pues aborrecía a los asesinos, y particularmente al «Tigre de Arizona», a quien no conocía más que por la nefasta aureola que traspasaba las fronteras. Investido de plenos poderes inició el pistolero su trabajo. Transcurrieron meses sin más fruto que el de averiguar algunas costumbres y tácticas de las empleadas por «El tigre». Situaba éste compinches en los sitios donde se proponía dar golpes, haciéndoles pasar por honrados vaqueros hasta que llegaba el instante oportuno. Varias veces pareció que iba a caer y otras tantas siguió burlándose de todos. Una silenciosa e incansable búsqueda guió los pasos del ex gun-man hasta Santa Rosa Valley, donde se halla enclavado «Rancho Cyd»...

—¡Usted es ese pistolero!

—Yo, sí. Su padre de usted me conocía. La suerte quiso que le encontrara acechando, juntamente con tres hombres más, y me informó de lo que se trataba, omitiendo el nombre de la persona en cuestión. «Esperamos a un falso vaquero, secuaz del «Tigre», fueron sus manifestaciones. Me uní al grupo. Casi instantáneamente, una lluvia de balas traicioneras cayó sobre nosotros. Los vaqueros murieron en seguida; su padre y yo, heridos solamente. El asesino llegó hasta nosotros y remató al que había sido su jefe; yo hice fuego sobre él, pero mi pulso era tan débil que sólo acerté a rozarle y me desvanecí.

—¡Fué Werley Dultes!...

—Exactamente. Cuando ya en el hospital recobré el conocimiento y me enteré de lo que se decía, sospeché del «vaquero que, habiendo escapado con vida, llevó al rancho el informe del drama», y recomendé que le vigilasen. Acusarle me era imposible, por cuanto ignoraba si su padre de usted se había referido a él al hablarme del secuaz del «Tigre». Mi plan de combate había de seguir basándose en el incógnito. Sólo el juez Turhan Carroll fué sabedor de mi personalidad, enseñándole la documentación que guardaba escondida en una de mis botas. La fuga del tal Werley confirmó mis sospechas. Yo había fingido encontrarme más grave de lo que estaba en realidad, para ver cómo reaccionaban los compinches del asesino, pues estaba seguro de que los tendría. Se produjo el intento de suprimirme en el mismo hospitalillo. Averigüé luego que el que lo pretendió, pagándolo con la vida, había sido visto en distintas ocasiones junto a Jess Springer; que éste y Dultes mantenían relaciones muy estrechas... En fin, no quiero cansarla. El resumen de todo fué llegar al convencimiento de que aquellos hombres obedecían al «Tigre». Yo necesitaba que me condujeran hasta él y atemperé a tal propósito mis actuaciones. La suerte me sonrió al fin. Cuando ya no me cupo ninguna duda, solicité en Tucson la colaboración de la Policía y me introduje en la guarida de la fiera. Tal es la historia. En ocasiones estuve tentado de sincerarme con usted; pero el temor a que cometiese imprudencias me refrenó. Ahora sólo me falta añadir que mi verdadero nombre es Bing Bug.

—¡Bing Bug!

La sorpresa de la muchacha no tuvo límites: ¡Bing Bug! ¡El más célebre pistolero de todo el Oeste americano! ¡El hombre ante quien temblaban los magos del revólver!...

—Comprendo el efecto que le he producido. Comprenda a su vez, ahora, la causa de mi alejamiento. Sé que inspiro miedo a todo el mundo y me ha angustiado la idea de ver ese miedo reflejado en su cara. Nada me importa en los demás; pero usted... usted me importa demasiado.

—¡Bing Bug!... —repitió ella, como una muletilla; los ojos desmesuradamente abiertos.

Subrayándolo con una amarga sonrisa, murmuró el hombre;

—Sólo se le ocurre eso. Bien. Es bastante. Sus pupilas dicen todo lo demás. Adiós, Janet.

Dió unos pasos hacia la puerta.

—¡Espere, Harry!

—Me llamo Bing, no lo olvide —repuso él, sin detenerse.

Corrió la joven hasta ponérsele delante.

—Harry o Bing; Bing o Harry. Es igual. No es el nombre lo que cuenta, sino la persona.

—Y mi persona no puede evocar más que la violencia, la muerte sembrada a granel...

—¡La muerte sembrada entre los infames que hicieron del crimen y del robo su Ley! No, no es miedo lo que despierta usted, sino admiración.

—Gracias, muchacha. Estimo en cuanto vale su buen deseo.

—¿Es que no me cree?

—Me gustaría creerla, pero...

—¿Qué puedo hacer para conseguirlo?

—Nada.

—¿Nada?... ¡Yo creo que sí!

Se le abrazó, prendiéndole la boca en un beso que llevaba esencia de alma y de carne fundidas.

Reaparecieron Eudora y Black, cuyos rostros expresaban el más indescriptible de los asombros.

—¡No puede marcharse, Bing Bug! —exclamó la viuda.

Y el vaquero:

—¡No puede marcharse!... ¡Le necesitamos todos! El ex gun-man les miró sonriente; clavó luego la mirada en Janet, que le estrechaba aún en la bella cárcel de sus brazos, y contestó en un murmullo;

—No. Desde luego..., no puedo marcharme.

FIN
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