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    —Espera. No dispares.


    Mirror sujetó el brazo de su sanguinario compañero, el cual se había echado el «Winchester» a la cara y apuntaba afanoso de no errar.


    —¿Por qué?


    —Opino que ni el hombre ni el caballo merecen una bala. Fíjate bien: parecen dos cartones arrugados.


    De mala gana bajó Jem Baker el arma.
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  HEMOS PERDIDO UN AMIGO


  Cumplimos hoy con el penoso deber de anunciar a nuestros lectores el fallecimiento de nuestro apreciado colaborador RAF SEGRRAM. Autor de gran categoría literaria, al que sus obras teatrales habían deparado notables éxitos, no desdeñó el cultivo de géneros más modestos, y fue uno de los que con sus novelas contribuyó a dar al «western» popular esa categoría literaria que hoy ya tantos le reconocen.


  Estamos seguros de que sus miles de lectores de habla hispana no olvidarán a quien tantas horas de grata lectura les deparó y que se sumarán gustosamente al modesto pero merecidísimo homenaje que desde estas páginas queremos brindarle.


  RAF SEGRRAM


  (27-8-1902 − 31-5-1971)
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  CAPÍTULO PRIMERO


  —Espera. No dispares.


  Mirror sujetó el brazo de su sanguinario compañero, el cual se había echado el «Winchester» a la cara y apuntaba afanoso de no errar.


  —¿Por qué?


  —Opino que ni el hombre ni el caballo merecen una bala. Fíjate bien: parecen dos cartones arrugados.


  De mala gana bajó Jem Baker el arma.


  Desde el conglomerado de peñas donde hacían guardia permanecieron unos minutos observando al jinete cuya cabalgadura avanzaba tan despacio que daba la sensación de ir a caer de un momento a otro para no volver a levantarse.


  —Ese pobre diablo no puede ser un enemigo.


  —¿Qué sabemos? Podemos, en cambio, asegurar que un amigo no es. Nosotros no tenemos amigos.


  Sin dignarse contestar, Mirror emprendió el descenso del tortuoso sendero que conducía al camino por donde hombre y bestia avanzaban. Baker le siguió, malhumorado, como siempre que le privaban del placer de matar. Los dos malhechores situáronse interceptando el paso. El caballo, como si hubiera estado esperando aquel obstáculo, se detuvo y se tambaleó; pero conservó, todavía, un resto de fuerzas que le mantuvo de pie. Derrengado sobre la silla, y conservando milagrosamente el equilibrio, un hombre joven, pálido y sucio, se movió grotescamente cual muñeco roto y ni siquiera desentornó los párpados.


  —Tú dirás, Alfred, qué hacemos con esta porquería.


  —Ninguno de los dos estamos llamados a decidir. Para eso está Bear.


  —¡Qué afán de crearle complicaciones! Nuestra misión…


  —Nuestra misión, mientras estemos de guardia, es tumbar a todo enemigo que se acerque; pero «esto» —lo dije y lo repito— no merece el plomo que se gastaría en quitarlo de en medio. Cabe dejarlo seguir para que se muera antes de una hora o llevárselo al jefe.


  —Me parece mejor lo primero.


  —A mí, lo segundo. ¿Quién nos dice que a Bear no ha de resultarle interesante saber de quién se trata? Al fin y al cabo, para rematarle, hay tiempo siempre; en cambio, si nos adelantamos, puede costamos un disgusto.


  Jem Baker concedió, de mala gana:


  —Está bien. Nunca te faltan razones para imponer tu voluntad. Ahora, ¡que no seré yo quien cargue con tanta basura!


  —¡Por supuesto! No haces más que presumir de fuerza, pero ésta se te va siempre por la boca. Apenas ves una ocasión de demostrarla, encuentras un motivo para escurrir el bulto.


  —¿Sugieres que…?


  —No sugiero; afirmo que todo eso que dices es un pretexto para no verte obligado a tomar en brazos a ese pobre diablo y llevarlo a la cabaña sin que te falte el resuello.


  Mirror sabía lo que decía: la obtusa mente de Jem Baker era incapaz de discernir. Bastábale al primero poner en duda la fuerza bruta del segundo para que éste se aprestase a todas las demostraciones. No había miedo de que se detuviese a analizar las intenciones de quien le instigara, aunque el hecho se repitiese todos los días.


  —¡Soy capaz de cargarme al jinete y al caballo, y llegar, silbando, arriba!


  —¡Hablar es fácil!


  —¡Hablar! ¡Hablar! ¡Eso es lo único que me cuesta trabajo! pero ¿lo otro?… ¡Vas a verlo!


  Tuvo Mirror que oponerse, recurriendo a su ingenio, para que Baker no intentase cargar sobre sus espaldas de oso el escuálido cuerpo del caballo.


  —Con que seas capaz de transportar al hombre habrás demostrado esa fuerza de que alardeas; pero dudo de que lo consigas.


  Baker tomó en sus brazos al desmayado jinete como hubiera podido hacerlo con un saco de plumas. Mirror fingió un gesto admirativo.


  —¡Si esto pesa menos que una ardilla!


  —¡Cuándo estemos arriba me lo dirás!


  Llegaron, tras quince minutos de ascensión, a la amplia cabaña situada en una bien resguardada quebradura de la Growler Mountain. Jem Baker canturreaba para demostrar su fortaleza; Alfred Mirror sonreía divertido.


  —¿Qué me dices ahora? —preguntó el primero, dejando, lentamente, su carga en el suelo.


  —¡Que eres una bestia! ¡Una perfecta bestia!


  Baker sonrió, halagado por el elogio.


  Acercóse otro de los bandidos.


  —¿Qué traéis ahí?


  —Un puñado de huesos y pellejo. Avisa al jefe.


  Hugh Bear no tardó en inclinarse para pasar bajo el reducido hueco de la puerta y salir a la pequeña explanada. Su faz anchurosa, digno semi remate de su gigantesco corpachón, distendíase a impulsos de su sempiterna sonrisa.


  —¿Qué ocurre, hijos?


  Jem empezó a explicar:


  —Hemos descubierto a este medio cadáver…


  Interrumpióle Alfred Mirror:


  —Se dejaba llevar por su caballejo; Baker quiso liquidarle, pero yo me opuse. Creí preferible traérselo, por si pudiera interesarle, y que decidiese usted…


  Con su voz meliflua, aprobó Hugh Bear:


  —Has hecho bien. ¡Este Baker, siempre tan impulsivo!… Tendré que violentarme y hacer algo para que entre cualquier cosa en su cabeza…, aunque sea plomo. Andad, muchachos; volved a vuestros puestos. Ya trataré de averiguar lo que este infeliz encierra.


  Jem dirigió a su compañero una ominosa mirada. Su torpeza no llegaba al extremo de impedirle comprender el significado de las palabras pronunciadas por el «dulce» lugarteniente de David Arlen, el más temido y temible jefe de bandidos del estado de Arizona.


  Hugh Bear, brazo derecho de aquél, no se alteraba jamás. Sus modales eran finos; sus palabras, cariñosas; su voz no emitía nunca un sonido altisonante… Con frecuencia entrelazaba los dedos en ademán beatífico y derramaba sobre los facinerosos a sus órdenes una mirada lánguida —el whisky influía con frecuencia en ello— al propio tiempo que musitaba:


  —Opino que el comportamiento de «X» no es del todo satisfactorio. Casi me atrevería —lamentándolo mucho, ¡claro!— a desear que no se volviera a poner ante mis ojos. ¿Te violentaría mucho, «Z», proporcionarme el placer de que ocurriese así?


  Y «Z», sin más comentario que un movimiento de cabeza, encargábase de que «X» no volviese a aparecer ante la vista del «amable» lugarteniente de David Arlen.


  Concedió Bear el honor de una mirada larga al inanimado cuerpo del famélico jinete. Luego, en el más cariñoso de sus tonos, «pidió» a uno de los bandidos que se habían situado a respetuosa distancia:


  —¿Serás tan bueno, hijo, que quieras traer un poco de whisky para este desdichado?


  Instantes después la botella estaba en manos de Hugh, quien, con paciencia de hombre gordo, depositaba, gota a gota, su contenido en los secos labios del inesperado huésped.


  Esperó, sin prisas, y cuando vio parpadear al paciente, lanzó un suave suspiro de alivio:


  —¡Menos mal! ¡No se ha gastado el whisky en balde! —Después, tomándole entre sus manos velludas la cabeza, preguntó afanoso—: ¿Te sientes mejor, pequeño?


  Largo fue el rato que necesitó el desconocido para empezar a explicarse; pero el tiempo carecía de importancia —si podía no concedérsela— para Hugh Bear. Estaba a su alcance, entonces, proporcionarse tal satisfacción, y se regodeaba con ella.


  —¿Querrás decirme quién eres y qué buscabas en Growler Mountain? —suplicóle, casi, cuando le vio con ánimos suficientes para responderle.


  —Me llamo Fern Ribbons. Soy un fugitivo. He matado a un hombre.


  —Grave cosa es ésa; pero las hay peores. Yo soy indulgente. A veces matar es necesario… Dime, hijo, dime: ¿cómo y por qué fue eso?


  La pregunta quedó, de momento, sin respuesta. Fern había vuelto a cerrar los ojos. Sus palabras fueron originadas por la fiebre. Pero Bear no se alteró en lo más mínimo. La botella derramó unas gotas más en la boca resquebrajada del «visitante», el cual, sin darse cuenta de dónde estaba, como si se enfrentase con su juez, exclamó, con exaltación febril:


  —¡Sí, le he matado, y quisiera que resucitara para volver a matarle! Sedujo a mi hermana y se burló luego de ella… ¡Mi hermana fue siempre el todo para mí!… Desde niños nos criamos solos… Ella era mi madrecita… ¡Y el canalla la pisoteó…!


  Hugh cruzó las manos sobre su voluminoso vientre, dispuesto a reflexionar. Se le había hecho tan peculiar aquella costumbre, que, sin obedecerla y alimentarla incluso, no hubiera logrado nunca que en su cabeza se cociese ninguna idea. Era como si tuviera la masa gris bajo el abdomen y a fuerza de golpeárselo suavemente consiguiese que cuajaran sus pensamientos. Y así eran estos casi siempre: como emanados de las vísceras que se ocultan tras una barriga.


  Dijo a sus secuaces:


  —Cuidad cariñosamente de este muchacho. Me agradaría que no muriese. Ha tenido la infortuna de matar a un hombre… No está ni medio bien aprovecharse de las desgracias ajenas, pero… ¡si con aprovecharlas hacemos un bien a los damnificados… y nos beneficiamos los demás…! Nuestra agrupación ha tenido bastantes bajas últimamente… Estamos necesitados de colaboradores… Esta víctima de la Humanidad se ha puesto fuera de la ley, como nos pusimos nosotros en otros tiempos…; ¿por qué no ampararla y ofrecerle el alivio de que se ayude, ayudándonos? Tú, Keynor, que tienes la desgracia de ser casi médico, ocúpate del «caso» y procura salvarlo. Ya me dirás cuando está a punto de que vuelva yo sobre él.


  Levantó sus ciento ochenta y cinco centímetros de adiposa humanidad y la dirigió hacia la puerta de la cabaña, dejando al barbudo Spencer Keynor la obligación de velar para que, el que dijo llamarse Fern Ribbons, se zafase de los brazos que la muerte le tendía.


  CAPÍTULO II


  Cuarenta y ocho horas después, Fern Ribbons volvía a ser persona. Habíanse coloreado sus mejillas, brillaba, aunque tenuemente, su mirada… Se encontraba muy débil, pero ya podía asegurarse que la muerte había perdido, por entonces, su presa. Los cuidados de Spencer Keynor, el bandido «que tenía la desgracia de ser casi médico», habían sido eficaces, aunque en realidad lo que produjo el milagro fue la perfecta dosificación, siempre en aumento, de alimentos que le suministraron.


  Hasta el caballo se salvó. Alfred Mirror diose cuenta de que se trataba de un ejemplar magnífico e impulsados por el amor que los hombres del Oeste —hasta los más empedernidos criminales— sienten por los caballos, se interesó por él y logró hacerle revivir.


  Cuando Bear supo por Keynor que el fugitivo se hallaba en condiciones de sufrir un verdadero interrogatorio, sentóse junto a su lecho y le invitó a que se explicase.


  —Poco puedo decir —anunció Fern—. Mi rancho está cerca de Sugar Loaf Peak, del estado de Nevada. No se trata de una gran hacienda, pero bastaba para que pudiésemos vivir con holgura mi hermana Hetty y yo. Éramos felices hasta que un canalla llamado Charles Dable se enamoró de Hetty y se empeñó en casarse con ella aunque tuviese que lograrlo a la fuerza. Mi hermana le rechazó siempre. Hace unos días, él, borracho, la ultrajó. Cuando yo la vi llorar y supe lo sucedido, creí perder el juicio. Busqué a Dable y vacié mi revólver en su cuerpo. En seguida huí; crucé la frontera por Hardyville y he vagado por los campos como una fiera hambrienta. Ignoro el tiempo que he llevado así; tampoco sé cómo he llegado a estos parajes. Eso es todo. Si desea algún dato concreto, pídamelo.


  —Es bastante, hijo, es bastante. No soy demasiado curioso; si te he invitado a que, a grandes rasgos, me describas quién eres y qué te ocurre, es porque necesito ponderar hasta qué punto puedes sernos útil.


  —¿Útil yo? No comprendo…


  —¡Claro…, claro!… No te apures; en seguida me comprenderás: Te encuentras en una situación análoga a la nuestra; eres un fuera de la ley lo mismo que nosotros. Claro que, siendo de Nevada, no se te perseguiría aquí en Arizona por haber hecho a un hombre pasar a mejor vida; pero… ¡ya has podido apreciar lo difícil que es en estas tierras, subsistir a un desconocido…!


  Fern se estremeció evocando sus pasados sufrimientos y Bear añadió, con la más angelical de sus sonrisas.


  —Nosotros somos un puñado de rebeldes que no nos resignamos a tener que trabajar para vivir. Esto trae a veces consigo la necesidad de hacer con los que se ponen delante… lo que tú has hecho con el seductor de tu hermana…; ¿vas entendiéndome?


  Inquieto, tembloroso, inquirió Fern:


  —¿Quiere decir que… que son bandidos…?


  —¡Oooh, qué palabra tan fea!… ¿No te gusta más la de «rebeldes», empleada por mí?


  —Y…, ¿usted es el jefe…?


  —No… Yo soy un vil gusano sin merecimientos para tan alto cargo. Soy su modesto lugarteniente nada más.


  —¿Y…?


  —Déjate de más preguntas. Eso es peligroso siempre en estas latitudes y más hallándote tan débil como te hayas. Cuida tu preciosa salud y limítate a escuchar y responderme. En nuestros recientes encuentros con los hombres absurdos que no nos comprenden y se resisten a entregarnos lo que necesitamos, hemos perdido a unos cuantos muchachos (¡Dios se haya apiadado de ellos!), y tenemos necesidad de substituirlos. He pensado que tú puedes ser uno de tales substitutos: eres joven, no debes ser cobarde cuando no has vacilado en hacer desaparecer de la faz de la tierra a tu enemigo; no tienes medios para desenvolverte…, te has puesto frente a la justicia… No todos los hombres, en tus circunstancias, tienen la fortuna de oír proposiciones como ésta. A nuestro lado nada ha de faltarte… Espero no cometas la ingratitud de rechazar lo que te brindo. Así, pues, sigue reponiéndote y, cuando estés en condiciones, te encomendaré algún trabajillo para probar si eres o no acreedor a mi confianza. Hasta luego, hijo. Ya volveremos a ocuparnos del asunto.


  Hizo un cariñoso saludo con la mano, acompañado de otra dulce sonrisa, y se alejó despacio, sin esperar contestación. No la necesitaba. No había hecho una proposición a Fern; le había dado una orden categórica, aunque no hubiese empleado para ello la más breve frase conminatoria.


  El muchacho quedó aturdido. Lo que acababa de oír superaba a cuanto hubiese podido imaginar nunca. Había sido siempre un dechado de honradez y, de pronto, en el transcurso de unos días, veíase convertido en asesino y acogido por una banda de malhechores que se proponía convertirle en uno más.


  El miedo puso un escalofrío en su médula. Aquel hombre voluminoso le aterrorizaba no obstante sus sonrisas, sus medios tonos, sus miradas suaves.


  Pensó en salvarse huyendo, pero volvió a estremecerse ante tal idea. No conocía el camino ni sabía de nadie en todo Arizona que le quisiese proteger. Salir de allí, sin orientación alguna, era volver al encuentro de la muerte como había estado a punto de sucederle antes.


  Decidió confiar al tiempo lo que hubiera de hacer. Quizá antes de enfangarse con el primer «trabajo» que Bear le confiara le fuese posible adquirir conocimientos del terreno y basarse en ellos para emprender la huida.


  Fern estaba horrorizado.


  Ocho días llevaba junto a los bandidos y en el transcurso de ellos oyó y vio cosas que le helaron muchas veces la sangre. Nunca hubiera creído que en corazones humanos cupiera tanta crueldad, tanto desprecio por la vida de los semejantes, tal ausencia de sentimientos.


  Dos «excursiones» llevaban hechas los malhechores durante aquel período de tiempo y cuando regresaron, Fern supo cosas monstruosas: la muerte de un viejo ranchero y de un niño de corta edad; la violación de una muchachita quien, desesperada, se arrojó al río…


  Y comentaban las «hazañas» entre risotadas, burlas y frases soeces.


  Hugh Bear solía amonestarles suavemente, no por los hechos —que él mismo ordenaba— sino por palabras groseras. —¡Estos muchachos!…, solía comentar—. ¡Cuándo querrán convencerse de la importancia que tiene un bonito léxico!…


  Atardecía el día octavo cuando se encaró con Fern:


  —Observo complacido, hijo, que estás ya fuerte. Tu caballo se ha repuesto antes que tú. —¡Oh, las ventajas de los animales!—. Tanto uno como otro os halláis en condiciones de hacer algo útil y he resuelto que esta noche empieces tu entrenamiento acompañando a tus amigos en un pequeño «trabajo» que van a realizar.


  —Yo… —insinuó el muchacho.


  —¿Qué?


  Sacó fuerzas de flaqueza y atrevióse a decir:


  —Mire, señor; le estoy muy agradecido por lo que ha hecho en mi obsequio y quisiera demostrárselo, además de realizar alguna tarea… honrada, para compensarle de los gastos que he originado; pero… la verdad… no me gusta esta vida…


  —¡Si no la has probado aún!


  —He aprendido de ella lo suficiente para estar seguro de que no sirvo. Le ruego que no me obligue… que me dé aquí faena el tiempo que considere necesario y que me permita luego partir.


  Los labios de Bear se abrieron en una amplia sonrisa, pero sus ojos brillaron al replicar:


  —¡Caramba, caramba!… ¡Este mundo está lleno de ingratos!… Te arranco de la muerte, te ofrezco el medio de que vivas a gusto, sin trabajos, sin preocupaciones económicas, y me correspondes con el deseo de abandonarme.


  —Es que…


  —No me digas nada… Comprendo tus escrúpulos…; pero todo es hasta acostumbrarse, muchacho.


  —No me acostumbraré nunca.


  —¡Será una lástima, una verdadera lástima!…


  —¿Quiere decir…?


  —Verás: en el tiempo que llevas con nosotros, has sabido demasiado aunque no sea mucho. Conoces dónde está enclavado nuestro campamento; sabes que nuestro jefe supremo, a quien nadie más que yo ha visto nunca como tal, se llama David Arlen, has tenido noticias de algunas de las aventurillas llevadas a cabo por los muchachos… ¿No consideras peligroso para nosotros permitirte marchar?


  —¿Eh?


  —Yo sería un insensato si lo consintiera; ¿no lo ves así?


  —¡Oh, yo no diré nada, se lo aseguro!


  —¡Claro…! ¡Claro que no dirás nada! No podrás decirlo porque no te permitiré ir. Cuando se entra al servicio de David Arlen se entra para siempre. Sólo la muerte puede librarnos de esta obligación.


  —Pero… ¡yo no he solicitado…!


  —Tienes razón en eso, lo reconozco. Ha sido un error mío. Creí hacerte un bien y hacérmelo yo mismo, y me he equivocado, pero la cosa no tiene remedio.


  —¡Entonces…!


  —No te queda más que un camino, hijo: el de ser juicioso, disciplinado, obedecer mis órdenes y desposeerte de los escrúpulos que para nada sirven y para todo estorban. Ve con tus compañeros, ayúdalos y verás cómo la cosa no resulta tan desagradable como te parece. Todo es cuestión de hábito.


  Se alejó con sus característicos andares de oso. Fern le miró ir, con los ojos desorbitados. Luego se dejó caer sobre una peña y hundió la cabeza entre las manos. Hugh se acercó a Jem Baker, le llamó aparte, y dijo con la mayor sencillez:


  —He sufrido una lamentable equivocación con Fern Ribbons. ¡Cuánto lo lamento!… ¡Con lo simpático que es!… Pero ¡no nos quiere ni nos querrá nunca! ¡Qué hemos de hacerle!


  Los feroces ojos de Baker brillaron gozosos ante lo que presentía. Había oído a Bear expresarse en términos parecidos en más de un ocasión, y sabía lo que aquello significaba.


  —¿Entonces…? —inquirió anhelante.


  —Sí… Esta noche, mal de su agrado, os acompañará. Yo, cuando le vea alejarse, le diré adiós desde el fondo de mi corazón…, porque estoy seguro de no volver a verle.


  —¡Comprendido! —Silabeó Baker. Y se retiró frotándose las manos.


  * * *


  Fern acompañó a los ocho malhechores elegidos por Bear para el «trabajo» de aquella noche como hubiera podido acompañar a los hombres que le condujeran a la horca. Estaba tembloroso, pálido; brillaban sus ojos, febriles, y sentíase tan sin fuerzas que Baker hubo de ayudarle a montar. El muchacho pedía desde el fondo de su alma un milagro que le librase de tomar parte en la horrible aventura a que le conducían.


  La oscuridad de la noche era tan grande que apenas lograban atenuarla las estrellas que titilaban en lo alto cual si tuviesen frío; ululó una lechuza sobre los silenciosos jinetes; un coyote dejó oír a lo lejos su risa sardónica.


  Jem Baker situóse junto a Fern; los demás bandidos fueron adelantándose sin prisas.


  Fern, agobiado por la intensidad de su desgracia, no despegaba los labios ni prestaba atención a lo que hacían sus acompañantes. Ello hizo que no se fijase en que Baker íbase quedando poco a poco atrás.


  Dos tiros, espaciados por algunos segundos, rasgaron la calma nocturnal; Fern profirió un grito mezcla de dolor y asombro; encabritóse el caballo que montaba y emprendió una alocada carrera en medio de las sombras. Baker, riendo como pudiera hacerlo una hiena, enfundó el arma, luego de vacilar unos momentos. Su primera intención fue perseguir al aterrado animal, comprobar si su jinete había muerto y gozarse en rematarlo si no era así; pero sabía bien lo que significaba galopar tras un caballo desbocado, sobre todo de noche sin luna. Además, no disponía de mucho tiempo, puesto que había de tomar parte en la «operación» que, con sus compañeros, le había sido encomendada, y masculló:


  —Creo que tiene bastante.


  Cuando, al amanecer, terminado el robo, uno más entre muchos, presentáronse los bandidos ante Hugh Bear, éste dijo a Baker:


  —Observo que no os ha acompañado Fern Ribbons… ¡Claro lo suponía!… No volveré a verle, ¿verdad?


  —¡Desde luego que no! —repuso el asesino, sordamente.


  —¡Pobre hijo!… ¡Que Dios se apiade de su alma!…


  CAPÍTULO III


  El cuadrado 13 era, sin discusión, el rancho más rico de cuantos había enclavados en el valle del Ajo. Su propietario, el viejo Andrew Parker, afirmaba, modestamente, que un hombre que montase buen caballo quizá lograría recorrerlo en una jornada. Sin aceptar tanta exageración, podía, sin embargo, afirmarse que se trataba de una finca verdaderamente valiosa tanto por extensión como por los ricos pastos en los cuales las cabezas de ganado se contaban por miles.


  Parker estaba echando aquella noche la casa por la ventana. Su hija única, Bessy, acababa de cumplir diecinueve años, bellos como diecinueve soles.


  Los rancheros de varias millas a la redonda, así como su personal respectivo, habían acudido a la fiesta y manifestaban de muchos modos la alegría que habían metido en sus cuerpos los abundantes licores y suculentas tajadas de los tres bueyes que se asaron, amén de los dulces, sin tasa, de muy variadas clases.


  Bessy, encantadora, hacía las delicias de unos y otros: cantaba, tocaba al piano lo que le pedían; bailaba con cuantos lo solicitaban, sin pretextar cansancio. Sin embargo, cualquiera que no hubiera estado ciego habría podido observar que sus preferencias eran para Alan Baxter, muchacho de veintiocho a treinta años, fuerte y simpático, el cual llevaba sobre el chaleco la estrella que le acreditaba como ayudante del sheriff de Rowood. Tales mal disimuladas preferencias hacían sufrir a Mike Drake, capataz del Cuadrado13, y a Nick Astor, acaudalado propietario vecino. También ellos amaban, de verdad, a la linda y rica heredera. El amor de Mike era callado, hondo; el de Astor, expuesto siempre a los cuatro vientos, pero respetuoso, sin impaciencias, sin exaltaciones que hubieran rimado mal con su carácter. En cuanto al joven Alan… ni él mismo hubiera podido decir lo que sentía: los latidos de su corazón acelerábanse cuando Bessy estaba cerca; su verbo hacíase difícil cuando tenía que dirigírsele; sus ojos brillaban de modo extraño si los de la muchacha le miraban; pero… no se atrevía a admitir que «aquello» fuese amor.


  En un ángulo de la amplia sala donde tenía lugar lo más animado de la fiesta, Andrew Parker conversaba con varios amigos, entre los cuales hallábanse Jacob Hudson, sheriff de Rowood; Thedor Dunne, juez del mismo pueblo, y Nick Astor, quien había tenido que resignarse a no bailar con Bessy durante un rato para que ésta pudiera atender las demandas de varios solicitantes.


  El tema de la conversación era, no podía ser otro hallándose presente Jacob Hudson, El Solitario, misterioso personaje fuera de la ley a quien nadie conocía, y temían, sin embargo, todos. Se contaban de él nobles hazañas y crímenes monstruosos; unos afirmaban que era paladín de los humildes y azote de los canallas; otros, al contrario, considerábanlo el ser más abyecto y despreciable de la Creación. Entre los primeros encontrábase el juez Dunne; entre los segundos, el sheriff Hudson.


  —Está usted obcecado, Jacob —afirmaba Dunne—, muchas veces hemos hablado del asunto y siempre le he repetido lo mismo. No digo que El Solitario sea un ángel, ni muchísimo menos; pero niego rotundamente que sean ciertas las atrocidades que le atribuyen. No tiene lugar en todo el estado un crimen, un robo audaz, una violación o cualquier otro acto delictivo que no se lo cuelguen a ese personaje del que ninguno sabemos nada en concreto; ¿por qué esa manía?


  Saltó Hudson, hecho un basilisco:


  —¡Quien está obcecado es usted! Además, ¿sabe lo que le digo? Que no es propio del juez de Rowood la defensa sistemática que hace de ese bandido.


  —¡Alto ahí, alto ahí! Yo, como juez, me comportaré debidamente si alguna vez —lo cual dudo— me caza usted al Solitario y me lo trae; pero como el ciudadano Thedor Dunne declaro que me inspira admiración ese desconocido y que tengo la seguridad de que, al amparo de su fama, algún o algunos miserables roban, matan e incendian y hacen, de paso, lo posible, para que la culpa y los odios recaigan sobre él. Y, a las pruebas me remito: hace tres días —usted y yo sabemos bien—, en Gunsight fue asesinado el viejo Rumbeu, de cuyo rancho lleváronse hasta los clavos; hemos comprobado que el hecho tuvo lugar entre las diez y las once de la noche; hace tres días también, a la misma hora, aproximadamente, en Dowing fue incendiada la hacienda de Frederick Trenco, el cual cayó bajo las balas de los malhechores, como asimismo su hijo; me parece que entre Gunsight y Dowing median unas cuantas millas, ¿no? Bueno, pues ambos crímenes han sido adjudicados al Solitario. ¿Cabe en cabeza humana que se pueda estar en dos sitios al mismo tiempo?


  Dubitativo, sugirió Nick Astor:


  —Y… ¿no será que dividió a su gente?…


  —¡Eso! ¡Justo! ¡Eso es lo que digo yo! —apresuróse a ratificar el sheriff.


  Violentándose contra su costumbre, Dunne dio un puñetazo sobre la mesa al exclamar:


  —¿Qué gente ni qué demonios? ¿Olvidamos que le llaman El Solitario y que él mismo se aplica este seudónimo cuando castiga a algún malvado? ¿Es que no tenemos la íntima seguridad —aunque no podamos demostrarlo— de que «opera» siempre solo y a eso responde su nombre de guerra?


  Conciliador, intervino Parker:


  —Es posible que ambos se acerquen a la verdad sin poseerla ninguno. El Solitario, según las noticias que con frecuencia nos llegan, hace cosas tan opuestas, que no hay modo de catalogarlo. Y yo me pregunto; ¿no se tratará de un perturbado sin nociones del bien ni del mal?


  —¿De un perturbado? —Casi gritó el sheriff—. ¿Puede admitirse que un perturbado posea talento, habilidad, astucia suficientes para burlar a la justicia como El Solitario lo viene haciendo?… Soy sheriff de Rowood desde hace seis años y medio; me he enfrentado con tipos muy difíciles y he podido con todos; en cambio con este voy de fracaso en fracaso. ¡Ah, pero no seguirá mucho tiempo burlándose de mí! Parece ser que el precio de cinco mil dólares que se ofrece por su cabeza es insuficiente; pues bien, se duplicará, con la ayuda de todos los interesados en que ese bandido deje de existir. Diez mil dólares son mucho dinero y no ha de faltar quien, tentado por dicha suma, le traicione… Espero, Parker, que usted contribuya a reunirla.


  Bessy, bailando con Alan, había acertado a pasar junto a su padre al tiempo de oír las últimas palabras del sheriff y, soltándose de su pareja, apresuróse a suplicar:


  —No, papá; tú no ayudes en lo más mínimo a tal empresa.


  Y añadió, ante la sorpresa de quienes la oían:


  —Me inspira El Solitario verdadero interés; tengo la corazonada, y a mí me engaña pocas veces el corazón, de que es un aventurero noble, leal e inocente de las infamias que le adjudican.


  —¡Bien, muchacha! —Aplaudió Thedor Dunne—. ¡Tú eres de las mías!


  Nick Astor aprovechó la oportunidad para ganar algo en el ánimo de la mujer amada y deslizó unas palabras en defensa del proscrito; Andrew Parker, sonriendo, dijo al sheriff:


  —Como ve, Hudson, está usted en minoría; a mí el personaje en cuestión me trae completamente sin cuidado; ni le odio ni le estimo; por complacerle hubiera quizá accedido a su deseo; pero comprenderá que no puedo negar nada a mi hija en la noche de su cumpleaños.


  El sheriff forzó una sonrisa y dijo, resignado:


  —Me ha perjudicado usted mucho, Bessy; pero… ¡qué le vamos a hacer! ¡Dios quiera que no tenga que arrepentirse nunca de la simpatía que siente hacia ese malhechor!


  —¡Oh, estoy segura de ello! No se preocupe por mí.


  —No tengo más remedio que preocuparme de usted y de todos los habitantes de mi distrito. Con ayuda o sin ayuda atraparé al Solitario un día u otro, aunque me cueste la vida.


  Un cow-boy en la sala, buscó con la mirada a Mike Drake; le llamó aparte y le habló en voz baja. El capataz vaciló unos instantes entre decidir por su cuenta o consultar al dueño, y optó por lo último.


  —Acaban de informarme —dijo al viejo Parker— de que ha llegado un caballo trayendo sobre la silla a un hombre moribundo.


  El ranchero estuvo tentado de limitarse a ordenar que le prestasen cuantos auxilios fuesen necesarios, pero el sheriff y el juez levantáronse en seguida y mostraron su deseo, basado en la necesidad de cumplir su obligación, de enterarse con todo detalle de lo sucedido. Se unió, pues, a ellos. Bessy, Alan y Nick les siguieron.


  Varios muchachos ocupábanse ya de prestar los primeros cuidados al herido, quien abrió los ojos y dirigió una aterrada mirada a cuantos había a su alrededor.


  —¿Quién eres? ¿Qué te ha pasado? —preguntóle Hudson inclinándose sobre él.


  Con gran dificultad, murmuró el interrogado:


  —Me llamo Fern Ribbons… Me han disparado por la espalda.


  —¿Quién?


  Reflejando en los ojos pánico creciente, replicó:


  —Lo ignoro.


  Y dejó caer los párpados, agotado por el esfuerzo, y queriendo evitar así que le hiciesen más preguntas.


  El sheriff rugió:


  —¡Apostaría cualquier cosa a que se trata de otra hazaña de El Solitario!


  —¡Calle, Hudson! —Atajóle Dunne, desabrido. ¡No aventure juicios tan prematuros!


  Y Bessy, indignada, dijo a su vez:


  —¡Eso es ya una manía suya, señor Hudson!


  Alfred O’Neil, médico de Rowood, hallábase también en la fiesta y acudió presuroso.


  —Está muy grave —afirmó luego de examinarle—. Dudo de que se le pueda salvar.


  Le trasladaron a una habitación del rancho.


  Alan Baxter sugirió a su jefe:


  —Acaso sería conveniente que se montase una guardia alrededor del herido.


  —Y ¿eso…?


  —Pues… Quizá sea un exceso de precauciones, pero, si el asesino se entera de que no ha logrado su objeto y teme que el muchacho pueda delatarle, no es muy disparatado pensar que haga lo posible por terminar su obra.


  —Creo que tienes razón.


  Parker inició una protesta:


  —Estamos en mi casa, ¿quién iba a atreverse…?


  —Todo es posible, papá —terció Bessy—. Opino que Alan ha tenido una buena idea.


  —Bueno, bueno… Ocúpate, Mike, de que varios muchachos se turnen en la guardia ante la puerta.


  La fiesta tocó a su fin. Aunque nadie se afectaba demasiado por unos tiros más o menos, resultóle a la mayoría muy violento continuar divirtiéndose a pocos metros de un hombre cuya vida parecía próxima a escapar, máxime habiendo afirmado Bessy que se encontraba indispuesta.


  Nick fue quien, aparentemente al menos, lamentó más la suspensión: Bessy le tenía concedidos otros dos bailes aún y, privarse de ellos, representáronle gran sacrificio. Así se lo hizo constar. Ella, sonriéndole amable, le pidió que la excusara.


  CAPÍTULO IV


  La animación no era todavía grande en el Wolf’s Saloon. Había bastantes mesas desocupadas; el piano estaba aún cerrado y la atmósfera era respirable, cosa que no sucedería dos horas después cuando, caída la tarde, empezase a acudir el grueso de la clientela y comenzase el espectáculo.


  Lawrence Ewans, dueño del establecimiento, conversaba con varios de los más asiduos parroquianos. Se hablaba de El Solitario. El último crimen achacado a éste y que consistía en la muerte y robo de una anciana, había exacerbado los ánimos hasta extremos inconcebibles; todos aseguraban que «aquello» no se podía consentir, que era preciso hacer algo definitivo… Pero ninguno se encontraba capaz de hacerlo ni sabía por dónde empezar.


  Ewans era un hombre tan pusilánime como jactancioso. Quien, sin conocerle bien, le escuchase hablar de su valor y de sus hazañas, le hubiera considerado poco menos que un héroe; los que le conocían, en cambio, sonreían disimuladamente al oírlo y divertíanse incitándole a que lanzase baladronada tras baladronada.


  —Os aseguro, muchachos —decía el tabernero— que ese asesino es un cobarde, como la mayor parte de ellos. Fijaos en sus crímenes y veréis como casi siempre hace víctimas de ellos a viejos y mujeres. La dificultad está en descubrirle, en localizarle; conseguido esto, un niño le detendría. ¡Todo el trabajo que me diera fuera meterle dos onzas de plomo en la cabeza si lo tuviera delante!


  Un hombre desconocido y mal encarado que poco antes habíase aproximado al grupo sin que nadie le prestase atención, dijo a Lawrence:


  —He oído más de una vez que es usted un hombre valiente, pero no creo, sin embargo, que se atreviera a lo que acaba de decir.


  El tabernero sintióse halagado por el elogio a su valor y, sin cuidarse de pensar en si conocía o no a quien le hablaba, crecióse al responder:


  —¡Lo que yo digo lo hago!


  —No lo dudo; pero es que hay ciertas cosas… y ésa es una de ellas, que son más difíciles de lo que parecen.


  —Es difícil porque no hay modo de tropezarse con ese asesino; que si no…


  —¿Afirma usted que si llegara a tenerlo delante le mataría?


  —Eso he dicho.


  —Yo apostaría cualquier cosa a que no.


  —¿Apostar?


  —Ya le he anticipado que no dudo de su valentía; lo que me resisto a creer es que llegue al extremo de enfrentarse con ese malhechor.


  Los que escuchaban el inesperado diálogo encontrábanlo divertido. Quien más quien menos pensó que aquel hombre conocía también la fama de apocado que tenía Lawrence Ewans y deseaba, como ellos, divertirse un rato. El tabernero advirtió las miradas burlonas que le dirigían, y exclamó:


  —No tengo inconveniente en aceptar su apuesta.


  —¿Ah, sí?


  —Como se lo digo.


  —Bien. Apostaremos mil dólares; ¿le parece?


  —¿Mil dólares?


  —No es demasiado. Pienso en que si es capaz de llevar a cabo esa hazaña, los ganará, además de los cinco mil que hay ofrecidos por su cabeza.


  Ewans paseó otra mirada a su alrededor. Casi todos los parroquianos que ocupaban el establecimiento se habían ido acercando y eran muchos los ojos que estaban fijos en él. Comenzaba a encontrar el hecho sorprendente y a darse cuenta de que había entablado una peligrosa conversación con un hombre a quien no conocía. Pero ya era tarde para rectificaciones que hubieran hecho estallar las burlas y risas de todos.


  —Creo que es usted un bromista o un perturbado —murmuró—, pero… le diré que acepto la apuesta.


  —La cual consiste en que disparará usted sobre El Solitario apenas lo tenga delante.


  —Justo.


  —Si lo hace, me habrá ganado mil dólares; si no, se los habré ganado yo.


  —Eso. Avíseme usted cuando puede ofrecerme esa oportunidad.


  —Ahora mismo.


  —¿Eh?


  —Dispare si se atreve. Yo soy El Solitario.


  Así diciendo, sacó con rapidez dos revólveres y encañonó al grupo.


  Añadió:


  —Que nadie se mueva. Deme esos mil dólares Ewans Se los he ganado honradamente. Todos son testigos de que me tiene ante sí y no dispara.


  Al tabernero se le doblaron las piernas. Tartamudeó. Sus manos temblaban.


  —¡Pronto! —gritó el desconocido—. Si deja transcurrir cinco segundos sin entregarme el dinero, seré yo quien le haga aumentar varias onzas de peso.


  —Sí… sí… sí… —concedió Ewans, espantado, en tanto sus manos hundiéronse afanosas en un bolsillo interior de su camisa.


  —¡Cuidado con lo que hace! ¡Si se le ocurre sacar un arma en vez de la cartera, le aseguro que lo pasará mal!


  —¡No… no… no!


  Extrajo el billetero e intentó contar los billetes, pero el desconocido se lo arrebató todo de un tirón al par que decía:


  —No se moleste. Me conformo con lo que haya…


  —¡Pero…! —sollozó casi Ewans— hay mucho más…


  —Encantado con la noticia.


  Retrocedió de espaldas hacia la salida.


  En aquel instante acaeció un hecho tan notable como imprevisto: de entre la cortina que cubría la puerta de entrada surgió un enmascarado, el que, antes de que el ladrón tuviera tiempo para volverse, le colocó un revólver en la espalda y le ordenó:


  —¡Deja caer cuanto llevas en las manos o aprieto el gatillo!


  La conminación fue hecha en un tono tan resuelto que el conminado no vaciló en obedecer. Tenía, sin duda, bastante conocimiento de los hombres y conocía en la voz cuando una amenaza estaba o no a punto de cumplirse.


  —Recoge eso, Ewans —siguió diciendo el recién llegado.


  El tabernero, presuroso, recogió los billetes y los revólveres.


  Colocóse el enmascarado de cara al bandido y díjole:


  —No me gusta que me suplanten, Mirror. Por lo visto hoy no ha necesitado de ti el orangután de Hug Bear y has querido aprovechar el asueto para hacer un pequeño negocio por tu cuenta. No te mato porque me ha hecho gracia el medio de que te has valido. Casi te hubiera permitido marchar si te hubieses limitado a llevarte el importe de la apuesta; pero te has extralimitado, y eso no me ha parecido bien.


  —¡El Solitario! —exclamó, asustado el malhechor.


  —Anda, vete, y no vuelvas jamás a querer hacerte pasar por mí. Si se te ocurre intentarlo, no me mostraré tan magnánimo como hoy.


  Mirror que se había creído ya en brazos de la muerte, no se hizo repetir la orden: dio media vuelta y huyó con la velocidad del gamo. Varios de los que presenciaron el hecho, trataron de sacar sus revólveres para cazarle, pero El Solitario lo prohibió:


  —Eso debíais haberlo hecho antes. Va desarmado y, disparar sobre él, sería un crimen.


  Añadió, dirigiéndose al tabernero:


  —Hoy me siento inclinado a dar consejos. Escucha, Lawrence, el que te dedico: No trates de disimular tu calidad de pobre diablo alardeando de un valor que no posees. Esta vez te he protegido restituyendo el dinero que te robaban; pero si vuelves a incurrir en ese defecto, y, sobre todo, si se te ocurre ocuparte de mí, seré yo, verdaderamente yo, quien apueste contigo. Ahora bien; la apuesta será la vida y… te aseguro que la perderás.


  Había ido acercándose a la puerta y, una vez en ella, ordenó:


  —Si no os encontráis disgustados con vuestras vidas, permaneced quietos durante un minuto. No necesito más.


  No un minuto; fueron varios los que dejaron transcurrir el dueño y los parroquianos del Wolf’s saloon antes de decidirse a dar un paso. Aminorados los efectos del asombro, comenzaron unos y otros a hablar; llegaron a hacerlo todos al mismo tiempo y formaron un escándalo ensordecedor. A ninguno se le ocurrió la idea de perseguir al misterioso personaje, aunque a muchos hubiera gustado obtener el premio ofrecido por su captura. La fuerte personalidad de este habíales dejado sin ánimos para intentar enfrentarse con él.


  Hudson y Dunne penetraron en el establecimiento y no tardaron, sin necesidad de preguntar apenas, en enterarse de lo sucedido. El primero lanzó una maldición terrible; el segundo una sonora carcajada.


  —¡No se ría, Thedor! —rugió el sheriff—. Pero el juez no le escuchaba. La osadía de El Solitario habíale divertido en grado sumo y gozóse en comentar el hecho.


  Hudson soltó un bufido y se dirigió a la puerta.


  —¿Adónde va? —preguntóle Dunne.


  —¡A lo que han debido hacer todos y cada uno de los que hay aquí! ¡A perseguirle!


  CAPÍTULO V


  Desde un alto picacho cubierto de abetos y pinos piñoneros, El Solitario descubrió a Jacob Hudson siguiéndole afanoso las huellas que no se había preocupado de ocultar. Cabalgando sobre «Hope», maravilloso caballo negro como la noche al que amaba con pasión, estaba cierto de no ser alcanzado por nadie y por eso no se molestó en adoptar precauciones. No le hubiera sido difícil reanudar la carrera y perderse de vista antes de que el sheriff lograse verle.


  Meditó unos segundos. Sus labios entreabriéronse en una amplia sonrisa. Luego presionó a «Hope» con las rodillas y lo guió hacia los terrenos pedregosos de Road Runner en los que ni un indio hubiera podido encontrar huellas. Sin embargo, adoptó precauciones para que no quedase vestigio alguno de su paso, y se perdió tras un montón de rocas.


  Hudson llego a la prominencia que El Solitario coronara diez minutos antes y miró en todas direcciones sin descubrir nada que le sirviese de orientación. Pero no se dio por vencido. Hallábase resuelto a cabalgar hasta agotar a su montura y agotarse antes de emprender el regreso, burlado una vez más, hacia Rowood.


  Media hora después sonaron unos tiros a no mucha distancia de donde en aquel momento se encontraba el representante de la ley, el cual, sin detenerse a pensarlo, dirigióse a galope al punto de donde partieran. No tardó en descubrir a un hombre cuyo rostro se perdía casi entre la maraña de una abundante barba canosa, el cual hacía esfuerzos por levantarse del polvoriento camino.


  —¿Quién es usted? ¿Qué le ha sucedido? —preguntóle Hudson, parando en seco su caballo.


  El hombre le miró unos instantes, como si, aturdido, no le comprendiese; luego, al descubrir la estrella plateada que su interlocutor llevaba sobre el chaleco, pareció animarse y exclamó:


  —¡Me han robado, después de golpearme!


  —¿Quién?


  —Un enmascarado.


  El sheriff se estremeció dando por seguro que se veía ante un nuevo «golpe» de El Solitario. La idea de que aquél tenía que encontrarse cerca le llenó de esperanzas. Presuroso, inquirió:


  —¿Hacia dónde ha huido?


  Pero el barbudo concedió más importancia a la necesidad de exponer su caso que a la de contestar concretamente y dijo:


  —Me llamo Arthur Pass; soy de Gunsigh e iba a Rowood a depositar dos mil dólares en el Banco de la Unión. ¡Ya no podré hacerlo! ¡Estoy arruinado!


  —¡Pero…!


  —Ese maldito me echó el lazo como si yo fuera un ternero; me derribó, me quitó la cartera y partió como una centella; yo le he disparado varias veces, pero creo que no acerté; estaba atontado por el golpe…


  —¡Y sigue usted estándolo! ¿Qué importancia tiene su maldita historia en comparación con la de que me diga dónde ha huido su agresor?


  —¿Que no tiene importancia? ¡Son dos mil dólares; toda mi fortuna!


  —¡Rayos y truenos! ¿Quiere contestar a mi pregunta?


  —Bueno, no se excite; más motivos tengo ya para alterarme. ¡Me he quedado en la miseria!


  Hudson sintió deseos de abofetear a aquel hombre que, si no era imbécil, quería burlarse de él. Contuvo difícilmente tal deseo y rugió:


  —¡Responda!


  —Pues… creo que se dirigió hacia el Norte, aunque aseguraría que se inclinó en seguida hacia el Noroeste.


  El sheriff no escuchó más. Dio un tirón a las riendas de su cabalgadura y la encaminó hacia el punto indicado sin conceder el honor de otra palabra al abrumado Arthur Pass quien, cuando le vio alejarse, rió abiertamente.


  Caminó durante, un gran rato el representante de la ley, pasando y repasando por los mismos lugares con el anhelo de volver a encontrar las huellas del personaje que le obsesionaba. De pronto se detuvo boquiabierto, no queriendo dar crédito a sus ojos: Uno de los carteles diseminados por todas partes en los que se anunciaba el precio puesto a la cabeza de El Solitario, estaba clavado del revés sobre el grueso tronco de un árbol y tenía escrito, con letras grandes:


  
    «No te fíes Jacob Hudson, de los hombres muy barbudos; siempre que te los tropieces tírales de las barbas hasta convencerte de que no son postizas, como las de Arthur Pass. No te enfades mucho por esta inocente broma de tu buen amigo».


    «El Solitario».

  


  El sheriff estuvo a punto de congestionarse. Despidieron fuego sus ojos; rechináronle los dientes…


  Hizo pedazos el cartel con la misma furia que hubiera destrozado al autor de haberlo tenido ante sí.


  —¡Maldito seas! —barbotó—. ¡No habrá en mi vida un momento feliz hasta que consiga ver tu cuerpo balanceándose al extremo de una cuerda!


  Desistió de continuar la búsqueda. Le constaba que, sabiéndole El Solitario sobre sus huellas, le burlaría cuantas veces quisiese. Para cazarle tenía que valerse de la sorpresa y la sorpresa entonces era imposible.


  Cabizbajo, emprendió el regreso.


  El día le deparaba aún otro sobresalto antes de rendirse a las sombras de la noche que avanzaba. Al volver un recodo del sendero, vio ante sí a su odiado enemigo, quien, apuntándole con los negros ojos de los cañones de sus revólveres, exclamó:


  —¡Párate, Hudson!


  El sheriff, perplejo, detuvo su montura sin acertar a decir palabra.


  —He querido demostrarte —siguió diciendo el enmascarado— que puedo hacer de ti lo que se me antoje, burlarme incluso, como has visto, sin que esté a tu alcance impedirlo. He tenido muchas oportunidades de matarte (esta misma es una de ellas) y no lo he hecho. ¿Razones? Una de ellas, que comprendo tu situación y la necesidad que tienes de cumplir tu deber; otra, que no merezco el concepto de criminal empedernido en que me tienes y, por lo tanto, soy incapaz de matar a un hombre honrado como tú, aunque, como tú, sea tonto.


  Hudson hizo un ligero movimiento de manos, captado en seguida por el enmascarado, quien apresuróse a advertir:


  —¡Cuidado, sheriff! Mis escrúpulos no llegarán al extremo de impedirme acribillarte si intentas sacar el revólver.


  Repuesto ya, y dando muestras de su entereza, replicó Hudson:


  —Si piensas que lo que me has dicho me hará cambiar de propósito, te engañas. Te perseguiré mientras tengas vida. Solamente matándome, te verás libre de mí. Dispara, si quieres y acabarás con el peligro que te significo.


  —No, Jacob Hudson; los hombres valientes cuentan con mi estimación y tú lo eres mucho. No dispararé. Si logras descubrirme y atraparme, te felicitaré incluso en el momento en que me pongan la soga al cuello; pero, por lo que más quieras, créeme un poco menos malo de lo que me crees y dedica parte de tu atención a la banda de criminales cuatreros que capitanea David Arlen. Para decirte esto te he salido al paso. Ahora, sigue adelante y no permitas que entre en tu cabeza ninguna idea relacionada con mi inmediata captura. Cualquier intento que hagas, tendrá, como consecuencia única, tu muerte. Anda, pasa.


  Apartó su caballo. Hudson cruzó ante él, sosteniendo la mirada que, como rayo partido, escapábase por los agujeros del negro antifaz.


  CAPÍTULO VI


  Mike Drake permitióse insistir:


  —Hace mal conservando ese dinero en el rancho. Se trata de una suma tentadora y son muchos los bandidos que andan sueltos por ahí.


  Pero Parker, con la tozudez propia de la mayor parte de los viejos, se encogió de hombros, al par que respondía:


  —No te preocupes, Mike. Llevaré el dinero al Banco cuando tenga gana de ir a Rowood.


  —Podría llevarlo yo mismo.


  —Tú haces aquí mucha falta. Además, tengo que hacer unas compras y aprovecharé el viaje. No hay prisa. El dinero está en mi poder tan seguro como en la caja fuerte del Banco de la Unión. ¡No ha nacido todavía el ladrón capaz de robar a Andrew Parker! ¿Estamos de acuerdo, Nick?


  La pregunta había sido hecha a Nick Astor que llegaba en aquel instante y saludaba con amabilidad.


  —No sé de qué se trata…


  —De los diez mil dólares que cobré ayer por la punta de ganado vendida. Mike no tiene nada de cobarde, pero ahora siente miedo de que me roben y me aconseja que me quite cuanto antes el dinero de encima.


  —Pues, mire usted, señor Parker; creo que por una vez voy a estar de acuerdo con su capataz. Tanto la banda de David Arlen como ese misterioso Solitario, están demostrando una osadía sin límites y si llegan a oler que guarda usted aquí esa cantidad, no me sorprendería que intentaran arrebatársela.


  —Intentarlo, no digo que no; pero ¿conseguirlo?… ¡Me gustaría verme la cara con cualquiera de ellos!


  —¡Es usted incorregible!


  —¡Y vosotros unos pusilánimes! ¡Qué juventud ésta! ¡A buena hora, en mis tiempos, iban dos hombres de vuestra edad a mostrarse tan precavidos! En fin, por no oíros, llevaré mañana el dinero a Rowood.


  —¿Cómo sigue el herido? —preguntó Astor.


  —Luchando entre la vida y la muerte y sin inclinarse a un lado ni a otro. Las heridas son graves, pero más grave aún se me antoja el pánico que le domina.


  —Pánico justificado —afirmó Mike—. Ya sabe usted que han intentado rematarle.


  —¿Es posible? —preguntó Astor, sorprendido.


  —Como lo oye. Afortunadamente, hicimos caso a las indicaciones del sheriff y su ayudante y no le dejamos nunca solo; pero, a pesar de ello, dos hombres, creyendo dormidos a nuestros muchachos, quisieron forzar la puerta de la habitación en que reposa.


  —¿Y? ¿Qué ocurrió?


  —Pues que se dieron cuenta de que en aquellos momentos se había reforzado la guardia y huyeron como gamos sin que fuera posible cazarles.


  —¡Qué cosa más sorprendente! Hay que pensar que ese muchacho posee algún secreto y alguien quiere acabar con él para que no pueda soltarlo.


  —Eso mismo creemos nosotros.


  —Voy a ver cómo sigue —anunció Mike, encaminándose a la puerta—. No estaré tranquilo hasta que se lo lleven al hospital.


  —Sería lo más acertado —aprobó Nick.


  —No está en condiciones —repuso Andrew—. Lo más probable sería que muriese en el camino.


  Cuando el capataz hubo salido, sugirió Nick:


  —Bueno… hablemos de cosas más importantes… ¿Y Bessy?


  Rió socarronamente el viejo, al replicar:


  —Ya sabía yo que, como de costumbre, tu visita no era para mí.


  Astor dejó también vagar por sus labios una sonrisa:


  —Sea comprensivo… También tengo mucho gusto en verle a usted siempre, pero ella…


  —Sí, hijo, sí. ¡Ella es ella!


  —¡Usted sabe cómo la amo!


  —Me lo has dicho más de una vez, pero no es a mí, sino a la interesada a quien debes ir con tus arrumacos.


  —Le he pedido más de una vez que sea mi esposa, sin conseguir nada. Me trata muy bien, se muestra siempre muy amable conmigo… pero no accede a mi pretensión. Por eso quisiera que usted, si me cree digno de su hija, la aconsejase…


  —¡Eso sí que no! ¡Hasta ahí podrían llegar las cosas!


  —¡Señor Parker!…


  —Escucha, Astor; si la muchacha llega a quererte y decide casarse contigo, nada habré de oponer, como nada opondría tratárase de quien se tratase, siempre que fuera un hombre honrado y trabajador; pero aconsejarle en favor tuyo, no lo haré nunca.


  —¿Por qué, si puede saberse?


  —Por varias razones. La primera, que no tengo prisa en que se case y me prive de su calor que es mi vida; la segunda, que ha de ser su corazón el que libremente elija; la tercera… y no te enfades, que me pareces un poco viejo y un mucho tosco para ella.


  El semblante de Nick reflejó amargura y decepción.


  —Cuento sólo treinta y ocho años.


  —Y Bessy diecinueve.


  —Un hombre a mi edad es joven y tiene, por otra, la ventaja de la experiencia que le permite hacer feliz a la mujer amada.


  —Todo eso está muy bien, pero yo insisto en lo dicho; no me gustas para yerno; ahora bien, si convences a la muchacha, os daré mi bendición. Nada más, ni nada menos.


  Entró Bessy y saludó a Nick con una de sus encantadoras sonrisas. Andrew dijo a éste, en voz lo bastante alta para ser oído por ambos:


  —No quiero servirte de obstáculo en ninguna de tus ocasiones. Ahí la tienes. Os dejo.


  Y salió, tarareando una cancioncilla de su juventud.


  Nick Astor mostróse un tanto azorado al decir a la joven:


  —Supondrá usted a lo que se ha referido su padre, ¿verdad?


  Bessy no era hipócrita y abstúvose de fingir:


  —Creo que a mí y a sus pretensiones amorosas.


  —Exactamente. Me permití suplicarle que la predispusiese en mi favor.


  Con afectuoso acento, replicó la joven:


  —Tiene usted cosas de niños, Nick. Mi padre no intentará nunca influir en mi ánimo ni conseguiría nada aunque lo intentase.


  —Ya lo veo —murmuró él, con humildad—. Pero es que no sé lo que hago. Cuando no se es demasiado joven (su padre me ha recordado que no lo soy), resulta peligroso enamorarse. Llega uno a cometer tonterías… locuras… ¡La quiero tanto, Bessy…!


  —Se lo agradezco. Y le correspondo con mi sincera estimación. Celebraría que se conformase con ser mi mejor amigo. La amistad proporciona también grandes satisfacciones…


  —Bessy… Si tengo la desgracia de que algún día se enamore usted de otro hombre, comprenderá que no es posible satisfacerse con la amistad de la persona amada.


  La joven no supo qué replicar. Las palabras de Astor habíanle llegado a lo vivo. Estaba, a su vez, enamorada y diose cuenta de lo horrible que le resultaría avenirse a no poseer nunca más que la amistad del elegido por su corazón.


  Suavemente, preguntó Nick:


  —¿Debo entender que no me cabe esperanza alguna? Bessy le tomó una mano y le miró dulcemente a los ojos, al responder:


  —Perdóneme… No me guarde rencor. Lamento hacerle sufrir, pero… ¿para qué mantener una ilusión que no ha de realizarse?


  —¡Bessy…!


  —No le amo. No puedo amarle. Aunque me lo propusiera, no lo conseguiría.


  —Eso, no. Si usted consintiese en ser mi esposa, estoy seguro que llegaría a quererme mucho. Mis atenciones, mis cuidados, mi veneración constante acabarían por despertar su amor.


  —Imposible. Totalmente imposible.


  Con emocionada resignación, murmuró Nick:


  —Está bien. Acaba usted de echar la noche sobre mi alma, pero… ¿qué le vamos a hacer?


  Mike Drake penetró en la habitación, sorprendiendo la escena. El odio brilló en sus ojos; sus labios temblaron ligeramente.


  —Perdonen —susurró, y volvió sobre sus pasos.


  Bessy le contuvo:


  —Pase, Mike. ¿Desea algo?


  —Busco a su padre para decirle que el herido se encuentra mejor… La fiebre ha bajado… No delira…


  —¡Oh, cuánto me alegro! Yo misma iré a decírselo.


  Se alejó presurosa, celebrando aquella oportunidad de cortar su violenta conversación con Nick.


  Los dos hombres, al quedarse solos, se miraron frente a frente, con antipatía, con odio reconcentrado, pero no cambiaron una sola palabra. Estaban seguros de no poder contenerse si se iniciaba el diálogo y prefirieron no provocar el encuentro.


  Cada uno tomó distinta dirección.


  CAPÍTULO VII


  Al atardecer de aquel día, presentóse Alan Baxter en el Cuadrado13. El rostro de Bessy se iluminó al verle y corrió hacia él, tendiéndole las manos.


  —¿A qué se debe esta grata sorpresa?


  —Es usted muy amable, señorita Bessy. Me trae el cumplimiento del deber. El señor Hudson me ha encomendado la misión de interrogar a Fern Ribbons, si se encuentra en condiciones de ello.


  —¡Ah!…


  La exclamación de la joven reflejó la decepción sufrida.


  Baxter apresuróse a añadir:


  —Claro que he aprovechado con gusto la oportunidad, para darme el placer de saludar a su padre.


  —¡Muy correcto!


  —Y… especialmente, a usted.


  Reanimóse Bessy. Volvió a jugar la sonrisa en sus deliciosos labios y, haciendo un gracioso mohín, preguntó:


  —¿De veras?


  —Le ruego que no lo dude… y que perdone mi atrevimiento.


  Simpáticamente burlona, le interrumpió:


  —¡Ah, pero…! ¿Resulta que es usted un atrevido?


  —Señorita…


  —¡Y yo que le tenía por todo lo contrario!…


  —Verá… usted es la señorita Parker, nada menos; yo… un simple ayudante del sheriff de Rowood; ¿no es una osadía atreverse, en mis circunstancias, a decirle que verla me proporciona la más grande de las alegrías y que la otra noche en su fiesta me consideré el más dichoso de los hombres por las inmerecidas atenciones que me dispensó usted? Pues, lo es. Y, sin embargo, la tengo.


  Bessy emitió un leve suspiro de satisfacción. Iba a replicar, pero la llegada de su padre la contuvo.


  Andrew estrechó la mano de Baxter cuando supo el motivo que le traía, se ofreció a acompañarle.


  —Si no le molesta —objetó el muchacho— preferiría interrogarle a solas. Son las órdenes que traigo. La experiencia nos ha enseñado que en casos como éste, se suele adelantar más cuando se habla sin testigos.


  —¡Ah, muy bien! Pues, pase, pase…


  Alan cerró tras sí la puerta de la habitación del herido y tomó asiento junto al lecho. Éste le miró temeroso, como hacía con todos cuantos se le acercaban, si bien, poco a poco, se fue serenando.


  —Tranquilícese —aconsejó el recién llegado—. Soy un amigo. Me llamo Alan Baxter y trabajo a las órdenes del sheriff de Rowood.


  Con dificultad, dijo Ribbons:


  —Le reconozco… Usted fue quien aconsejó que se estableciese una guardia ante mi habitación. Se lo agradezco mucho.


  —Fue una medida de prudencia, quizá exagerada. No creo corra usted ningún peligro.


  —Sí, lo corro. Si se enteran de que vivo, no pararán hasta matarme.


  —¿Quiénes?


  Fern se estremeció y dijo, tras larga pausa:


  —No me pregunte, se lo ruego; yo no sé nada…


  —¡Vamos, no sea insensato! ¡Deseche ese miedo impropio de un hombre!


  —Yo…


  —Usted se empeña en callar porque cree que sus enemigos, al saber que no les ha delatado, respetarán su vida, mientras que, por el contrario, si les descubre, no tendrán compasión.


  Fern asintió con un gesto y Alan añadió:


  —Eso es absurdo. Los criminales no le creerán capaz de guardar silencio y mientras no sean castigados, tratarán de eliminarle. No lo conseguirán porque se han adoptado todas las precauciones necesarias para impedirlo; pero usted está en la obligación de ayudar a la justicia y ayudarse a sí mismo.


  Por un instante pareció que Fern había quedado convencido y que se disponía a hablar; mas, en seguida un nuevo estremecimiento de terror sacudió todo su cuerpo y optó por cerrar los ojos y apretar los labios.


  Todos los esfuerzos de Baxter por hacerle cambiar de actitud, resultaron inútiles. Malhumorado y compadecido al mismo tiempo, abandonó al fin la estancia.


  —¿Qué? ¿Habló?


  —Ni una palabra. Reconozco mi fracaso.


  El capataz informóle del intento llevado a cabo por los bandidos para rematar al infeliz y Alan insistió en la necesidad de que reforzasen la guardia todo lo posible y permaneciesen bien atentos por lo que pudiera suceder.


  Se despidió de Andrew y quiso hacerlo de Bessy, pero la joven había salido. Esto le produjo pena que disimuló lo mejor que pudo; mas su pena trocóse en alegría, cuando, apenas llevaba recorridos doscientos metros, la encontró a caballo, esperándole en mitad del sendero.


  —No me gustan las interrupciones, sobre todo cuando hablo de cosas agradables —dijo la muchacha, a modo de explicación—. Por eso, a fin de evitar que vuelvan a interrumpirnos, he decidido aguardarle aquí. ¿Le desagrada que paseemos un poco?


  —¿Desagradarme? ¡Por Dios, señorita! Es usted muy buena y me hace feliz.


  —¿Por dónde íbamos cuando se presentó mi padre? ¡Ah, sí! Decía usted que le alegra verme y que lo pasó bien en la fiesta de mi cumpleaños.


  —Eso es.


  —Y… ¿qué más iba a decir?


  —¿Más?… No, no iba a añadir nada.


  —¿De veras? ¡Qué decepción! De haberlo supuesto, no hubiera venido a esperarle.


  —Señorita Bessy, yo…


  —¿Qué?


  —Yo soy un necio acariciando sentimientos que me hacen sufrir y gozar, y sueños irrealizables; pero mi necedad no puede llegar al extremo de exteriorizar lo que pienso. Perdone, señorita; adiós… y no se burle de este desdichado.


  Picó espuelas y partió veloz sobre su caballo.


  Bessy estuvo mirándole hasta que se perdió en la lejanía. Primero su rostro expresó rabia, desencanto… después, analizando el caso desapasionadamente, dulcificó su expresión insensiblemente.


  Estaba segura de que comprendía bien los sentimientos y escrúpulos de Alan. A ella, en su caso, le hubiese sucedido lo mismo. La veía tan rica y era él tan pobre, que no podía atreverse a decirle que la amaba, tanto por miedo a una repulsa como porque pudiera sospecharse que le atraía la fortuna más que la mujer.


  Llegó a maldecir su riqueza.


  Tras honda reflexión, su linda carita adoptó un gesto enérgico, firme, decidido:


  —¡Será mi marido! —Díjose—. ¡Le amo y no estoy dispuesta a perderle! ¡Si él no me pide que sea su esposa, le pediré que sea mi esposo!


  Y adoptada esa resolución, volvió grupas y tornó al rancho, contenta, segura de sí misma, convencida de que la vez próxima que se enfrentase con el hombre amado, no le dejaría escapar sin oírle decir que la adoraba.


  CAPÍTULO VIII


  Hugh Bear lanzó un suave suspiro antes de dirigirse a sus hombres:


  —Hijos míos; esta noche hemos de trabajar en serio. ¡Hasta yo tendré que tomar parte activa en el asunto! No comprendo la razón, por cuanto otras veces, aun tratándose de mayores cantidades las que habíamos de obtener, se ha operado con menos jaleo; pero son órdenes del jefe y el jefe sabe siempre lo que ordena. Pertrechaos bien. Dentro de diez minutos partiremos hacia el valle del Ajo.


  Los bandidos no se hicieron repetir el mandato; antes del tiempo señalado tenían las armas y los caballos dispuestos.


  Bear los revistó uno por uno; quedó satisfecho y les dio las últimas instrucciones, por el momento:


  —Marchad separados e id reuniéndoos en el bosquecillo que hay a poco más de una milla al este del Cuadrado13. Será de noche cuando lleguéis allí. Yo tardaré poco en iros a buscar.


  Nadie hizo la menor pregunta. Estaban acostumbrados a obedecer y a recibir, por lo general, las órdenes concretas en el momento justo de entrar en acción.


  El ataque no pudo efectuarse por sorpresa como David Arlen había planeado y hecho saber a Hugh. Aunque era cerca de la medianoche, un vaquero del Cuadrado13 que regresaba de Dowing, donde residía su novia, divisó, sin ser visto, a los malhechores y, extrañado de su número, de su sigilo y de la dirección que llevaban, llegó a la hacienda a tiempo de dar la voz de alarma por lo que pudiera suceder.


  Los servidores del Cuadrado 13 no pudieron aprestarse convenientemente a la defensa, pero, por lo menos, la agresión no les cogió totalmente desapercibidos y cuando se produjo lograron repelerla en parte, provocando las maldiciones de los asaltantes, que no habían contado con aquello.


  Andrew Parker despertó al ruido de los disparos, se arrojó del lecho y comenzó a vestirse. La puerta de su dormitorio abrióse violentamente y un enmascarado penetró. Parker abalanzóse sobre el revólver que, como de costumbre, dejara sobre una silla al alcance de su mano, pero no consiguió empuñarlo: el asesino hizo fuego rápidamente sobre él hasta verle desplomarse. Luego, afanoso, comenzó a registrarle.


  El anciano, reuniendo las escasas fuerzas que, con la vida se le iban escapando, arrancó el antifaz que cubría el rostro de su matador. Abrió los ojos hasta casi desorbitarlos y sus labios entreabriéronse para exclamar:


  —¡Tú!


  Nada más pudo decir. Expiró.


  El criminal continuó su registro; apoderóse de la abultada cartera que encontró fácilmente, colocóse de nuevo el antifaz y abandonó el dormitorio.


  Fuera, los revólveres continuaban escupiendo plomo.


  El enmascarado tropezóse, en un pasillo, con Bessy quien, despavorida, había cubierto sus desnudeces con lo primero que encontró y corrió al encuentro del autor de sus días. No tembló al verse ante el asesino; miró fijamente al infierno de los ojos que brillaban a través del antifaz y preguntó, sin temblores en el acento:


  —¿Quién es usted?


  —Soy… El Solitario, señorita.


  —¡El Solitario!…


  —El mismo.


  —Y… ¿qué quiere de nosotros?


  —La quiero a usted.


  —¿A mí?


  —¿No le parece lógico? Resulta difícil verla, sobre todo como está ahora y renunciar a su posesión.


  Bessy, arrebolada, trató de ocultar sus mal cubiertos encantos femeninos.


  Añadió el criminal:


  —He venido a llevarme cuanto hubiese aquí de valor y… no puedo menos de reconocer que es usted lo que más vale.


  —¡Márchese!


  —¡Claro que me marcharé! La cosa se ha puesto algo fea y no resulta prudente seguir aquí mucho tiempo; pero usted me acompañará.


  Trató de poner sus manos sobre el bellísimo cuerpo de la muchacha; ésta retrocedió, exclamando:


  —¡No me toque! ¡Gritaré! ¡Le clavaré las uñas en los ojos!…


  —Sus gritos no sonarán más fuertes que ese concierto de plomo. ¿No lo oye? Resultará difícil que nadie la oiga y menos que pueda acudir en su defensa. En cuanto a sus uñas… le aseguro que no me costará gran trabajo limárselas.


  Avanzó unos pasos, pero rápidamente giró sobre sus talones: acababa de darse cuenta de que llegaba alguien.


  Mike Drake apareció en un extremo del pasillo. Llevaba los revólveres empuñados, pero no se atrevió a utilizarlos por miedo a herir a la muchacha, ya que el asaltante y ella se hallaban en la misma línea de tiro. Desentendiéndose de que éste iba también armado, se le echó encima, con un salto de tigre; pero el bandido hizo fuego, al propio tiempo que se apartaba ligeramente para librarse de la acometida. Drake recibió el tiro en el pecho y disparó también, aunque su pulso tembloroso no le permitió dar en el blanco.


  Bessy, con arrojo admirable, apoderóse de uno de los revólveres del herido capataz, pero antes de emplearlo, el enmascarado, viendo mal parado el pleito, saltó por una ventana al porche donde continuaba la gran pelea.


  * * *


  Aquel derroche de disparos llamó la atención de El Solitario, quien, a la sazón, encontrábase a pocas millas del Cuadrado13, y, sin detenerse a pensarlo, hizo a «Hope» emprender un galope desenfrenado.


  Llegó tarde para evitar la muerte de Andrew; pero a tiempo de impedir que los asesinos realizasen su propósito de acabar con la poca vida que quedaba al desgraciado Fern Ribbons. Los cow-boys encargados de su custodia peleaban como fieras contra los asaltantes; mas éstos les ganaban en número y estaban decididos a no fracasar otra vez.


  El Solitario se deslizó como una sombra, aprovechando la confusión, dentro de la casa y dirigióse ante todo a las habitaciones de Bessy; pero antes de llegar, la divisó en el pasillo prestando auxilio a Mike. Al verla sana y salva, desistió de enfrentarse con ella por entender que lo que más urgía era apoyar la lucha contra los desalmados. Corrió hacia el lugar donde Fern Ribbons debería encontrarse y no tardó en verse cerca de seis bandidos que, resguardándose como podían tras los muebles, descargaban sus armas sobre los defensores del herido quienes, heroicamente, les repelían.


  El Solitario, sin precipitarse, apuntó y apretó los gatillos. Dos criminales cayeron para no levantarse más. Los otros cuatro, impresionados por aquella inesperada agresión a retaguardia, volviéronse rápidamente; pero el misterioso personaje disparó otra vez y su infalible puntería tumbó a otra pareja, al propio tiempo que daba un salto prodigioso para librarse de las balas con que esperaba ser contestado, pero no corrió peligro; los dos bandidos restantes, al verse entre dos fuegos, huyeron precipitadamente, disparando sin mirar.


  —¡Os felicito, muchachos! —dijo el enmascarado a los vaqueros, quienes, indistintamente, exclamaron:


  —¡El Solitario!


  —¡Sí, soy yo! Dejadme cuidar de este infeliz y corred en ayuda de vuestros compañeros.


  Los cow-boys no se atrevieron a desobedecer. Estaban como sugestionados. ¡Era mucha la fama de aquel desconocido para enfrentarse con él! Por otra parte, no podían menos de apreciar la ayuda que les había prestado, sin la cual, por lo menos algunos de ellos, hubieran sucumbido.


  Sin la más leve réplica se dirigieron al porche.


  El fragor de la batalla había decrecido notablemente. David Arlen, conseguido el robo y vista la heroica defensa que hacían los atacados, cursó, por medio de Hugh Bear, las órdenes necesarias y los bandidos se batieron en retirada.


  Los hombres del Cuadrado 13 no intentaron perseguirles, comprendiendo que ello hubiera significado una insensatez. Habían sufrido muchas bajas; no tenían tiempo de reorganizarse… Por doloroso que les resultase, hubieron de dejarles ir.


  El recuento de bajas dio un balance desfavorable para los bandidos, pero no dejó por eso de ser amargo: siete de éstos estaban muertos y cuatro heridos tan graves que no pudieron huir. Del personal del rancho además de Andrew, dos cow-boys perdieron la vida y los heridos, más o menos graves, sumaban siete. Entre éstos, hallábase Mike Drake.


  Todos habíanse olvidado de Fern Ribbons, pero, al fin, uno de los cow-boys que le habían guardado, pensó en él y juzgó oportuno averiguar cómo se encontraba. No tardó en dar la voz de alarma. Fern había desaparecido.


  —¡El Solitario se lo ha llevado!! —afirmó. Y la voz extendióse como reguero de pólvora. Aviváronse los comentarios: ¿qué clase de hombre era aquel que de tan extraña manera se comportaba? ¿Formaba parte de la cuadrilla de asesinos? ¿Se había llevado al muchacho para librarle de las garras de éstos?


  Como cada cual defendía una opinión distinta, discutieron acaloradamente, no obstante el dolor y la desesperación que les embargaba ante la tragedia que estaban viviendo.


  * * *


  Bessy lloraba ante el cadáver de su padre sin hacer caso de las frases de consuelo que Nick Astor, el cual acababa de llegar, se esforzaba en prodigarle.


  —Déjeme con él —acabó pidiéndole.


  —Pero Bessy…


  —Complázcame. Quiero estar sola con su cuerpo las pocas horas que me restan de tenerle ante mi vista.


  Aún trató el ranchero de oponer alguna resistencia; pero la actitud de la joven era tan firme, que no tuvo más remedio que abandonar la habitación.


  La muchacha miró fijamente, sin lágrimas ya, el rostro del anciano; besóle luego en la frente y exclamó, con acento reconcentrado:


  —¡Sobre tu cadáver juro, padre mío, consagrar mi vida a conseguir un ejemplar castigo de El Solitario!


  Una voz emocionada sonó a sus espaldas:


  —Modifique ese solemne juramento, señorita.


  Bessy se volvió con rapidez y miró, asombrada, la figura de un hombre que, por la ventana, acababa de entrar en la habitación. Vestía de negro y llevaba el rostro oculto por un antifaz. No obstante su excitación, diose cuenta de que la estatura del recién llegado era bastante superior a la del miserable que había pretendido raptarla. Sin darle tiempo a proferir exclamación alguna, el aparecido agregó:


  —Modifíquelo, o, más bien, retírelo para sustituirlo por éste: «¡Juro consagrar mi vida a perseguir a tu asesino, sea quien fuere!».


  —¿Quién es usted?


  —El Solitario. A mi vez, le afirmo que soy completamente ajeno a este crimen monstruoso. Más bien he tratado de impedirlo, pero… llegué tarde. Atienda mi ruego, se lo suplico. Nada pierde con tal rectificación.


  Como sugestionada, Bessy retiró su juramento ante el cadáver y lo sustituyó por el que el misterioso personaje le dictara.


  —Gracias, señorita. Yo también juro, en este momento solemne, ayudarla en su empresa. Es más, haré lo posible por vengarla, sin que tenga usted que exponerse a ningún peligro.


  —¡Oh!…


  —Hasta ahora no me he preocupado apenas de que arrastren por el lodo mi nombre de guerra adjudicándome infamias de unos y otros. Desde hoy, cambiaré de actitud. Buenas noches, señorita Bessy; haga acopio de entereza para resistir su desgracia; no tardará en saber que los asesinos de su padre han pagado su crimen con las propias vidas.


  Se encaramó en el alféizar contra el cual estaba apoyado, saltó limpiamente sobre «Hope», que, inmóvil, le aguardaba al pie y desapareció en la noche.


  Bessy corrió hacia la ventana y le llamó sin obtener ninguna respuesta.


  Sentía como si las sombras de su alma se hubieran roto al conjuro de un bello rayo de luz.


  CAPÍTULO IX


  Jacob Hudson y Thedor Dunne, discutían, como de costumbre, en la oficina del primero.


  Eran amigos excelentes; tanto, que no podían estar muchas horas separados uno de otro; pero, no obstante la buena amistad que les unía, ni por casualidad una vez estuvieron de acuerdo en ninguno de los pequeños o grandes problemas que abordaban. Quizá fuera aquello, aunque pueda parecer paradójico, la base en que se asentaba la mutua atracción sentida.


  Pero de entre todos los asuntos discutidos, ninguno como el del famoso Solitario, les había hecho chocar más veces. Las frases encomiásticas del juez para con el desconocido, las risas con que celebraba sus hazañas, el tesón con que le defendía de las horribles acusaciones que sobre él pesaban, sacaban al sheriff de quicio hasta el extremo de soltar tacos retumbantes y emplear frases casi ofensivas para con el juez quien, lejos de tomarlas en cuenta, las acogía con estruendosas carcajadas.


  Una de las contadas veces que Dunne no rió, fue cuando Hudson, avergonzado, le dio cuenta de su reciente encuentro con el aborrecido enemigo. El sheriff había vacilado mucho antes de decidirse a informarle de la pequeña aventura, porque contaba de antemano con las burlas de que aquél habría de hacerle objeto; mas como al fin y al cabo, era incapaz de ocultarle nada, se la refirió con todo detalle. Su extrañeza fue grande al advertir que Dunne, lejos de dar suelta al torrente de su risa, púsose serio y permaneció callado.


  —¿Qué? ¿No se le ocurre ninguna broma ni chiste a costa mía?


  —Escuche, Jacob. Creo que ha llegado el momento de que analice este problema, librándose antes de la obsesión persecutoria que le ha impedido hacerlo.


  —¿Adónde va a parar?


  —Las palabras que, según me afirma, le dirigió El Solitario, encierran más de lo que en principio puede suponerse. Ha podido matarle y no lo ha hecho.


  —¡Por miedo a las consecuencias de asesinar a un representante de la ley!


  —No me haga reír, que no tengo gana en este momento. ¿Pueden importarle esas consecuencias a un hombre por cuya cabeza se ofrezca cinco mil dólares? ¿Es que por acabar con un sheriff podrían matarle más de una vez?


  Hudson, sin saber qué oponer a tal razonamiento, barbotó unas palabras ininteligibles.


  —En vez de llenarle el cuerpo de plomo, como ha podido hacer en más de una ocasión, sin duda, se ha conformado con gastarle bromas inocentes y hasta graciosas.


  —¡No me diga que tienen gracia!


  —Pero, si la tienen, ¿por qué negarlo? En fin, no es ese aspecto de la cuestión el que quiero que pondere, sino el de su deseo de que no le considere usted tan malo como se empeña en considerarle. Eso tiene una importancia trascendental.


  —¿En qué consiste esa importancia?


  —No me gusta que sea usted tan cerrado de mollera, Jacob.


  —Sin ofender, ¿eh?


  —Bueno, sin ofender: no me gusta que sea usted tan cerrado de mollera. ¿No comprende que un fuera de la ley, convencido de que se le ahorcará apenas se le coja, no se preocuparía mucho del concepto que pudieran tener las autoridades si no fuera por un sentimiento de propia estimación?


  —No sé qué decirle…


  —¡Claro! Usted, cuando se trata de ese proscrito, no sabe decirme nada que no sea maldecir, trazar planes y más planes para cazarle y asegurar que es el peor de los bichos. Pues ¡no, señor! Ignoro si El Solitario habrá realizado más o menos hechos punibles, pero sostengo que en el fondo es una buena persona y que si no tiene usted en cuenta su advertencia última, se expone a que se canse y le quite del mundo de los vivos.


  —¡Thedor!


  —¡Como lo oye! Trate de descubrirle y detenerle, en buena hora; él mismo ha encontrado natural que se esfuerce usted en ello; pero déjese de difamarle y de pretender que todos los ciudadanos de Atizona, acuciados por la recompensa cada vez mayor, se conviertan en una jauría dispuesta a darle caza.


  La peroración del juez, repetida en parecidos términos varias veces desde que su amigo y el desconocido se encontraron por última vez vióse interrumpida por la llegada de Nick Astor.


  Estaba ya muy avanzada la noche y los dos viejos amigos —noctámbulos por excelencia— distaban mucho de pensar que a aquellas horas vendría nadie a molestarles.


  Sin saludar apenas, dejóse caer, sudoroso, sobre una de las escasas sillas y refirió, a grandes trazos, lo ocurrido poco antes en el Cuadrado13.


  Hudson y Dunne le escucharon, sin interrumpirle, presa del mayor interés.


  —¿Está usted seguro de que esa infamia es obra de El Solitario? —inquirió el juez.


  —¿Seguro? ¿Cómo quiere que no lo esté? Sólo puedo decir lo que unos y otros me han comunicado. Se presentó como tal a Bessy cuando pretendió raptarla; además, los muchachos afirman que se llevó a Fern Ribbons. Eso es todo lo que sé. Por mi parte, he de añadir que este crimen no puede quedar impune; que es necesario encontrar a ese criminal aunque se junte el cielo con la tierra y que pongo a disposición de ustedes cinco mil dólares más para recompensa por su captura.


  —Gracias, señor Astor —dijo el sheriff, agradecido—. Reconozco el valioso apoyo que presta a la justicia y le prometo que multiplicaré mis afanes para salir con bien de la empresa.


  —Está bien. Yo regreso al Cuadrado 13. He querido venir personalmente a darle cuenta del luctuoso suceso, pero creo que mi presencia allí es necesaria. Esa pobre muchacha está abrumada y…


  —Comprendo, comprendo… En seguida voy yo para allá, también.


  Apenas el trémulo ranchero hubo abandonado la oficina, Hudson se encaró con su amigo, preguntando:


  —¿Qué me dice usted ahora? ¿Será capaz de seguir defendiendo a ese malhechor?


  Dunne, repuso:


  —Si se prueba que él es el autor de tal monstruosidad, me dedicaré también a buscarle como un simple policía y, cuando Sé le capture, deploraré que sólo tenga una vida que perder.


  Una voz sorda exclamó a sus espaldas:


  —Gracias, juez Dunne.


  Los dos hombres se volvieron como movidos por un resorte. El Solitario encontrábase ante ellos. Llevaba desabrochadas las fundas de los revólveres y sus manos apoyábanse sobre ellos, aunque no los empuñaban.


  Advirtió reposadamente:


  —No se muevan, por favor. Tengo el ferviente deseo de no hacerles daño y lamentaría que me obligasen a actuar contra mi propósito.


  —¡Está usted loco! —exclamó el juez, admirado. Y el sheriff rugió:


  —¡Esto es el colmo del cinismo! ¡Presentarse en mi propia oficina!…


  —Lamentaré que interpreten mi acción erróneamente. No he venido para asombrarles con mi audacia, sino, sencillamente, porque tengo interés en decirles algo.


  Y añadió, mientras daba la vuelta a la llave de la puerta:


  —Disculpen esta precaución. Me desagradaría que alguien nos interrumpiese.


  Hudson estaba tan indignado, que no acertó a contestar. Dunne, amablemente, invitó:


  —Habla, muchacho.


  —Necesito asegurarles —aunque usted, sheriff, impulsado por su odio hacia mí se resista a creerme— que soy inocente de cuanto ha sucedido en el Cuadrado13; que llegué allí porque me encontraba cerca y oí tiros; que cuando hice acto de presencia, el asalto estaba en su apogeo y que luché contra los criminales derribando a varios.


  —¿No es cierto, entonces, que has hecho desaparecer a Fern Ribbons?


  —Eso, sí es verdad. Estoy casi seguro de que ese muchacho sabe algo que compromete a los que quisieron matarle y para impedir que acaben con él, lo he puesto a buen recaudo. Está tan grave, que temo sean inútiles todos mis esfuerzos por conservarle la vida; pero si muere no será, por lo menos, entre las garras de sus enemigos.


  —¿Dónde lo tienes?


  —Por ahora, me permitirán que no conteste esa pregunta.


  Bramó el sheriff:


  —¡Todo eso es…!


  —¡Cuidado, Hudson! —interrumpióle el enmascarado—. Vengo en plan amistoso. Ya está viendo que hasta he suprimido el «tuteo» tan habitual en mí cuando me «tutean» y le hablo con el respeto exacto. Y… sigan escuchándome, tengan la bondad. El objeto principal de mi visita es, luego de proclamar mi inocencia, hacerles saber que he jurado a la señorita Bessy, ante el cadáver de su padre, descubrir a los asesinos y hacerles pagar con sus vidas los crímenes que han llevado a efecto. Dentro de muy poco volverán a oír hablar de mí, y lo que oigan ahora será verdad: van a caer muchos hombres, pero estén ciertos de que todos los que muerdan el polvo bajo el plomo de mis balas, serán malhechores que tienen merecida la muerte cien veces. ¡Van a «paladear» las consecuencias de haber despertado las iras de El Solitario! En cuanto a ustedes… no dificulten mi labor tratando de darme caza. No lo conseguirían y el resultado único sería hacer más trabajosa mi obra vengadora. Buenas noches. Si no hacen nada en este momento para que me detengan, entenderé que acceden a mi ruego; si, por el contrario, dan órdenes para que me persigan, habré de reconocer, con pena, que no han concedido a mis palabras ningún valor. De todos modos, huiré sin que nadie pueda impedirlo, pero lamentaré que no hayan querido prestarme la modesta ayuda de desentenderse de mí durante un par de semanas. No necesito más. Buenas noches, repito.


  Abrió la ventana, lanzó una rápida ojeada fuera y saltó limpiamente.


  Hudson se puso de pie, dispuesto a perseguirle, pero Dunne se lo impidió, sujetándole, al par que decía, con enérgico acento:


  —¡Estese quieto, Jacob! ¡No se exponga a un nuevo fracaso! Ese hombre, antes de presentarse aquí, ha de haber tomado todas las precauciones necesarias para asegurarse la huida.


  —Pero…


  —Déjele tranquilo… y acceda a su petición.


  —¿Acceder?…


  —Lleva usted tras él casi un año; ¿qué importancia tiene olvidarle quince días?


  —Durante ese tiempo podrá cruzar la frontera y…


  —Pero… ¿cree que si hubiera querido cruzarla no lo habría hecho infinidad de veces?


  —¡No lo sé!


  —Esté seguro de que sí. Me han impresionado sus palabras. Me atrevería a asegurar que los asesinos de Andrew Parker tienen contados sus días.


  Aunque a regañadientes, el sheriff se dejó convencer. No se asomó a la ventana ni dio orden alguna para que se organizase la persecución de su inesperado visitante.


  A no mucha distancia de allí, El Solitario, convenientemente oculto, permaneció unos minutos observando lo que ocurría a su alrededor. Cuando se hubo convencido de que todo permanecía en calma, sonrió levemente y murmuró:


  —¡Bien!… Me han hecho caso… Han creído en mí. Estamos todos de enhorabuena. Todos… ¡menos los asesinos del viejo Parker y de algunos de sus simpáticos muchachos!


  Minutos después, abandonaba el pueblo cabalgando sobre «Hope» y se dirigía hacia los montes Mohawk.


  Se cruzó con algunos jinetes que le saludaron amables sin sospechar ¡ni remotamente! Que aquel muchacho sencillo, vestido ya corrientemente y sin disfraz alguno, era nada menos que El Solitario, el famoso fuera de la ley, cuyo sólo nombre llenaba de pánico los corazones de cuantos caminaban por aquellas latitudes con la conciencia no muy tranquila.


  CAPÍTULO X


  Fern Ribbons abrió los ojos y volvió a cerrarlos en seguida, con miedo. Ante él, cuidándole, había un hombre cuyo rostro estaba cubierto por un negro antifaz. Dio por cierto que había caído nuevamente en manos de los hombres de David Arlen y un escalofrío le recorrió el cuerpo. Creyó soñar al oír que el desconocido le decía con afectuoso acento:


  —¡Vamos, muchacho, anímate! Aquí no corres ningún peligro.


  La voz resonóle gratamente en los oídos. Reflexionó, sin desentornar los párpados: los bandidos, de cuya compañía huyó, lejos de tratarle con consideración, hubieran rematado ya su obra arrancándole lo que le quedaba de vida; cabía, pues, admitir, que se encontrase lejos de ellos.


  Tímidamente, preguntó:


  —¿Quién es usted?


  Sonriendo, repuso su interlocutor:


  —Por obtener la respuesta exacta a esa pregunta, darían algunos hombres cualquier cosa. Bástete saber que me llaman El Solitario.


  Ribbons abrió mucho los ojos y silabeó:


  —¡El So… li… ta… rió!…


  —Has oído hablar muy mal de mí, ¿verdad?


  —No, le aseguro que no. Su fama ha traspasado las fronteras. En Nevada se le nombra mucho. Yo, le admiro.


  —¡Menos mal!… Algo llevamos adelantado.


  —Usted no me hará daño. ¡No debe hacérmelo! Tengo miedo.


  —Confesar eso es una buena cualidad; ¡hay tantos verdaderos cobardes que alardean de valientes!… No, infeliz, no temas nada. Quiero protegerte. Por eso te he traído a uno de mis «palacios».


  Fern miró en derredor y diose cuenta, entonces, de que se encontraba en una espaciosa gruta, suavemente iluminada por hachones encendidos; de que su cama estaba formada por gran cantidad de agujas de pino, y de que le dolían menos las heridas.


  —No comprendo… —murmuró.


  —Quisieron acabar con tu pobre existencia y tuve la suerte de lograr impedirlo. Te traje aquí, he curado varias veces tu desgarrado cuerpo y empiezo a abrigar la esperanza de jugarle una mala pasada a la muerte. Has dormido como un lirón. Te salvarás.


  —¡Me salvaré!…


  —Pero has de ser buenecito y obediente como un niño. Voy a hacerte otra cura, te daré algún alimento y procurarás volver a dormir. Espero que mañana estés mejor y podamos seguir conversando. Ahora, a callar.


  * * *


  Fern despertó muy entrado el día. Tardó algún tiempo en recordar todo lo pasado. Encontrábase algo mejor, pero sin fuerzas, para moverse. Al darse cuenta de que se hallaba solo en la gruta sintióse otra vez invadido por el miedo. A la incierta luz de ocultos respiraderos naturales, descubrió un papel escrito, y leyó ávidamente:


  
    «He tenido necesidad de salir. Mis quehaceres son muchos. Al alcance de tu mano dejo cuanto puedes precisar. Sé prudente. No te muevas más que lo imprescindible. Volveré al caer la noche. Desecha todo temor. Nadie logrará dar contigo. ¡Hasta luego, muchacho!».


    «El Solitario».

  


  Se reanimó tanto, que, por primera vez desde hacía muchos días, iluminóse con una sonrisa su rostro juvenil.


  No había mentido al afirmar que admiraba al famoso aventurero; desde el oculto rincón de su ranchito, allá en Sugar Loaf Peak, había oído enumerar sus proezas, y se sintió sugestionado por las mismas. Allí nadie o casi nadie admitía que El Solitario era malo: se le tenía por un verdadero héroe y muchos sintieron el deseo de la emulación. ¡Cómo imaginar que el final de su dramática aventura había de ser encontrarse protegido por su ídolo!


  Sí, se consideró seguro. Amparado por el gran personaje misterioso, ¿quién iba a atreverse a atentar contra él? Ni sentía apenas el dolor de las heridas. De no haber sido porque su debilidad era extremada, hubiérase creído totalmente curado.


  * * *


  Empezaba a anochecer cuando El Solitario, ateniéndose a lo ofrecido, reapareció en la gruta. Fern le acogió con una franca sonrisa.


  —¡Hola, jovencito! —murmuró el recién llegado—. ¿Cómo te encuentras?


  —Bien. Opino que casi bien.


  —¡Eso me gusta! Si tú lo crees así, y, además, quieres ayudarte a ponerte bueno desechando temores y sintiéndote de nuevo hombre, le haremos a la muerte esa jugarreta de que anoche te hablé. ¡Fíjate: «ella», tan satisfecha creyendo que eras su presa segura, y nosotros echándola de aquí a puntapiés!


  Fern rió, sorprendiéndose de su risa. El enmascarado también lo hizo, y anunció después:


  —Vamos a echarles una mirada a esos agujeros que te hicieron tus «amigos».


  Lo hizo así; realizó una nueva cura, bromeando sin cesar; mostróse satisfecho, y ofreció:


  —Voy a darte de cenar en serio. No tienes fiebre y espero que te siente bien. Yo tengo un hambre de lobo, pero me la he aguantado para saciarla mano a mano contigo.


  Y comenzó los preparativos necesarios.


  Fern, emocionado, atrevióse a dejar caer la pregunta que pugnaba por brotar en sus labios:


  —¿Por qué es tan bueno conmigo?


  Sin dejar lo que estaba haciendo, el enmascarado repuso:


  —¿Bueno contigo?… ¿Consideras esto excesiva bondad? ¿No atenderías tú a un semejante herido e indefenso?


  —Sí, claro que sí; pero usted…


  Se volvió lentamente el enmascarado, y murmuró, con tristeza:


  —Pero yo… soy El Solitario, el proscrito, la fiera humana, como me llaman algunos, y resulta extraño que me comporte como un ser normal, ¿no?


  Con temblores de lágrimas en el acento, imploró Fern:


  —¡Perdóneme!… Le he ofendido contra mi deseo… No quise decir eso, sino que… ¡le considero tan grande y me veo tan pequeño, que no concibo cómo puede dedicarme su atención!


  El aventurero emocionóse ligeramente. Se enfrascó en lo que estaba haciendo para no delatarse y dejó transcurrir unos momentos antes de comentar:


  —Eres una criatura buena. Me alegra haberte conocido. El mundo sería bastante estimable si en él abundaran personas como tú.


  La cena resultó grata en extremo. El proscrito actuaba como hermano mayor y reñía afectuosamente a Fern cada vez que intentaba este comer cosas o cantidades que podían perjudicarle. Bromearon, rieron sin tasa.


  Una de las veces atrevióse Ribbons a exclamar:


  —¡Cuánto me satisfaría verle la cara!


  Desapareció el gesto amable de su interlocutor, el cual repuso secamente:


  —Espero que no se te ocurra intentarlo aprovechándote de un momento en que duerma. Suelo «dormir despierto»; lo advertiría en el acto… y lo pasarías mal.


  Asustado, apresuróse el joven a decir:


  —¡Oh, no, se lo juro! Perdóneme otra vez. Me ha inducido a exponerle este deseo ferviente su sencillez y su amabilidad. ¡Lamento haberlo dicho!… ¿Será capaz de no tomármelo en cuenta?


  Tornó la sonrisa a los labios del enmascarado.


  —Olvidémonos de ello. Acaso pronto veas satisfecho ese deseo, que hoy te costaría carísimo, no porque te crea capaz de traicionarme, sino porque conozco a los hombres, y sé que muy pocos, en un momento dado, son capaces de resistirse a hablar. La mayor garantía para quien vive en el incógnito es no romperlo ante nadie, absolutamente ante nadie.


  —Debe tener razón. Usted sabe más que yo de esto… y de todo.


  Terminada la comida, cuando fumaban ya sendos cigarrillos, El Solitario abordó la cuestión que más le interesaba, si bien lo hizo de modo que impidiese a su interlocutor la más leve resistencia a hablar:


  —Me has asegurado no ha mucho que me estimabas antes de verme.


  —¡Oh, sí, y de qué manera!…


  —He de pensar, forzosamente, que esa estimación, o como quieras llamarla, ha de estar basada en las buenas acciones que te han contado de mí.


  —¡Desde luego!


  —Espero, en vista de tus manifestaciones, que te sientas orgulloso si te diga que puedes ayudarme a realizar una de mis justas obras.


  —¿Yo?… ¿Qué yo puedo…?


  —Sí. Escúchame: Andrew Parker, el que fue propietario del rancho donde se te acogió cuando llegaste moribundo, así como algunos de sus buenos muchachos, han muerto; otros están gravemente heridos. La señorita Bessy, hija del señor Parker, ha estado a punto de ser ultrajada por un rufián. Bien; pues todo este cúmulo de infamias me han sido achacadas a mí, que, mientras tenían lugar, me ocupaba de rechazar a los bandidos y de librarte de sus garras.


  Fern se incorporó en el lecho, protestando:


  —Pero eso… ¡eso es monstruoso!


  Obligóle el enmascarado a echarse de nuevo.


  —Lo es, en efecto. Y porque lo es, estoy decidido a castigar a los culpables, que son, según mis noticias, los mismos que pretendieron acabar con tu vida. ¿Quieres serme útil diciéndome cuanto sepas de ellos?


  —¿No he de querer? A otro no se lo hubiera dicho, por miedo a que fracasase y las consecuencias del fracaso fuesen funestas para mí; con usted, todo cambia. Usted no puede fracasar. Y, si fracasase, moriría a gusto por haberle servido.


  —Gracias, Fern. Dime, pues, tu historia y cuanto conozcas en relación con esos miserables.


  El joven atendió la petición con todo género de detalles: Narróle ampliamente lo que en pocas palabras había dicho a Bear: su cariño a su hermana, el ultraje sufrido por aquélla, la venganza que él tomó, su caída en poder de la banda de David Arlen, sus reacciones, el final de la aventura hasta el momento que le dispararon. Después afirmó no saber más. Quedó como un fardo sobre el caballo y el noble bruto le condujo casualmente hasta el Cuadrado13…


  Ni una sola vez interrumpióle El Solitario, quien fue registrando en su poco vulgar memoria cuantas cosas interesantes encontró en la amarga historia. Sólo cuando el herido acabó de hablar, dejó oír su voz:


  —Concuerdan tus manifestaciones con mis sospechas. Tus asesinos y los asaltantes del Cuadrado13 son unos mismos: David Arlen y sus hombres; los autores de tantos otros crímenes que me han sido achacados sin que yo me molestase en proclamar mi inocencia. Les he despreciado siempre, y por eso ignoro, incluso, dónde tienen establecido su cuartel general. ¿Podrías tú orientarme para que me fuese posible dar con él?


  —Creo que sí, aunque no del todo bien.


  —Inténtalo.


  —Desde luego, puedo asegurarle que ese cuartel general lo tienen en la Growler Mountain…


  —¡Ah!


  —Lo oí más de una vez durante el tiempo de mi convalecencia.


  —Eso es algo, aunque no mucho. La Growler Mountain mide más de un metro.


  —Creo que podría hacerle un plano, casi exacto.


  —Eso sería muy interesante.


  Le dio papel y lápiz. Ribbons estuvo varios minutos dibujando. Mostróse, al fin, satisfecho de su labor, y dijo:


  —Sin responderle de que esto se atenga exactamente a la realidad, opino que se acerca mucho a ella.


  —Así lo espero. Dime ahora: ¿cuántos hombres componen la banda?


  —Contando a Hugh Bear, y sin contar a David Arlen, a quien nadie, excepto Bear, conoce, cincuenta y tres.


  —¡No son pocos!… ¿Quién crees que disparó contra ti?


  —Jem Baker, estoy seguro. Me aborrecía como aborrece a todo ser humano. Es una hiena. Además, venía a mi lado y fue quedándose atrás. Los demás iban delante.


  —Te lo he preguntado para darle «un encarguito de tu parte» en la primera ocasión que se me presente.


  Fern rió como un niño a quien se ofrece la realización de uno de sus anhelos.


  Añadió El Solitario:


  —Bien; ya me has hecho saber las cosas que parecen más importantes; dime ahora las menos. Durante tu estancia al lado de esa gentuza habrás oído narrar hechos, «hazañas»… La monotonía de la vida entre las mismas personas desata las lenguas buscando motivos de distracción. Habrás oído a esos hombres referir anécdotas. Refiéreme cuantas recuerdes. Quizá algunas de ellas me sean útiles para mi tarea.


  —¡Claro que sí! Fueron, precisamente, las cosas que les oía las que motivaron mi afán de abandonarles a toda costa. Recuerdo, entre otras, una «proeza» de David Arlen, en Oregón, que, por su analogía con lo sucedido a mi hermana, me hizo incorporarme y gritar.


  —¿En Oregón? ¿Y tiene analogía con lo que me has referido de la tragedia de tu hermana?


  Los ojos de El Solitario despidieron tal fuego, que Fern se sintió intimidado.


  —¡Habla! ¡Habla pronto! —ordenó el proscrito, con voz ronca—. ¿Qué fue eso?


  —¿Es que… le afecta, acaso?


  —No lo sé aún. Dime cuanto oíste.


  —No fue mucho, pero sí terrible: Hugh Bear censuró una noche, a su manera —él, cuando censura, elogia—, la aventura del jefe supremo, David Arlen, en un rancho de Oregón llamado Las Gacelas.


  —¿Las Gacelas? ¿Has dicho Las Gacelas?


  —Así lo denominó él.


  El cuerpo del enmascarado se estremeció como sacudido por una descarga eléctrica. Su voz se hizo ronca al apremiar:


  —Continúa.


  —Bear afirmó que el único gran defecto del jefe es su desmedida afición a las mujeres. Cuando se encapricha de alguna, es capaz, según parece, de saltar por encima de todo para conseguirla. Por lo que entendí, en ese rancho habitaba una linda muchacha llamada Berty Taylor; David la vio y decidió hacerla suya, cosa que consiguió apelando a procedimientos tan brutales, que, a las pocas horas, la desdichada joven había dejado de existir.


  Más que una exclamación, fue un rugido lo que se escapó de la garganta de El Solitario:


  —¡Fue él!…


  Alarmado profundamente, preguntóle Ribbons:


  —¿Qué le ocurre?


  El enmascarado, rechinando los dientes, empezó a recorrer a grandes pasos la amplia gruta. Parecía una fiera enjaulada. Al fin, luego de un silencio largo e impresionante, detúvose en seco:


  —No sabes, muchacho, el favor tan grande que acabas de hacerme.


  —¿Yo? ¿Un favor a usted?


  —Y de tal importancia, que está muy por encima de cuanto haya podido realizar yo en tu obsequio. Voy a salir y no sé el tiempo que estaré ausente.


  —Entonces, ¿no regresará en toda la noche?


  —No. Ignoro, incluso, si volveremos a vemos. Afortunadamente, tus heridas están casi cerradas y apenas si necesitan de mis cuidados. Lo más grave que te aqueja es la debilidad extremada como consecuencia de la sangre que has perdido, pero lograrás reponerte. Aquí tienes alimentos más que suficientes para un mes. Mucho antes de ese tiempo te habrás restablecido. Mira por ti.


  Mientras así hablaba, comenzó a engrasar afanosamente sus revólveres. Luego se ciñó un cinturón repleto de municiones. Finalmente eligió un «Winchester» de entre su magnífica colección de rifles.


  Fern estaba consternado; pero sacó fuerzas de su abatido espíritu para decir:


  —Seguiré sus consejos. Quiero curarme aunque sólo sea para volver a verle, y, más adelante, para traer a mi hermana junto a mí.


  —Bien hablado. Me gusta verte animoso. Si me es posible, daré alguna escapada para ver cómo sigues.


  —Aquí le aguardaré hasta que vuelva, tarde lo que tarde.


  Tendió la mano al joven. Éste la estrechó entre las dos suyas y faltó poco para que se la besase.


  Pocos minutos más tarde, El Solitario, cabalgando sobre «Hope», emprendía el camino hacia la Growler Mountain, llevando el corazón lleno de odio y en la mente la idea fija de matar, matar…


  CAPÍTULO XI


  El Solitario reconoció que el plano trazado por Fern era casi perfecto. Guiándose por él llegó casi sin dificultad al lugar donde los bandidos tuvieron instalado el campamento; pero… ya no lo tenían.


  La contrariedad que aquello significaba no alteró un solo músculo del rostro del enmascarado ni le arrancó exclamación alguna. Había recobrado su calma y tornaba a ser el hombre sereno, firme, frío, dueño de sí en todo instante.


  Lo escudriñó todo despacio y encontró señales inconfundibles de la estancia allí de los criminales, quienes, temerosos, sin duda, de que Ribbons les descubriese, habían juzgado oportuno establecer en otro punto su cuartel general.


  —¡Ya los encontraré! —masculló. Y apenas hubo amanecido púsose a seguir las huellas de los que buscaba. No era tarea fácil. Los malhechores, ante la posibilidad de ser perseguidos, habían procurado hacerlas desaparecer; pero el proscrito era un maravilloso rastreador, y, aunque a trechos las perdía, no tardaba mucho en encontrarlas de nuevo.


  A la caída de la tarde del siguiente día comenzó a ver su esfuerzo coronado por el triunfo: las huellas eran ya perfectamente visibles, lo cual hízole suponer que los bandidos, considerándose ya seguros, descuidaron las precauciones. El Solitario las adoptó entonces, dando por cierto que sus perseguidos no se encontrasen lejos. Y así era. Antes de que las sombras comenzaran a descender como empujadas por la luna desde los altos picachos, el nuevo cuartel general de los malhechores estaba al alcance de su vista. Se convenció de ello porque desde la prominencia que acababa de escalar distinguió a dos bandidos que, desde una bien situada atalaya, actuaban de vigilantes.


  Se dirigió hacia ellos, arrastrándose como una serpiente, sin producir el más pequeño ruido; sin mover apenas las escasas hierbas que salpicaban los intersticios de las piedras. Cuando se encontró a la distancia apetecida, empuñó los revólveres, y gritó:


  —¡Eh, cuatreros y asesinos!…


  Los malhechores se volvieron rápidamente hacia el sitio de donde había partido la voz, llevando las armas prestas; pero antes de que pudieran utilizarlas, El Solitario hizo hablar a sus revólveres, al propio tiempo que exclamaba:


  —¡Tomad un regalo en nombre de Andrew Parker!…


  Haciendo sendas piruetas grotescas, desplomáronse para no levantarse más.


  Huyó con rapidez el enmascarado, montó de un salto sobre «Hope», y, antes de que el grueso de los bandidos tuviera tiempo de acudir atraído por los disparos, encontróse lejos del lugar de acción.


  Bear perdió un poco de su calma habitual cuando tuvo noticia de lo sucedido. Ni él ni ninguno de los suyos podían explicárselo. Recorrieron los alrededores tratando de hallar al misterioso matador; pero la noche había cerrado ya, impidiéndoles conseguir el menor éxito.


  —Esto no me gusta hada, hijos míos —comentó el obeso gigante—. No podemos estar a merced de nuestros enemigos. Hay que adoptar las precauciones necesarias para que el hecho no vuelva a repetirse y para que el autor o autores de la muerte de nuestros compañeros reciban ejemplar castigo. No sólo se redoblarán las guardias, sino que, apenas amanezca, se seguirán las huellas que ahora no es posible encontrar.


  Pero llegó el día siguiente y, lejos de encontrar la pista ambicionada, recibieron una sorpresa que les llenó de pavor: sobre el lugar en que habían dado sepultura a los dos malhechores, hallaron clavada una pequeña rama de abeto y, sujeto a ella, un papel escrito que decía:


  
    «La misma suerte que estos miserables correrán todos los que intervinieron en el asalto al Cuadrado13».


    «El Solitario».

  


  El pánico apoderóse de los criminales. El propio Hugh Bear hubo de hacer un gran esfuerzo para enmascarar el suyo y reanimar a los que le rodeaban.


  Hasta entonces el misterioso personaje no se había preocupado de ellos ni aun siquiera por el hecho de que le imputasen sus asesinatos; pero al saberle dispuesto a combatirles, temblaron. Sabían lo bastante de su infalible puntería, de su valor y audacia, de su talento y de su habilidad, para dejar de asustarse ante la idea de ser blanco de sus iras.


  Pero, haciéndose cargo de la situación, logró sobreponerse a sus propios temores, y baladroneó:


  —¡Mala empresa ha acometido El Solitario! ¡Enfrentarse con los hombres de David Arlen es firmar la propia sentencia de muerte! ¡Estad seguros, hijos míos, de que no tardaremos en sufrir la amargura que ha de proporcionarnos el triste espectáculo de ver a ese enemigo colgando del extremo de una cuerda!


  Tales palabras hicieron que los bandidos recobrasen un poco de valor, aunque no mucho. Tenían confianza en Bear y más aún en su desconocido jefe; pero… ¡El Solitario era El Solitario!


  * * *


  James Cagney, pacífico habitante de Rowood, regresaba hacia el pueblo a lomos de su caballejo, cuando de pronto vióse detenido por la aparición de un jinete enmascarado. El pobre hombre puso una cara de gran espanto y empezó a tartamudear:


  —¿Qué… qué… qué quiere… de mí? ¡Soy un hombre pobre!…


  Le interrumpió el aparecido:


  —Le conozco bien, Cagney, y no pienso hacerle daño si se aviene a prestarme un pequeño favor.


  —Sí…, sí…, desde luego. Lo que usted mande.


  —Sencillamente, que entregue esta carta a Jacob Hudson.


  Y le alargó un sobre cerrado, que James apresuróse a tomar con mano temblorosa.


  —Hágalo sin vacilaciones. No olvide que El Solitario castiga siempre a quienes le desobedecen.


  —¡El…, el…, El Solitario!…


  Antes de que se repusiese de la sorpresa, el enmascarado había desaparecido.


  Cagney guardóse el sobre como si fuera un tesoro, ante el temor de que pudiera perdérsele, y picó espuelas anhelando realizar cuanto antes su cometido.


  Dos horas más tarde encontrábase ante el sheriff, a quien refirió el hecho.


  —Está bien —respondió Hudson—. Puede usted marcharse.


  —Hará lo necesario para que ese «fantasma» sepa que le he obedecido, ¿verdad?


  —Sí, hombre, sí…


  —Es que si no…


  —Tranquilícese.


  Cagney salió y Hudson abrió el sobre. Contenía un plieguecillo de papel, en el que decía escuetamente:


  
    «Ya han muerto dos de los asesinos de Andrew Parker. Seguirán otros».


    «El Solitario».

  


  CAPÍTULO XII


  La banda de David Arlen estaba verdaderamente aterrorizada. De nada le servía cambiar de guarida con frecuencia. Bien fuera cerca de donde acampasen, en los lugares de acción que eligieran o en los sitios donde menos pudiesen esperarlo, era raro el día que uno o dos de sus componentes no mordieran el polvo atravesados por las balas escupidas por los revólveres de El Solitario luego de haber vibrado en sus oídos el ya horripilante grito: «¡Tomad un regalo de parte de Andrew Parker!».


  Hugh Bear no se atrevía ya a lanzar baladronada: ni casi a tratar de levantar el espíritu de sus hombres. Aunque no lo confesaba, había llegado también a verse acometido por invencible miedo que le traía a mal traer.


  El misterioso personaje, empero, distaba mucho de encontrarse satisfecho: su obsesión principal era apoderarse de Hugh Bear y vengar cumplidamente a Fern matando a Jem Baker, cosa que no había podido conseguir; Bear no dejaba nunca de estar rodeado de buen número de sus satélites y Baker no se había puesto aún al alcance de sus armas.


  Por fin consiguió esto último: el sanguinario bandido tuvo la, para él, mala ocurrencia de dirigirse una noche a Kuney, insignificante poblado a no mucha distancia de donde a la sazón tenían establecido el cuartel general. Advirtiólo el enmascarado y sonrió de manera siniestra.


  Su primer pensamiento fue matarle en mitad del camino, obligándole antes a volver la cara como hacía con todos; pero en seguida concibió la idea de que aquella muerte tuviera testigos, y, enfundando el revólver que ya había empuñado, le siguió a prudencial distancia.


  Jem entró en una miserable taberna frecuentada principalmente por personas indeseables y comenzó a beber. De cuando en cuando lanzaba a su alrededor miradas recelosas, pues el miedo al Solitario había llegado a constituir una obsesión para todos los bandidos. Casi se arrepentía ya de haber dado aquel paso. Si lo hizo fue porque tal obsesión en el campamento era mayor todavía.


  A medida que trasegaba alcohol íbase sintiendo más animado, más optimista y hasta más valeroso.


  No tardó en entablar diálogos con algunos de los parroquianos. Habló de cosas indiferentes, pues su deseo principal consistía en no oír nada que se relacionase con su implacable enemigo; pero, contra su voluntad, él mismo llevó la conversación hacia el tema del cual quería apartarse. Como tal tema apasionaba hondamente a todos los reunidos, fue discutido con calor sin que uno solo de los presentes dejase de intervenir.


  Jem, semi embriagado ya, fue sintiéndose valiente, y llegó a exclamar:


  —¡Algún día nos encontraremos ese tipo y yo! ¡Y cuando nos encontremos…!


  Una voz resonó en la puerta, preguntando:


  —Cuando nos encontremos, ¿qué?


  Todas las miradas posáronse en el enmascarado que acababa de aparecer, el cual, llevando apoyadas las manos sobre las empuñaduras de sus revólveres, añadió:


  —En vista de que te has quedado, al parecer, sin habla, contestaré yo la pregunta: cuando nos encontremos, te restarán pocos instantes de vida.


  —¡El Solitario! —susurraron varias voces.


  Jem no pudo siquiera lanzar aquella exclamación. La boca habíasele quedado instantáneamente seca; la lengua, pegada al paladar; los ojos, fuera de las órbitas…


  —¡Que nadie se mueva! —ordenó el recién llegado—. Vengo exclusivamente a arreglar una cuentecita con Jem Baker; pero si alguno quiere intervenir, sepa de antemano que el menor intento le costará la vida.


  Todos, sin excepción, levantaron los brazos. El enmascarado dijo entonces a Jem:


  —Tú eres el único que puedes bajarlos. A tus miserables compañeros los estoy liquidando de parte del viejo Andrew; pero a ti voy a hacerlo en nombre de Fern Ribbons, a quien trataste de asesinar por la espalda. ¡Vamos, baja las manos y colócalas sobre las armas! Cuando las tengas sobre ellas «sacaremos» ambos. ¡No dirás que no te trato como si fueras una persona en vez de un bicho repugnante!


  El bandido, tembloroso, vaciló unos instantes en obedecer, pero al fin decidió hacerlo. Era, aunque remota, la única posibilidad que se le ofrecía de escapar con bien.


  Bajó lentamente las manos y apenas las tuvo diez centímetros de sus armas las precipitó sobre ellas.


  No llegó siquiera a desenfundarlas por completo: las de El Solitario «hablaron» y el miserable cayó pesadamente al suelo con el corazón partido.


  Hízose un silencio más impresionante aún que el que hasta entonces había reinado. El proscrito, luego de convencerse de que su víctima había muerto, dijo a cuantos le miraban:


  —He hecho justicia a uno de los hombres más traidores y crueles le Arizona. Me gustaría que resucitase para matarle otra vez. Esto es lo que han de esperar de mí todos los asesinos que en mi sendero encuentre. No lo olvidéis…, por si a algunos puede interesaros. Y ahora, oídme otro consejo: conviene a vuestra salud no intentar perseguirme.


  Retrocedió de espaldas y desapareció.


  Pasados los primeros momentos de estupor y pánico, los reunidos en la taberna reaccionaron de modo distinto a como el enmascarado les aconsejase. Alguien lanzó la idea:


  —Somos muchos. Si lográsemos atraparle, no sólo obtendríamos la recompensa ofrecida, sino que nos veríamos libres de esta amenaza constante.


  Las voces se sucedieron:


  —¡Tienes razón!


  —¡Vamos!


  —¡Le cogeremos!


  —¡No puede hallarse lejos!


  Estaba en lo cierto quien afirmó lo último. Tan solo no se encontraba lejos, sino que, siguiendo una costumbre puesta en práctica con buen resultado, en vez de huir habíase escondido en lugar estratégico, a pocos metros de donde acababa de tener lugar su aventura.


  Apenas asomaron a la puerta los que habían proyectado capturarle, vieron llover las balas a sus pies, pues El Solitario no tiró a darles, y retrocedieron atropelladamente y lanzando gritos de pánico. El proscrito rió burlonamente, y, montando sobre «Hope», alejóse a galope tendido. Ahora sí estaba ya seguro de contar con tiempo suficiente para desaparecer antes de que nadie intentase emprender nuevamente su persecución.


  CAPÍTULO XIII


  La muerte en público de Jem colmó la medida del miedo entre los hombres de David Arlen, quienes atreviánse, incluso, a esbozar semi ocultas burlas cuando Bear, violentándose mucho, trataba de infundirles confianza. Habían quedado reducidos a poco menos de la mitad y no se atrevían a dar un paso que les separase unos de otros. A todas horas y de todas partes esperaban oír el escalofriante grito seguido del plomo mortal que segase sus vidas.


  Bear diose cuenta de los conatos de rebelión que comenzaban a producirse, y estimó necesario celebrar una entrevista con el jefe supremo para cambiar impresiones.


  Asustábale la idea, pues para ello tenía que desplazarse solo, ya que bajo ningún concepto podía exponerse a que sus secuaces conociesen, ni siquiera puliesen sospechar, el domicilio, de David Arlen; pero como lo había otra solución, decidióse a ponerla en práctica. Consolóse admitiendo la evidencia de que le sería más fácil pasar inadvertido que si se hacía acompañar hasta un lugar próximo, pues, si la escolta era pequeña, carecería de eficacia, y si grande, no podría menos de ser descubierta por la ignorada mirada vigilante de su enemigo.


  Esperó a que la noche estuviese bien avanzada, y tras examinar cuidadosamente sus revólveres, emprendió la aventura.


  Si El Solitario hubiese podido imaginar el sitio hacia dónde se encaminaba el lugarteniente de David Arlen habríase guardado muy mucho de interceptarle el pase pues era, precisamente, descubrir a aquél lo que le interesaba por encima de todo; pero no sospechó tal cosa ni se paró a analizar los motivos que indujeran al gigante a aquella salida. Vio sólo que se ponía al alcance de su mano y se alegró grandemente del fruto alcanzado con su vigilancia.


  Bear cabalgaba despacio, mirando en todas direcciones y rehuyendo cuidadosamente los lugares desde donde fuera fácil tender una emboscada.


  De pronto, experimentó la sensación de que se le helaba la sangre en las venas: a sus espaldas resonó uní voz harto conocida que le ordenaba:


  —¡Párate, Hugh, y no intentes volverte si quieres evitar que te mate en el acto!


  Obedeció, aterrado, y diose cuenta entonces de que un caballo se aproximaba al suyo.


  Oyóse la voz de nuevo:


  —Levanta los brazos. Voy a desarmarte. Si te conduces sensatamente, no te mataré… por ahora.


  Bear cumplió, también, tal mandato. Inmediatamente sintió sobre su espalda el frío cañón de un revólver en tanto una mano hábil privábale rápidamente de la suyos.


  Dijo con el más melifluo de sus acentos:


  —Has dicho, hijo mío, que no te propones privarme de esta humilde existencia que tienes a tu disposición.


  —Ahora, desde luego, no pienso hacerlo. Después, dependerá de ti.


  Hugh vio entonces al jinete que se había colocar junto a él.


  —Eres El Solitario, ¿verdad?


  —El mismo.


  —Lo he supuesto. Bueno, pues; tú dirás, muchacho, en qué puedo serte útil mi pobre persona.


  —¿Ha llegado a tus oídos la aseveración de que, lo mismo que cumplo mis amenazas, respeto las palabras que doy?


  —Sí; más de una vez.


  —Lo celebro. No dudarás, entonces, si te prometo que estoy dispuesto a respetar tu vida en esta ocasión me reservo el derecho de pelear contigo cuando te vuelva a encontrar si contestas a las preguntas que voy a hacerte.


  —No lo dudo; ¿cómo ofenderte, hijo, no dando a tus manifestaciones el valor que merecen? Pero… temo no poderte complacer. ¿Qué voy a saber yo que tú ignores?


  —No emplees conmigo esas maneras suaves ni ese tono dulce que tan peculiares te son. Ni has de conseguir engañarme ni te servirán de nada.


  —Lejos de mí tal idea. Sé bien lo grande que es tu valía en todos los aspectos, y me consta que, comparado contigo, soy el más miserable de los gusanos.


  El proscrito no pudo menos de admirar la aparente calma de aquel perverso gordinflón y lo magníficamente que disimulaba su miedo.


  Siguió diciendo Bear:


  —No interpretes erróneamente mi manera de expresarme. Lo hago así porque así soy: correcto, amable… ¿Qué se adelanta con ser de otro modo?


  —Bueno, Hugh; ahorremos palabras inútiles… Necesito me digas quién es David Arlen. A cambio de esta revelación, te dejaré en el acto marchar tranquilo.


  El gigante hizo un gesto compungido. Cruzó las manos e inclinó la cabeza en actitud beatífica.


  —¿Qué haces?


  —Rezar lo que aprendí de niño para que Dios tenga piedad de mi pecadora alma.


  —¿Eh?


  —Si sólo a cambio de que te haga saber eso has de dejarme la vida, debo contarme ya con los muertos.


  —Pero…


  —No está a mi alcance satisfacer ese deseo.


  —¿Qué no está a tu alcance?…


  —Como lo oyes.


  —¿Pretenderás convencerme de que no le conoces?


  —No pretenderé tal cosa porque estoy seguro de que no me creerías. Y, sin embargo, es verdad. Por eso, porque tengo la convicción de que no has de dar crédito a mis palabras, te invito a que dispares cuanto antes sobre la carroña de mi cuerpo.


  La admiración de El Solitario hacia las dotes de comediante atesoradas por Bear creció de punto. Cualquier otro hombre en su lugar se hubiera dejado vencer por la actitud resignada del gordinflón. Quiso divertirse observando hasta dónde llegaba en su arte de fingir, y, aparentando vacilaciones, preguntó:


  —Pero, entonces…, ¿cómo llegas a ponerte en contacto con él? ¿Cómo recibes sus órdenes?


  —Pues… la cosa es tan sencilla que cuesta trabajo creerla: yo, al frente de unos muchachos, me dedicaba… a lo que me dedico ahora: a vivir lo mejor posible con el menor esfuerzo; pero mi pobre cabeza no encierra demasiada masa gris, y, por falta de buena dirección, sufríamos graves reveses. Un día recibí una carta firmada por David Arlen ofreciéndome su jefatura, dinero para reclutar más hombres, ocasiones para operar con éxito… A cambio de ello me exigía que no pretendiese nunca conocer su personalidad. Vacilé mucho; le pedí pruebas que me convenciesen de que no pretendía engañarme, me las dio a satisfacción y acepté. Sus órdenes las (pruebas que no enumero por no hacerme pesado) recibo siempre por escrito y cuando menos las espero. Yo las obedezco, y eso es todo.


  Hubo un corto silencio. El gigante observaba con el rabillo del ojo a su aprehensor, el cual parecía reflexionar.


  Habían seguido cabalgando despacio y encontrábanse en un claro del pequeño bosque que en aquel momento atravesaban.


  —Eres astuto, Bear, pero no tanto que consigas engañarme. Me has dicho unas mentiras tan grandes como tu cuerpo. Lo siento por ti. ¡Echa pie a tierra!


  —¿Puedo preguntarte qué vas a hacer?


  —Claro que puedes. Voy a ahorcarte.


  Hugh abrió, horrorizado, sus ojillos porcinos.


  —¿Has dicho…?


  —Es la muerte que mereces. Tú lo has querido.


  Uniendo la acción a la palabra, hizo jugar el lazo e imposibilitó al gigante de todo movimiento, al par que le arrancaba de la silla.


  —Cuando yo ordeno, es para que se obedezca. No te has apresurado a apearte, y he tenido que hacerte descender.


  —¡Hijo! —imploró—. ¡No hagas eso, que tan impropio es de ti! ¡Te juro que, si estuviera en mi mano, te complacería!


  Sin hacerle caso alguno, El Solitario cogió el lazo que el caballo de Hugh llevaba y, calmosamente, hizo un nudo corredizo.


  —Mucho pesas —murmuró—, pero te aseguro que tengo fuerza suficiente para dejarte colgado a tres o cuatro palmos del suelo.


  El gigante, espantado, le miraba hacer. Las ideas se atropellaban en su cerebro. El enmascarado también reflexionaba. No tenía el propósito de ahorcar a su enemigo, tanto porque tales procedimientos no concordaban con su modo de ser, como porque le interesaba conservarle la vida, ya que estaba seguro de que era el único lazo de unión con la persona a quien más odiaba en el mundo. Su único objeto era asustarle y obligarle a hablar, pero empezaba a temer el fracaso.


  Arrastró, sin embargo, al gigante hasta el pie de un árbol y le pasó la soga por el cuello.


  —¡Escucha, escucha, muchacho! —suplicó, anhelante—. ¡Espera!…


  —Mi paciencia se ha acabado. Habla de una vez, o tiro de la cuerda.


  —Repito que te he dicho la verdad; pero, si tienes un poco de paciencia, creo que podré ayudarte.


  —¿Cómo?


  —Te conduciré a los sitios donde David suele dejarme sus órdenes escritas… Todo será cuestión de esperar… Si es él mismo quien acude, le tendrás entre tus manos; si envía a cualquier otra persona, podrás valerte de ella para que te lo descubra. ¡Es todo cuanto puedo hacer, te lo juro!


  Bear, al expresarse así, sólo se había propuesto ganar tiempo, alentando la esperanza de que se le presentase una oportunidad de librarse de su enemigo, o, por lo menos, de huir. El enmascarado ponderó aquel ofrecimiento. No confió apenas en él, pero se alegró de oírlo ya que le proporcionaba un motivo para no llevar, a cabo la repugnante ejecución.


  —Está bien —concedió—. Voy a darte esa oportunidad; pero si me has engañado, sólo habrás conseguido aplazar tu muerte durante muy corto tiempo y preparártela más dolorosa, incluso.


  Le quitó la soga del cuello. El miserable lanzó un suspiro hondo. Luego, anhelando no despertar la más leve sospecha, en vez de pedir ser desatado, murmuró:


  —¿Querrás ayudarme a montar?


  —No seas zorro, Hugh. Demasiado sabes que no he le llevarte como un fardo.


  Le desató rápidamente, y añadió:


  —¡A caballo!


  Durante media hora cabalgaron en silencio.


  Tras hondas reflexiones, El Solitario llegó a la conclusión de que estaba perdiendo el tiempo e iba a seguir perdiéndolo si no cambiaba de táctica. Por las razones que fuesen, él no alcanzaba a verlas, Hugh no delataba a David; seguir aquella farsa, lejos de conducirle a nada práctico, era exponerse a que el gigante aprovechase el menor descuido suyo para intentar triturarlo entre sus brazos de oso.


  Y se le ocurrió la idea de dejarle escapar, buscarle nuevamente más tarde, convertirse en su sombra y hacer que, sin darse cuenta, le condujese hasta la guarida de Arlen.


  Adoptada esta resolución, sólo faltaba elegir el sitio adecuado para que Bear no sospechase sus intenciones, el sitio se le ofreció en forma de anchuroso arroyo que era preciso saltar. Permitió que Bear lo hiciese primero, y, cuando «Hope» inició el salto, le dio un fuerte tirón de riendas. El noble animal, sorprendido por aquel acto inesperado, vaciló en su impulso y cayó, arrasando al jinete en la caída, si bien éste, preparado ya, arrojóse a tiempo de no recibir encima el cuerpo de «Hope».


  Lo demás sucedió tal y como el enmascarado lo había previsto: Hugh volvió la cabeza, vio a su enemigo y a su montura en el agua y, sin detenerse a medirlo, picó espuelas y partió veloz como un rayo. Si hubiera dispuesto de armas, hubiera saciado su odio; pero no las tenía; aquél, en cambio, sí, y era muy aventado exponerse a sus infalibles tiros. El enmascarado le vio alejarse, y, utilizando el revólver que de antemano empuñó para evitar que se mojara, hizo fuego aire varias veces.


  Sonriendo ante el éxito de su pequeña estratagema cogió de las riendas a «Hope», que se había incorporado con rapidez, y le sacó del arroyo, emprendiendo camino opuesto al que llevaba el fugitivo.


  CAPÍTULO XIV


  Bessy cuidaba a Mike con ternuras de hermana. El hecho de que el capataz hubiese estado a punto de perder la vida por defenderla a ella, habíale llegado a lo más hondo del corazón, y, no encontrando mejor modo de recompensarle, le atendió día y noche. Durante sus delirios, Mike pronunció repetidas veces el nombre de la mujer amada, con lo cual confirmó las sospechas que ella tenía sobre la pasión que había despertado. Y se entristeció. Así como Nick Astor no le importaba y le traía sin cuidado que sufriera o no, el joven capataz le era simpático y hubiera querido poder corresponderle; pero ella amaba a Alan Baxter y se había convencido de que en el corazón no se puede mandar.


  Por su mente cruzó la idea de alejarse del herido y hacer que cualquier persona de confianza le atendiese: mas la desechó en el acto calificándola de cruel y cobarde. Continuó en su puesto, decidida a afrontar la situación de cara tan pronto como las circunstancias se lo permitiesen. Y no tardaron mucho en permitirlo: Mike, fuera de peligro ya, atrevióse a tomar entre las suyas una mano de la muchacha, al propio tiempo que decía, en susurro:


  —Gracias, señorita…


  No hizo ella el menor gesto que denotase disgusto, sino, por el contrario, le obsequió con una dulce sonrisa al responder:


  —Llámeme hermana, Mike.


  —¡Hermana!…


  —Eso deseo ser para usted después de lo que hizo en mi obsequio. Espero que no le desagrade. Entre nosotros no habrá capataz ni propietaria, sino dos hermanitos buenos que se ayudan mutuamente en las dificultades de la vida. Ni puedo ofrecerle más…, ni quisiera que usted me proporcionase la pena de pretender otra cosa.


  Mike aflojó la presión de sus dedos sobre los de la joven y entornó los párpados. Fue ella, entonces, quien le cogió una mano entre las suyas, y murmuró:


  —Usted es bueno, Mike; bueno y comprensivo. Aunque sea una presunción en mi hablar como lo hago, no vacilo en arriesgarme: sé que me ama, que ha soñado en hacerme su esposa, y crea que si mi corazón no perteneciese a otro hombre, procuraría corresponderle; pero esto no es posible ya. Acepte el fraternal cariño que le ofrezco y coadyuve a mi felicidad no mostrándose desdichado.


  Le miró el capataz fijamente. Una suave sonrisa vagó por sus labios, y, a media voz, replicó, al fin:


  —Es cierto; la amo…, pero no aspiré jamás a ser correspondido. ¡La he mirado tan alta siempre y me he visto tan poca cosa!… Para mí era usted la estrella que nunca podría alcanzar. He sufrido mucho, pero me gozaba en mi sufrimiento. Por eso no tuve valor nunca para apartarme de usted, aunque pensé en ello muchas veces.


  Hizo una leve pausa, y continuó:


  —Sus palabras me han hecho mucho daño, pero no puedo quejarme porque es un daño con el que siempre conté. Agradezco el cariño de hermana que me ofrece, tan distinto del que ambiciono. Procuraré acostumbrarme. Si no lo consigo…, ¡qué más da!… No debe preocuparse de mí.


  —¡Claro que me preocupo, Mike; me preocupo y no he de descansar hasta verle dichoso y casado con una mujercita bella y buena que sepa amarle como merece!


  Una nueva sonrisa triste jugueteó por los labios del herido, el cual entornó los párpados otra vez.


  Bessy se alejó silenciosamente para no ofrecerle el amargo espectáculo de su propia emoción.


  Nick Astor la esperaba fuera. Tenía un aspecto extraño: brillábanle mucho los ojos; le temblaban las manos y su lengua se expresaba con alguna dificultad. Bessy comprendió en seguida que había bebido más de lo conveniente y no pudo reprimir un gesto de repugnancia. Mentalmente estableció la comparación entre sus dos adoradores, con lo cual Mike subió aún de punto mientras Astor descendía más y más.


  El ranchero justificó su presencia:


  —Pasaba cerca y creí oportuno llegar por si necesitaba algo.


  —Se lo agradezco, pero no preciso nada.


  —Lo lamento. Yo siempre deseando serle útil, y usted rechazando a cada momento cuanto de mí emane.


  —No hay tal cosa, Nick; si en alguna ocasión me hace falta su ayuda, no vacilaré en recabarla.


  —¡Así sea!… Y eso que… lo que yo anhelo es que la tenga siempre: protegerla, ser su todo en esta vida.


  —Supongo que no irá a insistir una vez más en sus pretensiones amorosas.


  —Supone mal, Bessy. Mientras el cuerpo me haga sombra, no sabré hablar con usted de otros temas.


  —Preferible es, entonces, que no volvamos a hablar.


  —¿Me despide?


  —Si tenerle en mi presencia ha de significarme oír lo que no deseo, habré de rogarle que no vuelva.


  Astor se clavó las uñas en las palmas de las manos, pero no abandonó su sonrisa al replicar:


  —¡Fierecilla! ¡Qué más quisiera yo que poder complacerla!… ¡Pero no puedo! Es usted mi obsesión: a todas horas tengo su imagen en mi pensamiento; a todas horas sueño con los besos de esa boca hechicera…


  Había avanzado unos pasos; ella no retrocedió. Adivinó las intenciones del semi beodo y le esperaba a pie firme, dispuesta a castigar adecuadamente el atrevimiento que veía venir. Mas la acción violenta no llegó a producirse. Alan Baxter apareció en el umbral, y Nick, al verle, logró, tras gran esfuerzo, dominarse.


  —¿Estorbo?… —preguntó el muchacho, desde la puerta.


  —¡Oh, Alan! —exclamó la muchacha, yendo hacia él—. ¡Nada de eso! En este instante estaba despidiéndose el señor Astor.


  —En efecto —respondió el aludido—. Me marchaba ya… Ha llegado usted oportunamente.


  En tono que reflejaba arrepentimiento, añadió, dirigiéndose a la joven:


  —Adiós, Bessy. Espero sepa perdonarme por lo que pueda haberle disgustado… y que me autorice a seguir visitándola.


  —Los que fueron amigos de mi padre seguirán siéndolo míos… en tanto lo merezcan.


  Salió el ranchero, luego de hacer un afectuoso saludo a los dos jóvenes.


  —¿Se ha permitido, acaso, molestarla? —inquirió el ayudante del sheriff, frunciendo el ceño amenazadoramente.


  —¡Oh, no!… Simplemente, que me desagrada oírle hablar de amor, y le he pedido que no vuelva por aquí si no ha de cambiar de terna.


  —Usted no le ama, ¿verdad?


  Había tanta ansiedad en la pregunta, que la muchacha sintióse feliz.


  —No. El hombre por mí amado es la antítesis de éste.


  —Lo celebro. No me gusta nada Nick Astor; no le creo digno de usted.


  —¿Y… eso?


  —Verá, es que…, en realidad, digno de usted no considero a nadie. Creo que vale usted demasiado y que nadie la merece.


  —Gracias. Es usted muy amable.


  Si Bessy no hubiera llevado sobre el alma la gran pena ocasionada por la reciente muerte de su padre, habría puesto en juego las dotes que toda mujer posee para conseguir que el hombre amado se comporte a su gusto; pero estaba demasiado triste para ello y hallábase segura de que no podría dedicar atención a su felicidad hasta tanto no estuviesen vengados el autor de sus días y los muchachos que cayeron por defenderle. Limitóse, pues, a mirarle amorosamente, dejando para mejor ocasión sus expansiones amorosas.


  Le invitó a dar un breve paseo a pie, por los alrededores, y Alan aceptó, complacido. Explicó el objeto de su visita.


  —He tenido que llevar a cabo unas diligencias cerca de aquí, y supuse que le sería grato saber que El Solitario está realizando una prodigiosa labor contra los asesinos de su padre.


  Iluminóse el rostro de Bessy con tales noticias.


  —¡Dígame! —rogó.


  —En la oficina se reciben casi todos los días notas suyas en las cuales da cuenta de los criminales que caen atravesados por el plomo de sus revólveres. Y no son baladronadas, se lo aseguro: ateniéndonos a las indicaciones que de cuando en cuando nos hace, hemos descubierto los cadáveres de los abatidos.


  —¡Qué grande es ese hombre! —exclamó la muchacha—. ¡Y llegué a dudar de él!… Daría media vida por conocerle.


  Alan hizo un gesto que reflejaba celos mal contenidos, y replicó:


  —No creo que haya llegado usted a interesarse por él… como hombre.


  A pesar de su estado de ánimo, Bessy no pudo resistirse a aprovechar la ocasión que se le presentaba:


  —¿Le parecería a usted mal?


  —¡Desde luego!


  —¿Puedo saber por qué?


  —No es posible olvidar que tiene muchas muertes en su conciencia.


  —El corazón me dice que no ha matado a ningún inocente ni ha disparado nunca a traición.


  —Yo no aseguraría tanto.


  —¿Va a censurarle?


  —No… Declaro que me es simpático; pero…


  —Le ruego que, en mi presencia al menos, no diga nada en su demérito.


  —Será complacida. Al fin y al cabo…, ¿quién soy yo para mezclarme en sus sentimientos?


  —No es eso, Alan. Bien sabe que puede hacerlo…; que lo ha hecho ya, sin pretenderlo, acaso; precisamente por lo mucho que significa usted para mí, quiero evitar que diga nada que le haga desmerecer ante mis ojos. Ese hombre es excepcional y quiero que lo reconozca conmigo. ¡Mire si lo creeré así, que, a pesar de haber jurado ante mi padre muerto consagrarme a su venganza, apenas he hecho nada, por confiar plenamente en la promesa que El Solitario me hizo!


  —No podemos negar que la va cumpliendo.


  —¡Calle! ¡Mire!


  Alan se volvió hacia el punto señalado por la joven y descubrió a un jinete, totalmente vestido de negro y con el rostro cubierto por un antifaz, quien, al trote de su magnífico caballo, se les echaba encima.


  —¡El Solitario! —exclamó Bessy.


  Al llegar junto a ellos, el enmascarado acortó la marcha de su montura y, sin detenerse, exclamó con voz ronca:


  —Me parece demasiado pronto, señorita, para que piense en amores. El cadáver de su padre está aún caliente, y no encuentro justo que, mientras yo me dedico a vengarlo, invierta usted así su tiempo.


  Picó espuelas y alejóse como una exhalación.


  Baxter hizo ademán de empuñar un revólver, mas ella, que se había quedado intensamente pálida, le sujetó el brazo, al propio tiempo que gritaba:


  —¿Qué va a hacer? ¿Está loco?


  Dominó el joven su impulso y se excusó entre dientes:


  —¡Tiene usted razón!… ¡Estoy loco!


  CAPÍTULO XV


  La labor de El Solitario cerca de Hugh Bear dio al fin el resultado apetecido.


  Había seguido eliminando miembros de la siniestra organización criminal y logró que se iniciase la desbandada. Los esfuerzos del gigantesco lugarteniente para contenerles iban resultando infructuosos. Y decidió correr nuevamente el riesgo de ir a entrevistarse con el jefe supremo.


  Hizo la excursión de día, suponiendo que su enemigo se recataría más a la luz del sol que a la de las estrellas, y ordenó a los hombres que aún le quedaban que le escoltasen hasta un lugar relativamente próximo al de su destino, pues consideró preferible el riesgo de que éstos sospechasen algo, al de caer nuevamente en manos del prodigioso aventurero. Además, no les confió la clase de visita que se proponía llevar a efecto, con lo cual era más remota la posibilidad de que supusiesen nada que a él no le conviniera.


  Cabalgaban desconfiados, inquietos, deteniéndose para inspeccionar los alrededores y reemprendiendo la marcha cuando se convencían de que el temido enemigo no se encontraba por allí. Y, sin embargo, el enemigo marchaba sobre sus pasos. Lo hacía a distancia, esperando siempre a que se perdiesen en la lejanía y siguiendo luego las huellas, seguro de no perderlas aunque se lo propusiesen derrochando astucia e interés.


  Bear y sus secuaces llegaron a un sitio donde el primero estimó que debía dejarlos y marchar solo. El hecho de no haber tenido hasta entonces el menor tropiezo despertó una poca de su confianza. Les dio la orden de que se dispersasen y volvieran al mismo lugar una hora más tarde para reunirse con él y volver a la guarida. Acto seguido hizo a su caballo emprender un galope desenfrenado, tanto por el anhelo de llegar pronto como por imaginar que así le sería más fácil librarse de cualquier asechanza. Llevaba un revólver empuñado y hallábase dispuesto a contestar a tiros, aunque perdiese también la vida, a quien intentase detenerle.


  Desde lo alto de un árbol, labor que efectuaba cada diez o doce minutos, El Solitario descubrió la maniobra. Estuvo observando las direcciones que tomaban los bandidos que formaron la escolta, y luego, siguiendo un atajo, exigió al magnífico «Hope» el máximo de rendimiento.


  No tardó mucho en situarse a la distancia que le convenía de su perseguido, distancia que conservó para evitar en todo momento ser visto.


  El enmascarado hizo un gesto de extrañeza al observar la dirección que, al cabo de varios minutos de galope, tomaba el gigante. Su gesto fue acentuándose más y más a medida que avanzaban e iba descartando posibilidades de puntos de destino.


  * * *


  La entrevista de David Arlen y Hugh Bear duró cerca de cuarenta minutos. Gran parte de ella fue escuchada por El Solitario, quien, haciendo gala de sus excepcionales cualidades, escaló el edificio del rancho propiedad del primero y permaneció, sin respirar casi, con el oído pegado a la puerta del despacho donde los dos miserables conversaban. Hubo de hacer el mayor esfuerzo de su vida para contenerse y no tenderlos inmediatamente a sus pies. Pero lo consiguió. Antes de matar a David, sobre todo, quería desenmascararle públicamente.


  Cuando coligió que la entrevista tocaba a su término, abandonó su puesto y, adoptando las mismas precauciones de antes, volvió junto a «Hope», montó sin usar los estribos y se alejó despacio hasta un lugar estratégico por donde Bear tenía que cruzar. Oculto tras unas peñas, aguardó.


  No tardó en divisar a Hugh, quien caminaba ya relativamente confiado y optimista hasta cierto punto, después de la conversación con el jefe, durante la cual aquél le prometió medios para agenciarse nuevos hombres, le señaló lugares de acción completamente opuestos a los utilizados hasta entonces y le hizo concebir la esperanza de abatir muy pronto al terrible enemigo que les azotaba. Su optimismo duró poco: horrorizado sintió deslizarse por su cuerpo el lazo que el proscrito usaba tan maravillosamente y vio aparecer a éste a los pocos segundos.


  Esta vez, aunque por muy breve espacio de tiempo, Bear perdió la calma; despidieron lumbre sus ojos; rechinaron sus dientes, y rugió:


  —¡Maldito seas!


  —Hola, grandullón —dijo el enmascarado, a modo de saludo—. No hemos tardado mucho en volver a encontrarnos. Ahora no te escaparás, te lo aseguro.


  Echó pie a tierra y acabó de imposibilitar a su prisionero con algunos nudos tan hábiles como fuertes.


  El caballo del bandido habíase parado a pocas yardas de distancia. El Solitario fue por él y lo trajo de la brida.


  —Voy a ayudarte a subir —anunció.


  Hugh, recobrado ya el dominio sobre sí mismo, dijo, en tanto sonreía fríamente:


  —Creo, muchacho, que no debes perder tiempo. Mátame de una vez y acaba con esta pobre vida que para nada sirve.


  —No pienso complacerte, Hugh. He cambiado de opinión y, en vez de colgarte, me voy a proporcionar el placer de tenerte como huésped en uno de mis «palacios».


  —No te comprendo.


  —Ya me comprenderás. Anda, sube.


  Demostrando poseer unas fuerzas mayores aún de las que aparentaba, movió el corpachón del caído y casi le obligó a ocupar la silla que tan violentamente abandonara minutos antes.


  * * *


  Fern acogió con indecible alegría la llegada de su protector.


  —¡Usted!… ¡Oh, qué felicidad! Temí, en efecto, no volver a verle.


  —¿Cómo te encuentras, muchacho?


  —Mucho mejor… Casi bien, ya.


  —Traigo conmigo un huésped… que no te va a ser muy grato; pero, en la vida, las sorpresas desagradables son más frecuentes que las satisfactorias. ¿No te impresionarás mucho?


  —No se preocupe por mí. ¿De quién se trata?


  —Si, como observo, puedes andar, ven conmigo.


  Salieron ambos fuera de la gruta y Fern no pudo contener una exclamación de profundo asombro:


  —¡Hugh Bear!…


  Por su parte, el bandido exteriorizó, aunque suavemente, la impresión causada por aquel encuentro:


  —¡Caramba, hijo! ¿Tú aquí?


  —¡No me llame «hijo»! —exigió Ribbons, con inusitada energía.


  Sin alterarse, el criminal replicó:


  —¿Y por qué no, si pudieras serlo?… Además, me considero un poco padre de todos los muchachos que veo, aunque algunos, como tú, se hagan acreedores, por sus ingratitudes, de algún castigo.


  —¡Qué asco! —masculló el joven. Y apartó la mirada de aquella cara de luna llena inalterable casi siempre.


  —Vamos dentro, Hugh —ordenó el enmascarado.


  Le ayudó a descender, y, seguido de Ribbons, hízole entrar en la gruta.


  Luego le libró de las ligaduras, mientras decía:


  —Como vas a permanecer aquí algún tiempo, no quiero someterte a la tortura de estar atado…


  —Eres muy amable, hijo.


  —Mientras esté yo presente, andarás suelto…, bajo la amenaza de estos revólveres que, creo sabrás, saco bastante bien, ¡claro!; durante mis ausencias cambiará la cosa. El pobre Fern está muy débil y serías capaz de aplastarlo con tus manazas de oso.


  —¡Se equivoca! —afirmó el aludido—. Sé utilizar las armas y no se atrevería a tocarme.


  —Por si acaso.


  Desentendiéndose de Ribbons, comentó Hugh:


  —Por lo que advierto, mi permanencia en tan grata compañía va a ser larga.


  —No lo sé. Depende de ti.


  —¡Ah, ya entiendo! ¿Hasta que te diga lo que deseas saber sobre David Arlen? Vas a volver a las andadas, ¿eh?


  —Eres muy listo, Hugh, pero esta vez no has acertado. No necesito que me digas lo que ya sé.


  Una sonrisa incrédula distendió los labios del gigante.


  —¿De veras? —preguntó, socarronamente.


  —Me permito recordarte, Hugh, que yo no miento, y que poner en duda mis aseveraciones equivale a recibir un balazo entre los ojos.


  El bandido se estremeció. Aquellas palabras habían sido pronunciadas en un tono que ponía hielo en las venas.


  Añadió el enmascarado:


  —Pero, excepcionalmente, voy a admitir tus dudas por tener en cuenta lo increíble que el hecho ha de parecerte y porque encuentro lógico que pienses en que se trata de una añagaza para hacerte hablar. Acércate. Te diré al oído quién es David Arlen. Y perdona, Fern, esta incorrección, pero es que no considero prudente hacer partícipe a nadie de la noticia hasta que llegue el momento justo.


  Bear obedeció y abrió los ojos como platos cuando El Solitario pronunció a su oído el nombre que aquel creía envuelto en el misterio más absoluto.


  Tartamudeó, perdida su ecuanimidad:


  —Pero…, pero… No es posible… ¿Cómo has podido…?


  Rectificó en el acto:


  —Estás en un lamentable error. No conozco siquiera a ese hombre de quien me has hablado.


  —¿De veras?


  —¡Y tan de veras!


  —No te imaginé tan embustero. Sabes bien que estoy en lo cierto. Lo que ignoras es que, además de eso, me dispongo a hacerte revelaciones altamente sensacionales.


  —Me encanta la idea —repuso el gigante, recobrada su personalidad.


  El enmascarado pidió a Ribbons:


  —¿Me haces el favor de salir un rato? Quiero hacer el favor a «nuestro amigo» Bear de no dar a conocer a nadie más ciertas cosas que, opino, le interesan mucho.


  Obedeció el joven. Tras un corto silencio, El Solitario dispúsose a enfrentarse con una de las partes delicadas del plan que había concebido. Tenía para ello que apartarse de la verdad, cosa que le repugnaba en grado sumo; pero el fin justificaba los medios y le era imprescindible hacer creer al gigante que los secretos sorprendidos durante la entrevista de los dos compinches le habían sido revelados por el propio Arlen.


  Tras un corto silencio, dijo:


  —Siéntate, Hugh. Vamos a hablar con calma.


  Y añadió, cuando la invitación fue aceptada:


  —Por muy perversa que sea una persona, por muy relajada que esté su moral, suele rebelarse cuando se siente traicionada por quien más confianza le inspira, ¿no?


  —¿Adónde vas a parar, hijo?


  —A demostrarte que no estás obligado a ser fiel a David Arlen (sigamos llamándole así), puesto que éste te ha traicionado.


  Un destello de temor brilló en los ojos del criminal, mas se apagó muy pronto y limitóse a responder suavemente:


  —Continúo sin comprender.


  —Bueno. Conserva tu máscara hipócrita mientras te sea posible. Estoy seguro de que dentro de pocos minutos te la arrancarás tú mismo. Sigue escuchando: voy a narrarte una breve y divertida historia: antes de que el hoy despreciable asesino Hugh Bear se convirtiese en lo que es, tuvo un desagradable encuentro en los montes Mohawk con un tal Víctor Jones, sheriff entonces del pueblo de Gunsight; dicho sheriff se comportó groseramente con el tal Bear, y éste, que se hallaba algo embriagado, le mató. ¿Conoces a los dos personajes citados?


  El bandido, respirando fatigosamente, interrumpióle afanoso:


  —¡Calla!… ¿Quién te ha dicho…?


  —Cálmate. La historia es más larga. Cometido el crimen, el asesino, consciente de lo que significa eliminar a un representante de la ley, se dispuso a huir; pero en aquel momento surgió David Arlen, quien, amenazándole con el revólver, le dijo haberlo visto todo y estar dispuesto a denunciarle. El criminal, aterrorizado, le pidió clemencia, y entonces Arlen se mostró «magnánimo» y le aseguró hallarse dispuesto a callar si era obedecido en todo. Bear accedió y entonces el otro le expuso su plan: le necesitaba para que se pusiese al frente de una de las cuadrillas de cuatreros que desde la sombra dirigía; venía estudiándole de tiempo atrás, y, convencido de que era el hombre preciso, había estado aguardando la coyuntura para aprisionarle, coyuntura que él mismo había provocado induciendo al sheriff a que lo maltratase. Le ofreció ganancias fabulosas, ayuda eficaz, protección decidida. A cambio de todo, Hugh Bear había de comprometerse a no revelar, ni a la hora de morir, quién era su jefe.


  Jadeaba el bandido.


  El Solitario, gozándose en el efecto que producía, guardó otro breve silencio, y después siguió:


  —Aceptar aquello no significó ningún sacrificio para Hugh Bear; era, por naturaleza, malo, cruel y ambicioso —condiciones que Arlen conocía—, y la oferta resultóle tentadora. Comenzaron sus fechorías, y tanta maña se dio, que su jefe, satisfecho, acabó reuniendo sus cuadrillas en una sola bajo las órdenes inmediatas de su voluminoso lugarteniente.


  —¡Calla!… ¡Calla!… —rugió el miserable.


  —No, no. Óyeme hasta el final. Así no podrás tener duda de que has sido traicionado, pues si nadie más que tú y él conocéis la historia, mal puedo saberla yo si ninguno de los dos me la habéis referido.


  —No puedo creerlo… ¡No quiero creerlo!…


  —Atiende, atiende, que ahora viene lo mejor: como Hugh Bear, es decir, como tú habías cometido ya muchas fechorías que te habían puesto fuera de la ley, David Arlen pensó que no te tenía en su poder sujeto por el temor de que te denunciase, pues ¿qué podía importarte que te persiguiesen por aquel tu primer crimen, si te buscaban por otros? Y entonces se le ocurrió ligarte con el más fuerte de los lazos: el dinero. Os asociasteis para partir las ganancias por partes iguales; os comprometisteis a depositar todas las que obtuvieseis en el Banco Central de Reno (ya que tenerlas en Arizona era muy expuesto), y firmasteis ante notario un documento en el que se hacía constar que si a cualquiera de ambos os sucedía una desgracia irreparable y se comprobaba que el culpable de la misma había sido el otro, el dinero pasaría automáticamente a poder de los familiares del damnificado. Y así están las cosas, Hugh. Pero todo cansa, y tu compinche se ha cansado, por lo visto, de mantener la tal sociedad, tanto porque yo he contribuido a haceros la vida imposible, como porque acaso ha visto que la suma agenciada a costa de crímenes sin cuento es fabulosa y que resulta más agradable poseerla por entero, que repartirla. Y ha decidido librarse de ti.


  Bear medía la gruta a grandes zancadas, mascullando frases ininteligibles. Nadie hubiera reconocido en él al hombre apacible, inalterable, de modales suaves y sonrisa bonachona.


  Estaba seguro de que su interlocutor le había dicho la verdad, toda la verdad. Lo que acababa de oír sólo Arlen y él lo sabían; por lo tanto, no le cabía duda de haber sido traicionado.


  Renunció a seguir fingiendo, y, acariciando un débil rayo de luz que en su cerebro acababa de abrirse paso, se paró en seco.


  —¡No puede querer librarse de mí! ¡Tú mismo has dicho que si por causa de uno nos perjudicamos otro, no será posible al culpable disfrutar del dinero!


  —No te creía tan cándido.


  —¿Qué quieres decir?


  —Nada de particular… Sencillamente, que el Banco Central de Reno ha sido asaltado hace dos días por otros incondicionales de David Arlen.


  Hugh se tambaleó como si le hubieran dado un mazazo en la cabeza. Logró apoyarse contra uno de los salientes de la gruta, y chilló más que dijo:


  —¡No lo creo!


  —Peor para ti, que demuestras ser más bruto de lo que pareces. ¿Opinas, entonces, pobre ingenuo a pesar de sus maldades, que tu ex socio te ha traicionado exponiéndose a quedarse por ello sin un dólar? En fin, me he hartado de gastar saliva. Si eres tan obtuso que cierras los ojos a la evidencia, no he de ser yo quien se esfuerce más en abrírtelos. ¡Ea! Tendrás que dejarte volver a atar, sin protestas, como un niño bueno. Voy a salir. No volveremos a vernos. Dentro de unas horas vendrán a visitarte el sheriff y sus ayudantes, los cuales te entregarán al verdugo, ahorrándome el trabajo de tirar de tu corpachón. Entre tanto, David Arlen disfrutará de cuanto reuniste y reirá a gusto.


  —¡Espera!… ¡Espera, por favor!…


  —¿Qué quieres?


  —Dame una prueba de que me has dicho toda la verdad, y…


  —¿Una prueba mayor que la de mostrarme enterado de vuestro secreto?… ¿Qué quieres, que venga el propio Arlen a ratificar mis palabras?


  El gigante se quitaba el sudor a manotazos, resoplaba con fuerza…


  —Pero… ¡si es increíble! —repitió—. ¡Si hoy mismo he hablado con él y me ha prometido…!


  Una carcajada de El Solitario cortó su monólogo:


  —¡Qué infeliz eres!


  —¿Eh?


  —Conque te ha hecho promesas esta tarde, ¿eh? ¡Naturalmente! ¡El cielo te hubiera ofrecido con tal de que te alejases pronto! ¡Menudo susto le habrás dado al presentarte ante él! Lo menos que pensaría es que te habías enterado de lo del Banco e ibas a matarle…


  Bear se mordió los labios.


  —Acaso tengas razón… No le hizo gracia verme. Dime una cosa más, una sola, y te creeré por completo.


  —¿Cuál?


  —¿Por qué me has traído aquí en vez de matarme y me has dicho lo que me has dicho?


  —Te voy a complacer. Me han inducido dos razones. Una de ellas, la vanidad, común a todos los humanos. He querido demostrarte que, a pesar de tu obstinación en callar, descubría tu secreto. Otra, el deseo de que me ayudes a probar qué clase de hombre es tu ex socio.


  —¡Lo haré, te lo aseguro! ¡Déjame salir y verás…!


  —No, muchachito; nada de eso. Permanecerás aquí hasta que sea llegado el momento oportuno.


  —En ese caso, no veo la manera de servirte.


  —Yo te la proporcionaré.


  —Permíteme unas preguntas más; ¿a quién ha revelado Arlen nuestro secreto? ¿Cómo ha llegado hasta ti?


  —Hace un momento te dije que me había cansado de hablar; me has pedido que conteste a otra pregunta y te he complacido; no estoy dispuesto a más. Escucha atento mis últimas palabras; si cuando te veas ante David Arlen declaras cuanto sabes contra él, yo, El Solitario, te doy palabra de que te proporcionaré los medios para que cruces la frontera; si no lo haces así, también te la doy de que tu cuerpo penderá muy pronto de una cuerda para pasto de los buitres.


  El gigante se desplomó como un pelele roto. El enmascarado, sin perderle de vista, se acercó a la salida de la gruta y llamó a Fern, a quien dijo:


  —Ata a tu gusto a ese hombre. Va a ser tu compañero de «hospedaje» durante algún tiempo; por lo tanto, tú verás hasta qué extremo debes apretar los nudos.


  El muchacho apresuróse a obedecer, sin que Bear, bajo la amenaza de las manos del enmascarado, apoyadas en los revólveres, opusiera la más leve resistencia.


  —Me figuro que no va a serte muy grata la compañía, Fern, pero no hay más remedio.


  —¡Oh, márchese tranquilo!


  —Hasta la vista, muchacho. Hasta la vista, Hugh. Recapacita y ten la seguridad de que no habrá nada ni nadie que me impida cumplir mi promesa o mi amenaza. Si me obedeces, serás libre; sino, serás ahorcado.


  Con paso lento y firme abandonó la gruta.


  CAPÍTULO XVI


  El amplio zaguán del Cuadrado13 hallábase más concurrido que de ordinario. Entre otras destacadas personalidades de las cercanías, encontrábanse el juez Thedor Dunne, el sheriff Jacob Hudson, Nick Astor, Mike Drake… Bessy, presente también, mostrábase sorprendida, pues ninguno se aventuraba a explicar la causa de su visita. Por fin, Hudson, más impaciente que los demás, exclamó:


  —Faltan cinco minutos para las ocho. Pronto veremos si hemos sido víctimas de una broma de mal gusto.


  —El Solitario no suele bromear —replicó Dunne—, y si, como he supuesto al verles, han recibido la misma invitación que yo, podemos dar por cierto que vamos a ser testigos de algo sensacional.


  —¿Quieren hacer el favor de explicarse? —rogó Bessy, nerviosa.


  El juez, tras breve vacilación, repuso:


  —¿Por qué no, muchacha, si, por lo visto, la «fiesta» es poco menos que en tu honor? Hoy he recibido esta carta que supongo será análoga a la que les haya llegado a todos los reunidos, ya que, de otro modo, no se explica su presencia aquí a esta hora.


  Y entregó a Bessy un plieguecillo escrito, que ésta leyó en voz no tan baja que no pudiera ser oída por los demás:


  
    «Estimado señor Dunne: Si quiere ser testigo de algo bueno y enterarse, al mismo tiempo, de quién soy, acuda hoy, a las ocho de la tarde, al Cuadrado13. Le prometo que pasará un rato distraído. Aunque me consta que es usted buena persona, creo oportuno advertirle la conveniencia de que no trate de agredirme. Voy a presentarme en son de paz para con quienes lo merecen; pero si algún impulsivo quiere aprovecharse…, no quedará en condiciones de cobrar la recompensa».


    «El Solitario».

  


  Todos, menos Bessy, declararon ser poseedores de cartas parecidas. La única un poco más extensa era la dirigida al sheriff. Se le advertía en ella la conveniencia de no hacerse acompañar por el personal a sus órdenes y de hacer el mayor acopio posible de tranquilidad.


  Bessy no trató de disimular su asombro y alegría. Hallábase junto al capataz, muy débil aún, y le puso, afectuosa, las manos sobre los hombros al exclamar:


  —¡Es maravilloso!


  —¡Es el colmo de la osadía! —Refutóle Hudson.


  —¡Silencio! —Impuso el juez—. Son las ocho.


  Todas las miradas dirigiéronse, instintivamente, hacia la entrada, al tiempo que en el lado opuesto, en la puerta que conducía a las demás habitaciones, sonó una voz que les hizo volver la cabeza con rapidez casi mecánica:


  —Buenas tardes, señores.


  El Solitario estaba allí. Vagaba por sus labios su sonrisa característica; sus manos, como de costumbre, apoyábanse en los revólveres que llevaba al cinto, cuyas fundas aparecían desabrochadas.


  —Perdonen —siguió diciendo— que les haya molestado convocándolos en este lugar; pero fue aquí precisamente donde juré ayudar a una venganza, y he elegido el mismo sitio para colofón de ella.


  Se interrumpió para advertir, cambiando de tono:


  —¡Cuidado, sheriff! ¡Deje las manos quietas!


  Las miradas de reprobación que casi todos dirigieron al representante de la ley lograron que éste se avergonzase un poco de su intento agresivo.


  —Advertí a todos —agregó el enmascarado— que se abstuviesen de violencias prematuras. Si me obedecen, se enterarán de cosas interesantes; si no…, será peor para todos.


  —¡Acaba de una vez! —barbotó Hudson.


  —Lamento no poder complacerle. Aunque procure ser lo más breve posible, no puedo omitir los orígenes de mi extraña personalidad, cuyo misterio, como les he ofrecido en mis cartas, va a quedar completamente roto hoy. Permítanme, pues, un poquitín de historia. Hace algún tiempo, en el Estado de Oregón, en las cercanías de Pilot Rock, había un pequeño rancho propiedad de una linda huérfana llamada Berty Taylor. Esta joven estaba prometida a un joven bueno, alegre, optimista, cuyo nombre era Dan Pigeon. Se amaban tiernamente, y tenían proyectado su matrimonio para fecha próxima. Un día…


  La voz del enmascarado se hizo ronca, diríase que dolorosa. Hubo de hacer un esfuerzo para continuar:


  —Un día, aprovechando que la muchacha sé encontraba sola, se presentó ante ella una fiera con figura humana, la cual, veces anteriores, había pretendido hacerse aceptar por Berty. Rechazóle ella, como en otras ocasiones; pero el miserable la atenazó entre sus brazos, impidiéndole gritar; sació sus repugnantes apetitos y huyó. Berty Taylor murió a las pocas horas. Cuando Dan Pigeon llegó aquella tarde al rancho, su prometida agonizaba. Entre estertores le informó de su horrible tragedia y pronunció el nombre con el cual había conocido al cobarde seductor y asesino, a quien sólo había visto contadas veces. Este nombre, apócrifo, desde luego, era el de Austin Dreiffor. El joven Pigeon no le había visto nunca e ignoraba, por lo tanto, de quién pudiera tratarse. Su desesperación no tuvo límites, desesperación que aumentaba ante la perspectiva de no poder vengar a su amada. Transcurrieron los días y el desdichado amante hizo temer a cuantos le trataban que iba a perder la razón. Rehuía el trato de la gente, y pasaba la mayor parte del tiempo solo, mordiendo su rabia y su pena. Hasta que, por fin, se encontró a sí mismo en su nueva personalidad; puesto que no lograría castigar al que había deshecho su alma, se consagraría a perseguir a cuantos miserables tropezase en su camino. Era, además de valiente y listo, extremadamente hábil en el manejo de las armas, y puso sus cualidades al servicio de su causa. En una palabra: surgió El Solitario.


  Hizo una pausa. El silencio era imponente. Todos y cada uno estaban pendientes del dramático relato. El enmascarado, tras observar las sensaciones que, al conjuro de sus palabras, iban reflejando los rostros de los oyentes, añadió:


  —Cierto día obtuvo, como fruto de sus indagaciones incesantes, noticias vagas de que el hombre desconocido a quien odiaba como más no es posible odiar había cruzado la frontera de Arizona, y a Arizona se trasladó. El estado psicológico de El Solitario era tan excepcional, que no se preocupaba lo más mínimo del concepto que formasen de él; aunque se consagraba a castigar a los malhechores y a favorecer a los desdichados, le importaba poco que le achacasen crímenes sin cuento. De todo le daba lo mismo; ni siquiera le preocupaba la idea de que cuando le cogiesen le juzgasen como al peor de los criminales; daba por hecho que la muerte sería la liberación única de su sufrimiento y la desafiaba a cada paso. Pero la muerte, precisamente por no ser temida, se alejaba de Dan Pigeon hasta en los momentos en que cualquier otro la hubiera encontrado. La gran esponja del tiempo va socavando los dolores por grandes que sean, y Pigeon, aunque sin pensar en abandonar su tarea justiciera, aunque sin perder el recuerdo de Berty, fue advirtiendo que las heridas de su corazón cicatrizaban. Conoció a otra mujer. La vida manda y nuestro hombre se sintió hechizado poco a poco por la bondad, la belleza y los sentimientos nobles de la que estaba llamada a ser el nuevo amor de su existencia; más esto, lejos de alegrarle, aumentó su desventura. Estaba cubierto de ignominia; no podía aspirar al amor de la adorable muchacha, que se hubiera horrorizado al conocerle. Y se entregó con más ahínco a su labor, convirtiéndose, ya de lleno, en el verdadero azote de los delincuentes. Los que se aprovechaban de su mala fama para cargar sobre él cuantos crímenes cometían, tuvieron la torpeza de asesinar al padre de dicha mujer, y esto hizo que El Solitario, tras jurarle que la vengaría, concentrase su atención en tales miserables. La mayor parte de ellos están ya enterrados; los que quedan, si no huyen pronto, correrán la misma suerte.


  Bessy no pudo contener un breve grito y avanzó unos pasos hacia el desconocido, quien, tras contenerla con un ademán, continuó su relato:


  —El azar hizo que, cuando menos lo esperaba, se enterase Dan Pigeon de quién había sido el asesino de su novia. Se hacía llamar David Arlen y era el jefe secreto de la banda de criminales que arrancó la vida a Andrew Parker y varios de sus muchachos. ¡Ya tenía mucho adelantado! Sólo le faltaba averiguar quién era, en realidad, David Arlen. Y lo consiguió. Se valió de medios para que el hombre de confianza de éste se lo descubriera; luego, registró su hacienda y halló los documentos reveladores, que dentro de pocos instantes podréis examinar. Ha terminado casi la historia. ¡Yo, Dan Pigeon, acuso a Thedor Dunne, juez de Rowood, de haber ultrajado y dado muerte a Berty Taylor bajo el nombre de Austin Dreiffor, y de acaudillar, con el de David Arlen, la banda de criminales más perversos que ha existido en Arizona!


  —¡Falso! ¡Todo eso es falso! —gritó el acusado, cuyos ojos estaban casi fuera de las órbitas—. ¡Ese hombre es un loco!


  En las manos de El Solitario aparecieron, como por arte de magia, los revólveres que segundos antes hallábanse en las fundas.


  —¡No se mueva!… —ordenó—. ¡Eres, Thedor Dunne, el ser más abyecto e hipócrita de la creación! Tu habilidad fue tan extraordinaria, que te permitió conquistar la amistad de las personas más honorables y de llegar al puesto que, por triste paradoja, ocupas. Defendías públicamente al Solitario porque le temías, y anhelabas que él, conocedor de tus elogios, apartase su atención de ti. Y lo conseguiste durante mucho tiempo. Pero tu hora ha llegado. Además de los documentos de que antes hablé, voy a poner ante tus ojos a tu secuaz, a tu hombre de confianza, a quien debo, principalmente, haber conseguido desenmascararte.


  Retrocedió de espaldas, hasta la puerta por donde había hecho su aparición, y ordenó en voz alta:


  —¡Fern, haz entrar a Hugh Bear!


  El gigante apareció en escena. Venía furioso, colérico, como consecuencia de haber estado muchas horas rumiando su venganza, alimentada por el nuevo fuego que El Solitario le atizó mientras le llevaba allí.


  —Responde, Hugh —conminóle el enmascarado—. ¿Está entre nosotros David Arlen?


  —¡Sí, está! —contestó con voz ronca.


  —¡Señálalo!


  El furioso gigante apuntó con su dedo, grueso como una morcilla, hacia la inquieta figura de Nick Astor.


  —¡Ése es!


  La exclamación de asombro fue general. Nick intentó levantarse, sin conseguirlo. Le faltaron las fuerzas. Hugh, avanzando unos pasos hacia él, escupióle más que dijo:


  —¡Traidor! ¡No podrás disfrutar de tu maldita maniobra!


  La voz de El Solitario volvió a oírse:


  —Perdone, señor Dunne, el mal rato que le he hecho pasar. Tiene usted toda mi simpatía, todo mi afecto; yo gozo también del suyo, y por eso, contando de antemano con que no vacilaría en disculparme, le he elegido como un instrumento más del tinglado. Quería ver la reacción del verdadero monstruo de este drama al creerse a salvo.


  El tiempo invertido por El Solitario en dar tales explicaciones fue fatal para Hugh Bear. Nick Astor, viéndose un momento libre de la vigilancia de aquél, empuñó un revólver e hizo fuego sobre el gigante, al par que exclamaba:


  —¡Muere, perro!


  Luego dirigió sus balas sobre el enmascarado, pero se retrasó unas fracciones de segundo: éste disparó también y sus balas claváronse en el corazón del monstruo, el cual, tras un gesto grotesco-trágico, desplomóse sobre su compañero de infamias.


  Cuando el ruido de los disparos se amortiguó por completo, El Solitario volvió a hablar:


  —Lamento haber tenido que matar tan pronto a esa hiena. Hubiera sacrificado con gusto el placer de darle muerte con tal de saberle padeciendo el mayor de los suplicios: ¡el de esperar el momento de la ejecución! No he tenido más remedio que proceder así para salvar mi vida; esta vida que había quedado sin objeto, pero que… quizá… pueda tenerlo aún.


  Thedor Dunne abandonó su asiento y avanzó un paso hacia El Solitario, diciendo:


  —Los minutos que me has hecho pasar son para no ser perdonados nunca; pero yo te perdono. ¡Hasta «eso», que ha sido tan terrible, contribuye a aumentar mi admiración hacia ti! Y ahora, cumple tu promesa, muchacho. Dinos quién eres.


  —¡Gracias, señor Dunne! voy a complacerle. ¡Ojalá «mi jefe» llegue a compartir su estimación para conmigo!


  —¿Tu jefe?


  El Solitario arrancóse el antifaz, y una exclamación unánime atronó el espacio:


  —¡Alan Baxter!


  —Alan Baxter, sí; Alan Baxter, Dan Pigeon, o El Solitario: los tres somos una misma persona.


  Bessy, incapaz de contenerse, avanzó hacia él y le tendió los brazos.


  —¡Tú!… ¡El Solitario!… ¡Tú!…


  Y apoyó la adorable cabecita sobre el robusto pecho del hombre amado.


  Carraspeando varias veces antes de hablar, dijo, al fin, el sheriff:


  —¡Ahora me explico los frecuentes permisos que me pedías… tus ausencias prolongadas so pretexto de tales o cuales servicios! ¡Bien me la has dado, bien!


  —Dime, Alan —rogó Bessy—. ¿Cómo fue posible que, estando ambos juntos, no hace mucho, viésemos cruzar al Solitario?


  —Vimos cruzar a Nick Astor, alias David Arlen, en una de las muchas veces que usurpó mi personalidad.


  Avanzó luego hacia Hudson y Dunne, y puso ante ellos unos legajos de papeles, mientras les decía:


  —Aquí están los documentos prometidos. Los encontré en un registro que hice en el rancho de Astor después de saber quién era. Con un poco de buena voluntad verán por esos ingresos fabulosos y esos escritos cifrados la clase de pájaro que era. Y ahora, «jefe», sólo me resta constituirme en prisión. Rindo mis armas y espero el fallo del jurado.


  * * *


  Y él fallo del jurado fue, no sólo absolutorio, sino encomiástico para el tan calumniado personaje que había librado a Arizona de la más poderosa organización criminal que conocieran los tiempos.


  Dan Pigeon salió acompañado de Thedor Dunne, quien se estremecía y acababa por soltar la carcajada cada vez que recordaba el mal rato que el muchacho le había hecho pasar con su fantástica actuación.


  Bessy, que había asistido al juicio, esperaba en la puerta, y corrió hacia el hombre amado, tendiéndole sus manos bellas.


  —Opino —carraspeó el juez— que ya no hago aquí ninguna falta.


  Hizo una graciosa reverencia, y se alejó.


  La muchedumbre allí congregada vitoreó al Solitario, quien hubo de subir con rapidez al carricoche de Bessy para librarse de las manifestaciones de entusiasmo.


  Cuando salieron a campo abierto, la joven, observando el silencio obstinado de su acompañante, le preguntó con voz que era un susurro:


  —¿En qué piensa usted?… ¿En su novia muerta?…


  Saliendo de su abstracción, repuso el interrogado:


  —No, señorita Bessy. Ya dije no hace mucho que la vida manda, sigue su curso… Nosotros somos juguetes de ella. Conservaré siempre el dulce recuerdo de la que murió; pero… no soy más que un pobre ser humano, y hoy amo con todas las fuerzas de mi alma y de mi carne a la mujer de quien hablé en mi historia.


  —A la mujer cuyo padre juró usted vengar…


  —Sí.


  —¡Alan!… Déjame que, hasta que me acostumbre, siga llamándote así.


  —Pero a esa mujer —siguió Pigeon diciendo, sin parar mientes en la interrupción— no le pediré jamás que sea mi esposa. No puedo aspirar a que ella, tan dulce, tan buena, una su existencia a la de un hombre que ha sembrado la muerte.


  Interrumpióle Bessy, cómicamente seria y respetuosa:


  —La mujer de quien usted habla encuentra esas muertes justas, y, como no es una niña pusilánime ni mucho menos, admira y ama a quien las ocasionó.


  —¡Bessy!…


  —Cállese. Para darle una prueba de que es una mujer sin prejuicios, se resigna a que Dan Pigeon no le pida que sea su esposa, y es ella la que le pregunta: ¿quiere usted ser mi marido?


  —¡Bessy!


  —¡Contésteme!


  —Es que no encuentro palabras…


  —¿Ni… ninguna otra cosa?…


  —¡Mi Bessy adorada!…


  Se besaron largamente. El viejo cochero tosió fuerte; ellos no le hicieron caso, y él se echó el ancho sombrero sobre los ojos, al mismo tiempo que con voz desafinada lanzaba al aire una vieja canción.


  * * *


  En el Cuadrado 13 se comía y bebía en abundancia. No había músicas ni bailes, porque, aunque había transcurrido ya un año de la muerte de Andrew Parker, su recuerdo continuaba y continuaba flotando en el ambiente; pero la gente joven, en particular, se divertía y disfrutaba ampliamente, como siempre que se hallaba ante un acontecimiento similar: una boda.


  Bessy, sentada junto al ex Solitario, acariciaba a un niño de pocos meses que había venido a iluminar sus vidas de esposos felices; de cuando en cuando, ambos miraban a la joven pareja de recién casados y evocaban el momento en que, un año atrás, se unieron ellos en matrimonio.


  Fern Ribbons se les acercó y, por centésima vez, les estrechó las manos, repitiendo incansablemente:


  —¡Qué feliz soy!… ¡Cuánto les debo!… ¡Ver a mi hermana junto a mí, olvidada de su tragedia y esposa ya de un hombre tan bueno y honrado como Mike Drake, es algo superior a cuanto pude imaginar!…


  —¡Ya está bien, muchacho!… —Reconvínole Dan Pigeon—. Nosotros no hemos intervenido apenas en esto; me hiciste un gran favor y quise recompensarte dándote un puesto a mi lado y haciendo venir a tu hermana Hetty, ya que tú no podías ir a buscarla. Eso es todo. Si luego Mike y ella juntaron sus amarguras, se comprendieron y se amaron, es cosa ajena por completo a nuestras actividades.


  Cuando la ceremonia hubo concluido, Mike y Hetty, su esposa, abarcaron en su primer abrazo a Bessy y Dan.


  —¡Viva El Solitario! —gritó una voz.


  Y respondió la multitud:


  —¡Viva!


  Dan impuso silencio, y dijo:


  —No, amigos, no deseéis que viva; sería mala señal para Arizona. El Solitario ha muerto, y sólo resucitará si, por desgracia, surgieran criminales tan peligrosos como David Arlen a los que hubiera que exterminar.


  FIN
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    Rafael Segovia Ramos (Algarrobo, Málaga, 1902 – 1971) es el auténtico nombre de Jack Grey, seudónimo empleado para sus novelas policiacas, y de Raff Segrram, nombre empleado para las novelas del Oeste, género que en su momento le hizo muy popular.


    Rafael Segovia Ramos, según declaraciones de Francisco González Ledesma (Silver Kane), que le conoció personalmente por su cargo de editor en la editorial Bruguera, era un eficiente agente de seguros que completaba su salario escribiendo especialmente novelas del Oeste con el seudónimo de Raff Segrram.


    Antes de que se desatara el conflicto bélico que enfrentó a las dos Españas, Rafael Segovia se ganaba la vida como crítico teatral en la revista «Espectáculos», y también como escritor de obras teatrales, siendo además un reconocido letrista de zarzuelas. Como ejemplo de ello, en 1924 estrenó con gran éxito en el Teatro Pascualini de La Linea, en la noche del 31 de agosto de 1924 la obra «Espinas», un drama en prosa dividido en tres actos.


    Pero como le ocurrió a tantas y tantas personas, la guerra civil trastocaría para siempre su existencia. Aparte de que su ideología política relegó su obra teatral al más profundo de los olvidos, encontrarse en el bando de los perdedores supuso el fin de su carrera como escritor «serio».


    Fue muy activo políticamente durante el conflicto bélico en favor del bando republicano, siendo encausado por el Tribunal especial de represión de la Masonería y del Comunismo en 1940, tal y como consta en el Archivo general de la Guerra Civil Española.


    Este activismo del autor, se comprueba por los muchos actos en los que participó durante el conflicto en defensa del bando republicano, como por ejemplo en un recital de poesía celebrado en Madrid en 1936, o representaciones teatrales «de urgencia», como «A la orden de la República», «La evasión de los flamencos», «Hay que evitar ser tan bruto como el soldado Canuto», «Mi Puesto está en la trinchera» o «Consejo de Guerra», todas ellas de Rafael Segovia Ramos/Luis Mussot, dos muestras del llamado teatro de urgencia que se representaba en Madrid durante la guerra civil a modo de propaganda para elevar la moral de la tropa y de la población civil.
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