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  El gran rodeo de San Bernardino iba a empezar pronto. Era el más importante en muchas millas a la redonda. Hasta una tribu india solía figurar en el desfile, prestando colorido al ambiente. Acudía público desde pueblos muy alejados, no sólo para tomar parte en las competiciones sino, simplemente, atraído por las elevaciones que solían alcanzar las apuestas y, también, ilusionados con lo espectacular del acto.


  En el amplio espacio destinado a tal fin se hablaba a grandes voces y trabábanse disputas interesadas.


  -¿Quién acudirá por el rancho Estrella?


  -¡Eso no se pregunta! ¿Quién va a acudir sino Wallace Danfield, su propietario? No confía en nadie y quiere ser él, personalmente, quien se lleve la parte del león.


  -Se lo merece.


  -Habría mucho que hablar.
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  Capítulo I


  EL gran rodeo de San Bernardino iba a empezar pronto. Era el más importante en muchas millas a la redonda. Hasta una tribu india solía figurar en el desfile, prestando colorido al ambiente. Acudía público desde pueblos muy alejados, no sólo para tomar parte en las competiciones sino, simplemente, atraído por las elevaciones que solían alcanzar las apuestas y, también, ilusionados con lo espectacular del acto.


  En el amplio espacio destinado a tal fin se hablaba a grandes voces y trabábanse disputas interesadas.


  —¿Quién acudirá por el rancho Estrella?


  —¡Eso no se pregunta! ¿Quién va a acudir sino Wallace Danfield, su propietario? No confía en nadie y quiere ser él, personalmente, quien se lleve la parte del león.


  —Se lo merece.


  —Habría mucho que hablar.


  Y mientras discutían sobre el asunto, en otro lado de la llanura interminable que se extendía ante los ojos de los espectadores, referíanse a Clark Bradley, propietario del rancho Pacífico.


  —Aseguran que el propio Bradley defenderá el pabellón de su hacienda.


  —Es posible que lo haga en la carrera de caballos, pues como jinete se puede medir con los mejores; pero en las demás pruebas importantes actuará su capataz Cordell Roung. ¡Pocos como éste en el tiro sobre blancos fijos y movibles!


  —Yo apuesto por Wallace Danfield.


  —Yo, por Clark Bradley.


  —Las palabras deben traducirse en hechos.


  —¡Ahora mismo!


  Alguien terció:


  —Desde luego, los ranchos Pacífico y Estrella son los de mayor cuidado; pero también hay otros… Por ejemplo: El Ventura.


  —El Ventura lo único que tiene de inquietante es la ranchera —sentenció un gracioso.


  —Diréis lo que se os antoje —insistió el que mencionara aquella propiedad—. Pero tengo noticias de que el Ventura presenta un caballo muy digno de ser tenido en cuenta.


  Alina Cawdell, la dueña del rancho Ventura era una morena de ojos negros, cabellos ondulados, del mismo color, labios que eran una incitación al beso y cuerpo que turbaba por la belleza de su conjunto. Se había criado en aquel ambiente y cuando, al hallarse huérfana, entró en posesión de la finca, no quiso a nadie que la dirigiese. Le auguraron fracasos sin cuento, pero ella demostró su valía, tanto en la sapiencia acerca de los menesteres necesarios como en el valor para hacer frente a dificultades y peligros que en repetidas ocasiones la rodearon. Su carácter entero, sus rápidas decisiones, la habilidad en el manejo del revólver y el látigo, le crearon una atmósfera mezcla de respeto y temor que se comentaba entre encomios a través de las distancias.


  La lista de sus pretendientes era numerosa, sobresaliendo entre todos Wallace Danfield, ranchero millonario, cacique de San Bernardino, amo de no pocas voluntades, el cual se había propuesto hacerla suya a toda costa. No estaba enamorado de ella porque no sabía qué cosa era amor; pero le obsesionaba sexualmente. Por si hubiera sido poco, Alina no le hacía caso como no fuera en plan de mofarse; y tal actitud para quien, como él, estaba acostumbrado a vencer todas dificultades, resultaba insufrible.


  La egolatría le vedaba comprender que la hermosa rancherita le desdeñase; se engañaba a sí mismo diciéndose que lo que ella hacía era fingir desdenes para darse más a valer y esperaba que el día menos pensado se le rindiera. Pero a la vez, en su fuero interno, repetíase que si llegaba a convencerse de que se hallaba equivocado, gozaría de Alina por encima de todo lo que intentara oponérsele.


  —Fijaos quién está en la puerta de la cantina —masculló un vaquero de cualquier hacienda.


  Y adelantó la barbilla señalando a un hombre de pelo blanco, figura atlética y expresión arisca. Se llamaba Glenn Daker y era famoso como pistolero en California entera. No residía en San Bernardino, pero en ocasiones se dejaba caer por allí, habitualmente solo, pues rara vez aceptaba compañías.


  Se le temía como a una vara verde, mas no porque hubiese llevado a cabo en la comarca ninguna mala fama ni utilizado sus infalibles revólveres; bastaba con la aureola que ostentaba por sus andanzas en otros sitios para que todos le mirasen con prevención.


  —Por lo visto le ha atraído el rodeo —sugirió otro.


  —¿Y a quién no?


  —Hubiera sido preferible que a él no le atrajese.


  —¿Por qué? No tengo noticias de que se haya metido nunca con gente de este pueblo.


  —Aun así, resultaría preferible que se hubiese quedado donde estuviera. Tipos de esa clase son peligrosos siempre, y mientras más alejado se encuentra uno de ellos, mejor.


  Bordeando la gran explanada apareció Alina Cawdell. Montaba airosamente y la seguían a corta distancia Bertram Guedalla y Lionel Hoare. Eran, desde hacía poco tiempo, elementos destacados del Ventura y solían acompañarla a menudo como guardaespaldas. No les había contratado ella en calidad de tales, pero llegó a dejarse convencer como consecuencia de los atrevimientos que a veces tenía que soportar de los «conquistadores». En medio de todo le resultaba molesto ir peleándose con la gente y optó por admitir la sugerencia de que aquellos dos hombres la escoltasen cuando lo juzgara oportuno.


  Bertram Guedalla era feo con coraje. Tenía cara de «bulldog» inglés y movimientos de gorila; Lionel Hoare, por el contrario, pecaba de relamido y resultaba antipáticamente untuoso.


  —¡Mirad quién llega!


  —¡Vaya! ¡La dueña del Ventura! ¡No sé cómo se las arregla, pero está un poquito más guapa cada día!


  —Y Bertram Guedalla, cada día un poco más feo.


  Hubo risas generales. Los vaqueros disfrutaban con pasar ligera revista al público, entre trago y trago de lo que contenía la botella que iban dándose sin grandes pausas.


  Alina tenía sitio apartado en las improvisadas tribunas, mas prefirió tomar asiento a una de las mesas que las varias cantinas habían distribuido en la vasta extensión próxima al campo de pruebas. Hoare y Guedalla se alejaron algo, sin perderla de vista. Ella, repartiendo saludos, se hizo servir cerveza y trabó conversación con los conocidos más próximos.


  Empezaron las competiciones. Un muchacho del Pacífico, el rancho de Clark Bradley, obtuvo el triunfo montando el potro salvaje que desde antes de salir a la liza llamara la atención de cuantos le miraban por entre la empalizada. Llamábase el vaquero Sid Vikers y daba la sensación de centauro más que de hombre. Picando espuelas y sin tocar con las manos el caballo ni la silla, según el reglamento, se mantuvo inamovible durante un minuto, no obstante los esfuerzos del animal por derribarle. Diez segundos era el mínimo que se exigía. Aquello, pues, significaba una hazaña portentosa. Gritaba la multitud. Sid Vikers descabalgó al fin entre una nube de aplausos.


  Clark Bradley, su jefe, le salió al encuentro, echándole un brazo sobre los hombros.


  —¡Bien, Sid, has estado maravilloso!


  Sonrió, halagado, el vaquero.


  —He hecho cuanto he podido, señor Bradley.


  —Has superado todo lo mucho que esperaba de ti. Enhorabuena. Además del premio que te corresponde tendrás otro mío. Ahora a disfrutar. Bebe…, pero sin emborracharte, ¿eh?


  Alejóse el muchacho ebrio de orgullo, rodeado de amigos y compañeros, en busca de tragos satisfactorios. Clark Bradley le despidió con la mano y sonriendo. Era Clark hombre de veinticinco años, de ojos azules, rubios cabellos, gesto simpaticón y atlética figura. Poca gente había entre los que le trataban que no le estimase. Si algún «pero» se le ponía era la de ser bueno en demasía. Le desagradaba la violencia y procuraba resolver los asuntos por la vía amistosa, dando lugar a que algunos le tomasen por ingenuo y quisieran abusar. Clark les soportaba hasta el límite que había a su alcance y, si no había otro remedio, se ponía a tono escalando cualquier diapasón. Entre sus contados enemigos se hallaba Wallace Danfield. Le aborrecía por envidia. Eso de que todos tuviesen para Clark el afecto que a él le regateaban le sacaba de quicio. Y, sobre todo, las mal disimuladas demostraciones de interés y admiración con que le distinguía la propietaria del Ventura envenenaban su sangre. Formaba a menudo el propósito de destruir cualquier día a su rival, pese a que también era poderoso gracias a su dinero y a los beneficios repartidos a manos llenas sobre los necesitados que le veneraban.


  Procuró Alina hacer notar su presencia ante Bradley, mas como éste simulase no haberla visto, le salió al encuentro.


  —Hola, Clark.


  —Hola, Alina.


  —Quiero que felicite en mi nombre a ese muchacho de su nómina. Se llama Vikers, ¿verdad?


  —En efecto, Sid Vikers. Lo haré con mucho gusto y se pondrá hueco. Es uno de sus muchos adoradores.


  —¿Quiere sentarse conmigo? Desde aquí se ve todo bien.


  A Clark le halagó la invitación, pues la verdad era que la hermosa rancherita ocupaba muchos de sus pensamientos, pero no lo exteriorizó. Estaba seguro de que ella desdeñaba a los zánganos y de que, precisamente su discreta frialdad, era lo que mejor hablaba en su abono, en el ánimo de la joven.


  —Estaré unos minutos. Tengo muchas cosas que hacer…


  Alina mordióse los labios. Cualquier hombre hubiese dado lo que le pidieran por conseguir aquella distinción y Clark la recibía sin darle importancia, anunciando de antemano que se iría pronto.


  —Por mí no se sacrifique —rezongó.


  Galante, repuso él:


  —Si fuera un sacrificio, lo haría gustoso; pero lo que me brinda es un placer.


  A continuación, oponiéndose a la respuesta que hubiera de darle su interlocutora, sacó a cuento el tema del caballo que ella había inscrito y supo tanto la escasa fe que tenía en el triunfo como lo bien que le llegaría el premio de la carrera. No era que hablase sin tapujos en tal sentido, mas bastaron ligeras insinuaciones para que Clark viera confirmados los rumores de que estaba pasando una mala racha económica.


  Abandonó, sin embargo, Alina el tema, para ocuparse alborozada del giro que tomaba el espectáculo. Actuaban en aquel momento varios artistas ambulantes interpretando lindas canciones, tras las cuales sucediéronse parodias, imitaciones de personajes célebres, cuentos breves y graciosos…


  —¡Me encanta esa gente! —declaró la rancherita.


  —Y a mí. Suele haber entre ellos verdaderos artistas, románticos que sueñan en el éxito y a los cuales se les pasa la vida miserablemente, perdiéndolo todo poco a poco…


  —Menos la esperanza.


  —Justamente: Menos la esperanza.


  Wallace Danfield, moviéndose de un sitio para otro a corta distancia, dirigía a la pareja miradas furiosas que no conseguía refrenar.


  Llegó la hora de la competición en el tiro al blanco. Fueron muchos los actuantes. Clark no se había inscrito. En aquella prueba representaba al rancho Pacífico el capataz Cordell Roung, quien obtuvo el segundo puesto en la clasificación. El primero se lo llevó Wallace Danfield, el cual volvióse en actitud orgullosa hacia Alina y frunció el entrecejo al advertir que ella, sin tener ya a Clark al lado, charlaba animadamente con algunos conocidos que se detenían a saludarla.


  Tras corta pausa, la atención de la mayoría centróse en lo que iba a constituir lo más apasionante del día: La carrera de caballos. Alina, acompañada de numerosos admiradores, dirigióse a las empalizadas donde piafaban los animales, cuidadosamente atendidos por los elementos interesados. Entró sola en busca del jockey Tobías Jaynes, cuyos servicios había concertado en Mountain Springs, semanas antes. No lo encontró por parte alguna. Alguien aseguró haberle visto por los alrededores y ella se dispuso a buscarle, como asimismo sus amigos. Los guardaespaldas Guedalla y Hoare iban a la zaga y les llamó:


  —¿Dónde está Tobías Jaynes?


  —Suponemos que en su puesto…


  —Nosotros no la hemos perdido de vista a usted. De lo demás no sabemos nada…


  —¡Pues hay que saberlo todo! ¡Ayúdennos a buscarle! ¡Va a empezar la carrera!


  Cada vez más sofocada, sintiendo que su angustia iba en aumento, preguntaba a todas las personas con las que se iba tropezando. Incluso interrogó a la anciana Ethel Biggers. Tratábase de una mujer cuya edad resultaba indescifrable, casi ciega y algo contrahecha como consecuencia de una caída. Era servicial y la querían grandes y chicos. Vivía, aunque lo ignoraban todos, protegida por Clark Bradley el cual, como a otros necesitados, la sacó de apuros costeándole una modesta vivienda en los alrededores de San Bernardino, así como la manutención y ropa. La única condición fue que no lo dijese a nadie en absoluto.


  —Sosiéguese, señorita; ese tal Tobías Jaynes es un sinvergüenza; no sé cómo le ha contratado; parece mentira que lo hiciera sin informarse; pero alguien se está ocupando del problema.


  —¿Quién?


  —Ya lo sabrá.


  Alina quedó pensativa. Había sido el guardaespaldas Guedalla quien le recomendó al jockey. ¿Cómo explicarse lo que sucedía?


  Se alinearon los caballos en espera de la señal. Alina no quiso ni mirar hacia ellos. La voz de Ethel Biggers, quien no se había alejado mucho, la invitó:


  —¿Qué hace que no dirige la vista hacia la cinta…?


  Yo no la aparto, aunque apenas distingo puntos borrosos, pero usted puede que descubra algo más…


  Fue en el instante de sonar el pistoletazo para la salida cuando la ranchera volvió la cabeza. No acertaba a creer lo que divisaban sus ojos: Su caballo «Cegador» partía como una flecha…


  —¡No es posible! —dijo entre dientes.


  —Sí lo es —aseguró la anciana. Y lo monta Clark Bradley.


  —Pero usted… ¿cómo lo sabe? ¿No afirma a cuantos desean oírla que apenas si vería tres en un burro?


  —Pero… los ojos de mi espíritu sustituyen a los de la cara. Esos ojos…, y lo que mis oídos oyeron hace rato entre el tal Tobías y el señor Bradley me permiten asegurar lo que acabo de decir.


  Todos los de aquel grupo estaban atónitos: Alina, sus guardaespaldas Guedalla y Hoare, los amigos de aquélla…


  A la cabeza de los corceles iba un soberbio alazán montado por su dueño Wallace Danfield, le seguía «Cegador», llevando como jinete a Clark; a corta distancia, el caballo que había inscrito éste, manejado por Cordell Roung; bastante detrás, el pelotón.


  Jadeaba Alina; mucho le importaba el resultado de la carrera, pero estaba por encima de todo la acción de Clark. Y olvidando sus propios intereses anhelaba que triunfase por él, sólo por él.


  —¿Qué pasa? —inquirió la vieja Ethel.


  —¡«Cegador» va el segundo…! ¡Avanza…! ¡Está ya casi a la altura del alazán que monta Wallace Danfield!


  —¿Ah, siíí…?


  La pregunta de la vieja destilaba emoción y socarronería.


  Glenn Daker, el maduro pistolero del cabello blanco, que no parecía interesarse por nada de lo que sucedía a su alrededor, levantóse de la silla y clavó la mirada en los animales que parecían flechas disparadas por arcos poderosos. Su gesto impenetrable perdió dureza. El brillo de sus aceradas pupilas aumentó.


  Continuó exaltándose Alina y exteriorizando en tono bien alto sus emociones:


  —¡Ya están a la misma altura! ¡Bravo, «Cegador», bravo!


  Cáustica, inquirió la semiciega:


  —¿Todo para «Cegador»…? ¿Ni una palabra para el jinete…?


  Enrojeció Alina.


  —¡Claro que sí! ¡No sé lo que me digo…! ¡El jinete por encima de todo!


  —Eso es otra cosa. Así se habla.


  —¡El caballo de Wallace Danfield queda atrás! —Tornó a exaltarse Alina—. ¡«Cegador» le saca la cabeza! ¡Hurraaa!


  Uno de los hombres que andaban próximos, enfurecido porque iba a perder su apuesta, masculló:


  —¡No se alegre mucho todavía! ¡Falta la recta final!


  —¡Váyase al diablo! —tronó Alina, colérica.


  Sid Vikers, el vaquero del Pacífico, vencedor de la prueba con los caballos salvajes, habíase separado de sus amigos, acercándose a la bella ranchera.


  —¿La ha molestado ese individuo, señorita? —quiso saber.


  Ella le sonrió.


  —Oh, no, gracias. Se ha limitado a un vaticinio.


  Sid, sobre todo después de su reciente éxito, se juzgaba un héroe capaz de arriesgarlo todo por una mujer.


  —Más vale así. Porque si hubiera tenido el atrevimiento de molestarla, le aseguro que…


  —Le creo, amigo —le interrumpió ella. Y cambió de tono para exclamar—: ¡Ya están en la última recta y «Cegador» se adelanta más aún!


  —¡Vamos allá! —propuso el vaquero—. La acompañaré para abrirle camino.


  Echaron a andar todo lo que permitía la mucha gente que iba en la misma dirección. Sid, cumpliendo su palabra, iba delante prodigando empujones, voces de mando, ruegos, según la clase de persona que se les anteponía. Su magnífica actuación como jinete contribuía a que, con pocas excepciones, se apartasen sin protestas.


  No se había alterado el orden de los tres principales corceles, salvo que «Cegador» entró el primero, seguido muy de cerca por el de Wallace y a poco más de un cuerpo de caballo por el de rancho Pacífico.


  Los aplausos eran atronadores.


  Cuando los jinetes descabalgaron, dijo Wallace a Clark, destilando hielo:


  —Te felicito. Has llevado a cabo una hazaña.


  —Tenía que hacerlo.


  —Ah, claro. Alina se lo merece. Yo habría dejado ganar a «Cegador» aunque no lo hubieras montado tú.


  Clark, sin contestarle, palmeó el cuello del animal triunfante y entregó las riendas al mozo que acudía a recogerlo. Después volvióse a su capataz Cordell Roung.


  —Gracias —murmuró—. Comprendo el sacrificio que ha tenido que hacer para renunciar al éxito; pero Alina había de ganar y no era de buena política que ella advirtiese en usted verdadero deseo de vencerla. Así ha quedado de manifiesto que el único rival, con todas las de la ley, ha sido Danfield.


  Cordell Roung asintió complacido:


  —Sí, la estratagema ha sido estupenda y casi compensa el disgusto por el fracaso.


  Alina y Sid llegaron corriendo hasta Clark.


  —¡Maravilloso, patrón! —gritó el vaquero.


  Y ella, tendiéndole ambas manos:


  —Le estoy muy agradecida, pero… todavía no me explico la situación.


  —Es natural que no se la explique —replicó Cordell, temeroso de que Clark no quisiera hacerlo—. El tal Tobías Jaynes es un mal bicho que, obedeciendo órdenes de algún canalla, quiso inutilizar a «Cegador». El señor Bradley, que le vigilaba, llegó a tiempo de impedirlo, le dio una buena tunda y le echó bajo la amenaza de denunciarle a las autoridades. Y como de lo que se trataba era de que «Cegador» corriese, decidió montarlo él.


  Clark, ligeramente disgustado, amonestó a su capataz:


  —Escuche, Cordell: Yo no soy mudo. Podía haberme dejado…


  Le atajó Roung:


  —Podía, pero no quise, porque le conozco bien y me consta que en situaciones como ésta cuesta un triunfo sacarle una palabra del cuerpo.


  —Así lo creo yo también —admitió Alina—. Gracias otra vez a ambos.


  —Está bien, está bien —cortó Bradlev—. Y ahora, Cordell, ya que se siente usted tan parlanchín, acompañe a la señorita para que cobre el premio y las apuestas. Tendrá que mover la lengua bastante.


  —¿Usted no viene, Clark?


  —Excúseme.


  —Excusado —concedió ella de mala gana.


  Inició Clark la retirada, en el momento que decía:


  —Espero que no le haya sabido mal que, sin pedirle permiso, haya montado a «Cegador». El tiempo se había echado encima y no podía distraerme ni un segundo si quería intervenir en la carrera.


  —¿Por qué me dice eso? Ya le he expresado mi gratitud. Mis manifestaciones equivalen a la aprobación entusiasta de lo que ha hecho. Ah, otra cosa: Opino que el premio debemos compartirlo entre los dos.


  —Y yo opino que sí vuelve a hablar de eso no le dirigiré la palabra en lo que me quede de vida.


  Se alejó a grandes pasos. Alina se quedó mirándole ir un tanto furiosilla. Le satisfacía el comportamiento de aquel hombre, pero, a la par, disgustábale su actitud entre brusca y displicente.


  Por fin apartó la vista del punto por donde Clark desapareciera y se encontró de cara a Cordell, de cuya presencia habíase olvidado.


  —Ah, usted. Perdóneme.


  —No hay de qué.


  Sid Vikers, viéndose desplazado, preguntó a la joven:


  —¿Necesita algo de mí?


  Le sonrió la ranchera y dándose cuenta de la propia falta la enmendó diciendo:


  —Pues, sí. Necesito… estrecharle la mano en señal de amistad y reiterarle mi felicitación.


  Tales palabras emocionaron al vaquero. Apretó la mano que su interlocutora le tendía y se despidió torpemente.


  Cordell propuso:


  —Vamos cuanto antes a ver eso del premio y de las apuestas. Menudean los granujas en estas cuestiones, ¿sabe…?


  —¡Que me lo digan a mí, después de la maniobra de mi jockey! —Y añadió, siguiendo una idea fija—: ¿Cree usted que se habrá enfadado su patrón?


  Vaciló ligeramente el interrogado.


  —Le diré… No me sorprendería. Es muy susceptible y usted le ha ofendido.


  —¡Pero yo no quería ofenderle!


  —Así lo reconocerá cuando se le pase el disgusto. Debe usted reconocer que a él le sobra el dinero y que, aunque no le sobrara, nadie posee el suficiente para comprar sus intervenciones. Ha hecho lo de la carrera en beneficio de usted exclusivamente y hablarle de que comparta las ganancias es poco menos que un bofetón.


  —¡Pero…!


  —De habérselo propuesto no le hubiera sido muy difícil competir en serio con «Cegador», montando él su caballo en vez de dejármelo a mí con la orden de no forzarlo mucho.


  Bajó Alina la cabeza.


  —He sido una tonta… y una desagradecida.


  —No exagere. Además, el patrón la…, la…, bueno, la aprecia mucho y olvidará todo lo que le haya molestado.


  Reparó entonces la rancherita en que Hoare y Guedalla la seguían y llamó a este último.


  —Le supongo enterado de todo lo que pasa, ¿verdad?


  —No sé a qué se refiere…


  —¿De veras…? Usted fue el que me trajo a Tobías Jaynes, recomendándomelo como gran persona e insuperable jockey.


  —Así lo tenía considerado…


  —¡Pues es un asqueroso granuja! Y a usted le mediré por el mismo rasero si no le arranca la confesión de por qué trataba de hundirme.


  —Señorita… Cualquiera se equivoca… Me habían hablado muy bien de él…


  —Pues deberían picarle la lengua a quien le habló así. Ocúpese del asunto. ¡Tiene que encontrarle y averiguar la verdad!


  Aligeró el paso junto a Cordell, dejando cada vez más lejos a sus «protectores».


  Mientras tanto, Wallace Danfield, reunido con varios incondicionales lejos ya de la meta, comentaba los incidentes, desprestigiando a Clark y analizando si procedería anular la carrera de caballos, dada la irregularidad que había significado la intervención de aquél, montando un animal que no le había sido encomendado por la propietaria, sorprendiéndola incluso a ella.


  Se interrumpió de pronto oyendo a Glenn Daker, el pistolero del cabello blanco, el cual habíase aproximado sin ser visto:


  —Escuche, Danfield: Si yo fuera usted dejaría las cosas como están. Porque, aun en el caso que consiguiera su propósito, saldría mal librado.


  Wallace palideció. Conocía bien, ¡cómo no! A Glenn Daker y le temía, igual que le temían todos. Quiso sobreponerse y respondió casi altivo:


  —¿Con qué derecho se mezcla usted en este problema?


  —Con el derecho que me concede mi propia voluntad, ¿le parece poco…? —Se le quedó mirando sin que Wallace le respondiera y prosiguió—: He dicho que saldría usted mal librado porque a lo mejor demuestra alguien la clase de tipejo que es Tobías Jaynes, las instrucciones que le dieron, quién dictó esas instrucciones…


  Tartamudeó Wallace:


  —¿Y a mí qué me cuenta de todo eso?


  —¿Quiere que se lo diga aquí, delante de sus amigotes…? —Apretó los dientes el interrogado y Glenn añadió—: Hay otra cosa más, ¿sabe…? Y esa otra cosa es que por muy cacique que usted sea no me importaría lo más mínimo alojarle unas onzas de plomo entre pecho y espalda.


  Miró a Danfield despectivo de pies a cabeza y fue a sentarse nuevamente a la mesa donde se hizo servir más whisky.


  Capítulo II


  EL rodeo y sus fiestas duraron todavía varias horas más. Habíase marchado una parte del público, pero la mayoría continuaba disfrutando del ambiente y apurando hasta el límite las distracciones brindadas por el día, memorable como todos aquéllos —dos al año— en que se sucedían acontecimientos de tal naturaleza.


  Wallace Danfield había sido de los primeros en retirarse. Su poco éxito tanto en la carrera como en las ocasiones de lucirse para halagar a Alina le tenía de mal humor. Como remate, las palabras de Glenn le habían escocido y humillado tanto que concibió el propósito de hacerle desaparecer del mundo de los vivos. Lo malo era que le resultaría harto difícil, por no decir imposible, encontrar a un valiente que se decidiese a ello. Su aureola era tanta que inspiraba una especie de supersticioso respeto. Quien más quien menos se estremecía ponderando la idea de atacarle y de no acertar a la primera. Entre las muchas cosas —verdaderas unas, falsas o desfiguradas otras— que se narraban acerca de él, figuraba la de una emboscada tendida por cuatro ases del revólver, cuyo resultado fue la muerte instantánea de dos y la de los otros dos cuando Glenn estaba gravemente herido. Este se salvó, no dándose por satisfecho hasta que, meses más tarde, repuesto por completo, eliminó a los instigadores del ataque.


  Wallace no comprendía las razones que pudiera abrigar Glenn para interesarse por Clark. Tampoco le concedió gran importancia. Era bien sabido que el famosísimo pistolero tenía a veces rarezas que le inducían a arriesgarse por cualquiera que le resultara simpático aunque no le hubiese visto nunca antes.


  Así y todo, se juró no echarlo en saco roto. Por de pronto lo que le importaba era vengarse de Clark, a quien juzgaba poco menos que inofensivo, dejándole a los pies de los caballos en presencia de Alina.


  Otro personaje hizo su aparición en la zona del ya concluido rodeo. Era Clint Joy, uno de los no escasos profesionales del revólver que solían venderse al mejor postor sin que les importase un bledo la presunta víctima. De mediana estatura, rechoncho y calvo, ofrecía un aspecto grotesco que hubiera hecho reír de no ser harto conocido por su peligrosidad.


  Avanzó haciéndose el distraído hasta detenerse relativamente cerca de Clark, el cual llevaba rato queriendo irse sin que se lo permitieran sus numerosos amigos, deseosos de su agradable compañía.


  Tal era la razón de que Alina no se hubiera marchado tampoco y continuara gustosa con la algarabía del ambiente. Lo que de veras la retenía centrábase en la presencia del ranchero que de cuando en cuando le dirigía ligeras sonrisas como si quisiera darle a entender que ya había perdonado la inconveniencia. Esperaba ella que volviera a acercársele y reanudar el diálogo que de tan desagradable manera quedó interrumpido. Lo consiguió. Clark, sin lograr desprenderse totalmente de sus compañeros, iba aproximándose a la rancherita como si no lo hiciese a propósito. Y se encontró, «sin darse cuenta», junto a la mesa que ésta había vuelto a ocupar. Fue el motivo para que él se excusase ante los que le acompañaban y tardara poco en enzarzar la conversación con la única persona de que le interesaba allí. El pistolero Clint Joy les interrumpió.


  —Oiga, amigo…


  —¿Amigo? —preguntó Clark, seco, aunque a los pocos segundos suavizó el tono—. Debe de haberse equivocado. No creo que hayamos llegado siquiera a cruzar nunca la palabra.


  —¡Ni falta que me hace! —masculló Joy, agresivo—. Le he llamado amigo por llamarle de algún modo.


  —Bien, ¿qué desea?


  —Decirle que el jockey Tobías Jaynes es amigo mío.


  —¿Amigo… como yo?


  —¡Amigo de verdad!


  —Pues… no le arriendo a usted la ganancia. Se trata del pillo más redomado y con menos escrúpulos que he visto en mi vida.


  —¡Firmo y rubrico! —exclamó Alina metiéndose en la conversación.


  Las palabras de la joven desarmaron un poco al gun-man, más que por ellas en sí, a causa del tono enérgico que contuvieron. Sin embargo tardó apenas unos segundos en reponerse.


  —Usted firmará o dejará de firmar lo que quiera, pero este individuo —miró despectivo a Clark— le ha levantado un falso testimonio y…


  Se veía a las claras el afán de gresca que empujaba a Clint Joy. Deseaba un pretexto para hacer uso de sus revólveres. Comprendiéndolo así, dijo Clark entre irónico y apaciguador:


  —Todo entra en lo posible. A lo mejor, para usted, Tobías Jaynes es una inocente criatura, pese a su mala costumbre de estropear algún que otro caballo con probabilidades de ganar una carrera de importancia.


  —¡Eso…!


  —Eso es como se lo digo. Da la casualidad de que pretendió hacerlo en mi presencia y no tuve más remedio que darle una leccioncita que esperaba hubiera tomado en consideración, aunque debo de haberme equivocado por cuanto ha ido a usted con las quejas. Lo siento por él. En la primera oportunidad que se presente le quitaré las ganas de repetir la historia.


  —¡Basta ya! —ordenó Alina, poniendo una mano sobre el antebrazo de Clark—. No merece la pena que pierda usted su tiempo en discusiones con tipos de esta índole.


  Clint tronó, mostrándose ofendido:


  —¡Cuide sus palabras o…!


  Antes de que Clark interviniese de nuevo apareció un revólver en la diestra de la muchacha, quien desafió:


  —¿Si no, qué…? ¡Atrévase a decir algo que me disguste y le dejo manco de las dos manos! Espero que si tiene alguna referencia de mí no le quepa duda de que puedo hacerlo.


  Efectivamente, el pistolero sabía de sobra qué puntos llegaba la puntería de Alina, así como su decisión en las situaciones difíciles. Y tuvo una salida airosa, quitándose el sombrero mientras murmuraba:


  —Usted perdone. Yo, ante las mujeres, sobre todo si son preciosas, me rindo siempre.


  Tras un gesto iracundo, volvióle ella la espalda y preguntó a Clark:


  —¿Decía usted…?


  Rió el interrogado.


  —No decía nada. Es ahora cuando digo que resulta usted muy guapa en tal actitud. Nunca la había visto así. Estoy tentado de darle las gracias a ese hombre por haber hecho que así sea.


  Tan halagada se sintió Alina que el disgusto le desapareció como por encanto y rió también mientras inquiría con un acento en el que se mezclaban el mimo y la censura:


  —¿Había usted imaginado que soy una blandengue?


  —Yo, no. Usted sí supone que lo soy yo.


  Desvió la muchacha la vista.


  —Bueno… Verá…


  —Declárelo. Usted, igual que tantos otros, no ignora que hago cuanto puedo antes de utilizar el revólver. Las balas gastan malas bromas y cuando uno está a gusto con la propia conciencia debe impedir, dentro de lo posible, acciones que se la torturen después.


  —No está mal esa teoría, pero resulta impropia de estos pueblos salvajes. Yo misma tuve que comprobarlo en más de una ocasión.


  —Lo sé.


  —¿Y le parece mal?


  —¿Por qué había de parecérmelo?


  Les interrumpió la proximidad de una mujer pálida, flaca, mal trajeada, de ojos grises que debieron ser bonitos. Detúvose ésta delante de la pareja e inquirió con un acento en el que se mezclaban el sarcasmo y la agresividad:


  —Hola, Clark Bradley. ¿Me recuerdas?


  El interrogado hizo un gesto de extrañeza y clavó su mirada en la mujer que se le dirigía en tales términos.


  —No creo haberla visto nunca, señorita. Debe haberse equivocado.


  Acentuóse la ironía hiriente de la joven:


  —¡Qué mala memoria tienes! Nadie hubiera creído, cuando jurabas que te sentías loco por mí, tu facilidad para el olvido.


  Alina, que había adelantado unos pasos, se detuvo rápida y contempló a la desconocida, mirándola de arriba abajo; las personas que se hallaban cerca denotaron interés hasta el punto de guardar súbito silencio; Bradley, sin impresionarse mucho, replicó:


  —Déjese de bromas, muchacha…


  Revolvióse la desconocida.


  —¿Bromas? ¿Llamas bromas a tu infame comportamiento para conmigo? ¿Negarás que en Sacramento me diste palabra de matrimonio y que fui tuya embrujada por tus promesas?


  Empezaron a alzarse rumores. Algunos de los presentes miraban al joven ranchero como si no le hubiesen visto nunca hasta aquel instante. No les parecía el mismo de siempre. Hasta brotaron cuchicheos: «Miren el bondadoso Clark Bradley»… «¿Quién le hubiera creído capaz, de una infamia así?».


  Las facciones de Alina se iban endureciendo. Tentada estuvo de echar a correr con toda la celeridad posible. Sin embargo, un sentimiento raro e irreprimible la mantuvo quieta, muda, asomada el alma a las negrísimas pupilas.


  Clark se había hecho cargo seguidamente de la situación y sus labios se entreabrieron en conmiserativa sonrisa.


  —¿Cuánto te han dado para que me desacredites en público? —preguntó a la acusadora.


  —¿Eh…? ¿Cómo…?


  —Responde: ¿Te pagan mucho dinero por esta sucia escena? Me gustaría enterarme para dar las gracias al autor.


  Taladraba con la vista a la joven, que vaciló frente a aquella mirada y desvió la suya.


  Intervino entonces el pistolero Clint Joy, quien se puso al lado de la forastera, exclamando:


  —Conozco a esta señorita. Se llama Cindy Alien y es honrada a carta cabal. Respondo por ella y, naturalmente, garantizo que cuanto ha dicho tiene que ser cierto.


  Flemático, le atajó Clark:


  —¿Y a usted quién le garantiza?


  —¿Qué dice? ¿Se atreve a poner en duda mi palabra?


  —Naturalmente. Quien sostiene la falsedad que está usted sosteniendo no merece más calificativo que el de embustero.


  —¡«Saque»! —rugió Clint.


  Hizo Clark un gesto de desagrado.


  —¿Será posible que me vea en 11 precisión de complacerle?


  De no haber tenido Clint la errónea información de que Bradley era poco más de una medianía en el manejo de las armas de fuego, se hubiera dado prisa en desenfundar; pero como le habían asegurado que sólo resultaba temible a medias, decidió tomarlo con calma a fin de presumir un poco y «cargarse de razón».


  —¡No se a qué está esperando»! ¡Ha ofendido a esta señorita y me ha ofendido a mí también!


  —La verdad no ofende.


  —¡Decídase, cobarde!


  Llevó la mano a la pistolera. Clark, dando un salto de felino, se le echó encima, asestándole dos tremendos puñetazos a la cara que le hicieron ir de espaldas hasta una columna donde encontró apoyo. Empuñó el «Colt» velozmente, pero no pudo dispararlo. Entre los ojos se le clavó una bala que le mató antes de que se desplomara. No había salido del revólver del ranchero, sino del que empuñaba Glenn Daker quien, calmoso, sopló el cañón mientras decía a Clark:


  —Te entretuviste pegándole y no hubieras tenido ya tiempo de «sacar». Te habría matado sin duda alguna, pues conocía bien su oficio y a ti te falta alguna práctica.


  —No me hace tanta falta como crees —replicó Bradley, devolviéndole el tuteo—. De todos modos reconozco que haré bien ejercitándome…


  La que había sido denominada Cindy Alien trató de escabullirse aprovechando la confusión, pero Glenn cayó sobre ella y la levantó en vilo amenazándola:


  —¡Si no confiesas ahora mismo quién te ha enviado hasta aquí, te aplastaré!


  —¡Déjeme! —sollozó la joven, pretendiendo soltarse.


  Hubo protestas en voz baja, pues quien más quien menos creía a la forastera y la miraban con piedad.


  Desentendiéndose de todo, insistió Glen:


  —¡Obedece, si no quieres que te deshaga! ¿Imaginas que no te conozco? Te llaman Fanny, la Zorra…


  —¡No!


  —¡Fanny, la Zorra! Eres una mujerzuela pública y has vendido tu colaboración en esta farsa —la zarandeó—. Tienes diez segundos para echar por el pico lo que sepas.


  Fanny fue convirtiéndose en una especie de pelele que no se doblaba cayendo al suelo debido a la sujeción de Glenn. Su palidez cobró tintes cadavéricos, se le pusieron lívidos los labios y la mirada vagó lentamente, tristemente…


  —Me pagó Clint Joy —dijo en susurro.


  Cambió la decoración totalmente. Las mejillas de Alina se reanimaron; Clark tornó a sonreír, contento de sí mismo; los que habían lanzado los rumores en voz baja miráronse avergonzados sin saber qué decir. Aquella manifestación de la forastera dejaba las cosas en su verdadero lugar.


  Glenn levantó el puño.


  —¡Perra maldita!


  Y se lo hubiera dejado caer sobre la cara si Clark no lo hubiera impedido interponiéndose.


  —Ya está bien. En medio de todo parece que esta mujer es, simplemente, una desgraciada. No hay necesidad de malos tratos.


  Glenn movió la cabeza despectivo y repuso:


  —Verdaderamente tienen razón los que te tildan de blandengue.


  Sin enfadarse, por lo menos en apariencia, contestó Clark:


  —No estoy hecho de mantequilla y estoy dispuesto a demostrártelo.


  Tales palabras, aun pronunciadas con acento semifrívolo, equivalían a un desafío que Glenn no quiso recoger. Por el contrario, esbozó una de sus muy escasas sonrisas y hubiera podido decirse que le alegraba la reacción del joven.


  —Bueno. —Comentó—. Si no me engaño, te he hecho un par de favores casi seguidos: librarte de las balas que te iba a alojar Clint Joy y de las consecuencias que tuvieran las mentiras de esta pájara. —Señaló a Fanny, quien daba la impresión de estar ausente de sí misma—. No es que trate de echártelo en cara, pero me figuro que no es la mejor manera de agradecérmelo.


  Poniéndose a tono, manifestó Clark simpáticamente:


  —He bromeado. No lo tomes en consideración.


  —Conforme. Tú, en cambio, toma mi consejo de ser peor persona…


  —¿Eh?


  —De ser peor persona…, aunque sin convertirte en un miserable. Los términos medios son los que más convienen. Ser demasiado bueno es tanto como atraer a los canallas sobre uno.


  —Nunca se es demasiado bueno.


  Fanny se desplomó en aquel instante, perdida la noción de las cosas y la joven ranchera acudió solícita. Varios concurrentes la imitaron. Exclamó uno de ellos:


  —Juraría que esta mujer lo que tiene es hambre atrasada.


  Los que se encontraban más próximos convinieron en la misma opinión y Alina hizo que allí mismo sirvieran a la desvanecida cuanto necesitase. Clark la observó compadecido. Al darse cuenta Alina, anunció:


  —¿Sabe, Bradley…? Hoy ha ganado mucho en mi estimación, y no sólo por lo de la carrera, que ha sido bastante, sino por el gesto de oponerse a que sigan maltratando a esta chica.


  Y en el mismo tono contestó él:


  —También usted ha ganado mucho en la mía.


  Se despidió. Alina disimuló lo mejor que pudo su decepción de verle partir. Se había hecho a la idea de que se marcharan juntos y aquella despedida la dejaba defraudada. Siguió, no obstante, firme en su propósito de reanimar a Fanny, tanto por humanidad, como porque quería oírle repetir lo concerniente a la inocencia del hombre acusado.


  Verdaderamente era aquella acción suya digna del más grande encomio. Perdonar a la desconocida que en breves minutos le había hecho sufrir tanto y auxiliarla, además, sin conceder gran importancia a que fuese una cualquiera, no era cosa corriente. También ella, por encima de la rebeldía, la acometividad y el desdén a los prejuicios, merecía ser calificada de demasiado buena.


  Glenn, sin prisa alguna, pagó el importe de lo consumido y se alejó, no tardando en encontrarse con el sheriff Allison Brees, cuarentón vulgar, de no mal fondo, pero acomodaticio en alto grado. Le desagradaban las malas acciones, era partidario de lo justo, aborrecía a los malhechores, pero nunca se empleaba a fondo en sus actividades si husmeaba que pudiera acarrearle malas consecuencias.


  Detúvose a pocos pasos del pistolero.


  —Hola, Daker.


  —¿Qué quieres? ¿Me buscas?


  —Tengo noticias de que has matado a Clint Joy.


  —¡Claro que las tendrás! No me he ocultado de nadie.


  —Aseguran que la pelea no era contigo.


  —¿Y eso qué importa? No es la primera vez que me mezclo en jaleos por defender a alguien.


  —Lo sé, pero…


  —¿Qué?


  La pregunta del gun-man fue tan seca que sonó al representante de la ley como un escopetazo.


  —No…, nada… —Se tocó repetidas veces la nariz como hacía siempre que algo le preocupaba—. Verás, Glenn… Convendría que te fueras una temporada 3e San Bernardino.


  —Tengo pensado largarme, pero si vuelves a decir que me vaya, me quedo.


  Forzó el sheriff una sonrisa.


  —¡Cómo eres…! Lo he dicho porque… me va por la imaginación que Clint tenía en la comarca buenas agarraderas y sería una lástima que se enzarzaran más las cosas.


  —Sería una lástima para ti.


  —Sí, claro…


  —Está bien. Tranquilízate. Es posible que esta misma tarde pique espuelas.


  Respiró Allison Brees aliviado y separándose sin más.


  Ya en el pueblo descubrió Glenn a Clark que salía de una cantina acompañado de varios amigos y que le hizo señas para que se acercase. Los que rodeaban al ranchero se dieron prisa en irse, ya que maldito si tenían ganas de permanecer junto al temible mago del «Colt». Clark avanzó, disculpándoles:


  —Tenían prisa, ¿sabes…? Se marchaban ya…


  Hizo Glenn un ademán desdeñoso.


  —No vale la pena de que te molestes. Estoy acostumbrado y me gusta.


  —¿Que te gusta?


  —¡Naturalmente! Se encuentra uno muy tranquilo solo. En fin, ¿querías algo?


  —Tomar un trago contigo sin que nos interrumpan.


  —En otra ocasión lo haremos. Ahora no me apetece. Tengo mi medida y no paso de ella. Un vaso solo que tomara como exceso me haría daño.


  —Admirable esa fuerza de voluntad.


  —Ojalá la hubiera tenido siempre para todo.


  —No insisto, entonces.


  —¿Alguna otra cosa…?


  —Pues… si lo permites voy a preguntarte algo.


  —No te prives de ese gusto.


  —¿Por qué me ayudas?


  El pistolero, encajando bien el golpe, distendió los labios en un primer tiempo de sonrisa.


  —¿Ayudarte?


  —Eso he dicho. Estás convertido en mi protector.


  —Creo que te equivocas. Hace mucho tiempo que no nos vemos. Por lo menos que no te veo yo. Apenas si de tarde en tarde paso por San Bernardino. Cabe, sin embargo, en lo posible que no me haya fijado en ti.


  —Sí, de acuerdo, pero da la casualidad de que las dos veces en que me he visto más en apuros has aparecido inesperadamente o estabas allí ya. Una fue hace tres años en San Francisco. Unos ladrones quisieron asesinarme para llevarse el oro que había cobrado en una transacción comercial y tú llegaste a tiempo de mandarlos al otro barrio y de arrebatarles el dinero, entregándome hasta el último centavo. Cuando salí de mi estupor y quise darte las gracias, habías desaparecido, ¿lo recuerdas?


  —Vagamente —contestó Glenn, casi despectivo.


  —La otra ha sido hoy.


  —Pura casualidad.


  —¿No te parece muy raro?


  —¡Psch…! En ocasiones resultan extrañas las acciones más sencillas.


  —¿Es tu única respuesta a mi pregunta?


  —La única.


  Se miraron tratando de estudiarse, de leerse recíprocamente los pensamientos. Hubieran querido… y podido decirse muchas más cosas, pero ninguno se decidía. Clark hizo un ligero ademán de resignación en tanto rezongaba:


  —Bien. Será como dices. —Y añadió al cabo de breve pausa—: Me agradaría corresponderte, quiero decir serte útil.


  —Quién sabe si llegará a hacerme falta. Hoy por hoy no lo necesito.


  —¿No te complacería un puesto de confianza en mi rancho?


  —¿Tratas de pagarme?


  —¡Nada de eso!


  —Pues no continúes, entonces. Ni en tu rancho ni en ningún otro se me ha perdido nada. Me conformo con la clase de vida que llevo. Si quisiera otra la tendría fácilmente.


  —Allá tú.


  —Sin la menor duda. ¿Tienes algo más que decirme? Por lo que a mí respecta hemos hablado bastante.


  Clark permaneció callado y Glenn inició la marcha, diciendo adiós con un movimiento de cabeza. Le vio aquél perderse calle arriba, en busca del caballo que, probablemente, había dejado en un arrendadero.


  Horas más tarde, cuando la anciana Ethel Biggers llevaba poco rato de regreso en su casa y se disponía a preparar la cena, llegó a la puerta Glenn, ató la cabalgadura y se detuvo bajo el dintel, preguntando:


  —¿Se puede pasar?


  No esperó contestación ni la obtuvo. Ethel estaba casi segura de que se presentaría allí, como siempre que pasaba por San Bernardino.


  —Hola —saludó secamente, prosiguiendo en sus quehaceres.


  Glenn dejóse caer sobre una silla en actitud de cansancio y manifestó—: No quería marcharme sin verte, y ya que durante la celebración del rodeo no te aproximaste a mí…


  —Nada tenía que decirte ni imaginé que tú fueras a comunicarme cosa alguna. Además… resulta bien sabido lo poco partidario que eres de encontrarte en compañía.


  —Hago excepciones y tú has podido ser una de ellas.


  —Pero no quiero serlo.


  —Lo sé. Eres terca como una mula.


  —¿Tratas de ofenderme?


  —Tómalo como quieras.


  Ethel se detuvo en lo que estaba haciendo para mirarle con fijeza y verle mejor.


  —Será mejor que te largues.


  —En cuanto me eches una taza de café. No se me olvida lo bien que lo haces.


  Rezongó la anciana algo ininteligible y se puso a mover nuevos cacharros mientras replicaba:


  —Te la daré enseguida para que no te entretengas.


  —Qué poca gracia te hago, ¿verdad?


  —Ni poca ni mucha. Es que también quiero estar sola. No eres tú sólo el que apetece la soledad.


  —Conforme. Dime, Ethel: ¿Necesitas algo?


  —No. Siempre que vienes me haces la misma pregunta, sin que varíe mi contestación. Podías ahorrarte el trabajo.


  —Está bien. Está bien. Deseo que no quede por mí, o lo que es lo mismo: Que tengas alguna necesidad y el orgullo te impida decírmelo.


  —Disfruto de cuanto me hace falta. Clark Bradley no me abandona nunca. Adivina mis modestísimas apetencias y se adelanta.


  Guardaron silencio. El café humeante extendió su delicioso aroma. Glenn lo bebió a pequeños sorbos, deleitándose con el paladeo.


  —Gracias —dijo, abandonando el asiento—. Te dejo tranquila. Como acabo de anunciarte, mi único objeto ha sido éste.


  —Tomar café, ¿no es cierto? —Hubo ironía en el tono de la vieja.


  —Efectivamente.


  —Y… de paso, que te dé algunas noticias sobre cómo le van los asuntos a Clark.


  Chasqueó Glenn la lengua en expresión de rechazo.


  —Estás en un error. No hay nada en el mundo que me importe o preocupe.


  —¿De veras?


  —¡Y tan de veras!


  —¿Por qué te has comportado hoy así con el muchacho? —Alzóse Glenn de hombros y la anciana prosiguió—: Continúa del mismo modo. Es lo que más te conviene.


  —¿A mí? ¿Convenirme a mí? —protestó Glenn, burlón e indignado al mismo tiempo.


  —Exactamente. Si no lo hicieras, si por tu culpa o por tu apatía le sucediese algo malo a Clark, yo te haría daño, ¡mucho daño!


  Glenn se echó a reír, pero fue la suya una risa desgarrada, sin átomo de alegría.


  —Me haces gracia, vieja. Pero…, ¿cuándo vas a convencerte de que no me preocupan tus amenazas ni nada de lo que pueda ocurrirme en el mundo? —Ethel, pasada su momentánea exaltación, inclinó la cabeza, admitiendo que, efectivamente, a Glenn Daker le traía sin cuidado todo, incluso la propia vida. Añadió él, casi afectuosamente—: Gracias nuevamente por el café.


  Salió despacioso.


  Capítulo III


  EN el rancho Pacífico sabían ya todo cuanto tuvo lugar en el rodeo, pues los que habían asistido a él informaron con detalles a los que, por imperativo del sorteo a que sometiéronse según costumbre, no pudieron acudir. El jolgorio fue enorme; Sid Vikers se vio convertido en un personaje para sus compañeros, los cuales no se cansaban de hacerle preguntas aunque de antemano conociesen las respuestas.


  El interés subió más todavía ante la llegada del capataz Cordell Roung, al que acudieron en demanda de nuevas noticias; y por último fueron volviéndose hacia el punto por donde regresaba Clark. La verdad era que la mayoría hallábase un tanto enfadada con éste. Era el amo, sí, y podía hacer lo que quisiese; pero ellos llevaban muy a gala formar la plantilla del Pacífico y les dolía que por una galantería, los colores del tal rancho no hubieran brillado como merecían. Clark tardó poco en conseguir que se desarrugaran los rostros. Ni por un momento tuvo la ocurrencia de imponer su calidad de jefe; les habló de amigo a amigos, adobándolo todo con frases ingeniosas y su simpatía personal, dotes que no le fallaban nunca, hasta que, incluso los más reacios, acabaron viendo bien cuanto había hecho.


  Tras beber unos tragos en alegre camaradería fueron retirándose a sus quehaceres. Clark y Cordell quedaron solos analizando ampliamente lo relacionado con el rodeo.


  —Verdaderamente fue una lástima que no nos alzáramos con el triunfo definitivo —lamentó el capataz—, pero lo más importante es que Wallace Danfield no se ha salido con la suya y que Alina ha ganado lo que tanta falta le hacía.


  Vivamente interesado, habló Clark:


  —No le comprendo bien. ¿Qué quiere decir eso de que Wallace no se ha salido con la suya? Se lo pregunto por el tono que ha puesto en esas palabras.


  —Está bien claro. Wallace es un mal bicho, capaz de todas las felonías, que anda babeando como un perro detrás de Alina. Estoy seguro de que si las cosas le están saliendo mal a ella es porque Wallace lo procura y que su empeño de ganar en la carrera de caballos era para impedir que el premio le permitiera salir de no pocos apuros.


  —Pero…, ¿cómo sabe usted eso?


  —Todos lo sabemos en la población, aunque ninguno podemos probarlo.


  —Todos, no. Yo lo ignoraba.


  —Porque usted… —Permita que se lo diga— vive con frecuencia en las nubes. No quiere darse cuenta de cómo es la gente. Su teoría de que todo el mundo debe ser considerado como bueno mientras no se demuestre lo contrario está equivocada para andar por estas tierras; aquí hay que pensar que somos malos mientras no acreditemos bondad.


  —No sé qué decirle. Puede que ni uno ni otro estemos en lo cierto.


  En un tono que no andaba muy en concordancia con las palabras, replicó Cordell:


  —¿De veras…? ¿Lo cree así…? Tendré que pensarlo entonces.


  Fue a retirarse y Clark le detuvo tomándole de un brazo.


  —No hay personas del todo buenas ni del todo malas, Cordell. Hoy puedo ofrecerle un ejemplo. Me refiero a la actitud de Glenn Daker. Abundan los que afirman que es un canalla y, sin embargo, a mí me ha salvado la vida.


  —Tendrá sus motivos. Fíjese en la contrapartida de eso: Me han dicho que si no hubiera usted intervenido, ese mismo hombre habría deshecho a golpes a una mujer empujada por el hambre.


  —Sí…, empujada por el hambre, pero que no vaciló en lanzar una grave calumnia sobre mi persona. Glenn no supo contenerse; pero bastó que yo me interpusiera para que desistiese. Es un sujeto interesantísimo. Le he ofrecido un puesto en este rancho.


  Dio Cordell un paso atrás.


  —¿En este rancho? ¿Se encuentra usted disgustado con mis servicios?


  —¿Disgustado con sus servicios? ¿Cómo puede ocurrírsele tal disparate?


  —Glenn Daker no se avendría a estar bajo mis órdenes.


  —Ni bajo las mías. Ha rechazado mi oferta. Pero de haberla admitido, su cargo hubiera estado al margen del de usted, sin restarle autoridad en lo más mínimo.


  —¿Cómo guardaespaldas, entonces?


  —Los guardaespaldas no me gustaron nunca… Simplemente como amigo y consejero… Pero ninguna de esas cosas será. Repito que no lo ha aceptado.


  Separáronse. Clark, aunque tenía asuntos que resolver, sentóse en el porche y fumó largamente. Estaba cansado, no sólo de los ejercicios del día, sino como fruto de las emociones sufridas. La imagen de Alina volvía una vez y otra a su imaginación sin conseguir ahuyentarla. Repasaba lo dicho por Cordell poco antes y le iba encontrando explicación a muchos detalles en los cuales no había parado mientes hasta entonces.


  Una visita inesperada le sacó de su abstracción. Refrenó el impulso de incorporarse y quedó sentado en el suelo, apoyada la cabeza en una de las columnas de madera.


  Quien venía era Fanny caminando despacio, con gesto dolorido y respiración fatigosa. Se detuvo junto al porche y se quedó mirando a Clark en actitud de súplica.


  —¿Puedo sentarme? —imploró.


  —¿Cómo se te ha ocurrido venir? ¿Es que vas a desarrollar la segunda parte del programa? Pues te advierto…


  Se interrumpió observando cómo la mujer se sujetó a un poyete de piedra para no desplomarse.


  —Discúlpeme, señor Bradley… No puedo más.


  Quedó jadeante, como un perro agotado que se siente morir y desea hacerlo junto a alguien que no le rechace a pedradas.


  Olvidóse Clark del calificativo de blandengue que Glenn le aplicara, de las recientes manifestaciones de Cordell, de todo, en fin, lo que no fuese la piedad que le originaba de pronto el cuadro de aquella criatura sin energías ni para mantenerse de pie.


  Se acercó a ella, suavizando el áspero tono:


  —¿Qué es lo que buscas?


  —Quiero hablarle. Permítamelo.


  —Será mejor que te repongas antes.


  —Gracias, no es preciso…


  Pero ya Clark se dirigía a la casa, de donde salió a los pocos minutos trayendo un vaso de leche y algunos alimentos sólidos. Fanny los rehusó. No tenía apetito. Alina, no muchas horas antes, le había hecho ingerir más de lo que su maltrecho estómago admitía. Bebió, sin embargo, la leche ante la insistencia de él.


  En realidad, la necesidad física de Fanny no era reciente. Llevaba tiempo arrastrándola y su agotamiento resultaba harto difícil de combatir.


  —Bueno, si te encuentras más animada, explícate —apremió el ranchero.


  —Sí, escuche —procuró cobrar fuerzas y se expresó tras larga pausa—: Le estoy muy agradecida como asimismo a la señorita Alina Cawdell…


  —Ahórrate ese preámbulo —la atajó Bradley.


  —No puedo. Eso que acaba de oír es lo que mueve mis pasos: La gratitud. Hace mucho tiempo que nadie me trata bien. Ustedes lo han hecho a pesar de todo…


  —No sigas por ese camino —la atajó él, empezando a enfadarse.


  —Bien… Como usted quiera. El resultado de lo que acaba de oír es que me siento obligada a decirle… Bueno… Yo manifesté que había sido Clint Joy quien me pagó para que le calumniara a usted, pero estoy convencida de que éste era un muñeco movido desde arriba. Por frases sueltas que le dictó una gran borrachera supe que me contrataba cumpliendo órdenes de un tal Wallace Danfield.


  —¿Cómo…?


  —Eso fue lo que soltó… sin que yo tuviera que tirarle de la lengua, pues maldito lo que me importaba ninguno de los interesados. Wallace Danfield quiere a toda costa hacerse con la señorita Alina, a lo que no renunciará por nada ni por nadie. Los celos hacen que le aborrezca a usted, porque le consta que ella le quiere, y le hundirá antes de matarle, ya que su odio no se saciará ni dándole a usted muerte. Eso es todo. Pensé que debía decírselo y como estoy tan falta de fuerzas que a lo mejor no llego a mañana, resolví manifestárselo hoy mismo. No le encontré en el pueblo y tomé el camino que conduce aquí.


  Quedo jadeante, cerrados los ojos, entreabierta la boca.


  Clark permaneció silencioso, observándola, pero con el pensamiento en lo que acababa de oír. Así que ella se hubo repuesto trató de que se acostase en cualquier habitación, pero Fanny, sonriendo con burla de sí misma, susurró:


  —Por favor… ¿Es posible que se le ocurra tal disparate? Aunque yo no sea más que una sombra de mujer, ¿no se da cuenta de que sobrarían los que encontraran pretexto para propalar que se interesa por mí?


  —Me doy cuenta, naturalmente, pero nada me importa. Lo único interesante es que no estás en condiciones de seguir caminando. Te quedarás aquí, en la misma alcoba de la criada, una anciana muy buena que te atenderá como es preciso.


  Fanny no tuvo más remedio que avenirse. De haberse marchado se habría quedado en una cuenta del sendero.


  La sirvienta no opuso reparo alguno a ocuparse de aquella infeliz. Clark le dio unos billetes para que como cosa suya se los entregase a Fanny en el momento oportuno.


  A la mañana siguiente le dio la criada el dinero mientras le anunciaba:


  —Se marchó antes de que amaneciera, sin admitir ni un centavo. Dijo que vino a corresponder a una buena obra y que estaban ustedes en paz.


  ***


  Alina se llevó una muy agradable sorpresa cuando le anunciaron que Clark se hallaba abajo esperándola. Estaba acabando de vestirse el traje de vaquero que tan a gusto usaba, y en pocos minutos se encontró en condiciones de presentarse al visitante, no sin antes haberse retocado un poco ante el espejo en honor del mismo.


  —Buenas tardes, Clark.


  —Buenas tardes, Alina.


  Quedaron mirándose sonrientes. ¡Vaya si estaba preciosa la rancherita! ¡Cuánto brillo en sus negros ojos, cuánta rojez en sus gordezuelos labios, qué arrogancia en la figura…!


  Hasta el traje de cow-boy, que a muchas otras restaba méritos, realzaba sus bellas formas prestándoles singular atractivo.


  —Estaba pensando en usted…


  —Yo he estado pensando en usted toda la noche, toda la mañana de hoy…


  —Adulador.


  —Le doy mi palabra. Y he acabado por decirme que a lo mejor no le importaba a usted que diéramos un paseo a caballo juntos.


  —Ha sido una buena idea —admitió la muchacha—. Precisamente me disponía a cabalgar.


  Hizo Alina que le ensillasen un caballo, cualquiera menos «Cegador», pues éste se había ganado un descanso de varios días, y salieron juntos. Acariciaba ella la ilusión de que la visita del ranchero estuviese relacionada con los sentimientos propios y con los que en él suponía. Tanto era así que sintió la corazonada de que iba a pedirla en matrimonio. De ahí que su decepción fuera grande oyéndole decir que el objeto de su visita estribaba en ponerla al corriente de la de Fanny, así como de lo que ésta le dijera en cuanto a las apetencias de Wallace.


  Tal decepción se tradujo en un algo de ira y en otro algo de encelar a aquel hombre que parecía hallarse ciego en cuanto a los sentimientos que le inspiraba. Sonriendo de manera desdeñosa, replicó:


  —¡Bah, la cosa no encierra tanta importancia como usted supone!


  Se disgustó Bradley.


  —¿Que no encierra importancia?


  —Al menos yo no la veo. Supongo que esa muchacha ha querido vendernos un favor. ¿Por qué va Wallace Danfield a comportarse de ese —modo agresivo que las palabras de Fanny dejan ver?


  —Pero…, ¿es que no lo comprende…? Wallace está prendado de usted…


  —Ya lo sabía.


  —Y quiere lograr sus propósitos a cualquier precio.


  —Lo imagino. Pero nada justifica que piense en que voy a rechazarle. Y si nada lo justifica, ¿a qué vienen sus ideas de violencia?


  Las palabras de Alina desconcertaron al ranchero, dejándole unos instantes sin saber qué decir. Su semblante fue reflejando aversión, incluso desprecio.


  —Me he equivocado con usted —repuso—. Si piensa tal como lo dice, que le aproveche.


  Hizo al caballo volver grupas, desdeñando el ademán de impedirlo que se le escapó a la muchacha, pero en las rocas próximas surgieron Bertram Guedalla y Lionel Hoare, guardaespaldas de Alina, quienes, en rápido movimiento concertado pusiéronse a derecha e izquierda del dueño del Pacífico, saludándole burlones:


  —Hola, señor Bradley, ¿querría usted tener la bondad de dar un paseíto con nosotros?


  —Sólo un paseíto, ¿sabe…? No será muy largo.


  Alina, indignada, se alzó sobre los estribos.


  —¿Qué significa esto?


  —Pues…


  —¿Cómo se atreven a intervenir en mis asuntos sin que yo lo mande?


  Fingiéronse ellos grotescamente consternados.


  —Por favor, señorita, no se enfade…


  —Sentimos disgustarla. Casi será preferible que nos acompañe usted en el paseo. Hay una persona que se alegrará mucho de verla.


  —¡Fuera de aquí! —rugió Alina.


  —Ningún daño queremos hacerle. El señor Danfield no nos lo perdonaría. Es él quien la aguarda; él quien desea echar un párrafo con su entrañable amigo Clark Bradley.


  Temblándole los labios a impulsos de la ira, tronó la joven:


  —Es decir: Que son ustedes unos traidores…


  Paladeando la propia untuosidad, repuso Lionel Hoare:


  —Según como se enfoque. No somos traidores a quien nos paga…


  —¡Quien les paga soy yo!


  —Bueno… Usted nos entrega un dinerito que siempre viene bien. Pero es nuestro verdadero jefe quien nos paga el sueldo.


  Le interrumpió Guedalla:


  —Estamos invirtiendo más tiempo del debido en este preámbulo. ¡En marcha todos!


  Alina empuñó con admirable rapidez su revólver, pero no era tan rápida como aquel par de miserables que, además, no habían dejado de vigilarla y la encañonaban ya, como asimismo a Bradley.


  —No cometa estupideces —le advirtió Guedalla.


  Y Hoare:


  —Sentiríamos mucho herir esas preciosas manos…


  Miraban indistintamente a Alina y a Clark. La acción de éste fue suicida. Debido a eso, a que no podía esperarse, salió con bien de ella: Consistió en arrojarse al suelo disparando en fracciones de segundo. Las balas que bordonearon sobre él, que, tendido, saltó de un sitio a otro, brotaron de las armas cuando ya sus propietarios, en postrera crispación agónica, pues tenían alojadas otras en la mesa encefálica, las dispararon maquinalmente.


  Alina, muy abiertos los ojos por el asombro, exclamó en difícil tartamudeo:


  —Pues… Pues… no… tiene usted… nada… de blandengue…


  La interrumpió él, montando de nuevo:


  —¡A galope tendido!


  Partieron como exhalaciones.


  Minutos después, deslizándose entre las ramas y las piedras, llegó Wallace Danfield al lugar del drama. Le habían atraído las detonaciones, pues hallábase lo suficientemente próximo para oírlas. Había combinado con Hoare y Guedalla un punto estratégico desde el cual aguardaría el resultado de la hazaña.


  El estupor le agrandó las facciones viendo junto a los caballos los cuerpos inmóviles de los fracasados asesinos.


  —No es posible —masculló—. No es posible.


  La esperanza de encontrarlos con vida le hizo inclinarse sobre ambos y zarandearlos incluso, como si se resistiera a convencerse de que habían muerto.


  Nunca hubiera supuesto aquel resultado e imaginó que fue Alina la autora o colaboradora del dramático suceso; pero rechazó la idea de insinuar esto último. Le convenía que la acusación pesara única y exclusivamente sobre Clark Bradley.


  Masculló:


  —La ocasión no es mala para poner ya fin a todo. Vale más echar por la calle de en medio.


  Fue en busca de su caballo, dejado atrás.


  Alina y Clark, entretanto, seguían agrandando la distancia que iba separándoles del sitio de la tragedia. Refrenó él la marcha.


  —Conviene darle descanso a los animales —propuso.


  Le imitó ella.


  Al paso lento prosiguieron la marcha, apretados los labios, sin mirarse. Fue Alina quien rompió el silencio:


  —Creo que debo pedirle disculpas —no obtuvo respuesta y añadió—: No dije lo que sentía cuando me referí a Wallace.


  —Puede guardarse las explicaciones.


  —Ya lo sé que puedo guardármelas, pero ¡no quiero! Temo lo peor de ese hombre y mentí asegurando que no me había pasado por la imaginación la idea de rechazarle. Jamás le hice caso, aunque insistió muchas veces en sus pretensiones.


  —¿Por qué, entonces, se expresó de ese modo?


  —Porque fui una estúpida.


  La propia acusación, lanzada tan espontáneamente, hizo gracia a Clark arrancándole una sonrisa.


  —Conforme —admitió.


  Alina frunció el entrecejo.


  —¿Cómo? ¿Sostiene usted lo de mi estupidez?


  —Usted misma se lo ha aplicado.


  —Porque esperaba que usted me rebatiera en ese sentido.


  Acentuóse la simpática sonrisa del ranchero.


  —Está bien. Dejémoslo todo en que pretendió darme algo de celos.


  —¿Celos…? ¿Yo celos?


  —¿No fue así?


  Tenuemente ruborosa, lo cual no era nada fácil dado el carácter de la muchacha, desvió ésta la mirada.


  —Sí…; así fue.


  Presionó los ijares de su montura, lanzándola al trote largo, con el fin de cortar aquella conversación que, aun agradándole, la violentaba. Clark mantuvo su corcel al mismo paso hasta que juzgó transcurrido el tiempo suficiente para que ella se tranquilizase. La alcanzó, entonces y habló como si lo dicho hasta entonces careciera de interés:
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  —En vista de que, según parece, no hubo testigos del lance, le sugiero la conveniencia de que lo ignoremos nosotros.


  —¿Ignorarlo? Yo estaba formando el propósito de ir hoy mismo en busca de Wallace Danfield y decirle todo lo que merece.


  —¿Qué adelantaría con ello? Nada se le podría probar. Piense que, en apariencia, Bertram Guedalla y Lionel Hoare estaban al servicio de usted; cualquiera puede pensar que murieron por defenderla…


  —¡Eso es absurdo! Si alguien lo dijese yo lo negaría.


  —¿Y está segura de que sus palabras serían tomadas en consideración?


  —¡Ay del que las pusiera en duda!


  Hubo tanto coraje en la afirmación que Clark no pudo menos de soltar la carcajada, cortándola en seco:


  —Es usted deliciosa.


  El disgusto que aquella risa burlona le produjo quedó apagado totalmente por las palabras que acababa de oír: «Es usted deliciosa». ¡Vaya si le habían repercutido bien!


  —¿De veras lo cree así? —preguntó, mimosa.


  —¡Y tanto que lo creo! Hágame caso, Alina. Vamos a dar la impresión de inocentones mientras sea posible.


  —¿Y después?


  —Mandarán las circunstancias.


  Tomaron la senda que habría de conducirles al rancho de ella.


  Capítulo IV


  POCAS horas habían transcurrido desde que Clark llegó al Pacífico cuando se presentó a buscarle el sheriff Allison Brees, acompañado de un ayudante.


  La actitud de ambos dio que pensar al vaquero Sid Vikers, que se había adelantado hacia ellos viéndoles descabalgar bajo el porche.


  —¿Para qué quieren ver al patrón?


  —Eso es cosa nuestra, muchacho.


  —Y mía también. Yo estoy aquí de guardia y…


  —Anda, anda, no me obligues a pensar que se te han subido a la cabeza los aplausos del rodeo. Avisa al señor Bradley…


  Se interrumpió viendo aparecer a Clark.


  —Hola, sheriff, ¿qué le trae por aquí?


  Sonreía con aire ingenuo el joven ranchero, pero tras aquella expresión se escondía la sospecha de que algo grave se avecinaba.


  Murmuró el representante de la ley:


  —Vengo a cumplir una misión desagradable, Bradley, se lo aseguro; pero el cargo lo exige…


  —Me sorprende, Allison; no tengo la menor idea de lo que quiere decir.


  —¿De veras?


  —No irá a insinuar que soy un mentiroso…


  —Claro que no, pero…


  —Hable de una vez.


  Carraspeando, y sin mirar a su interlocutor, manifestó el sheriff:


  —Tengo que detenerle.


  El vaquero Sid Vikers, que se había alejado unos pasos, pero no los suficientes para dejar de oír la conversación, dio un brinco mientras gritaba casi:


  —¿Qué disparate es ése? —Y divisando al capataz, que cruzaba a corta distancia, llamó estentóreo—: ¡Eh, Cordell, acérquese y escuchará algo curioso!


  Una mirada autoritaria de Clark le obligó a enmudecer, pese a que Cordell Roung se le dirigió inquiriendo:


  —¿De qué se trata?


  —Opino —cortó, seco, Allison Brees— que nadie ajeno al asunto debe mezclarse.


  Flemático, contestó el ranchero:


  —Pero es que «el asunto», como le llama, no lo conocemos ninguno, salvo usted, e ignoramos quién es ajeno al mismo y quién no. ¿De qué se me acusa?


  —En la oficina se lo comunicaré.


  En la diestra de Clark apareció como por arte de magia el revólver.


  —Nada de eso.


  Tanto Allison como su ayudante quedaron boquiabiertos. Lo que menos hubieran podido suponer era tal reacción.


  —¿Hace usted resistencia a la autoridad que represento?


  —Podría hacerla. Ya sabe usted hasta qué punto impera en estas latitudes la ley del revólver y el que manda ahora es el mío; pero no está en mi ánimo valerme de esa circunstancia. Sólo trato de que en presencia de testigos declare cuál es la denuncia que pesa sobre mí.


  El ayudante se había acercado a su jefe; pero, al mismo tiempo, Cordell y Sid flanqueaban al propio.


  —Escuche, Bradley —contemporizó el sheriff—. Yo siempre he sentido afecto por usted. He dicho y repito que esta misión me desagrada mucho; no me la haga más penosa adoptando esa actitud. Pesa un cargo escrito contra usted.


  —¿Qué cargo?


  —El de que ha matado, sin darle tiempo a la defensa, a Bertram Guedalla y a Lionel Hoare.


  Cordell y Sid miraron con grato asombro al acusado quien, poniendo en sus palabras un tinte irónico, replicó:


  —Miren qué mal muchacho soy y ellos qué buenos, ¿verdad? ¿Usted qué opina, sheriff? ¿Habrán sucedido así las cosas? Me conoce desde hace años y tiene, sin duda, formado un buen concepto de mí; a ellos no les ha tratado mucho, pero posee «buenas referencias»; ¿no se le antoja duro admitir los hechos de esa manera, sin atenuantes, como si yo fuese el más repugnante de los asesinos?


  Allison Brees se limpió el sudor que en abundancia le brotaba de la frente, del cuello… No; él no podía enjuiciar de aquel modo a Clark Bradley; pero el acusador era Wallace Danfield… y Wallace Danfield podía ser considerado como el amo del pueblo.


  —Mi opinión particular no cuenta —barbotó—. Yo debo limitarme a detenerle. Luego, será el tribunal quien decida…


  —¿Puedo saber quién ha firmado la denuncia…?


  —Es que…


  —No se atreve a confesarlo, ¿eh?… Le evitaré la violencia y el disgusto que pueda proporcionarle a usted. Lo diré yo. ¿Me equivoco mucho si sugiero que es obra del muy ilustre cacique de San Bernardino?


  El sheriff y su ayudante expresaron asombro.


  —¡Acabemos, Bradley! ¿Se entrega o no se entrega preso?


  Adelantóse Cordell:


  —¡Qué va a entregarse!


  Y Sid Vikers:


  —¿Imagina usted que se ha vuelto loco?


  Clark palmeó los hombros de sus amigos:


  —Gracias, muchachos, pero aunque sea una locura voy a entregarme. No quiero líos con la ley. Y la ley ahora es Allison Brees. Tengo confianza en que se me juzgue honradamente.


  Allison Brees y su acompañante respiraron a gusto. El nudo que se les había formado en la garganta se desbarató, permitiéndoles ver el panorama de color mucho menos negro. Por el contrario, Cordell Roung y Sid Vikers no reprimieron exclamaciones de disgusto. Dirigiéndose a estos últimos, anunció el sheriff:


  —Olvidaré la actitud de ustedes.


  —Gracias, generoso —se burló Sid.


  —Pues lo soy. Lo que han hecho podría costarles un serio disgusto.


  Clark entregó su «Colt» al representante de la ley y se dispuso a emprender el camino.


  —Le acompañaremos, si no hay inconveniente —manifestó Cordell en tono que era una exigencia.


  Allison no se atrevió a oponerse y minutos más tarde cabalgaban todos hacia la población.


  Clark era el único que no se mostraba mohíno. Cordell y Sid, aun reconociendo lo peligroso que resultaba siempre enfrentarse con elementos investidos de autoridad, no se resignaban a admitir con tanta sencillez aquella injusticia cometida con el hombre a quien juzgaban el mejor del mundo o poco menos; en cuanto al sheriff, no se le ocultaban las enemistades que iban a sumarse a las muchas que ya pesaban sobre él por hallarse convertido en muñeco movido por el cacique Wallace Danfield.


  Los caballistas que se les cruzaban volvían la cabeza extrañados y Clark les aclaraba la situación, manifestando entre sonrisas:


  —Me llevan a la cárcel, ¿saben?… Parece ser que, de la noche a la mañana, me he convertido en niño malo…


  Algunos, que le conocían de antiguo, le pedían explicaciones y Clark respondía humorísticamente que les invitaba al espectáculo en el que pronto sería uno de los protagonistas.


  El sheriff le llamó al orden, en tono de ruego:


  —¿No podría guardarse esas contestaciones?


  —¿Y qué vamos a adelantar? De todas maneras ha de saberse. Encuentro preferible que se enteren por mí mismo, evitando así conjeturas, calentamientos de cabeza…


  Cuando entraron en el pueblo aquello transformóse casi en una manifestación. La gente les rodeaba y Clark, recargándolo con tintes grotescos, aireaba la acusación.


  Cordell y Sid fueron quedándose atrás para ir diciendo en voz baja a cuantos se les ponían cerca que lo ocurrido era, simplemente, una maniobra de Wallace Danfield quien, por odio y envidia, quería hundir al generoso propietario del Pacífico, con lo cual los rumores iban creciendo de volumen. La inquietud del sheriff aumentaba y hubiera dado cualquier cosa por hacerse invisible.


  Por fin llegaron a la puerta de la oficina-cárcel. Clark estrechó las manos de Sid y Cordell, y agitó luego las suyas en el aire en señal de despedida.


  Todo aquello era infinitamente más propio de un triunfador festejado por la multitud que de un fuera de la ley en el momento de trasponer los umbrales del edificio que iba a separarle de la libertad.


  Todavía andaba la gente por los alrededores sin decidirse al alejamiento cuando llegó Alina a galope tendido y descabalgó de un salto. Trató el ayudante del sheriff de contenerla y ella le apartó, en derroche de energía y fuerza maravillosos.


  Acudió el sheriff a recibirla.


  —Hola, señorita…


  El ayudante rechinó los dientes. No era de los que menos se relamían contemplando la belleza de la muchacha; pero de ahí a que ésta le pusiera en ridículo empujándole en presencia del pueblo iba mucha diferencia. La expresión afectuosa con que su jefe la recibía frenó fácilmente sus impulsos agresivos.


  La recién llegada pasó delante y se adentró en la oficina, hasta donde el sheriff la siguió. Allí se revolvió, exclamando:


  —¡Parece mentira, Brees! Nunca le hubiera creído capaz de esta mala acción.


  —Mida sus palabras, se lo ruego. Mucho la estimo, pero no abuse de esa estimación para insultarme.


  Sin tomar para nada en cuenta la recomendación del que le hablaba, replicó Alina:


  —¿Cómo ha podido exponerse a ser el hazmerreír del pueblo? Usted sabe hasta qué punto se quiere a Clark Bradley; nadie, salvo la gente comprada, admitirá que haya hecho algo punible; su encarcelamiento servirá para ponerle a usted en ridículo.


  Alzó la voz Allison Brees:


  —No cabe el ridículo para quien, como yo, representa a la ley y recibe un documento firmado en el que se acusa a alguien de crimen.


  —¿Y usted tiene ese documento?


  —¡Sí!


  —Déjemelo ver.


  —No. Sólo el juez que vaya a actuar dispondrá del mismo.


  —Lo firma Wallace Danfield, ¿no es así?


  Lo dijo un tanto por intuición y otro tanto porque cabía deducirlo de las frases lanzadas por Guedalla y Hoare momentos antes de morir, pero su acento fue tan firme, tan de persona convencida, que el sheriff vaciló:


  —Bueno… Es posible… Yo no he dicho tal cosa…


  Se arrepintió enseguida de haberse expresado así, pero le sirvió de consuelo la seguridad de que muy pronto había de hacerse público que, efectivamente, era la firma de Wallace Bradley la que figuraba al pie de la denuncia. ¿Qué más daba, en medio de todo, que le achacasen el no haberlo desmentido?


  Renunció ella a seguir discutiendo con Brees y le interrumpió diciendo:


  —Confío en que me permita hablar con el preso.


  —No tengo inconveniente…, si se trata de pocos minutos… y deja usted sobre esta mesa su revólver.


  Obedeció ella sin protestar y siguió al sheriff por el pasillo de celdas, de las que había pocas ocupadas, hasta la que servía para encerrar a Bradley.


  —Aquí tiene visita —anunció el sheriff.


  Alina pidió:


  —Descorra el cerrojo.


  —Imposible —negóse el representante de la ley.


  Acudió presuroso el detenido:


  —¡Alina!


  Le tendió ella las manos por entre los barrotes y exclamó tuteándole por primera vez, asomada el alma a las pupilas:


  —¡Clark! ¡Esto que hacen contigo es monstruoso!


  Allison Brees les cortó:


  —Tienen cinco minutos.


  Dio media vuelta, alejándose lentamente.


  Clark y Alina, al unísono, apretaron las caras contra las rejas y unieron los labios en un beso largo que consumió la mitad del tiempo concedido por el sheriff.


  A instancias de la muchacha refirió él lo ocurrido desde que fueron a detenerle, sin omitir, naturalmente, las voces que habían hecho correr por el pueblo.


  —A mí me llevó la noticia la vieja Ethel. Necesitaba algún dinero para tomar la diligencia que sale dentro de media hora. Naturalmente, se lo di, y me aseguró que iba a una gestión relacionada contigo. Oh, Clark, no comprendo cómo has permitido que te encierren, sabiendo que Danfield anda de por medio. Ese miserable es capaz de todo lo malo, incluso de intrigar hasta que te linchen.


  —No seas pesimista, criatura. El juicio será legal y…


  —Desconfío de que lo sea. Wallace Danfield maneja los hilos de la justicia en San Bernardino y sus alrededores.


  —Yo tengo muchos amigos y eso le contendrá.


  —No estoy segura de que haya nada que le amedrente. Tendré que tomar cartas en el asunto.


  —¿Tú?


  —¡Naturalmente! Si estuvieras libre resultaría lógico que llevaras la iniciativa; pero entre barrotes nada puedes hacer.


  —De todos modos…


  —Ten confianza en mí. Ignoro todavía la determinación que adoptaré, pero lo que sí puedo decirte es que no me cruzaré de brazos. Contra la acusación de ese gran canalla nada valdrá nuestra negativa. Creo oportuno atacar con sus mismas armas…


  —¡Pero, criatura…!


  Reapareció el sheriff anunciando que habían pasado con exceso los cinco minutos y ni ella ni él quisieron rebajarse a solicitar prórroga. Volvieron a estrecharse las manos y Alina se marchó, no queriendo oír las recomendaciones de prudencia que Clark seguía haciéndole.


  Así que hubo recuperado su revólver, y ya casi desde la puerta, dijo:


  —Mucho cuidado, Allison Brees. Somos muchos cientos de personas los que velaremos por la seguridad de Clark Bradley. Responderá usted con su cabeza de cualquier cosa mala que le pase.


  Se marchó, dejando al sheriff sobresaltado, y gritó a la muchedumbre:


  —¡Amigos: Clark Bradley, el hombre más bueno de muchas millas a la redonda, corre peligro! ¡Quien no le defienda, si llega el caso, merecerá que se le escupa!


  Llevando a su caballo de la brida, fue de grupo en grupo reiterando sus veladas sospechas y recomendaciones. Cordell y Sid se le unieron y ella les encargó que permaneciesen en aquellas cercanías a fin de acudir donde más falta pudieran hacer. Trataron de acompañarla, pero Alina se opuso:


  —Voy a entrevistarme con Wallace Danfield y creo me resultarían ustedes muy útiles acompañándome; pero temo que si esta gente no les ve atizando el fuego, se desmanden. Y lo más importante de todo es la seguridad de Bradley.


  Hubieron de reconocer que era así.


  Ya a caballo, vociferó la joven:


  —¡Trato de hacer una gestión importante en favor del preso! ¡Regresaré tan pronto como la termine! ¡Confío en todos!


  Le abrieron sitio y ella se fue al paso largo hasta que, libre de obstáculos, puso el corcel al galope, sin detenerlo más que los espacios de tiempo imprescindibles para que cobrara aliento.


  Cuando se detuvo ante el pórtico hacía rato que Wallace la esperaba, pues uno de sus asalariados había acudido a informarle de que se hallaba próxima.


  —Quiero ver al señor Danfield —anunció sin descabalgar, dirigiéndose al vaquero que había junto a la puerta.


  —Pase usted —replicó el hombre, haciendo un saludo que resultó torpe por lo muy acentuado.


  —Anúncieme.


  —Ya está anunciada.


  Saltó al suelo, rehusando con un ademán la ayuda iniciada por el vaquero, y subió sin precipitarse, casi majestuosa, los cinco escalones de la puerta de entrada. Al fondo de la habitación hallábase Wallace, quien murmuró inclinándose ligeramente:


  —Esto es una gran sorpresa.


  Se paró ella y le miró fijamente:


  —¿Ah, sí?


  —¡Pues claro!


  —Mire lo que son las cosas. Yo supuse que me esperaba.


  —¿Por qué?


  —Porque… se están desarrollando hechos que nos afectan a ambos. Por ejemplo: la muerte de esos miserables que se apellidaron Guedalla y Hoare, la denuncia contra Clark Bradley, su encarcelamiento…


  En el rostro de Wallace se fue marcando un gesto de burla que lo hacía repulsivo, sobre todo porque se mezclaba al de incontenible deseo que le despertaba siempre la presencia de Alina, agudizado a veces como aquella tarde en que la excitación abrillantaba la negra lumbre de sus ojos y la turgencia de sus senos al respirar aceleradamente.


  —Pasemos, ¿quiere? —La interrumpió Wallace—. No acostumbro a recibir en el zaguán las visitas de categoría.


  Desdeñosa repuso Alina:


  —La categoría la dan las personas y no la habitación donde se las recibe. No pienso pasar de aquí.


  —A su gusto —resignóse él—. ¿Quiere sentarse?


  Sin más rodeos le espetó Alina:


  —Lo único que quiero es que retire la denuncia contra Bradley.


  No se molestó Wallace en negar, ni mucho menos en el empleo de disimulos, sino que repuso con desfachatez:


  —¿Y qué ganaría retirándola?


  —¡Hacer honor a la verdad!


  El acento del ganadero fue haciéndose más cínico:


  —¡Honor a la verdad!… Pero…, ¡si la verdad es ésa! Yo andaba por aquellos alrededores casualmente y fui testigo de cómo Bradley disparaba sobre los guardaespaldas de usted.


  —¡Sobre los secuaces de usted, querrá decir!


  —Como más le agrade.


  —Debí figurármelo. Cumplían órdenes suyas y usted quiso asegurarse de su eficacia.


  —Es posible.


  —Observaría entonces que aquellos bichos se insolentaron conmigo y que empuñaban ya las armas cuando Clark les disparó.


  Fue todavía más acusada la expresión cínica de Danfield al contestar:


  —Pues… ¡mire lo que son las cosas! No reparé en ese detalle. Sólo vi que Hoare y Guedalla se derrumbaron bajo el plomo del «héroe» que la defendía a usted.


  —¡Embustero!


  —No me gusta ese calificativo, pero de sus labios lo soporto todo.


  Tentada estuvo Alina de escupirle, mas se contuvo movida por la remota esperanza de ablandarle.


  Suavizó el tono dentro de lo posible, que no era mucho, y clavó la luz de sus pupilas en los casi desorbitados ojos de su interlocutor.


  —Opino que no adelantaremos nada manteniendo esta actitud. Contra la acusación de usted se alzará la mía, que también pesa lo suyo.


  Soltó Wallace una risotada breve que desconcertó unos momentos a la muchacha.


  —¿Por qué se ríe? Eso es una grosería.


  —Discúlpeme. No he podido contenerme observando su ingenuidad. ¿Por qué se hace ilusiones? En la comarca mando yo, entérese, y será mi denuncia la única que se tome en cuenta.


  Reconoció Alina para sí misma que había mucho de cierto en tales palabras y que habría de resolver grandes dificultades para que, en aquel caso al menos, no se convirtieran en realidad absoluta.


  Tartamudeó:


  —Pero el juez…


  Embriagado por la propia soberbia, la interrumpió el cacique:


  —El juez, como tantos otros, obedecerá mis órdenes.


  —¡Qué asco!


  —Pienso seguir sin mencionarla a usted, dándole una prueba de lo mucho que me gusta y de lo que pienso hacer por conseguirla; pero, si se me antojara, haría que la empapelasen también y que corriera la suerte del que pronto se balanceará al extremo de una cuerda.


  —Canalla.


  —No me ofenda más, Alina. Sea sensata y comprenda que tanto usted como ese hombre, por el que se ha vuelto medio loca, están a merced mía.


  —¡Lo veremos!


  —No lo dude ni trate de engañarse. Sólo hay una solución.


  —¿Cuál?


  —La de que sea complaciente. Le ofrezco la libertad de Clark Bradley a cambio de las caricias de usted.


  La ira hizo crujir los dientes de la muchacha al cerrarse.


  —¿Cómo se atreve…?


  —Conmigo lo tendrá usted todo, ¡absolutamente todo! No habrá un capricho suyo que yo no satisfaga…


  Avanzó medio enloquecido, colocándose entre Alina y la puerta. Retrocedió ella de un salto y empuñó el revólver que llevaba oculto:


  —¡No se mueva o le dejo seco!


  Se contuvo Wallace, recobrando algo de dominio sobre sí mismo. Estaba seguro de que si desobedecía, su enemiga cumpliría la amenaza.


  —¡Mire lo que hace! —barbotó.


  —¡Quieto ahí!


  —¡Se lo juega usted todo y lo perderá todo!


  —Ya veremos quién lo pierde. He venido, aunque imaginando que algo de esto sucedería, porque necesitaba oírle. Ya no me queda la menor duda de la clase de reptil que es usted.


  —¡Cállese!


  —Sí, voy a callarme, no porque usted lo ordena, sino porque me da asco seguir dirigiéndole la palabra. ¡Paso libre!


  Maquinalmente echóse Wallace a un lado, apretando la boca. No juzgó airoso pedir ayuda contra una mujer. Resultábale, además, divertido dejarla ir para jugar luego como el ratón con el gato. Soñaba en llegar a verla suplicante, ofreciéndole las caricias que ahora le negaba.


  Ganó la muchacha la salida, sin enfundar el arma y resuelta a hacer fuego sobre quien se le pusiera delante, pero no tuvo necesidad. El vaquero que deambulaba cerca del pórtico no se había sentido curioso por lo que ocurriera en el interior ni paró mientes en la actitud de la mujer al montar ágilmente y emprender el galope.


  A medida que se alejaba iba Alina ponderando la peligrosidad de la reciente escena. Ni cuando la inició ni aun siquiera durante el desarrollo abarcó exactamente lo que encerraba. No comprendía cómo Wallace la había dejado marchar incólume.


  Crecían en su imaginación las dificultades del problema, pero lejos de amilanarse se enardecía.


  Cuando regresó a San Bernardino la animación había aumentado, sobre todo en los alrededores de la prisión. Notó, satisfecha, que entre el público había también algunos elementos de absoluta confianza pertenecientes al Ventura, su rancho, quienes acudieron viéndola llegar. Alina llamó a Cordell y a Sid. Cuando tuvo reunidos a unos y a otros echó pie a tierra y les refirió el violento diálogo sostenido con Wallace. Vibraron de indignación los oyentes y ella les exacerbó, refiriéndoles la verdad acerca de la muerte de Guedalla y Hoare.


  —Les mató Bradley por defenderme y cuando ellos empuñaban ya los revólveres. Actuaban al servicio de Wallace…


  Todos querían conocer detalles y ella les atendió, pidiéndoles luego que corrieran la noticia igual que si se tratase de una especie que no sabían cómo había llegado. Era importantísimo que la gente lo supiese todo, recargando las tintas sobre Wallace, pero sin que tuviera visos de denuncia, por cuanto nadie podría probarlo, ya que las acusaciones de Alina carecerían de valor tratándose de un personaje como el cacique. Imponíase enrarecer el ambiente, llenándolo de hostilidad frente al que tanto lo merecía, evitando que pudieran condenar a nadie por calumniador.


  Mucho era el temor que inspiraba Wallace, pero el pueblo, viéndose unido, olvidaba transitoriamente su miedo y se enardecía contra él.


  Repitió Alina muchas veces su sospecha de que pretendieran linchar al preso e hizo que se formaran grupos y que éstos estableciesen guardias en las cercanías de la prisión hasta tanto se celebrase el juicio. Ella, Cordell, Vikers y otros vaqueros de absoluta garantía tomaron el mando de dichos grupos, decididos a turnarse noche y día.


  Fue inútil que el sheriff Allison Brees quisiera tranquilizarles con promesas acerca de la seguridad de Bradley. Quien más quien menos sabía hasta qué punto se hallaba presionado por el cacique y nadie se fiaba de él.


  Se había vuelto el ambiente tan hostil que ni el propio Wallace, pese a la ira que le embargaba, se atrevía a dar órdenes conminatorias. Resolvió que lo más acertado sería esperar a que la calma se fuese restableciendo. Por otra parte, hallábase tan seguro de que se pronunciaría la sentencia de muerte contra el odiado rival que no consideró necesario recurrir al linchamiento. Siempre tendría más fuerza una ejecución, «con todas las de la ley», que un acto de violencia llevado a cabo por sus secuaces.


  Capítulo V


  ARLINGTON, pueblo relativamente grande y no muy lejos de San Bernardino, era la residencia habitual de Glenn Daker, el pistolero del cabello blanco. En sus períodos de quietud, cada vez más largos y frecuentes, pues no tenía ganas de ver a nadie ni de meterse en aventuras, se refugiaba allí y sus únicas distracciones eran la caza y la pesca. Ordinariamente salía a caballo por las mañanas y regresaba después de anochecido. No iba nunca al saloon ni apenas solía asomarse a las tabernas.


  Nadie intentaba abordarle. Harto conocido su deseo de hallarse solo, le rehuían, aunque todos sentíanse dispuestos a cumplir cualquier orden que diera.


  Esta manera de vivir complacía a Glenn Daker quien, a fin de conservarla, no permitía confianzas a ninguno ni intervenía en los jaleos que allí pudieran producirse. Parecía el más pacífico de los habitantes de la población.


  Aquella noche, cuando volvía de una de sus excursiones, oyó una voz que le llamaba y se volvió rápido.


  —Ethel…


  —Hola, hombre. Por el aire te he conocido. Resulta inconfundible.


  —¿Qué te trae por aquí?


  —Invítame a café, como hice yo en San Bernardino.


  La semiciega colocóse junto a él y ambos reanudaron la marcha en silencio, pues no eran partidarios de hablar donde pudieran oírles, aunque careciera de importancia lo que se hubieran de decir.


  Pronto llegaron a la casa, enclavada en los arrabales de Arlington. Glenn pasó delante y encendió la luz. Dejó luego en un rincón el rifle y el aparejo de pesca, tomando al fin asiento frente a Ethel, que lo había hecho sin esperar a que se la invitara.


  —Di lo que quieras.


  —Clark está en peligro.


  —Lo he supuesto. Por ninguna otra persona te hubieras molestado en venir a buscarme.


  —Exacto.


  —¿Qué es lo que le pasa?


  —Wallace Danfield le ha declarado la guerra abiertamente.


  —Pues que se revuelva y le quite de en medio. Ya va siendo hora de que abandone su tolerancia, su bondad excesiva. Yo estoy muy cansado, ¿sabes?… Quiero que me dejen tranquilo. Tendré que abandonar Arlington para que ni tú sepas dónde encontrarme.


  —Eso no es cierto.


  —Fíjate en lo que hablas, vieja. A nadie le permito que me insulte.


  —¿Y a mí qué me importa que lo permitas o no? Yo te diré siempre lo que se me antoje.


  —¡Si no mirara…!


  Se levantó, disponiéndose a hacer el café. Hubo una larga pausa. Ethel la rompió al fin, diciendo:


  —Si no te mueves pronto y bien, es posible que el muchacho se deje la vida en la trampa que le han tendido.


  Dominando un estremecimiento, masculló Glenn:


  —Bueno…, como de todos modos ha de ser, cuenta lo que sea


  Le informó Ethel del suceso con la amplitud de detalles que poseía y añadió:


  —No bastará con que apeles a tus revólveres. Nadie pone en duda su eficacia, pero la red es bastante tupida. Ese mal bicho de Danfield cuenta con muchas agarraderas en San Bernardino y fuera de San Bernardino. Tiene una buena colección de pistoleros a su mando, maneja al sheriff, al juez; hará que el jurado lo integren incondicionales suyos…


  Aparentando una indiferencia que no sentía, contestó Glenn:


  —Si tan imposible está la cosa, ¿para qué voy a molestarme?


  La anciana saltó como si la hubieran pinchado.


  —¿Te atreves a expresarte así? ¡Se trata de tu hijo! ¡Del hijo que vendiste!


  El pistolero había encendido ya la lumbre y puso en ella un cacharro con agua para hacer el café.


  Hubiera podido decirse que no le habían hecho efecto las palabras de la anciana, quien le tenía clavada en el rostro la débil luz de sus pupilas, mientras el pecho se le agitaba violentamente a impulsos de la indignación.


  Incorporándose, de cara al fuego, como si entre su crepitar surgieran escenas de un ayer lejano, susurró Glenn:


  —Me has dicho eso repetidas veces. No sé para qué lo repites sabiendo como sabes que nada me conmueve.


  Rió Ethel sordamente.


  —Nada te conmueve…, pero deseas evitar que este asunto se airee.


  Giró él con lentitud.


  —Estás equivocada. Aunque no pienso decírselo al interesado, maldito si me preocupa la idea de que lo sepa, sea cual sea su reacción.


  —¿Estás seguro? —inquirió Ethel, sardónica.


  —Completamente. Métete en la mollera que todo, absolutamente todo, ha llegado a traerme sin cuidado.


  —¡Mentira!


  La voz del pistolero se hizo ronca:


  —Otra vez me has llamado mentiroso. Opino que abusas.


  —¿Y qué, si abuso?


  —Corres el riesgo de que te tire por la ventana.


  —¿Y a qué esperas?


  —No me soliviantes.


  —Mientras viva tendrás que oírme cada vez que se me antoje.


  Sonrió Glenn dolorosamente burlón:


  —Me puedes, vieja. Creo que dices lo que sientes en cuanto al desprecio por la vida y eso me mueve a soportarte. Pero no te ensañes.


  —Decir la verdad no es ensañarse. Y la verdad es que vendiste a ese hijo tuyo.


  —Sabes que no fue venta, sino un intercambio.


  —El nombre es lo de menos.


  —Te consta, puesto que en el nacimiento de Clark, como en el de otros antes, actuaste de partera, lo que movió mis actos.


  —Claro que lo sé. Pero eso no te disculpa.


  Glenn quedó unos minutos silencioso, reviviendo por enésima vez la angustiosa época a que estaban refiriéndose. Tenía ya seis hijos, el mayor de nueve años, y estaba próximo a nacer el séptimo; su esposa hallábase tan grave que difícilmente soportaría el nuevo alumbramiento; la miseria les aplastaba. «Somos como las bestias —decíase a menudo—. ¿Por qué, en estas condiciones, traemos más hijos al mundo?». Pero… pese a las reflexiones, los traían, unos hijos que no eran acogidos con júbilo, sino con desgana.


  Nació el séptimo y la madre falleció a los pocos días.


  Iban a echarles, por deudas, del minúsculo rancho que Glenn tenía en arriendo; la desesperación le embargaba. Y fue entonces cuando realizó el «intercambio»: había un matrimonio muy rico, los Bradley, que no podían tener descendencia y que soñaban en ella; el administrador, que les servía fielmente, arregló el asunto. Los Bradley se harían cargo del recién nacido, inscribiéndole como hijo propio, siempre que Glenn renunciase a todos sus derechos y se desentendiese por completo de él. A cambio de aquella cesión, el minúsculo rancho pasaría a ser propiedad de Glenn, amén de algunas otras ayudas…


  —¿A quién perjudiqué accediendo? —barbotó el pistolero del pelo blanco, haciéndose cada vez más la pregunta que tantas veces se dirigiera, olvidado de que le escuchaba Ethel—. ¿Qué le esperaba al pequeño? ¡La miseria, igual que a sus hermanos! Tres de éstos dejaron de existir con pocos años de diferencia, víctimas de enfermedades, de riñas; bien lo sabes, vieja; los otros tiraron cada cual por donde quiso y nada sé de ellos; el único afortunado fue Clark a quien los Bradley, según proponían, le dieron su apellido y le legaron su fortuna al morir.


  —Pero nada de eso borra tu acción —remachó Ethel, implacable—. ¡Nunca hay motivo con fuerza suficiente para desprenderse voluntariamente de un hijo! Lo sabes bien. Y la mayor prueba es que, no obstante tus propósitos, nunca has perdido la pista de éste. Lo que no haces con los otros que viven, de los cuales todo lo ignoras, lo repites con Clark: verle aunque sea de tarde en tarde, librarle de algunos conflictos, jugándote el pellejo… Y… ¿sabes la causa? Pues la causa es el remordimiento por haberle vendido, aunque fuera en buenas condiciones sobre todo para él, aunque tú te beneficiaste también.


  —Yo, no; se beneficiaron mis otros hijos.


  —Con lo cual te libraste de no pocas preocupaciones. Reconócelo, Glenn: Desde el instante en que renunciaste a tus derechos sobre Clark, le dejaste a merced de unos extraños que, sí, le han hecho feliz, pero pudieron haberle hundido.


  —¡Más hundido de lo que estaba…! No; no me remuerde la conciencia.


  —Tengo que llamarte otra vez embustero. La acallas con el buen resultado de la venta, pero no consigues desterrar la idea de lo que pudo haber sido.


  No quiso Glenn asentir, pero tampoco rechazó las últimas palabras. La verdad era que en el fondo de su subconsciente había un algo que le amargaba. Posiblemente influyó ese algo, tanto como la desgraciada suerte de sus otros hijos lo que le hizo querer aturdirse y cambiar por completo su género de vida. Siempre tuvo aptitudes especiales para el manejo del revólver y se esforzó en superarlas. Puso entonces en juego su escaso amor a la vida y llegó como pistolero donde quiso. Acaso la muerte no le acogía por el poco caso que hacía de ella.


  —Dejemos ya el asunto, Ethel —ordenó ronco Glenn—. El café espera.


  Lo tomaron a pequeños sorbos. No les apetecía. Era, simplemente, el pretexto para quitarle virulencia al diálogo.


  —¿Sigues a las órdenes directas del gobernador de California? —inquirió la anciana, soltando el recipiente vacío.


  —No. Insisto en que estoy cansado. Le proporcioné buenos elementos y me metí en Arlington.


  —Pero si le pides alguna cosa…


  —¿Qué le voy a pedir?


  —Tú verás. Ya conoces la situación. Lo importante es que tu ayuda resulte eficaz.


  La contempló Glenn disimulando el principio de emoción que aquella mujer solía producirle. La verdad era que ella quiso hacerse cargo de Clark, convirtiéndose en lo más parecido a una madre verdadera y que Glenn, con vistas al futuro, prefirió a los Bradley, motivo por el que ella nunca más sostuvo las relaciones amistosas ni le aceptó la menor ayuda; pero era verdad también que su cariño por el muchacho no disminuyó nunca y que si guardó el secreto fue para no enturbiarle lo más mínimo la placidez de su existencia.


  —Pensaré en el caso —ofreció el pistolero, elusivo.


  No quiso Ethel insistir. Estaba segura de haber dicho lo bastante para que su interlocutor se emplease a fondo.


  Con no poca sorpresa para, muchos corrió la noticia de que en la causa no iba a actuar el juez de San Bernardino, sino el magistrado Barney Arnold, el cual vendría expresamente desde la capital del condado para cumplir sus funciones. Esto alegró a los amigos de Clark. No tenían mucho en qué basarse, pues ignoraban la clase de persona que era el tal magistrado, pero el solo hecho de que viniese desde arriba y pospusieran al del pueblo, lo interpretaban como de muy buen augurio.


  Alina le llevó la noticia a Bradley, quien la escuchó sin hacer comentario alguno, casi en silencio, marcado en el semblante un gesto de desagrado constante, gesto que no abandonaba desde que supo lo ocurrido entre Alina y Wallace. «Tengo que matarle —fue su exclamación—, y hasta tanto no lo consiga no respiraré a pleno pulmón». No quería tener en cuenta que se encontraba preso y que para habérselas con el cacique lo primero era salir; su obsesión consistía en destrozar a éste y se esforzaba en ignorar los obstáculos, incluso el de los barrotes, que pudieran oponérsele.


  Su enfado abarcaba también a la muchacha por la decisión adoptada. El hecho de haber declarado la verdad la ponía en grave peligro, ya que Wallace tendería los tentáculos cualquier día, sin que él se encontrase en condiciones de protegerla.


  Viéndole ensimismado, se impacientó la joven:


  —Pero, ¿no te alegras de lo que te digo? ¡Viene un juez especial! ¡Las maquinaciones tenebrosas de Danfield se irán abajo!


  —Ya veremos.


  —¿Eso es todo lo que se te ocurre?


  —Eso es todo.


  Golpeó ella la reja:


  —¡Cómo eres! ¿Qué podré hacer para que se te quite ese disgusto?


  —Irte de San Bernardino y ocultarte donde nadie lo sepa hasta que todo termine.


  —¡Pues no y no! ¡Estaré junto a ti!


  Guardó él silencio. Alina empleó todos los tonos: súplica, amenaza, furia, dulzura…


  Se marchó, prometiendo que no volvería, pero segura de no cumplirlo. El sheriff, al despedirla, recomendó:


  —Convendría que no acudiera aquí tan a menudo.


  —¿Por qué razón?


  —Está usted cometiendo muchos errores. Con lo que dicen unos y otros habría suficiente para encerrarla.


  —¿De veras…? ¿Y qué es lo que dicen?


  —Bien lo sabe. Va de boca en boca.


  —Es que… ¡tengo una sordera de poco tiempo a esta parte…!


  Salió sujetándose el revólver que entregara al entrar.


  Apenas llegar a la calle se detuvo perpleja: acababa de ver cruzar cachazudamente al pistolero del cabello blanco. Tentada estuvo de abordarle, pero se refrenó y empezó a seguirle sin que se le alcanzara el motivo. Era como si la atrajese un fuerte imán. Notó que iba de un sitio a otro, con aire indiferente, sin prestar, en apariencia, atención a nada de lo que se decía en su torno.


  El forastero se volvió de pronto, cuando sólo le separaban tres yardas de la joven, preguntándole de sopetón:


  —¿Qué es lo que quiere?


  La muchacha, sin desconcertarse, repuso:


  —Decirle que me alegro de verle en San Bernardino.


  —¿Cuál es la razón?


  —¿Cree que puedo haber olvidado su comportamiento durante el rodeo?


  —Esa no es cosa que me preocupe.


  —Pues no tengo ninguna otra respuesta a su pregunta de «qué es lo que quiero». Le vi actuar, observé de qué manera defendió a Clark Bradley; Clark Bradley se encuentra nuevamente en peligro y me satisface la «casualidad» de la presencia de usted en el pueblo.


  Glenn le tocó suavemente en un brazo.


  —Eche a andar. Estamos llamando la atención.


  —No me importa.


  —A mí, sí.


  Obedeció Alina; el pistolero se le puso al lado y emprendieron juntos la marcha, sin tener que molestarse en apartar a la gente, ya que todos les dejaban el camino libre.


  En voz baja manifestó Alina:


  —No sé las razones que tendrá usted para interesarse por Clark, lo único que importa es que ha demostrado estimarle y que necesita mucha ayuda. Yo colaboraré con usted en la medida que desee…


  Aquel gesto de humildad agradó a Glenn. Supuso que la rancherita iba a erigirse en cabeza directora a tratar de darle órdenes. Tuvo para ella un conato de sonrisa y mintió:


  —Pues ha sido la casualidad la que me ha empujado hasta aquí hoy. Ignoraba el apuro de ese muchacho y encontraba raro lo que dice el público. Ahora voy comprendiendo…


  Le observó Alina incrédula y decepcionada.


  —Entonces va usted a quedarse al margen…


  —No he dicho tal cosa. El interés de usted me extraña y si puedo ser útil…


  Tornó a animarse la muchacha:


  —Verá. Le contaré todo lo sucedido.


  Aunque Glenn hallábase bien enterado, mostró deseos de escuchar, tanto porque confiaba en oír algún detalle nuevo que sobrepasase la información de la vieja Ethel como porque seguía firme en el empeño de que no se sospechase su predisposición decidida en favor de Bradley.


  —Me parece estupendo lo que ha hecho usted —exclamó cuando ella hubo concluido.


  —¿De veras…? Eso me complace mucho. Empezaba a temer que Clark tuviese razón al disgustarse.


  —¡Qué ha de tenerla! Estaría más tranquilo, como es lógico, si supiese que usted se hallaba a salvo de todo riesgo; pero en el fondo se siente orgulloso de que sea usted su novia —enrojeció Alina—. ¿O no son novios?


  —Bueno… Nos queremos mucho, pero ninguno de los dos hemos hablado de ese noviazgo.


  —Ni hace falta. En determinadas ocasiones las palabras son lo de menos. Claro que no siempre conviene la reserva. Yo no hablo casi nunca… y ahora me alegro de estar haciéndolo.


  —¿Por qué?


  —Porque usted lo merece. Oyéndola experimenta un cierto bienestar íntimo.


  Se emocionó Alina:


  —Gracias, Glenn Daker.


  Volviendo a su expresión habitual, dijo el pistolero en otro tono:


  —Continúe usted su tarea. Mantenga valientemente la acusación contra Danfield. Ha sido un acierto su resolución de divulgarlo todo. El pueblo arde de indignación y eso nos será útil.


  —Pero, ¿usted…?


  —¿Yo…? Veremos lo que se me ocurre. Desde ahora tomo cartas en el asunto. Trabajaremos cada uno por nuestro lado, sin que ello sea obstáculo para que nos llamemos si nos hacemos falta.


  Adelantó el paso sin despedirse y fue quitándose del bullicio.


  Llegó el magistrado Barney Arnold a San Bernardino. Era hombre de elevada estatura, grueso, tez roja, ojos ahuevados, cabeza monda y cejas tan de punta que hacían pensar en los erizos. Su respiración parecía más bien una sucesión de resoplidos que le salían del cuerpo con el único fin de apartar a las personas que había cerca.


  Se instaló en el mejor hotel del pueblo (no hacía falta molestarse mucho buscando, ya que sólo había dos) y encerróse en sus habitaciones dando, al hacerlo, la consigna de que no le molestasen para nada y de que le sirvieran las comidas allí.


  La presencia de aquel personaje no fue bien acogida por los amigos de Clark. Su pinta les había caído mal y andaban lejos de prometérselas felices. Por el contrario, algunas imaginaciones echáronse a volar y fueron colgándole acciones injustas que le entenebrecían.


  Uno de los pocos a quienes satisfizo la aparición en San Bernardino de Barney Arnold fue Wallace. Aunque le esperaba, el temor de que a última hora surgiesen complicaciones que le impidiesen encargarse del proceso le trajo a mal traer, pues la verdad era que no las tenía todas consigo. Ni por lo más remoto había imaginado que la actitud de la población llegase a tales extremos y sentía la necesidad acuciante de mantener sujetos los principales cabos.


  Su primer impulso fue el de hacerle una visita enseguida y remachar los extremos que le convenían, pero decidió aplazarla hasta más tarde, en que se procuraría un momento a propósito. Debía evitar que le descubrieran y se extendiese la noticia de que estuvo departiendo con él. Por el buen éxito del fin que se perseguía interesaba que se les creyese ajenos uno al otro.


  Alina fue en busca de Glenn a la fonda donde sabía que se hospedaba y se disculpó al tiempo de saludarle:


  —Convinimos en que nos llamaríamos uno al otro si hacía falta.


  —En efecto —admitió él—. ¿Qué sucede?


  —¿Ha visto al magistrado que ha venido de fuera?


  —No.


  —Pues véalo.


  —¿Tiene la cara del revés o algo por el estilo?


  —No me gusta nada, nada, nada.


  —Lo malo sería que le gustase y Clark se quedara sin novia.


  —Hablo en serio.


  —Y yo también. Todavía tiene que ver otras cosas. Por ejemplo: la figura del representante del ministerio público.


  —¿Y eso qué es?


  —El fiscal, digámoslo así, que acusará a Bradley.


  —¿También vendrá un fiscal?


  —Lo supongo. Y un defensor.


  La muchacha le miró dubitativa.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Porque hay pajaritos que me cuentan las cosas. Váyase. No conviene que abandone usted la brecha.


  Obedeció Alina, llevando sus preocupaciones en aumento. También el pistolero hallábase disgustado. El problema no se estaba desarrollando a su gusto ni mucho menos.


  Aquella tarde, entre dos luces, aparecieron los personajes aludidos por Glenn. Eran relativamente jóvenes y de caras inexpresivas, como si su principal interés consistiera en impedir que se les trasluciesen los pensamientos. Leo Callum, el fiscal, era la viva estampa del receloso que espera siempre algo malo sobre sí; el defensor, Michael Doret, solía llevar a menudo los labios doblados en forzada sonrisa.


  Se alojaron en el mismo hotel que Barney Arnold, eligiendo habitaciones distantes entre sí y absteniéndose de cruzar muchas palabras en público.


  Pocas horas después los forasteros iniciaron separadamente gestiones encaminadas al desarrollo de sus funciones: designación del jurado basándose en la información que traían, entrevista del defensor y Clark, consultas con las autoridades locales…


  De hecho el asunto lo tenían bien estudiado antes de personarse en San Bernardino y la mayoría de aquellos trámites eran de pura fórmula; pero cualquiera hubiese dicho que encerraban la máxima importancia.


  Entre tales idas y venidas, Wallace, convenientemente disfrazado, tuvo oportunidad de ir cambiando frases con ellos, menos de las que hubiera querido, pero suficientes, sin embargo, para sus propósitos.


  Y no fue sólo el cacique quien se desenvolvió de aquel modo; también el pistolero de cabello blanco hizo lo que juzgó oportuno para convencerse del terreno que pisaba.


  La gente observaba, advirtiendo que la propia inquietud iba aumentando sin cesar.


  Al día siguiente, mediada la mañana, recibió el sheriff una visita que le hizo levantarse rápido del sillón donde se hallaba hundido bajo el peso de las ideas más desagradables.


  —¿Tú por aquí, Glenn?


  —¿A ti qué te parece? ¿Opinas que puedo ser un fantasma?


  —No…, claro…, pero te suponía lejos…


  —¿De veras…? ¿Nadie te ha dicho aún que estoy en San Bernardino?


  Hizo la pregunta con tanta sorna, que Allison desvió la vista.


  —Oí un rumor…


  —¡Ya!


  —Puedes creerme.


  —¡Naturalmente que puedo! Pero no quiero. En fin, vamos a lo que importa. Sé la clase de persona que eres. Haces el bien si está a tu alcance y hacerlo no te perjudica, pero antes de exponerte a cualquier disgusto cierras los ojos y procuras no enterarte.


  —Hombre, yo…


  —Sabes que no exagero. Es como acabas de oírlo. Y vengo a decirte que en la presente ocasión tienes que cambiar de táctica. Ordene lo que ordene el cacique y jefe tuyo Wallace Danfield, has de velar por la seguridad absoluta de Clark Bradley. Si le ocurre cualquier cosa, salvo lo que resulte del juicio, te haré un bordado de plomo en el mismo corazón. En caso necesario recurre a los amigos del preso que andan en los alrededores y juégatelo todo en el cumplimiento de tu deber.


  —No pasará nada.


  —Eso espero.


  Trató el sheriff de crecerse, aunque la voz no le resultaba muy segura:


  —No me gustan las amenazas, Daker.


  Mordaz, replicó el pistolero:


  —¿Ah, no…? Pues tómalas como advertencia, cariñosa advertencia de este buen amigo.


  —Basta de burlas.


  Glenn se le acercó. Parecía como si quisiera llegarle hasta el cerebro con los ojos.


  —No levantes la voz, Brees. Yo te hablo como quiero y tú te aguantas.


  —Renuncio a que discutamos.


  —Eso me parece un acierto. Y ahora…, ¿quieres ser amable y permitirme ver al preso?


  —Sí… cómo no…, aunque… —No sabía la manera de decirlo— tendrás que entregarme el arma. Ya sabes… Son las normas…


  —Me parece muy lógico.


  Calmosamente se desabrochó el cinto, del que pendían los revólveres, y lo dejó sobre la mesa. Allison no pudo reprimir un gesto de satisfacción. Guió al indeseado visitante hasta la celda de Bradley y regresó a la oficina, ocupando el sillón.


  La entrevista no duró mucho tiempo. Regresó Glenn y el sheriff masculló:


  —Has recibido una prueba de mi buena voluntad. Hubiera podido detenerte…


  Sonrió Glenn.


  —Te lo agradezco, muchacho. Te has hecho un gran favor a ti mismo, porque… —Su mano derecha apareció de pronto armada. Sonrió—. Yo siempre llevo algo de reserva, ¿sabes?… Te entregué los cacharros visibles, pero me quedaba este pequeño detalle. Además…, tú no ignoras que en el hipotético caso de que hubieras triunfado, no faltaría quien te pidiese estrechas cuentas.


  Trató el sheriff de tomarlo a broma:


  —No hay quien te lleve la delantera en nada.


  —Eso que no se te olvide. Ea, hasta la vista.


  Ganó la salida. Allison quedó más abrumado de lo que estaba. Mucho ascendiente era el de Wallace, pero él había tenido oportunidades de comprobar que Glenn no podía envidiarle. Y por si fuera poco, sus revólveres, ¡aquellos maravillosos revólveres que no fallaban nunca ni se retrasaban una centésima de segundo!


  Decididamente, si el cacique le daba la orden de entregar a Bradley para que le ahorcaran recurriría a los amigos de éste que montaban la guardia fuera. Tal como iban poniéndose las cosas sería la mejor solución.


  Aquella noche, temprano aún, el ayudante del sheriff se adentró hasta donde se encontraba su jefe, anunciándole que le buscaban unos enviados de Wallace Danfield.


  —¿Cuántos son?


  —Dos.


  El escaso número tranquilizó a Allison. Supuso que de acudir con intenciones violentas habrían sido más.


  Ordenó que entrasen. No recordaba haber visto aquellos rostros, pero el hecho nada tenía de extraño por cuanto los secuaces del cacique eran abundantes y no siempre los mismos.


  —¿Qué pasa? —inquirió.


  —El amo nos ha dado esto para usted —repuso uno, entregándole un pedazo de papel escrito.


  No había firma, pero Allison estaba acostumbrado a que Wallace no la pusiese nunca, bastando una leve contraseña en el ángulo superior izquierdo.


  En la nota se ordenaba la entrega del preso a los portadores de la misma.


  —Esto es una locura. ¿Cómo vais dos hombres solos a acometer tal empresa, hallándose los ánimos tan exaltados? —exclamó aturdido, por decir algo.


  —No se preocupe —fue la contestación—. Locura sería presentarnos en grupo. La gente se pondría sobre aviso, mientras que así dos personas solas no llaman la atención. Fíjese cómo todo sigue en calma ahí fuera. Además, la hora es a propósito: no es tarde ni temprano. Hay poca vigilancia. Quien más quien menos se ocupa de su propia cena.


  —De todos modos… Alguien os vería salir llevándoos a Bradley y se armaría lo que tememos.


  —Procuraremos que no lo noten.


  —No conseguiríais evitarlo.


  —Escuche, Allison: cuando el amo da una orden hay que cumplirla. Usted lo sabe bien y no creemos que quiera pechar con el fruto de una desobediencia.


  El sheriff sentíase desasosegado; pese a su resolución de no entregar a Clark, tomaba a verse acometido por los temores y la incertidumbre.


  Hizo acopio de energías:


  —¡Aguantaré lo que sobrevenga, pero no entrego a ese hombre!


  El visitante que no había abierto la boca todavía, actuó con rapidez: la empuñadura de su revólver golpeó la cabeza del representante de la ley, el cual se desplomó sin sentido; simultáneamente, un tercer enviado especial se había deslizado hasta donde desempeñaba sus funciones el ayudante de Allison, haciéndole correr la misma suerte.


  Pareciéndoles poco haberles dejado sin conocimiento, les ataron a conciencia y les pusieron sendas mordazas. Acto seguido se apoderaron de las llaves y dos de ellos fueron en busca del detenido, mientras el tercero seguía en la oficina a la expectativa de los acontecimientos que pudieran producirse.


  A los pocos minutos reaparecieron aquéllos sujetando de los brazos a Clark, quien rechinaba los dientes y pugnaba por soltarse.


  Un sujeto que quedaba entre barrotes oyó cómo los asaltantes decían:


  —No te resistas. Pórtate bien y saldrás bien librado. De lo contrario verás los angelitos.


  Momentos después reinaba el silencio en la oficina-cárcel.


  Capítulo VI


  LA noticia tardó poco en extenderse. Fue un vaquero del rancho de Alina quien la dio. Pretendió ver al sheriff para hacerle llegar comida al preso y encontró a aquél, como asimismo al ayudante, luchando por soltarse de las ligaduras que les inmovilizaban. Ambos tenían ensangrentada la cabeza, aunque las hemorragias se habían cortado por coagulación.


  El vaquero llamó a voces desde la puerta y no tardaron en acudir algunos de los que hacían guardia, apostados en los alrededores, precedidos por Alina.


  Alguien se metió en el pasillo y salió a poco dando gritos:


  —¡Clark no está! ¡Se lo han llevado!


  La consternación fue general, seguida de indignación estruendosa. No faltaban los que proponían el linchamiento del sheriff y de su ayudante.


  —¡Quietos todos! —exigió, imponiéndose, la hermosa ranchera—. Oigamos lo que digan estos hombres.


  Dio el ejemplo quitando la mordaza a Allison, mientras el que estaba más cerca del ayudante hacía a éste lo mismo.


  Ni uno ni otro pudieron hablar en los primeros minutos. Tenían la boca seca y dolorida. Les dieron agua y resignáronse a esperar. Por fin se encontraron en condiciones de explicarse y lo hicieron, aunque trabajosamente.


  Nadie dudó de que el ataque había sido obra de los secuaces de Danfield por mandato de éste. El sheriff, a quien por fin quitaron las ligaduras como igualmente al ayudante, obedeciendo exigencias de Alina, no se atrevió a acusarle, pero tampoco lo desmintió.


  De la calle acudía público hasta llenar el local y agolparse a la puerta los que no cabían.


  Se hablaba de represalias inmediatas:


  —¡Muera Wallace Danfield!


  —¡Prendamos fuego a su rancho!…


  Consiguió Alina imponerse:


  —¡No sean ustedes insensatos! Lo que Danfield quisiera sería que tratásemos de ir contra su persona o sus intereses para cargarse de razón ante las autoridades superiores. ¡Probablemente asesinaría entonces a Clark Bradley!


  Aunque algo apaciguados los ánimos, pues el respeto que inspiraba la mujer era grande, brotaron preguntas:


  —¿Cree que no lo habrá hecho ya?


  —¿O que no lo hará de todas las maneras?


  Contestó ella, firme:


  —Es demasiado listo para echarse encima ese cargo después de lo que se ha armado.


  —Seguramente contó con todo este jaleo y, sin embargo, no se ha contenido —replicó uno.


  Y otro:


  —Si no tratara de matarlo, en el supuesto de que esté aún vivo, ¿para qué iba a haber ordenado que lo raptaran?


  Protestaron algunos impacientes, asegurando que se estaban excediendo en comedimiento y haciendo votos por la acción directa inmediata.


  Allison, que bramaba de ira y quería a toda costa desquitarse, exclamó:


  —¡Me ofrezco para resolver la papeleta! Pueden ustedes acompañarme. Me da lo mismo que vengan todos o una comisión.


  —¡Yo también voy! —rugió el ayudante.


  Las palabras de ambos fueron acogidas con recelo¡pero Alina lo disipó:


  —¡Aceptado! ¡Ustedes representan la ley y ello evitará que nuestros actos puedan considerarse delictivos! ¡Si así no fuera, si se colocaran contra nosotros, nada ni nadie les libraría de caer atravesados por las balas!


  —¡Conforme! —aceptó Allison.


  Ni él ni su colaborador quisieron entretenerse en que les curaran. Las heridas no eran de consideración y juzgaron más apremiante lo demás.


  Pronto hubo caballos disponibles y emprendieron la marcha hacia el rancho Estrella.


  Se habían juntado más de cincuenta hombres. A la cabeza iban Alina, Allison y su ayudante.


  Con la claridad del día avistaron los límites de la hacienda propiedad del cacique. El informe de lo sucedido en el pueblo había llegado ya hasta allí, como asimismo el de que avanzaba un muy considerable número de personas, pues habían bastantes secuaces esperándoles con las armas a punto.


  Habló Aliñe a un pequeño grupo que les salió al paso:


  —Digan a Wallace Danfield que deseamos hablarle, por si es posible evitar que tomen la palabra las armas de fuego.


  Dando un golpe de efecto, surgió a corta distancia Wallace, flanqueado por dos de sus pistoleros profesionales. Nadie había imaginado que se comportase así. Suponían que, en el mejor de los casos, les enviaría aviso de que entrasen en el edificio, donde les recibiría.


  Fueron decreciendo los rumores mientras el cacique avanzaba hacia los iracundos visitantes. Y, antes de que se le dirigieran, exclamó:


  —¡Sé a lo que vienen ustedes! Hace apenas media hora que recibí la noticia de lo sucedido y me disponía a ir al pueblo a fin de poner las cosas en claro. Yo nada tengo que ver con el secuestro de Clark Bradley!


  Las voces, acalladas unos minutos, brotaron con mayor fuerza, rechazando lo dicho por Wallace, llamándole embustero y exigiéndole la entrega del desaparecido. Pero hablaban en conjunto. Fue Allison quien se destacó, luego de exigirles que callaran.


  —Escuche, señor Danfield; los que nos atacaron y se llevaron al preso dijeron que actuaban por mandato de usted…


  —¡Mintieron! —interrumpió el cacique con la máxima energía—. ¿Qué interés podía guiarme a efectuar ese rapto cuando me consta que tiene todos los pronunciamientos en contra y que en el juicio que se le haga, porque se le hará aunque de momento no aparezca, será condenado por asesino?


  Alina le atajó:


  —¡Miserable! ¡Ojalá se le pudra esa lengua que miente con tanto descaro y calumnia a un hombre que puede darle ejemplos a montones de honestidad!


  Sin mirarla siquiera, continuó Wallace dirigiéndose al sheriff:


  —Mi palabra ha bastado siempre y yo podría hacer que también ahora bastase; pero como se trata de un caso especial, no sólo la doy insistiendo en que estoy al margen de lo que ocurre, sino que accedo a permitir que lo comprueben los presentes. Registren el rancho en todas direcciones, sin omitir el más pequeño rincón. Mis hombres no les originarán molestia alguna, mas que en el caso de que alguien estropee o perjudique lo que halle a su alcance. Cuando hayan concluido, váyanse. No quiero que me molesten para decirme que no han encontrado lo que buscan.


  Dio media vuelta y se alejó en medio de los dos guardaespaldas hacia el edificio de la hacienda.


  El registro se llevó a cabo con minuciosidad, pero dentro del orden preciso, ya que no sólo vigilaban los asalariados de Wallace, sino el sheriff, su ayudante y la propia Alina, interesados en no dar origen a peleas ni siquiera a discusiones.


  Mediaba la mañana cuando emprendieron el regreso. Había protestas a granel. Casi todos creían que aquello no había pasado de ser una comedia y que los incondicionales del cacique tendrían a Clark escondido lejos del rancho, donde habían estado perdiendo el tiempo removiendo todo lo removible.


  Alina les animó: no había que desilusionarse. Continuarían la búsqueda y alcanzarían el éxito.


  Y, en efecto, la continuaron. Siempre había alguien haciendo gestiones encaminadas a descubrir las huellas de Clark y de los hombres que se lo llevaron amenazándole con la visión de los angelitos, según declaró el preso que les vio pasar ante su celda. Los alrededores del rancho Estrella no estaban a ninguna hora libres de gente extraña al mismo tiempo que parecía inofensiva, y que se turnaba con admirable tenacidad.


  En otras circunstancias, la soberbia de Wallace no hubiera permitido aquello y hubiera ordenado a sus servidores que ahuyentaran a los «curiosos»; pero había decidido colmarse de razón y demostrar que nada tenía que temer.


  Se hablaba de que Barney Arnold, Leo Callum y Michael Doret iban a marcharse por cuanto la causa tendría que quedar aplazada; incluso ellos mismos lo dejaron entrever en sus actitudes y breves conversaciones con el sheriff y algunos elementos de los que habían sido elegidos para integrar el jurado; pero inopinadamente dejaron de exteriorizar prisa y volvieron al estudio del caso pendiente,


  Cinco días habían transcurrido desde la misteriosa desaparición del encartado en el ruidoso proceso cuando sucedió algo sensacional, algo que dejaba al público boquiabierto en las calles y le arrancaba a continuación gritos de incontenible asombro.


  Y ese algo fue la entrada en el pueblo de Clark Bradley. Le acompañaban su capataz Cordell Roung y el vaquero Sid Vikers. Los tres venían al paso airoso de sus caballos. Bradley sonreía forzadamente, correspondiendo así al asombro y al entusiasmo de la cada vez más numerosa concurrencia.


  Muchos se les ponían delante dirigiéndoles preguntas; Cordell y Sid les contestaban recomendándoles que moderasen su curiosidad.


  Los tres jinetes se detuvieron ante la oficina del sheriff, el cual salía en aquellos momentos y se detuvo como si le hubiesen dado un fuerte tirón, resistiéndose a dar crédito a sus ojos.


  —¡Clark Bradley!


  —El mismo soy. Apuesto lo que quiera a que no me esperaba.


  —¿Cómo iba a esperarle? ¿Qué significa…?


  —Significa que aquí estoy para que me encierre otra vez.


  El sheriff se rascó la barba sañudamente.


  —Debe usted haberse vuelto loco, ¿verdad? —inquirió.


  Clark sonreía.


  —¿Usted qué cree?


  —Que sí.


  —A lo mejor acierta. ¿Le parece bien que entremos en la oficina? Se están agolpando muchos amigos…


  Sid se encargó de sujetar los caballos a las anillas y luego entraron todos. Tomó el sheriff asiento, dejándose caer en su sillón, e invitó a que se acomodaran.


  —No salgo de mi estupor —dijo—. ¡Presentarse aquí a estas alturas…!


  Ironizó Clark:


  —No me gusta que echen por tierra mis decisiones. Cuando fueron ustedes a detenerme, decidí entregarme, y he resuelto terminar lo que hice, es decir: esperar a que se me juzgue.


  —Y nosotros nos quedaremos con usted, sheriff —manifestó Cordell.


  —Eso es —apoyó Sid—. Así nos entretendremos unos a otros. No podemos exponernos a que se repita la suerte, ¿sabe? Está demostrado que la vigilancia de fuera es insuficiente y que debe reforzarse la de dentro.


  Renunció el sheriff a la idea de oponerse. Aquellos dos hombres eran los que habían acompañado a Clark hasta allí. Ofrecían, por lo tanto, el máximo de seguridad.


  —De todos modos —objetó el preso—, conste que si me quedo un rato fuera de la celda es porque usted, sheriff, lo decide; nunca porque ofrezca resistencia de ninguna especie.


  —Bien, bien —interrumpió Allison—. Lo que más importa ahora es que nos informe de lo que ocurrió aquella noche.


  Adoptó Bradley un aire ingenuo que le iba muy bien mientras contestaba amable:


  —Lo que puedo decirle arrojará poca luz sobre el asunto, amigo Brees. No conozco a ninguno de los hombres que me sacaron de aquí contra mi voluntad. Porque aseguro que fue contra mi voluntad…


  —Lo sabemos —concedió el sheriff—. Alguien fue testigo de cómo le amenazaban. Continúe.


  —Salimos de uno en uno con naturalidad, pues el que iba a mis espaldas me amenazó con hundirme un cuchillo si hacía cualquier movimiento que llamara la atención. A la vuelta de la esquina había tres caballos en los cuales partimos despacio hasta que, ya un poco lejos, picamos espuelas.


  Tronó el sheriff:


  —¿Cómo no se decidió a dar un grito pidiendo ayuda?


  Flemático, contestó Bradley:


  —Se conoce que no era usted el que iba a merced de aquellos hombres, dos de los cuales empuñaban revólveres y el tercero un cuchillo, según acabo de decirle.


  Golpeó el sheriff el brazo del sillón:


  —Sí, comprendo…, pero de todos modos… En fin, ¿qué más?


  —Cuando nos encontramos fuera de San Bernardino me colocaron una venda en los ojos y caminamos no sé cuántas horas dando vueltas y revueltas. Se propusieron desorientarme a fin de que no lograra hacerme ni la más remota idea de los parajes que cruzábamos. Por fin me dejaron ver. Estábamos en una cueva ancha y profunda. El que llevaba la voz cantante me dio de comer y alguna bebida, pero no contestó a ninguna de las preguntas que le dirigí, limitándose a manifestar que tanto él como sus compañeros cumplían órdenes y que la principal de éstas era la de permanecer sordo y mudo. Añadió, sin embargo, que de mi comportamiento dependía que me quitaran de en medio o no. Cualquier intento de fuga lo pagaría con la vida. Excusado es decir que, a pesar de la amenaza, yo tenía el propósito de aprovechar la primera oportunidad que se me presentara.


  —Es lógico.


  —Pero no surgía ninguna. Mis guardianes eran gente experimentada que conocía bien la manera de tratar a un prisionero. Y así horas y más horas. Como en la gruta no penetraba luz del exterior llegué a perder la cuenta exacta del tiempo. Inopinadamente sucedió algo que aumentó mi confusión.


  Se detuvo para prender un cigarrillo y el sheriff le apremió:


  —No se detenga.


  —Déjeme respirar, Allison —contestó Bradley lanzando una bocanada de humo con delectación—. Mis raptores, sin explicación alguna, volvieron a vendarme, sacándome fuera, donde una bocanada de aire libre me hizo saborear la alegría de vivir aunque fuera en circunstancias tan duras.


  —No divague, por favor —insistió el representante de la ley.


  —Usted, por lo visto, quiere que me quede sin aliento. En fin, le complaceré. Cumpliendo sus órdenes, monté a caballo nuevamente y otra vez empezaron las vueltas, avances, repliegues… AL cabo de bastante rato una voz me dijo que, transcurrida media hora, podría considerarme libre; pero que si se me ocurría irme de allí antes de ese tiempo o quitarme la venda, unas onzas de plomo acabarían conmigo. Se llevaron el caballo que yo montaba y noté cómo iban alejándose.


  —¿Y permaneció usted inmóvil? —quiso saber el sheriff.


  Protestó el interrogado:


  —Por favor, amigo Brees… Nunca me acredité de muy obediente.


  —Lo sé. Disculpe…


  —Dejé mis ojos libres y, aunque era plena noche, tardé poco en localizar el paraje. Me habían dejado en Big Bear Lake. Es decir, cerca, relativamente, de los límites de mi rancho.


  —Tanto como cerca… Hay unas cuantas millas de por medio.


  —He dicho relativamente. Eché a andar a buen paso y, poco después de haber asomado el sol, entré en el


  Pacífico. Sin que me vieran, caí en la cama como un bendito y al despertar tomé el camino hacia aquí, acompañado de estos dos buenos camaradas.


  —¡Que me aspen si lo comprendo! —masculló el sheriff, golpeando la mesa.


  —Que nos aspen también a nosotros —bromeó Sid Vikers.


  Y Cornell subrayó:


  —Tenemos los tres el mismo gesto de bobos, pues nosotros no hemos salido todavía de la estupefacción. ¿Quiénes fueron los raptores? ¿Quiénes sus jefes? ¿Qué se proponían? ¿Cuál pudo ser el motivo de tan absurdo comportamiento?


  —En fin —interrumpió Clark—. Lo único que importa es que estoy de vuelta y que la justicia podrá seguir su interrumpida marcha. Cuando esto termine vendrá la segunda parte.


  —¿Qué segunda parte?


  —Una buena parrafada entre Wallace Danfield y yo. ¿No le parecerá a usted natural, amigo Brees?


  —¿Me lo pregunta como representante de la ley?


  —¿Qué más da? Estos cambios de opinión pueden sostenerse con cualquiera. Aquí no hay amenaza ninguna; sólo un inocente propósito. Danfield se lo imaginará, pero yo quisiera que no le cupiese duda y que usted se lo comunicase. Hay cosas que en el juicio no saldrán probablemente a relucir, como por ejemplo la proposición que hizo a mi prometida para retirar sus cargos y el haberla difamado después. A esos detalles me refiero, naturalmente.


  Allison carraspeó:


  —Escuche, Bradley; si supone que voy a ir con el cuento a su enemigo, está equivocado. Después de las cosas que vienen ocurriendo, no me considero ligado a él para nada. Ahora bien, le recomiendo que guarde sus amenazas lo más hondo posible, si no quiere que ese hombre le proporcione nuevos disgustos…, en el caso de que salga usted bien librado del que hay pendiente.


  —No se trata de amenazas, sino de un desahogo íntimo con usted…, aunque no me importe que Danfield lo sepa.


  —Ya le he dicho…


  —Que considera usted rotas las ligazones que les unían. Me alegro. Pero, de todos modos…


  Le interrumpió la llegada de Alina, exclamando:


  —¡Clark!


  —Hola, preciosa.


  Le tendió ella las manos y refrenó él las ganas de besarla en los labios.


  —Acabo de oír lo que pasa y me resistía a creerlo.


  Sonrió Clark.


  —Pues ya lo ves. Aquí me tienes como si no hubiera sucedido nada. Y te aseguro que ha ocurrido bastante.


  —Cuéntamelo todo.


  Repitió el preso lo dicho, aunque reduciéndolo a la mínima expresión. Alina alternaba las exclamaciones de asombro con las de furia.


  Continuó el desfile de curiosos. Todo el que tenía o creía tener alguna razón que le autorizase hacía acto de presencia en la oficina y trataba de lograr que el interesado repitiese su aventura.


  Desfilaron el magistrado Barney Arnold, el fiscal Leo Callum, el defensor Michael Doret… Estos no le dirigieron apenas preguntas; diríase que se conformaban con verle, cual si hubiesen temido que los rumores acerca de su reaparición careciesen de fundamento.


  Era ya avanzada la noche cuando sólo quedaron junto a Bradley, aparte del sheriff y su ayudante, Cordel Roung, Sid Vikers y algunos otros vaqueros de confianza absoluta. Alina se marchó para revistar la vigilancia de la calle y reforzarla en lo preciso, ya que pocos descartaban el riesgo de que se reprodujera el asalto.


  Dos días después de haberse presentado Clark Bradley contando su extraña odisea iba a celebrarse el juicio.


  Desde temprano la calle principal desbordaba de público. Incluso los pueblos limítrofes enviaban representaciones para que asistiesen.


  Hablaban todos del asunto, a gritos la mayoría, entablándose discusiones que hubieran degenerado en peleas de no haber intervenido los amigos de Alina e incluso ella en persona, haciéndoles comprender que lo único importante era lo que se había de desarrollar dentro del caserón que se alzaba al fondo y que pronto abriría sus puertas.


  Entre el gentío apareció Wallace. Le rodeaban cuatro guardaespaldas. Parecía aquello un alarde de poder. Miraba alternativamente, girando la cabeza con estudiada lentitud, y sonreía desdeñoso.


  Sin embargo, pese a tal postura, otra le iba por dentro. Sentíase incómodo, desasosegado, sin comprender lo que pasaba. Había pretendido entrevistarse con Barney Arnold, Leo Callum y Michael Doret sin haber logrado que le recibiese ninguno. Nunca hubiera creído que tal hecho llegara a producirse. Aquellos hombres le estaban obligados y, en cuantas ocasiones lo necesitó, dispuso de ellos a su antojo. ¿Cuál podría ser la razón de tal cambio?


  Se reanimó diciéndose que a buen seguro actuaban así en evitación de comentarios desfavorables si alguien les sorprendía juntos. De todas las maneras era extraño, muy raro lo que notaba en el ambiente.


  Saliendo de entre un grupo, exclamó Alina en voz alta:


  —¡Miren qué desdeñoso va! ¡Tan satisfecho se encuentra de su obra que no se cambiaría por nadie!


  Los guardaespaldas cruzaron miradas rápidas con su jefe, quien abstúvose de hacerles la más leve seña. Comprendió que en tal sitio y en aquellas circunstancias hubiera sido una locura cualquier acto de violencia por su parte. Limitóse a remarcar la sonrisa y a seguir avanzando poco a poco.


  Otro de los personajes que se dejó ver también aquella mañana fue Glenn Daker. Aunque marchaba solo, según costumbre, deteníase a veces cortos momentos para tener ligerísimos cambios de impresiones con algunas personas.


  Deliberadamente enfrentóse con Wallace, el cual desvió la mirada en tanto que sus guardaespaldas, súbitamente serios ante el pistolero del cabello blanco, experimentaron indecible malestar.


  Cáustico, inquirió Glenn:


  —Hola, Danfield…


  Disimulando su inquietud, repuso el cacique:


  —Hola…


  —¿Qué, satisfecho?


  —¿Por qué no he de estarlo?


  —Ah, naturalmente, ¿por qué no ha de estarlo? Siempre que se dispone uno a hacer algo en favor de la justicia debe sentirse a gusto.


  Su acento destilaba ironía. Wallace hizo cuanto pudo a fin de mostrarse tranquilo.


  —Exacto —replicó.


  —No sé por qué tengo la corazonada de que en la presente ocasión no van a salirle las cosas a su gusto.


  —¿Usted cree…?


  —Lo presiento. Y mire si es así que no tengo inconveniente en jugarme con usted medio dólar.


  —¿Se siente espléndido?


  —Es que se trata de una cosa simbólica, ¿sabe? Luego, el medio dólar podemos convertirlo en una onza de plomo…


  Wallace se escalofrió.


  —Nunca ha habido nada entre nosotros que justifique esa actitud. De todos modos, si lo que quiere es provocarme, dejémoslo para cuando todo esto haya terminado, ¿le parece?


  Se extrañó él mismo de la forzada serenidad que tuvo su respuesta. No faltaron los que le dirigieron rápidas miradas de estupor. Hablarle en aquellos términos al pistolero del cabello blanco era casi un suicidio. El propio Glenn le creyó más valeroso de lo que le suponía.


  —Me parece bien —repuso.


  Y continuó su parsimonioso deambular. Alina se le aproximó, interrogándole en un susurro:


  —¿Puedo saber por qué ha hecho usted eso?


  —¡Psch, cosas mías!…


  —Dígamelo.


  —Ya que se empeña… Se me ha ocurrido que cuando ese bicho decida empuñar el revólver piense en mí antes que en nadie.


  —Lo suponía —comentó la muchacha.


  Las voces se fueron corriendo con velocidad:


  —¿No sabéis?… Glenn Daker ha desafiado a Wallace Danfield y éste ha aceptado el desafío para cuando se haya resuelto lo de Bradley…


  —¿Sabéis ya que Danfield y el pistolero del cabello blanco dialogarán con balas pronto?


  Abriéronse pesadamente las puertas del caserón. El sheriff y su ayudante, empuñando rifles, hicieron acto de presencia.


  —¡Escuchen todos! —gritó el primero—. Hay que entrar despacio, con orden, ocupando asientos mientras haya y aguantándose de pie cuando se terminen. El que no lo haga así o el que, una vez dentro, se salga de sus casillas, será expulsado e incluso metido entre rejas. ¡Vayan pasando!


  El respeto que imponían los fusiles causó bastante más impresión que las amenazas. La gente penetró con relativa compostura, sobre todo al principio. Después, cuando los lugares donde acomodarse estaban casi llenos, hubo protestas entre los que veían que no lograrían ninguno, pero las voces de mando de los dos representantes de la ley, así como los empujones y culatazos de sus fusiles hicieron encarrilarse a los alborotadores.


  Hubiera podido decirse que lo que estaba desarrollándose era todo un espectáculo. Pocos de los más viejos habitantes de San Bernardino recordaban la celebración de un juicio tan rodeado de fastuosidad, de pompa, que impresionaba a la mayoría y hacía sonreír a los menos.


  Allí, por lo general, las cuestiones graves se solucionaban de acuerdo con el código del Oeste. Caía el menos rápido o el menos habilidoso y, siempre que hubiese testigos de que la pelea fue legal, el muerto iba al hoyo y el vivo se limitaba, a lo sumo, a llenar algunas formalidades rutinarias.


  Aquello, según los que se decían más enterados, era una ostentación fabricada por el cacique a fin de deslumbrar a los que no admitían la importancia de su poderío.


  Cada cual fue ocupando su puesto.


  Los componentes del jurado se mostraban temerosos y rehuían las miradas de todos. Algo extraño les sucedía también al fiscal Leo Callum y al defensor Michael Doret.


  En las primeras filas, sin que nadie lo hubiera discutido, hallábanse Alina, Cordel!, Sid… Algo detrás, hacia el lateral opuesto, Wallace y sus cuatro guardaespaldas preferidos. En último término, como si tratase de pasar inadvertido, Glenn Daker. Junto a éste, la anciana Ethel.


  De fuera llegó la noticia de que habían ido en busca del preso. Y las voces fueron acallándose hasta cesar en absoluto.


  Los minutos parecían siglos.


  De pronto reprodujéronse los rumores, que aumentaron con vertiginosidad:


  —¡Ahí viene!


  —¡Ya lo traen!…


  En medio del sheriff y del ayudante presentóse Clark Bradley. En su gesto no había altivez ni humildad. Sonreía ligeramente, tranquilo.


  Anuncióse la entrada del tribunal e hicieron su aparición Barney Arnold y los demás componentes de la mesa, llegados también de fuera la noche anterior.


  Dio comienzo el juicio. Desde los primeros minutos pudo observarse que el ambiente para con el acusado, por parte de las autoridades, no era tan hostil como se suponía. Hasta las miradas de los que integraban el jurado deteníanse en aquél diríase que afectuosas.


  La acusación de Wallace Danfield fue escuchada con algo de indiferencia por el juez Arnold y entre imprecaciones del público, a quien Allison no lograba hacer callar. En cambio, Alina declaró entre un silencio impresionante. Las preguntas que hizo a ésta el fiscal no eran duras, ni capciosas, ni rebuscadas. Más bien parecía que le allanaban el camino, a fin de que se despachase a gusto. También el interrogatorio del defensor constituyó una sucesión de medios para que ella reforzase la postura digna, gallarda, del acusado.


  Danfield no salía de su asombro. ¿Qué significaba aquello? ¿Cómo era posible que la situación se le volviese tan en contra?


  Sus pupilas, abrillantadas por la ira, iban clavándose en todos y cada uno de los que estaban obligados a hacerle salir airoso, triunfador, más revestido de poderío que antes. Y no encontraba quien sostuviese aquellas miradas hirientes.


  Michael Doret, de quien podía esperarse cualquier cosa menos que se acreditase como letrado inteligente, hizo una defensa magnífica, interrogando a Clark de modo que las contestaciones resultaran brillantes, y enfrentándose con Wallace, envolviéndole, arrancándole manifestaciones que el interesado no hubiera querido decir.


  El público tenía que morderse los labios para no gritar de entusiasmo.


  La estupefacción de Danfield no tuvo límites cuando, a petición del letrado Doret, hicieron su entrada dos hombres, que se acreditaron como residentes habituales en Crafton, los cuales depusieron en defensa del encartado. En respuesta a lo que el defensor inquiría, manifestaron haber sido testigos de cómo murieron Bertram Guedalla y Lionel Hoare, ratificando todo lo que sobre el particular expusiera Alina. Hicieron saber que pasaban por las inmediaciones del lugar en que ocurrió el suceso y que lo vieron todo. Como el drama fue rápido y la solución justa, no quisieron entretenerse, puesto que iban de paso y llevaban prisa; pero al saber más tarde que se había querido culpar de asesino a Clark Bradley, no vacilaban en dar su testimonio.


  Lo curioso del caso estribó en que ni el juez Arnold, ni el fiscal Callum, se metieron en honduras tratando de esclarecer más aquello; limitáronse a darlo por bueno, sin oponer obstáculo alguno. Y el defensor Doret dijo que, en su opinión, el caso era de una claridad meridiana y que, por su parte, renunciaba a seguir insistiendo.


  Wallace sentía como si le estuviesen golpeando la cabeza por dentro. Se le hacía difícil la respiración y las comisuras de los labios se le llenaban de espuma.


  ¿Cómo, masculló para sí mismo, no se le había ocurrido buscar testigos falsos? ¡Tan fácil como le hubiera sido! No cayó en hacerlo porque, dada su soberbia, no se le ocurrió ni por lo más remoto que hiciesen falta. Existiendo su acusación escrita y manejando los hilos del tinglado, ¿qué objeto tenía lo demás?


  El jurado no estimó preciso reunirse para sus deliberaciones. Allí mismo hablaron breves instantes en tono bajo y el que tomó la voz cantante proclamó, ligeramente tembloroso, que consideraban a Clark Bradley inocente.


  Se armó un alboroto extraordinario. El sheriff y su colaborador desistieron de ponerle freno. Hubiera sido inútil. Por otra parte, el juicio había terminado y la gente no perjudicaba a nadie exteriorizando su alegría.


  Aprovechando el jaleo, Wallace y sus seguidores abandonaron el local. Pero en la puerta estaba esperándole Glenn Daker. Se sobresaltó aquél:


  —¿Ya me busca?


  —¿Ee, parece pronto? —subrayó el pistolero.


  —Me gustaría resolver algunas cosas.


  —Ah, bien. Yo no tengo prisa. Es más: ni siquiera se me ocurrirá perseguirle en el caso de que desaparezca usted de la comarca. Pero si se queda, lo más fácil será que volvamos a encontrarnos y entonces…


  —Entendido…


  Glenn, que no había perdido de vista a los cuatro acompañantes de Wallace, los cuales no parecían muy seguros de sí mismos, se echó a un lado dejando el paso libre.


  —Habrá que acabar con ese sujeto —baladronó uno de los acompañantes de Wallace, creciéndose con la distancia.


  —¿Serías capaz? —le preguntó el cacique, mirándole de arriba abajo.


  —No hay nadie invencible, jefe. Pocos dudan de que Glenn Daker sea el as del «Colt» en estas latitudes, pero si se adoptan las debidas precauciones…


  —¿A qué llamas tú, en este caso concreto, adoptar precauciones?


  —Pues… a buscarle las vueltas, procurando no hacerlo solo.


  No le avergonzaba descubrir el miedo que Glenn le inspiraba. Si se hubiera tratado de otro tipo corriente de su calaña, nunca se habría decidido a expresarse de tal manera por entender que se cubría de ignominia, pero refiriéndose a aquél todo estaba justificado.


  —Habrá que estudiar el asunto —contestó Wallace.


  Dejaron atrás la población en medio de un ambiente hostil y ligeros conatos de abucheo que al cacique arrancaban sordas exclamaciones de ira. Trazaba planes de venganza. En ningún momento se le ocurrió la idea de hallarse hundido, fracasado. Juzgaba lo ocurrido como un accidente transitorio cuyo origen averiguaría para tomar escalofriantes represalias.


  En una de sus propiedades más próximas esperó a que anocheciera y regresó entonces a San Bernardino, seguido a corta distancia por sus asesinos pagados, y procurando que se fijase en él la menos cantidad posible de transeúntes.


  Trató de entrevistarse con Arnold, Callum y Doret, pero se llevó la sorpresa de saber que se habían marchado a las pocas horas de terminarse la vista de la causa contra Clark Bradley, utilizando un vehículo que llegó con el exclusivo fin de llevárselos.


  Capítulo VII


  ALINA se crispó al exclamar:


  —Ya está bien. Lograrás que me enfade del todo y te vuelva la espalda para siempre.


  Le acarició él los cabellos, mientras preguntaba burlón:


  —¿De veras?


  —¡Y tan de veras!


  —Ya será un poco menos, ¿eh?


  Hizo Alina un mohín delicioso:


  —Te quiero demasiado para atreverme a dejarte, y de eso abusas.


  —¿Crees, en efecto, que es un abuso?


  —¡Naturalmente! Si no estuvieras tan convencido de que me tienes embrujada, renunciarías a todo lo que no fuera estar a mi lado.


  —Vamos por partes. En eso del embrujamiento no tenemos nada que echarnos en cara el uno al otro. Pero cada cosa en su’ sitio. Nosotros podemos querernos lo indecible sin que yo me encuentre a gusto.


  Se expresó a medio tono, reconcentrado, mirando sin ver a través de una de las ventanas del rancho Pacífico, donde a la sazón se encontraban. Aliñe se mordió la lengua para contener la inmediata respuesta. Conocía ya lo suficiente a Bradley y sabía lo peligroso que resultaría replicarle en aquellos minutos. Así que hubieron pasado, murmuró:


  —Me apenan esas palabras tuyas. Creí que hallándonos uno con el otro no echarías nada de menos.


  —Pues te equivocas. Para ser feliz del todo necesito que Wallace muera a mis manos. Mientras viva, su figura se alzará ante mí amargándome todas las satisfacciones. Yo sería capaz de perdonarle su falsa denuncia; los esfuerzos llevados a cabo día tras día para que me tildaran de asesino; pero no le perdono que pretendiera hacerte suya a cambio de mi libertad y que, fracasado en tal propósito, te deshonrara pregonando que fuiste tú quien se le ofreció.


  Aquélla había sido, en efecto, la última hazaña de Wallace. En su afán de hacer daño a la mujer que tanto deseó, extendió la calumnia de que ésta se le había brindado tratando de subyugarle, y que fue la negativa de él lo que la empujó a divulgar la mentira de que quiso poseerla a la fuerza. No se le ocurrió pensar que tal acto de sacrificio por parte de la joven, de haber sido cierto, la hubiera envuelto en una aureola sublime. Pero Bradley, aun reconociéndolo así, experimentó el anhelo de matar hasta el punto de que llegara a constituir su obsesión única.


  Los días pasaban sin que él pudiera aplicar su castigo inexorable: Danfield no daba señales de vida.


  Clark ignoraba que la desaparición del cacique obedecía, en primer lugar, a rehuir la amenaza de Glenn Daker hasta tanto encontrara otro mago del revólver que oponerle; en segundo, a descubrir los motivos de su propio descenso, pues nadie le había dado explicaciones que le satisficieran acerca del particular, sino frases alusivas que nada convincente significaban.


  La capital del condado, a donde se trasladó, llegó a convertírsele en inacabable calle de la amargura; las autoridades de poca importancia le trataban fríamente, encogiéndose de hombros y haciéndole comprender que no había modo de rebelarse ante causas de fuerza mayor; los verdaderos capitostes no le recibían siquiera.


  Mordía Wallace su rabia y su angustia. ¡Pensar en la manera de entregarse abiertamente cuando necesitaban de él y que ahora le tratasen a baquetazos!…


  Contestando a las últimas manifestaciones de Clark, afirmó Alina:


  —Nadie creyó en la injuria babosa derramada por Danfield.


  —¡Pero yo he de conseguir que enmudezca la lengua que la vertió!


  Tornó a enfadarse Alina:


  —Entonces, si esa alimaña tarda años en aparecer, nos haremos viejos esperando el día de la boda. Es decir, que todo lo hecho carecerá de importancia.


  Protestó Bradley, airado:


  —¿Carecer de importancia? ¡Es tan grande que se me antoja fabuloso!


  Sí, cosa de fábula parecía aquel cúmulo de realidades amontonado especialmente por Glenn Dakar, aunque no quedaron atrás Alina, la anciana Ethel, Cordell, Sid Vikers y otros colaboradores desde los respectivos puestos que le fueron asignados.


  A Glenn le había prometido uno de los allegados políticos del gobernador que el proceso de Clark se resolvería con arreglo a sus deseos. Regresó aquél a San Bernardino con objeto de disponer lo necesario, pues no era amigo, ni mucho menos, de fiarse de ofrecimientos como no proviniesen de personas que le ofrecieran confianza absoluta, y estas personas eran tan escasas que podían contarse en breves segundos. Gracias a ello supo, nada más volver, que la cosa iba mal, pues el gobernador tuvo que desplazarse desde la capital en gestión política y no tomaba cartas en el asunto.


  Sin alterarse, haciendo derroche de su flema acostumbrada, volvió Glenn a la carga: obtuvo la colaboración de elementos valiosos que le estaban obligados y que en otras ocasiones le habían sido útiles, y organizó el rapto de Clark, no sin haber prevenido a éste durante la entrevista que arremetiera contra el sheriff. Creía a Wallace capaz de todo y juzgó ineludible poner a salvo al preso.


  Fueron, pues, los secuaces forasteros quienes realizaron la aventura de la cárcel, desapareciendo inmediatamente a fin de que nadie lograra identificarles.


  Glenn les despidió con apretones de manos y un puñado de billetes:


  —Gracias, muchachos. Quedamos a la recíproca.


  Le respondieron a coro:


  —Siempre a su disposición.


  —Sabe que puede disponer de nosotros incondicionalmente.


  Tales actitudes agradaban a Glenn, pese a no exteriorizarlo; le agradaban porque tenía motivos para creer en la sinceridad de aquellos hombres.


  Siguiendo el plan previsto, Bradley apenas estuvo fuera de la prisión trasladóse a la humilde casita de Ethel en las afueras, donde a nadie se le hubiera ocurrido buscarle. Ella, que le esperaba, le recibió con pruebas de respetuoso cariño y se desvivió para que nada le faltase.


  Terminada aquella tarea, que estimó la más urgente e importante de todas, puso Glenn en juego todo su ascendiente en las alturas, donde tanto le debían, y sostuvo una larga entrevista con el gobernador, que ya había regresado, de la que salió todo previsto.


  El magistrado Barney Arnold, el defensor Michael Doret y el fiscal Leo Callum recibieron órdenes secretas de sus superiores jerárquicos, órdenes que harían cambiar totalmente la situación, y que ellos no discutieron siquiera.


  En cuanto a los componentes del jurado, fueron sustituidos, sin que trascendiera, y advertidos los nuevos de que si condenaban a Bradley, lo cual sería injusto a todas luces, lo pasarían mal. Y el que les llevó el aviso hízoles saber que actuaban en nombre y representación del pistolero del cabello blanco.


  Alina, enterada de cuanto iba a hacerse, informó a Cordell y a Sid, desarrollando la farsa con gran éxito y siendo lo mejor de la misma la visita al rancho de Wallace en busca de Clark. Con vistas a las responsabilidades que se derivaran, abstúvose de exaltar al pueblo e influyó en que el registro careciese de violencia.


  Combinado ya todo, regresó Clark a la cárcel narrando el fantástico episodio de su secuestro y haciendo hincapié en el afán que tenía de ser juzgado, único modo de que sus propiedades no padecieran.


  ¡Cuánta abnegación la de los que intervinieron y qué magníficas dotes de comediante derrocharon!


  —Efectivamente, fue algo sensacional —comentó Alina posponiendo su enfado al recuerdo de la odisea—. Y es que Glenn Daker merece el calificativo de hombre fuera de serie.


  —Así lo juzgo yo también.


  —¿Sabes dónde se encuentra?


  —No.


  —En todo resulta enigmático. Se marchó sin despedirse…


  —Yo creo que lo haría en evitación de que le diéramos las gracias.


  —Es posible. Esa debe de ser otra de sus características raras. Casi todas las personas gustan de que, con mayores o menores efusiones, se les agradezca el bien que hacen; en cambio él…


  La entrada de Sid Vikers interrumpió a Alina. El muchacho, que ya había penetrado en la estancia por encontrarla abierta, retrocedió unos pasos y llamó pidiendo permiso. Rieron ella y Clark:


  —Adelante.


  Vikers avanzó, despacio.


  —A lo mejor he sido inoportuno…


  —Querrás decir «a lo peor».


  —Bueno, pues a lo peor.


  Intervino Alina, subrayando las palabras:


  —Tranquilícese. No ha sorprendido usted ninguna escena amorosa.


  Cortó Bradley el giro irónico que podía haber tomado el asunto:


  —¿Sucede algo?


  —Suceder, no. Vengo a informarle de la rapidez con que va extendiéndose lo del desafío. Se habla de ello en todo el pueblo y, según noticias, en la mayoría de los más próximos.


  Un gesto de satisfacción alegró el semblante del ranchero. Había ordenado a los vaqueros del Pacífico que, como cosa propia, divulgasen la noticia de que Clark y Wallace se encontrarían en la calle Ancha de San Bernardino a fin de dirimir sus cuestiones para siempre. Según el rumor, la pelea iba a tener lugar el jueves de la semana siguiente a aquélla en que empezó a extenderse la noticia. Cada uno de los propaladores agregaba lo que juzgaba conveniente, haciendo hincapié en que si alguno de los dos enemigos no se presentaba quedaría reputado de cobarde. Coincidían todos en que el encuentro sería al atardecer del jueves en cuestión.


  —¡Estupendo! —Aplaudió Clark—. Confío en que ese individuo acuda. El plazo es deliberadamente largo y la noticia le llegará aunque esté lejos. No creo que se resigne a que le señalen como miedoso.


  Alina protestó:


  —Nada me habías comunicado acerca de ese desafío.


  —Es una de las varias cosas que estoy poniendo en práctica a fin de aproximar a mi «buen amigo». Danfield.


  Emitió Sid Vikers un nuevo informe:


  —¿Saben…? Glenn Daker está en el pueblo. Le vi esta mañana. Quise abordarle, pero me saludó a la ligera y apretó el paso.


  Desapareció la expresión preocupada de Alina. Saber que Glenn se hallaba en el pueblo la tranquilizó mucho. Hubiera jurado que se debía a los comentarios sobre el desafío. Probablemente, se dijo, han llegado hasta él y se ha dado prisa en montar la guardia a su manera.


  Sonó en el umbral la voz de Cordell Roung:


  —Yo también traigo noticias —volviéronse a él, quien añadió—: Está en San Bernardino Alfred Risdon. No me lo ha contado nadie. Le he visto a pocas yardas de mí.


  Impresionó la noticia a los oyentes. Alfred Risdon era el único profesional del revólver que podía equipararse a Glenn. Ambos estaban convencidos de ello y habían rehuido las ocasiones de enfrentarse, por más que, a veces, experimentaran el afán de hacerlo. El sentido común concluía imponiéndose. California era grande y había campo sobrado para los dos.


  Expuso Alina el presentimiento que la acometió de pronto:


  —Eso es obra de Wallace. Tiene toneladas de miedo en el cuerpo desde que Glenn le amenazó y ha contratado a Alfred Risdon con el propósito de que le mate.


  —Ese no llega ni a la suela de los zapatos de Glenn —tronó Vikers.


  Y Cordell:


  —Opino igual.


  Bradley refutó:


  —No nos engañemos a nosotros mismos. Glenn Daker es algo muy serio, pero no único. Parece ser que Risdon está a su altura o le falta poco. Ahora bien: Se dice que ha reunido una buena fortuna y que no se alquila fácilmente. Wallace, en el caso de que le haya contratado, habrá tenido que darle una buena suma.


  —Se la habrá dado —opinó Alina—. De nada le servirá su riqueza si le agujerean bien el pellejo. Con tal de salvarlo no habrá tenido inconveniente en aflojar la bolsa aunque se le quede vacía.


  Clark se levantó, decidido a partir.


  —Hay que informar a Glenn de lo que ocurre —dijo.


  Se brindaron Cordell y Sid a sustituirle en la gestión, pero él se opuso:


  —Le hablaré yo. Es lo menos que puedo hacer.


  Minutos después enfilaba su caballo hacia el camino del pueblo. Alina le acompañaba. Relegaron sus amores a segundo lugar. Intuían que se acercaba la hora de entrar nuevamente en acción y juzgaban inoportuno ocuparse de sus deleites.


  Apenas hubieron entrado en San Bernardino les paró Allison Brees, quien tuvo sus mejores sonrisas. La situación de este hombre era incierta. Nadie le había depuesto de su cargo de sheriff. Ninguna comunicación le había llegado de las autoridades oficiales; Wallace Danfield no había dado señales de vida; entre la gente del pueblo aumentaba el número de los que le miraban mejor que antes, pero había otro número considerable que no querían su trato.


  Había él dejado de sentir apego a la estrella, mas no se atrevía a abandonarla por temor a que después le exigiesen mayores responsabilidades.


  —Me alegro de verles —exclamó.


  —¿Qué pasa?


  —¿Ha sido obra suya lo del desafío?


  —¿Qué desafío?


  Imprimió Clark a su respuesta un tono tan ingenuo, que Alina no pudo menos de echarse a reír. Allison la miró serio breves instantes y sonrió a su vez.


  —No se haga el bobo, Bradley.


  —¿Y si lo soy?


  —Conteste a mi pregunta, ¿quiere?


  —¿Por qué no he de querer? He oído hablar del asunto, pero como una cosa más de las muchas que se dicen…


  —¿Es cosa suya…?


  Terció Alina:


  —No sea curioso, Allison. En medio de todo a usted, mientras no se trate de hechos concretos, ¿qué le importa?


  —Y aunque se tratara —corrigió Bradley—. Ningún sheriff se ha opuesto en San Bernardino a que dos antagonistas diriman sus problemas a balazos si lo hacen a la vista de cuantos les estén mirando. No creo que pretenda usted derribar las costumbres establecidas.


  —Escuche: Ni siquiera estoy convencido de si en estos momentos represento la ley. Si me muestro curioso es porque, mientras me dejen con esta lata de cinco puntas sobre el chaleco, debo echar mi cuarto a espaldas en beneficio del orden. El alboroto que levantan los rumores de ese desafío crece como la espuma. Cuando llegue el día señalado…


  —Cuando llegue el día señalado —le cortó Clark—, el pueblo de San Bernardino tendrá una funcioncita de fuegos artificiales y tan contentos.


  —¿Tan contentos quiénes? ¿Los cadáveres…? Porque cabe la posibilidad de que sea más de uno quien muerda el polvo.


  Alina, víctima de un escalofrío que le recorrió la espina dorsal, exclamó:


  —¡Cállese! ¡Me crispan los nervios los agoreros!


  Bromeó sombríamente Bradley:


  —¡Este Allison tiene unas salidas…! A mí me hace gracia, mucha gracia.


  Le hizo un ademán de despedida y reanudó la marcha junto a Alina. Allison, cruzadas las manos atrás, quedó viéndoles alejarse y refunfuñando.


  De la cantina próxima salió uno de los numerosos amigos de Clark y se dirigió a ellos.


  —No entren ahí. Está Alfred Risdon y no hay quien se atreva a chistar ni a moverse. Yo me he escurrido aprovechando un momento de distracción…


  —¿Se ha metido con alguien?


  —Hasta ahora, no; pero por si acaso… Bueno, advertidos quedan.


  Se alejó. Cogió Alina de un brazo a Clark induciéndole a cambiar de ruta, mas éste, que había quedado pensativo, objetó:


  —Voy a echar una parrafada con Risdon. Será mejor que te retires.


  Trató la joven de disuadirle, apelando a los razonamientos que se le ocurrían, y exclamó al convencerse de que todo era en vano.


  —Está bien. Iré contigo.


  Alzóse Clark de hombros. Sabía que en cuanto a terquedad nada tenían que echarse en cara uno al otro y que hubiera sido inútil pretender convencerla de que le obedeciese.


  En la cantina, efectivamente, se hablaba muy poco y a media voz. Las miradas iban frecuentemente a la barra donde sólo estaba, bebiendo a pequeños sorbos, Alfred Risdon. Era hombre de mediana edad, alto, muy moreno, de sempiterno gesto desdeñoso. Apenas si concedió valor alguno a los recién llegados, pese a que la belleza de Alina era para llamar la atención donde quiera que se presentase. Ella y Clark se sentaron a una mesa separada del mostrador y se hicieron servir.


  —Espérame un poco, por favor —solicitó el ranchero.


  —¿Dónde vas?


  —Te lo dije antes. Quiero hablar con ese hombre.


  Su tono fue tan seco que ella se limitó a decir en susurro:


  —Cuidado con lo que haces.


  Alfred Risdon no esbozó ni el más pequeño gesto de extrañeza viendo al hombre que se le colocaba al lado, el cual dijo en bajo tono:


  —Me llamo Clark Bradley. Supongo que habrá oído mi nombre antes de ahora…


  Le atajó el pistolero:


  —¿Qué es lo que quiere?


  —Lo que estoy haciendo: Hablarle.


  —Diga lo que sea, pronto.


  Todos los que había en el local hallábanse pendientes de los dos interlocutores. Nadie se explicaba la razón de que el dueño del Pacífico se hubiera puesto a dialogar con un tipo tan indeseable como aquél,


  No les oían y aguzaban la atención sin disimulo.


  Bradley amortiguó más el tono:


  —Tengo la impresión de que viene buscándome.


  —Se equivoca.


  —¿De veras? Es, entonces, Glenn Daker quien le ha atraído a este pueblo?


  Parpadeo de manera harto desagradable el forastero.


  —¿Sabe que me está usted resultando demasiado curioso…? —hizo una pausa, mirando fijamente a su interlocutor, y añadió luego—: Le voy a complacer. Busco, efectivamente, a Glenn Daker. No es ningún secreto. Ya he preguntado por él en otros garitos. ¿Puede decirme dónde se encuentra?


  Aun a sabiendas de que se exponía a dar palos de ciego, silabeó Bradley:


  —Voy a hablarle de un negocio, Risdon.


  —¿Un negocio?


  —Exactamente. De usted para mí debo recordarle lo que no ignora: Glenn Daker es un hueso duro. Tan duro que si chocan ustedes lo mismo puede caer para no levantarse uno que otro. Yo le ofrezco la misma cantidad que le hayan prometido por quitar de en medio a Daker, sin que tenga usted que correr el riesgo. ¿Qué le parece?


  Risdon acusó el efecto que le causaron aquellas palabras, dichas con tanta firmeza. Hubo de esperar unos instantes para recomponer su expresión, distendiendo los labios en burlona sonrisa.


  —Ignoraba que Glenn hubiese contratado una niñera.


  Secamente replicó Bradley:


  —Daker no necesita nada ni de nadie. Si supiera que estoy haciéndole esta proposición la emprendería a tiros conmigo. Actúo por mi cuenta. Tengo muchas razones para sentir gratitud hacia él y trato de hacer algo en beneficio suyo. Si existe algo personal entre ustedes, me echaré a un lado, pero si se trata de dinero, insisto en que estoy dispuesto a darle lo que le haya ofrecido Wallace Danfield.


  Con repugnante cinismo, contestó el pistolero:


  —Vaya. Está usted enterado de todo, ¿eh…? Mejor dicho: De casi todo, pues ignora que cuando yo doy una palabra la cumplo. Me he comprometido… con quien sea a realizar ese trabajo y lo terminaré.


  —Entonces…, ¿no hay manera de llegar a un acuerdo?


  —No la hay.


  —¿Ni aumentando la cantidad?


  —Ni doblándola —su acento se hizo burlón—. Se trata del buen nombre, ¿sabe…? Perjudica mucho eso de que puedan decir que uno no es persona seria, sino que es capaz de traicionar a quien le ha contratado.


  —Ante todo el prestigio, ¿no?


  —Exactamente.


  —En esta ocasión, el tipo con quien quiere usted quedar bien es Wallace Danfield, ¿verdad?


  —Usted lo dijo antes y lo repite ahora. Yo no tengo la mala costumbre de mencionar a nadie.


  —Estupenda su discreción.


  —Cada uno tiene la que puede. Y ya hemos hablado suficiente, ¿sabe…? Casi nunca me prodigo tanto, sobre todo con gente que no me importa.


  —Pero es que yo sí le importo, Risdon. Si sale con bien de la empresa que le ha traído a este pueblo, recibirá, probablemente, el encargo de entendérselas conmigo.


  Hizo el pistolero más grande su antipática sonrisa y preguntó denotando extrañeza:


  —¿Lo cree así?


  —Lo creo.


  Alzóse Risdon de hombros, pidió por señas al del mostrador que le llenara el vaso y, luego de un sorbo pequeño, repuso:


  —No me sorprendería demasiado. Pero mientras llega o no llega ese momento prefiero desentenderme.


  Sereno, calmoso, como si lo que iba a exponer careciese de importancia, replicó Bradley:


  —A mí, en cambio, me interesa resolverlo ahora. No tendré más remedio que invitarle a que empuñe el revólver.


  Lo dijo levantando el tono, multiplicando la atención de cuantos había en el establecimiento.


  Risdon creyó no haber oído bien y arrugó el entrecejo.


  —¿Se ha vuelto usted loco?


  Pretendió Alina levantarse y la voz conminatoria, seca, de Clark la dejó parada y aturdida:


  —¡Quieta! ¡No te muevas de donde estás! —Y añadió clavando el brillo de las pupilas en Risdon—: ¡«Saque»!


  Hubo dos disparos casi simultáneos. Alfred Risdon cayó hacia atrás con una bala entre los ojos; en la mejilla de Bradley apareció un surco de sangre.


  De todas partes brotaron exclamaciones llenas de estupor; algunas, entre tartamudeos; había ojos desorbitados y respiraciones entrecortadas.


  La pelea había sido tan rápida e inesperada, que nadie tuvo tiempo de predisponerse al evento de un desenlace dramático.


  Alina abrazó a Clark.


  —Hola, blandengue.


  —¿Qué hay, preciosa?


  —Me has dejado sin respiración.


  —Trata de encontrarla.


  Empezó, ella a limpiar la sangre con su pañuelo.


  —Esta herida no me gusta.


  —A mí tampoco.


  —Y eso que… no parece honda…


  —La tienes a tu disposición.


  Trajeron lo necesario y ella manipuló hábilmente.


  Las explosiones entusiastas de los parroquianos seguían sucediéndose. Contemplaban al muchachote tan querido y admirado por todos, pero en el que nunca habían supuesto puntería, serenidad y rapidez que le lie varan a aquella proeza.


  —Eres maravilloso —le susurró la joven.


  —No tanto. Me ha ayudado el factor sorpresa. Risdon no acertaba a admitir que me atreviese a lo que he hecho. Fue su vacilación de un segundo lo que me salvó.


  Protestó Alina:


  —¡Siempre igual! ¡Modestia y más modestia! ¿Puede negarse que le has desafiado, para lo cual hace falta un valor a toda prueba?


  —Algo menos.


  Los oyentes elevaron sus voces, apoyando a la joven, quien agregó:


  —¿Es que no hemos visto que os habéis puesto frente a frente, que habéis intercambiado plomo y que te ha dejado en la cara una señal para mientras vivas?


  Rió él.


  —¿Serás capaz de no quererme por causa de esta señal?


  —¡Vete al diablo!


  Apartando al público sin contemplaciones, entró Glenn Daker. La ansiedad se le asomaba a los ojos. Llegó junto a la pareja, limitándose a inquirir:


  —¿Cómo ha podido pasar esto?


  Y examinó la herida que la joven estaba curando. Observar que no era profunda le marcó un gesto de satisfacción.


  —Quedará como nuevo —trató de bromear Alina.


  —Contádmelo todo —pidió a ambos.


  —Hay poco que contar —mintió Bradley—. No me gustó ese individuo, hablamos fuerte y… ya ves.


  —¿Por qué le provocaste?


  —¿Provocarle…?


  —Sí, estoy seguro de ello. Me buscaba a mí. Acaban de decírmelo en un garito. Por eso he venido a éste.


  —No creo que tenga que ver una cosa con otra.


  Terció Alina:


  —Bueno, no hay que andarse con tapujos. Efectivamente, Risdon le buscaba a usted con las peores intenciones del mundo. Clark le ha salido al paso y ha resuelto el problema.


  Bradley se enfadó.


  —¿Por qué no te callas?


  —Porque tengo ganas de hablar. Glenn Daker ha hecho por ti y tú le has correspondido noblemente jugándote la piel. ¡Justo es que lo sepa!


  Suavizáronse las facciones del pistolero.


  —Lo supuse —susurró—. Gracias, Alina, por habérmelo confirmado. A ti, Clark…, bueno, no se me ocurre nada para decir lo que siento.


  Le palmeó un hombro y salió sin mirar a nadie.


  Desde que se inició la tarde empezó la Calle Ancha a verse concurrida, llegando en poco tiempo a estarlo más que el día en que se celebró el juicio contra Clark Bradley.


  Entre los rumores para el desafío se hizo constar que se llevaría a cabo después del mediodía y no hubo vecino del pueblo que se lo quisiera perder…, a menos que se suspendiese por la no comparecencia de los protagonistas.


  Existía un considerable sector que creía aún en Wallace Danfield como hombre valiente y poderoso; otro que daba por indiscutible su aparición, ya que allí se encontraban sus propiedades, su influencia, su todo, en fin, y no podía arriesgarse a perderlo. Los más, sin embargo, aseguraban que Danfield era un cobarde traicionero y se valdría de cuantos medios hubiera a su alcance menos del de dar la cara.


  Unos y otros cruzaron miradas recelosas, queriendo descubrir enemigos encubiertos de Clark y Wallace respectivamente.


  A medida que transcurría el tiempo se iba el ambiente enrareciendo más, debido a la tensión nerviosa que padecían todos en mayor o menor grado.


  Las ventanas y puertas estaban ocupadas por grupos de mujeres casi todas deseosas de ver lo que en la calzada sucediera, por cuyo motivo discutían acaloradamente, llegando a la máxima acritud.


  Cercana ya la puesta del sol, cuando la tensión resultaba insufrible y algunos se alejaban opinando que no ocurriría nada y que se trataba de una espera inútil por cuanto, a buen seguro, todo habían sido habladurías ajenas a los interesados, viose llegar a un viejo que decía como una muletilla, a voces:


  —¡Ahí viene Wallace Danfield! ¡Y viene solo!


  Trataron de pararle a fin de que ampliase la información con algunos detalles, pero el viejo continuaba avanzando y repitiendo lo mismo.


  Instintivamente se replegó el público, dejando el centro de la calle totalmente vacío.


  Separados entre sí, para mejor vigilar, encontrábanse Alina, Cordell, Sid, el sheriff Brees, su ayudante y algunas otras personas adictas a Bradley. En los semblantes de todos podía leerse ansiedad e inquietud.


  A Glenn Daker no se le veía por ningún sitio. En realidad hacía varias jornadas que no daba señales de vida.


  Por el lado opuesto al en que apareció el «heraldo» anunciando la llegada del cacique, surgió silenciosamente Clark y empezó el avance por la calzada. Cuando lo juzgó oportuno, se paró. Se le veía tranquilo, sin jactancias ni vacilaciones, dispuesto, sencillamente, a cumplir un deber.


  Minutos más tarde hizo su espectacular aparición Wallace. También parecía sereno. Únicamente delataban su nerviosismo las miradas recelosas que paseaba en derredor.


  A prudencial distancia de su antagonista se detuvo.


  Daban ambos la sensación de que no iban a cruzar palabras, sino a permitir que de un instante a otro ladrasen los revólveres. Pero en aquel momento, en la planta segunda de un edificio cercano, sonó un tiro. Instinvamente dirigiéronse allí las miradas. Y en la ventana descubrieron a Glenn Daker, exclamando:


  —¡Ahí va eso, Clark Bradley! ¡Iba a cazarte desde aquí!


  Y arrojó sin esfuerzo, a la calle, el cuerpo agonizante del fracasado asesino contratado por Wallace a fin de que disparase sobre Clark en el momento propicio. Afortunadamente Glenn le conocía de antiguo y le siguió silencioso cuando antes le vio meterse en aquella casa deshabitada.


  El acto constituyó un desbordamiento repentino: Clark y Wallace «sacaron» a la vez, pero el mayor control de los propios nervios favoreció al primero, quien se echó a tierra medio segundo después de haber alojado una bala en el corazón de Danfield. Había otros elementos adictos a éste a quienes la violencia de la situación no permitió quedarse quietos como hubiera sido lo aconsejable y se mostraron tal cual eran, empuñando las armas. Poco pudieron hacer: Alina, Cordell, Sid, Allison Brees, su ayudante y otros espontáneos tomaron cartas en el asunto y el lugar se convirtió en un infierno. Cayeron como tronchados los que llevaban como única misión la de matar, pero uno de ellos atinó sobre Glenn Daker que salía de la casa y amartillaba sus revólveres.


  Simultáneamente corrieron hacia él Alina y Clark.


  —Hola, muchachos… —Se afanó en sonreír—. Parece que me han hecho pupa…


  Varios testigos del drama corrieron en busca del doctor, el cual estaba ya preparado, seguro de que no transcurriría mucho tiempo sin que requiriesen sus servicios. Atendió primero a Glenn, practicándole allí mismo la cura de urgencia que exigía la gravedad del caso y contestó a las preguntas que se le dirigían:


  —Mal veo la cosa, mal, mal, mal…


  —Pero…


  —Yo no daría más de un dólar por la vida de este individuo. Sin embargo, un dólar es un dólar.


  Clark decidió que le llevasen al Pacífico.


  —Si de todas las maneras ha de morir, poco le importan las molestias del traslado. En el rancho se le atenderá mejor que en ninguna otra parte.


  El médico se encogió de hombros.


  —Allá ustedes.


  Y pasó a ocuparse de los demás caídos. Sólo había dos supervivientes. Allison se hizo cargo de ellos, así como de los muertos.


  El viaje al Pacífico fue lento, muy lento. Glenn iba en un coche, bien acondicionado en San Bernardino, y, en el asiento de enfrente, Alina y Clark. Delante y detrás del vehículo, los incondicionales de ambos. También les acompañó el médico, pues Clark lo estimó necesario y aquél no opuso obstáculo alguno.


  Llegaron al fin y Glenn fue acomodado, sufriendo otro examen del facultativo, que anunció:


  —Creí que no resistiría el traslado. ¡Ni siquiera está peor!


  Al día siguiente se presentó en el rancho la vieja Ethel. No había encontrado antes medio de llegar hasta allí. Fue bien recibida, como era lógico.


  —¿Puedo ver a Glenn?


  —¡Claro que puede verle! —respondió Alina.


  —Tenía que acabar así. La vida que llevaba no era para menos.


  Hubo ligera emoción en su acento. La joven ranchera murmuró afectuosa:


  —Todavía respira, como comprobará usted. Pase, pase…


  La acompañó hasta la alcoba, dejándola junto a la cabecera del lecho. Sentóse la anciana y quedó largo rato mirándole como entre una nube tenue.


  Fuera de aquella habitación departían los hombres. Alina reapareció cuando el galeno refunfuñaba:


  —Lo incomprensible es que no se haya muerto todavía —ante los gestos reprobatorios de los que estaban más próximos, rectificó en parte—: Bueno…, eso es lo que, en buena lógica, tengo que decir como médico ante la trayectoria del plomo que lleva en su carne, pero… en honor de la verdad, empiezo a concebir una remota esperanza.


  Motivos había para que la tuviese. Aquel día lo pasó mal y también la noche; pero mediada la mañana del otro empezó a dar señales de sentirse aliviado: Se daba cuenta de todo, hablaba, aunque débilmente, oía bien…


  —Agradezco que hayas venido, Ethel —susurró al distinguirla.


  —Me dijeron que estabas grave. Opino que exageró quien me trajo el cuento.


  —También a mí me lo parece —bromeó Glenn.


  Cambió de tono la anciana:


  —En serio. Has conseguido hacerte digno de que se te estime. Esa es la razón de que me tengas cerca.


  —Gracias, mujer. —Hubo una larga pausa, que rompió, añadiendo—: Haz que llamen a Clark.


  Reflexionó Ethel antes de decidirse.


  —Imagino lo que te va por el magín. No te precipites.


  —Es mala cosa dejar los asuntos para demasiado tarde. Yo… creo que saldré de ésta, ¿entiendes…? Pero por si acaso no…


  Salió Ethel y regresó a los pocos minutos en compañía de Bradley.


  —Aquí le tienes —anunció e hizo ademán de retirarse.


  —No te vayas —le pidió Glenn—. Sé que me ayudarás. Ya no eres mi enemiga.


  Obedeció la anciana mientras sugería Clark al paciente:


  —¿No será mejor que guardes las energías en vez de gastarlas en hablar?


  —Debo hacerlo ahora.


  —Está bien. Procura ser breve.


  Se apoyó en los pies de la cama y miró con afectuosa fijeza a su interlocutor quien, sosteniendo aquella mirada, dijo:


  —Voy a revelarte un secreto que te dejará estupefacto.


  —Se trata de que es usted mi padre, ¿no…?


  Fue Glenn el que se quedó atónito, entreabierta la boca, pestañeando.


  También el rostro de la anciana expresaba perplejidad.


  Tartamudeó el pistolero:


  —¿Tú sabes…? ¿Es posible…? ¿Tú sabes…?


  —Hace ya tiempo. Lo sé todo sin que falte un detalle…


  —¿Te lo contó Ethel?


  —Nada de eso. Lo supe por mi padre adoptivo, el señor Bradley, poco antes de morir. Quiso convencerse de si le quería a pesar de no haberme engendrado y se sintió dichoso al oírme que le adoraba. Porque así era. ¡Le adoraba! Siempre le consideré mi verdadero padre y mi verdadero padre le consideraré mientras yo aliente.


  —Entiendo —musitó Glenn. Y volvió la cabeza.


  —Siento haberte estropeado el efecto de la confesión. Prometí al señor Bradley no hablarte nunca del caso, pese a lo cual te he sonsacado alguna vez, te he visto ahora resuelto a hacerlo tú y no he podido sustraerme al deseo de evitarte la violencia que te había de significar. Quiero que estés tranquilo, que te cuides y cuidarte, porque… has llegado a inspirarme verdadero afecto.


  —Clark…


  —Como lo oyes. A tu manera te convertiste en mi protector…, y eso también vale. Ponte bueno. Vive con nosotros…


  El pistolero no sabía llorar, pero los ojos empezaron a dolerle.


  —Saldré de ésta, aunque el médico se escandalice. Saldré para que no te quede el disgusto de que caí al salvarte. Y seguiré la ruta. No la puedo abandonar. Está marcada… —Se interrumpió un momento viendo entrar a Alina y continuó—: Adelante, muchacha. Estaba diciéndole a Clark que pronto me encontraré como nuevo y montaré a caballo que es lo mío…


  —Pero… ¡no queremos que se vaya…!


  —Gracias, preciosa. A una parejita tan linda como vais a formar vosotros, le estorban los viejos. Sin embargo…, debéis quedaros con Ethel. Se da una maña asombrosa para ayudar a los críos cuando deciden asomarse al mundo. Y tengo la impresión de que vais a necesitarla muchas veces.


  Sonrió y le imitaron.
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