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    Cuando James Taylor divisó los contornos del rancho «Ana María», dio un fuerte tirón a las riendas de su ruano, el cual se encabritó primero y se detuvo después.


    Una suave brisa agitaba las copas de los árboles que vistos desde el picacho en que Taylor se hallaba, daban la sensación de ser encrespadas olas del mar de la tierra; trinaban los pájaros en los espinos; murmuraban las aguas de los arroyos y una fuente que brotaba de una monumental roca negra, saltaba de piedra en piedra e iba a caer protestando sobre el frondoso valle que tomaba de ella su nombre y en el que el sol parecía danzar y bullir.


    James, ajeno a aquel soberbio panorama, sólo tenía ojos para contemplar en silencio los perfiles del rancho que tan encontrados recuerdos despertaba en su mente. Tras un esfuerzo supremo se dominó e hizo una ligera presión a su cabalgadura, que reanudó la marcha con lentitud.


    Tan abstraído iba, que ni siquiera paró mientes en el ruido de pisadas que comenzó a oírse. Sólo lo advirtió cuando a corta distancia sonó una ronca voz de antiguo conocida, que gritaba:


    —¡Te juego mi bayo contra tu sucio pañuelo a que es Taylor!
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  CAPÍTULO PRIMERO


  Cuando James Taylor divisó los contornos del rancho «Ana María», dio un fuerte tirón a las riendas de su ruano, el cual se encabritó primero y se detuvo después.


  Una suave brisa agitaba las copas de los árboles que vistos desde el picacho en que Taylor se hallaba, daban la sensación de ser encrespadas olas del mar de la tierra; trinaban los pájaros en los espinos; murmuraban las aguas de los arroyos y una fuente que brotaba de una monumental roca negra, saltaba de piedra en piedra e iba a caer protestando sobre el frondoso valle que tomaba de ella su nombre y en el que el sol parecía danzar y bullir.


  James, ajeno a aquel soberbio panorama, sólo tenía ojos para contemplar en silencio los perfiles del rancho que tan encontrados recuerdos despertaba en su mente. Tras un esfuerzo supremo se dominó e hizo una ligera presión a su cabalgadura, que reanudó la marcha con lentitud.


  Tan abstraído iba, que ni siquiera paró mientes en el ruido de pisadas que comenzó a oírse. Sólo lo advirtió cuando a corta distancia sonó una ronca voz de antiguo conocida, que gritaba:


  —¡Te juego mi bayo contra tu sucio pañuelo a que es Taylor!


  El aludido alzó la cabeza, reconoció a los que se acercaban y una ligera sonrisa de satisfacción se dibujó en sus labios.


  —¡Kirving! —exclamó, dirigiéndose a quien acababa de hablar.


  Y mirando después al que le acompañaba, añadió con afecto:


  —¡Hola, Monroe!… Me alegro de veros.


  Los recién llegados acercáronse con vivas muestras de satisfacción; el viejo Kirving le dio unas fuertes palmadas en la espalda, al propio tiempo que decía:


  —¡Por mi vida, que ésta ha sido una gran sorpresa, hombre!


  —Yo, desde luego, no te hubiera reconocido —intervino Monroe—. ¿Qué ha sido de tu vida, James? ¿De dónde vienes? ¿A dónde vas?


  —Voy al rancho «Ana María». En cuanto a venir… Es difícil precisarlo.


  A pesar de la sonrisa con que James acompañó sus alusivas palabras, el tono de ellas era tan categórico que los dos vaqueros se abstuvieron de insistir, lo cual no fue tarea fácil para el viejo Kirving, sobre todo, cuyo vicio de hacer preguntas le había proporcionado más de un disgusto.


  Dominóse, no obstante, y se limitó a murmurar.


  —¡Bueno, hombre! ¡Ya era hora de que se te viera el pelo en él! Desapareciste como alma que lleva el diablo, sin volverte a acordar de que dejaste buenos amigos.


  —Y… enemigos también.


  Cordell Monroe se le quedó mirando fijamente y guiñando luego un ojo, murmuró:


  —Opino que sigues teniendo buena memoria.


  Y rió de modo significativo. Taylor no contesté. Colocó su caballo entre los dos de sus amigos y reanudaron la marcha despaciosamente.


  Al fin, el viajero rompió el silencio, insinuando:


  —Me han dicho que las cosas no andan muy bien por el rancho Ana María… ¿Es cierto?


  —¡Y tan cierto! Desde que murió el viejo Taylor, aquello no camina. ¡Hull no sabe dónde tiene la cabeza!


  —Te aseguro que si no fuera por su adorable hermana, hace tiempo que le hubiésemos abandonado todos, pero ella es tan buena…


  —¿Su hermana? —preguntó James con extrañeza.


  —Sí, muchacho; su hermana Alice —insistió Monroe—. ¿Es posible que no la recuerdes?


  —No seas obtuso, Cordell —terció Kirving—. ¿Cómo va a recordarla si cuando él marchó de estos lugares era ella una chiquilla que apenas si levantaba un metro del suelo?


  —Sí, ahora caigo en que cuando Hull tomó posesión del rancho… que fue de mi padre, le acompañaba una niña.


  —Pues esa niña, su hermana, es ya una mujer más bonita que el sol de primavera.


  Kirving y Monroe continuaron deshaciéndose en elogios para con Alice Hull; pero Taylor apenas si les escuchaba. Su pensamiento había vuelto atrás y por su mente volvían a desfilar los recuerdos de un ayer lejano. Se veía niño aún, saltando como un cervatillo por entre los matorrales de aquel rancho, cuna de sus mayores; evocó los proyectos de su padre para con él, su sonrisa bonachona, cuando le aseguraba que sería el mejor caballista del Oeste… Y recordó luego las arrugas prematuras que los sufrimientos marcaron en aquel amado rostro… Él apenas si lo comprendía entonces; pero aunque de modo confuso, fue advirtiendo que las cosas iban mal. Y, por último, evocó la muerte del viejo ranchero cuando él rozaba los quince años.


  Luego, la llegada de Oliver Hull que daba órdenes, se enseñoreaba de todo, tomaba, en fin, posesión de aquello que él había considerado siempre tan suyo.


  Sin esperar siquiera la llegada del nuevo día, Rancy el capataz le había llamado para decirle de parte del nuevo amo, que podía quedarse como un trabajador más, pero que, en caso contrario, debía dejar el rancho cuanto antes. James creyó soñar: ¿Era aquél el Rancy que tantas veces —en presencia de su padre, ¡claro!— lo habían cogido en sus brazos y colmado de caricias, o le habían cambiado también?


  El muchacho le volvió la espalda y se alejó hacia la habitación donde Oliver Hull se encontraba.


  —¿Qué querías? —preguntóle cuando le vio entrar, sin abandonar los papeles que estaba examinando. James, que en una transición rápida acababa de dejar de ser niño para convertirse en hombre, preguntó con calma:


  —¿Es cierto el recado que en su nombre me ha dado Rancy?


  —¡Claro que sí!


  —Es decir, que sin darme siquiera tiempo a enterarme de mi desgracia, me echa usted de aquí, so pena de que me avenga a ser su criado, ¿no?


  —Comprenderás que no puedo empezar convirtiendo el rancho en un asilo.


  —Está bien. Me voy. ¡No olvidaré nunca sus palabras! ¡Procure usted no olvidarlas tampoco!


  Dio media vuelta; sin despedirse de nadie, ensilló su caballo —¡único bien heredado!— y se alejó de aquel sitio donde creía dejarse el propio corazón.


  Y ahora, al cabo de muchos años, tornaba a él, llevando un tropel de propósitos tras las arrugas de su bronceada frente.


  —Opino, que estás haciendo de nuestras palabras el mismo caso que harías de los aullidos de un coyote —exclamó Kirving, advirtiendo al fin la ausencia mental de Taylor. Éste, como si despertara de un sueño, forzó una sonrisa y murmuró:


  —Perdona, amigo, perdona y comprende…


  CAPITULO II


  Robert Rancy, el capataz del rancho «Ana María», medía a grandes zancadas el amplio zaguán, discutiendo a voces con MacAvoy, su lugarteniente, el único que se atrevía a hacerlo sin miedo a sus ex abruptos. Los demás cow-boys allí reunidos, atareados unos y fingiendo estarlo otros, les miraban de soslayo, en silencio.


  El tema de la conversación aquella tarde, era «El Fantasma de la Roca Negra», misterioso personaje que desde varios meses atrás tenía revueltos a todos los habitantes de muchas leguas a la redonda. Fue visto la primera vez en el valle de la Roca Negra y, posteriormente, habíase presentado en diversos sitios donde su presencia había sido definitiva para zanjar las cuestiones pendientes.


  Al principio, los dañados, creyeron que se trataría de un ser vulgar, habían organizado batidas contra él; pero todas fracasaron y en ellas, los más osados, cayeron para no levantarse, mientras el ser misterioso se alejaba dejando tras sí una risa burlona, inconfundible, que el viento arrastraba y parecía multiplicar.


  El espíritu algo infantil de los vaqueros, llegó a admitir sin reservas que se trataba de un algo sobrenatural.


  «El Fantasma» acababa de realizar una de sus hazañas. Un viejo avaro había despojado, valiéndose de malas artes, a un pobre ranchero, de la última punta de ganado que le quedaba, y el infeliz, incapaz de sufrir la ruina, se había suicidado. A la mañana siguiente habíase encontrado el viejo sin el dinero que obtuvo por la venta de ella. En su lugar, halló una bala con la figura de un caprichoso fantasma toscamente dibujado: Era la «tarjeta de visita» que el misterioso desconocido solía dejar, con la cual anunciaba que si se reincidía en el delito, una bala análoga acabaría con la vida del culpable. Y esto era lo que había dado origen a la discusión entre Rancy y MacAvoy.


  —Te digo —recalcaba este último— que eres un presumido y que todo eso son baladronadas.


  —Y yo te aseguro —respondió el capataz— que si se pusiera delante de mi «Colt», no volvería a molestar a nadie con sus apariciones.


  —¡Me gustaría verlo! —comentó a sus espaldas una voz irónica. Rancy se volvió enseguida y se llevó respetuosamente una mano al amplio sombrero.


  —Buenas tardes, señorita Alice —saludó—. Y su voz tembló, pues el efecto que aquella mujer ejercía sobre su espíritu y sobre su carne era extraordinario. La había visto crecer a su lado, y sin darse cuenta habíase enamorado de ella con todas las fuerzas de su ser.


  Era Alice una encantadora muchacha que irradiaba belleza y simpatía: Esbelta, flexible, fuerte, tenían sus movimientos una elegante decisión que subyugaba.


  Los reunidos se pusieron de pie al verla. Ella tuvo para todos, un gracioso mohín y encarándose con Rancy insistió:


  —Repito, Robert, que me gustaría verlo.


  —¿Qué es lo que le gustarla ver, señorita Alice? —inquirió el aludido.


  —Su encuentro con «El Fantasma». No es usted cobarde; pero «El Fantasma», como le llaman, es algo que está por encima de su valentía.


  —Con mucho entusiasmo habla usted de él. Cualquiera diría que lo conoce.


  —¡Qué más quisiera! Si alguna vez lo encuentra… y no le tiembla la voz, dígale que aquí hay una muchacha que de verdad no le teme y que sueña en verlo.


  Y subrayando sus palabras con una risa hechicera, se adentró en el interior.


  —¡Quien fuera fantasma!, ¿eh, Rancy?


  Iba el capataz a responder desabridamente, cuando acertaron a entrar Kirving, Monroe y Taylor. Este último quedóse rezagado en segundo término y nadie, en principio, reparó en él.


  —¿De qué te ríes? —inquirió Kirving.


  —¡Hola! —contestó el interrogado—. Me río de la cara que ha puesto Rancy ante el recado que Alice le ha dado para «El Fantasma de la Roca Negra».


  Kirving se puso súbitamente serio. Sacudió el sombrero, pasóse un gran pañuelo por la frente y exclamó:


  —Las bromas con «El Fantasma» son de mal gusto y, por otro lado, suelen traer malas consecuencias.


  Y volviéndose hacia Taylor, que no parecía prestar atención al asunto, inquirió:


  —¿No opinas tú así, muchacho?


  —No sé de qué hablan —repuso éste.


  —Del «Fantasma de la Roca Negra». ¿No ha llegado quizá a tus oídos su nombre?


  —¡Ah, sí; pero… yo no creo en tonterías!


  La seca respuesta disgustó a todos, excepción hecha de Rancy, que la acogió con una sonrisa, al propio tiempo que, fijando su atención en el que la había emitido, se esforzaba en reconocerlo. Iba a lanzar una exclamación por haberlo conseguido, cuando se quedó cortado, igual que los demás oyendo como contestación a la frase del forastero una risa burlona, inconfundible, que se difundía en el viento, mientras en la puerta se proyectaba una sombra que instantes después se esfumaba.


  La vacilación de James duró sólo unos instantes. Sin lanzar una exclamación, cruzó el dintel y montó en un salto sobre su ruano, que partió como una exhalación tras la enigmática figura que se esfumaba en lontananza.


  Los vaqueros se miraron, sin saber qué decir ante aquel acto que, en su fuero interno, calificaron de inconcebible osadía. MacAvoy, riendo descaradamente, miró con fijeza a Rancy. Éste, quizá porque interpretó aquella mirada como un reto o bien porque en efecto sintiese el deseo de hacerlo, siguió el ejemplo de Taylor.


  Ensilló su caballo con rapidez y partió en la misma dirección que aquél lo hiciera.


  —¡Mi dinero va por James Taylor! —exclamó gozoso MacAvoy.


  —¿Le has reconocido? —inquirió Kirving.


  —¡Naturalmente! Tan pronto como entró. Esperaba a que él hablase, que es lo natural… Aunque tú quizá opines que lo más lógico hubiera sido hacerle unas cuantas preguntas.


  Kirving se tragó la alusión a su incorregible defecto y, sin contestar, le volvió la espalda.


  Entretanto, la carrera persecutoria adquiría proporciones insospechadas.


  El ruano de James parecía volar más que correr. A media milla de distancia le seguía Rancy, el cual, aunque montaba también un buen caballo, no lograba alcanzarle.


  El «Fantasma» parecía conocer el terreno palmo a palmo. Al cabo de media hora de infatigable galopar, comenzaron la ascensión por un sendero pedregoso.


  James escaló una meseta y en ella se detuvo para extender la mirada sobre el maravilloso panorama que a su vista se ofrecía. Hacia arriba, las majestuosas montañas llenas de misterio; hacia abajo, la interminable sucesión de planicies, de pequeños valles, de minúsculos promontorios… Hacía ya rato que el sol se había ocultado, dejando a las sombras de la noche que cayesen despeñándose desde los altos picachos; surgió la luna esplendorosa, iluminándolo todo y haciendo resurgir con más fuerza las fulgurantes del horizonte; titilaban las estrellas blancas y serenas; el cielo, sin límites, hacía pensar a la fuerza en la existencia de la divinidad.


  Un ruido de cascos despertó a James de la especie de éxtasis en que por unos instantes se había sumido. Volvió la cabeza con disgusto. Era Rancy quien llegaba.


  —¿Se perdió? —preguntó jadeante.


  —Sí.


  —¿Por qué no le disparaste a tiempo?


  —¿Dispararle?… Yo no soy un asesino.


  —¿Para qué le seguiste, entonces?


  —Para averiguar quién es.


  —¿Has intentado seguir sus huellas?


  Aquel interrogatorio cansó a Taylor. Por otra parte, el «tuteo» le molestó grandemente.


  —No merece la pena —repuso—. Hazlo «tú» si quieres.


  Y sin decir nada más, hizo dar media vuelta a su caballo que, a galope emprendió el regreso.


  La seca respuesta, el gesto y, sobre todo, la acción de dejarle solo, enfadaron bastante a Rancy. Dio un fuerte tirón a las riendas de su cabalgadura y se dirigió, también lentamente, hacia el rancho.


  De repente, al rodear un macizo de mezquites, el caballo detúvose en seco y Rancy sufrió un estremecimiento de todo su ser.


  A veinte pasos, interceptando el angosto camino, hallábase «El Fantasma de la Roca Negra».


  —Puesto que con tanto interés me has perseguido, aquí me tienes. ¿Qué quieres de mí?


  Pasada la primera impresión, Rancy fue dominándose.


  —¡Quiero saber quién eres! —repuso con ligero temblor en la voz.


  —¡Procura no tener que enterarte!


  —¡Pues lo sabré… ahora mismo!


  Intentó sacar el revólver; pero en el mismo instante sonó un disparo que le arrancó el arma y la arrojó lejos. La mano de Rancy quedó chamuscada, aunque no herida. La risa característica del «Fantasma» se elevó en el aire y su voz volvió a sonar diciendo:


  —Esta vez no he querido hacerte daño, pero si vuelves a encontrarte en mi camino te mataré. Y ahora vete.


  Rancy, viéndose sin armas, masculló una interjección y se dispuso a obedecer. «El Fantasma» se apartó un poco para dejarle paso y, cuando le vio cruzar ante él, añadió:


  —¡Yo no amenazo en balde, capataz! Si en algo estimas tu vida, no olvides mi advertencia.


  CAPITULO III


  El rancho «Carmen» hallábase aproximadamente a veinte millas del «Ana María». Era rico en extremo, aun cuando el aspecto del edificio no lo hiciera suponer así. Largo, achatado, con un pórtico que se extendía por toda la fachada y con un sin número de puertas que no guardaban orden, daba la sensación de una casa arcaica que amenazaba ruina por todas partes. Lo único bello en él era el patio cubierto de césped y plantado de rosas, de árboles y plantas trepadoras que formaban casi un techo de figuras arabescas.


  El viejo Richard Thorne, su propietario, y su esposa Carmen —mamá Carmen, como le llamaban todos— cuidaban este patio con verdadero amor. Allí pasaban las horas más felices de su existencia. Mamá Carmen, española de nacimiento, había querido tener un recuerdo constante de su hermosa tierra, y su marido, que sólo en complacerla pensó siempre, hizo construir aquel patio, que era como un pedazo de la propia España.


  Cuando algún amigo sugería a Richard Thorne la conveniencia de reedificar la casa, él, invariablemente, respondía:


  —Así estaba cuando llegamos a ella; así, en ella, hemos sido felices; así queremos verla al morir. Después… mi hijo que haga lo que quiera.


  La única pena que desde hacía años acongojaba el corazón de los dos viejos era la ausencia de su hijo Fredick, constante ave de paso, enemigo de la quietud.


  Los viejos hubieran querido ver al hijo al frente de los negocios; pero incapaces de imponerle su voluntad, le dejaban hacer con la esperanza de ver algún día realizadas sus ambiciones. Por eso su alegría no tuvo limites cuando, meses atrás, presentóse de improviso, diciendo: «Creo que voy a pasarme aquí una temporada larga».


  Fredick se hizo cargo de todo, efectivamente.


  Introdujo en las labores algunas innovaciones utilísimas, pero se guardó muy mucho de pretender desterrar ninguna de las tradicionales costumbres tan arraigadas allí. Una vez, Richard Thorne, ocultando lo mejor posible su temor, le dijo:


  —Aseguran muchos que esta casa es vieja e incómoda…, quizá tengan razón; pero yo no he querido nunca tocarla. Ahora bien, como comprendo que tú traes otra visión de todo, si quieres reconstruirla…


  Fredick, que conocía el amor de sus padres hacia aquellas viejas paredes, no le dejó concluir.


  —Mientras el rancho Carmen nos pertenezca, no habrá quien toque a la casa. Así la he conocido y así la quiero ver toda mi vida.


  El anciano miró a su hijo intensamente, le abrazó luego y, sin añadir palabra, se alejó profundamente emocionado.


  Desde aquel día el matrimonio Thorne consideró alcanzado el sumo de la felicidad.


  La alegría desbordante de Fredick les emborrachaba pues su carácter optimista y abierto era de los que no admitían una tristeza en su torno.


  Moría la tarde; soplaba el viento mansamente con un murmullo apenas perceptible y las sierras, siempre lejanas, no obstante su sensación de proximidad, bañábanse bajo la lluvia de un sol tibio que iba marcando en ellas fantásticas sombras.


  Fredick ensilló a «Centella», su yegua favorita, a la par que decía a su padre:


  —Voy al rancho «Ana María». Acabo de enterarme de que ha llegado James Taylor, a quien, como ya he dicho en varias ocasiones, quiero más que si fuera mi hermano, y deseo traérmelo aquí.


  —Si tú le quieres, nosotros no podremos menos de quererlo también. ¿A qué vendrá? ¿Te lo figuras?


  —Nadie es capaz de figurarse nunca los propósitos de ese hombre.


  Montó sobre «Centella», la cual partió con una rapidez que hacía honor a su nombre.


  * * *


  Kirving fue el primero que acudió apenas James hubo llegado al porche y descabalgado.


  —¿Qué, muchacho, qué? —preguntó ansiosamente.


  —No he podido alcanzarlo.


  —¡Claro! —aprobó Monroe, acercándose con algunos otros—. Tendrás que convencerte de que «El Fantasma» no es un hombre como tú y yo.


  —Será entonces una mujer…


  —Hablo en serio; quiero decir…


  MacAvoy interrumpió secamente:


  —Quizá Rancy haya tenido más suerte.


  James le miró sonriente, aunque sin replicar. Luego volviéndose a Kirving, dijo:


  —Amigo, mi estómago reclama algún consuelo; ¿hay por ahí algo de vuestra pertenencia para hacerle callar?


  —¡Y cómo no, muchacho!


  Se desvivieron por servirle lo mejor posible. Mientras comía dijo dirigiéndose a todos.


  —Bueno, creo que, los antiguos en particular, me habéis reconocido. Por otra parte, aunque no hubiera sido así, Kirving se hubiera encargado de decíroslo. Soy James Taylor, y… espero que ninguno de vosotros lamente mi regreso.


  —Pues… ¡bienvenido en nombre de todos! —respondió MacAvoy.


  —Gracias —murmuró James y no añadió nada más. Terminaba su frugal cena cuando Rancy volvió. En su rostro se marcaba un profundo disgusto que se acentuó viendo al viajero sentado en su propia casa.


  —¡Ya ha vuelto el héroe! —exclamó MacAvoy, burlón—. ¿Qué, has sido más afortunado que nuestro huésped? ¿Has logrado tú alcanzar al «Fantasma»?


  Rancy tenía por seguro que Taylor se habría encontrado también con el incógnito personaje; pero oyendo a MacAvoy supuso que aquél habría ocultado el encuentro y ésta fue una razón que unir a las que ya tenía para guardar silencio sobre su aventura. Devolvió, pues, una mirada hosca a quien le había hablado y repuso:


  —No, no lo encontré. ¡Otro día será!


  Luego encarándose con el forastero añadió:


  —Continúo siendo el capataz del rancho Ana María, ¿puedo saber qué buscas aquí, James Taylor?


  El interpelado se limpió lentamente los labios, bebió un sorbo de agua y repuso escuetamente:


  —¡No!


  Aquel desprecio manifiesto irritó extraordinariamente a Rancy, quien dio un paso hacia adelante, al mismo tiempo que con violencia inquiría:


  —¿Qué es lo que quieres decir?


  James con voz pausada, contestó:


  —Hace poco más de trece años que hablaste en términos parecidos y te respondí que era con Oliver Kull con quien tenía que entenderme. Hoy te respondo lo mismo. La única diferencia que existe es que entonces yo era un niño y tuve que tragarme tus malos modos y ahora soy un hombre que no está dispuesto a soportarlos.


  Y mirando fijamente al capataz, sin perder de vista uno solo de sus movimientos, se levantó despacio. MacAvoy rompió la tensión diciendo:


  —Rancy, James Taylor es nuestro huésped y te recomiendo que lo dejes en paz.


  Vaciló Rancy unos momentos y luego, sin decir palabra, dio media vuelta y abandonó la estancia. Tan pronto como hubo salido, MacAvoy dio unos golpes afectuosos en la espalda del forastero y anunció:


  —Oliver no está aquí desde hace días y no sabemos cuándo regresará, pero, en tanto, puedes quedarte en la seguridad de que nos sentiremos orgullosos de partir contigo nuestro techo y nuestro pan.


  Corroboraron todos las palabras de MacAvoy, y un tanto emocionado, repuso:


  —Gracias, amigos. Admito vuestro ofrecimiento.


  Sonó en la puerta una voz alegre que exclamaba:


  —¡Eso será si no estuviera yo aquí!


  Se volvieron con rapidez hacia el recién llegado.


  —¡Fredick!


  —¡James!


  Las exclamaciones brotaron simultáneas de los labios de los dos hombres, los cuales corrieron uno hacia el otro.


  —¡Qué sorpresa! —murmuró James—. ¿Cómo tú por aquí?


  —Llegué hace, unos meses. Ya hablaremos de ello. Ahora lo que importa es hacerte saber que he venido para raptarte si es preciso, pues no consentiré que pares en un sitio que no sea mi casa.


  James quiso excusarse, pero su amigo insistió tanto que no se pudo resistir. Estrechó con afecto las manos que le tendieron los vaqueros y, seguido de Fredick, abandonó la casa, acompañado hasta el porche por los muchachos, que le reiteraron sus muestras de afecto.


  * * *


  Un rayo de sol despertó a Taylor de su prolongado sueño. Paseó una mirada por la confortable habitación que le había sido destinada y sonrió complacido. Se lavó despacio y, se asomó a la amplia ventana que se abría sobre el patio y aspiró a pleno pulmón el aire de la mañana.


  Una voz agradable saludó desde el patio:


  —¡Hola, madrugador; buenos días!


  James, que no veía a nadie, se inclinó sobre el alféizar y descubrió al fin a la madre de Fredick que le sonreía junto a un macizo de rosas.


  —¡Buenos días, mamá Carmen!


  —Baje antes de que se evapore el café.


  —¡Enseguida estoy ahí!


  Terminó de vestirse y descendió los pocos escalones que le separaban de la planta baja, donde la simpática anciana ocupábase ya en servirle un suculento desayuno.


  —¿Ha descansado usted bien?


  —Perfectamente; como hacía tiempo que no descansaba; esto es un paraíso.


  Empezó a comer con verdadera delectación preguntando así que hubo concluido:


  —¿Dónde están Fredick y papá Richard?


  —¿Dónde quiere que estén, muchacho? En las faenas, desde hace más de dos horas.


  —Iré a su encuentro.


  Montó a caballo y se alejó sin prisa.


  La voz de Fredick resonó de pronto:


  —¡Eh, James! ¿Es ya de día?


  Y acompañó a la pregunta una burlona carcajada.


  Taylor dirigió su montura hacia el pequeño montículo donde su amigo se encontraba y desde el cual habíale divisado un rato antes.


  Se saludaron y pusieron al paso sus cabalgaduras.


  De pronto quedáronse suspensos viendo aparecer a corta distancia la airosa figura de una mujer que montaba un brioso caballo de no mucha alzada.


  —¡Alicia! —exclamó Fredick, gozoso.


  —¡Ya! —respondió Taylor. Y su gesto reflejó claramente que no le había agradado el encuentro mientras que el de su amigo, en cambio, resplandeció de alegría.


  Fredick amaba a Alicia profundamente, calladamente sin querérselo confesar a sí mismo.


  La muchacha refrenaba su montura y ellos hubieron de hacer lo mismo.


  —Fredick, aunque creo saber quién es su amigo, no estaría de más que nos presentase… —murmuró ella.


  El requerido, gustoso, se dispuso a complacerla; pero James se adelantó, diciendo:


  —Me llamo James Taylor, señorita Alicia, y tengo gran satisfacción en saludarla.


  —¡Encantada! —respondió ella—. Veo que nos conocemos ambos. Sé que estuvo usted ayer en nuestro rancho… Lamenté que no me avisasen.


  —Gracias, señorita.


  —James —aportó Fredick— va a estar una temporada con nosotros.


  Habían reanudado el paseo. Alicia caminaba entre los dos hombres, y para ambos tenía atenciones y frases amables.


  Poco después, de manera hábil, ella hizo que la conversación recayese sobre su tema favorito: «El Fantasma de la Roca Negra». Cuando lo hubo conseguido, dijo a Taylor:


  —Kirving me refirió anoche su aventura con ese enigmático personaje.


  —No hubo tal aventura. Surgió de modo inopinado; salí en su persecución y fracasé.


  —Me aseguró Kirving que había usted prometido no descansar hasta descubrir al «fantasma»…


  —Algo parecido dije.


  —Es usted muy dueño de hacer lo que guste… Como comprenderá, no puede guiarme más propósito que el de aconsejar bien al amigo de mis amigos…


  —Puede usted decirme cuanto quiera.


  —Pues en ese caso, desista de su propósito. Me inspira respeto ese ser misterioso; temo que si se mezcla usted en su juego pueda costarle la vida. He oído decir muchas veces que no perdona a los que intentan penetrar su secreto.


  —La gente fantasea demasiado. Posiblemente ese desconocido será un loco o un malhechor que campa por sus respetos merced a la supersticiosa credulidad de los habitantes de estas tierras.


  —¡No! ¡Eso, no! ¡Le ruego no hable así! No vacilo en confesarle que siento profunda admiración por él, y que no me es grato oír ofensas dirigidas a su persona.


  —Respeto su deseo, aunque no comparto su admiración…


  Habían dejado ya atrás la enorme roca negra que daba nombre al valle. Dibujábanse a lo lejos los contornos del rancho «Ana María», y Alice se separó de los que la acompañaban.


  Casi simultáneamente salieron los dos de aquella especie de éxtasis y se miraron con mutua sorpresa. Taylor leyó en los ojos de su amigo el amor que aquella mujer le inspiraba, y una oleada de amargura le inundó el alma; Fredick no adivinó nada; creyó simplemente que su compañero había descubierto su secreto, y se esforzó en disimular.


  Hubo un corto silencio, que rompió James al fin, como si se hallase siguiendo el curso de las otras ideas:


  —¿Sabes, Fredick, que tu madre es encantadora? Opino que voy a quererla como si fuera mía también.


  En aquel momento un disparo rasgó los aires y una bala pasó rozando el hombro del primero.


  Los dos amigos se echaron sobre sus monturas, a las que con rapidez, obligaron a cambiar de sitio en virtud de un salto prodigioso. A corta distancia se elevaban unas compactas columnas de nopales, tras las cuales se ocultaron en el preciso instante qué otras dos balas mordían el polvo del sitio que acababan de abandonar. Descabalgaron ellos, tendiéronse sobre la tierra, y arrastrándose se dirigieron hacia un pequeño promontorio, desde el cual podía divisarse una gran extensión de terreno; pero nada en principio pudieron distinguir. Fredick, impaciente, fue a erguirse, pero su amigo se lo impidió, sujetándole, al propio tiempo que con tono imperioso le decía:


  —¡Quieto! ¡La valentía debe guardarse para las ocasiones!


  Luego señaló un punto que se alejaba y al cual la distancia hacía parecer insignificante.


  —Nuestro enemigo, como todos los traidores, ha sentido miedo.


  Instintivamente, Fredick había empuñado su revólver y se dispuso a disparar, pero Taylor se lo impidió.


  —¿Para qué? —dijo—. No puede alcanzarle un tiro de revólver.


  Se habían dirigido hacia el sitio de donde partieron los disparos, y lo inspeccionaron detenidamente. La enorme profusión de árboles que en él había, explicaba que no hubieran podido ver al atacante hasta que, a gran distancia, una pequeña llanura escasamente poblada de vegetación le obligó a mostrarse, cuando ya era imposible reconocerle.


  De repente, James se detuvo ante unas choyas. Fredick se le acercó anhelante, preguntando:


  —¿Pasa algo nuevo?


  Taylor le mostró un pequeño trozo de tela que acababa de coger entre las aceradas púas, y repuso:


  —No, nada… Que me gusta este género, y quiero conservarlo para hacerme un traje igual algún día…


  CAPITULO IV


  Transcurrieron varios días sin que los dos amigos volvieran a encontrarse con Alicia. Ella había seguramente dirigido sus paseos hacia otros extremos; ellos no hicieron nada por verla. Fredick, con gusto lo hubiera procurado, pero no se atrevía; habíase propuesto dominar su pasión, e imaginábase que lo conseguiría apartándose del objeto que la despertara.


  Poco a poco la sempiterna alegría que formaba parte esencialísima de su ser, íbase esfumando.


  Mamá Carmen y papá Richard le miraban inquietos no pudiendo explicarse aquel cambio operado en el tan amable hijo.


  Por su parte, James habíase también entenebrecido. Para Fredick no pasaba inadvertido el cambio de su amigo. Ambos se observaban con atención profunda y mientras Taylor conocía perfectamente la causa del sufrimiento de su camarada, éste comenzaba a penetrar en los motivos que habían acentuado las amarguras de aquél.


  Las jornadas iban transcurriendo lentas, monótonas…


  James había tomado parte en las faenas del rancho Carmen, como un vaquero más. La satisfacción que esto le producía, y el matrimonio Thorne acabó por conformarse, sobre todo cuando Fredick les aconsejó que le dejasen hacer lo que quisiera.


  Pero cuando la noche extendía sus negruras sobre los silenciosos campos, abandonaba sigilosamente la casa y se perdía en ellos a pie.


  Una de estas noches tuvo un encuentro inesperado.


  La luna, fúlgida y radiante, surcaba con majestuosa lentitud la bóveda celeste; rutilaban las estrellas blancas y magníficas; los árboles ponían sombras fantásticas en los senderos y las rocas parecían agrandarse y temblar al conjuro de esas sombras.


  James, que había abandonado el rancho a pie, montaba, sin embargo, un maravilloso caballo negro, que caminaba despacio, sin rumbo ni objeto al parecer. Dejando al animal que marchase por donde quisiera se encontró en las inmediaciones de la Roca Negra.


  De pronto un ruido le sacó de su abstracción.


  Rápidamente empuñó su revólver y dirigió su montura hacia una compacta masa de árboles que había a corta distancia.


  El ruido se detuvo, pero James desde su escondite no pudo descubrir nada aún.


  Transcurrieron los minutos largos, pesados, inacabables. Unas aves nocturnas cruzaron raudas, en vuelo bajo, y sus gritos, rompiendo el casi intangible silencio, fueron a perderse en la lejanía.


  Abandonando todo cuidado, aunque llevando el revólver pronto a disparar, se enfrentó James con la situación.


  Quedó mudo por la sorpresa. El extraño visitante era… Alicia Hull; Alicia Hull que, montando un negro y brioso caballo, contemplaba extática la sombría mole de la Roca Negra.


  La súbita aparición de James sobresaltó a la joven profundamente; pasó luego del sobresalto al disgusto y su gesto reflejó la sensación desagradable que la vista del hombre en aquellas circunstancias habíale proporcionado.


  Vaciló éste un momento sobre lo que procedía hacer. Había detenido su caballo y miraba fascinado a aquella especie de adorable aparición. Alicia dirigióle una mirada indescifrable, dio un fuerte tirón a las riendas de su cabalgadura que, emprendiendo un galope desenfrenado, se perdió en el corazón de la noche.


  * * *


  Un atardecer presentáronse en el rancho «Carmen», Kirving y Monroe. Preguntaron por Taylor y éste, que había regresado poco antes de la faena, acudió a la llamada.


  —¡Caramba, viejos! —exclamó—. ¿Puedo saber a qué se debe esta agradable sorpresa?


  Rascóse la cabeza Monroe y murmuró:


  —Pues, nada… nada…: que como los días pasan y tú no vas por allí a vernos, dije a éste: «Casi será preciso que vayamos nosotros»…


  —Sí, claro, eso es —corroboró Kirving—. Eso, y además que queremos decirte… que Oliver regresó anoche.


  Habían tomado asiento los tres y comenzaron a fumar. De pronto Kirving, no pudiendo resistir su impulso, preguntó:


  —Muchacho, ¿qué té ha pasado con Alice?


  —¿Pasarme? ¡Nada! ¿Por qué me lo preguntas?


  Intervino Monroe, reconviniendo a su compañero.


  —¡No puedes tener nada en el buche! Habíamos quedado en no hablarle del asunto…


  —Perdona, Monroe; me interesa la cuestión. Deja al viejo que se explique.


  —Lleva varios días con un humor endiablado; ayer me oyó nombrarte, y plantándose delante, me dijo que si volvía a oírme pronunciar tu nombre, me despediría del rancho.


  James guardó silencio. Evocó el gesto de Alice durante su último encuentro, su rápida desaparición sin dirigirle la palabra ni permitirle a él que lo hiciese… Y sin lugar a dudas, relacionó su conducta de ahora con lo sucedido aquella noche.


  —No sé si soy o no culpable de lo que sucede a esa muchacha —dijo—; lo único que puedo aseguraros es que, si lo soy, es contra mi voluntad.


  Y deseando cambiar el tema de la conversación, se alzó del asiento que ocupaba, diciendo:


  —Voy a ver a Hull.


  Pocos minutos después dirigíanse los tres hombres hacia el rancho «Ana María».


  —¿Qué acogida esperas de Oliver? —inquirió Monroe.


  James, por toda respuesta, se encogió de hombros displicente. Monroe agregó:


  —Mira, muchacho; Kirving y yo nos estamos jugando más de la cuenta por ti, pues si llega a saberse que te venimos con estas cosas, nos dejarán sin empleo, y, viejos como somos ya, nos será difícil encontrar otro; pero… ¡qué diablos! Te hemos visto nacer, te queremos y…


  —No os preocupéis —le atajó James—. Podéis guardaros vuestras confidencias…


  —¡Que me zurzan si te hacemos caso! —exclamó Kirving—. Lo que dijo Oliver fue que no quería verte y que si se te ocurría volver, te echásemos fuera como fuera… ¡Ya lo sabes!…


  —Comprenderás —intervino Monroe— que sabiendo esto no íbamos a permitir que te presentaras allí confiado… y expuesto a que te recibieran a tiros.


  —La mayoría de los muchachos que te conocen de antes, te estiman y no los creo capaces de jugarte una mala pasada; pero hay otros que tienen mala sangre y que obedecen a Rancy ciegamente… ¡Y Rancy es un coyote!


  —No hace falta que me lo juréis; ¡me consta! Bueno, adelantaos vosotros. Llegad como si no supierais nada de mí… y esperad la fiesta, por si la hay.


  * * *


  Con un «Eso es todo», puso fin Oliver Hull a la entrevista que con su capataz acababa de sostener en la habitación que hacía las veces de despacho.


  Rancy permaneció unos momentos callado y sin decidirse a salir. Luego exclamó:


  —Cuando se marchó usted, quedé con la esperanza de que conseguiría arreglarlo…


  —También la llevaba yo —repuso Hull—, pero he fracasado resueltamente; parece como si una fuerza oculta se hubiera empeñado en desbaratar todos mis planes.


  —Entonces… ¿no hay más solución que ésa?


  —No la hay, no. Reúne a los hombres y haz lo que te he dicho.


  Rancy se encogió de hombros y abandonó la estancia, mientras Hull, con los codos apoyados sobre la mesa, quedaba mordiendo con rabia la punta del grueso cigarro que tenía en la boca.


  Representaba Oliver Hull alrededor de cuarenta años. Su rostro recordaba vagamente el de Alice; pero los rasgos que en el de ella constituían parte de su encanto, en el de él servían para inspirar aversión. Su principal defecto era un orgullo desmedido que le impulsaba a considerarse en todo superior a los demás hombres, a los cuales creía nacidos con el único fin de servirle y humillársele.


  Una sola debilidad tenía este hombre inconmovible, y era su hermana. No sabía resistirse a ninguno de sus caprichos y por ella hubiera sido capaz de todo cuanto la mente puede concebir.


  En tanto que sumido en sus pensamientos masticaba interjecciones, Rancy entraba en el zaguán, donde Kirving y Monroe habían llegado un rato antes. Dirigió una mirada alrededor y encarándose con MacAvoy, ordenóle:


  —Reúne a los muchachos; tengo que hablaros.


  MacAvoy se levantó despacio y salió para cumplir la orden. Rancy tomó asiento en el amplio sillón que junto a un extremo de la mesa había y esperó. Poco después regresó el lugarteniente y tras él fueron llegando los vaqueros.


  Cuando todos estuvieron reunidos, el capataz tosió varias veces y comenzó diciendo:


  —Os he llamado porque tengo que comunicaros algo… algo muy desagradable de parte del amo…


  Carraspeó, volvió a toser y continuó.


  —Es el caso que los negocios marchan mal, y se impone hacer economías…; no hay más remedio que prescindir de gran parte de vosotros…


  Calló, no sabiendo que agregar. La oratoria no era su fuerte.


  MacAvoy fue el primero en romper el silencio, exclamando.


  —Acaba de una vez y no tengas a los hombres en vilo. Di quiénes son los que quedan sin empleo.


  —Tú eres uno de ellos, MacAvoy. Tendré que cargar con mi trabajo y con el tuyo. Comprenderás cuánto lo lamentaré… Pero es el amo quien manda.


  Mac se mordió los labios; formuló luego una sonrisa irónica y le interrumpió:


  —Está bien. No me des más explicaciones. Lee la lista completa.


  Rancy, trabajosamente, fue leyendo. Los primeros nombres eran los de Monroe y Kirving; seguían luego otros viejos vaqueros que habían encanecido al servicio del rancho «Ana María». En cambio, no constaba ninguno de los incondicionales del capataz, no obstante ser los más nuevos en la casa.


  Cuando hubo terminado, Kirving exclamó:


  —¡Esto es una infamia! ¡Se nos ha sacado el jugo y cuando empezamos a flaquear se nos tira como perros sarnosos!


  Iba el capataz a replicar violentamente; pero MacAvoy le impuso silencio con un gesto y aportó luego:


  —Acaba de decir algo este hombre. Yo no dudo de que cumples órdenes de Oliver, pero estoy seguro de que tu mano no ha estado quieta en la confección de la lista. Es muy extraño que no figure en ella ninguno de éstos.


  Y señaló despectivamente a los que se constituían el grupo de amigos de Rancy.


  —Por otra parte —siguió diciendo—, ya sea cosa del amo, o ya sea tuya, es una falta de consideración echar a la calle a los que han dejado lo mejor de su vida en estas tierras, mientras se conserva a los intrusos.


  Algunos de los amigos de Rancy hicieron un violento ademán de protesta; pero éste los contuvo con un gesto y contestó a Mac:


  —El dueño ha elegido a los que cree que pueden darle más rendimiento, sin tener en cuenta ninguna otra cosa.


  —¡El dueño y tú sois lo mismo!


  —¡Mac!


  —¿Qué pasa?


  Los despedidos se agruparon en torno de MacAvoy y le apoyaron con sus gestos y frases violentas; los otros acercáronse a Rancy, dispuestos a defenderle. Y subiendo de tono todos, formaron un escándalo que hubiera degenerado en lucha si la presencia de Oliver no lo hubiera impedido.


  —¿Qué sucede aquí? ¿Qué alboroto es éste?


  Reinó en el acto un silencio absoluto.


  —Se trata —repuso Rancy— de que no estiman justos los despidos…


  —En mi hacienda hago lo que quiero y no permito que nadie me pida cuentas; ¿lo oís bien?


  MacAvoy fue el primero en sobreponerse y se dispuso a replicar, murmurando:


  —Óiganos usted con calma y no se sulfure tanto. Nosotros…


  Pero se contuvo al oír en la puerta una voz que decía sencillamente:


  —Buenas noches.


  Todos se volvieron rápidamente hacia el lugar de donde la voz partía.


  El recién llegado era James Taylor, que les contemplaba sonriente.


  El efecto que su presencia causó fue extraordinario. Oliver le reconoció enseguida y su mirada clavóse en él como si quisiera penetrarle. En cuanto al capataz, retrocedió un paso al mismo tiempo que su mano derecha se dirigió hacia el revólver.


  —¡Quieto, Rancy, quieto! ¡Deja el arma tranquila, que ésta no es su hora! —aconsejó James.


  —¿Qué buscas? —inquirió Oliver.


  —Te busco a ti; pero no contaba con esta «cariñosa» acogida. ¡Vaya una manera de recibir a los conocidos!


  El interpelado vaciló, sin saber qué decir. La actitud de Taylor era tan ingenua, tan inofensiva que se sintió desarmado. Dulcificó, pues, un tanto su tono, y, sin gran dureza ya, preguntó de nuevo:


  —¿Qué es lo que deseas?


  —Venía a… pedirte empleo.


  Oliver creía no haber oído bien. ¿Era aquello una burla?


  —¿A pedir empleo, dices?


  —Sí… recuerdo que cuando era niño me lo ofreciste y lo rechacé; fui un soberbio. Pero ¡en fin!, aún no es tarde para rectificar.


  Los que escuchaban estaban profundamente asombrados. Sobre todo MacAvoy, Monroe y Kirving creyeron estar soñando. ¿Era posible que James Taylor se humillara hasta el extremo de suplicar al que un día le arrojó de su casa?


  Viendo que el silencio se prolongaba, James insisto con humildad:


  —¿Nada me contestas?


  —Lo siento —respondió Oliver—, pero no puedo complacerte. Los negocios no me permiten ampliaciones de personal.


  —De todos modos, yo soy un caso aparte… Bien mirado tengo algún derecho…


  —¿Derecho? ¿Por qué?


  —¡Hombre!… Todo esto fue de mi padre… yo nací aquí… Creo merecer alguna consideración…


  —Observo que conservas tu antigua soberbia.


  —¿Soberbia? ¿Cabe mayor humildad que la mía?


  —¿Humildad, y te has permitido tutearme desde que has llegado?


  —Perdón… Como hace tiempo que nos conocemos y yo he dejado de ser un niño para ser tan hombre como tú…


  —Bien, bien, acabemos; tengo mucho que hacer y no puedo dedicarte más tiempo.


  —¿No hay, entonces, empleo para mí?


  —Ya has oído que no.


  Oliver le volvió la espalda despectivamente, dando a entender que consideraba acabada la entrevista. James se encogió de hombros y con acento de resignación profunda, murmuró:


  —Bueno, hombre, bueno… En vista de que te niegas a darme empleo… te lo ofreceré yo.


  Oliver se volvió como movido por un resorte; Rancy dio un salto involuntario; el lugarteniente y los vaqueros abrieron la boca con un gesto de bobos.


  Con los ojos centelleantes, y todo el cuerpo agitado por un sentimiento feroz exclamó Hull:


  —¿Qué es lo que has dicho?


  Sin alterarse lo más mínimo, Taylor repitió lo que acababa de decir.


  Hull, haciendo un llamamiento poderoso a su voluntad, consiguió dominarse y respondió, procurando dar a sus frases un irónico matiz:


  —¡Espero merecer que te dignes explicarme tus palabras!


  —Lo haré con mucho gusto, pero a solas.


  Quedó indeciso Hull, y entonces Taylor, abandonando su acento ingenuo, poniendo en sus palabras una energía que contrastaba notablemente con su tono sencillo pasado, añadió:


  —¡Oliver Hull, te interesa lo que te voy a decir! No tengo inconveniente en hacerlo aquí mismo; pero… por tu bien te aconsejo que pasemos a otra habitación.


  Aquel tono impresionó al hermano de Alice; un ligero temor se agitó en su alma y asomó a sus ojos.


  * * *


  Apenas hubieron llegado al despacho, Oliver tomó asiento y dijo:


  —Me mata la impaciencia por conocer el empleo que vas a ofrecerme.


  Sentóse James, a pesar de no haber sido invitado:


  —Guarda tus ironías. Conviene que consagremos a esta cuestión toda la serenidad que merece.


  Hubo un corto silencio. El hermano de Alice estaba inquieto, desasosegado, aunque no podía precisar la causa.


  —Sepamos de una vez qué se te ofrece.


  —Vamos a ello: Quiero ante todo hacer una llamada a tu memoria: ¿Recuerdas la breve escena que tuvimos el mismo día en que te posesionaste de este rancho?


  —No. Tengo demasiadas cosas en qué pensar para poner mi atención en pequeñeces.


  —Lamento que tu memoria sea tan frágil; pero no importa; la mía es buena y me permitirá recordarte lo que has olvidado. Fue aquélla una entrevista altamente desagradable; me arrojaste de aquí porque me negué a ser tu criado, y yo te indiqué la conveniencia de que no lo olvidaras nunca… ¿Vas haciendo memoria?


  —No creo que hayas venido para sacar a cuento cosas pasadas.


  —Pues te equivocas. Ése es el principal objeto de mi visita.


  —Ahórrate entonces el trabajo, porque no estoy dispuesto a seguir escuchándote.


  —¿No? ¡Qué lástima! ¡Y yo que tenía la intención de contarte toda una bonita historia!


  —¡No me interesa!


  —Quizá si… sobre todo si te digo… que el rancho «Ana María»… es mío nuevamente y que puedo ofrecerte en él una plaza de criado.


  Oliver se levantó de un salto y quedó de pie, sin moverse, como idiotizado, contemplando a James que, sin alterarse, permaneció sentado y dejando vagar por sus labios una sonrisa burlona. Cuando logró Hull recobrar el uso de la voz, balbuceó:


  —¿Has dicho… has dicho que el rancho «Ana María» es tuyo?


  —Exacto. ¿No encuentras justo que vuelva a las manos de quien se vio despojado de él?


  Instintivamente, Oliver llevó la mano derecha al revólver que le colgaba del cinto, pero la dejó caer cuando oyó decir a Taylor:


  —No seas insensato. Soy mucho más rápido que tú y te advierto noblemente que al menor movimiento de violencia, te mato.


  Hull sintió que le flaqueaban las piernas, y, sin fuerzas, se desplomó casi sobre el sillón que unos momentos antes abandonara:


  —Explícate… Explícate…


  —¡Vaya, observo que, según suponía, va a interesarte la historia; pero yo soy muy susceptible y me ha bastado tu desprecio hacia ella para que ya no quiera referírtela!


  —¡Oh, tendrás que hablar! ¡Habrás de probarme lo que has dicho!


  —¡Claro!… ¡Claro!… Por de pronto, bástete saber que he sido yo quien, valiéndome de terceras personas, te he hecho una vez y otra préstamos, con la garantía de este rancho; yo, quien he comprado los créditos que otros te habían concedido; quien he especulado en contra tuya; quien ha dificultado tus negocios, quien, finalmente, te ha negado la ampliación que has ido a solicitar.


  —¡Oh, pero eso es una infamia!


  —¿Verdad que sí? Pero ¿a que esta infamia te recuerda la tuya? Yo la conocí a tiempo, Oliver Hull; logré saber todos los medios canallescos de que te valiste para arrebatarnos a mi padre y a mí lo que tan nuestro era. Desde entonces, consagré mi vida a vengarme. Para conseguirlo he luchado años y años con una intensidad que nunca podrás presumir. Poco a poco fui viendo coronadas mis aspiraciones. La fortuna empezó a sonreírme. Cuando fui verdaderamente rico, comencé a tender mis redes en torno tuyo. ¡Si hubieras conocido mi satisfacción al ver como lentamente ibas envolviéndote en ellas!… Ya te tengo completamente imposibilitado y por eso vengo a ti para devorarte, cobrándome ojo por ojo. Una sola diferencia existe: la de que tú empleaste tus armas contra un viejo y un niño, mientras que yo las he empleado contra un hombre fuerte que aún podrá defenderse en la vida.


  Oliver estaba anonadado. Varias veces sintió el vehemente deseo de interrumpir aquel monólogo a tiros; pero no pudo. La voz enérgica y pausada de Taylor pareció ejercer un influjo magnético sobre su ser, hasta el punto de imposibilitarle para todo arresto decisivo. Sólo cuando este hubo acabado aquella sucinta exposición de hechos, pudo murmurar trabajosamente:


  —¡No; no existe diferencia! Antes hubo una víctima indefensa que eres tú; ahora existe otra, que es mi hermana Alice. ¡Puedes jactarte de haberte, vengado bien!


  Aquel nombre fue como una corriente eléctrica que hizo vibrar a Taylor. Se mordió los labios, bajó los párpados unos instantes, y con una voz ya no tan segura, exclamó:


  —¡Alice!… ¡Tienes razón!… Y sin embargo… sólo por ella estás aquí todavía…


  —¿Qué quieres decir?


  —Hace unos meses que te hubiera arrojado como a un perro, pues todo estaba y está arreglado; pero la vi —no te importe cuándo ni cómo— y su vista me contuvo. Ya se acabaron mis vacilaciones. He resuelto acabar.


  —Ante todo tendrás que probar la verdad de cuanto has dicho.


  Sin pronunciar palabra, James puso ante la vista de su interlocutor, sin entregárselos, un puñado de papeles, los cuales bastaron para convencer a este que no cabía duda, de que aquello significaba la ruina.


  Por un momento se sintió dominado por un criminal impulso: ¡Si asesinando a su acreedor pudiera librarse…!


  Y en sus pupilas brillaron nuevos fulgores, que no pasaron inadvertidos para James, quien dijo:


  —Debo advertirte que, como te conozco, he tomado bien mis precauciones y cualquier cosa que a traición intentaras contra mí, redundaría en tu perjuicio.


  Como un pelele dejó Hull caer los brazos, hundió la cabeza sobre el pecho y débilmente preguntó:


  —¿Cuándo nos echas?


  —Merecías que lo hubiera hecho ya. Pero… ¡existe tu hermana! Por ella, sólo por ella, quiero darte una ocasión de que te salves.


  —¿Una ocasión de que me salve?


  —Voy a concederte un plazo de seis meses a fin de que te repongas un poco económicamente; te daré facilidades para que lo consigas; al cabo de ese tiempo, si nada has podido hacer, porque tu torpeza te lo impida, saldrás de él; si, por el contrario, has logrado desenvolverte, te propondré algún negocio que os baste para vivir a ambos.


  —Yo te lo agradezco…


  —No me agradezcas nada. No lo hago por ti, sino por ella, que no es culpable de tu infamia. Una sola condición he de imponerte.


  —La que quieras. ¿Cuál es?


  —Las órdenes que durante este plazo de yo con respecto al rancho, habrán de cumplirse pero nadie en absoluto habrá de saber que en realidad, soy el verdadero dueño. ¿Me das de ello tu palabra?


  —¡Te la doy!


  Iba James a hacer una observación, pero se contuvo ante la aparición de Alice, la cual, al verle, hizo un gesto de profundo desagrado.


  Vaciló la recién llegada entre quedarse o marchar, pero optó por lo primero y, luego de hacer a Taylor un ligero y frío saludo, le volvió la espalda y se encaró con su hermano, diciendo:


  —Oliver, tengo que hablarte.


  James interpretó aquellas palabras en su justo valor y salió silenciosamente, sin que los hermanos lo advirtieran.


  Llegó al zaguán, donde los vaqueros habían quedado aguardando con impaciencia el resultado de aquella entrevista y sonriendo, contempló la muda e involuntaria pregunta que en todos los ojos había.


  Pausadamente, dijo:


  —Muchachos, Oliver Hull ha sufrido una confusión. Efectivamente, las circunstancias exigen que en el rancho se hagan economías y que se prescinda de gente; pero da la casualidad de que los que figuran en la lista que ha leído Rancy son los que se quedan y los demás los que se marchan. Tú, MacAvoy, eres el nuevo capataz; vosotros, Kirving y Monroe, los lugartenientes, y en cuanto a vosotros, viejos amigos, sois los trabajadores que el rancho «Ana María» necesita. Los demás, sobran.


  Y gozándose en el efecto que sus palabras habían producido, se encaminó hacia la puerta pero antes de marchar se detuvo un momento ante Rancy, para decirle:


  —Tendrás que comprarte otros pantalones. Alguna choya, sin duda, te ha desgarrado esos… y te los has zurcido muy mal.


  Subrayó sus palabras con una carcajada burlona y salió entre el asombro de los que le habían escuchado.


  * * *


  Sorprendió grandemente a Alice la actitud de su hermano. Siempre le había visto arrogante, desafiando al mundo con su gesto altanero y por eso su desconcierto ante aquella figura desmadejada fue grande. Oliver advirtió el efecto que acababa de producir en la adorada criatura y se esforzó en volver a ser, siquiera aparentemente, lo que siempre había sido. Pero sólo lo consiguió en parte tan pequeña que no pudo engañarla.


  —¡Oliver! ¿Qué te sucede? Algo muy fuerte tiene que haberte ocurrido para que tú estés así. ¿Quizá este hombre…?


  Y se volvió colérica hacia el sitio donde creía se hallaba aún James. Sólo entonces se dieron ambos cuenta de que había desaparecido.


  —¿Qué hacía aquí Taylor? ¿Cómo en su presencia has podido llegar a amilanarte hasta el extremo en que te he encontrado?


  Las preguntas de la muchacha se sucedían rápidas, enérgicas. Oliver, en su deseo de abandonar el desagradable tema, dijo:


  —Dime lo que te ha traído y despreocúpate de todo lo demás.


  —Está bien —respondió ella un tanto desabrida—. Cada cosa a su tiempo. He venido porque acabo de enterarme por Kirving de que, a causa de dificultades económicas que yo ignoraba y que tú has hecho mal en ocultarme, has despedido gente del rancho.


  —Así es.


  —¿Tan grave es la situación?


  El interrogado eludió la ansiosa mirada y tartamudeando, repuso:


  —Saldremos adelante, no te apures…


  Aunque no convencida, aceptó el ofrecimiento, murmurando:


  —Así será. Confío en ti. Ahora, a otra cosa. Se me ha dicho que los despedidos son todos los viejos y leales servidores de la casa…


  —Comprende, mujer; si hemos de reducir gente, preciso es que nos quedemos con los que puedan darnos un rendimiento mayor.


  Se interrumpió al oír pasos que se acercaban. La descompuesta figura de Robert Rancy apareció en la puerta. Le llameaban los ojos y le temblaban las manos. Sin reparar en Alice, se encaró con Oliver.


  —¿Acabará usted de bajar? —inquirió violento—. Llevamos mucho rato esperando y…


  En este momento vio a la muchacha que había fruncido el ceño y trató de corregirse. Inició un amable saludo y quedó sin atreverse a continuar.


  —Explícate. ¿Qué ocurre? —preguntó Oliver.


  Rancy miró a Alice, vacilante. Hull añadió:


  —Habla, no te importe.


  —Bien, pues… vengo para que me explique eso que ha dicho James Taylor.


  Oliver se agitó temeroso:


  —¿Y qué es lo que ha dicho?


  —¡Casi nada! Ha asegurado que se ha confundido usted, que los que figuran en la lista que hemos hecho son los que se quedan y que los demás, yo entre ellos, sobramos.


  Si grande fue el estupor de Oliver al oír aquello, el de Alice no tuvo límites.


  Impaciente por el prolongado silencio, Rancy insistió:


  —¿Qué contesta usted? No habrá nada de eso, ¿verdad?


  —Sí… verás… es el caso que… En fin, ya veremos si hay manera de arreglarlo.


  —¿Cómo? —exclamó Rancy en el colmo del asombro—. «¡Si hay manera de arreglarlo!»… Luego, ¿es verdad?


  Oliver se alzó iracundo de su asiento. Libre de la presencia de James, y pasados los primeros minutos de abatimiento, volvía a ser quien siempre había sido. Por si esto fuera poco, cogió al vuelo la ocasión que el capataz le daba y exclamó:


  —¿Quién eres tú para pedirme cuenta de mis actos? Voy observando que tu insolencia crece de día en día. Hoy has llegado al colmo de ella y no estoy dispuesto a tolerarlo; por lo tanto, puedes considerar como orden mía lo que ha dicho Taylor.


  El asombrado capataz creyó por un momento que él o su interlocutor se habían vuelto locos.


  —¿Quiere eso decir que estoy despedido?


  —¡Sí! ¡Tú y los demás!


  —¡Está bien!


  Dirigiéndole una mirada llena de amenazas, dio media vuelta y salió de la habitación.


  Alice, que había observado la reacción de su hermano sin pronunciar palabra, se enfrentó entonces con él:


  —¿Qué significa esto?


  —¿Qué, mujer, qué? ¿No ha ocurrido lo que tú querías? ¿No has venido, precisamente, a pedirme por esos hombres? ¡Pues ya estás complacida!


  —¡No trates de engañarme! ¡Si tú mismo, hasta este momento, ignorabas la disposición dictada por Taylor!…


  —¡No me preguntes más, Alice!


  —Está bien. ¡Guárdate tu secreto! ¡Yo sabré lo que tengo que hacer!


  Y resueltamente se dirigió a la puerta. Alarmado su hermano se le interpuso, preguntando:


  —¿Qué te propones, criatura?


  —¡Eso es cuenta mía! ¿No te niegas a decirme los motivos por los cuales Taylor ejerce dominio sobre ti? Pues con el mismo derecho me niego a comunicarte mis propósitos. ¡Lo único que te digo es que no tardaré mucho en descubrir lo que me interesa!


  Con paso firme abandonó el despacho y dio un portazo fuerte al salir.


  Hull, al verse solo, dio paso libre a su ira. Por primera vez se veía humillado, vencido, sin posibilidad de defenderse.


  No agradecía en lo más mínimo la tabla de salvación ofrecida por Taylor; más bien al contrario, hubiera dado la mitad de su vida por tenerlo indefenso entre sus manos y estrangularle despacio, muy despacio, gozándose en sus más leves gestos de agonía. Pero no podía intentar nada. Recordaba bien las frases de su enemigo, previniéndole de que cualquier cosa que intentara contra él redundaría en su perjuicio. Imposible matarlo, por lo menos durante aquellos seis meses de tregua concedidos; pero… ¿Y si lo hiciese otro?…


  La idea criminal acudió a su mente de pronto y de manera confusa. La acogió con júbilo y empezó a darle forma. ¡Si Rancy quisiera!…


  * * *


  Rancy había salido de la entrevista con Hull como si estuviese borracho. Lo que le enfurecía era la humillación sufrida; era, también, el triunfo de Taylor; y era, sobre todo, la idea de verse apartado de Alice.


  Llegó al zaguán, y encarándose con sus incondicionales, rugió:


  —¡Ese tipo de Taylor ha dicho la verdad! Nosotros sobramos aquí.


  Los que quedaban, sonrieron complacidos; los otros mostraron su descontento de diversas maneras, y envalentonados por el número quisieron protestar violentamente. Rancy les atajó:


  —Es inútil; con gritos no vamos a adelantar nada. El amo es el amo y está en su derecho de despedir a quien tenga por conveniente. Pero nosotros… ¡somos nosotros!, y creo que también tendremos algún derecho. Ya pensaremos despacio. Retiraos ahora. Mañana veremos.


  En el porche encontró Hull, luego a Rancy y, sin mirarle, díjole en voz baja y autoritaria:


  —Sígueme.


  Aunque no podría decirse que el capataz esperaba aquello, tampoco le sorprendió. Echó una mirada alrededor para convencerse de que nadie les observaba, y obedeció luego, sin prisas.


  Anduvieron un buen trecho uno en pos de otro, y al abrigo de un grupo de árboles se detuvieron.


  Oliver comenzó diciendo:


  —Por motivos que hoy no puedo decir y que algún día conocerás, me he visto obligado a tomar esta medida; pero quiero sepas que no tengo nada contra ti y que deseo continuemos siendo amigos. Para que veas mi buen deseo, te comunico que hasta tanto puedas volver a ocupar tu puesto, seguirás cobrando el sueldo sin hacer nada. Lo mismo puede hacerse con algunos de los muchachos que te inspiren absoluta confianza…


  Se pintó la extrañeza en el semblante de Rancy. Preguntóse qué podía significar aquello, pero no halló la respuesta adecuada.


  Viéndole sumido en sus cavilaciones, Oliver apremió:


  —¿Nada me contestas?


  —Es que…, comprenda usted… Tendrá que explicarme…


  —No puedo darte explicación alguna. Dime, sencillamente, si aceptas o no la amistad que te propongo.


  Rancy volvió a torturarse pensando. Luego, repuso:


  —No es el dinero lo que más me interesa… Lo que yo no puedo sufrir es que se me prohíba la entrada en la casa…


  —¿Y quién ha dicho tal cosa? ¡Yo puedo recibir a quien me de la gana, y las puertas del rancho «Ana María» estarán siempre abiertas para ti!


  —En ese caso…


  —Excusado es decir que de todo esto no habrá de enterarse nadie.


  —Por mí, puede usted estar tranquilo.


  —Lo estoy…


  —En cuanto a ese Taylor…


  Oliver sonrió, gozoso. Había estado esperando con ansia a que Rancy pronunciara aquel nombre. Apenas lo hubo hecho, le puso ambas manos sobre los hombros, le miró intensamente a los ojos y exclamó:


  —¡A ese Taylor le aborrezco bastante más de cuanto puedas aborrecerle tú!, tanto, que «si le pasara algo», ¿comprendes?, no me llevaría ningún disgusto, siempre que pudiera demostrarse que yo no había andado de por medio.


  Y sin agregar nada más, se alejó despacio.


  CAPITULO V


  Aquella noche, Alice durmió poco y mal. Contra su voluntad, reconocía que el culpable de su inquietud era Taylor. ¿Quién era aquel hombre? —se preguntaba—. ¿Cómo y por qué dominaba a su indomable hermano?… ¡Qué antipático!… Es decir…, ¿antipático?… No, no lo era. Y no obstante, ella… ¡le odiaba mucho! Bueno, odiarle…, lo que se dice odiarle, no; pero… ¡No sabía, no podía precisar la clase de sentimientos que le inspiraba!


  Cuando la aurora comenzó a barrer las sombras de la noche, el duendecillo del sueño tuvo piedad de la muchacha, y puso un beso largo sobre sus párpados doloridos. Despertó bien entrada la mañana. Tomó un baño, desayunó a la ligera y deambuló sin rumbo durante todo el día. Cuando la tarde comenzó a caer, ensilló su caballo y se adentró en los campos.


  Su propósito era buscar a Fredick y hacerle hablar. Aunque éste no se había atrevido nunca a confesarle su amor, ella lo había adivinado, y sabedora del poderoso influjo que ejercía sobre él, estaba segura de obtener cuanto quisiera.


  Embebida en estos pensamientos que, por enésima vez, acudían a su mente, había dirigido su caballo hacia el lugar del rancho Carmen, donde sería fácil encontrar a Thorne.
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  Fue a James a quien halló en una revuelta del camino. Su primer impulso fue volver grupas, pero estaba tan cerca, que le resultó violentísimo. Decidió, pues, limitarse a demostrarle con su frío gesto lo poco grato que el encuentro habíale sido.


  Ya James avanzaba hacia ella, sombrero en mano, y le hacía un saludo que no supo definir si era burlón o rendido. Respondióle con un muy leve movimiento de cabeza y se dispuso a pasar de largo.


  —Un momento, señorita… Deseo decirle algo.


  Ella, marcado en su semblante el disgusto, repuse:


  —Nada tenemos que hablar.


  —Perdón, yo no he dicho que tengamos que hablar, sino que deseo decirle algo. No es lo mismo.


  —¡Pero yo no quiero oírle! ¡Déjeme!


  —Sin que me escuche, no. ¡No tiene usted idea de lo terco que soy!


  Alice espoleó su caballo, dispuesta a pasar, fuera como fuese; pero James, rápidamente, lo sujetó de las riendas. Rabiosa entonces, levantó el látigo para cruzarle el rostro, viéndose imposibilitada de hacerlo porque él, con una celeridad pasmosa, lo cogió por el extremo opuesto, diciendo luego sonriente:


  —¡Vaya genio que se gasta! Me gusta mucho domar fierecillas, pero no es esta ocasión para domarla a usted —y apartándose un poco, añadió—: Quería decirle algo sobre «El Fantasma de la Roca Negra»; pero, dada su actitud, desisto. Siga su camino en buena hora.


  Alice detúvose al oír tales palabras. Tanta fuerza tenía para ella aquel nombre, que el interés despertado repentinamente se sobrepuso a todo lo demás. No sabiendo cómo justificar el cambio brusco de su decisión, dijo:


  —¡Me ha ofendido usted!


  —¿Yo? ¿Ofenderla yo?


  —¿Le parece poco permitirse detenerme en mi car mino?


  —Y, ¿le parece a usted poco levantar el látigo para cruzarme el rostro? Si ha habido ofensa lo ha sido por ambas partes; así, pues, perdonémonos ambos.


  Estaba la muchacha desconcertada. Lo que más le indignaba consigo misma, era advertir que, en el fondo, no le disgustaba aquello, sino que, por el contrario, se sentía subyugada por la decisión de aquel hombre.


  —¿Qué es lo que tenía usted que decirme?


  —Si me lo permite, pasearemos juntos un poco.


  Pusieron sus caballos al paso, y durante unos minutos ambos permanecieron silenciosos. Al fin, Alice dejó oír la gratísima melodía de su risa, y exclamó:


  —¡Hace un momento éramos grandes enemigos…!


  —Yo no he sido ni seré nunca enemigo suyo.


  —Bueno…; lo era yo de usted. El caso es que me hubiera gustado verle morir de repente y, sin embargo, vamos juntos.


  —No se extrañe. La vida está llena de curiosidades. Además, en nuestro caso, esto debemos considerarlo como normal. ¿No se declaró usted mi enemiga inopinadamente a los pocos días de haber sido presentados? ¿Qué de particular tiene que del mismo modo reanudemos la amistad?


  —Bien, no hablemos más de eso.


  —Al contrario. De eso, precisamente, es de lo que deseo que hablemos.


  —Usted me ha asegurado que desea decirme algo del «fantasma»…


  —Relacionado con él… y con nosotros. La enemistad de usted hacia mí nació la noche en que nos encontramos ambos en las inmediaciones de la Roca Negra, ¿verdad?


  —Sí. Esa noche nació.


  —¿Y por qué?


  —Pero ¿en qué quedamos? ¿No es usted el que tenía que decirme no sé qué cosas?


  —Fue el pretexto para interesarla y que accediese a que hablásemos.


  No pudo Alice por menos que volver a reír ante la simpática ingenuidad con que James confesaba su pequeña superchería.


  El, dejando a su vez asomar la sonrisa, insistió:


  —¿Por qué se convirtió en mi enemiga? ¿Fue quizá por haber descubierto la imprudencia que en usted significaba andar a esas horas por tan peligroso sitio?


  —Eso no me preocupa. Desconozco el miedo y, además, hace muchos años que voy sola por donde me parece.


  —¿Aun cuando los que la vean puedan creer… que es usted «El Fantasma de la Roca Negra»?


  Al oír la joven aquello, abrió desmesuradamente los ojos y quedó con la boca entreabierta por el estupor. Cuando se lo permitió el asombro, exclamó ella:


  —¿Yo? ¿Yo «El fantasma»…? ¡Qué locura!


  Y lanzó una carcajada que pretendió ser alegre y burlona, pero que, en realidad fue solo el fruto de su nerviosismo.


  Taylor esperó a que acabase de reír, y dijo luego:


  —Bien, sea o no fundada mi sospecha, tenga usted la seguridad de que no se la trasladaré a nadie. Esto es, precisamente, lo que quería decirle; esto, y, además, sacarla del error en que puede encontrarse si cree que mi estancia la noche en cuestión en la Roca Negra obedecía a propósitos hostiles para con ese misterioso personaje.


  —¿Dice usted verdad?


  —¡La digo siempre!


  —No sabe la alegría que me proporciona. ¡Ése y no otro fue el motivo de mi disgusto con usted!


  —Lo suponía.


  —Me supo muy mal que a raíz de haberle estado encareciendo que dejase en paz al «fantasma», fuese usted a buscarlo al sitio donde, según dicen, aparece con más frecuencia. Interpreté su acto como una jactancia y resolví retirarle mi amistad.


  —Y…, ¿no hubo también un poco de temor por su parte de que pudiese yo matar a su ídolo?


  —¡No creo que haya nadie en el mundo capaz de hacer eso, como no sea a traición!; pero de todos modos, puede que también hubiera un poco de ese temor.


  —Deséchelo. Fui aquella noche allí accidentalmente. Soy un amante rendido de la soledad, y con harta frecuencia me proporciono el placer de cruzar los bosques, sin marcar a mi caballo dirección alguna. Él me llevó allí, porque quiso, como supongo que le sucediera al suyo… Doy por cierto que usted también se encontró en aquel paraje sin pretenderlo, ¿no?


  Alice volvió a ruborizarse y, sin gran firmeza, respondió:


  —Sí…, sí…. ¡Claro!


  James aparentó no ver aquella turbación, y exclamó jovialmente:


  —¡Celebremos ambos haber salido del error! ¿Ve usted como he acertado obligándola a que hablemos? ¡Ahora no habrá nada que pueda oponerse a nuestra amistad!


  —Eso dependerá de usted mismo.


  —Pues si depende de mí, tenga usted por cierto que no habrá quien la destruya.


  —Voy a someterle a una prueba. ¿Se atreve a prometer de antemano que me contestará a lo que le pregunte?


  —Por doloroso que me sea, no puedo. Hay cosas en mi vida que a nadie debo revelar…


  Un involuntario mohín de enfado contrajo el rostro de la muchacha al notar cómo Taylor se le escapaba de la red que acababa de tenderle. Sin embargo, rectificó enseguida y murmuró:


  —Bueno, paciencia. A ver si tengo la suerte de que lo que deseo saber no figure entre esas cosas: Quisiera, simplemente, que me explicase la causa del ascendiente que tiene usted sobre mi hermano.


  —No creo que exista tal ascendiente.


  —Demasiado sabe que sí. No trate de disimular.


  —Bueno, puesto que usted se empeña…, no negaré; pero tampoco afirmo. Es este uno de los problemas que no puedo tocar. Sin embargo, puedo orientarla hacia una persona que tiene motivos para estar bien informada: Su propio hermano.


  Con la mayor ingenuidad respondió ella:


  —¡Si ya se lo he preguntado!… Pero se ha negado en absoluto.


  James se felicitó íntimamente de que Oliver estuviera cumpliendo su promesa. Enseguida dijo:


  —Insístale. Dígale que no tengo inconveniente en que se lo explique todo…, a condición de que empiece por el principio y no omita ningún detalle.


  Iba Alice a replicar, cuando de pronto se quedó suspensa, sin respiración casi. Detuvo su caballo y permaneció como hipnotizada, mirando hacia su derecha.


  James siguió la dirección de su mirada, y rápidamente paró también el ruano.


  Sobre una pequeña altura, contemplándoles sonriente, estaba «El Fantasma de la Roca Negra», como si hubiera surgido de entre las sombras que comentaban a extenderse por los campos.


  Taylor empuñó su revólver; pero ella le sujetó el brazo con todas sus fuerzas, al propio tiempo que exclamaba:


  —¡No! ¡No! ¡Estese quieto! ¡Podrían morir uno de los dos…, y no quiero que ninguno de los dos mueva!


  James obedeció, como sugestionado por la voz de la muchacha.


  Entretanto, «El Fantasma», inmóvil, continuó sonriendo y con un elegante ademán les invitó a que continuaran su camino.


  Como Alice observara que su compañero se resistía a obedecer, tomó las riendas del ruano y espoleó su caballo, al propio tiempo que murmuraba suplicante:


  —¡Vamos!… ¡Vamos!…


  James se dejó conducir sin replicar, y ambos fueron alejándose.


  Una vez que, perdido de vista «El Fantasma» la muchacha se hubo serenado por completo, James inquirió:


  —¿Por qué no me ha permitido que intente desenmascararlo?


  —¡Porque no! ¡Desista de eso, se lo ruego!


  —Pero… ¡es inconcebible! ¿Quién se imagina usted que puede ser «El Fantasma»?


  —No lo sé; no me imagino nada; sólo puedo decirle que constituye mi obsesión; que son varias ya las veces que he intentado enfrentarme con él, y que nunca lo he conseguido yendo sola.


  —¡Es una temeridad!


  —No me diga nada, se lo suplico. Separémonos ya. ¡Hasta la vista! ¡Por lo menos se habrá usted convencido de que «El fantasma» no soy yo!


  Puso su caballo a galope y se fundió en la oscuridad.


  James no intentó seguirla. Llegó al rancho disgustado consigo mismo. Se recriminaba por haber dado lugar a aquella entrevista. Había sido una cosa impulsiva, superior a su voluntad. Ahora le pesaba, e interpretaba lo ocurrido como una claudicación por su parte.


  Amaba a Alice, pero comprendiendo a poco que no debía amarla, entre otras razones porque con ello hubiera destrozado el corazón de Fredick, la había rehuido muchas veces con el firme propósito de matar su amoroso anhelo.


  Cuando entró en el espacioso comedor, mamá Carmen dormitaba y papá Richard discutía las labores con Fredick, quien simulaba poner en ello toda la atención, aun cuando, en realidad, su pensamiento hallábase muy lejos.


  Despertó la anciana al ruido de sus pasos, y dijo sonriéndole, cariñosamente:


  —¡Vaya unas horas de venir a cenar, muchacho!


  Terminada la cena, Taylor charló unos minutos con los viejos de cosas triviales, y se retiró pretextando cansancio. Fredick hizo lo propio y, como sus habitaciones estaban cerca una de otra, subieron juntos la pequeña escalera. Antes de separarse, Fredick murmuró:


  —Esta tarde he visto que charlabais muy animadamente Alice y tú.


  —En efecto, así ha sido. ¿Tiene algo de particular?


  Y sin aguardar nada más, adentráronse en sus respectivos dormitorios.


  A la mañana siguiente, Fredick, sin haber podido apenas conciliar el sueño, abandonó el lecho, se vistió deprisa y salió.


  Necesitaba ver a Alice, hablar con ella, persuadirse de que sus sospechas eran infundadas, adquirir el convencimiento de que no amaba a James. Si otro hombre cualquiera se hubiera permitido cortejar a la mujer de sus sueños, apenas si le hubiera hecho efecto. Frente a frente se la habría disputado y ganado; pero tratándose de Taylor todo era distinto. Por nada del mundo —¡ni siquiera por ella!— mataría su amistad con el hombre a quien tanto debía, quería y admiraba.


  La suerte favoreció a sus propósitos. Cuando se acercaba al río divisó a Alice, que regresaba de tomar su baño mañanero. Desde lejos, la saludó agitando la mano; ella contestó en igual forma y al par que le obsequiaba con una de sus divinas sonrisas, le hacía señas para que llegase.


  Se alegró de ver a Fredick. No había renunciado al propósito que el día anterior la indujese a buscarle, sino que, por el contrario, tenía la intención de procurarlo nuevamente.


  Se saludaron con efusión y deambularon de un sitio para otro, llevando detrás a «Centella», que seguía a su amo como un perro. A la sombra de unos árboles en flor sentóse ella a descansar y le invitó a imitarla. Se ocuparon algún tiempo de pequeñas cosas, hasta que, de pronto, Alice, sin preparación alguna, le asestó, involuntariamente, una puñalada en el alma, diciéndole:


  —Hábleme de su amigo James. Quiero saber cosas de él.


  Púsose Fredick intensamente pálido y, esforzándose, tartamudeó unas palabras ininteligibles que obligaron a la muchacha a hacerse cargo enseguida de la situación. Había herido a su adorador en lo más vivo, haciéndole creer que su interés era distinto a como en realidad lo era en aquellos momentos. Y, sabiamente, apresuróse a aliviarle, diciendo con bien fingida indiferencia:


  —Si no le es grato hablar de ello, dejémoslo. Le he preguntado porque… como mujer, soy naturalmente curiosa.


  La explicación agradó al muchacho, pero no acabó de satisfacerle. Sin embargo, fue poco a poco dominando sus nervios:


  —¿Y qué es lo que desea saber?


  —No sé…; algo de su vida, de su carácter…; los orígenes de esa amistad entrañable que se profesan.


  —Para narrarle como merece la vida de ese hombre, harían falta muchas horas. Yo sólo sé decirle que se trata del más valiente, más noble, más audaz…, ¡más grande!, en fin, de todos cuantos he conocido.


  —Honra a usted hablar con ese entusiasmo de otra persona. ¿Cómo y dónde se conocieron?


  —Nos reconocimos en Nuevo Méjico.


  —¿Cómo «nos reconocimos»? ¿Qué quiere eso decir?


  —¡Oh!, pero ¿usted no sabe que James es…?


  Se detuvo Fredick, indeciso. ¿Habría dicho más de lo conveniente? No, aquello no tenía importancia; lo sabían varios en el rancho, y ella lo oiría el día menos pensado.


  —Creí que estaba usted enterada —contestó—. James es el hijo único del que fue propietario del rancho «Ana María», antes de que lo adquiriese su hermano Oliver.


  Creyó la joven que ante sus ojos comenzaba a descorrerse un veló… ¡Se trataba del hijo del antiguo dueño de la hacienda!… Quizá tuviese algunos derechos…; quizá su hermano…


  Con voz insegura, murmuró:


  —No sabía nada. En fin, es lo mismo. Continúe.


  —Desde que él, siendo casi un niño, abandonó estos lugares, no habíamos vuelto a vemos hasta que cierta noche, encontrándome yo embriagado, ofendí a varios hombres peligrosos que hubieran acabado conmigo sin la providencial aparición de James, el cual me salvó a costa de su sangre. Yo, por aquel entonces, era una mala cabeza que rodaba hacia el abismo, en tanto mis padres sentíanse felices juzgándome un muchacho estudioso y bueno. James consiguió apartarme del vicio, sacrificándose por mí en repetidas ocasiones, admirándome con sus ejemplos sublimes, convirtiéndose, en una palabra, en un hermano mayor mío. Nunca, por más que me esforzara, le pagaría lo que le debo.


  Prosiguió el joven encomiando a su amigo, no sólo con palabras de homenaje, sino con anécdotas que le describían como a un ser superior y dejaban de manifiesto hasta qué punto le estaba él obligado.


  Inquirió al fin Alice:


  —Dígame, Fredick: ¿Cómo es que después de tanto tiempo juntos se separaron ustedes?


  —¿Separamos?


  —¿No?… Usted vino hace bastantes meses, dispuesto, según tengo entendido, a no marcharse; él hace poco que llegó.


  Fredick no supo de momento qué contestar. Vaciló un poco, hasta que halló una salida que, sin encerrar toda la verdad, tenía parte de ella.


  —Cuando yo vine —dijo—, tenía el propósito de pasar una temporada con los viejos y partir como otras veces…


  —Y, ¿por qué no lo hizo?


  Venciendo su timidez y mirándola intensamente, exclamó:


  —¡Por usted!


  —¿Por mí?


  —Por usted, Alice; porque la…


  Ella, encendida, le atajó diciendo con acento suplicante:


  —¡Cállese, se lo ruego!


  Se levantó presurosa, Fredick la siguió y dijo deteniéndola con un ademán:


  —¡Óigame, Alice! Yo no me atrevía a decírselo; mil veces me he propuesto hacerlo y otras tantas, al verla, me ha faltado el valor; pero ya que hoy, sin saber cómo, han acudido las primera palabras a mis labios, déjeme continuar, déjeme decirla que la amo más que a todas las cosas del mundo.


  Alice, que había escuchado con la cabeza baja, reaccionó y repuso fijando en el muchacho la maravilla de sus ojos:


  —Mire, Fredick; quiero y debo serle franca. Me es usted simpático; le estimo: creo… que podré llegar a quererle; pero… no le amo aún lo suficiente para ser su mujer. Dejemos pasar algún tiempo… Continuemos, por ahora, siendo amigos; más adelante… ¿quién sabe?


  Se alejó, ligera, adorable, gentil.


  Fredick, apenado, apoyó los brazos sobre «Centella» y quedó viéndola desaparecer entre los árboles cual un hada de los bosques.


  * * *


  Tornó al rancho dispuesto a afrontar abiertamente el problema. Alice le había dicho que no le era indiferente y, aunque aquello no le podía satisfacer, era suficiente, sin embargo, para alentar su esperanza. Pero había un obstáculo y ese obstáculo era James.


  Le vio sentado a la puerta y fuese directo a él:


  —James… Quisiera que hablásemos a solas y donde nadie pudiera molestamos. ¿No tienes inconveniente en que demos un paseo por los alrededores?


  El requerido asintió con un gesto y salieron.


  Caminaron silenciosos un buen trecho. Fredick no sabía por dónde comenzar y James habíase propuesto no violentarle con apremios. Al fin, el primero murmuró:


  —Alice y yo hemos estado hablando de ti. Ha querido conocer detalles de tu vida y yo no he sabido negarme.


  —¡Eres un bobo! Además, ¿a qué ha venido eso ahora? ¿Qué necesidad tiene esa joven de conocer…?


  —Debe tenerla cuando tanto me ha insistido.


  —No lo comprendo.


  —¿No será más bien que te resistes a comprenderlo? Yo no soy tan inteligente como tú y, sin embargo, no he necesitado mucho para persuadirme de que Alice te ama…


  A pesar del enorme dominio que Taylor ejercía sobre sí, no pudo evitar un estremecimiento de todo su ser al conjuro de aquellas palabras que sonaron en sus oídos como una música incomparablemente bella.


  La vista de su amigo le hizo sufrir otro estremecimiento, también de gran intensidad, pero completamente distinto al anterior: El rostro de Fredick era todo un amargo poema. Comprendió lo que el muchacho se había propuesto con tal revelación y se impuso el dolor de colocar una máscara grotesca a su tragedia.


  —¡Como observarás, me he emocionado con lo que me has dicho!


  Y subrayó sus palabras con una sonora carcajada que sumió a Fredick en el mayor de los desconciertos. Atónito, se le quedó mirando, hasta que pudo murmurar:


  —Pero…, pero…


  —¡No me negarás que tiene gracia la cosa! ¡Alice enamorada de un hombre con el que sólo ha hablado dos veces, y que es, por añadidura, el mayor enemigo de su hermano!


  —Ella ignora eso.


  —O no lo ignora. Y en todo caso, no tardará en enterarse.


  Fredick respiró hondamente, pensando con placer que se había equivocado al enjuiciar el efecto que su manifestación produjera a su amigo. Puesto que aquél ignoraba que Alice le amase y, además, se permitía bromear con tan serio tema, cabía suponer que él tampoco sintiese honda pasión por la muchacha. De todos modos, se proponía cerciorarse y no desistiría.


  —Bien. No voy a insistir en que creas o no lo que te he dicho; pero… contéstame con franqueza, James: ¿la amas tú?


  Taylor resistió la anhelante mirada de su compañero y con voz cuyo acento le sorprendió a él mismo, antojándosele extraño, respondió:


  —No. No la amo.


  Una oleada de felicidad inundó el alma de Fredick y se le expandió por el rostro.


  —¡Oh, James, no puedes calcular la dicha que me han proporcionado tus palabras!


  Taylor, atormentado por el caudal de amargura que se agitaba en su pecho, estuvo a punto de decir:


  —«¿No he de saberlo, si esa felicidad tuya es tan grande como mi pena?». Pero pudo contenerse y, sonriente, murmuró:


  —No, no lo entiendo…


  Y, entonces Fredick habló ansiosamente, atropelladamente, poniendo en lo que decía el fuego de su corazón:


  —¡Es que yo la adoro! James, y sufría pensando que tú la amabas también, que me la arrebatarías quitándome de paso la vida, puesto que mi vida es ella.


  Había lágrimas en las pupilas de Fredick. Taylor, emocionado a su vez, le atrajo hacia sí, exclamando:


  —¡Merecías que te diera una paliza!


  —¡Oh, es que no sabes cómo la quiero!


  —Y ella, ¿te corresponde?


  —Sobre eso tengo mis dudas.


  —¡Te corresponderá!


  —¿Cómo puedes hablar con esa certidumbre?


  —¡Ah… eso es cuenta mía! ¿Me has visto alguna vez fallar en algo que haya asegurado?


  —¡Nunca!


  —Pues que eso te sirva de estímulo. Yo te afirmo que Alice Hull será tu mujer.


  La noche de aquel mismo día, Fredick, desde su habitación, cantaba alegre con todo el entusiasmo de su juventud dichosa y libre de preocupaciones. Su armoniosa voz escapábase por la abierta ventana para formar parte del concierto de los bosques. Desde lejos sus padres le escuchaban extasiados, creyendo que acababa de operarse un milagro por virtud del cual habían recobrado al hijo alegre de otros tiempos.


  Apoyado en el alféizar de la suya, James le oía también con triste atención. De pronto advirtió que le dolían los ojos; llevándose una mano a ellos y quedó sorprendido profundamente al retirarla mojada de lágrimas.


  CAPITULO VI


  Hallábase James embebido en las habituales faenas del rancho, cuando oyó voces amigas que le llamaban desde corta distancia. Alzó la vista y distinguió a MacAvoy que con Monroe y Kirving venían a su encuentro.


  —Muchacho —exclamó MacAvoy—, hemos estado esperando que se te ocurriera volver por allá, pero viendo que no, venimos a buscarte para darte las gracias.


  —¡Y para felicitarte! —dijo Kirving.


  —Y para estrujarte la mano entre las nuestras —añadió Monroe, uniendo la acción a la palabra—. ¡Hubiera dado mi caballo por ver la cara que puso Hull cuando le obligaste a claudicar!


  James les dejó que se expansionaran a su gusto, y cuando lo hubieron hecho, exclamó:


  —Todo eso estaría muy bien si no os hallaseis equivocados. La acción de despedir a Rancy y a sus satélites y de conservaros a vosotros es de Oliver, único que, como propietario del rancho, puede hacerlo…


  Kirving le interrumpió, diciendo:


  —¡A otro perro con ese hueso!


  Y los otros dos apoyaron con sus risas la exclamación.


  —¡Basta! Si lo que os he dicho es cierto o no, a vosotros no debe preocuparos lo más mínimo. Para complacerme debéis esforzaros en creerlo y en hacerlo creer a los demás.


  Tras un breve silencio, MacAvoy murmuró:


  —Si te empeñas, proclamaremos que Oliver es el hombre más bueno y simpático del Oeste.


  James no pudo menos de reír. Los demás, considerándose autorizados para ello, le imitaron. MacAvoy añadió:


  —Hablemos de otra cosa… que me parece tiene interés. Anoche Monroe oyó unas cosas algo raras; nos las trasladó a éste y a mí, y hemos creído conveniente hacértelas saber.


  El patizambo, satisfecho de la importancia que en aquellos momentos adquiría, comenzó:


  —Verás: Ayer, a última hora de la tarde, vi a Rancy entrar en la casa. Crucé distintas habitaciones sin encontrarle, hasta que al pasar junto al despacho, oí su voz. Hull y él hablaban tan bajo que sólo me llegaba un cuchicheo sordo. Las únicas palabras que distinguí fueron: «Si no puede ser cara a cara, será…», dichas por Rancy, y «que nadie pueda suponer mi intervención», contestado por Oliver. Cuando al cabo de un buen rato salió Rancy, le seguí. A poco más de una milla del rancho, se detuvo como esperando a alguien y a los pocos minutos se le acercó Klen, uno de los vaqueros despedidos. Yo, que me había echado al suelo, me arrastré a una distancia desde la cual oí a Rancy que decía: «La fiesta será mañana al anochecer. Avisa a los muchachos y yo me encargaré de que él acuda». Se separaron sin decir más… y eso es todo.


  Los tres vaqueros permanecieron silenciosos, observando a Taylor, que fumaba despacio. Por fin, éste dijo:


  —Estaré sobre aviso y ya veremos lo que pasa.


  —Bueno, mira —recalcó Mac-A voy—, creo innecesario decirte que puedes disponer de nosotros incondicionalmente.


  —¿De qué se trata? —preguntó en este momento una voz a espaldas de ellos.


  Volviéronse todos y encontráronse con Fredick que los miraba sonriente.


  Los vaqueros saludaron con efusión al recién llegado y Kirving le puso en pocas palabras al corriente de todo. Él, entonces, encarándose con su amigo, amenazó entre bromas y veras:


  —¡Si no me das tu palabra de contar conmigo en el caso de que haya gresca, no me separo de ti ni un solo momento desde ahora!


  James eludió toda promesa en tal sentido y poco después despidió afablemente a sus visitantes.


  Horas más tarde, un muchacho del rancho vino a buscar a Taylor, diciendo:


  —Mamá Carmen me ha ordenado que le de esto que han traído para usted.


  James, luego de despedir al mensajero, abrió el sobre escrito y extrajo el plieguecillo que contenía. Miró la firma ante todo. Era de Alice. Las escasas líneas allí trazadas decían:


  
    «Mi distinguido amigo: No le extrañe que le escriba, pues, como sabe, soy una mujer libre de prejuicios. He pensado mucho sobre lo que hablamos la última vez y se me ha ocurrido decirle algo de gran trascendencia para ambos. ¿Será usted tan amable que acuda hoy, a la puesta del sol, a la “Quebrada del Águila”? Es un sitio poco frecuentado y podremos hablar en él con entera libertad. Le anticipa gracias y le espera su atenta amiga, Alice Hull».

  


  Releyó varias veces el escrito y una sonrisa irónica se marcó en sus labios. Encaminóse luego donde Fredick estaba y le llamó. Cuando estuvieron juntos, díjole con burlón acento:


  —Siento proporcionarte un gran disgusto, pero ¿qué hemos de hacerle? Tu amada me ha dado una cita para esta tarde.


  —¿Alice? ¡Imposible!


  —Imposible, por qué hombre. ¿Tan despreciable soy? Toma, lee y convéncete.


  Y le entregó la carta, que Thorne devoró con la vista. Le temblaron las manos y con voz trémula exclamó:


  —¡Es inconcebible!


  —¡Y tanto que lo es! Pero ¡qué brutos son!


  —¿Qué quieres decir?


  —Esto, sin duda, está relacionado con lo que nos han dicho MacAvoy y demás amigos. Se trata a mi juicio, de una burda añagaza para hacerme acudir, desprevenido, al lugar donde les conviene llevarme.


  —¡Qué canallas! ¡Iremos juntos!


  —Iremos, sí.


  * * *


  La «Quebrada del Águila» era un lugar majestuoso en el cual la nota salvaje Imponíase a todas las demás. Hallábase en parte poblada de chumberas, acotillos, masas de biznagas, mezquites enanos, nopales espinosos… Crecían las rosas silvestres entre los matorrales y los árboles, por millares incontables, erguíanse rectos, altos, balanceándose suavemente como si midieran sin descanso sus fuerzas para elevarse en un salto hasta el cielo.


  Yendo desde el rancho «Carmen» a la «Quebrada del Águila», el camino ascendía sin violencia a través de una vasta selva llena de ondulaciones oceánicas; entraba después en un ancho sendero practicado por reses vacunas y desembocaba finalmente en una zona rojiza, llena de picachos.


  Por este sendero cabalgaban James y Fredick. Próximos ya a la Quebrada, el primero detuvo su ruano y el otro le imitó.


  —Opino —dijo Taylor— que ha llegado el momento de separamos. Sigue en un todo mis instrucciones y… ¡buena suerte!


  Fredick le contestó con un movimiento de mano y dirigió a «Centella» hacia la parte norte, en tanto James se encaminó hacia el lado Oeste.


  Cansado de marchar en todas direcciones, echó James pie a tierra y estacó su caballo.


  El estómago empezó a reclamar sus derechos y como, precavido siempre, ante la posibilidad de una jornada algo larga, habíase traído provisiones, se distrajo en encender fuego y asó unas lonjas de tocino ahumado y las comió con galletas. Luego, hizo café.


  Cuando ya apenas si quedaba del día una muy tenue claridad, sintió unos pasos que se acercaban. Rápidamente se puso en pie y empuñó uno de sus revólveres. Ante sus ojos apareció la corpulenta figura de Rancy. El ex capataz llevaba un revólver colgado de cada lado del cinto pero sus manos no empuñaban arma alguna. Taylor, al comprobarlo, guardó la que había sacado, y volviendo a sentarse, cogió el recipiente que había dejado sobre una piedra, al par que decía con naturalidad:


  —¡Hola, Rancy! ¿Quieres café?


  El recién llegado le miró ceñudo y dijo secamente:


  —No me esperabas, ¿verdad?


  —¡Claro que te esperaba, hombre! ¿No ves que Alice y tú os parecéis mucho?


  —¿Eh? ¿Qué quieres decir?


  —Digo, sencillamente, que he recibido tu carta… firmada con el nombre de Alice, y que aquí me tienes.


  Rancy, asombrado, dio un paso atrás.


  —Bueno, está bien. Has venido y eso es lo que importa. Quiero matarte.


  James quedó sorprendido ante aquel arresto viril, pero unas ramitas le pusieron sobre aviso y sospechó la verdad: Rancy se había presentado solo, sí; pero seguramente hasta cerca le habrían acompañado sus secuaces, los cuales, convenientemente escondidos, le vigilaban para, matarle en el caso de que aquél no acertase en el primer tiro.


  —¿No me has oído? —insistió Rancy.


  —Apenas termine el café elegiremos el sitio donde hemos de pelear.


  —¿El sitio donde hemos de pelear? ¡Bueno es este mismo!


  —Para ti, sin duda, excelente; pero no para mí. ¡Tendría muy poca gracia que mientras yo me dispongo a luchar contigo, uno de tus asesinos a sueldo me descerrajase un tiro por la espalda!


  Rancy se puso intensamente pálido. ¿Habría hecho aquel hombre —pensó— algún pacto con el demonio? ¿Cómo era posible que conociese todo su plan? Logró, con visible esfuerzo, reponerse y respondió tartamudeando:


  —¿Qué… qué es lo que dices?


  —Digo que mientras no nos separemos del sitio donde tienes apostados a tus hombres, no conseguirás que pelee contigo.


  —Te advierto que si dentro de medio minuto no te dispones a defenderte, te mataré como a un perro; conque ya lo sabes. ¡Empuña el revólver!


  Comprendió James que sólo un golpe de audacia podría salvarle y no vaciló. En vez de empuñar el arma, se encogió cuanto pudo y con la rapidez del tigre se arrojó sobre su enemigo, asestándole un terrible puñetazo que le hizo caer a tierra y echándosele encima inmediatamente para imposibilitar los disparos que temía recibir, pues con buen acuerdo pensó que los asesinos, ante el temor de herir a Rancy, se abstendrían de tirar El golpe atolondró a Robert, pero el atolondramiento no duró más que unos instantes. Era hombre fuerte y bastante difícil de vencer. Ninguno profería palabra, pero ambos jadeaban, empapados en sudor, al que se adherían la tierra, las hojas secas, las piedras menudas. La preocupación principal de Taylor consistía en no separarse un milímetro de su contrincante, sino más bien procurar siempre que el cuerpo de aquél le sirviera de escudo, pues aun en medio de la lucha distinguió las figuras de varios hombres que ante lo insólito del caso habían abandonado sus escondites.


  A pesar de la fortaleza de Rancy, la victoria comenzaba a inclinarse de parte de Taylor: sus músculos de acero hicieron una flexión poderosísima y el capataz empezó a sentir que le crujían los huesos y que se ahogaba. Aprovechando aquella ventaja, James pudo desenfundar el cuchillo que llevaba en el cinto, y colocando la punta en el cuello de su enemigo, ordenó:


  —¡Di a esos que tiren las armas o te mato ahora mismo!


  Rancy vio su propia muerte reflejada en las pupilas de Taylor y, horrorizado, dio una orden, que los bandidos se apresuraron a obedecer, dejando los rifles contra el suelo. Entonces el triunfador abandonó la presa y exclamó al par que se levantaba:


  —¡Empuña tu revólver! Ahora, aunque no lo mereces, porque eres un cobarde y traidor, ¡vamos a pelear de verdad frente a frente!


  Robert se alzó despacio y con gran trabajo.


  En aquel momento sonó un disparo a sus espaldas. Se volvió rápido y vio a uno de los bandidos dejar caer el arma de la mano y desplomarse para siempre. El miserable, aunque había abandonado el rifle, pretendió aprovechar un descuido de Taylor y descerrajarle un tiro de su revólver, pero no lo pudo conseguir porque… «El Fantasma de la Roca Negra» lo había impedido. El misterioso personaje se hallaba a pocos metros y seguía encañonando a los que quedaban. Al distinguirle los otros bandidos, no pudieron sobreponerse al pánico, y desaparecieron como si los fantasmas fueran ellos. Rancy, aprovechando el momento de confusión, hizo lo propio. Fue todo ejecutado con una rapidez tan vertiginosa que no hubo modo de impedirlo. «El Fantasma» salió en su persecución. James se apresuró a desatar su caballo, y montando de un salto sobre él, le imitó enseguida.


  La noche se echaba encima, y aunque la luna comenzaba a mostrar su faz roja tras las montañas, la oscuridad era grande todavía y la persecución resultaba hartamente difícil. Sin embargo, Taylor al menos, no se decepcionó y la continuó obstinadamente. Sonaron a lo lejos unos disparos cruzados y hacia el lugar de donde partían los fogonazos se encaminó sin vacilar. Cuando estuvo cerca obligó al caballo a ir despacio y adoptó precauciones. De pronto éste, tropezó con un cuerpo humano. James descabalgó e inclinóse sobre él. Le reconoció pronto. Tratábase de otro de los secuaces de Rancy. Comprobó que estaba muerto. La voz de Fredick sonó a pocos pasos, exclamando:


  —¡Hola, James! Se me han escapado los otros, pero por lo menos he cazado uno.


  Echó pie a tierra, y tras examinar ligeramente el cadáver, añadió:


  —¡Ha sido un buen tiro! No se puede pedir más a oscuras.


  —Volvamos —aconsejó Taylor—. No creo que consigamos ya más aquí. La jornada ha sido movidita y… para mí aún no ha terminado.


  CAPITULO VII


  Pocas horas más tarde del encuentro de Taylor y Rancy en la «Quebrada del Águila», Alice montando su negro caballo, abandonó el rancho para dar uno de sus frecuentes paseos nocturnos.


  Por su mente iban desfilando con lentitud los acontecimientos de los pasados días. Evocó la figura de Fredick y la desechó pronto; después, la de James… y se deleitó con el recuerdo.


  Maquinalmente, condujo su montura hacia el valle de «La Roca Negra». De pronto detúvose sobresaltada. En dirección contraria a la suya, como si hubiera surgido de la enorme roca, avanzaba un jinete. Alice, a su pesar, se estremeció. Pensó que pudiera hallarse ante «El Fantasma» y un escalofrío recorrió todo su ser, mientras íntimamente se reprochaba aquella especie de pánico que tan mal rimaba con sus ansias. El desconocido llegó por fin hasta donde estaba ella y llevándose con elegante ademán una mano al sombrero, dijo:


  —Buenas noches, señorita Hull.


  Quedó ella desconcertada. En vez de contestar al saludo, obedeciendo un impulso irreprimible, preguntó:


  —¿Quién es usted?


  El forastero, que había pasado ya, detuvo su cabalgadura, la hizo dar media vuelta y quedóse mirando con fijeza a la que acababa de interrogarle. Era un hombre fuerte, alto. Su rostro, de acusados perfiles, denotaba entereza y decisión. Alice no pudo resistir aquella mirada, que parecía irradiar una fuerza hipnótica, y bajó los párpados, arrepentida de su pregunta.


  —Soy… un caminante solitario.


  —Perdone… —susurró ella—. Es que me ha sorprendido que me conozca.


  —No es ésta la primera vez que nos vemos.


  —¡Oh, yo al menos, no recuerdo…!


  —Seguramente. ¡Cruzan junto a nosotros tantas personas en las que no fijamos nuestra atención y que, sin embargo, influyen a veces definitivamente en nuestras vidas!…


  Sintió Alice que su sangre, minutos antes helada, convertíase ahora en un volcán y le subía en oleadas hasta el rostro. El desconocido añadió:


  —Mi nombre es Víctor Armón; mi patria, el mundo; mi oficio, recorrer mi patria.


  Saludó nuevamente y siguió el camino sin prisas.


  * * *


  Oliver se paseaba nervioso e impaciente por el destartalado despacho. Teníale sumamente intranquilo la tardanza de Rancy, con quien había quedado en verse allí tan pronto como hubiese terminado «la tarea» encomendada en relación con Taylor. De pronto oyó un ruido a sus espaldas; se volvió rápido y encontróse con James, que acababa de entrar por la ventana.


  —¡Tú!


  El recién llegado, sin perder su habitual aplomo y sangre fría, repuso:


  —Yo, sí. He creído conveniente utilizar este medio para llegar a ti, a fin de no llamar la atención. Es ya tarde, la gente duerme y… ¿para qué despertarla golpeando la puerta?


  Sacó la carta recibida aquella tarde y se la puso ante los ojos, al par que exclamó:


  —Eres el autor de esto, ¿verdad?


  —¿Yo?… ¿yo?… —tartamudeó Oliver.


  —Tú, miserable. Te juzgaba capaz de grandes infamias, pero nunca creí que llegases a la bajeza de falsificar la firma de tu hermana, poniéndola en evidencia ante los ojos de un hombre.


  —Te aseguro que yo…


  —Sí, claro; no imaginabas que yo pudiera hacer uso de este escrito, porque contabas con que me asesinarían hoy mismo y con que el encargado de hacerlo lo recogería tan pronto como estuviera mi cuerpo sin vida; pero te ha salido mal la cuenta.


  A pesar de la enorme impresión recibida, Hull había logrado serenarse y dijo:


  —¿Qué tengo yo que ver con esa carta ni con ese proyectado asesinato?


  —¡Es inútil que finjas! ¡Rancy ha hablado!


  —¡Imposible! —exclamó Hull arrepintiéndose enseguida de su exclamación. Pero ya era tarde. Su interlocutor habíale recogido en el acto y esbozando una sonrisa de triunfo, replicó:


  —Conque imposible, ¿eh? Te había prometido guardar el secreto, ¿no? Pues no ha cumplido su promesa. A la hora de la muerte suelen decirse las verdades.


  —¡A la hora de la muerte!


  —Sí. Soy más diestro que él sacando el revólver y no me pudo matar. Antes de expirar Rancy me lo confesó todo.


  Hull, pálido como un cadáver, dejóse caer sin fuerzas sobre el sillón, murmurando como responso:


  —¡Ese idiota!…


  Taylor estaba satisfecho. Aunque desde el principio sospechó lo ocurrido, quiso comprobarlo y ésa fue la principal causa de su visita a tan intempestiva hora. Con un acento que hería por su frialdad, dijo:


  —No te perdono; pero sólo tengo una palabra y sostengo el ofrecimiento que te hice; ahora bien, me reservo el derecho de proclamar donde se me antoje lo canalla que eres y te anuncio que la primera en saberlo va a ser tu hermana.


  Subió Taylor al alféizar de la ventana y de un salto cayó de pies sobre su caballo, que le esperaba inmóvil. A los pocos momentos de marcha distinguió un jinete que venía en sentido opuesto. Era Alice que regresaba después de su encuentro con «el caminante solitario». La reconoció enseguida y vaciló sobre lo que debía hacer, pero su vacilación duró poco. Alice, al verle, le acogió con una cariñosa sonrisa; en cambio él, con frialdad extrema, le dijo:


  —Otra vez que me cite usted, señorita, procure que sea para algo más grato que para lo de esta tarde.


  Alice, enormemente sorprendida, creyendo no haber oído bien, inquirió:


  —¿Cómo? ¿Qué es lo que ha dicho?


  Procurando que su tono fuera lo más cínico posible, respondió James:


  —¡Vaya, no se haga de nuevas! ¿Va a negar que me ha citado?


  Y a la blanca luz lunaria, le mostró el pie de la carta. La muchacha se estremeció y exclamó colérica:


  —¡Oh, qué infamia! ¡Yo no le he escrito! ¿Quién ha falsificado mi firma?


  James, por toda respuesta, lanzó una carcajada burlona que la enfureció aún más, impulsándola a decir con acento imperioso:


  —¡Deme usted eso inmediatamente!


  —¡De ningún modo! —respondió él, brutal—. No todos pueden proporcionarse la satisfacción de tener una carta firmada por Alice Hull, citándole de noche, a solas, en un lugar apartado.


  —¡Es usted un miserable! —rugió ella, roja de ira.


  —Es posible que me haya contagiado de su hermano.


  Le hizo un saludo lleno de burla y partió como una exhalación, llevándose la muerte en el alma. Ya estaba dado el primer paso; ya Alice habría formado de él la peor opinión que de un hombre puede formarse; ya había depositado la semilla del odio en el corazón de la mujer idolatrada.


  Rancy, al desaparecer del sitio en que había realizado su lucha con Taylor, tuvo el buen acuerdo de no huir a campo traviesa, sino que, alejándose solamente varios metros, dio la vuelta a una alta roca y se escondió tras ella en la confianza de que a nadie se le ocurriese suponer que se había quedado allí mismo… Y acertó. Cuando las pisadas de los caballos se perdieron en la lejanía, se arrastró hasta un próximo arroyo y, con gran trabajo, comenzó a lavarse las heridas que llenábanle la cara, las manos y él cuello. Hizo luego su camisa trozos y se vendó como pudo; volvió a su escondite y se desplomó, perdido el conocimiento.


  Al volver en sí, las primeras luces de la aurora teñían de azul las crestas de los picachos, que parecían desperezarse y crecer. Rancy, incapaz nunca, y menos en aquellos momentos, de comprender la grandiosidad del panorama, lanzó una interjección y se sentó en el suelo. Después encaminóse hacia el lugar donde dejó estacado su caballo, y con gran satisfacción lo encontró allí. Se apresuró a abrevarlo y, como por su parte sentía hambre, requirió el rifle y tardó poco en cortar en las gargantas los trinos de algunas de aquellas aves que cantaban al nuevo día. Encendió fuego y comió con ansia.


  No le restaba otro medio que huir, trasladarse a Méjico, donde tenía algunos amigos de su calaña, y, con el dinero ahorrado emprender algún negocio; pero… ¿y Alice? ¿Iba a renunciar a ella? ¡No, de ningún modo!


  Un ruido de lentas pisadas le sobresaltó. Tomó el rifle y, parapetándose tras unos árboles, esperó; más tranquilizóse y abandonó el puesto al oír una voz conocida que decía:


  —¡Cuidado, Rancy, que soy yo!


  Apareció ante su vista Klen, el bandido con quien Monroe le oyó hablar cuando proyectaban la emboscada para Taylor.


  —¿De dónde sales? —preguntó el recién llegado.


  —¡Qué sé yo! De por ahí, de danzar entre los campos toda la noche, creyendo ver en todas partes a ese maldito «Fantasma». Dos han caído bajo sus balas.


  —Opino que la vida aquí se nos va a hacer muy difícil, y que acaso una temporadita en Méjico no vendría mal.


  Meditó Klen unos instantes y murmuró:


  —Creo que estás acertado.


  —Contigo cuento, sí, y con Dermont, si no cayó también anoche; pero antes necesito que me ayudéis.


  —¿De qué se trata?


  —Sencillamente, de que no estoy dispuesto a dejarme aquí a la muchacha.


  Arrugó Klen el entrecejo y acabó por decir:


  —Bueno… Bien… Si no hay que arriesgarse mucho…


  —Pues no hablemos más por ahora del asunto.


  —Anda, vamos a ver si cazamos algo. Tengo un hambre de lobo.


  Sin dejar de adoptar precauciones, los dos bandidos se alejaron. Cuando lo hubieron hecho, una figura que poco antes había llegado hasta cerca de ellos arrastrándose con el sigilo de un indio, se incorporó, llevando dibujada en los labios una sonrisa feroz.


  Aquel hombre era Víctor Amón, «el caminante solitario».


  Cuando Alice quedó sola después de lo dicho por James, permaneció un buen rato aturdida, y resistiéndose a dar crédito a la realidad.


  Llegó a la casa, encaminóse al despacho y entró resueltamente. Allí estaba Hull, hundido en el sillón, con los ojos desorbitados, macerándose las manos, rechinando los dientes. Viéndole en aquel estado, la muchacha olvidóse por un momento de sí misma y corrió hacia él, exclamando:


  —¡Oliver! ¿Qué te sucede? ¿Ha sido la visita de Taylor lo que te ha puesto así?


  Hull se incorporó más tembloroso aún e inquirió:


  —¿Cómo lo sabes? ¿Quién te ha dicho…?


  Volvió a desplomarse. Sospechó que James hubiera llevado a cabo su amenaza de informar a la muchacha; pero enseguida desechó la sospecha, pensando que, de haber sido así, no estaría ella a su lado mirándole cariñosamente e inquieta por su salud. Sin embargo, ideó que le convendría, preparar el ánimo de su hermana a su capricho, antes de que aquél le dijera la verdad:


  —Has acertado. Todo lo que me sucede es obra de ese hombre.


  —¡Habla! —apremió la muchacha—. Yo también tengo que comunicarte algo importante con respecto a él, pero antes quiero oírte.


  —¿Qué te ha dicho de mí? ¡Dímelo sin vacilar!


  —Pues me ha dicho… que eres un canalla.


  —¡Cómo abusa de su fuerza!


  —Pero ¿cuál es esa fuerza? ¿Por qué me la ocultas?


  Oliver, como si adoptase una resolución dolorosa, dijo con amargo tono:


  —Desde que compré este rancho me cree un enemigo irreconciliable en James Taylor, hijo del que fue su antiguo propietario. Yo, sin embargo, le traté con todo género de atenciones y llegué, incluso, a proponerle que continuara a mi lado, que eligiese él mismo el puesto que más le agradase; pero con un orgullo inconcebible en sus años, rechazó el ofrecimiento.


  Hull se detuvo para dar unas chupadas a su cigarro hilvanando su historia. Después del corto silencio, continuó:


  —No volví a ocuparme de aquel ingrato, pero, sin pretenderlo, supe de él varias veces. Se había echado a perder. Otro día me enteré de que, en virtud de oscuras maniobras, empezaba a ganar dinero e iba en camino de hacerse rico. Yo apenas si prestaba oído a estas noticias, preocupado por los negocios, que cada vez iban peor, pues no parecía sino que una mano oculta se afanaba en labrar mi ruina. Hube de pedir dinero prestado con la garantía del rancho, pero todo me resultaba inútil. Así estaban las cosas cuando, hace poco, James Taylor se presentó. Tuvo conmigo una larga conversación, en la cual, con un cinismo inigualable, me confesó que él era quien, impulsado por el odio, cimentó nuestra ruina.


  —¡Qué canalla!


  —Cuando me dispuse a castigarle como merecía, colocó ante mis ojos unos papeles que me anonadaron. Mi enemigo tenía en su poder los créditos que había contra mí; él era el dueño del rancho. Y aún hay más. Había falsificado, de modo que no había lugar a dudas, unos documentos que me acreditaron como falsificador a mí.


  Alice, excitada, le interrumpió, exclamando:


  —Luego… ¿es un buen falsificador? ¡Ahora comprendo lo de la carta!


  —¿Qué quieres decir?


  —Después te lo explicaré. Continúa.


  —Poco me resta ya. Le hubiera matado frente a frente, pero no pude hacerlo, porque estaba en su poder, ya que había tomado sus precauciones para que si algo le sucedía, yo no tuviera escapatoria posible.


  —Y… ¿qué te exigió?


  —De momento, que guardara silencio hasta que él decidiera, y que cumpliese sus órdenes como si fueran mías.


  —Según eso, estamos aún en el rancho porque él quiere, ¿no?


  —Así es.


  —Y… tú no puedes atacarle, porque te significaría la cárcel.


  —La cárcel… y quizá algo más. Estamos en el momento de las confidencias y no quiero ocultarte nada. Ese hombre, lo ha hecho todo tan hábilmente que, de proponérselo, quizá consiguiera hacerme ahorcar.


  Alice se mordió los labios; sus ojos relampaguearon; temblaba su cuerpo todo. Rompiendo el silencio trágico que acababa de hacerse, exclamó:


  —¡Bien! ¡Lo mataré yo!


  De un salto se plantó Oliver ante ella, gritando:


  —¿Te has vuelto loca?


  —Loca estaría si no llevase a cabo mi propósito: No se trata sólo de lo que me has contado, que ya es bastante; es que, además, me ha ofendido a mí tan gravemente que no lo puedo perdonar.


  —¡Oh, explícate!


  La mirada de Oliver tornóse tan dura, su voz tan enérgica, que Alice no pudo resistirse y le explicó su reciente entrevista con Taylor.


  —¡Oh pues esto, no! ¡Pase lo que pase le mataré, aunque nos hundamos todos!


  Hizo ademán de dirigirse hacia la puerta, pero ella se le interpuso, suplicante.


  —¡No, Oliver; te lo suplico por mí! No es la muerte, ¡sino la deshonra lo que temo! ¡Déjame que yo le de su merecido! ¡Me sobra valor!


  Reconoció él que su hermana era capaz de hacer lo que decía, y aprovechó el argumento que acababa de ocurrírsele para impedirlo:


  —¿No comprendes que el resultado sería el mismo? Ha adoptado todo género de precauciones, y si recibe algún daño de cualquiera de la familia Hull, no habría salvación para nosotros.


  Alice dejó caer los brazos con desaliento profundo y murmuró:


  —Entonces, puesto que nada puede hacerse, abandonemos este rancho.


  Oliver comprendió que había ido demasiado lejos. La indignación provocada en su hermana era muy natural; pero él estaba dispuesto a aprovechar el plazo de seis meses para intentar levantarse. Pródigo en ideas innobles, aconsejó:


  —Cálmate, muchacha, cálmate. Eso que dices significaría proporcionar a nuestro enemigo una satisfacción y dejar sin castigo sus infamias, a lo cual no estoy dispuesto.


  —¿A dónde vas a parar?


  —No me preguntes mucho. Bástate saber, que acaso pueda envolver a Taylor en sus propias redes, y que si lo consigo, haré que el rancho «Ana María» sea nuestro nuevamente.


  Oliver sabía que lo que estaba diciendo era punto menos que imposible; pero lo único que le importaba era convencer a su hermana, ganar tiempo, y no encontró medio mejor que la mentira a la que tan habituado estaba.


  —Pero… continuar aquí sabiendo que todo es suyo…


  —Desecha esos escrúpulos. Es suyo porque valiéndose de malas artes, nos lo ha robado; pero moralmente debemos tener el convencimiento de que nos pertenece por completo…


  Se detuvo al oír una risa burlona, penetrante… ¡La risa inconfundible del «Fantasma de la Roca Negra»!


  Ambos se quedaron suspensos y mirando a la ventana a través de la cual destacábase la enmascarada figura del misterioso personaje, que, al mismo tiempo que traspasaba a Oliver con el fuego que despedían sus ojos, exclamó con voz que hizo estremecer a ambos:


  —¡Miserable!


  Y desapareció.


  CAPITULO VIII


  A la mañana siguiente, cuando Fredick, alegre y risueño como había vuelto a ser, bajó a desayunar, encontró a James que le esperaba en el comedor. Acostumbrado a que su noctámbulo amigo no madrugase mucho, se sorprendió al verle, y preguntó jovial:


  —¿Qué milagro es éste? ¿De pie tan temprano? Apostaría a que no te acostaste.


  —Puede ser… Anda, desayuna, que hoy soy yo quien te promete un corto paseo para charlar.


  Fredick, inquieto, terminó en pocos minutos. Cuando salieron, Taylor eligió el mismo lugar por donde pasearon el día en que su amigo le declaró la pasión que sentía por Alice.


  —Como recordarás no hace mucho te prometí en este mismo sitio que Alice llegaría a amarte y acabaría siendo tu esposa.


  —¡No he de recordarlo!


  —Bueno, pues he comenzado mi labor en ese sentido, y no puedo quejarme del resultado de los primeros pasos. Ahora bien, necesito tu ayuda y deseo saber si puedo contar con ella.


  —¡Pero, James, qué pregunta! Si siempre me tienes a tu disposición.


  —¡Pero es que ahora se trata de un asunto especialísimo y, como te conozco, tengo mis reservas!


  —Me ofendes con ellas.


  —Dame tu palabra de que me obedecerás.


  —Está bien, la tienes.


  —Gracias. Ahora, escúchame.


  Habían tomado asiento sobre unas pequeñas rocas, bajo las que se deslizaba el río, y ambos miraban sin ver las transparentes aguas que, mansamente, entonaban su eterna y misteriosa canción.


  —Debo decirte —continuó Taylor, tras una breve pausa— que tu adorada cree firmemente que yo soy un perfecto canalla.


  —¡Cómo! —interrumpió Thorne—. ¡Eso es imposible! Si precisamente, como ya te comuniqué, le he hablado de ti y…


  —A pesar de eso, muchacho; a pesar de eso.


  En pocas palabras le puso al corriente de la violenta escena tenida la noche anterior con Alice. Fredick, cuyo asombro iba en aumento, le escuchaba con la boca abierta, y al fin tartamudeó:


  —Pero…, pero ¿por qué?


  —Porque es necesario a mi plan. Y ahora atiende a lo que tienes que hacer. Toma la carta en cuestión, vete a buscar a la muchacha y le dices que me has oído hablar de esta cita, que he tenido para ella frases ofensivas, y que tú, al oírme, no has podido contenerte y me has abofeteado…


  —¿Te has vuelto loco, o el loco lo soy yo, que he creído entender lo que tú no puedes haber dicho?


  —Vamos, Fredick, tranquilízate y no le des tanta importancia a una cosa que no la tiene.


  —¿Qué no la tiene? Jamás he discutido una orden tuya; pero esta vez estás disparatando y no puedo tomarte en serio…


  —Ven acá, criatura: Inadmisible sería que por tu propia cuenta a fin de obtener un beneficio se te ocurriera desprestigiar a un semejante; pero tratándose de un caso en que el propio interesado te lo pide, ¿a qué esos temores?


  Fredick no contestó. Con la barbilla hundida en el pecho, parecía hallarse muy lejos de cuanto le rodeaba. Taylor, creyéndole vacilante ya, insistió:


  —¿Qué importancia tiene el sacrificio que te signifique representar esta comedia si al final puede ser tener en tus brazos a la mujer que amas? Alice… ¿Qué significa en mi vida? ¡Nada, una mujer más entre muchos millones!


  La voz de James había sufrido diversas inflexiones; sobre todo, al afirmar que Alice no significaba nada en su vida, esa voz se hizo temblorosa cual si el corazón protestase de tal mentira.


  —Si quieres seguir hablando, te escucharé; pero como ya te he dicho antes, te repito ahora serán mutiles todos los esfuerzos. ¡No haré eso!


  Taylor, visiblemente disgustado, dio unos cuantos paseos, murmurando:


  —¡No he conocido en mi vida un ser tan terco como tú!


  De pronto, como último recurso, se detuvo ante él y, mirando con fijeza, añadió:


  —Lo que más estima un hombre que se precie de tal, y sobre todo, si ha nacido en el Oeste, es su palabra; antes de faltar a ella, ese hombre preferiría morir. Pues bien, tú me has dado de antemano palabra de hacer lo que te ordenase.


  Fredick, sereno ya, replicó:


  —También yo prefiero la muerte antes de faltar a eso; pero como esta palabra a que te refieres no quiero sostenerla, si me exiges su cumplimiento, moriré, y en paz.


  James dio un paso atrás, y furioso, exclamó:


  —¡Eres un bruto!, ¿me oyes? ¡Un animal, y te voy a…!


  Levantó el brazo para abofetearle, sin que Fredick se moviera; pero en lugar de ello, lo que hizo fue, en una rápida transición, abrazarle estrechamente, murmurando, emocionado:


  —¡Me vence tu nobleza! ¿Qué le vamos a hacer? Me estropeas una bonita combinación, pero…, ¡veré de arreglarlo, a pesar tuyo!


  * * *


  Después de la aparición del «Fantasma», Alice se había retirado a sus habitaciones, renunciando a continuar la conversación con su hermano. Habíase limitado a preguntarle:


  —«¿Qué significa esto?». —Y como viera que Oliver, trémulo, vacilaba, salió del despacho, llevando un mar de confusiones en la mente y en el alma. Su fe en el hermano único había sido siempre inquebrantable, pero no era menor la que le inspiraba el misterioso incógnito a quien acababa de oírle llamar a aquel «miserable». ¿Dónde estaba la verdad?


  No durmió apenas, se echó en la cama cuando nació el día y fue a buscar a su hermano para obligarle a hablar, pero éste había salido, posiblemente con el propósito de retardar la continuación de la entrevista que esperaba y temía.


  Mediaba ya el día cuando una de las sirvientas le anunció:


  —Ahí hay un señor que desea verla. Dice que es «El caminante solitario».


  Alice quedó gratamente sorprendida y repuso:


  —Dígale que voy enseguida. Páselo al comedor.


  Salió la sirvienta, y ella, un tanto nerviosa, se retocó un poco ante el espejo. Luego fue al encuentro de su inesperado visitante. Éste, tras hacerle un elegante saludo, dijo:


  —Hace poco más de una hora, vi dos hombres que discutían violentamente. Les reconocí pronto. Eran mis antiguos amigos James Taylor y Thorne. Observé que Taylor, acaso vencido, anonadado ante las frases durísimas de su interlocutor, acabó diciendo: —«Tienes razón, me he comportado como un infame, perdóname y haz de este papel el uso que quieras»—. Y quiso entregarle una carta; pero Thorne se negó a aceptarla, pretendiendo conseguir que el propio James la llevase a quien perteneciera. Viendo que la discusión volvía a agriarse, me ofrecí para cuanto pudiera serles útil. Entonces Taylor, que como le he dicho antes, me conoce hace tiempo, metió la carta en un nuevo sobre, lo cerró y me suplicó que se lo trajese, con el ruego de que le perdonase, usted para que Thorne le perdonara.


  Entregó la carta a Alice, cuya sorpresa se reflejaba visiblemente en su rostro. Lo que acababa de oír la había dejado atónita, y la figura de Fredick, imponiéndose a James, humillándolo, venciéndole, se agrandaba extraordinariamente ante sus ojos.


  El visitante se puso en pie, dispuesto a marcharse:


  —Ha sido para mí un placer serle útil, y… si me lo permite, me retiro ya.


  Alice le tendió la mano, que él estrechó suavemente; pero ella, obedeciendo a un irreprimible impulso, se la retuvo, y con acento suplicante inquirió:


  —¿Qué sabe usted del «Fantasma de la Roca Negra»? —¿Yooo?… ¿Qué puedo saber?


  Alice le soltó la mano y repuso, cambiando de tono:


  —Perdone mi impertinente pregunta.


  Víctor sonrió, se inclinó de nuevo y salió con paso majestuoso.


  * * *


  Pocas horas más tarde de la entrevista celebrada por Klen y Rancy, presentóse Dermont, el otro secuaz. El ex-capataz del rancho «Ana María» le hizo la misma proposición que antes hiciera a Klen, la cual fue aceptada, tras ligeras vacilaciones.


  Mientras Rancy planeaba el rapto de Alice, decidieron permanecer ocultos, y a tal fin eligieron como provisional refugio una cueva espaciosa, que, oculta entre los montes, había a poca distancia de la «Quebrada del Águila». Esta cueva, cuya existencia sólo era conocida de Rancy ofrecía grandes medios de defensa pues se dominaba desde ella una muy considerable extensión, y, en cambio, su acceso resultaba dificilísimo. Trasladaron a ella sus bagajes, y sólo osaban separarse de sus inmediaciones cuando las sombras de la noche les envolvían.


  La segunda jornada de hallarse los bandidos en su «nuevo domicilio», Klen anunció que iba a decirles algo de importancia. Miráronle curiosos los otros dos, y él comenzó diciendo:


  —Se nos presenta la ocasión de ganamos unos miles de dólares.


  —Será mejor que hables claro —ordenó Robert Rancy.


  —A ello voy: Me he encontrado en la «Cañada de los Buitres» a Randolph Telford, y me ha propuesto el asunto. Precisamente él iba en busca de tres o cuatro hombres sin miedo que quisieran ayudarle. Se trata de lo siguiente. El viejo Dave Warren ha vendido hoy su caballada y doscientas cabezas de vacuno, que es lo que le quedaba en su hacienda. El importe de la venta lo tiene en su poder, y hemos de procurar que pase al nuestro.


  Los dos oyentes tardaron en contestar. «El negocio», como Klen lo había denominado, no les acababa de satisfacer. Conocían a Randolph Telford, y sabían que era el único delincuente conocido que quedaba en la comarca, y muchos aseguraban que si no había sucumbido aún, debía obedecer a no haber dado señales de vida desde que surgió el «Fantasma de la Roca Negra».


  Dudaron, discutieron y, al fin, Dermont terminó diciendo:


  —Bien mirado… si la cosa es tan sencilla como dices…, yo…


  —¡Vengan los detalles! —rugió Rancy decidido.


  —Ahí van en pocas palabras. El rancho de Warren está sin defensa, pues sólo lo habitan el viejo, su nieta y tres vaqueros carcamales que no sirven para nada. La «operación» puede efectuarse esta misma noche. Telford aguarda cerca de aquí vuestra respuesta; por lo tanto, si os decidís, opino que la mejor contestación es presentarnos los tres.


  —¡Vamos! —resolvió el capataz, levantándose. Dermont le imitó y los tres se pertrecharon convenientemente de armas y municiones. Buscaron luego sus monturas y abandonaron la cueva. Al llegar a un punto en que el río se ensanchaba considerablemente, Klen emitió un agudo silbido, que fue contestado en el acto por otro análogo. A los pocos minutos se destacó de entre los árboles próximos un jinete, que no tardó en reunírseles. Klen le acogió diciendo:


  —¡Hola, Telford! He explicado a mis compañeros el asunto y, como ves, han aceptado.


  —De lo cual me alegro —contestó el recién venido—. En marcha, pues.


  Durante el trayecto, les explicó los pormenores de la cobarde «hazaña» que se disponían a ejecutar.


  Dermont, en quien el miedo al «Fantasma» era más ostensible que en los demás, no pudo vencer su deseo de saber cómo opinaba Randolph, y aparentando no darle importancia a sus palabras, exclamó:


  —¡Con tal de que al «Fantasma de lo Roca Negra» no le de por aguamos la fiesta!…


  Telford dirigióle una de sus miradas torvas y le contestó luego.


  —¿Tú eres también de los que siente pánico ante ese espantapájaros? ¡Precisamente hace tiempo que tengo ganas de vérmelo delante!


  —Yo creía —replicó Rancy— que habías estado tanto tiempo sin hacer nada por temor a encontrártelo.


  —¡Pues has creído muy mal! Si nada he hecho ha sido porque en estos últimos meses no se ha presentado ningún negocio que mereciera la pena.


  * * *


  «El viejo Dave», como le llamaban todos a David Warren, pasaba ya de los setenta y cinco años. En el rancho «La Estrella» había pasado la mayor parte de su vida, y aunque viajó mucho en el curso de ella, no encontró jamás un sitio con fuerza suficiente para retenerle y siempre volvía a lo que consideraba su único y verdadero nido.


  En vano sus numerosos hijos y nietos, habían pretendido que viviera con ellos; el pasaba cortas temporadas a su lado y se traía otras a los que querían acompañarle; ahora bien, renunciar para siempre a su rancho, lo hubiera considerado tanto como renunciar a vivir. Pero desde hacía algún tiempo, los negocios, no del todo bien atendidos, comenzaron a resentirse. Por fin decidió liquidarlo todo y trasladarse a Kansas con Louisiana, su nieta preferida, que era la que con más frecuencia solía acompañarle y que a la sazón hallábase con él.


  La noche del día en que había llevado a cabo la venta de lo último que le quedaba, mientras los bandidos disponíanse a efectuar su obra, abuelo y nieta conversaban al amor de la lumbre. Trazaba ella mil halagüeños proyectos para el porvenir, proyectos que, en sus labios, tenían la virtud de convertirse en maravillosos y rejuvenecer al viejo. Louisiana frisaba en los trece años: reía constantemente y aquella risa sonaba en el corazón del abuelo como la más subyugadora de las músicas.


  Era tarde y los ojos de la pequeña comenzaron a cerrarse; Warren lo advirtió y propuso:


  —¿Qué te parecería si nos acostásemos?


  Se besaron cariñosamente. La pequeña subió a su dormitorio y Warren salió a asegurarse de que todo estaba en condiciones. Cerró las puertas, despidióse de los tres únicos servidores que quedaban en la hacienda los cuales habían abandonado el almacén donde antes dormían para hacerlo, puesto que eran tan pocos en el zaguán de la casa, y se encaminó luego con paso vivo a su habitación.


  Estaba a punto de nacer la aurora, cuando sonaron unos golpes en la puerta principal. El viejo vaquero Grader fue el primero que los oyó y despertó a sus compañeros en el preciso momento en que los golpes se repetían.


  —¿Quién va?


  Desde el lado opuesto contestó una voz:


  —¡Abre, hombre; traigo un recado urgente de MacKleyton!


  MacKleyton era el reciente comprador del rancho «Estrella». Grader no necesitó oír más. Apenas hubo dado vuelta a la llave, descorrió el cerrojo y quitada la tranca, empujaron desde fuera con ímpetu brutal y antes de que los vaqueros pudieran darse cuenta exacta de lo que ocurría, encontráronse ante Telford y sus amigos, convenientemente enmascarados que les ponían los revólveres a la altura de los ojos.


  —¡Una voz o un movimiento y sois muertos en el acto! —rugió Telford. Y dirigiéndose a los que le acompañaban añadió:


  —¡Pronto! ¡Atadme a estos bien!


  Los bandidos fueron hacia los atónitos cow-boys y comenzaron la tarea; pero en aquel momento, Grader saliendo de su asombro, dio un paso atrás y, temerariamente, trató de empuñar el revólver. No pasó del intento. Klen, sin contemplaciones, le metió una bala en la frente. Los otros, asustados, dejáronse atar sin oponer resistencia alguna.


  —¿Por qué has disparado? —bramó Telford—. ¡No había necesidad de ese ruido!


  —De no ser yo, lo hubiera hecho él, con peores consecuencias… para mí —replicó Klen con siniestra sonrisa.


  El viejo Dave, que por no estar aún dormido, oyó también los golpes y a quien el disparo sobresaltó grandemente, presentóse empuñando un revólver y exclamó:


  —¿Qué es esto? ¿Ladrones en mi casa? ¡Arriba las manos!


  Telford, Klen y Dermont, fingiéndose sorprendidos, obedecieron y el anciano ranchero avanzó hacia ellos decidido.


  Uno de los maniatados vaqueros gritó:


  —¡Cuidado, Warren!


  Pero el aviso fue tardío. Antes de que el que lo recibió pudiera ponerse en guardia, Rancy le descargó un fuerte golpe en la cabeza con la culata del arma y el viejo se desplomó en el suelo sin conocimiento y bañado en sangre. Los asesinos le registraron afanosamente, y como no le hallaron encima lo que buscaban, fueron a su dormitorio, donde con ansia febril revolvieron todo.


  Unos sollozos que partieron del interior les hicieron mirarse entre sí, inquietos. Telford cayó enseguida en la cuenta y replicó:


  —Debe ser la mocosa de la nieta. Quizá ella esté enterada…


  Sin formular del todo su pensamiento se encaminó hacia el lugar del drama. Los demás que le habían comprendido, le siguieron.


  En el zaguán, Louisiana, llena de espanto y amargura, se esforzaba en restañar la sangre que brotaba de la cabeza de Warren.


  Al ver llegar a los enmascarados, sobreponiéndose a su pánico, exclamó:


  —¿Por qué habéis matado a mi abuelo? ¿Qué os ha hecho él?


  Telford la cogió de un brazo, y separándola sin gran violencia, dijo:


  —Vamos, pequeña; no te asustes. Tu abuelo no está muerto. Es que se ha caído y se ha hecho una herida… y nosotros le atenderemos si tú eres juiciosa y nos dices dónde tiene escondido el dinero.


  —¡Yo no lo sé! —contestó Louisiana resueltamente.


  Dominado por la impaciencia, Rancy terció en el diálogo, diciendo:


  —¡Si no dices dónde están los billetes, te matamos a ti ahora mismo!


  Louisiana miró con terror indescriptible, los pequeños y relucientes ojos de aquel hombre y tartamudeando murmuró:


  —Yo… yo… no sé… Creo… quizá… En la cartera que hay en mi habitación.


  No necesitaron oír más. Empujaron sin contemplaciones a la muchacha, que cayó junto al inanimado cuerpo de Warren, y corrieron a buscar lo que tanto les importaba.


  Mientras se desarrollaban estos sucesos, el «Fantasma de la Roca Negra», penetró como una sombra en la estancia donde Louisiana, medio aturdida por el golpe que acababa de recibir, empezaba a reaccionar. La cariñosa sonrisa que dirigió a la pequeña era tan leal, tan grata, que ésta, a pesar de la extraña figura del enmascarado, no experimentó pavor alguno. En voz baja, como un susurro, «El Fantasma» preguntó:


  —¿Dónde están los nombres malos?


  Louisiana, aún temblorosa, sin poder hablar señaló con el dedo el sitio por donde acababan de desaparecer Telford y sus compañeros.


  —No te muevas de aquí ni te asustes por lo que oigas, preciosa.


  Puso un beso en las mejillas de la niña y se dirigió hacia el sitio indicado. Los bandidos, satisfechos de haber hallado al fin el tan ansiado dinero, regresaban dispuestos a huir con el botín. A la cabeza de todos venía Telford, el cual, al divisar al «Fantasma» dio un grito revelador del espanto sentido, a pesar de sus anteriores baladronadas, y maquinalmente intentó sacar el revólver; pero no pudo lograrle: Un certero disparo, hecho por el misterioso incógnito, acabó para siempre con aquella vida de crímenes. Los demás, que vislumbraron la oscura silueta del aparecido, retrocedieron cobardemente y descargaron las armas sin apuntar siquiera; pero éste, previendo la operación, habíase separado con extraordinaria prontitud y las balas fueron a clavarse en la pared de enfrente. Enseguida cortó las cuerdas que sujetaban a los dos vaqueros y les ordenó:


  —¡Vigilad esa puerta y al que intente salir, disparadle sin vacilación!


  Dio la vuelta a la casa, dispuesto a escalar el tejado y, atacándoles por la ventana, cogerles entre dos fuegos; pero… cuando llegó pudo ver a Rancy y sus secuaces que se habían descolgado por ella y huían a toda velocidad.


  Comenzó una persecución encarnizada. Los animales que llevaban los bandidos eran veloces, pero no podían compararse al del perseguidor, que, como un huracán, se les echaba encima. Ellos, enloquecidos por el terror, tomaron distintas direcciones, mientras disparaban sin descansar; él, en cambio, reservaba los tiros y concentraba su atención, en sortear las balas que le dirigían a ciegas. Viendo que emprendían caminos distintos, puso su interés en el que más cerca tenía e hizo que su caballo acentuase más aún su frenética carrera. Klen, que había sido designado por el azar como primera víctima, viéndose perdido, procuró vencer su pánico y hacerle frente; pero tan pronto como lo hubo iniciado recibió en el pecho dos balas que le mataron en el acto.


  «El Fantasma», sin detenerse, pasó sobre él y trató de orientarse sobre la marcha; más no pudo distinguir a los otros dos miserables por parte alguna. De pronto, tras una roca cercana, aparecieron unos ojos y un brazo armado que disparó.


  La bala hizo blanco. «El Fantasma» cayó a tierra.


  Dermont, que había sido el autor de la agresión, lanzó un grito de triunfo y se dispuso a incorporarse; pero ni siquiera aquel grito pudo ser completo, pues apenas su frente asomó unos centímetros, cuando fue atravesado por una bala certera. «El Fantasma» se inspeccionó ligeramente la herida recibida en el brazo izquierdo y se hizo un vendaje provisional. Lamentó que Rancy, el más odioso de todos ellos, se hubiera escapado, hízose cargo de que la búsqueda en aquellas circunstancias iba a ser probablemente infructuosa y de que, por otra parte, su brazo herido le restaría la agilidad necesaria y dejó para otro día la caza de aquel hombre a quien tenía sentenciado irrevocablemente.


  CAPITULO IX


  Habían transcurrido dos días sin que Alice lograse reanudar la conversación con su hermano. Cuando al verle regresar fue a su encuentro, éste la recibió de modo seco y repuso a la petición que ella le hiciera:


  —Dispénsame. Estoy enfermo y me voy a acostar.


  Se despidió con un gesto y se encaminó al dormitorio. Al día siguiente no se levantó. Estaba realmente enfermo, aunque no grave, y aprovechó aquella circunstancia para seguir aplazando la entrevista que tanto temía.


  Hubiera querido que un suceso cualquiera la alejase de allí, siquiera el tiempo suficiente para que él pudiera emprender un viaje. Confiaba en que, poniendo tiempo de por medio, el interés de su hermana decrecería y le sería a él más fácil echar por tierra las dudas que la frase del «Fantasma» le hubiera hecho concebir. La suerte favoreció su deseo. Estaba Alice terminando de servir la comida cuando una de las muchachas vino a avisar de que Víctor Arnón pretendía verla.


  Alice acudió complacida, aunque extrañada, a la habitación donde la esperaba «el caminante solitario»; el cual, la acogió diciendo:


  —Tengo entendido que une a usted muy buena amistad con el señor Warren…


  —Desde luego; con él y con la pequeña Louisiana.


  —Pues bien; el señor Warren está herido.


  —¿Herido, dice usted? ¡Oh, explíquese!


  —Creo que han querido robarle, pero ignoro los detalles. He estimado hacer una buena obra dando a usted este aviso.


  —¡No sabe cuánto se lo agradezco! ¡Voy enseguida hacia allá!


  En aquel momento se fijó Alice en que su visitante tenía doblado sobre el pecho e inmóvil el brazo izquierdo, e interesada inquirió:


  —¿Qué le sucede en el brazo? ¿Está usted herido también?


  —No tiene importancia, señorita. Me he caído del caballo.


  Y sin agregar nada más salió.


  La entrada de Alicia fue acogida con gran júbilo, especialmente por parte de la niña, que corrió a sus brazos.


  La besó ella y se acercó enseguida al lecho desde el cual Warren abrió los ojos, esbozó una sonrisa y murmuró:


  —¡Hola, muchacha, bien venida seas!


  —¿Cómo está usted? ¿Qué ha pasado aquí?


  —Que te lo cuenten éstos, que lo saben mejor que yo.


  —Bien. Estoy deseando saberlo; pero lo primero es lo primero.


  Con destreza quitó la venda, examinó la herida, la curó y volvió a vendarla.


  —De «ésta» no se muere, viejo Dave. Cuéntenme ahora lo sucedido.


  Entre todos, interrumpiéndose unos a otros, le pusieron en autos del suceso, sin omitir detalle.


  —Y el dinero, ¿se lo llevaron?


  —Afortunadamente no. Lo tenía encima Telford y obra de nuevo en mi poder.


  —¿Y están ustedes seguros de que fue «El Fantasma de la Roca Negra» quien mató a Telford e hizo huir a los demás?


  —¿Quién otro podría ser? —repuso uno de los cow-boys.


  —Yo no me asusté nada al verle —dijo Louisiana.


  El recuerdo de Víctor Amón asaltó a Alicia. ¡Aquella herida de su brazo izquierdo!… Puesto que «El Fantasma» había salido en persecución de los fugitivos bandidos, nada tendría de particular que hubieran logrado herirle… Y volvió a hacerse la pregunta tantas veces repetida: ¿Será él?


  Pasó la noche en el rancho «Estrella» y a la mañana siguiente, como Warren siguiera mejor, se dispuso a regresar al suyo.


  Descubrió a Fredick casi al mismo tiempo que él la descubría. La muchacha hizo movimiento de sorpresa al tenerlo cerca: Fredick Thorne tenía el brazo izquierdo en cabestrillo.


  —¿Qué le pasa?


  —No tiene importancia —respondió él riendo—. Fue que ayer, James y yo, bromeando, quisimos dar un salto demasiado comprometido y ambos nos estropeamos los respectivos brazos.


  —¡Cómo! ¿También él tiene el brazo herido?


  —Sí.


  —¿Y… es también el izquierdo?


  —El izquierdo. Es casualidad, ¿no? Caímos del mismo lado…


  —Yo creí que las relaciones entre usted y… ese Taylor se habían enfriado y no eran en la actualidad lo suficientemente cordiales para andar de juegos.


  —¿Cómo?… No entiendo…


  —¡Vaya, es inútil que trate de fingir! Estoy enterada de todo.


  —¿De todo? ¿Y qué es «todo»?


  —¡Qué ha de ser! Su disputa con su amigo, el modo violento en que le arrancó la carta, la manera de humillarle y obligarle a pedir perdón…


  —Le aseguro que está usted equivocada con respecto a James. Él es…


  —¡Calle! —le interrumpió ella—. Me molesta oír hablar de ese hombre. Adiós. Le repito las gracias y deseo que se le cure pronto el brazo.


  Sin aguardar contestación espoleó su caballo, que partió como una flecha.


  El muchacho permaneció clavado en el suelo durante un buen rato. Por fin partió hacia donde sabía que podía encontrar a su compañero.


  —¿Qué cara es ésa? —preguntó James sonriente cuando le vio llegar.


  Thorne, por toda respuesta, inquirió a su vez:


  —¿Quieres hacer el favor de decirme qué lío has armado con Alice y su carta, y mi violencia contigo y… no sé qué más historias?


  Taylor hizo un gesto de cómico asombro y dijo:


  —Opino que me estás hablando en sarcástico, porque no entiendo ni una palabra.


  —Vamos, James, no te burles. Acabo de encontrármela y hemos hablado.


  Le explicó la breve entrevista que con Alice había sostenido y terminó diciendo:


  —Comprenderás que esto es absurdo y necesita explicación.


  —Nada de explicaciones, muchacho. Aun sin tu colaboración, he hecho lo que he creído conveniente, y a juzgar por lo que acabas de referirme, observo que todo va bien.


  —Pero, James…


  —¡Chist, calla! No te excites más o, mejor dicho, no nos excitemos, porque podría sernos perjudicial para las heridas de nuestros queridos brazos.


  Le guiñó un ojo, le volvió la espalda y se alejó silbando inconscientemente una cancioncilla popular.


  * * *


  Durante varios días, Alice continuó visitando al viejo Dave con el celo y el interés propios de una hija. Por fin, el simpático anciano se encontró en condiciones de emprender el viaje, y tras una despedida emocional, partieron abuelo y nieta, llevándose ambos lágrimas en los ojos. Alice les acompañó un buen trecho y luego, triste, emprendió el regreso.


  De pronto, instintivamente, levantó la cabeza. A corta distancia, Rancy, oculto tras unos árboles, la devoraba con la vista. Se consideró descubierto y se dispuso a huir, pues ni el sitio ni la hora eran a propósito para realizar su afán; pero ella, que le vio entonces, le dedicó una amable sonrisa. Animado, descubrióse respetuosamente, murmurando:


  —Buenas tardes, señorita Alice. Me alegro mucho de verla.


  —¡Hola, Rancy! —contestó ella—. ¿Qué es de su vida?


  —Pues… ¡ya ve!… Desde que su hermano, siguiendo las indicaciones de ese Taylor, me echó del rancho, no sé lo que hago ni a dónde voy.


  A pesar de lo muy ofendida que Alice estaba con James, no le gustó que aquel hombre le maltratase como seguramente se proponía hacerlo. Una cosa es que ella le dirigiese calificativos poco gratos y otra muy distinta oírlos en labios de un extraño; pues era lo cierto que ella misma, pasadas las horas primeras, había visto esfumarse el odio terrible que creyó sentir por el antiguo dueño del rancho «Ana María».


  —Yo de esas cosas no entiendo, Rancy. Lo único que puedo decirle es que he sentido su marcha y que espero sigamos siendo amigos.


  Fue sincera Alice al expresarse así; sin embargo, arrepintióse de sus manifestaciones al observar la mirada en que la envolvía Rancy.


  —No sabe el bien que me hacen sus palabras. Saber que ha lamentado usted mi ausencia, me consuela de todo lo demás, pues bien mirado, lo único que me importaba del rancho… y del mundo entero, es usted.


  —No le comprendo —murmuró ella inquieta y cada vez más disgustada.


  —¡Porque está usted ciega; porque no ha querido ver nunca lo que, sin pretenderlo yo, ha estado siempre reflejándose en mis ojos!


  —¡Rancy!


  —¡La quiero, Alice, la quiero!


  Enloquecido por sus propias palabras, contenidas tanto tiempo, iba a insistir, pero se interrumpió en el acto y, volviendo grupas, partió veloz, dejando a la muchacha sumida en el mayor de los asombros, tanto por lo que acababa de oír como por aquella desaparición inopinada. Jamás supuso que aquel hombre brutal, feo y cuya edad era más del doble que la suya, hubiera pensado en ella, alentado por el amor.


  Empezó a oír nudo de cascos de caballo que se aproximaba con velocidad extraordinaria. Sin apartarse del sendero en que estaba, volvió maquinalmente su cabalgadura del lado que provenían las pisadas y a los pocos momentos vio volver el recodo próximo y avanzar a galope tendido a un jinete envuelto en una nube de polvo. Iba a apartarse cuando la voz autoritaria así que avanzaba ordenó:


  —¡Quítese de en medio!


  El modo de mandarle molestóle en lo más hondo, y con la testarudez de los niños educados a su libre albedrío, lejos de obedecer, se plantó más en mitad del camino: Era este estrecho y bordeado de altas piedras por uno de sus lados y de gigantescos árboles por el otro, resultando, pues, imposible pasar si el centro estaba obstaculizado.


  El jinete detuvo su caballo con violencia, y, furioso, exclamó:


  —¿Se puede saber por qué me impide usted el paso?


  Alice, al reconocerle, quedó aturdida y hubiese deseado que se la tragase la tierra. Aquel hombre era James Taylor, cuyo brazo vendado se apoyaba en un pañuelo que le pendía del cuello. Recobróse pronto y respondió soberbia:


  —¡No tengo por qué recibir órdenes de nadie… y de usted, menos!


  —Es usted una niña mal educada y acreedora a una buena paliza con una vara verde.


  Alice se puso roja de irá. Tal efecto le produjeron aquellas palabras, que no pudo ni responder, y, contra su deseo, advirtió que se le llenaban los ojos de lágrimas. James, al verla, no logró sostener su actitud y dulcificando el tono, añadió:


  —¡No se aflija tanto!… Quizá he dicho más de lo que debía. ¡Ea, perdóneme aunque ya nunca más seamos amigos!


  La muchacha, en una transición rápida, pasó de la ira a la aflicción y exclamó casi en un sollozo:


  —¡Es que usted la ha tomado conmigo! ¿Qué le he hecho yo para que me odie así?


  Taylor, con gran trabajo siguió empleando el tono desabrido, al decir:


  —¡Yo no la he tomado con nadie! Lo que sucede es que me molestan las tonterías, sobre todo si, como la de ahora, traen malas consecuencias —y ante la extrañeza de la joven, añadió—: ¡No ponga usted esa cara! Por su culpa se me ha escapado Rancy, a quien quería haber ajustado una respetable cuenta. Es un perfecto canalla. Él fue quien me esperó, revólver en mano, para asesinarme cuando acudí a la cita que usted me dio.


  Inmediatamente de haber dicho estas palabras, Taylor se arrepintió de haberlas pronunciado, pues equivalían a echar por tierra la jactancia empleada ante ella de creer que su cita había sido amorosa; pero ya no había remedio y sólo se le ocurrió, para seguir fomentando la antipatía de la muchacha, agregar:


  —Espero que no tenga ninguna frase en defensa de ese granuja, pues si intenta disculparle habré de pensar que usted no era ajena al intento de asesinato llevado a cabo por él.


  —Pero… ¿qué disparates está usted diciendo? ¿Cómo se atreve a ofenderme de ese modo? ¿No sé cómo me contengo y no le meto un tiro en el corazón?


  A James le sedujo aquella amenaza. Morir a manos de la mujer que tanto amaba, lo consideró un placer inefable. Pensando así, se esforzó en irritarla más.


  —¡Bah! ¡Amenazas necias! ¡Usted no es capaz de eso!


  Ella llevó la mano al pequeño revólver. James insistió más:


  —¡Me río de usted y de sus pretendidos arrestos! ¡Es usted una niña cursi, incapaz de nada!


  Alice, cegada por la ira, empuñó el arma, dispuesta a disparar. En breves segundos, sin pretenderlo el rostro de Taylor se transfiguró; dejó de ser el hombre brusco y antipático que estaba encarnando, para convertirse en el muchacho atrayente, subyugador, de simpatía irresistible que en realidad era. Y aquel gesto desarmó a la joven. Quedóse contemplándole unos momentos; luego, poco a poco, dejó caer el brazo y el revólver se le escapó de las manos. Como por encanto, se esfumó toda su ira.


  —¡No puedo!… ¡No puedo! —murmuró.


  Bajó la cabeza. Sus ojos volvieron a llenarse de lágrimas y, sin agregar más, se alejó lentamente.


  * * *


  —¡Eh, Taylor! ¿Vas dormido?


  James alzó la cabeza y distinguió a MacAvoy que se acercaba sonriente.


  —¡Hola, viejo!… Hombre, llegas a tiempo. Hace días que deseaba preguntarte una cosa y voy a aprovechar la ocasión.


  —Estoy a tus órdenes.


  —Gracias. La gente dice, y yo he tenido ocasión de comprobarlo, que dominas a Robert Rancy; pues bien, quisiera conocer las causas que originan ese dominio.


  Torció el gesto MacAvoy, demostrando lo poco grata que le era la cuestión. Taylor, al advertirlo, apresuróse a agregar:


  —Te advierto que la pregunta está hecha de amigo a amigo; por lo tanto, si te violenta contestar, puedes no hacerlo. Mi interés estriba en conocer los antecedentes de ese pájaro, que tanto interés tiene en asesinarme.


  El viejo abrió los ojos desmesuradamente y exclamó:


  —¿En asesinarte, has dicho?


  —Sí, hombre, sí. El aviso que fuisteis a darme el otro día, no fue baldío. Rancy me tendió una emboscada, de la que por milagro pude escapar.


  En pocas palabras puso al corriente a MacAvoy del episodio desarrollado en la Quebrada del Águila, y éste, cuando su amigo hubo concluido, exclamó:


  —Yo me consideraba obligado a guardar el secreto de un hombre que, si delinquió, me juró estar arrepentido de su delito; pero puesto que ese hombre ha vuelto a sus andanzas, no tengo por qué tenerle consideración alguna. Oye, pues, el motivo por el cual me está obligado: Mató a una muchacha casquivana que se burló de él. Descubrí casualmente el crimen y me dispuse a denunciarlo; pero Robert con lágrimas en los ojos, me pidió clemencia. Somos paisanos y yo le estimaba. Para obligarle a conducirse bien en lo sucesivo le hice firmar una declaración y le anuncié que la depositaría donde la sacaran a luz si se le ocurría atentar contra mí. Han transcurrido los años; él, aunque algo brutal siempre, no ha vuelto a cometer ningún delito, hasta ahora, que por haber reincidido, según tú me aseguras, me considero desligado de todo compromiso y dispuesto a hacer que se le castigue.


  Calló MacAvoy. Taylor encendió otro cigarrillo y dijo luego:


  —Indudablemente, hiciste mal no denunciándole; ya que, movido por una compasión improcedente, le dejaste sin castigo, valgámonos del ascendiente que tienes sobre él para conseguir lo que ahora interesa.


  —¿Qué es ello?


  —Hacer que no vuelva a ocuparse de Alice Hull. Está enamorado de ella y proyecta una barbaridad.


  —¿Es posible?… ¡Ah, pues eso sí que no!


  —Importa que le busques y le des órdenes severas en este sentido; pero, de todos modos, será conveniente que tú, Monroe y Kirving estéis vigilantes siempre y no la dejéis marchar sola en ninguna de las alocadas excursiones que ella suele hacer.


  —Y… ¿no será más acertado pegarle a él un tiro en la cabeza?


  —Eso es cuestión mía. Lo único que deseo de vosotros es lo que acabo de decirte.


  CAPITULO X


  Oliver regresó del último viaje, emprendido sin más objeto que el de demorar la entrevista con Alice, decidido a negarse en redondo a dar explicaciones. Así, pues, cuando ésta se le presentó exponiéndole la necesidad de hablar largamente, la atajó diciendo:


  —Es inútil que te molestes. Sobre los problemas planteados, de los cuales te he dicho más de lo que debía, no tenemos nada que agregar.


  —Perdona —replicó ella sin alterarse—. No comparto tu opinión. Necesito que me expliques por qué «El Fantasma» te llamó miserable.


  —¿Y qué explicación quieres que te de a eso? ¿Quién puede evitar que un enmascarado calumnie a un hombre decente y huya de modo cobarde para que no se le puedan pedir cuentas de su calumnia?


  —«El Fantasma» no es un cobarde. Tú lo sabes lo mismo que yo.


  —Nada tengo que decirte desde el momento en que das más crédito a un desconocido que a mí y te permites, en virtud de una injuria suya, poner en duda mi honorabilidad.


  Dio unos pasos hacia su habitación, afectando gran dignidad ofendida. La muchacha, dispuesta como estaba a no dejarse convencer fácilmente, se le interpuso exclamando:


  —¡Escúchame! Siempre has sido para mí un dios; pues bien, te confieso que la duda se ha metido en mi alma y no me deja descansar. Si nada hiciste malo, júramelo por la memoria de nuestra madre; si algún o algunos actos reprochables realizaste, confiésamelo y te perdonaré; pero que no llegue yo a enterarme por conducto extraño, porque entonces no te podré perdonar.


  Sin atreverse a sostener la suplicante mirada que ella le dirigía, la apartó suavemente, diciéndole al propio tiempo:


  —Hemos terminado. Tus dudas me han hecho más daño que cuanto puedes suponer.


  Se adentró en su cuarto y cerró la puerta tras de sí.


  Alice, angustiada, se alejó lentamente, viendo cómo caía roto en pedazos el pedestal en que se había elevado siempre la amada figura de su hermano.


  * * *


  MacAvoy se dispuso a cumplir la promesa hecha a Taylor. Dio las instrucciones pertinentes a Monroe y a Kirving, les advirtió que tardaría en volver y salió dispuesto a no regresar sin haberle echado la vista encima a Rancy. Deambuló todo el día sin obtener ningún resultado. Al llegar la noche se instaló en las cercanías del rancho «Ana María», eligiendo un sitio desde el cual, aun estando oculto, dominaba no sólo las distintas salidas, sino todos los alrededores de éste.


  Empezaba a clarear cuando, rendido por el sueño, inclinó la cabeza. De pronto, su fino oído captó, aun en aquel estado de somnolencia, un ruido de pisadas a no mucha distancia. Se levantó con rapidez y divisó a Rancy, que se alejaba. Montó y salió en su seguimiento; pero a los pocos metros mudó de opinión y optó por dar un rodeo y salirle al paso de frente.


  —Hola, Robert. ¿De dónde vienes y a dónde vas?


  El interrogado detuvo el caballo y dijo secamente:


  —¿Qué te importa?


  —¡Te has vuelto muy descarado! ¡Nunca hasta ahora te has permitido contestarme en ese tono!


  —De todo se cansa uno y yo me he cansado ya de ti. ¡Déjame en paz, que tengo prisa!


  —¡Siento no poder complacerte! Es necesario que hablemos. Me consta que te has pasado la noche rondando el rancho «Ana María», esperando ver salir a Alice Hull para apoderarte de ella.


  Robert desconcertado, quedó varios instantes sin articular palabra. Cuando pudo conseguirlo, tartamudeó:


  —¿Quién… quién te ha dicho…?


  —Lo sé y basta. Tu propósito es ése, pero es necesario que lo deseches desde ahora mismo. Si no me obedeces, haré llegar tu declaración a manos de quien no tardará en echarte una soga al cuello.


  Ante tales palabras el ex capataz se estremeció involuntariamente; pero enseguida se repuso y con amenazadora calma, replicó:


  —Esa amenaza que durante tanto tiempo ha venido pesando sobre mí, puedes convertirla en realidad cuando se te antoje.


  —¡Robert! ¿Te has vuelto loco?


  —Quizá. Denúnciame y que vengan a cogerme… si son capaces. Ese temor lo he tenido mientras he podido ser persona decente; ya no lo tengo. Quítate de mi camino y no te mezcles en mis asuntos, si no quieres encontrarte una onza de plomo en el cuerpo.


  Dio un fuerte tirón de riendas a su caballo, le hizo girar sobre las patas traseras y partió veloz, dejando al viejo vaqueiro tan aturdido que no cayó siquiera en empuñar el revólver y descargárselo encima, como luego reconoció que debía haber hecho.


  Cuando salió de su atolondramiento, picó espuelas y se dirigió a toda prisa al rancho «Carmen». Taylor escuchó silencioso el relato que el cow-boy le hiciera y dijo luego:


  —Este hombre es un caso perdido.


  —Opino que debo entregar cuanto antes la declaración a las autoridades.


  —No hagas tal. Rancy no se dejará coger así como así. Si vosotros, atendiendo mis indicaciones, vigiláis bien para que nada le suceda a Alice, yo, sin prisas, me encargaré de él.


  —Oye… ¿Y si se le hiciera alguna indicación a ella?


  —De ningún modo. Bastaría con que se le sugiriera la conveniencia de permanecer en casa para que saliese más.


  —Bien. Se hará lo que tú ordenas.


  Saludó con la mano y se alejó a galope.


  * * *


  MacAvoy estableció cerca de Alice una vigilancia tan estrecha, que al más hábil le hubiera resultado dificilísimo burlarla. No daba la muchacha un paso que no fuera seguida por algún vaquero fiel.


  Aunque todo ello se efectuaba con gran cautela, la joven llegó a advertirlo. Se extrañó, primero; se incomodó después y quiso conocer la causa; pero todas las preguntas que hizo resultaron inútiles.


  Durante la noche, las guardias se establecieron tan concienzudamente, que llamaron la atención del propio Oliver, el cual preguntó al capataz la causa de aquellas precauciones. Éste salió del paso diciendo que había tenido noticias de que una banda de cuatreros, capitaneada por Rancy, andaba por los alrededores.


  Hull se asombró extraordinariamente al oír aquello, y exclamó:


  —¿Pero…, pero…, Rancy vive?


  —¡Claro que vive!


  Hull volvió la espalda y se adentró en el rancho, evocando la entrevista con James y comprendiendo la añagaza de aquél para arrancarle la verdad. Lo que no comprendía era el motivo por el cual Robert no se le había presentado, hasta que por fin cayó en la cuenta de que ello obedecía al temor de confesar su rotundo fracaso.


  Alice, asomada a la ventana de su habitación, contemplaba el espectáculo maravilloso, eterno y nuevo siempre de la puesta del sol. De pronto, de entre un macizo de mezquites, surgió una mano que le hizo señas de que se apartase. Obedeció instintivamente y una piedra bien dirigida entró por el hueco y cayó en el suelo de la estancia… Ella se inclinó a recogerla, y extendió sobre la mesa el mensaje que la envolvía. Apenas lo hubo hecho se le alteró el corazón. Al pie del escrito y a guisa de firma, había dibujada la figura de un fantasma.


  Procuró serenarse y leyó con avidez: «Sé que desde hace tiempo desea usted conocerme. Ha llegado el momento de que satisfaga ese anhelo. Acuda esta media noche al pie de la Roca Negra y hablaremos, pero hágalo sola y burlando toda vigilancia, pues de lo contrario, su viaje será inútil».


  La muchacha se resistía a creer en la posibilidad de ver cristalizado aquel ferviente deseo de su espíritu. ¡Iría, claro que iría! ¡Aunque el mundo entero se empeñase en dificultársele!


  Tanto por matar el tiempo como para ir preparando el plan que acababa de trazarse, dio un paseo —seguida a corta distancia por Monroe—, y al volver estacó el caballo en las cercanías, operación que no podía sorprender a nadie, pues la realizaba con frecuencia; procuró luego una cuerda, que ocultó convenientemente, y volvió a su habitación, no sin antes mostrarse fatigada a la vista de todos y quejarse de fuerte dolor de cabeza. Cuando juzgó llegado el momento propicio, se vistió un traje oscuro de cow-boy, examinó su pequeño revólver, ató un extremo de la cuerda a la cabecera de la cama y, echando el otro por el ventanal, se deslizó con el mayor sigilo. Tan pronto como se encontró en tierra se inclinó lo más posible, y encaminóse hacia donde había dejado su montura, sufriendo la enorme decepción de no encontrarla. Sin duda, alguno de los vaqueros la había visto y, juzgándolo un olvido de su dueña, la había llevado a la cuadra. Aquello le significaba un problema, pues la distancia no era corta, y para salvarla a pie representaba, de un lado, molestia excesiva, y de otro, exponerse a llegar tarde. En cuanto ir a la cuadra, no lo pensó siquiera, pues le constaba la vigilancia que allí se ejercía.


  Rabiosa, permaneció varios minutos sin saber qué determinación adoptar, cuando un relincho cercano le hizo aguzar el oído y la imaginación. Pensó, acertadamente, que por allí debía andar uno de sus guardianes. ¡Si pudiera apoderarse de su caballo!… Avanzó lentamente hasta llegar cerca de donde se hallaba el animal. La suerte favoreció sus planes. A corta distancia del caballo, su dueño, uno de los vaqueros, dormitaba confiado. Conteniendo el aliento, cogió las riendas y tiró despacio, recorriendo así varios metros; luego, lanzando un profundo suspiro de alivio, montó ágilmente y partió veloz.


  A medida que iba acercándose al lugar de la cita se vio asaltada por temores, vagos primero y fuertes después. ¿No había sido aquello una locura?


  Un ruido de hierbas holladas se produjo a corta distancia. Volvióse con rapidez y se encontró ante un enmascarado, que la contemplaba sonriente. Alice se estremeció. Aquélla no era la figura del «Fantasma» que ella conocía.


  —¿Quién es usted?


  El enmascarado se llevó un dedo a los labios, imponiendo silencio, y contestó con voz forzada:


  —Me envía «El Fantasma» para guiarla a su presencia. Si persiste en su deseo de conocerle, entregue el revólver y venga conmigo; si tiene miedo, puede volverse.


  —¿Miedo, yo? No sé lo que es eso.


  —Obedezca, entonces…


  Alice, resueltamente, entregó el arma y puso el caballo a la altura del de su desconocido guía.


  Observó que en vez de dirigirse a la Roca Negra tomaban otra ruta, mas no dijo nada, pues en realidad no tenía ningún motivo para saber que el ser en cuya busca iba hubiera de estar siempre en aquel sitio; pero cuando luego de cabalgar un buen rato observó que su guía le llevaba hacia la Quebrada del Águila, sintió renacer sus temores.


  Al llegar a cierto sitio donde el paso resultaba muy difícil y peligroso, el enmascarado tomó las riendas del caballo de Alice y murmuró con la misma voz extraña que antes empleara:


  —Déjese conducir y cuídese de las choyas.


  El avance fue muy lento. A la luz de la luna la muchacha pudo observar que caminaban bordeando un abismo casi insondable. Por fin, adentrándose en la maleza, que la ocultaba casi por completo, descubrió la negra boca de una cueva que se abría entre las peñas. El enmascarado prendió un hachón que llevaba al objeto y ordenó imperioso:


  —¡Sígame!


  Alice penetró tras él en la cueva que, a la incierta luz del hachón, se pobló de sombras fantasmagóricas. El guía colocó el hachón entre dos piedras y se volvió hacia la joven, la cual, luego de haber mirado en todas las direcciones, preguntó:


  —¿Dónde está «El Fantasma»?


  Por toda respuesta, su interlocutor quitóse la máscara que le cubría el rostro.


  —¡Rancy!


  —¡El mismo! —respondió éste, acompañando sus palabras de una cínica sonrisa.


  —¿Qué… qué significa esto?


  —Significa, señorita Alice, que tenía necesidad de que hablásemos extensamente.


  Frenética, convulsa, con los ojos centelleantes y la voz enronquecida, Alice gritó:


  —¡Es usted un canalla!


  Robert no se inmutó ante el insulto. Tomó asiento displicentemente cerca de la puerta y dijo:


  —Puede usted gritar todo cuanto quiera, decir cuánto se le antoje. Cuando se haya cansado y recobre su serenidad perdida, podremos hablar con la calma que el caso requiere.


  —Pero… ¿ha pensado en que su acción le representa la muerte tan pronto como logren encontrarle?


  —La mía… o la de quien me intente coger.


  —¡Acabemos! ¿Qué es lo que se propone?


  —Ya le he dicho que hasta tanto se haya usted serenado, no se lo diré.


  —¡Estoy… tranquila!


  —Nada de eso. Ahora está usted toda convertida en un manojo de nervios y le sería muy difícil comprenderme. Siéntese, descanse; ¡no tenemos prisa! Yo… hasta le aconsejaría que me acompañase a cenar.


  Ella hizo un gesto de desprecio; él se encogió de hombros y añadió:


  —¡Allá usted! Comeré yo solo, pero como tengo que andar de un sitio para otro y pudiera intentar escaparse, he de tomar mis precauciones, no porque crea posible que lo consiga, sino porque estoy seguro de que caería al abismo y su vida me es demasiado estimada para permitir tal cosa.


  —¿Qué va usted a hacer? —rugió ella, viéndole tomar una cuerda.


  —Atarla. Procuraré no hacerle daño, pero es preciso.


  —¡Se guardará usted mucho de tocarme!


  Se defendió con fiereza mientras él la ataba de pies y manos, sintiendo al recibir los arañazos y mordiscos de su víctima una especie de sádico placer. Cuando hubo concluido, murmuró:


  —¡Fierecilla! ¡Hasta sus dentelladas son adorables!


  Le volvió la espalda y calmosamente se puso a encender fuego. Asó unos trozos de venado y comió despacio. La muchacha le miraba hacer sin proferir palabra. En su cabeza bullía un mundo de pensamientos. Decidió recurrir a todos los recursos imaginables. Para ello necesitaba, en primer lugar, conocer en detalles los propósitos que abrigaba su verdugo y como éste había asegurado que no los expondría hasta que ella se hubiese serenado, procuró dominar sus nervios y aparentar tranquilidad.


  Agotaba Rancy un pote de café cuando hubo de volverse, gratamente sorprendido, al oír la deliciosa voz de Alice que decía sin la más leve alteración:


  —Usted ha concluido de comer y yo me he serenado ya. ¿Le parece oportuno que hablemos?


  —Vamos a ello. Ante todo, le diré que nunca he sido malo y…


  —Ahórrese palabras inútiles. El pasado no importa.


  —Perdone, pero ese pasado tiene un interés grande y justifica lo que estoy haciendo. Un día dejó usted de ser ante mis ojos la niña que había sido, para convertirse en una mujer, que se me metió en la sangre para no salir ya nunca de ella. En principio, quise matar esta pasión; pero tardé poco en convencerme de que era más fuerte que yo y de que en todo momento me vencería. Entonces dejé de luchar, la guardé oculta en el pecho y la alimenté día tras día como se alimenta a una fiera que al fin ha de devorarnos. No tenía la esperanza de ser correspondido, pero como usted no amaba a nadie y como, además, yo gustaba el placer de tenerla cerca siempre, me conformaba con la contemplación al mismo tiempo que me consumía en el fuego que llevaba dentro. Así hubiera seguido hasta morirme de pena y de rabia si la aparición de James Taylor no me hubiera significado la salida del rancho; es decir, dejar de verla. Después… las cosas han venido de modo que me encuentro perseguido, obligado a permanecer oculto o a huir lejos y, en esta situación, yo no podía renunciar a usted. Y como soy hombre a quien no asustan los obstáculos, he saltado por encima de los que había para traerla a mi lado. Aquí estaremos unos días para ver si durante ellos se aviene usted a seguirme por las buenas y entonces iremos donde nadie nos conozca y donde podrá usted hacerme el hombre más santo o más malo del mundo, según se le antoje. Si pasado ese tiempo me convenzo de que mis buenos propósitos no son aceptados, apelaré… a lo que usted tanto teme, seguramente, para obligarla a ser mi mujer.


  —Le estoy oyendo y me parece ser víctima de una terrible pesadilla. ¿Piensa, por ventura, que son éstos los procedimientos adecuados para hacerse amar? Yo no le quiero; mentiría si le dijese lo contrario; pero… ¿quién sabe si hubiera llegado a amarle en el caso de haber conocido a tiempo su pasión? En cambio, ahora, después de su violencia, ¿cómo me va a ser posible mirarle siquiera con la simpatía que antes le miraba, so pena de que haga usted algo para rehabilitarse ante mis ojos?


  —¿Yo?… ¿Rehabilitarme yo?


  —Sí. Aún es tiempo. Déjeme marchar. Le prometo que nadie tendrá noticias de lo sucedido. Déjeme meditar despacio y libremente en sus palabras y algún día, quizá…


  La interrumpió él burlonamente:


  —¿Me ha tomado por tonto? ¡Que la deje marchar!… ¡Es usted lista, pero conmigo no le vale la listeza!


  No se dio ella por vencida. En el mismo tono suplicante, añadió:


  —Robert, cese de pensar en la mujer que soy para evocar la niña que era cuando me conoció.


  El ex capataz movió obstinadamente la cabeza y replicó luego:


  —No puedo pensar en la niña de que usted habla, porque esa niña hace tiempo que no existe; sólo existe la mujer, que me ha vuelto loco; la mujer, sin la cual no concibo la vida. ¡Y mi felicidad también cuenta!


  —Pero ¿no comprende que es de esta forma como en verdad nacerá mi odio y se hará ilimitado?


  —¡Peor para los dos, entonces! Si se empeña en rebelarse, ¡la haré mía, enteramente mía!


  —¡Para lograr eso por la violencia me tendría que matar!


  —¡Pues la mataré si llega el caso!


  Se dejó caer jadeante sobre una de las piedras más saliente del suelo, seguido por las miradas de Alice, en las que se marcaban el terror y un poco de piedad. Aquel hombre estaba perturbado, ella lo reconoció y se hizo cargo de que hubiera sido peligroso desatar sus iras. Quizá fuera de buena política no volver a hacer petición alguna de libertad, ganar tiempo, a ver si daban con ella y, de paso, estar sobre aviso para aprovechar la primera ocasión de huida que se presentase.


  Dejó correr unos minutos en medio del silencio y luego, suavemente, murmuró:


  —Pensaré despacio en todo lo que usted me ha dicho.


  —Es lo más aconsejable.


  —Desáteme. Me duele todo el cuerpo. No creo que haya pensado en tenerme así siempre.


  —Desde luego que no. Mientras yo esté aquí, permanecerá usted libre de las ligaduras. Sólo cuando me ausente o me vaya a dormir tendré que atarla para mi seguridad.


  La desató. Alice se frotó los brazos y piernas y dijo sin rencor:


  —¡Me ha apretado usted como si fuera un caballo!


  —Duerma o descanse al menos. Voy a estar aquí todo el día y velaré su sueño.


  Alice obedeció sin pronunciar palabra. Acomodóse lo mejor que pudo y aunque estaba segura de no poder dormir, cerró los ojos. Él se instaló junto a la entrada de la cueva, dispuesto a defender su tesoro a toda costa.


  CAPITULO XI


  La sorpresa del vaquero guardián al despertar y encontrarse sin su caballo no tuvo límites. Maldiciéndose, mesóse los cabellos y lanzó interjecciones a granel. Por fin, reanudó la búsqueda hasta que de pronto, al pasar una vez más ante la casa, descubrió la cuerda que pendía de la ventana correspondiente a la habitación de Alice y se quedó con la boca abierta, mirándola fijamente y presintiendo que allí estaba la explicación de lo sucedido. Dispuesto a afrontar las consecuencias de su descuido, fue a despertar a MacAvoy.


  —¿Qué pasa? —Gruñó este de mal humor.


  El vaquero, le informó de todo y obligó con ello al nuevo capataz a que diese un salto en la cama, exclamando al par que lo hacía:


  —¡Eres un idiota!


  —Soy —replicó éste— un hombre cansado, que después de varios días de vigilancia inútil y de haber oído a la señorita Hull que se iba a acostar por hallarse enferma, se dejó vencer por el sueño unos minutos.


  —Bien. Ya nos ocuparemos de eso.


  Fue, seguido del cow-boy, a la habitación de la muchacha y llamó repetidas veces a la puerta. Según suponía, no obtuvo contestación, y como la llave estaba echada, no quiso forzar la cerradura y resolvió subir valiéndose de la misma cuerda que Alice utilizara para descender. Lo examinó todo y, dispuesto ya a abandonar la estancia, descubrió la apócrifa carta del «Fantasma» que la muchacha, inadvertidamente, había dejado caer y que el viento arrinconó bajo el lecho. Su emoción fue enorme, sobre todo al reconocer aunque desfigurada, la letra de Rancy. Inmediatamente movilizó todo el personal y fue a dar órdenes; pero se detuvo pensando que un asunto de tanta trascendencia no debía ser ocultado a Oliver. Le llamó y empezó a informarle, empleando ciertos rodeos; pero éste, ordenó enérgico:


  —¡Pronto! ¡Dime lo que sea de una vez!


  Y mientras así decía y escuchaba, saltó de la cama y empezó a vestirse.


  Presa de excitación enorme se lanzó fuera, seguido de su interlocutor, y ensilló él mismo su caballo. Los demás vaqueros le imitaron en silencio. El más excelente rastreador de huellas del rancho era Monroe y a él le encomendó la misión de hallarlas.


  —No necesito que me siga tanta gente; Monroe y yo bastamos. Tú, MacAvoy, dispón la guardia que debe quedar en el rancho y organiza las batidas que creas necesarias, por si no tuviéramos suerte nosotros.


  La orden fue obedecida, y él, con Monroe, llegaron al sitio donde Alice se apoderó del caballo.


  La tarea no era nada fácil, pues aunque la luna brillaba esplendorosa, de cuando en cuando las nubes se apiñaban y daban la sensación de envolverla en sus mantos oscuros. Oliver, desesperábase; Monroe se limitaba a sentarse hasta que el astro de la noche volvía a aparecer. Las huellas se perdían frecuentemente y costaba trabajo ímprobo volverlas a encontrar. Sin embargo, aunque despacio, el patizambo cow-boy iba sobre seguro haciendo honor a la buena fama gozada.
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  Cuando nació el día, el esfuerzo fue menos penoso y avanzaron con más rapidez; pero de pronto, ya dentro de la Quebrada del Águila, Monroe se detuvo descorazonado: las huellas cesaron a la entrada de un ancho terreno pedregoso y no hubo manera de volverlas a encontrar, pues no seguían por ningún sitio cuando éste cesaba.


  Después de mucho tiempo invertido en la infructuosa búsqueda, Monroe murmuró con desaliento:


  —Tengo la seguridad de que la señorita y su raptor están en la Quebrada o dentro del radio ocupado por las rocas circundantes; pero no es posible precisar dónde, pues no hay hombre en el mundo capaz de encontrar huellas aquí. Opino que lo mejor es confiarse a la suerte y buscar sin descanso el escondrijo donde estén.


  —¡Oh, sí; busquemos, busquemos!…


  * * *


  MacAvoy, de acuerdo con lo ordenado por Oliver y con su propio criterio, organizó varias cuadrillas, que envió en opuestas direcciones, y se puso él mismo al frente de una, haciendo que Kirving mandase la más importante de las otras.


  Recordó de pronto, cuando ya amanecía, las instrucciones que Taylor le diera para el caso en que sucediera algo anormal y dándose un manotazo en la frente, exclamó:


  —¡Qué bruto soy!


  Marcó una senda a los que le acompañaban, les señaló un lugar donde debían esperarle y emprendió un galope veloz hacia el rancho «Carmen». Hizo avisar a James, quien tardó muy poco en aparecer y en pocas palabras le puso al corriente de lo sucedido, así como de las gestiones que por parte de todos se estaban llevando a cabo. Mientras escuchaba, James ensillaba su caballo con mano febril. El capataz preguntó cuándo hubo acabado de exponer los hechos:


  —¿Qué decides?


  —Informa a Fredick de lo sucedido y ponte a sus órdenes.


  Y partió como una flecha.


  * * *


  —¡Silencio! —ordenó Hull en voz baja, pero imperiosa—. ¡Mira!


  Monroe miró hacia el lugar indicado y descubrió a lo lejos la diminuta figura de un hombre que surgía de la maleza. Inmediatamente se echaron a tierra ambos para evitar ser vistos. Oliver exclamó:


  —¡Juraría que es Rancy!


  —¡Y no sería usted perjuro! —repuso el patizambo, cuya vista era asombrosa—. ¡Rancy es!


  Sigilosamente y dando múltiples rodeos avanzaron hacia el lugar donde había sido visto el raptor, el cual, ajeno por completo a la proximidad de sus enemigos, había salido a la puerta de la cueva sin más objeto que el de respirar el aire purísimo de la mañana. De pronto oyó que del extremo del pasaje peligroso, una voz dura le gritaba:


  —¡Arriba las manos! ¡Si haces el más leve movimiento, te acribillo!


  Alzó la cabeza con espanto y descubrió a Monroe y a Oliver. El primero le amenazaba desde un pequeño montículo. El segundo, revólver en mano también, avanzaba hacia él con decisión.


  Se consideró perdido y decidió vender cara su vida. De un salto inverosímil eludió el dominio del revólver de Monroe, al propio tiempo que sacaba el suyo, disparando en aquella dirección. El viejo vaquero cayó mortalmente herido; chocó contra unas rocas y se hundió en el profundo abismo que casi circundaba la cueva.


  Oliver no pudo reprimir un movimiento instintivo y una ojeada para el cuerpo que caía rebotando entre las peñas, y el ex capataz aprovechó ambas cosas para esconderse tras un promontorio rocoso y exclamar:


  —¡Párate! ¡Si sigues avanzando, dispararé!


  Tales palabras fueron perfectamente oídas por Alice, quien había despertado sobresaltada ante el tiro que acababa de sonar. Como estaba libre de ligaduras, se precipitó fuera. Rancy rugió al verla aparecer:


  —¡Métase dentro o dispararé contra su hermano!


  La muchacha, horrorizada, obedeció con prontitud.


  La presencia de Alice fue para Oliver como una especie de venda que le imposibilitó de ver el peligro. Despreciándolo y enloquecido casi, avanzó disparando hacía donde Rancy se escondía, al propio tiempo que gritaba:


  —¡Canalla! ¡Asesino!


  —¡Detente! —gritó de nuevo aquél—. ¡Detente o caerás!


  Pero Oliver no le oía y siguió aproximándose. Rancy, viendo que con amenazas no podía contener a aquel hombre y que acabaría por ser presa de sus balas, se revolvió desesperadamente y disparó.


  Hull dejó caer el arma, se llevó ambas manos al pecho y se desplomó agonizante.


  Un grito de horror se elevó en el espacio. Era Alice, que había vuelto a asomarse, en el preciso momento de caer su hermano. Miró como alocada hacia él, quiso avanzar, pero no pudo; las piernas se le doblaron y rodó por tierra, perdido el conocimiento.


  * * *


  James Taylor sabía dónde encontrar a la persona que en aquellos momentos le interesaba. Dicha persona era Víctor Amón. Le halló, pues, y le dijo:


  —No hace mucho, cuando me informaste del encuentro entre Rancy y Klen, me ofreciste averiguar el paradero que eligieran. ¿Lo conseguiste?


  —Sí —fue la escueta respuesta del interrogado.


  —Tengo necesidad de llegar a ese sitio cuanto antes.


  Salieron y, muy poco después, hicieron ambos tomar a sus caballos un galope desenfrenado.


  Entraron en la Quebrada del Águila y cuando llegaron a un sitio que «El caminante solitario» consideró oportuno, detuviéronse y echaron pie a tierra.


  —Ahora —insinuó éste—, mucho cuidado, mucho oído y mucha vista.


  Y deslizándose como serpientes, reanudaron el avance.


  * * *


  Alice, al recobrar el conocimiento y ver la anhelante mirada de Rancy clavada en la suya, cerró otra vez los ojos instintivamente. Poco a poco fue haciéndose la luz en su cerebro hasta revivir de nuevo la espantosa escena que poco antes había presenciado.


  Se incorporó trabajosamente y mirando a Robert con horror y odio reconcentrado, exclamó:


  —¡Asesino!


  —¡No, asesino, no! —replicó éste—. Le he matado en defensa propia.


  —Pero usted estaba oculto y él a pecho descubierto.


  —Mi propósito era pedirle que se aviniera a un duelo en regla; pero él no me escuchaba.


  —¡Es usted el ser más abominable que he conocido!


  En acceso de su furor, se abalanzó hacia la puerta, dispuesta a salir pero Robert se le interpuso, y, sujetándola brutalmente, la arrojó sobre el montón de ramas secas y la ató con firmeza.


  Ambos jadeaban. La muchacha, perdido el miedo e incapaz ya de ficciones, proseguía en sus denuestos y juraba que tendría que matarla o dejarla salir.


  —¡Ni una cosa ni otra! —contestó él rabioso—. ¡Vendrá usted conmigo, aunque tenga que llevármela como un fardo a la grupa de mi caballo!


  Una voz que, bien conocida, le hizo estremecer, exclamó a sus espaldas:


  —¡Eso sucedería… si no estuviera yo en el mundo!


  Se volvió con la velocidad del rayo y se encontró cara a cara con James Taylor, cuya figura cubría por entero casi la entrada de la cueva.


  —¡Tú! —rugió más que dijo.


  —Yo, que vengo a matarte; pero quiero hacerlo como los hombres dignos, y no como los asesinos cual tú. No a otra cosa debes que me haya abstenido de acribillarte al entrar. ¡Vamos fuera… si el miedo no te lo impide!


  El ex capataz, tras un esfuerzo insuperable, pudo dominar su pánico y, convencido de que no tenía otra solución, repuso:


  —Vamos.


  Se dispusieron a salir, más la muchacha, que no había podido articular palabra, exclamó suplicante:


  —¡James!


  Éste se volvió hacia ella, aunque sin perder de vista a su enemigo, y enseguida comprendió lo que de él se solicitaba. Desenvainó su cuchillo y cortó las cuerdas:


  —Corra junto al cuerpo de su hermano. Aun en el caso de morir yo, allí ha quedado otro hombre que la protegerá de este miserable.


  Rancy había permanecido inmóvil, pues su enemigo no dejó de tenerle encañonado. Por fin le ordenó éste:


  —¡En marcha!


  Salieron.


  Los dos hombres llegaron hasta una llanura pequeña que había a la derecha de la cueva, donde James dio la orden de hacer alto. Inmediatamente después, enfundó su revólver.


  Rancy tartamudeó:


  —Quiero explicarte…


  —¡Sobran las explicaciones!


  En aquel momento supremo, el ex capataz sufrió una transformación rápida. Tenía el rostro intensamente pálido, chispeantes los ojos, apretados, los dientes que rechinaban.


  —¡Dices bien! ¡Sobran las explicaciones! ¡Me basta con que sepas que el mayor placer de mi vida va a ser este de matarte que me proporcionas!


  —¡A ver si lo consigues!


  Se miraron fijamente, manteniendo los brazos, desarmados, extendidos a lo largo de las piernas y escudriñándose para percibir, leyendo en las pupilas, el más leve intento de comenzar la trágica actuación.


  Aquella actitud hacía sufrir a Taylor, por cuanto su brazo izquierdo se resentía aún; pero en su semblante no había el menor síntoma de tal sufrimiento.


  Por fin, Rancy, con una velocidad tan grande que la vista más experimentada no hubiera podido seguirle, sacó su revólver y disparó; mas el plomo se perdió en el aire, porque, con más rapidez aún, James había hecho lo propio y le había metido dos balas en el corazón.


  Robert Rancy abrió los brazos, giró sobre sus talones y cayó muerto.


  Un grito rasgó los aires. Taylor se volvió y descubrió a Alice que había estado presenciando el duelo y que se acercaba, tambaleándose.


  —¡Cuánto he sufrido pensando que pudiera ser usted quien muriese!


  James hubiera besado con furia los labios que así acababan de expresarse, pero despertó de su breve y paradisíaco sueño y consiguió que su voz fuese fría y repuso:


  —Lo comprendo. Este hombre le hubiera dado aún muchos disgustos.


  Ella golpeó el suelo con el pie y replicó impaciente:


  —¡Oh, no es eso lo que he querido decir! ¡Usted no me comprende… o no quiere comprenderme!


  Taylor la comprendió, y porque la comprendió, eludió el tema diciendo:


  —¿Por qué ha venido usted, en vez de acudir junto a su hermano?


  —No… no lo sé… Quizá porque mi hermano está ya muerto… ¡mientras usted podía morir!


  —Se engaña. Su hermano vive aún, o… por lo menos, vivía cuando le encontré. Por eso «El caminante solitario», obedeciendo mi orden, quedó junto a él.


  Dejaron atrás la cueva y al llegar junto al pasaje peligroso, Alice se estremeció. James al notarlo, la tomó en sus brazos. Ella, lejos de protestar entornó los párpados con delectación. Cuando la depositó en el suelo, corrieron ambos hacia el grupo que a corta distancia formaban Oliver Hull, en tierra, y Víctor Arnón, arrodillado junto a él. Alice se inclinó sobre el caído:


  —¡Oliver!


  El moribundo abrió los ojos, reconoció a su hermana y murmuró sonriendo feliz:


  —¡Alice!… ¡Mi pequeña! ¡Libre… por fin!… ¿Qué ha sido de Rancy?


  —¡Ha muerto! ¡Lo ha matado Taylor!


  Oliver, efectuando un violento esfuerzo, abrió desmesuradamente los ojos y dijo al descubrir a James:


  —¡Usted! ¡Usted ha salvado… a mi hermana… a pesar de odiarme tanto!…


  —Serénese —aconsejó el aludido, que se había aproximado—. ¿Quién habla de odios ahora? Piense en curarse, y…


  —Para mí… se ha acabado todo… Pero antes quiero proclamar la verdad… para que me perdonen… Su acción de hoy lo merece…


  Calló el moribundo. El esfuerzo era demasiado grande para su estado y comenzó a jadear. Alice se mordió los labios para contener un sollozo. Oliver, entreabriendo otra vez los párpados, agregó:


  —Todo lo que te he dicho… sobre Taylor… es falso. Yo… robé a su padre… y le arrojé a él del rancho… Luego, lejos de pagarme con la misma moneda… se compadeció de ti… me dio facilidades y yo… planeé su muerte… Falsifiqué una carta tuya… citándole… para que Rancy… lo asesinase…


  Alice estaba horrorizada. James quiso llevársela, pero Oliver imploró:


  —¡Perdonadme… ambos! ¡Os suplico! Tú, hermanita…, aunque sólo sea por lo mucho que te he… amado…; tú, James, por…


  Le interrumpió éste, asegurando:


  —¡Perdonado, Oliver; perdonado de todo corazón!


  La muchacha, sin palabras, inclinóse sobre el agonizante, le besó repetidas veces y logró con aquellos besos un efecto mucho mayor del que hubiera podido conseguir con sus frases.


  Media hora más tarde, todo había terminado para Oliver Hull.


  CAPITULO XII


  Una vez que el cuerpo de Oliver hubo recibido sepultura, Alice, agotada, cayó enferma.


  Fredick pasaba en el rancho «Ana María» la mayor parte del tiempo. Taylor, en cambio, no compareció.


  En la hacienda, la muerte de Oliver no fue muy lamentada. En cambio, el trágico fin de Monroe consternó a todos profundamente. Su cuerpo fue recogido y, con la tierra que lo cubrió, se mezclaron lágrimas de sus emocionados compañeros.


  Por fin, Alice se encontró bien y abandonó el lecho.


  Fredick, pendiente de ella, la atendía con solicitud extraordinaria.


  Al día siguiente de levantarse, venciendo la violencia que ello le causaba, preguntó al muchacho por su compañero.


  —Está algo indispuesto —respondió Thorne, queriéndole disculpar. Pero estos días pasados ha venido muy a menudo.


  —No mienta usted noblemente en gracias a la amistad. Me he informado y me consta que no ha llegado ni una sola vez.


  —¡Yo haré que venga enseguida!


  —¡Oh, sí; hágalo usted!


  El afán de la joven al formular tal súplica hirió el corazón de Fredick; ella, advirtiéndolo, agregó con rapidez:


  —Compréndame… Tengo necesidad de darle las gracias por lo que hizo conmigo; por su perdón a mi hermano… Además, le he ofendido tanto con mis dudas, que debo pedirle disculpas… Hemos, además, de ventilar una cuestión de negocios que hemos de ultimar.


  —Descuide. Le prometo que hoy mismo tendrá usted en su presencia a James… ¡aunque tenga que traerlo atado!


  Pocas horas más tarde descabalgaba Taylor ante el porche del rancho «Ana-María». MacAvoy lo vio antes que los demás y corrió a hacerse cargo del caballo.


  —¿Qué hay, viejo? —preguntó el recién llegado cariñosamente.


  —Hay… ¡mucho gusto de verte por aquí! Y si no, mira…


  Efectivamente, los cow-boys que se hallaban cerca, corrían presurosos. Él tuvo para todos una frase amistosa y expuso luego el deseo de que avisaran a Alice su presencia. Kirving se adelantó presuroso para atender tal petición, pero no fue preciso que lo hiciera: La muchacha, desde la ventana, le había visto llegar, y prescindiendo de todo convencionalismo, estaba ya en la puerta.


  Se saludaron; ella, efusiva; él, correcto, aunque con cierta frialdad. Alice le condujo hasta la habitación que hacía las veces de despacho, y luego de tomar asiento e invitarle a que la imitase, dijo:


  —Necesito expresarle mi gratitud por su comportamiento para conmigo y para con mi hermano en sus últimos momentos.


  —¡No tiene importancia! ¿Quién no perdona a un moribundo, por grandes que sean sus delitos?


  —Gracias. Quiero, por último, rogarle que me perdone a mí. Necesito que no me guarde rencor por las ofensas que le he hecho, por las dudas que he abrigado.


  —No tengo que disculparla, por cuanto reconozco que he sido el único causante de ellas.


  —No, no… Yo debí ser más sicóloga y comprender que usted no era sincero cuando se comportaba en la forma tan extraña que lo hacía; pero… ya que reconoce que contribuyó a fomentar mi desconcierto, permítame que le haga la pregunta que pugna por salir de mis labios. ¿Qué le inducía a proceder así?


  —En realidad, no sé qué decirle… He obrado de acuerdo con mi temperamento, que, lo declaro, es brutal las más de las veces y desagradable siempre. La vida ha sido muy dura para mí. Cuando se lucha como yo he luchado, llegan a atrofiarse los sentimientos y se pierde la delicadeza…; se deja de ser hombre para convertirse en un animalejo receloso que da dentelladas a granel aun a aquellos que se esfuerzan en serle gratos Soy un ser insociable, brusco, antipático…


  —¿Ha terminado ya de decir mentiras? No quiero decir que sea usted un embustero; pero eso no es obstáculo para que crea firmemente que ahora, por motivos que no puedo alcanzar, falta usted a lo cierto y se está haciendo un retrato que no tiene nada que ver con el original.


  Taylor hubiera querido enfadarse, seguir mostrándose grosero; pero no lo conseguía; la sonrisa de aquella mujer le desarmaba. Hizo, de todos modos, un gran esfuerzo y levantándose, exclamó:


  —Bien. Me da igual que me crea o deje de creerme.


  Sin descomponerse, replicó ella:


  —¿Ve usted? Está esforzándose de nuevo en ser desatento; pero ya no consigue engañarme. Siéntese. Puesto que, según veo, le molesta tanto esta conversación, la dejaremos. Guárdese sus motivos y… pasemos al capítulo «negocios».


  —La escucho —dijo.


  —Después de la confesión de mi hermano, no puedo menos de admitir que todo lo hecho por usted para conseguir nuevamente este rancho, ha sido lógico, justo y leal; por lo tanto quiero restituírselo.


  —El rancho «Ana María» no me pertenece ya.


  —¿Y quién es el nuevo propietario?


  —Usted.


  —¿Yo?… ¡Eso es imposible!


  —Imposible, ¿por qué?


  —Porque… yo no puedo admitir…


  —¡Ah, eso a mí no me incumbe! Entiéndase con Fredick Thorne. Cuando yo vine aquí dispuesto a recuperar lo mío, no dije a Fredick una palabra de mis propósitos; pero al producirse la muerte de su hermano consideré terminada mi misión en estos lugares y decidí alejarme de ellos. Le hablé del asunto y él me propuso la compra de los créditos. Suponía que usted lo ignoraba todo y tenía el propósito de que siguiera ignorándolo y creyendo que entraba en posesión de la hacienda, libre de todo gravamen. Después ha sabido que estaba usted enterada, y me ha encomendado la misión de suplicarle que acepte el obsequio o que, por lo menos, lo admita en calidad de préstamo, hasta que le sea posible rembolsarle del gasto que ahora ha efectuado.


  Cada vez más sofocada, balbuceó ella:


  —No, no, de ningún modo. Hablaré con Thorne…


  —Hable usted con quien quiera. Yo, por de pronto, me limito a seguir sus instrucciones y a entregar a usted los créditos.


  Y así diciendo, dejó sobre la mesa el paquete de documentos que de tan extraordinario modo hiciera temblar a Oliver cuando lo vio.


  Alice retrocedió un paso instintivamente y recobrándose al cabo, repuso:


  —¡No puedo ni debo hacerme cargo de eso! Recójalo, entrégueselo a Thorne y…


  James, situado ya en el terreno que le permitía ser brusco, contestó:


  —Si usted quiere inferir a ese muchacho la enorme ofensa de su desprecio, hágalo directamente y no pretenda valerse de mí. Y… como creo que ya lo tenemos hablado todo, con su permiso, me retiro.


  Alice, abatida, se dejó caer sobre la silla que abandonara momentos antes, y Taylor se encaminó a la puerta, decidido. Una vez allí, se detuvo, indeciso, y miró a la muchacha, que lloraba silenciosamente. Volvió sobre sus pasos y añadió con voz insegura:


  —Antes de marcharme… quisiera pedirle un favor. Como acabo de decirle, mis asuntos aquí han terminado, y es posible que mañana mismo me aleje para no volver.


  Le interrumpió la joven con una exclamación ahogada. Luego, sin mirarle, musitó:


  —¿Por qué?


  —Porque… es preciso.


  Hubo un largo silencio, preñado de amargura, que rompió al fin él, añadiendo:


  —He aquí el favor de que le he hablado: Cuando, a poco de haber sido presentados, nos encontramos una noche bajo la luz de la luna, usted sintió nacer su odio hacia mí; después, ese odio creo que ha desaparecido en parte, pero quiero que se extinga del todo, y… me gustaría que el escenario fuera el mismo. Sería para mí un placer hablar por última vez esta noche, a la luz de la luna, al pie de la Roca Negra. ¿Quiere acudir?


  —¡Iré! ¡Con mucho gusto iré!


  CAPITULO XIII


  Con ansiedad creciente estuvo Alice viendo transcurrir las horas que faltaban para la extraña cita.


  Llegó por fin el momento con tanto afán aguardado. Desde la ventana divisó un jinete que se aproximaba al rancho, y en el acto reconoció en él a James. Rápidamente le salió al encuentro. Se saludaron sin palabras, y minutos después marchaban juntos hacia la Roca Negra.


  Aventuróse ella a hablar:


  —Parecemos sombras.


  —Es que… ¡es tan sublime este momento, que temí profanar su grandiosidad con mi voz!


  —Desde luego, lo es.


  Hubo una pausa larga, que rompió Alice otra vez, diciendo:


  —He pensado mucho en lo que me dijo antes…; me refiero a su viaje… ¿No será… una mujer la que le espera…, la que ocasiona esa marcha?


  La miró él brevemente y respondió con amargo acento:


  —¡Quién sabe!… ¡Puede que sea una mujer la que lo origina!


  Llegaron al lugar donde se encontraron aquella otra noche en que ella creyó empezar a odiarle. Hizo cuanto pudo por dominar sus emociones, y dijo, afectando serenidad:


  —Estamos en el sitio por usted indicado.


  —En efecto; pero…, si accede a acompañarme, no nos detendremos en él. Deseo compensarle de la molestia originada, proporcionándole una satisfacción que hace tiempo ansia.


  —No comprendo…


  —¿Es cierto o no que anhela usted conocer al «Fantasma de la Roca Negra»?


  —¡Oh, con toda mi alma!


  —Pues bien, dentro de muy poco verá realizado su afán.


  Trémula de emoción fijó ella la mirada en su acompañante y llegó a olvidarse de todo lo que no fuera lo que acababa de oír.


  James puso su caballo delante y Alice le siguió. Bordearon la monumental Roca, llegaron a colocarse sobre ella, y una vez allí, dijo él:


  —Seguramente su caballo no podría cubrir el trayecto que nos separa, pues para ello necesitaría un entrenamiento especial. Déjelo aquí y suba a la grupa del mío.


  La muchacha obedeció y James guió su montura hasta un extremo de la roca que, desde todas partes, parecía cortada a pico. Sin embargo, el noble animal, sin vacilaciones de ningún género, comenzó a descender pequeños y resbaladizos escalones que conducían a una especie de hueco protegido por la proyección de la gran mole. Partía de este hueco una rampa que llegaba casi hasta la mitad de la roca, seguía luego un sendero estrecho que daba la vuelta al extremo más saliente y que desembocaba en una abertura oculta desde cualquier sitio que se mirase.


  —He aquí —dijo James— la explicación de muchas apariciones y desapariciones de nuestro personaje. Esta gruta, adonde vamos, cuya existencia descubrió él hace muchos años y que muy pocas personas conocen, tiene distintas salidas, convenientemente disimuladas, algunas de las cuales se hallan a bastantes kilómetros de la roca.


  Así diciendo, como hubieran llegado a un punto de ja gruta a donde la luz de la luna no penetraba, James prendió fuego a un hachón que permitió a la muchacha admirar las maravillas que la luz fingía en aquella cavidad ignorada. Por fin, comentó a distinguirse una luz artificial muy tenue en principio y que fue adquiriendo fuerza a medida que avanzaban. Partía esta luz de un departamento que se abría a la izquierda de aquella especie de inmenso túnel. Allí detuvo James el caballo, saltó de él y la ayudó a ella a desmontar.


  —Hemos llegado a las dependencias preferidas del hombre misterioso. Entremos.


  Lo hicieron así. A derecha e izquierda se abrían oscuros huecos que comunicaban con otros departamentos.


  —¿Dónde está «él»?


  —No tardará en venir. Siéntese. Mientras llega, yo, siguiendo sus instrucciones, procuraré distraerla narrándole algunas cosas que supongo le han de interesar.


  Aceptó ella la invitación, sentóse también él y comenzó diciendo:


  —Hace ya bastantes meses que un hombre concibió un proyecto magnífico. Le constaba que estos lugares, por los que sentía verdadero amor, estaban infestados de bandidos y de tiranos sin conciencia que explotaban a los obreros, condenándoles a un trabajo agotador sin compensación apenas. El espíritu de este hombre se rebeló. Resolvió encarnar una especie de fantasma que, obrando en el misterio, pudiera llevar a cabo su tarea reparadora, sin tener que enfrentarse con él, como antes le dije, la existencia de este prodigioso escondite y pensó establecer en él su cuartel general. Me unía una amistad muy estrecha y antigua con el hombre de que le hablo y esto le decidió un día a explicarme su propósito. Me pareció bueno y me ofrecí a él. Aceptó. Compartía nuestra amistad un tipo interesante, ávido de aventuras, que no tenía ni quería en el mundo, más amigos que nosotros. Me refiero a Víctor Amón, «El caminante solitario», como él mismo se denomina. Se entusiasmó con nuestro plan y expresó su ferviente deseo de tomar parte en él; pero el creador del mismo se opuso, alegando que tres hombres podían ser demasiados, si bien le ofreció llamarle si en la práctica viera que le necesitaba. Víctor se avino, aunque de mala gana, y nosotros, sin que nadie nos viese, nos trasladamos a la Roca Negra, desde donde mi amigo comenzó su labor enseguida. Yo le secundé en algo y, a veces, actué incluso como si fuera «El Fantasma», para evitar que se sospechase de él, pues nuestras estaturas son casi iguales y nos habíamos provisto de idénticos disfraces y monturas. Pero como mi trabajo era relativamente poco, ya que él, sin ayuda de nadie, llevaba a efecto casi todas las hazañas, comencé a cansarme de mi inactividad y, sobre todo, de la precisión en que me veía de permanecer oculto siempre, y, como además, yo no había resuelto ventilar mi problema con Oliver, le pedí y obtuve permiso para mostrarme como quien soy y convencí a todos de que acababa de llegar. El mismo día en que fui al rancho «Ana María», «El Fantasma» hizo su aparición en él, con el principal objeto de conseguir que me declarase enemigo suyo a los ojos de todos. Aquella carrera persecutoria fue, pues, una comedia que representamos. Nuestra tarea se veía constantemente coronada por el éxito, pues los mismos interesados, sin sospecharlo, nos informaban al hallamos bajo nuestra verdadera personalidad, de todos los detalles que podían sernos útiles. Poco a poco los malhechores fueron desapareciendo, los tiranos recibiendo su castigo y los parias su recompensa. Una noche, se nos presentó «El caminante solitario», diciendo: «Como no me llamáis, aquí estoy. Me aburro y quiero estar a vuestro lado». Ésta es, en síntesis, la historia de «El Fantasma de la Roca Negra». Su misión aquí ha terminado; el incógnito personaje va a desaparecer como tal, y, atendiendo mí ruego, va a descubrirse ante usted, no sin antes obtener por mi conducto la promesa de que nunca revelará a nadie su personalidad.


  Alice, que había escuchado con creciente interés el relato de James, exclamó solemne:


  —¡Se lo prometo… y se lo juro!


  —Basta. ¡He aquí «El Fantasma»!


  Volvió la joven la cabeza hacia el sitio señalado por su interlocutor, y se encontró con un enmascarado que la contemplaba, teniendo un rictus amargo en los labios. Junto a él, Víctor Arnón lo observaba todo con simpático escepticismo.


  Rápidamente se puso ella de pie y quedó frente al desconocido, el cual la saludó con una inclinación de cabeza. Luego, lentamente, dejó caer el antifaz.


  —¡Fredick Thorne!… ¡Usted!


  Hubo un silencio largo. Taylor sonreía; la joven, trémula, no acertaba a pronunciar ninguna otra palabra.


  Fredick, sereno, frío, respondió:


  —Vuelva a sentarse. James ha concluido, pero ahora me toca, a mí.


  Obedeció ella casi mecánicamente, mientras Taylor dejaba de sonreír y miraba con extrañeza a su amigo. Éste, tras sostener su mirada altivamente, se dirigió de nuevo a Alice, añadiendo:


  —Todo lo que ha dicho mi camarada —y que yo he estado escuchando— sería verdad si no hubiera invertido las personalidades; pero como las ha invertido, resulta una gran mentira alrededor de la cual giran los hechos verídicos.


  Le interrumpió Taylor, levantándose airado:


  —¿Qué dices, loco?


  Pero Thorne, sin alterarse, sin hacer caso de la interrupción, continuó imperturbable:


  —A él le consta la admiración que usted siente por el personaje que nos ocupa, y como sabe, además, lo mucho que yo la amo, ha querido deslumbrarla presentándome ante sus ojos como tal. Con ese propósito me ha hecho venir esta noche, luego de hacerme prometer que me presentaría en el momento oportuno. Le he obedecido, pero resuelto a proclamar la verdad y decir a usted que el verdadero y único «Fantasma dela Roca Negra» es James Taylor, y nosotros, Víctor y yo, sus modestos ayudantes.


  —¡Miente! —rugió Taylor. Y añadió encarándose con él—: ¡Te prohíbo…!


  —¡Nada de prohibiciones! —le atajó Fredick—. Muchas veces me has censurado por seguir siendo un niño, por no haber sabido comprender bien las lecciones que constantemente me has dado; pues bien, quiero demostrarte que ya soy un hombre digno de su maestro.


  —¡No lo crea, Alice! —insistió James.


  Pero Thorne, dueño de la situación, se impuso diciendo:


  —Digo la verdad. No fui yo, sino él quien se apareció a Rancy el día de la carrera persecutoria desde el rancho: yo me limité a correr, siguiendo sus instrucciones, y esconderme en la meseta de la Virgen, mientras él surgía ante el ex capataz y le desarmaba de un tiro; obra suya fue la comedia de hacer que nos encontráramos en «Ana María», no obstante haber venido juntos mucho antes, y cuando le llevé a mi rancho y lo presenté a mis padres fue porque él lo creyó oportuno…


  —¡Calla!


  —No callo, James. Estoy resuelto a decirlo todo. Sepa usted, Alice, que mis intervenciones han sido escasas y, sin importancia alguna; tales como la de presentarme cuando supiese que se sospechaba de él, como, por ejemplo el día que aparecí ante ustedes después del altercado que sostuvieron…


  —¿Acabarás alguna vez de decir embustes?


  —Bien, terminaré; pero no sin ofrecer aquí mismo una prueba de que no miento. En la aventura del viejo Dave, «El Fantasma» recibió un tiro en el brazo izquierdo; temerosos de que Rancy, a quien no se pudo hallar en aquella ocasión, lo hubiese visto y quisiera identificarlo por la herida luego, resolvimos mostrarnos heridos los tres, para que no pudiesen recaer las sospechas en uno determinado; pues bien, he aquí mi brazo y el de Víctor…


  Sin dar tiempo a «El caminante solitario» para intentar impedirlo, le dejó el brazo al descubierto y mostró luego el suyo, al mismo tiempo que decía:


  —Como puede ver, estamos completamente sanos; pues bien, que muestre Taylor el suyo y podrá usted apreciar la herida no cicatrizada aún.


  James, considerándose vencido, no se prestó a la prueba y con ira empezó a decir:


  —¡Eres…!


  Pero el muchacho volvió a interrumpirle exclamando:


  —Soy un hombre que te quiere como a un hermano; más que a un hermano; que te está agradecido por cuanto has hecho en su obsequio y por lo que te disponías a hacer; pero que no está dispuesto a aceptar tu sacrificio. ¿Crees que no he sabido la verdad hace tiempo? ¿Crees que no he conocido tu inmenso amor por esta mujer, así como el amor inmenso de esta mujer hacia ti?


  La joven enrojeció y bajó los ojos. Taylor, pálido, empezó a tartamudear:


  —Pero… pero…


  —Hace tiempo que lo descubrí —continuó Fredick— y que me hice cargo de la lucha espantosa que sostenías por ahogar tu pasión a fin de hacerme dichoso. ¡Sufrí… como nadie puede imaginarse! Convencido de que no lograría hacerte desistir de tu empeño, fingí dejarme engañar y te dejé proceder a tu capricho, aunque resuelto a comportarme como lo hago ahora. Sepa usted, Alice, que la última «pluma de pavo real» con que ha querido adornarme ha sido el regalo del rancho «Ana María»; soy completamente ajeno al asunto, del que no sabía una sola palabra; el obsequio es suyo, enteramente suyo.


  Fuera de sí, James avanzó hacia el muchacho, exclamando:


  —¿Tendré que acabar contigo para que no hables más?


  Y levantó los puños con furia sobre la cabeza de Thorne; éste cruzó los brazos.


  —¡Pégame! ¡Mátame, si quieres!


  Dejó Taylor caer los brazos con desaliento y se dispuso a salir; pero Fredick se lo impidió, colocándose delante, y diciendo con emocionado acento:


  —¡Levanta la cara, James; mírame a los ojos y dime! ¿Me hubieras considerado digno discípulo tuyo si hubiese aprovechado tu horrible sacrificio para buscar mi dicha?


  Guardó silencio Thorne, esperando que su amigo replicase; pero éste, tembloroso por primera vez en su vida, no supo qué decir. Entonces Víctor Arnón avanzó unos pasos y exclamó tendiendo la mano a Fredick:


  —¡Bien, muchacho! ¡Eres nada menos que todo un hombre! Salgamos de aquí y dejemos al «Fantasma de la Roca Negra», a quien les dos hemos respetado y admirado siempre, pero a quien tenemos que volver la espalda porque no tiene razón alguna.


  —¡No! —interrumpió Taylor, cogiendo por los hombros a Thorne—. ¿A dónde vas? ¿Qué ha de ser de ti? ¿Y tu felicidad? ¿Crees que no me importa ésta, por lo menos, tanto como la mía?


  Dejando vagar de nuevo una amarga sonrisa, repuso el interrogado:


  —Soy más joven que tú… El mundo guarda aún para mí sorpresas que para ti han dejado de serio hace tiempo. Ellas me distraerán. Tú no tienes a nadie y yo tengo a mis padres que me adoran… A mis años, las penas se esfuman pronto y… puede que halle otro amor que corresponda, al mío.


  —Pero…


  —Abraza a esa mujer, James, ¿no ves que el alma, asomada a los ojos, te lo está pidiendo?


  Tomó de un brazo a Alice y la echó en los de su amigo. Luego, seguido de Víctor, dirigióse a la salida.


  La voz de la joven le detuvo, exclamando:


  —¡Fredick!… ¡Es usted tan bueno!… ¿Quiere darme un beso antes de marchar?


  Retrocedió él, vacilante, y la besó en la frente. Después abrazó a Taylor, sin palabras.


  Momentos más tarde, sólo quedaban en la gruta Alice y James. Él, mirándola ansiosamente, preguntó azorado:


  —¿Es verdad… que me quieres?


  —¿Necesitas que te lo diga?


  Se unieron sus labios con pasión. Luego, despacio, fueron hacia la salida de la gruta, donde Víctor miraba alejarse al hombre a quien el sufrimiento acababa de parir como tal. Su figura, bañada por la luna, se iba perdiendo… perdiendo.


  Ni una sola vez volvió la cabeza para despedirse. Y es porque temía que, a pesar de la distancia, pudieran verse las lágrimas que brillaban en sus ojos.


  FIN
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    Rafael Segovia Ramos (Algarrobo, Málaga, 1902 – 1971) es el auténtico nombre de Jack Grey, seudónimo empleado para sus novelas policiacas, y de Raff Segrram, nombre empleado para las novelas del Oeste, género que en su momento le hizo muy popular.


    Rafael Segovia Ramos, según declaraciones de Francisco González Ledesma (Silver Kane), que le conoció personalmente por su cargo de editor en la editorial Bruguera, era un eficiente agente de seguros que completaba su salario escribiendo especialmente novelas del Oeste con el seudónimo de Raff Segrram.


    Antes de que se desatara el conflicto bélico que enfrentó a las dos Españas, Rafael Segovia se ganaba la vida como crítico teatral en la revista «Espectáculos», y también como escritor de obras teatrales, siendo además un reconocido letrista de zarzuelas. Como ejemplo de ello, en 1924 estrenó con gran éxito en el Teatro Pascualini de La Linea, en la noche del 31 de agosto de 1924 la obra «Espinas», un drama en prosa dividido en tres actos.


    Pero como le ocurrió a tantas y tantas personas, la guerra civil trastocaría para siempre su existencia. Aparte de que su ideología política relegó su obra teatral al más profundo de los olvidos, encontrarse en el bando de los perdedores supuso el fin de su carrera como escritor «serio».


    Fue muy activo políticamente durante el conflicto bélico en favor del bando republicano, siendo encausado por el Tribunal especial de represión de la Masonería y del Comunismo en 1940, tal y como consta en el Archivo general de la Guerra Civil Española.


    Este activismo del autor, se comprueba por los muchos actos en los que participó durante el conflicto en defensa del bando republicano, como por ejemplo en un recital de poesía celebrado en Madrid en 1936, o representaciones teatrales «de urgencia», como «A la orden de la República», «La evasión de los flamencos», «Hay que evitar ser tan bruto como el soldado Canuto», «Mi Puesto está en la trinchera» o «Consejo de Guerra», todas ellas de Rafael Segovia Ramos/Luis Mussot, dos muestras del llamado teatro de urgencia que se representaba en Madrid durante la guerra civil a modo de propaganda para elevar la moral de la tropa y de la población civil.
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