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CAPITULO I

Un rayo de sol le fué acariciando el rostro. Y despertó feliz, optimista, igual que siempre. Su desperezo fué mimoso, como si quisiera sujetar los bellos sueños que se iban. Antes de levantarse dió varias vueltas que tenían algo de imprecisa voluptuosidad. Se reprochó: «Soy una floja. Dormir hasta tan tarde, porque debe de ser muy tarde, perdiéndome la maravilla de los amaneceres en el campo, no tiene perdón.»

 Las acusaciones quedaron subrayadas con una amplia sonrisa. Todas las mañanas, desde que llegó a «Los Nopales», decíase algo parecido. Por las noches formaba el propósito de un madrugón que le permitiera gozar la hermosura de las primeras horas en aquel paraíso de Roskruge; pero... ¡estaba tan buena la cama!...

Abrió la ventana de par en par y estuvo aspirando la brisa tenue que le traía aromas de los bosques cercanos. ¡Cuántas veces, mientras estudiaba en Phoenix, pensó en volver la espalda a las matemáticas odiosas, a la farragosa gramática y regresar a Silverbell, donde Linda, su hermana, la incomparablemente hermosa maestra de aquel pueblo, trabajaba afanosa^- mente para que ella siguiera sus pasos, haciéndose una mujer instruida que pudiera enfrentarse con las inseguridades de la diosa Fortuna. Se contuvo una vez y otra porque la hermanita-madre era inflexible en aquellas cuestiones. Después, cuando Linda se casó con él buenazo de Thomas, trasladándose a «Los Nopales», ella insistió en que se le permitiese dejar los estudios; mas sin éxito: hasta tanto acabase la carrera no se la recibiría bien. Por fin la concluyó y ya estaban juntas, desde hacía casi un mes, dichosas ambas, desquitándose a base de caricias y mimos de todo el tiempo que vivieron separadas.

Llamaron a la puerta y sonó una voz:

—Señorita Emily... ¿Es que va usted a enlazar el día con la noche?

Acudió a abrir y apareció Shelah, la vieja criada que antes lo fué de la familia de Thomas y que había pasado al servicio del joven matrimonio formado por éste y Linda. Tratábase de una mujer enérgica, algo gruñona, de magnífico fondo, que quería a su patrón casi como a un hijo, acogió afectuosa a la nueva propietaria del rancho y empezaba a querer también a Emily.

—Ríñame, Shelah; le sobrará razón.

—La reñiría si tratara usted de defenderse; pero desde el momento en que adopta una actitud de víctima...

Rió Emily y continuó la anciana:

—Hoy no es usted sola la que se ha encariñado con las sábanas más de la cuenta; también el matrimonio olvida que conviene levantarse. Y me sorprende, porque la señora es madrugadora; en cuanto al patrón, pocas veces se le hace tarde.

—Se habrán contagiado de mí. El mal ejemplo cunde.

—Puede que sea eso. ¿Le traigo el desayuno?

—Oh, no; bajo al comedor. En seguida estoy lista.

Retiróse Shelah, y Emily se lavó y vistió mientras cantaba como un pajarillo. Veinte minutos después tomaba asiento junto a Una bien servida mesa.

—¿Sabe que me preocupa la tardanza de mis hermanos? —dijo, empezando a comer.

—También a mí.

—¿Estarán enfermos?

—No iba a dar la casualidad de que enfermasen los dos. Además, habrían llamado.

—Sí, es lo lógico.

Desechando el súbito temor, hizo honores a lo que tenía, delante, cambiando bromas con Shelah, que se mostraba complacida.

—Dios le conserve el apetito. Alimentándose así y respirando estos aires, será usted pronto la muchacha más bella en muchas millas a la redonda. Hasta entra en lo posible que llegue a eclipsar a su hermana.

—Aduladora.

—Digo lo que siento.

—Eso es imposible. ¡Linda es única!

—¡Y tan única! ¡De cabeza andaban por ella todos los hombres! Y con usted va a ocurrir lo mismo, si es que no ocurre ya. ¡La de estragos que habrá hecho en Phoenix!...

—Bastantes, bastantes —admitió la joven, alegremente—; pero no porque yo diera pie. Había que estudiar y estudié de firme sin hacer caso de los moscones.

—¡Magnifico! Le sobra tiempo para tener novio.

—No tanto. Voy a cumplir veintidós años.

—¡Miren la vieja! Pero... ¡si a esa edad es cuando se empieza a vivir! ¡Ay, si los consejos sirvieran, yo le recomendaría que se lo tomara con calma! No se lo recomiendo porque estoy segura de que no sirven. El día menos pensado nos anuncia que va a casarse.

—¡Bueno!...

—No me negará que los rancheros vecinos se la comen con los ojos y que entre ellos hay algunos muy dignos de ser tomados en consideración. Ronald Freund, por ejemplo, es un gran tipo, además de honrado, trabajador, valiente...

Emily dejó de reír. Luego, forzando un tono humorístico, repuso:

—Está usted resultando una casamentera... desconcertante primero, se muestra casi enemiga del matrimonio y a continuación elogia a los que, a su juicio, me pretenden.

—¿Sólo a mi juicio la pretenden?... Yo juraría haberla visto pasear a caballo más de una vez con Ronald.

—Encuentros casuales.

—¡Yo!

—¿No lo cree?

—¿Por qué no?

Hubo una pausa. Shelah empezó a quitar la mesa, si bien se detuvo, oyendo a su joven interlocutora:

—Ya que ha nombrado usted a Ronald, satisfaga, si puede, esta curiosidad: ¿hay alguna razón que le impida acudir a «Los Nopales»? Se lo pregunto porque observo que nunca viene por aquí. Las distintas ocasiones en que hemos paseado juntes, pretextó quehaceres cuando emprendimos el regreso. No hace mucho aludí a Thomas y él, aun declarando que son amigos, añadió que pasan temporadas sin verse. Quise conocer la razón y se mostró elusivo.

—Acháquelo a un exceso de delicadeza.

—Explíquese.

—Se ha levantado usted muy curiosona esta mañana.

—Lo soy a todas horas. Ande, dígamelo.

—Bueno..., después de todo, la cosa no tiene nada de particular y la oirá usted referir en cualquier parte... Entre los muchos pretendientes que tenía su hermana de usted, los más destacados eran Thomas Galt, Roger Greer, primo de éste y copropietario de «Los Nopales», y Ronald Freund. Triunfó el primero, casándose con ella; Roger Greer continuó como si nada hubiera ocurrido; pero Ronald se distanció del amigo afortunado, aunque la amistad no se haya roto y se ayuden mutuamente siempre que se necesitan. A mi entender, no fue la envidia ni ningún otro mal sentimiento lo que le hizo alejarse, sino, como he dicho, un exceso de delicadeza. Supuso, muy atinadamente, que a Thomas no le gustaría recibir en su casa a quien estuvo enamorado de la que hoy es su esposa.

—Ni a él le resultaría agradable ver dichosa con otro a la mujer que quiso—murmuró Emily, pensativa, denotando el mal efecto causado por lo que acababa de oír.

—Es de suponer. —Y reparando en que el semblante de la joven se había llenado de sombras: —Pero eso ya está lejos; ya a cumplirse un año de la boda y cada cual va por la senda que le trazó el destino.

—Cuando se quiere de verdad no se olvida nunca —insistió Emily, hablando más para sí que para Shelah,

—¡Bah! Eso es lo que se dice en las novelas. La realidad es distinta en todo. No niego que haya casos en que las personas no se resignen con su suerte, pero son las menos. He hablado a menudo con Ronald, pues su madre es una señora simpatiquísima a la cual visito siempre que puedo, y he podido observar que se conduce en todo como un hombre que no se queja de su suerte,

Emily, dando por concluido el tema, se levantó diciendo:

—Voy a dar un paseo a caballo. También a esta hora el panorama es hermoso. Cuando se levante mi hermana dígale... —se interrumpió, cambiando de tono: —Por más que... voy a ver si les ocurre algo. La tardanza en levantarse es muy sorprendente y no me sentiré a gusto...

Dirigióse a la alcoba del matrimonio, seguida por Shelah, cuya inquietud iba también en aumento, y llamó a la puerta:

—¡Arriba, perezosos!

No obtuvo contestación y arreció en las llamadas. Tras, vacilar unos instantes hizo girar el pomo.

Un grito de terror indescriptible escapóse de su garganta. Shelah .acabó de abrir y gritó, a su vez, horrorizada.

Sobre el revuelto lecho, empapados en sangre, yacían los cuerpos de Linda y de Thomas.

Desmayóse Emily y cayó pesadamente; la anciana estuvo a punto de perder también el sentido; mas consiguió sobreponerse y, a la par que daba voces, se inclinó sobre la muchacha, tratando de prestarle ayuda. Acudió presuroso Perry Goldwyn, capataz de la hacienda, hombre malcarado y casi hermético.

—¿Qué diablos ocurre? ¿Por qué chillan así?

Shelah, trémula, le señaló la alcoba, y Perry miró, desorbitados los ojos, pálido como la muerte.

—A...yúdeme... a trasladar a la señorita —tartamudeó la anciana.

Lo hizo el capataz, tembloroso, y entre ambos llevaron a Emily a una habitación próxima.

—Yo la atenderé —decidió Shelah—. Vea, mientras, si ellos están simplemente heridos o...

Salió Goldwyn, para regresar a los pocos minutos, diciendo, ronco:

—Muerto ... y ya fríos los dos.

—¡Qué espanto, Dios mío, qué espanto! ¡Corra al pueblo y traiga al sheriff, al juez, al médico,...

—No creo que el médico haga falta..

—¿Cómo que no? Lo necesita la señorita; lo necesito yo... ¡Esto es horrible! Llame a la cocinera; que vengan también los vaqueros que haya por ahí... No quiero quedarme sola en esta situación.

Y en tanto ella hacía nuevos esfuerzos para que Emily recobrase el sentido, Perry galopó hacia donde estaban varios cow-boys cumpliendo con sus obligaciones habituales. Al llegar junto a ellos ordenó a uno:

—¡Vuela a Silverbell y avisa al sheriff y al médico! ¡Han asesinado al patrón y a su señora!

Quedaron mudos, mirándose entre sí, temerosos de no haber oído bien.

—¿Es que estás sordo?... Vosotros, venid conmigo.

Desatáronse las lenguas en preguntas. Perry limitóse a añadir:

—Yo no sé nada de nada. ¡Galopa, Phil, galopa y diles lo que hay! ¡Han aparecido muertos en la propia cama! Eso es todo.

Phil Mac Crea, el vaquero designado a tal fin, se sobrepuso al estupor y partió como una saeta, sin detenerse hasta llegar a la oficina de Samuel Gould, sheriff de Silverbell, en la cual entró, atropellando a quien se le ponía delante.

Con el representante de la ley se encontraba Ronald Freund, charlando en plan amistoso, pues les unían cordiales relaciones, y el joven ranchero no iba una sola vez a la población sin hacerle una visita.

Tanto uno como otro miraron con extrañeza al excitadísimo vaquero que, sin esperar a que se le hicieran preguntas, soltó el sensacional aviso

Abandonaron sus asientos. Ronald, trémulo, sarandeó al cow-boy:

—¿Qué dices? ¿Estás loco o borracho?

—¡Ojalá!

Hubo una pausa breve, angustiosa. Samuel Gould, dueño de sus nervios siempre, apremió:

—Dilo todo,

—Eso es lo único que sé.

Y trasladó las escasas palabras que pronunciase Perry.

Ronald, tambaleándose como si le hubieran golpeado en la cabeza, avanzó hacia la salida.

—A dónde vas? —quiso saber el sheriff.

—¿Y me lo pregunta? ¿No sabe que Thomas... y Linda eran grandes amigos míos?

—Claro que lo sé. Pero no eres tú solamente quien hace allí falta.

—Haga falta o no...

Ganó la puerta y montó, sin utilizar los estribo», sobre su caballo, lanzándolo a una carrera desenfrenada. Apenas si oyó a Gould, advirtiéndole:

—¡Llegaré en seguida con el juez y el médico! ¡Cuida de que no se toque nada!...

Ronald descabalgó de un salto antes de llegar al porche, donde imperaba gran animación. Además de los cow-boy adscritos a la nómina, habían llegado otros, así como algunos rancheros de las cercanías, con los que cruzó saludos maquinales, abriéndose pase. El capataz acudió a recibirle:

—Hola,, señor Freund. Una gran desgracia....

—¿Dónde...? ¿Dónde...?

Interpretó Perry que se refería a Emily y respondió:

—Shelah y la cocinera están atendiéndola. ¡Pobre señorita! No hay quien la consuele.

—Pero... ¿los cadáveres?...

—Ah, si; venga...

Le guió al dormitorio de las víctimas. La puerta hallábase entornada. Ambos se detuvieron. El capas echóse hacia atrás. Ronald, procurando hacer acopio de serenidad, abrió poco a poco y se adentró en la estancia.

El cuadro era por demás impresionante. La sangre lo empapaba todo. Las contraídas facciones de Thomas reflejaban dolor, ira, sorpresa; las de Linda, además de sufrimiento, espanto sin imites. Los ojos de uno y otra, terriblemente agrandados, miraban fijos hacia arriba. Ronald, con mano insegura, trató de cerrarlos sin conseguirlo apenas.

En la garganta se le puso un nudo de lágrimas que no llegaron a brotar.

—¡Buscaré a vuestro asesino..., aunque sea en el fondo de la tierra!—susurró, mordiendo las palabras.

Su fuerte voluntad se impuso. permitiéndole dominar la intensa emoción que le embargaba. Miró en derredor, sin descubrir ningún detalle que pudiera ayudar al esclarecimiento del misterio. Recordando lo que como un eco habíale llegado de la recomendación formulada por el sheriff, abstúvose de tocar objeto alguno. Y permaneció inmóvil, clavadas de nuevo las pupilas en aquellos rostros transfigurados, especialmente en el de ella, preguntándose qué razones podían haber originado el asesinato monstruoso de unos seres todo bondad.

Le llamaron desde fuera y salió. Tratábase de Shelah:

—Venga, señor Freund; ayúdeme a consolar a la señorita...

Echó, como un autómata, tras la anciana, adentrándose en la alcoba donde Emily, viva estampa de la desesperación, de bruces en el lecho, agitábase sacudida por los sollozos.

—Es necesario que se domine —dijo acercándose a ella. Su acento, aunque afectuoso, fué enérgico—. Según mis noticias, es usted una muchacha valerosa. Tiene que demostrarlo.

Emily, incorporándose a medias, le miró entre lágrimas. Sonriendo tristemente, añadió él:

—Comprendo su amargura. La mía, aunque sin comparación posible, es también enorme. Pero hemos de vencerías. Sólo a base de controlarnos entrará en lo posible descubrir al asesino.

Tal afirmación surtió el apetecido efecto. Refrenó la muchacha el llanto e, incorporándose totalmente, exclamó sordamente:

—¡Descubrir al asesino!... ¡Sí! ¡Eso es lo que hay que hacer!

—Lo conseguiremos —notando que ella se animaba, añadió: —No descansaré hasta lograrlo, pero necesito su ayuda.

—¿Mi ayuda? ¿En qué sentido? ¡Hable! ¡Pronto!

—No lo puedo concretar aún ni usted se halla en condiciones todavía. Hasta tanto recobre la serenidad, nada cabe hacer. Contribuirá a ello el que se aparte de este sitio. La acompañaré a mi rancho.

—¡No; eso, no!

—Mi madre la atenderá todo lo bien que usted merece.

—Es una magnífica idea —apoyó Shelah—. Cuanto antes deje de respirar este ambiente será mejor.

—No me iré —insistió la muchacha—. No me alejaré de los cuerpos de mis hermanos mientras estén insepultos. Además, Roger se disgustaría. El se encuentra ausente y yo soy el único miembro de la familia...

No pudo seguir. Un nuevo acceso de llanto se lo impidió.

—¿Dónde está Roger? —quiso saber Ronald.

—En Tucson —respondió Shelah—. Se marchó hace dos semanas. Va con frecuencia. Tiene negocios allí...

—Iré a buscarle apenas lleguen los representantes de la Ley.

—Suele hospedarse siempre en la «Fonda del Irlandés».

No tardaron en llegar el sheriff, el juez Hayword y el doctor Gardnir, quienes dieron principio a las diligencias propias del caso.

Examinado el escenario del crimen, fué imposible encontrar la más pequeña huella delatora. Luego, mientras el médico atendía a Emily y a la sirvienta, bien necesitadas ambas de ello, efectuáronse concienzudos interrogatorios a todas las personas afectas al rancho e incluso a los que habitaban en los alrededores, entre los cuales contábanse Miles Homolca y Walt Joy, dos hacendados cuyas propiedades lindaban con aquélla y que, por tal motivo, habían sido de los primeros en acudir.

Resultó la tarea tan penosa, como inútil. Nadie vió ni escuchó nada en el transcurso de la noche última.

El asesinato, en opinión del sheriff, debió cometerse por sorpresa, sin que las víctimas tuvieran tiempo de gritar. Ronald no se mostró del todo conforme con tal hipótesis.

—En esta ala del edificio sólo dormía el matrimonio— dijo—. Probablemente, aunque pidieran ayuda no se oirían sus voces.

El evento fué comprobado: desde la alcoba mortuoria se gritó a pleno pulmón; las personas que escuchaban en las demás dependencias no percibieron lo más mínimo.

—Acaso el asesino entrase y saliese a través de la ventana —opinó el juez—. La hemos encontrado de par en par...

Ronald admitió:

—Es posible... Aunque también lo es que utilizase la puerta.

—¿Qué quiere decir?

—Pues que, quien sea, debe conocer perfectamente el terreno que pisó, ya que pudo desenvolverse sin tropiezos. En resumen: no descarto que contara con medios para deslizarse por donde quisiera sin apelar al recurso de los equilibrios.

—¿Sugieres —inquirió Gould— que pueda tratarse de una persona de la casa?

—No es imposible, ¿verdad?...

Cuantos más o menos ligados a «Los Nopales» había delante, se miraron inquietos. Perry Goldwyn, ceñudo, murmuró algo ininteligible que en nada beneficiaba el joven ranchero.

—¿Sospechas de alguien, muchacho? —apremió el sheriff.

Sonrió Ronald:

—Aunque así fuera, resultaría muy prematuro decirlo. Pero no, no sospecho de nadie concretamente. Lo que pasa es que estimo no debe escapar de les investigaciones ninguna de las personas con probabilidades de entrar a cualquier hora sin llamar la atención y ocultarse en espera de la noche.

—En esas circunstancias nos encentramos casi tolos los presentes —refunfuñó Perry.

—Usted lo ha dicho —subrayó Ronald—, La tarea, pues, de las autoridades, es ardua. Dispongámonos a colaborar con ellas. Y ahora, si me lo permiten, les dejo.

—¿A dónde vas con tanta prisa? —inquirió el sheriff.

—A Tucson. Roger Greer está allí. Es amigo mío y prefiero ser yo quien le lleve la triste nueva. O así sería preferible que demoraran el entierro. En medio de la amargura, le servirá de triste consuelo ver a sus primos por última vez.

Encontrando lógica la pretensión, prometieron complacerle.

* * *

 

En la «Fonda del Irlandés» le indicaron varios sitios donde podría encontrarse Roger, y Ronald los fué recorriendo. Le descubrió en el «Kay-saloon». Estaba rodeado de amigos y amigas. El alcohol, consumido en abundancia, les hacía mostrarse no ya alegre, sino escandalosos. Aproximóse el viajero y colocó una mano sobre el hombro de su amigo, el cual se volvió denotando sorpresa:

—¡Hola, muchacho! ¿Qué te trae?

—Nada bueno.

—Entonces, márchate —bromeó—. Estamos alegres y no queremos a nadie que nos estorbe.

Un mocetón con cara de bruto que formaba parte de la reunión, tomóse en serio lo dicho por Roger y exclamó agresivo:

—¡Ya lo oye! ¡Lárguese!

Desentendiéndose de la grosería, dijo Ronald a Roger:

—Ven un momento. He de decirte algo muy graves,

—¡Vaya torio que empleas!

Se levantó de mala gana, entre las protestan de todos, dejándose llevar a un extremo de la sala.

—Habla de una vez.

—Disponte a escuchar algo terrible. Se trata de Linda y Thomas.

—¿Qué les ocurre?

—Han muerto.

—¿Eh?... ¿Cómo?... ¡Ronald!... ¡No es posible!

Retrocedió, mientras hablaba, hasta apoyarse en la pared. Diríase que le habían desaparecido, como por encanto, los efectos del alcohol.

—He pedido que no les den sepultura hasta que vayas.

Roger, exteriorizando gran esfuerzo para serenarse, murmuró:

—Cuéntame lo ocurrido.

Oyó la descripción del drama. Su frente iba llenándose de arrugas. Un brillo siniestro apareció en sus grises pupilas.

—¡Hay que encontrar al asesino! ¡Le destrozaré con mis manos!

—Estoy seguro de que el sheriff no descansará...

—¡Al diablo el sheriff! ¡Me encargaré yo del asunto!

—Nos encargaremos, sin perjuicio de lo que hagan las autoridades. También estoy dispuesto a no darme punto de reposo.

—Gracias, pero esto es cosa mía, ¡sólo mía!

No quiso Ronald discutir. La excitación de su amigo era tan extraordinaria que resultaba poco aconsejable contradecirle en aquellos momentos.

—Vámonos. Podremos llegar de madrugada.

Dirigiéronse a la puerta. Del grupo brotaron airadas voces. El mocetón que poco antes se enfrentara con Freund se les puso delante:

—¿Qué significa esto?

—Apártate —masculló Roger.

—¡Vaya, consiguió este tipo estropeamos la fiesta!

Y puso los apretados puños ante Ronald, el cual le empujó, ya harto. Rehízose el animalote.

—¡Maldita sea!... ¡Pegarme a mí!...

Y avanzó en tromba, desoyendo las amonestaciones de Roger, entre las risotadas de sus amigos. Ronald, sin descomponerse, le recibió con un directo que le hizo caer cuan largo era. Cesó el jolgorio. Cuantos formaban la reunión levantáronse iracundos. Se impuso Roger con voz de trueno:

—¡Quietos, imbéciles! ¡Me voy porque se me antoja!

Sucediéronse las disculpas. Cuando Roger se mostraba irritado, todos los que le conocían echábanse a temblar. Bajó éste unos billetes sobre el mostrador y cogió del brazo a Ronald:

—En marcha.

—No me gustan tus amigos.

—Tampoco a mí. Adema., eso de que son mis amigos... Conocidos, simplemente, como tantos otros. Estaban aquí cuando entré; empezamos a beber... Bueno, no tiene importancia. Acompáñame a la fonda. Tengo allí mi caballo...

Ronald tomó de la brida el suyo, que dejara a la puerta, y emprendieron la marcha.

Poco después quedaba atrás la población.

Durante buen rato cabalgaron sumidos en hondos pensamientos. Varias veces sintió Ronald el deseo de romper el silencio prolongadísimo, pero no se decidía. Era tan reconcentrada la actitud de Roger que inspiraba temor. Fué éste quien lo deshizo, inquiriendo de pronto:

—¿No se ha descubierto ninguna pista que induzca a sospechar de alguien?

—Hasta ahora, ninguna. Thomas, que yo sepa, no tenía enemigos; en cuanto a Linda...

—Linda, desde luego, no; pero Thomas, sí. Por cuestiones de negocios tuvo más de un altercado.

—¿Altercados fuertes?

—¡Mucho!

—¿Con quién o con quiénes?

Vaciló Roger antes de responder, cual si estuviera dando vueltas a las ideas en el cerebro. Insistió su amigo y él repuso:

—Con Miles Homolca y Walt Joy. La vecindad de sus ranchos con el nuestro es un semillero de discordias.

Le atajó Freund:

— ¡No irás a suponer!...

—No supongo nada. Digo lo que hay.

—Tengo a esos hombres por muy decentes.

—Puede que lo sean. Pero me juzgo en la obligación de no descartar a nadie de cuantos sostuvieron disputas con mi primo.

Volvió a ensimismarse Ronald también calló. Apenas si cambiaron más impresiones durante el trayecto.

Alboreaba cuando llegaron al rancho, de cuyo interior brotaban amarillentas luces. En el pórtico, varios hombres fumaban entre cuchicheos y se adelantaron a saludar a Greer. Respondió éste con pocas palabras y se adentró en el edificio, seguido de Freund, Ambos se detuvieron ante la alcoba mortuoria.

—Predisponte a una gran impresión —recomendóle Ronald.

—Es lo que estoy haciendo.

Avanzó decidido. Su vista clavóse en los cadáveres, Permaneció inmóvil, apretados los puños, encajados los dientes, sudoroso, casi frenético.

—¡Os vengaré..., aunque me cueste la vida!

Ronald le cogió de un brazo:

—Salgamos ya.

Se lo llevó a la fuerza y dirigiéronse a la habitación de Emily, quien se había adormilado y despertó de pronto. Roger le acarició los cabellos.

—Pequeña... quisiera decirte tanto que no sé...

—Lo comprendo —repuso la muchacha en una especie de suspiro.

Ronald no tardó en despedirse, para gestionar todo lo relacionado con el sepelio.

El triste acto tuvo lugar a media mañana, en el cementerio de Silverbell. No sólo de aquel pueblo, sino de todos los alrededores acudió gente a testimoniar el afecto que sentían hacia las víctimas.

De regreso a «Los Nopales», Roger, sin preocuparse de que se hallaban presentes algunos íntimos, enfrentóse con el capataz:

—¿Dónde estaba usted cuando se descubrió el crimen?

—En el porche.

—¿Y qué hacía allí? Su obligación, a esa hora, es estar vigilando las faenas.

—Cumplía órdenes. El patrón me había dicho que fuera a buscarle.

—¿Para qué?

—Lo ignoro.

—¡Lo ignora!

—¿Sugiere que miento?

—Me limito a sorprenderme. También encuentro extraño que nadie oyese nada durante la noche. ¿Es que no había guardia?

—¡Claro que había! Ya hablé con los muchachos que hicieron los turnos. Ninguno advirtió la más pequeña anormalidad.

—Hágales venir.

Comparecieron los cow-boys, quienes ratificaron lo dicho por el capataz. Greer les despidió bruscamente diciendo cosas desagradables.

—No me gusta su actitud, patrón —dijo Perry.

—¿Cree que me preocupa?... A mí me gusta menos la de usted. Los hechos han demostrado que la vigilancia no existe; que estamos vendidos...

—Los hechos demostrarán lo que sea, pero aquí no ha dejado nadie de cumplir con su deber.

—Eso ya se comprobará. Retírese.

Goldwyn se alejó mascullando protestas. Roger medía la estancia a grandes zancadas.

—Trata de descansar —le recomendó Ronald—. Estás sobreexcitado.

—No lo conseguiré.

—Inténtalo. En cuanto a usted, Emily, véngase al «Buendía».

Interrumpió Roger los paseos:

—¿Irse ella a tu rancho? ¿Para qué?

—Para que respire otro ambiente hasta que se tranquilice.

—¡Emily está en su casa!

—¿Quién lo duda? Pero una temporada lejos de aquí le hará mucho bien.

Alzóse Roger de hombros, luego de corta indecisión:

—Si ella lo estima así...

Shelah apoyó a Ronald:

—Es lo mejor que puede hacerse. No es que aquí vaya a faltarle nada, pero todo le recordará demasiado vivamente lo que ha perdido. Además, necesita una persona que se consagre a ella, y aunque yo lo haría con gusto, tengo excesivas ocupaciones. Voy a preparar sus cosas.

Marchóse sin aguardar la respuesta de Emily, quien daba la impresión de insensible a fuerza de haber sentido tanto.

Poco más tarde, un cochecillo guiado por Ronald conducía a la muchacha al rancho «Buendía».

Margaret Freund, «mamá Margaret», como la llamaban cuantos la conocían, acogió a Emily con ternura.

—Has hecho bien trasladándote aquí. Verás cómo logramos que se aminore la pena de tu corazón.

Y la besó amorosa cual si fuera una hija.


 

 

CAPITULO II

 

—¡Yo no saludo a los que fueron enemigos de Thomas Galt!

Miles Homolca y Walt Joy dejaron caer las manos que habían tendido a Roger y quedaron unos instantes atónitos, sin saber qué decir.

Los cow-boys que había en el porche, exteriorizaron asombro e inquietud.

Fué Homolca el primero en rehacerse:

—Creo que no sabes lo que dices, Roger. Nunca fuimos enemigos de tu socio. El que sostuviéramos algunas discusiones en asuntos comerciales no implica enemistad. Con su muerte han desaparecido todas las diferencias. Deberías agradecernos esta atención de darte el pésame.

—¡Pues no lo agradezco ni quiero veros más!

Walt Joy, aunque más cachazudo en apariencia que su amigo, tenía menos aguante.

—¡Maldita la falta que nos hace tu saludo ni nada que se relacione contigo! —exclamó—. Si estás loco, que te encierren. Vámonos, Miles.

Pero Greer se les colocó delante y preguntó incisivo:

—¿Podríais demostrar, minuto por minuto, dónde estuvisteis la noche en que fueron asesinados Linda y Thomas?

Dieron un paso atrás los interrogados. Roger avanzó, añadiendo:

—No me embaucaréis con vuestra actitud de muchachos buenos que perdonan las ofensas ante la muerte; sé que aborrecíais a Thomas; que en más de una ocasión estuvieron a punto de ladrar los revólveres entre vosotros, que deseabais su exterminio. Y ese exterminio ha llegado. No sólo el de él, sino el de su esposa, que era la personificación de la bondad.

—¡Pero, Roger!...

—¿Es que de veras te has vuelto loco?

Perry Goldwyn, testigo también de la escena, intervino con ánimo de cortarla:

—Por favor, señor Greer, reflexione...

Se revolvió éste, hecho un basilisco:

—¡Quítese de en medio! ¡Usted es el menos llamado a mezclarse en el asunto! ¿Piensa que no le incluyo entre los sospechosos?

—¿Sospechoso de qué?

—¡Demasiado me comprende!

Achicáronse los ojos del capataz. La cara se le puso amarilla. Los labios le temblaron.

—Es la segunda vez que insinúa la monstruosidad de que yo esté relacionado con el crimen —dijo, ronco,

—¡Y la insinuaré otras muchas!

—¡No! ¡La última va a ser ésta!

De un salto se colocó entre Homolca y Jay, quienes pretendieron apaciguarle:

—No se lo tome así, Perry.

—En todo caso, hemos sido les primeros en sufrir la ofensa y nos corresponde el derecho de prioridad.

Zafóse Goldwyn de las manos que le contenían y siguió dirigiéndose a Roger:

—¡Rectifique «hora mismo! Confiase que sus palabras son fruto de la ofuscación... ¡o «saque»!

Roger, aunque lívido, exclamó calmado:

—Os juntáis tres contra uno. Eso demuestra lo que sois capaces de hacer.

Hablaron, quitándose los vocablos de la boca:

—¡Cualquiera de nosotros se basta para acabar contigo!

—¡Elige!

—¡No tiene que elegir a nadie! ¡Soy yo quien ve a darle la lección que merece! —y Perry, dicho esto, llevó la mano a la empuñadura del revólver—. ¡Vamos, decídase; no desenfundaré hasta que usted empiece el movimiento!

Las armas salieron a relucir, pero antes de que entraran en acción, dos disparos consecutivos la arrancaron de las manos respectivas.

Volviéronse todos hacia Ronald, autor de aquellos tiros prodigiosos, el cual avanzaba empuñando aún el «Colt».

—He llegado en el momento justo. Reconozcan que es un disparate lo que iban a hacer.

Tanto los interesados como los vaqueros, mudos testigos del grave incidente, respiraron a gusto. Roger lo disimuló, sin embargo:

—¿Por qué te has metido donde no te llaman?

—Ese es uno de mis defectos. Y con frecuencia da buenos, resultados. Uno de los dos o los dos quizá estaríais ahora muertos sin mi intromisión. ¡Ea! Se acabó la broma,

—Perdone, señor Freund —rezongó el capataz—. Ese hombre nos ha ofendido y las cosas no deben quedar así.

—Olviden tal ofensa. Yo lo pido en nombre de él.

Bramó Roger:

—¿Y con qué derecho?...

Pero Ronald no le dejó seguir:

—Con el derecho que me concede la amistad... y que me impone el sentido común. Vámonos.

—¡No!

—Vámonos, repito, o me obligarás a colocarme también frente a ti —le tomó de un brazo a la par que se dirigía a los otros— Echen ustedes por cualquier lado, amigos.

—Una vez más se acredita usted de buen muchacho —reconoció Homolca—. Le obedeceremos.

—¡Habla sólo por ti!—resistióse Joy.

—Y por ti, también, y por Perry. Vale más que no se las tache de pendencieros. Si Greer nos busca de nuevo nos encontrará; pero hoy hagamos caso a Freund..., sin perjuicio de adoptar otras medidas. Adiós, Ronald, y gracias por su intervención.

Llevóse poco menos que a la fuerza a Joy y a Goldwyn, mientras Freund hacía otro tanto con Roger, amonestándole duro.

—Vamos al pueblo —decidió de pronto el capataz—. Presentemos al juez la denuncia de que se nos ha calumniado.

—Es una buena idea —aprobó Homolca.

Y emprendieron el camino.

Pocas horas más tarde, el juez Hayword les recibía con su característica amabilidad. Perry, llevando la voz cantante, expuso lo sucedido, sin omitir las significativas frases que Roger le dirigiera al volver del entierro.

—Soy un hombre honrado —exclamó —y no puedo permitir que mí conducta se ponga en entredicho.

—Apoyamos las manifestaciones de Goldwyn —silabeó Joy—. Ese perturbado, pues, no merece otro calificativo, ha lanzado acusaciones de tal índole que merecen muy fuerte sanción.

—Queremos —aportó Homolca —que se investiguen nuestros pasos, minuto a minuto. Todo menos que en el ánimo pueda quedar la más leve sombra de duda.

Ello, naturalmente, sin perjuicio de que prospere esta denuncia por calumnia que hacemos.

El juez Hayword, que les había atendido sin interrumpirles, replicó al fin:

—Encuentro lógica la actitud de ustedes; pero... ¿no creen preferible buscar al asunto una salida amistosa?... Acaba usted, Joy, de llamar perturbado a Greer, y estimo empleó la palabra exacta. Ese muchacho tuvo siempre rarezas. La muerte de sus primos ha puesto sus nervios en tensión. Opino que no deberíamos extremar los rigores. Admito la denuncia de ustedes, pero... ¿no querrán autorizarme a que antes de darle curso lleve a cabo una gestión conciliadora?

Los denunciantes se resistieron en principio, aunque terminaron por avenirse a la sugerencia de su interlocutor, a quien respetaban y querían. A ninguno de ellos, por otra parte, interesaba ponerse a mal con aquel representante de la Justicia.

—Vengan a verme mañana a esta hora —decidió Hayword—. Si mi intento falla, les aseguro que Greer saldrá bastante mal librado.

Los visitantes se despidieron, y Hayword envió un propio con la citación para Roger.

Al otro día, a la hora señalada, presentóse éste acompañado de Ronald, cuyo concurso solicitó. En el domicilio del juez hallábanse ya Homolca, Goldwyn y Joy. Los recién llegados hicieron un gesto de sorpresa y disgusto. Greer protestó, aun antes del saludo:

—¿Es esto una encerrona?

—Escuche, Greer —contestó Hayword, grave—. Una sola, frase ofensiva para cualquiera de los presentes y dispongo ahora mismo su detención.

Terció Ronald, zarandeando sin violencia a Roger:

—¿No van a servir de nada mis advertencias y recomendaciones?

Inclinó la cabeza, a la par que se la apretaba entre las manos:

—No he logrado contenerme. Creo que estoy enfermo.

Hayword paseó una mirada sobre los denunciantes, cuyo significado fué comprendido por todos: «Sí, ese es este hombre, un enfermo», quizo decirles.

Luego, revestido de la autoridad propia del cargo, habló a Greer en términos ora severos, ora afectuosos, conminándole a que presentara pruebas, si las tenía, contra las personas a quienes ofendió o rectificara inmediatamente, so pena de pechar con las consecuencias de lo que sería reconocido como calumnia.

La actitud que de pronto adoptó Roger sorprendió gratamente a todos.

—Soy un insensato —dijo—. La obsesión de descubrir a los asesinos de Linda y Thomas me ciega, impidiéndome razonar. No, no tengo nada en que basarme para acusar a estos hombres —fué hacia ellos, esbozando una sonrisa—. Perdonadme, os lo ruego. Perdóneme usted también, Perry, y vuelva a «Los Nopales».

—Eso...

—¿No quiere?

—Comprenda que después de lo que ha estado a punto de ocurrir entre nosotros...

—Olvídelo. Yo lo he olvidado ya. Y si desea alguna satisfacción, no vacile en exponerla.

—No, claro que no; basta...

Ronald dirigióse a Homolca y Joy:

—Amigos, no afeéis con reservas tan hermoso momento.

Abundó Hayword en la misma recomendación y concluyeron todos por estrecharse las manos.

—¡Esto merece una copa! —exclamó Ronald—. ¡Yo invito!

Todos, menos el juez, salieron en amigable compañía. Este, sonriente, se caló las gafas, disponiéndose a leer, tras un suspiro de satisfacción. Había logrado resolver por la vía pacífica un conflicto, evitándose las molestias que le hubiera acarreado el procedimiento oficial. Porque Hayword, a medida que avanzaba en años, sentíase más inclinado al «dulce no hacer nada»

* * *

Ronald se detuvo observándola. ¡Qué linda era! Los mimos y atenciones de «mamá Margaret» habían contribuido mucho a mitigar aquel dolor que parecía iba a consumirla. Había momentos en que, oyendo a la buena señora, figurábase estar junto a la madre que perdió siendo muy niña; mas pronto tornaba a sentirse bajo el peso de la amargura y desesperación.

Avanzó él hasta situarse junto al apoyo de piedra donde la joven llevaba rato abstraída, ajena a todo lo que no fuera su drama íntimo.

—Buenas tardes, Emily.

Se sobresaltó ligeramente:

—No le he visto llegar.

—¿Qué hace aquí sola? ¿Tendré que reñir a «mamá Margaret»?

—Me cree descansando. Pasé mala noche y ha querido obligarme a dormir después de comer.

—La reñiré a usted, entonces, por desobediente.

Sin aceptar el tono de broma iniciado por el ranchero, preguntó ella:

—¿Alguna noticia?

—Ninguna.

—Prometió usted contar con mi, colaboración.

—Y no retiró la promesa. Cuando se haya repuesto del todo...

—¡Lo estoy ya! ¡Quiero ser útil; contribuir al esclarecimiento del crimen!

Al expresarse en aquellos términos, la dulzura de su semblante desapareció y el azul oscuro de sus ojos volvióse turbio.

—No se excite, Emily. Todo llegará. Incluso el momento en que usted intervenga. Hasta ahora sigue el misterio, pero tarde o temprano se despejará la incógnita.

—¡Tarde o temprano! Eso es muy vago.

—Bueno..., quizá transcurran menos días de los que teme.

—Usted sabe de alguna pista.

—Pero inconcreta aún.

Lo dijo por animarla. En el fondo encontrábase poco esperanzado. Lo mismo las autoridades que él se desenvolvían a tientas, sin una débil luz que les orientara. En cuanto a Roger, hubiera sido preferible que permaneciese inactivo. No obstante el disgusto que pudo costarle su actitud frente a Homolca, Joy y Goldwyn, tornó pronto a la agresividad, creyendo descubrir culpables en todos cuantos le rodeaban.

Emily quiso saber en qué consistía aquella «pista inconcreta»:

—¡Hable sin rodeos!

—No insista. Nada hay tan peligroso como las sospechas sobre personas que pueden resultar inocentes. Si las despierto en usted la induciría, acaso, a errores. No sigamos el camino de Roger Greer. Confíe en mí... y hablemos de otras cosas. Desarrugue ese ceño, que resta belleza a su cara bonita.

Emily se ruborizó oyendo el piropo. En otras ocasiones le había escuchado elogios, sintiéndose feliz; en aquella, sin embargo, se estremeció, presa de extraño malestar. Y las palabras de Shelah, descubriéndole que Ronald estuvo enamorado de Linda, acudieron una vez más entre muchas a su imaginación.

Insistió él:

—Quiero que deseche esa preocupación constante y vuelva a ser como era.

—Sólo lo conseguiré cuando los asesinos hayan pagado su crimen.

—Propóngaselo desde ahora. Me hago cargo, ¡cómo no!, de su tragedia, mas tiene que sobreponerse. La vida le guarda aún muchas satisfacciones.

—Se equivoca. No conoceré nunca la felicidad;

—¿Está segura?

La acarició con la mirada. Emily sufrió un escalofrío. Durante varios segundos, cuanto padecía quedó borrado, substituido por aquellos ojos que la contemplaban amorosos.

Añadió Ronald, quedo:

—No está segura ni debe estarlo. La goma del tiempo borra los dolores. Usted, sin olvidar, naturalmente, a sus hermanos, volverá a sentirse animosa, con ansias de paladear las goces a que tiene derecho como mujer joven, bella...

Emily se levantó, nerviosa:

—Con su permiso, voy dentro...

La detuvo él:

—¿Es que... le disgusta oírme?

—Me disgusta el tema.

—A ninguna muchacha suele desagradarle oírse llamar bonita.

—¡A mí sí!

Lo dijo irritada, poco menos que colérica.

—Perdone, entonces.

Experimentó ella una transición rápida y murmuró suave:

—Perdóneme usted. Tengo deshecho el sistema nervioso. Además... no es el momento propicio para frivolidades.

—No hay frivolidad en mis palabras ni pretendo otro fin que el de distraer su mente. Las criaturas debemos desdoblarnos, sin que nada nos embargue por completo. Vivir en constante placer, hastía; hundirse en la amargura, mata. Por grandes que sean nuestras preocupaciones, hemos de arrinconarlas a ratos y permitir que nos posean otros sentimientos... Eso es lo que trato de conseguir. Como antídoto al dolor que ahora siente, le brindo la perspectiva de un mañana que ojalá esté próximo; de un mañana en que el divino amor humano...

—¡Cállese!

—Pero... ¡Emily!...

—¡No pronuncie esa palabra!

Se alejó corriendo. Freund no hizo nada para retenerla. Quedó pensativo, esforzándose en entender lo que pudiera contenerse en aquella actitud.

Emily encerróse en su alcoba, echándose vestida en la cama. Soñó con los ojos abiertos y su sueño estuvo poblado de atormentadoras pesadillas. Vió a Ronald enamorado de Linda, sufriendo por su desvío, apartándose de Los Nopales» por no encontrarse con valor para resistir de cerca el espectáculo de la mujer querida junto a otro hombre.

Espantada, acabó reconociendo que sentía celos de la muerta.

Cuando la avisaron para cenar, contestó que no tenía apetito. Y a los pocos minutos, la señora Freund presentábase en el dormitorio.

—Veamos que le sucede a la niña.

—¿Por qué se ha molestado, «mamá Margaret»? No es nada grave...

—Me lo figuro. Negarse a comer es una de las cosas prohibidas en este rancho. Levántate. 

—Por favor...

—No hay favor que valga. Pero... ¿qué es lo que veo?... ¿Otra vez los ojos llenos de lagrimitas?... Eso no es lo convenido. Presumes de mujer fuerte y Menea que demostrarlo.

Tomó asiento junto a la cabecera y empezó a acariciarla. Emily estalló en sollozos que sorprendieron a la buena señora. No, no era uno de los muchos accesos de angustia causados por el drama reciente; Emily había ido dominándose en el transcurso de los días y no lloraba ya; por otra parte, aquel llanto parecía contener vibraciones distintas...

«Mamá Margaret» era muy buena psicóloga y tenía experiencia suficiente para leer casi como en un libro en el alma de la muchacha. Uníase a ello el fruto le sus impresiones durante las dos semanas que Emily llevaba en el «Buendía». Había observado sus miradas a Ronald cuando creía que nadie reparaba en ella, sus entrecortados suspiros. 
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—De antemano le anuncio que...

 

 

 

En cuanto a los sentimientos atesorados por su hijo, los conocía a fondo, ya que éste no vaciló en proclamar desde que viera a la joven la gran emoción recibida.

—Bueno, pequeña..., desahógate, pero sin que se te estropeen los lindos ojos. Háblame. Di lo que te ocurre ahora.

—No es nada nuevo...

—¿Mentirillas a mí?... Renuncia a emplearlas. No conseguirás engañarme. ¿Tiene, acaso, la culpa el grandullón de Ronald?

Emily la miró con asombro. ¿Cómo era posible que «mamá Margaret» conociese su secreto?

—¿Quién le ha dicho...? ¿De dónde saca,..?

—Me lo has dicho tú, sin hablar; lo saco de lo que veo.

—No puede usted haber visto nada que la induzca a esa creencia. Nada existe entre Ronald y yo.

—Nada..., aparte de que tú le quieres y de que él está prendado de ti.

—Yo no soy para su hijo más que... un reflejo de mi hermana. Eso es lo único que le atrae de mi persona. Y lo encuentro natural. ¡Era tan bella!...

—¿Quién te ha soltado ese cuento?

—No es cuento. Lo sé todo.

—¿Y qué es todo?

—El la quiso siempre.

—Pero dejó de pensar en ella cuantío la vió casada con Thomas. Desdé entonces ha transcurrido un año. ¿Te das cuenta de los días, las horas, los minutos que un año tiene?... Más que suficientes para que cicatricen las heridas de un corazón joven. No es mi hijo de esos hombres taciturnos que acaricias los sinsabores y paladeas el placer de sufrir. Por el contrario, se sobrepone a las amarguras, las destierra pronto y busca cuanto de grato le ofrezca la vida. No voy a negarte que pasó una temporada mala, pero fué corta. Linda no le significaba ya más que el recuerdo de un período que le hizo sufrir. Deja, pues, de atormentarte y abre los ojos a la realidad, a esta realidad representada por la mutua atracción que os inspiráis. Seguid cultivándola. Ahuyenta tú las reservas mentales y... la ver en qué para todo!

Las frases de la señora Freund causaron bienestar a Emily. Sus labios se entreabrieron en tenue sonrisa, que brilló entre las lágrimas como un rayo de sol entre la lluvia.

—Es usted muy buena.

—Muy buena... o muy tonta; no lo sé aún. Porque de tonta peca la madre que facilita los medios de que se case el hijo único. Pero reconozco que me pesan ya les años, que él va haciéndose maduro —ha cumplido los treinta—, y que es hora de que forme un hogar. Eres una buena chica y creo le harás feliz. Bueno..., basta de charla. Vamos a cenar.

Emily empezó a arreglarse de modo casi maquinal la revuelta melena. Tras una breve pausa, siguiendo el curso de sus pensamientos, anunció:

—Mañana regresaré a «Los Nopales».

«Mamá Margaret» no pudo contener un gesto en que se mezclaban el asombro y el disgusto.

—¡Me he lucido con mi peroración!

—Se ha lucido más de lo que se figura. Precisamente son sus palabras las que me inducen a irme. Si Ronald y yo nos queremos, no debemos permanecer bajo el mismo techo; si lo que tanto él como yo sentimos es una ilusión transitoria, la separación hará que se esfume.

—Y si es verdadero amor, la ausencia avivará el deseo de unirse para siempre. No está mal pensado. ¡Miren la ingenua!

—¿Le parece mal?

—No; ¡qué ha de parecérmelo! Reconozco que la juventud de hoy ve más allá de lo que veía la de mis tiempos.

Bajaron al comedor donde Ronald no tardó en presentarse. Se lo notaba nervioso. Emily lo estaba también. Hubo de ser la señora Freund quien hiciese el gasto de temas, temas que languidecían por cuanto los jóvenes limitábanse a escuetos monosílabos. La simpática señora, lejos de molestarse, sonreía comprensiva. Tomados los postres, les dejó solos con un pretexto. Ellas continuaron callados hasta que súbitamente anunció la joven:

—He decidido volver junto a Roger.

Ronald disimuló el efecto de la noticia y, alzando la cabeza, inquirió sin tono:

—¿Tan mal le va aquí?

—¿Cómo puede preguntarme eso? Han sido ustedes la continuación de mi familia. Sin el cariño de «mamá Margaret» no hubiera resistido este golpe, Pero mi casa es aquella y no debo abandonarla.

Esperaba que su interlocutor tratase de disuadirla y se había preparado para rebatir todos los argumentos. Su decepción fué grande oyéndole:

—Aunque es usted joven, tiene edad suficiente para decidir lo que le conviene.

Y en seguida mudó de conversación, refiriéndose a asuntos sin importancia. Emily, irritada por aquella actitud, aseguró pronto hallarse indispuesta y volvió al dormitorio.

Quedó él solo, pensativo, amargado, bebiendo a pequeños sorbos una copa de coñac. Ni siquiera paró mientes en que su madre regresaba, seguida de la sirvienta que empezó a recoger los platos y manteles. Tomó aquélla asiento en su butaca favorita. Así que la criada hubo concluido, dijo con aire indiferente:

—¿Sabes que Emily nos abandona?

Acusó Ronald un leve sobresalto, que reprimió en seguida:

—No te he visto entrar...

—Pues abulto un poco.

—Estaba distraído...-

—¿De veras?... No lo parece.

Y su simpática risa subrayó la irónica respuesta. Ronald se la quedó mirando.

—¿De qué te ríes?

—Oh; de nada.

—Bien. Me voy a dormir.

—No me has contestado. Te ha dicho Emily que se va.

—¡Sí, me lo has dicho!—exclamó, desabrido.

—Oye, oye, ¿qué es eso?

—Perdona... Me encuentro algo nervioso.

—¿Porque ella nos deja?

—No, no. ¿Qué me importa a mí?

—Ah. Pensé que te importaba mucho. Celebro mi error.

Y rió de nuevo. Ronald, que había dado unos pasos hacia la puerta, se detuvo.

—¿Por qué te ríes?

—¡Y dale! ¿Es que yo no puedo reír cuando se me antoje? ¿Debo contenerme cuando una cosa me hace gracia?

—¿Y qué es lo que te hace gracia ahora?

—Tus infantiles esfuerzos para el disimulo. La resolución de esa chiquilla te ha desquiciado. Lo encuentro natural. A mí me interesa bastante menos y también me ha producido gran disgusto. Porque es encantadora. Aun estando triste, su presencia, ha traído a esta casa un algo especial, un atractivo de que carecía. ¡Imaginemos lo que será cuando resurja la natural alegría de su juventud!

Renunciando a fingir, inquirió de pronto el ranchero:

—¿Por qué se marcha?

—Pregúntaselo a ella.

—Quiero que me lo digas tú. Imagino que sabes algo.

—Pero... ¿no hemos quedado en que no te importa?...

—Mamá, por favor, contéstame... Sabes que si no estoy enamorado de Emily me falta muy poco.

—Déjala ir, entonces. Si llega el día en que no te quepa duda de que la quieres, ve a buscarla y díselo. Te costará trabajo convencerla, el mismo trabajo que a ella creerte, pero lo conseguirás si eres hábil.

—¿Y por qué ha de resultarme tan difícil?

—Porqué entre vosotros se interpone la sombra de una muerta. Te cree enamorado aún de Linda.

—Eso es absurdo.

—No tanto. La quisiste y Emily lo sabe.

—Aquello pasó hace tiempo. Yo le diré...

—No te precipites a hablar. Piensa despacio. Convéncete ante todo de lo que sientes por esa criatura, y después, sean tus hechos más que tus palabras los que decidan Ja cuestión. Y no te entretengas más. Vete a dormir, puesto que estás cansado —le acercó la frente—. Se te olvidaba este detalle de todas las noches.

Ronald la besó.


 

 

CAPITULO III

 

—¿Qué haces?

Se volvió rápida. Roger la estaba contemplando con ojos febriles, denotando nervosismo.

—¿Por qué has entrado en esta alcoba, Emily?

—Necesito vencer el terror que me inspira y sólo lo conseguiré viniendo a menudo..

Y al hablar miraba fija al lecho donde un día no lejano aún descubriera los ensangrentados cadáveres de Linda y Thomas.

Roger, procurando calmarse, replicó:

—No debes hacerlo. Es demasiado fuerte. Lo mejor será cerrarla y tirar lejos la llave.

—¡No! ¡Eso no! Quiero seguir viniendo aquí. Me parece sentirme más cerca de ellos.

—Está bien. Lo que dispongas.

Se alejó como si huyese. Emily advirtió que se le acentuaba la sensación de desagrado que aquel hombre le producía, sin que le resultase posible explicarse los motivos.

Permaneció allí un buen rato. Iba consiguiendo el propósito de que la estancia donde sus hermanos hallaron alevosa muerte, lejos de inspirarle horror, le significase un paradójico consuelo.

Retiróse al fin, tropezando con Shelah, quien no se atrevió a amonestarla por tales visitas al escenario

del crimen, aunque las consideraba como una especie de morbosa obsesión.

—Abajo está el señor Freund —dijo.

Cambió de color la muchacha. Una semana había transcurrido desde su regreso a «Los Nopales», semana que se le hizo eterna y durante la cual casi todos sus pensamientos volaron junio al único ser que constituía ya la razón de su vida.

—¿A qué ha venido?

—¿Cómo quiere que lo sepa?

—¿Ha preguntado por mí?

—Pregunte o no pregunte, aseguraría que es usted quien le atrae.

—¡Qué cosas se le ocurren!

—Tonterías, ¿verdad?...

El tono irónico y a la vez amable de la pregunta hizo sonreír a Emily. Necesitada como estaba de afecto, iba de día en día cobrando más cariño a la vieja sirvienta, que le correspondía sin regateos.

—Hizo usted mal viniéndose tan pronto. Yo me alegro de tenerla a mi lado, pero rae rindo a la verdad. Aquí todo es triste y antipático...

—Menos usted.

—Celebro que tenga esa opinión. De todas maneras, esto no puede compararse con el «Buendía».

—Sí..., «mamá Margaret» es muy buena...

—Y su hijo un real mozo. Un real mozo que bebe los vientos por usted.

—Cállese.

—Ya estoy callada. Es decir, todavía no. Antes quiero decirle... que no vuelva la espalda a la felicidad. Y su felicidad es el señor Freund. Pondría la mano en el fuego sin temor a quemarme.

Bajaron la escalera. Desde los últimos peldaños vieron a Roger y a Ronald, oyendo a este último:

—No tengo que hacer nada hoy en Silverbell, pero te acompañaré ya que vas. Procuraremos distraernos un poco. A ti, sobre todo, te conviene... —se interrumpió ante la presencia de las mujeres e hizo un saludo que a Emily le pareció frío en demasía. Luego continuó, dirigiéndose a Roger: —Creo que lo pasaremos bien.

Shelah desapareció. La joven estuvo a punto dé seguirla, pero se contuvo y con bien fingida naturalidad interesóse por la salud de la señora Freund.

—Está bien, muchas gracias. Me ha pedido que le exprese lo mucho que la recuerda.

—Yo también la echo de menos.

—Se lo diré así.

Continuaba la frialdad del acento. Parecía como si estuviera dirigiéndose a una persona que no le importase lo más mínimo.

Nuevamente experimentó la muchacha el deseo de irse y nuevamente quedó inmóvil, sin ánimos para hacerlo.

—Voy a ensillar el caballo —anunció Roger.

Y les dejó solos. Ronald encendió un cigarrillo, mientras preguntaba con aire indiferente:

—¿Va encontrándose mejor?

—Sí.

—Lo celebro. Con su permiso, me retiro.

Fué hacia la puerta. Toda la entereza de Emily desapareció en el acto. No podía resignarse a sufrir aquella actitud.

—¡Ronald!...

—Diga...

—¿Está usted enfadado conmigo?

—De ningún modo.

—Me habla como si hubiera dejado de tenerme afecto.

—¿De veras?... Pues no es esa mi intención. Continúo estimándola, ya que no existe ninguna causa para lo contrario.

—Continúa... estimándome... Bien. Gracias.

Se alejó de prisa, temerosa de que el llanto expresara la intensa amargura que sentía.

Ronald encaminóse al porche, donde dejara su caballo, y muy poco después partía, juntamente con Roger, hacia el pueblo. Trató aquél de bromear, abordando temas frívolos; pero Greer volvía siempre al mismo punto: el- asesinato de Linda y Thomas, su desesperación ante el hecho de que transcurriesen los días sin que apareciese el asesino.

Apuntaba nombres de sospechosos, irritándose al advertir que su amigo los rechazaba uno por uno.

Ya en el pueblo, la primera visita fue para el sheriff quien, lamentándolo, declaró que todo seguía igual.

—¡Es desesperante!—bramó Roger—. ¿Para qué sirven las autoridades?

—Para perseguir y castigar a los delincuentes—repuso, calmoso, el representante de la Ley—, A veces éstos escapan, pero... son los menos. Más tarde o más temprano terminan pagando sus fechorías. El caso que nos ocupa es difícil, tan difícil que llega a desesperarme..., aunque no a abatirme. Confío en el triunfo.

—Yo, no. El tiempo pasa y seguimos como el primer día.

—Acaso no.

Se interesaron de pronto y quisieron aclaración de lo que el sheriff dejara entrever, mas no les fué posible obtenerla, ya que éste, como no mucho antes Ronald ante Emily, lo había dicho para animarles, pero sin nada concreto que lo justificara.

Abandonaron la oficina. Roger tenía que resolver varios asuntos relacionados con «Los Nopales», y su amigo, no queriendo dejarle solo, le acompañó. Una vez concluidos, entraron en un bar, aunque Greer se resistió, alegando no tener gana de nada.

Ya ante la mesa donde tomaron asiento y con whisky al alcance, Freund reanudó los esfuerzos para distraer, al taciturno. Estaba ingenioso, y logró hacerle sonreír. Una de estas veces en que la sonrisa le suavizaba las facciones, púsose de pronto serio, más serio que de costumbre. Ronald, siguiéndole la dirección de la mirada, notó que estaba fija en un hombre que acababa de entrar y con el que cruzó una ligera seña, detalle que no paró inadvertido al propietario del «Buendía». El recién llegado pasó junto a ellos y fue a acodarse sobre el mostrador.

—¿Conoces a ese sujeto, Roger?

—De vista. ¿Tú no?

—De vista también. Es Joel Lokart, un pistolero de Tucson, con fama de miserable en toda la extensión de la palabra.

—Sí, algo de eso tengo entendido. ¿A qué se debe que te intereses por él?

—Me pareció que te miraba en ganas de aproximarse.

—Nada hubiera tenido de particular. Creo que alguna vez bebimos juntos.

—¡Hombre!...

—Cuando, uno toma algunas copas de más, no repara demasiado en quienes forman la reunión. ¿Nunca te ocurrió algo parecido?

—Sí, es posible...

Se notaba que Roger habíase puesto nervioso por más que se afanase en disimularlo. Su amigo encontró extraña tal actitud, pues no existía rada que lo justificase como no fuera la presencia de Joel.

Bebió Greer con ansia y pidió otra botella. Su vista escapábase, furtiva, hacia el pistolero, quien, pagando lo que acababan de servirle, abandonó el bar calmosamente.

Sin conceder importancia a lo que decía, murmuró Ronald:

—¿Qué traerá por aquí a ese tipo?

Crispóse Roger:

—¿Cómo quiere que yo lo sepa?

—No te irrites. Ha sido un simple comentaría. Van a comenzar las atracciones. Creo que hay entre las chicas algunas preciosas.

—No me interesan las chicas.

—¡Hombre, hombre!...

—Hasta para eso hay que tener buen humor y el mío es pésimo.

Contra lo que creía, empezó a animarse admirando lo fue desfilaba por el tabladillo.

Se les acercó el ranchero Mac Huberd, buena persona, aunque tenía el defecto de irritarse con excesiva facilidad y de no andarse por las ramas para decir las cosas tal y como las sentía, incurriendo a menudo en las mayores inconveniencias.

—Hola, muchachos. ¿Puedo sentarme?

Lo hizo antes que le respondiesen, autorizado por las cordiales relaciones que sostenía con Freund, especialmente, y dió una palmada afectuosa a Greer.

—Recibe mi pésame. No te lo he dado antes porque tu hacienda está algo lejos y yo tengo siempre demasiadas ocupaciones..., aunque de cuando en cuando las deje como ahora, para echar un vistazo a las muchachas bonitas, lo cual resulta más grato que los cumplidos.

Rió de su frase, que creyó graciosa. Roger le dió las gracias secamente. Freund siguió pendiente del escenario.

—Esperaba tropezarte antes o después —añadió Huberd, insistiendo en el tema con la pesadez habitual en los borrachos —, pero no hay quien te vea el pelo. Desde que hace poco nos encontramos en House...

—¿En House?...

—Bueno, en realidad no nos encontramos. Te vi desde lejos y desapareciste. Fué... precisamente la noche anterior al asesinato de tu primo y su esposa. ¿No lo recuerdas?

Se expresó con absoluta sencillez, sin conceder importancia a lo que decía. Roger se tornó pálido. Ronald se volvió a mirarle, denotando la sorpresa que aquello le produjo.

—¿Estuviste en House aquel día?

—Si...

—¿Y cómo no pasaste por «Los Nopales» ni por mi rancho? House está muy cerca...

—Me resultó imposible. Tenía una prisa extraordinaria. Sólo permanecí en ese pueblo media hora.

—¡Qué lástima! —comentó Huberd—. De haber podido visitar a tu primo, acaso hubieras impedido el crimen.

—¿Por qué? —inquirió, descompuesto.

—Hombre... Durmiendo en la misma casa, habrías oído algo...

—Otras personas dormían allí aquella noche y nada oyeron —se afanó en dominarse—. De todos modos, quizá tengas razón.

Advirtió Freund que la mano de su amigo temblaba ligeramente al llevarse el vaso a la boca. Le asaltó una repentina sospecha y, presa de fuerte escalofrío, quiso desterrarla.

La «estrella» acababa de aparecer en el tabladillo, captando la atención de todos los parroquianos, menos la de Ronald y Roger. Fingían esto, escucharla, pero sus pensamientos hallábanse muy lejos de allí.

Mac Huberd, olvidado ya de lo que antes dijese, celebró las canciones de la artista, su figura, sus ojos...

Y tuvo frases de no muy buen gusto, que rieron los que se encontraban más próximos.

—Empiezo a aburrirme —declaró Roger.

—¿Deseas que nos marchemos?

—Quédate, si lo prefieres.

—Oh, no. Ya que hemos venido juntos...

—¿Os vais? —protestó Huberd—. ¿A quién se le ocurre? ¿Dónde encontraríais nada que se pareciese a esa hermosura?

—Tenemos que hacer.

—Siendo así... Repito mi pésame, Roger, aunque... bien mirado, te servirá de consuelo verte convertido en propietario único da «Los Nopales».

La reacción de Greer fué tan inmediata como violenta: su puño derecho estrellóse contra la cara de Huberd, el cual retrocedió dando traspiés. Suspendióse el espectáculo. La clientela se revolvió, malhumorada. Sonaron voces agresivas. Quiso mediar Freund, pero Huberd, rehecho pronto, abalanzóse sobre Roger, devolviéndole el puñetazo.

Las manos de los contrincantes volaron hacia los revólveres. El drama iba a ser inminente, ya que ninguno de los dos, obcecados, hubiera atendido a razones. Comprendiéndolo así, Ronald actuó con celeridad y eficacia fundidas. Disparó sus hercúleos brazos a derecha e izquierda, alcanzando en las respectivas mandíbulas a Huberd y Greer. El inesperado que resultó definitivo. El parlanchín ranchero, a quien el exceso de whisky restara fuerzas, se desplomó moqueado»; Roger quedó aturdido, apoyándose en una columna Freund zarandeó a este último.

—¡Vámonos de aquí!

—Yo... Déjame... Esto que has hecho...

Trató de zafarse, pero Ronald, manejándole como a un muñeco, se lo llevó fuera sin que nadie intentara oponerse. Ya en la calle, pretendió Roger volver atrás. La férrea mano de su amigo lo impidió.

—¡Monta!

—¡No!

—¡Obedece o te «duermo» del todo!

Su manazas, cerradas, acobardaron a. Greer, obligándole a colocarse sobre la silla. Freund hizo otro tanto. Y en silencio emprendieron la marcha al trote corto de las cabalgaduras.

—Me has hecho daño —lamentóse Roger, al fin, tocándose el mentón.

—Más te hubieran hecho las balas de Huberd.

—O las mías a él. Le aventajo «sacando».

—Y aunque el resultado hubiera sido ese, ¿te encontrarías satisfecho? Mac Huberd es una buena persona y estoy seguro da que no tardarías en lamentar el haberle matado sin motivo.

—¿Sin motivo? ¿Te parece poco su insidia?—se le veló el acento—. ¡Todo;; los ranchos del mundo los daría por devolver la vida a Linda y Thomas!

—Nadie lo duda. Ha sido una estupidez de Huberd quien, con tal de hacer gracia, no mide la importancia de sus frases.

—Los «graciosos» de esa índole no tienen razón de existir.

—Exageras, muchacho. Si se aplicara ese criterio quedaríamos muy claritos.

Suavemente, a fin de no exasperarle, inició atinadas recomendaciones encaminadas a conseguir que Roger se reprimiese; mas éste, encolerizado, le interrumpió:

—¡Estoy harto de tus consejos! ¡Déjame en paz!

Picó espuelas y se adelantó al galope. Freund, tras alguna vacilación, hizo al caballo volver grupas, tomando de nuevo el camino de Silverbell.

Sentíase dolorosamente preocupado. La sospecha que en el bar le asaltara y que esforzábase en desterrar, le barrenaba el cerebro.

¿Qué hacía Roger en House el día antes del crimen? ¿Cómo hallándose House tan cerca de «Los Nopales», no lo visitó? ¿Por qué aquel afán de acusar a unos y a otros como posibles asesinos? ¿No pesaban de exageradas sus manifestaciones de desesperación y pena?...

Le resultaba monstruoso admitir que su amigo guardara relación de cualquier índole con el asesinato; censurábase agriamente por admitirlo..., pero no lograba apartárselo de la imaginación.

Entró en el establecimiento donde tuviera lugar la pelea reciente. Huberd se encontraba todavía allí, rodeado de amigos. Uno de ellos le advirtió:

—Freund ha vuelto.

Irguióse aquél, en actitud fiera, y acudió al encuentro del que con tanta facilidad le había dejado fuera de combate.

—¡Celebro verte!—exclamó, sarcástico.

—Y yo a ti. Vengo en tu busca.

—Me has ahorrado el trabajo. Tenemos que resolver la cuestión, a golpes, a tiros...

—¿No sería mejor que la ultimásemos a base .de unas copas? No creo haya quien, con razón, me tilde de cobarde y se equivocará el que interprete esta proposición como dictada por el miedo. Si te empeñas en que nos hagamos pupa, te complaceré; pero contra mi gusto.

Huberd, que se había detenido, y cuyo semblante exteriorizaba sorpresa, masculló:

—Que me aspen si te entiendo.

—La cosa está bien clara. No tengo nada contra ti; te zurré, lo mismo que a Roger, para evitar mayares males y vengo con la pretensión da que lo reconozcas... si quieres.

—¿Y si no quiero?

—Si no quieres... elige el fin del «programa».

El ancho rostro de Huberd fué distendiéndose es simpática sonrisa.

—Tu coz..., porque la fuerza de una coz tuvo, me ha quitado los efectos del whisky que llevo en el cuerpo, whisky que me costó buenos dólares; repón dichos efectos y juzgaré consumada mi venganza.

Rieron todos, y ellos estrecháronse las manos. Luego de trasegar varias copas alegremente, salieron juntos a instancias de Ronald, quien propuso visitar otros garitos para establecer comparaciones con el género que expendían. Su propósito era seguir hablando con Huberd donde nadie les interrumpiese, cosa imposible allí, puesto que el incidente autorizaba a los parroquianos a no dejarles solos. Sacó éste a colación lo ocurrido, sin necesidad de obligarle:

—No comprendo por qué sentó tan malamente a Roger lo que dije. ¿Es algún disparate? El rancho es suyo ya...

—Reconoce que no hiciste derroche de delicadeza. Está afectadísimo por esa desgracia irreparable y tu alusión al beneficio que le haya reportado fué inoportuna.

—No tan afectadísimo. El propio Thomas me confesó semanas antes de morir que se encontraba hasta la coronilla de su socio y que lo más probable sería una próxima ruptura.

Con gran trabajo disimuló Freund la impresión que le causó aquella noticia. El, apartado como estuvo de «Los Nopales», ignoraba tal circunstancia y creía que las relaciones entre los dos primos eran buenas.

—¡Bah!—exclamó, fingiendo—. Casi siempre que hay un negocio medias surgen disputas; pero eso no quiere decir que los interesados no se estimen. Me consta que Roger y Thomas se querían fraternalmente.

—Bueno, si te consta...

—¿Me equivoco?

—Ah, no sé. Cada uno tiene su punto de vista. Vamos a entrar aquí. Dan un coñac perfectamente «bebestible».

Adentráronse en la taberna indicada por Huberd. Ronald hubiera querido retenerle, siguiendo el paseo, mas no se atrevió, temeroso de descubrir el interés que le inspiraba cuanto oía.

Bebieron sin sentarle. Había demasiado público para proseguir el diálogo y Freund dijo:

—No está mal del todo este veneno, pero lo hay mejor. Yo te guiaré.

Durante el recorrido abundaron en el tema; pero Ronald sacó la conclusión de que su interlocutor no tenía otra cosa interesante que decir.

Penetraron en el siguiente tabernucho y Huberd torció el gesto.

—¿Qué te pasa?

—Me revienta la presencia de ese tipo —respondió, bajando el tono y señalando con la barbilla a Joel Lokart—. Es el pistolero más repugnante y cruel que pisa estos lugares. Ya hace tiempo que no venía a Silverton. La última vez que le vi fué en House, precisamente a los pocos minutos de haber divisado Roger.

Freund estremecióse, sin sabe: por qué. Una asociación de indefinidas ideas le hizo recordar la seña que el pistolero cruzara con Greer, relacionando el detalle con la coincidencia de ambos en el cercano pueblo.

Dirigió, con disimulo, la vista hacia donde su amigo le señalara, sin descubrir a Joel.

—No le veo.

—Es que la gente lo tapa. Vámonos. Donde ese sujeto entra se enrarece la atmósfera.

Pero Ronald no accedió. Acababa de despertarse su interés por el tristemente famoso gun-man.

—No saques las cosas de quicio, muchacho.

—¿Opinas que exagero?

—Sí. No creo sea mejor ni peor que otros de su especie.

—Ojalá no lo compruebes nunca. Joel Lokart mataría a su padre por un puñado de oro.

A espaldas de ambos sonó una voz calmosa:

—Es lamentable que tenga tan mal concepto de mí.

Volviéronse como movidos por un resorte. Ante ellos se encontraba el gun-man. Sus ojos grandes, de pupilas quietas, grises, que hacían pensar en determinados moluscos, clavabanse en Huberd con agresiva insistencia. Este, sin ser cobarde, tembló y dijo maquinalmente:

—Me ha oído...

—Ajá.

—Bueno... Yo... repito lo que se dice...

—Mala costumbre. Mover la lengua con ligereza suele dar pésimos resultados. Y usted va a comprobarlo en seguida.

—Un momento —terció Freund—. No creo tenga usted la pretensión de que se le describa como modelo de bondad.

—Desde luego que no; pero tampoco me gusta que se recarguen las tintas. Echese a un lado. Me siento agradecido por sus palabras y no le incluiré en mi enojo.

La clientela se había replegado silenciosamente, y allí, donde hacía escasos segundos resultaba poco menos que imposible moverse con libertad, quedó un espacio considerable.

Si calmosa era la actitud del gun-man, la de Ronald no resultó menos. En el mismo tono sarcástico y dejando caer las palabras, repuso:

—Es emocionante su generosidad.

—Aprovéchela.

—¡Oh, no!... Debo correr la suerte de mi camarada.

Reaccionó Huberd, valeroso:

—No te metas en esto, Freund. ¡Es cosa mía!

Despreciando ya al que despertara su ira, inquirió Lokart:

—¿Se llama usted Freund?

—Ronald Freund, para servirle.

—He oído hablar de usted antes de ahora, aunque no recuerdo a quién ni dónde. Celebro conocerle..., tanto como lamentaría que este conocimiento tuviese hoy principio y fin. Por segunda vez le invito a que se retire. No voy a matar a su amigo. Me contentaré con hacerle una caricia para que recuerde siempre la conveniencia de no hablar indebidamente—fijó de nuevo las pupilas en Huberd—, Dispóngase a demostrar que no lleva el revólver como adorno.

El desafiado intentó adelantarse, pero Freund se lo impidió, extendiendo uno de sus potentes brazos, mientras decía al pistolero:

—Lo mejor que puede hacer es dejamos tranquilos.

—Es mucho pedir. Dormiría mal esta noche si no castigase la ofensa recibida.

Cambió la entonación de Ronald, haciéndose dura, mientras sus ojos relucieron:

—Escuche, Lokart: este hombre es tan valiente como usted; más valiente que usted, sin duda; pero no puede igualársele en el manejo del revólver. Disparar contra él le acreditará de cobarde. Si, eh vez de dar por concluido el asunto, se empeña usted en que haya jaleo, lo habrá entre usted y yo.

Los finos labios del gun-man se doblaron en fría sonrisa.

—¿Quiere eso decir que usted se encuentra en condiciones de hacerme frente?

—Quiere decir, sólo, que soy más rápido que mi amigo.

—¿No será, entonces, un crimen si le doy a usted un disgusto?

—No lo será.

—Bien... De antemano le anuncio que pienso dejarle vivo. Me agradan los hombres sin miedo. Usted dirá cuándo empezamos.

Se escrutaron largamente, caídos los brazos a lo largo del cuerpo, entrecortadas las respiraciones.

—¡Ya! —exclamó de pronto Freund.

Sonó un solo disparo. El arma empuñada por Lokart salió despedida. La mano de éste empezó a chorrear sangre.

—También yo me he propuesto dejarle vivo —dijo, cachazudo, el vencedor.

El asombro de los espectadores fué inenarrable. Les constaba que el propietario del «Buendía» era capaz de grandes cosos con el revólver y con los puños, pero nunca llegaron a creerle a la altura de aquel profesional para quien no se conocían competidores.

Huberd, entusiasmado, dió un grito:

—¡Viva Ronald Freund! —y colocándose delante del vencido—. ¿Tiene usted algo que objetar?

—Nada en absoluto —respondió éste, cuyas facciones no se habían alterado apenas y se vendaba la mano herida. Desdeñando por segunda vez al que le hablaba, añadió dirigiéndose a Ronald: —Le felicito. Es usted la primera persona que ha logrado adelantárseme.

—Puede que me haya ayudado la suerte.

—Tal creo. Será cosa de comprobarlo en otra ocasión.

—Yo en su lugar no la provocaría.

—Pero no está usted en mi lugar, sino en el suyo y yo en el mío. Eche un nudo en este pañuelo, ¿quiera?

Le alargó el brazo, que no temblaba lo más mínimo Tampoco se movía la mano de Freund al anudar lo que constituía el vendaje. Aquello significaba un derroche de serenidad por ambas partes e incluso de sarcasmo por la de Lokart.

Estaban hablando como si no hubiera sucedido nada de importancia e hiciesen comentarios baladíes. Y era, precisamente, aquella calma lo que más sensación producía en el público.

—Gracias —murmuró el gun-man cuando su antagonista hubo terminado.

—No hay de qué. 

—Si otra vez nos enfrentamos será con el propósito de que el «agraciado» con el plomo no quede en condiciones de necesitar la ayuda del otro para cubrirse la herida.

—Desde luego.

—Hasta pronto, pues, señor Freund.

—Hasta cuando usted quiera, señor Lokart.

Salió éste muy despacio, sin un gesto de dolor, silbando, incluso, una tonada vaquera.

—¡Es un hombre sin nervios!—exclamó Ronald, admirado.

—Me gustaría saber dónde están los tuyos —dijo Huberd.

Y los endurecidos semblantes de cuantos presenciaron la hazaña suavizáronse como fruto de la risotada que provocó la frase del parlanchín ranchero.


 

 

CAPITULO IV

Roger tragó saliva antes de responder a Shelah, quien acababa de anunciarle la visita de Joel Lokart: —Que pase.

Retiróse la criada, mientras tabaleaba él nerviosamente sobre la mesa de despacho. Cuando el pistolero apareció en el umbral, antes de responder al saludo que éste le hiciera, ordenó a Shelah que se marchase en seguida. Obedecido que fué, se asomó a la puerta, observando a la anciana que se iba pasillo adelante y que se volvió inquiriendo:

—¿Desea algo?

—No.

—Creí...

Y continuó la marcha hasta perderse de vista. Roger cerró entonces y se volvió hacia el recién llegado: —¿Cómo diablos se le ha ocurrido presentarse aquí? Lokart, siempre en el mismo tono calmoso que lo mismo podía expresar ironía o respeto, respondió:

—Los días transcurren sin que me lleguen tus noticias y, aunque no peco de impaciente, he sentido el deseo de saludarle.

—Pudo citarme en cualquier sitio...

—¿Qué más da?... No es la primera vez que se nos ve juntos, si no en su rancho, en otros lugares. La cosa mal puede llamar la atención. Usted recibirá visitas de toda índole. Yo soy un hombre que puede ir por donde se le antoje... sin que su trato desdore a personas como usted.

Al pronunciar las últimas palabras, el tono sarcástico estuvo acentuado en extremo.

Continuó:

—Llegué ayer a Silverbell, de paso para aquí, naturalmente, y mi buena estrella quiso que le encontrase en un bar. Me hubiera aproximado, pero entendí su seña y no lo hice. Interesante persona la que le acompañaba; muy interesante. Mire lo que me hizo en la mano.

—¡Está herida!

—Eso es. Creo que, por fortuna, no encierra mucha gravedad y podré valerme de ella al cabo de algunas semanas.

—Pero... ¿cómo fué posible?...

—El exceso de confianza resulta perjudicial. Coincidimos en una taberna y sentí el deseo de oír lo que hablaba. Ya sabe usted cuánto me interesan todos sus amigos, y como les había visto juntos... Discutimos, entraron en juego los revólveres y yo, no concediendo a ese muchacho la importancia que merece, me descuidó. Muy lamentable el resultado. Excuso decirle que no me resigno y que tan pronto vuelva a encontrarme en condiciones me cobraré con creces. No creo me lo prohíba, ¿verdad, señor Greer?...

Sin mucha firmeza, respondió el interrogado;

—Ronald Freund es amigo mío...

—Oh, no lo dudo; amigo suyo, pero enemigo mío. Nadie ha podido jactarse hasta ahora de superioridad frente a mí y sería absurdo pensar que me aviniese a que ese hombre lo hiciera.

—Bien... ¡Allá ustedes!

—Gracias por su autorización. Y pasemos a lo que importa. Necesito oro. Usted parece haberse olvidado de ese pequeño detalle...

—¡Baje la voz!

—¿No estamos seguros?

—Sí; pero hay cosas... —dió el ejemplo, hablando a medio tono—. Le tengo muy presente, Lokart, y cumpliré mi compromiso; pero debe darme algún tiempo.

—Usted me ofreció que en seguida...

—Kay menos dinero en efectivo del que supuse. Tengo que organizarlo todo, realizar ventas...

—Eso es muy vago, señor Greer...

—No pretenderá que tire la hacienda por la borda.

—Resultarla muy lamentable... para usted.

Discutieron largamente. Por fin Lokart ge avino a admitir una suma de no mucha consideración, a cuenta de otras mayores.

—Regresaré a Tucson —dijo al despedirse —hasta que mi mano recobre la agilidad necesaria para privarle a usted de su amigo Ronald. Constituirá una satisfacción recibir sus noticias antes. La vida está difícil y el dinero vuela. Con lo que me llevo ahora tendré apenas para desenvolverme un mes.

—Procuraré complacerle.

—Procúrelo... y consígalo.

Lokart se marchó y Roger empezó a medir el despacho a grandes zancadas, apretando los puños, refulgentes los ojos.

* * *

La señora Freund exteriorizó su alegría viendo entrar a Emily, la cual lo hizo sin anuncio previo:

—¡Pequeña!...

—¡«Mamá Margaret»!

Se abrazaron con efusión, cambiando innumerables besos.

—¡Eres una ingrata, una verdadera ingrata! ¡Días y días sin acordarte de que existo!

—Se equivoca. La he recordado siempre. Usted no sabe los esfuerzos que he hecho para no venir. Varias veces me- he vuelto a mitad de camino. Comprenda... Ya sabe por qué me marché,

—Lo que ignoro es el resultado de la prueba.

—Poco satisfactorio. Su hijo no me quiere.

—¿Y tú a él?

—¡Qué importa!

—¡No ha de importar! Bueno..., ahórrate la contestación. Como de costumbre, todo lo dicen tus ojos.

—Hablemos de otra cosa. He venido a buscar a Ronald. Pero ¡no para lo que se imagina usted! Se trata de algo importante.

—¿Vuestro amor no lo es?

—No se empeñe, guiada por su bondad, en mantener la creencia de que ese amor existe. El continúa enamorado de un recuerdo y yo no haré nada para que lo destierre. No nos ocupemos más del asueto, se lo suplico. Dígame dónde puedo encontrarle.

—¿Tan urgente es la celebración de vuestra entrevista que no puedes esperar su regreso? Salió hacia el «Valle Chico», pero tardará poco. Si te quedas, comeremos los tres...

—Otro día será. Hoy deseo volver a «Los Nopales» pronto.

—Allá tú. Ya ves que; no me siento curiosa. Ni siquiera te pregunto la importancia que pueda tener lo que te trae.

Deseando no inquietar a la buena señora, disimuló Emily:

—Puede que todo se reduzca a una nadería; pero, en mi deseo de colaborar al esclarecimiento del crimen, deseo un cambio de impresiones...

La señora Freund no la creyó. Aquello, a su juicio, era un pretexto para ver a Ronald. Sin embargo, simuló concederle trascendencia:

—No te detenga,:, entonces. Suele ocurrir, en ocasiones, que los pequeños detalles resuelven grandes problemas. Ve con Dios, hijita, y no te hagas desear mucho.

Tras nuevo cambio de besos, Emily volvió al porche y montó, lanzándose a galope tendido. Detúvose en la loma que dominaba el valle y descubrió a Freund, en compañía de alguno; cow-boys. Antes de descender permaneció un rato contemplándole con el alma asomada a los ojos. Luego reanudó la marcha, procurando conseguir una expresión que enmascarase aquellas emociones.

La divisó antes de que llegara y, gratamente sor- - prendido, acudió? su encuentro.

—¡Caramba, Emily!...

Sin dar tiempo a que él imaginase que le buscaba por la satisfacción de verle, exclamó:

—Tengo que comunicarle algo relacionado con su seguridad. ¿Quiere que paseemos un poco?

Echó pie a tierra y ató el caballo a un tronco. Freund postergó lo que aquella adorable criatura tuviera que decirle, por sensacional que fuera, para deleitarse admirándola. De hora en hora sentíase más subyugado por el hechizo que emanaba de su persona sin que ella lo advirtiese.

—¿Decía usted?... Ah, pasear... ¡Cómo no!

Emily se le quedó mirando, extrañada de aquella actitud que no acertó a definir.

—Parece como si le desagradase mi proposición... Debo advertirle que me trae exclusivamente el fin que perseguimos en común.

—¿Ah. sí?... Ha dicho que su visita se relaciona con mi seguridad...

—Bueno..., con ambas cosas.

—Soy todo oídos.

Más bien era «todo ojos». Emily se dió cuenta y, aunque halagada en lo más íntimo, hizo un mohín de disgusto. Su voz resultó oscura:

—Ayer luchó usted a tiros con un sujeto llamado Joel Lokart, ¿no?

Borróse todo cuanto había en la mente del ranchero al oír aquel nombre en labios de la muchacha. Violento casi, inquirió:

—¿Cómo se ha enterado usted?...

—Vaya, parece que empieza a encontrar interesante mi visite. El propio Lokart lo ha dicho en «Los Nopales».

—¿En «Los Nopales»? Luego... ¿ha estado allí?... No se detenga, Emily. Dígalo todo. ¿Con quién habló? Con Roger sin duda, ¿verdad?...

—Exactamente. Shelah le anunció y quedó sorprendida del efecto que le hizo a Roger. Shelah es curiosa. Cuando los dos se encerraron, volvió de puntillas y escuchó detrás de la puerta. Supo lo de la pelea y oyó también que Lokart está decidido a matarle tan pronto se encuentre en condiciones.

—Es natural. No es eso lo que me preocupa, sino el hecho de que visitara a Roger.

—Más le preocupará enterarse de que Roger... Quizá no debiera decírselo a usted, pero...

—¡Siga!...

—Pues... no se opuso ni trató de disuadirle. Es una ingratitud por parte de él. Usted le tiene dadas muchas pruebas de amistad... Debió prohibirle que le buscase de nuevo. Yo... no es que ponga en duda la valentía de usted; después de lo que ha hecho merece que se fe considere invencible, pues he procurado enterarme y asegurarme que ese pistolero es único; pero me asusta la idea de que no le acompañara la suerte... —dándose cuenta de que la pasión la delataba, añadió con tono más ligero: —Somos buenos amigos y encontrará lógica mi zozobra...

—Claro... ¡claro!...

Había un grato deje bromista en el comentario. Emily lamentó advertir que le ardieron de pronto las mejillas. Replicó, brusca:

—En medio de todo, ¡allá ustedes con sus estúpidas pretensiones de hegemonía!

—No me ofenda. Jamás presumí de pistolero. Me he ejercitado en el manejo del revólver, no para matar, sino porque en estas latitudes constituye la única manera de contener a los maleantes.

—Perdone mi ex abrupto.

—No tiene importancia.

—¿Vivirá alerta desde hoy?

—¡Cómo no! Además... Le estaré siempre reconocido por la molestia que se ha tomado en aras de la amistad.

Paseaban, recorriendo un amplio sendero bordeado de árboles. Ante ellos se extendía el valle, de lujuriantes verdores, surcado por cintas de plata que cabrilleaban al sol. Un airecillo suave despeinaba los rizos de Emily quien, al levantar los brazos para contenerlos, hacía que destacara más la perfección de su busto bajo la seda de la blusa.

Ronald, dominada la impresión que le produje el que Roger y Joel se hubieran entrevistado en «Los Nopales», volvía a entregarse de lleno al encanto de la proximidad femenina.

Deseando substraerse al embrujo, preguntó de pronto:

—¿Qué más? Ha anunciado que venía a decirme también algo sobre el fin que perseguimos en común.

La muchacha desvió la vista, exteriorizando vacilación.

—Bueno... Creo que no me expresé bien... A medida que analizo el hecho me doy cuenta de que no guarda relación una cosa con otra...

—Explíquese.

—Roger y ese pistolero deben de tener algún negocio a medias y... seguramente ese motivo las ame- nasas...

Se contuvo. Freund, vivamente interesado de nuevo, la apremió:

—No se detenga. Hable sin reparos...

—No quisiera dar lugar a que usted se burlase o, lo que es peor, a que pensara mal de mí, suponiendo que veo montañas donde existen llanuras. Es el caso que durante la conversación de esos dos hombres, aunque la sostenían a media voz, hubo palabras altas. Se conoce que al discutir y excitarse olvidaban la cautela...

—¿Y bien?...

—Shelah pudo deducir que Lokart amenazaba a Roger y que éste le calmaba con promesas de dinero..., además del que le entregó. Insisto en que deben ser cosas totalmente ajenas a lo que a usted y a mí nos preocupa. No sé por qué lo he relacionado. Es que en mí obsesión, sin poderlo evitar, descubro fantasmas en todas partes. Es horrible, monstruoso, admitir siquiera por un momento que Roger...—se cubrió la cara con las manos—. Sólo a una perturbada puede ocurrírsele...

—Quizá yo esté, entonces, perturbado también.

—¿Eh?... —le miró ansiosa, asustada—. ¿Qué quiere decir?

—Somos colaboradores, Emily, y no debemos ocultarnos ni los más recónditos pensamientos que afecten al crimen. Usted se horroriza de haber admitido esa sospecha; también me escalofrío yo, pero no consigo rechazarla.

—¡Ronald!

—No se lo hubiera dicho nunca, a menos de que se confirmase; pero oyéndola ahora, advirtiendo la tortura que esa idea le origina, creo un deber aligerar el peso de su conciencia, compartiéndolo con la mía. Usted siente afecto por Roger; yo le he considerado como uno de mis buenos amigos; es natural que nos estremezcamos, aunque sin eludir la obligación de vigilarle.

Lanzó la joven un suspiro de alivio, envolviendo a Ronald en una mirada de gratitud. Pensó que acaso ésta no sintiera lo que decía y que se había expresado así con el afán de tranquilizarla. Aun en tal caso, era de estimar que, lejos de censurarla, encontrara aceptables sus suposiciones.

El ranchero la convenció en él acto da que lo dicho respondía a la verdad.

—Ni usted ni yo encontraremos descanso hasta descubrir que Roger está libre de toda culpa... si es que está libre. Cuando la verdad brille respiraremos a gusto.

—Tiene usted razón.

Quedaron silencio os. Advertían que acababan de ligarse más estrechamente de lo que hasta entonces estuvieron. Aquella dolorosa confidencia era como un lazo invisible y nada fácil de romper.

—Instálese otra vez en el «Buendía» —pidió él de pronto—. Busque un pretexto cualquiera. El estado de salud de mi madre, por ejemplo, lo justificará.

Se paró ella, escrutándole. No, no era aquélla una galante invitación inspirada por el deseo de tenerla cerca; había inquietud en el acento y en las pupilas del hombre.

—Lo haría con gusto, Ronald, pero no debo. Mi puesto está en «Los Nopales», observando a Roger, haciendo lo posible por descubrir la verdad.

—¿Podrá resistir la prueba? ¿Podrá, sospechando de él, convencida de que yo alimento esa sospecha, seguir a su lado?

—¡Desde luego!

La contempló admirado.

—¡Es usted magnífica! Confieso que no la creía poseedora de tanta fortaleza moral.

—Tampoco yo lo hubiera creído nunca. Las circunstancias forman a las criaturas. Es el ansia de que el asesino de mi hermanos purgue su crimen lo que me hace valerosa.

—No insisto en disuadirla, porque comprendo que sería inútil. Estaremos en estrecho contacto siempre.

—Eso deseo. Y me marcho ya. No conviene que prolongue las ausencias.

—Me parece bien. Diga... ¿La llegada de Lokart tuvo carácter secreto? ¿Adoptó precaucionen al entrar y salir?

—Lo ignoro, aunque no debió tomarlas, por cuanto Shelah acudió a abrirle y había algunos vaqueros en los alrededor es.

—¿No las pondré, pues, en evidencia si me doy por enterado?

—De ningún modo.

—Bien. En cuanto a Shelah, ¿qué opina de todo ello?

—Cree a Roger víctima de una especie de chantaje por parte del gun-man, pero ni remotamente se le ha ocurrido lo que a nosotros. Si me habló fué con el propósito de que le pusiera a usted en guardia ante el peligro.

—Más vale así. Nadie debe participar de nuestra sospecha. Adiós, Emily. Volveremos a vernos hoy mismo, pues no pienso dejar para mañana mi entrevista con «nuestro hombre».

Habían vuelto adonde quedara el caballo de Emily. El la ayudó a montar y ella le tendió la mano.

—Hasta luego, pues, Ronald.

—¡Hasta siempre!

Quedó ensimismado. Los vaqueros, habiendo visto partir a la muchacha, fueron aproximándose e iniciaron bromas, ya que el joven patrón solía permitirles todo género, de confianzas; pero al advertir su actitud. reprimiéronse confusas. Sin hacerles caso apenas, fué él en busca de su montura y se alejó al paso lento. Quería dejar largo espacio entre la llegada de Emily a «Los Nopales» y su visita. Entretúvose recorriendo varios sitios de su amplia propiedad y al fin emprendió el camino.

Shelah acudió a recibirle y le preguntó en susurro:

—Sabes ya lo que ocurre, ¿no?

Aunque Emily se lo había dicho, deseaba oírselo a él.

—Sí. Le estoy muy agradecido, pero no lo comente con nadie.

—¿Cree que estoy loca?

—Tampoco debe saberse que Emily me visitó.

—Descuide. Soy una tumba cuando conviene. La actitud del señor Greer me tiene indignadísima, ¿sabe?... ¡No oponerse a que ese malhechor quiera volver a las andadas!...

—Olvídelo. ¿Dónde está el señor Greer?

—En el despacho. ¿Quiere que le avise?

—No, gracias.

Fue a la habitación indicada y entró sin anunciarse. Roger le acogió, fruncido el entrecejo.

—¿Qué quieres?

—¿Te he molestado?... Perdona...

—Me has sorprendido, simplemente

—Acaso he hecho mal colándome de rondón; pero nunca existieron entre nosotros formulismos...

—Claro que no. Siéntate —había reprimido el impulso agresivo y hasta forzó una sonrisa—. ¿Qué te trae? ¿Otro sermoncito?

Ronald, aceptando la butaca que se le señalaba, cabalgó una pierna sobre la otra y encendió un cigarrillo. Tras expeler el humo lentamente, contestó:

—Nada de sermones. Vengo empujado por la curiosidad.

—Peligroso defecto.

—¿Quién no tiene alguno?

—Sí, naturalmente. En fin, si te puedo satisfacer...

—Puedes —le clavó las pupilas—. ¿A qué ha venido Joel Lokart?

Roger se incorporó de un brinco:

—¿Eh?

—¿Qué relaciones sostienes con ese hombre?

Consiguió lo que se propuso: ver la impresión momentánea que producían en Greer sus preguntas. No pudo ser más fuerte. Palideció. Le temblaron los labios. Perló el sudor su frente.

—¡Contéstame!

El interrogado, cada vez más descompuesto, golpeó la mesa y estalló a voces:

—¿Por qué he de contestarte? ¿Con qué derecho te mezclas en mis asuntos? ¿Quién te informó de esa visita? ¿Es que me espías, quizá?

—¿Espiarte?... ¿Con qué objeto?... ¿Ocultas algo que me interese descubrir?

Seguía mirándole fijo. La calma de su actitud, contrastando con la violencia del otro, resultaba exasperante.

—Yo no oculto nada, ¡nada!, ¿te enteras?...

—¿Entonces?...

—Pero no consiento que nadie se inmiscuya en lo que hago.

—Tranquilízate, Cualquiera diría que te he inferido una ofensa. ¿Tiene algo de particular esta curiosidad a que aludí?... Reconoce que no te pones a tono. Lo lógico hubiera sido que me respondieses con sencillez, explicándome los motivos de que ese hombre —asesino más que pistolero— venga a tu rancho, cuando ayer cruzó ante ti sin dirigirte la palabra.

Roger se mordió los labios, lamentando su excitación. Habría dado cualquier cosa por volver atrás, comportándose como Freund acababa de sugerirle.

—Tienes la virtud de sacarme de mis casillas —dijo, bajando el tono.

—Es una lástima. Nunca fué así. Nos encontrábamos a gusto en compañía uno del otro. Algo debe de haber sucedido para que mi presencia te exacerbe.

—¿Sucedido qué?

—Eso es lo que me pregunto —seguía, machacón, mirándole recto—. Daria cualquier cosa por enterarme.

—¿De qué te quieres enterar? ¿Qué es lo que buscas? ¿Qué pretendes?...

—Vuelves a excitarte, Roger. No eres dueño de ti. Has perdido el control de tus nervios. Cualquiera diría que algún sufrimiento íntimo, algún cargo de conciencia te ha desequilibrado.

—¿Cargo de conciencia, dices? ¡Eso es absurdo!

Y su mirada reflejó súbito temor, como de rata acosada. Dejóse caer sobre la silla y se pasó, maquinalmente, un pañuelo por el rostro.

—Comparto tu opinión, Roger. Eso es absurdo. No puedes haber hecho nada tan malo que justifique ese desequilibrio. ¿Verdad que no lo has hecho?

—La pregunta es ya una ofensa.

—No la des por oída, entonces. Anda, fuma.

Le ofreció la bolsa del tabaco. Roger hizo ademán de cogerla, pero renunció.

—No tengo gana de fumar. No tengo ganas de nada. ¡Y cesa de mirarme así!

—De mirarte, ¿cómo?

—De la manera que lo haces.

—Exactamente lo mismo que tú me miras. Parecemos dos hipnotizadores. Curioso, ¿verdad?

—Insufrible. Será mejor que te vayas.

—¿Me echas?

—No es eso. Me encuentro fatigado y deseo estar solo.

—Te complaceré —se levantó—. Pero sacia mi curiosidad. ¿A qué vino Lokart? No me has contestado aún a esa pregunta.

—¿Tanto te importa?

—Pues... sí. Da la «casualidad» de que ese hombre, ayer, después de pasar junto a nosotros sin saludarte, quiso matar a Mac Huberd... Tú te habías peleado poco antes con Mac Huberd...

—¿Sugiere:; que obró por instigación mía?

—No. ¿Por qué imaginas esas cosas? Tú te fuiste sin hablar con él y Huberd y yo no nos separamos; mal pudiste ordenarle que lo hiciera. Además..., ¿debe creerse que tienes poderío sobre Lokart para ordenarle que asesine?

Vibró Roger de arriba abajo:

—¡Vete, Ronald! ¡Vete.! ¡Me crispan tus insinuaciones!

—Pero, ¿qué insinuaciones ni qué demonios? ¡Hay que ver el doble sentido que buscas en todas mis palabras! ¡Ni que fuéramos un juez y un reo!...

—¿Por qué, entonces, relacionas la disputa entre Huberd y yo con lo que pasó luego?

Como si no le hubiera oído, martilleó Ronald:

—Fracasado su intento de habérselas con Huberd, peleo conmigo...

—¡Porque le obligaste!

—Luego... ¿estás enterado...?

Se arrepintió Roger de haberse expresado así, ya que equivalía al reconocimiento del suceso; pero simultáneamente se le ocurrió la explicación que podría dar a la visita del pistolero. Y añadió, sin tiempo a que le replicara:

—Precisamente porque Lokart nos había visto juntos y supo luego la amistad que nos une, vino a darme cuenta del lance. Quería saber hasta qué punto me intereso por ti, ya .que su propósito era vengarse tan pronto como se encontrara en condiciones. Le informé, de que eres como un hermano mío y le rogué abandonara tal idea. Ignoro si me hará caso, aunque si puedo decirte que he enfriado mucho su furia. Eso es todo. Ya sabes a lo que vino.

Freund, simulando creerle, murmuró:

—Gracias. No hay nada como tener un buen amigo. De todas maneras no quiero que por mi causa te sientas obligado a un miserable de esa índole. Que me busque. No pienso esconderme.

—Lokart es muy peligroso.

—Eso dicen... y lo creo.

—Harás mal si te engríes con tu triunfo de ayer. Aunque él mismo te reconoce mérito, está convencido de que se encuentra muy por encima de ti manejando el revólver.

—Lo tendré en cuenta. Y te dejo ya. Tus nervios necesitan quietud y yo te los excito.

Saludó, moviendo la mano en el aire, y abandonó el despacho. Roger masculló:

—Sospecha de mí; no hay duda. ¡Sospecha de mí! Tendré que matarle.

En el zaguán esperaba Emily a Ronald y se aproximó inquiriendo:

—¿Algo de particular?

—Las sospechas crecen. Perdone que no me entretenga. Hemos de impedir en lo posible que nos vea juntos. Adiós.


 

 

CAPITULO V

 

—¡Cuidado, señor Freund!

Echóse éste a tierra, rodando hacia un promontorio rocoso, en el preciso instante en que una bala cruzaba sobre él. Entre los árboles de donde partiera el ataque descubrió a un jinete vestido de negro y con el rostro tapado por un pañuelo del mismo color. Disparó Ronald, observando que el enemigo se presionaba el antebrazo izquierdo donde, sin duda, había sido tocado por el plomo.

Perry Goldwyn, que fué quien gritó avisando el peligro, avanzaba al galope.

El hombre del traje y pañuelo negros, aun convencido de que no lograría cazar a Ronald, oculto por las rocas, tiró más veces, alcanzando de lleno al caballo. Volvió el revólver contra Perry, cuya montura recibió la descarga en el pecho. Inmediatamente después picó espuelas, hundiéndose en el claroscuro de la noche, que se cernía.

—¡Se escapa! —rugió el capataz de «Los Nopales», aprisionado aún por el cuerpo del animal en su caída.

Incorporóse Freund, comprobando que, efectivamente, el agresor se perdía ya de vista.

Una ojeada a los corceles le convenció de que no había, nada que hacer. El suyo estaba muerto; el otro, agonizando.

A grandes zancadas trasladóse adonde cayera Perry y, haciendo uso de su extraordinaria fuerza, le libró del peso que le agobiaba.

—¿Está herido?

—No. Pero creo se rae ha roto el remo derecha,

—Veamos...

—Espere. Este pobre caballo sufre más que yo... y no tiene cura.

Lo remató de un tiro.

Freund, luego de reconocer la pierna del capataz, murmuró:

—Afortunadamente, parece que no hay más que magullamiento. Bien... Ya es hora de que le dé las gracias. ¡Si no llega usted a avisarme...!

—¡Bah, no tiene importancia alguna! Hubiera disparado en vez de gritar, pero me di cuenta de que habría sido inútil. La distancia era superior» al alcance de un revólver.

—Fué milagroso que advirtiera usted lo que iba a ocurrir.

—Tengo vista de lince y, además, acababa de subir a ese altozano desde donde se domina todo esto. Noté cómo le apuntaba, afinando sin duda la puntería, y di la voz. ¡Maldita sea!... ¡Resulta desesperante que se nos haya escapado! ¡Bien supo lo que hizo, dedicando su atención a dejamos sin monturas! Aunque no creo que fuera ese su único propósito. Tiró sobre mi y el caballo paró el golpe.

—Sobre el mío lo hizo deliberadamente al notar que no lograría alcanzarme.

—¡Cobarde asesino!

—Ya no tiene remedio la cosa. Voy a llevarle a cuestas. El rancho no está muy lejos.

—No será necesario. Me apoyaré en usted.

Le hizo así. Aunque el dolor lo obligaba a hacer gestos, pudo resistir la marcha, deteniéndose cuantas veces fué preciso.

—No acierto a comprender, señor Freund, quién puede quererle mal hasta ese extremo.

—Nadie está libre de enemigos.

—Pero de enemigos mortales sí nos hallamos libres muchos, y usted es de las personas que más méritos tiene contraídos en la comarca para que se le estime por su nobleza,

—No exagere.

—Me conoce bien y sabe que nunca adulo.

Ronald dió las gracias con una sonrisa. Aunque guardóse mucho de decirlo, comprendía lo que para el capataz significaba un misterio. El autor de la agresión era Roger. Dos semanas, habían transcurrido desde el significativo diálogo que sostuvo con éste a reía de la visita de Lokart. En el transcurso de ese tiempo le había vigilado estrechamente y hubiera asegurado que Roger le vio al acecho en varias ocasiones. Convencido de que se espiaban sus pasos, decidió ahogar el peligro en sangre.

—Se me está ocurriendo... —añadió Perry—. ¿No será obra de Joel?... Usted le humilló, venciéndole, y ese pistolero tiene fama de rencoroso.

—Cabe en lo posible —admitió Ronald, para disimular—, aunque, según mis noticias, se marchó al día siguiente de nuestro altercado.

—¿Y si ha vuelto, ocultándose para que no se le reconozca? Yo, la verdad es que por más vueltas que le doy, no pienso en ningún otro.

—Lo mejor será que nos despreocupemos, ya que nada hemos de conseguir haciendo deducciones.

—Eso se dice pronto, pero... ¡En fin, si usted lo logra!... Por mi parte estoy seguro de que no se me irá de la imaginación.

Cuando llegaron a «Los Nopales», varios vaqueros acercáronse sorprendidos de que Perry no pudiera valerse y le asaetearon a preguntas. Aunque no les era simpático, le creían buena persona en el fondo y se interesaron de verdad por lo que le hubiera sucedido. Goldwyn, poco hablador siempre, rompió su norma y charló sin tasa, refiriendo el lance detalladamente. No buscaba plácemes, sino interesar a todos a fin de que estuvieran alerta en lo sucesivo por si el hombre del traje negro volvía a hacer de las suyas.

Ronald encomió ampliamente el comportamiento de su salvador, logrando que los vaqueros le miraran afectuosos, como no lo hicieron nunca. Los más entendidos le examinaron la pierna, conviniendo en que no existía rotura. Sin embargo, aunque el interesado quiso oponerse, uno de ellos partió hacia Silverbell en busca del médico.

La noticia llegó hasta Emily y Shelah. Presentáronse ambas en el pabellón. Perry estaba ya acostado y sonrió agradecido.

—¡Vaya —bromeó—, no hay como que le hagan a uno pupa para convertirse en persona, interesante, hasta el extremo de que- le visiten las damas!

—¡Cállese, presumido! —rezongó Shelah—. Déjeme ver ese encanto de pierna que dicen le han estropeado. No tema que me enamore. Es usted demasiado feo.

Hubo algunas risas. La anciana era experta en aquellos menesteres y maniobró hábilmente, arrancando algunos gestos a Perry.

—Nada entre dos platos —dijo, convencida—, Mañana estará usted como nuevo.

Emily pidió, en susurro, a Freund:

—Cuénteme.

—Vayamos fuera.

Salieron al porche, donde todo era silencio y quietud. Tras convencerse de que nadie les oía, Ronald  narró el incidente, sin comentario alguno, esperando que su interlocutora lo hiciese. Esta no se anduvo con ambages:

—¡Ha sido Roger!

Disimuló él:

—Es muy aventurada esa afirmación.

—Aunque lo tea, lo digo. Le aborrece. Lo he confirmado en estos días. Basta observar cómo le mira para que no quepa duda de su odio.

—¿Sabe si tiene algún traje negro?

—Nunca le he visto llevarlo. Pero... ¡aguarde!...

—¿Qué?

—Thomas sí poseía uno, y ellos son casi de la misma estatura. Venga conmigo, comprobaremos si falta.

Adentráronse en el edificio. La muchacha encendió las bujías de un candelabro y fué, seguida del ranchero, a la alcoba que sus hermanos ocuparan en vida.

—Aquí está el guardarropa. Ayúdeme a buscar.

Lo hicieron afanosamente. El traje negro no apareció.

—Lo que supuse. ¡El se lo ha llevado!

—¿Usted le vió salir?

—No. Lo haría esta mañana. Ni siquiera ha venido a comer. Pero no hay que pensar que lo llevara puesto. Lo habrá tomado cualquier día y escondido en otra parte.

La suposición era lógica y Freund renunció a discutir, por cuanto era el primero en creer culpable a Roger.

—¿Por qué no informa usted al sheriff?

—Es demasiado pronto. Nuestras sospechas carecen de confirmación. Seguiré a la expectativa.

—¡Seguiremos!

—De hora en hora me inquieto por usted, Emily. Si Roger es lo que tememos, no reparará en nada.

—¡Sabré defenderme! ¡Mire!

Le enseñó un pequeño revólver que llevaba oculto entre las ropas.

—¿Aprendió a manejarlo?

—Aprendí a manejarlo, y tengo, además, valor suficiente para ello. ¡No me temblará el pulso si se presenta la ocasión!

Estaba bellísima en aquella actitud resuelta, desafiante. Sus ojos tenían nuevo brillo y su cuerpo parecía más elástico y turbador. Hubo Ronald de desviar la vista para impedir que aquel conjunto de perfecciones se impusiese al problema que les envolvía.

* * *

Ocho días tardó Roger en hacer nuevamente acto de presencia en «Los Nopales». Al capataz, ya repuesto, que la vió venir y acudió a recibirle, le dió excesivas explicaciones para lo que tenía por costumbre. Aseguró que, encontrándose en Silverbell, le llegó un aviso urgente sobre determinado negocio y no tuvo más remedio que trasladarse a Tucson sin perder minuto. Interesóse luego por las novedades que allí hubiera e hizo gala de extraordinaria indignación al oír lo del atentado sufrido por Ronald.

—¡Habrá que dar incesantes batidas! —barbotó—. ¡No podemos permitir que los malhechores campen por sus respetos!

—No nos hemos dormido, patrón. Todos estemos alerta. Pero el resultado ha sido nulo. Ningún sospechoso se ha presentado en varias millas a la redonda. En cuanto al hombre del traje negro, parece que se lo haya tragado la tierra. Desde luego, como se le ocurra presentarse otra vez, será difícil que escape. Siempre hay algunos muchachos dando escolta al señor Freund, no sólo de su hacienda, sino de las de los alrededores, pues los vecinos han hecho causa común.

—¿Y él lo consiente?

—Se opuso en principio, pero no le ha valido de nada. Hasta cuando no se da cuenta, sus amigos le siguen los pasos.

—Imagino que también el personal de «Los Nopales» intervendrá en esta especie de protección.

—Desde luego. No íbamos a ser los únicos en echarnos atrás, máxime sabiendo lo amigos que son ustedes. Yo mismo aprovecho los ratos libreo para hacer de guardaespaldas.

—Me parece bien, muy bien. Desde hoy seremos uno más, pues no regatearé mi esfuerzo en tal sentido

Adentróse en la casa. Emily, al verle, no pudo reprimir un sobresalto.

—¿Qué ocurre? ¿Te asustas de mí?

—¿Asustarme?... —procuró una sonrisa—. ¿Cómo puedes pensar tal cosa?

—No negarás que has dado un respingo.

—¡Han entrado tan silenciosamente!... Lo que menos podía imaginarme era que estuvieses aquí. Me tenías ya inquieta.

Repitió él lo del «negocio urgente». Emily se alzó de hombros:

—Sé que no debo preocuparme; que tus quehaceres son muchos y tus ausencias repetidas; pero no hubiera estado de más que enviaras aviso.

—Se me pasó. Otra vez lo tendré en cuenta. Bueno, voy a asearme un poco antes de comer.

Dirigióse hacia una de las habitaciones de la fonda la muchacha, sin mirarle, preguntó:

—¿Te han dicho ya lo del hombre del traje negro que quiso asesinar a Freund?

—Perry acaba de informarme.

—¿Quién crees que pueda ser?

Y se volvió de pronto, escudriñándole las pupilas Roger no pestañeó, si bien se pasó la lengua por los resecos labios y contuvo la respiración breves momentos. La idea de que Emily abrigara sospechas le asaltó de pronto.

—No sé qué responderte.

—Aseguran que Ronald no tiene enemigos.

—Yo no le conozco ninguno. De ahí que me haya extrañado la noticia. Luego iré a visitarle y sostendremos un cambio de impresiones.

Desapareció, atormentado por temores nuevos. La mirada de Emily le había producido escalofríos. Hasta entonces no se preocupó nunca de ella; ahora tendría que espiarla, guardarse como de un enemigo más, hacerla desaparecer si era necesario.

Cuando regresó, la mesa estaba puesta con un solo cubierto.

—¿Tú no tienes apetito, Emily?

—Ya comí.

No era cierto; pero le llenaba de repugnancia comer junto a él. Aunque tendría que hacerlo en lo sucesivo a fin de no ponerle en guardia, aquel día tenía un pretexto para eludirlo. Lo mismo haría siempre que le fuera posible.

Contra su costumbre, Roger se mostró locuaz. Incluso aludió al crimen, refiriéndose a la irritación que le producía que el asesino continuase campando por sus respetos.

Y al hablar la observaba con mal disimulado interés, ansiando descubrir las reacciones de la muchacha. Esta, controlados sus nervios, se desenvolvió de manera natural, sin un gesto ni una palabra, que delataran su estado de ánimo.

Terminada la comida, repitió su propósito de ir al «Buendía».

—¿Quieres algo para allá?

—No, gracias.

—¿De veras?... ¿No deseas ningún recadito para Ronald?

—¿Por qué me lo preguntas?

—Oh, simple afán de complacerte —sonrió, expresivo—, En varias ocasiones me ha parecido descubrir que no te resulta indiferente...

—¡Roger!...

—Ya sé que no me asiste ningún derecho a mezclarme en tus asuntos; pero no está de más la advertencia de que vería con buenos ojos la realización de lo que he imaginado. Deseo para ti el mayor bien posible y estoy seguro de que Ronald te lo proporcionaría.

Se expresó con aplomo, dando la sensación de absoluta sinceridad. Como no obtuvo respuesta, acentuó la sonrisa y fué en busca de su caballo, partiendo minutos después hacia el rancho de los Freund.

Ronald le vió desde lejos y no pudo enmascarar la extrañeza que le produjo. Hacía tiempo que aquel hombre no iba allí y era raro que ahora viniese. No tardó en hallar la explicación. Roger deseaba enterarse de hasta qué punto habían llegado las sospechas del que fué su verdadero amigo.

Simuló alegría, avanzando al encuentro del que llegaba.

—¡Caramba, muchacho!...

Descabalgó Roger y le tendió la mano, que Freund estrechó.

—He vuelto hoy de un precipitado viaje; me han referido el atentado de que fuiste víctima y vengo a verte.

—Gracias, hombre. Es un detalle de buen amigo.

—Nunca habrás dudado de que lo sea.

—Claro que no.

—Cuéntame lo que sucedió.

Ronald le satisfizo ampliamente, recalcando la sorpresa que el hecho le causara, pues estaba convencido de no haber dado lugar a que nadie desease su eliminación.

—¿Quieres decir, entonces, que no tienes idea de quién pueda tratarse?

Lanzó la pregunta sin concederle importancia, pero su acento no resultó del todo firme.

—Pues no, no la tengo. He pensado en Lokart, pero nadie le ha visto por aquí desde su marcha.

Roger quedó pensativo. Quizá le resultaría conveniente encauzar las sospechas de su interlocutor por aquel derrotero.

—Resulta fuerte la cosa —murmuró—; y, sin embargo, teniendo en cuenta que ese hombre es rencoroso y que su mano no debe de encontrarse todavía en condiciones de habérselas contigo cara a cara... No sé, no sé; quizá no peque de descabellada tu suposición.

—Luego —continuó Freund —acabé por decirme que el enmascarado y el asesino de Thomas y Linda han de ser la misma persona. —Vio palidecer a Roger. —¿No lo crees tú así?... Convencido de que voy tras sus huellas, habrá resuelto borrarme del mundo. De estar en lo cierto, tú corres igual peligro, pues me aventajas en las gestiones indagatorias.

—Tanto como aventajarte... Hago lo que puedo. Sí, tiene, razón. Hemos de andar con cien ojos. Hasta es posible que me convenga proveerme de una guardia personal, como me han dicho que tienes.

—No estarías desacertado. En fin, hablemos de otras cuestiones.

—Tú dirás...

—No tengo preferencia por ninguna.

El tema amoroso acudió a la mente de Greer. Necesitaba captarse de nuevo la confianza de Freund y nada más indicado para conseguirlo.

—¿Te parece que nos refiramos a Emily? —sonrió—. No estoy ciego, ¿sabes?... Me he dado cuenta de que os interesáis mutuamente. Esperaba que ma dijeses algo, pero en vista de que no te decides, lo hago yo. No vayas a salir con una rabotada. Bebes de encontrar lógico mi interés por esa criatura. Precisamente, aunque no le asista derecho alguno a «Los Nopales», ya que Linda nada aportó al matrimonio, tengo decidido darle una participación. Es... ¿cómo diría? .. Una especie de homenaje a la memoria de aquella infeliz.

Parecía emocionado y sincero, Ronald se dijo que si, como todo lo hacía suponer, era el autor del doble crimen, poseía extraordinarias aptitudes dé comediante.

—Esa determinación te honra. En cuanto a lo que crees haber advertido entre ella y yo, puede que no andes descaminado aunque nada hay en concreto aún.

—Celebraría que lo hubiese pronto.

Desagradaba a Ronald tratar asunto tan intime con un hombre como Greer, y lo soslayó abordando otros.

Antes de despedirse, Roger, deseando cubrir las apariencias, expuso el deseo de ver a «mamá Margaret»; pero Freund, a quien repugnaba la idea de que su madre estrechase aquella mano, le disuadió:

—Está acostada No se encuentra del todo bien. Le trasladaré tu saludo.

—Hasta la vista, entonces.

—Hasta la vista.

En un ademán efusivo, le cogió por loa antebrazos, Roger no hizo gesto alguno. Y Ronald se sumió en nuevas dudas: ¿No le hirió, como creyera, en aquel sitio? ¿Venía predispuesto a resistir el dolor si el hacho se producía? ¿Estaba al margen del atentado que frustró Perry?...

 

* * *

 

 

Emily registraba afanosamente la mesa de despacho. No sabía lo que hubiera podido encontrar. Buscaba pruebas, pruebas de cualquier índole.

Ya en los días anteriores llevó a cabo otros registros en las habitaciones del presunto culpable.

Tan abstraída se hallaba en la tarea, que no paró miente,:, en que la puerta que tenía a su espalda abríase con lentitud.

La siniestra figura de Roger apareció en el umbral. Un gesto de fiereza, de crueldad sin límites le desfiguraba el rostro.

¡Matar!, fué su única idea en aquellos momentos. Las consecuencias, los medios de esconder el asesinato, todo, en fin, quedó relegado a la nada.

Sus crispadas manos fueron aproximándose al cuello de Emily.

Vibró de pronto, oyendo la voz de Ronald saludando alegremente al capataz.

También había llegado a oídos de la joven, que se incorporó rápida.

Fué entonces cuando advirtió la presencia de Roger, quien había, dejado caer los brazas.

—¡Tú!

Retrocedió, aterrorizada... La expresión de aquel hombre, aunque habíase suavizado en escasos segundos, era terriblemente amenazadora.

—¿Qué buscas aquí? —inquirió con forzada calma.

—No sé... Simple curiosidad...

—Una curiosidad muy sorprendente...

—Las mujeres pecamos de eso... Se me ocurrió que quizá encontraría algo de Linda.

—¡Ah!

—Sí..., créeme. Era la mesa de Thomas... Recuerdo haberle visto guardar en cierta ocasión un retrato de mi hermana.

—Entendido. Pues... sigue, sigue registrando...

—Ya, no.

—¿Por qué? Te ayudaré, si lo deseas...

—Prefiero dejarlo. Ronald Freund está ahí fuera... Debemos saludarle...

—A tu gusto. Ahora voy yo. Si encuentro esa fotografía te la daré.

Salió ella, presurosa. En el zaguán tropezó casi con Freund.

—Hola, Emily... ¿Qué le ocurre?

—Roger me ha sorprendido registrando la mesa de su despacho. ¡No puede usted figurarse qué expresión la suya al verme! ¡Era la de un demonio!

—¿Qué le ha dicho?

Emily refirió la escena. Temblaba al hacerlo.

—No puede usted continuar aquí —decidió él.

—Pero...

—Escuche: un crimen engendra otros. Si Roger es el asesino no se detendrá ante nada para librarse de los que puedan descubrirle. Se ha convencido de que sospecha usted de él y buscará el modo de eliminaría.

—Insisto en que manejo el revólver...

—¿De qué le serviría? ¿Piensa que iba a atacarla de frente?

—Pero mi obligación...

—Su obligación primordial es vivir. Vaya a preparar sus cosas. Es una orden.

—Una... orden...

—Y una súplica.

Había tal ansiedad y tanta energía a la vez en el acento del hombre, que Emily accedió.

—Bueno... Puesto que se empeña...

—Dese prisa. Yo la justificaré.

Siguió él hasta el despacho y llamó inquiriendo:

—¿Se puede?

—Adelante. —Avanzó Ronald. —¿De cuándo acá pides permiso?

—Hombre..., la última vez no te hizo mucha gracia que entrara sin anunciarme...

—Figuraciones tuyas.

Se había serenado. Aunque sus pupilas conservabas extraño relumbre, todo lo demás denotaba calma.

—He venido en busca de Emily. Ya te dije que mi madre no se halla bien y necesita que la atiendan. Emily, durante la corta temporada que estuvo allí, se comportó como una hija y estoy seguro de que sus mimos harán a mi vieja mucho bien.

—¿Se lo has pedido a ella?

—Sí; la he encontrado en el zaguán. Por cierto que estaba nerviosísima. ¿Sabes si le ocurre algo?

Rió Greer:

—Se ha llevado un buen susto. La sorprendí registrando los papeles que se guardan en esta mesa. Buscaba, dijo, un retrato de su pobre hermana. Cosas de mujeres. No la he reñido siquiera, aunque me haya hecho poca gracia. Todos tenemos nuestros secretillos y resulta desagradable que nos los descubran.

—Lo comprendo.

—Sentiré que se marche, aunque, claro es, no me opongo. Mamá Margaret merece todos los sacrificios. Es posible, además, que ello sirva para que concretéis lo vuestro, ¿eh?...

Guiñó un ojo, bromista. Nadie hubiera podido reconocer en aquel semblante al monstruo que hacía pocos minutos iba a cometer una estrangulación.


 

 

CAPITULO VI

Ronald abandonó la casa del prestamista donde acababa de obtener la última información, y echó calle abajo, sin fijarse en nada de cuanto sucedía en su torno.

No podía quejarse de su viaje a Tucson. Las cartas del juez Hayword y del sheriff Gould para sus colegas de esta ciudad dieron de sí cuanto cabía apetecer. Pusiéronse éstos incondicionalmente a su disposición, facilitándole datos de Roger y medios para que los ampliara a través de otras personas.

En los pocos días que llevaba yendo de un sitio para otro, ora solo, ora acompañado de aquellos representantes de la Ley y la Justicia, averiguó que Greer, cuyo principal campo de acción era Tucson, aunque hacía escapadas a «Los Nopales», llevaba una vida irregular, a base de negocios sucios que traspasaban los límite] de lo estatuido. Sus deudas eran numerosas; sus relaciones, la hez de la sociedad: mujerzuelas, tahúres, pistoleros...

Entre las noticias interesantes figuró la de que Roger había estado allí, resintiéndose de una pequeña herida, consecuencia de un tropezón, según dijo, hecho que se evidenció al verse metido en un trifulca a puñetazos donde no hizo buen papel. Como, pasado el jaleo, sus amigotes le reprocharan la inactividad en que se mantuvo, pudo justificarse mostrando el antebrazo izquierdo vendado cuidadosamente.

No cabía duda de que si pudo resistir la prueba a que le sometiese Freund presionándole en aquel sitio fué porque hizo una extraordinaria llamada a su fuerza de voluntad para no delatarse.

Eran muchos los detalles acumulados contra él; pero... ¿suficientes para imputarle el doble crimen?... Ronald no quería hacerse ilusiones. Ningún jurado pronunciaría veredicto acusatorio sin una prueba más convincente que todas las reunidas.

Sacóle de su abstracción una voz sarcástica, exclamando:

—¿No es éste el «amigo» con quien tengo una cuentecita que ajustar?

Ronald reconoció en el que hablaba al sujeto con cara de bruto que en el «Kay Saloon» quedó inmóvil bajo el efecto de sus puños el día en que él se presentó buscando a Roger para comunicarle la muerte de Linda y Thomas. Le acompañaban otros dos hombres de poco tranquilizador aspecto.

—Opino que no te equivocas, Ernets —respondió uno, con pinta de orangután.

Y el otro, seco, largo, de mirada estrábica:

—Apuesta lo que quieras, seguro de que ganas.

Se habían detenido a corta distancia, cerrándole el paso.

—¡Vaya, vaya! —comentó el llamado Ernets—. Iba perdiendo ya la esperanza de encontrarle.

Aunque el humor de Freund no era el más propicio para las contemplaciones, dijo, procurando ser amable:

—Será mejor que no me molesten. Tengo prisa.

—¿Habéis oído?... El caballero tiene prisa y no desea que le molesten.

—¡Qué lástima!

—¡Con lo agradable que resultaría una, buena parrafada!...

Avanzaron despacio, amenazadores, hacia el forastero, quien, despacio también, retrocedió hasta apoyarse en el muro de una casa.

Algunos transeúntes paráronse curiosos; los más, barruntando gresca, apresuraron el paso.

—Muchachos... —advirtió Ronald—. No siento ganas de pelea. Y de antemano les advierto que si me obligan lo pasarán mal.

Rieron los tres ante lo que les pareció una baladronada insufrible.

—Ya lo escucháis —silabeó el bizco—. Este héroe se dispone a hacernos papilla.

—¡Qué miedo! —comentó el semiorangután.

Y Ernets:

—Pues no se detenga, amiguito, porque se expone a llegar tarde.

—¿Debo interpretar —inquirió Freund —que habré de entendérmelas con los tres a un tiempo?

—Oh, no —replicó Ernets—. Yo seré la primera víctima. Sólo en el caso de que usted me aniquile, me sucederán ellos, uno después del otro, naturalmente.

—Está bien. Puesto que se empeñan...

Hizo ademán de desabrocharse la chaqueta, pero su enemigo le contuvo:

—Nada de puñetazos. Como supongo que no llevará los revólveres para que los admiren, dispóngase a demostrar que conoce su uso.

—Quiero advertirles —anunció, calmoso, el ranchero— que tiraré a matar. Me han sacado de mis casillas...

—¡«Saca», imbécil! —bramó Ernets.

Y uniendo la acción a la palabra, empuñó el «Colts.

Aún no había salido el arma de la funda cuando ya tenía en el corazón la ración de plomo disparada por el revólver que, como por arte de magia, apareció en la diestra del provocado.

El orangután y el bizco, más a impulsos del terror que del sentido común, aprisionaron las culatas da sus «Colt» respectivos. Tronó nuevamente el de Freund, destrozándoles las muñecas. Sus alaridos hendieron los aires.

—Era la segunda vez que se me ponía delante y no suelo esperar a la tercera nunca —dijo Ronald, señalando al muerto—. Vosotros estáis ya advertidos. No reincidáis si es interesa conservar la piel.

Balbucieron:

—Descuide..., nosotros...

—Yo..., no...

—¡Largo! ¡Necesito el paso libre!

Huyeron como conejos perseguidos. Al doblar la esquina, el terror les hizo volver la cabeza, bastando un leve ademán de Freund para que desapareciesen a la máxima velocidad.

Dirigióse éste a los boquiabiertos testigos.

—¿Algo censurable en mi conducta?

Contestaron elogiándole y él añadió, mirándoles de uno en uno:

—Procuraré no olvidar la fisonomía de ustedes, por si alguien tuviera la mala ocurrencia de falsear los hechos.

Se alejó con lentitud.

Poco después, el sheriff de Tucson, Frank Ramky, recibía por segunda vez aquella tarde la visita del ranchero.

—¿Alguna novedad?

—Pues... sí, y no del todo agradable.

—Hable, no se detenga. ¿Se han metido con usted? ¡Si alguien lo intentó lo pasará mal!

—Ya lo han pasado mal, señor Ramky. He matado a un hombre y herido a dos.

Lo dijo con sencillez, acomodándose en la butaca que le señalaba el representante de la Ley. Este, en cambio, se levantó de un brinco. Era un viejo nervioso en grado sumo, de exagerados ademanes y chillona voz:

—¡Caramba!

—Supongo que, aunque le disguste la noticia, le hubiera disgustado más que el muerto fuera yo.

—¡Sin la menor duda!

—Y venían por mí, se lo aseguro.

Narró el suceso. Ramky paseaba, colérico, agitando los brazos y haciendo visajes.

—¿Sabe, amigo, que es usted de cuidado, de mucho cuidado?... Comprendo que el sheriff de su pueblo le recomiende con tanto interés. Es un gran admirador de los valientes. ¡Vaya, vaya, vaya! ¡Enfrentarse con tres hombres y...! ¡Parece cosa de fábula!

—Estuve de suerte. No me gustan los jaleítos y...

—¡Júrelo!

—¿No me cree?

—No es que no le crea; es que, ¡si llegan a gustarle...!

—Si llegan a gustarme no me hubiera contentado con herir a los otros. ¿Quiere que vayamos al sitio de la «broma»?

—En marcha. Personalmente no lo necesito para creerle, pues me basta su afirmación; pero la Ley es la Ley.

Como bien supuso Freund, en torno al cadáver se agrupan aún muchos curiosos quienes, al verles, se echaron hacia atrás.

Ramky exclamó, deteniéndose ante el caído:

—¡Hola! ¡Se trata nada más ni nada manos que de Ernets Abbot!

—¿Era buen chico? —quiso saber Freund.

—¡Carne de patíbulo!

—Más vale así.

Paseó el sheriff la mirada, sobre los espectadores:

—Si alguno de ustedes presenció la pelea, que dé un paso al frente.

Lo dieron varios, ofrendando desde el principio, sin palabras, sus declaraciones a Ronald, quien hubo de oír una sarta de alabanzas a su persona y de recriminaciones a los otros.

—Bien, muchacho —resolvió Ramky—, habrá que llenar algunas formalidades, pero sin que se derive de ellas ninguna responsabilidad para usted. Ha actuado en defensa propia y eso en nuestra tierra es suficiente. Vámonos. Informaremos al juez.

Trasladáronle al domicilio de éste, quien tampoco contuvo su asombro al conocer la noticia.

—Quédese aquí —pidió—, mientras se llevan a cabo las diligencias para el levantamiento del cadáver.

—¿En calidad de detenido?

—¡Ni mucho menos! En calidad de huésped, con el que tendré mucho gusto en tomar una copa a la vuelta.

—Se marchó, Acompañado del sheriff, dejando a Freund en el despacho, donde abundaban buenos libros. Trató de leer, pero hubo de renunciar al darse cuenta de que no se enteraba de lo que las páginas contenían. No le preocupaba en absoluto haber quitado de en medio a Ernets; era el recuerdo de Roger y de sus andanzas lo que constituía su obsesión. La idea de que aquel incidente no hubiera sido casual, de que estuviese relacionado con su ex amigo, le asaltó de pronto, y a medida que le daba vueltos, la encontraba más admisible.

El juez y el sheriff regresaron sin hacerse esperar mucho. Las anunciadas copas fueron servidas y la conversación desarrollóse en un plano totalmente amistoso.

—Le he pedido que aguarde —anunció el magistrado— para advertirle del peligro que temo le aceche y estudiar la manera de que no exista. Tanto Abbot como los otros dos sujetos a quienes usted ha herido —ya me he enterado de sus nombres—, son amigos, vamos a llamarlo así, de un tal Joel Lokart, pistolero célebre...

—Le conozco. Tuve cierto altercado con él...

—¿De veras? Refiéralo.

Obedeció Ronald y el sheriff exclamó, entre admirado e irónico:

—También estuvo usted de suerte, ¿verdad?

—Eso creo.

—¡Vaya con el forasterito! ¡Tres como usted y limpiábamos de malhechores Arizona!

—Se explica ahora todo —admitió el juez—. Esos canallas actuaron a las órdenes del jefe, pues jefe suyo fue, en realidad, Joel Lokart, a quien no hay manera de sentar la mano, pues nunca se le probó nada delictivo. Lo más probable es que esté ya organizando el desquite.

—Me ocuparé de desbaratar sus planes —ofreció el sheriff—. Voy ahora mismo a detenerle, con cualquier pretexto, durante el tiempo que necesite usted para encontrarse a salvo.

Ronald quiso oponerse, pero no tomaron en consideración sus protestas.

—Existe gran distancia entre el valiente y el suicida —exclamó el juez—, y un suicidio sería exponerse a que esa gente le mate a traición.

Fueron inútiles las gestiones de Ramky. Nadie había visto a Joel Lokart ni hubo modo de localizarle en parte alguna. Freund lo celebró. Maldita la gracia que le hacía la idea de aquella especie de protección que tan mal rimaba con sus gustos.

—Tranquilícense, amigos —les recomendó—. Soy un hueso duro de roer y, además, adoptaré precauciones.

* * *

Roger se agitó convulso oyendo a Shelah:

—Está ahí el pistolero ese de la otra vez.

—¿Quién la autoriza a calificar a mis visitantes?

—Yo no le califico. Es lo que dicen todos.

—Me importa un bledo lo que digan. Guárdese de repetirlo.

—Está bien. Si le parece, diré que es un santo.

—No tiene que decir nada. Hágale pasar. —Vaciló ella— ¿No me oye?

—Sí que le oigo; le oigo y obedezco; pero no debería usted recibir gente de esa calaña.

—¡Váyase!

Se retiró Shelah, refunfuñando entre dientes:

—Sois tal para cual. No sé por qué me empeño en diferenciaros...

Roger quedó junto a la puerta. Cuando el gun-man apareció, la cerró de golpe:

—¡Otra vez aquí y anunciándose tranquilamente!

—¿Le parece mal?

—¡Muy mal!

—A mí, no. Le he dicho que puedo ir adónde se me antoje, sin ocultarme de nadie, ya que nadie sabe de mí cosa alguna que me perjudique, salvo los que, como usted, aun sabiéndolo, tienen razones para ser prudentes.

—¡Me desespera, Joel!

—Ooooh... Más me está usted desesperando con su parquedad en las entregan de dinero.

—Hace poco le llevé otra cantidad.

—Pero escasa, muy escasa. En fin, no es eso lo que me trae ahora, aunque aprovecharé el viaje en tal sentido.

—Hoy no disponga de fondos.

—Algo encontrará.

Tomó asiento y encendió un cigarro pausadamente, contemplando las volutas del humo. Roger observábale con mal contenido odio. Aquel hombre estaba constituyendo otra de sus pesadillas.

—Hable pronto y váyase. La otra vez que estuvo aquí se comentó más de la cuenta su presencia. El propio Freund vino a hacerme preguntas...

—¡El gran Freund!... Verdaderamente se trata de un hombre excepcional.

—¿Habla en serio?

—Completamente en serio. El es quien me ha obligado. a venir. Ha estado en Tucson haciendo indagaciones sobre la vida y milagros de usted.

Lívido, chilló Roger:

—¿Qué dice?

—Lo que oye. Bajo la protección del sheriff y el juez, se ha metido en todas partes, haciendo preguntas, comprobando datos... y... dándole gusto al dedo. Ernets Abbot, a quien usted conoce, uno de mis mejores muchachos, está criando florecitas; otros dos subordinados míos no podrán nunca utilizar el revólver con la mano derecha. Y las tres cosas han sido obra suya en menos de un segundo. No, no penga esa cara; es como le digo. Me enteré de sus andanzas y como mis dedos no responden todavía, decidí que le «despacharan». Abbot tenía un pretexto magnífico: su odio por cierto puñetazo que recibió de nuestro hombre, delante de usted, precisamente"; los otros dos le acompañarían para auxiliarle en caso de apuro. ¡Sí, sí! El asunto no ha podido ir peor para los tres... y para usted un poco, si no opino mal.

—¡Y lo dice tan sereno!

—¿Qué quiere?... No voy a ponerme a chillar, como usted hace.

—¡Lokart!

—¿Es que exagero?... ¡Vaya modo de levantar el diapasón! Si hubiera alguien escuchando no tendría que esforzarse para oírle.

Greer, súbitamente temeroso, fué a la puerta y la abrió. No vió a nadie, pero creyó percibir unos pasos que se alejaban. El sudor le brotó a raudales. Una gran sensación de angustia impidióle hasta respirar.

En el momento de volver el recodo que formaba el pasillo, la puerta de una de las habitaciones se cerró sigilosa ocultando a Shelah, para la que hubiera resultado irreparable la tardanza de otro segundo.

Observó él en todas direcciones, fué a la planta baja, tornó a subir...

Cuando regresó junto a Lokart parecía sereno.

—¿Algún inoportuno, señor Greer?

—No, nadie, pero quise convencerme...

Bajaron ambos la voz, hasta expresarse casi con el aliento.

—¿Qué ha querido decir con eso de que el asunto es malo para mí también?

—Hombre... Si su «dilecto amigo» señor Freund tiene suerte en las indagaciones...

—No puede tenerla. Solo usted y yo sabemos...

—Lo de aquí, conformes; sólo usted y yo; pero hay detalles que enrarecen el ambiente. Y de unos a otros, se puede pasar a lamentables conclusiones.

Golpeó Roger la mesa, exclamando:

—¡Ronald debe morir!

—No vuelva a alzar el tono. Es un buen consejo.

—Ronald debe morir —insistió, en susurro.

—Eso opino y eso es lo que debe usted procurar a toda costa.

—¿Cree que no lo intenté? 

Aunque se arrepintió en seguida, pues no deseaba poner más triunfos, por pequeños que fuesen, en manos de su cómplice, narró cómo, oculto bajo el negro disfraz, hizo cuanto pudo para concluir con Freund.

—Muy deplorable su puntería, señor Greer;

—Concurrieron circunstancias adversas. La aparición de Perry Goldwyn me alteró el pulso. Y lo peor de todo es que veo difícil la repetición de otra oportunidad análoga. Siempre hay algunos amigos suyos custodiándolo. Seguramente le siguieron a Tucson.
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Sus manos fueron aproximándose al cuello...

 

—Creo que no. No se le ha visto con forasteros. Le acompañaron el sheriff, los ayudantes de éste, el juez... Pero la mayor parte de las veces se desenvolvió solo. Eso fué lo que me decidió a que se le eliminase.

—Conseguiría eludir a sus guardaespaldas; pero tan pronto como regrese volverán a convertirse en sombras suyas.

—Temo haya regresado ya.

—¿Por qué lo ha permitido? Hallándose en lo que pudiera llamarse «dominios de usted», debió aprovechar para que se quedara allí.

—¿Va a pedirme cuentas?

—¿Por qué no?

—Porque no se lo permito. Ni a usted ni a nadie se lo consentiré nunca. Hago lo que creo conveniente, y en paz.

La energía de su acento, aun en tono bajo, desarmó a Roger. Hubo una pequeña pausa. Al cabo de ella, el pistolero añadió condescendiente:

—Hubiera sido una gran oportunidad. Lo reconozco. Tanto lo reconozco, que decidí aprovecharla. Pero fracasé. EL sheriff, ignoro la causa, se lanzó en mi busca y hube de esconderme, pues, aunque insisto una vez más en que nadie puede achacarme nada, nunca abandono las precauciones y es buena táctica la de desaparecer cuando los sabuesos se interesan por uno,

Según las noticias que me trajeron al escondite, su amigo Freund marchó del pueblo sin que se supiera cómo ni cuándo, y decidí entonces trasladarme a «Los Nopales» para la celebración de esta entrevista.

—Disculpe mi intemperancia. Advierto que hizo lo que pudo. ¡Maldita suerte! —se retorció las manos y añadió de pronta: —No hay más solución que una pelea cara a cara.

—¿Entre ustedes?

—¿Se burla? Yo no puedo medirme con ese hombre. Usted es el único para resolver el problema. Todo el mundo encontrará justificado que quiera sacarse la espina.

Disimuló Lokart una sonrisa de satisfacción y dijo, cachazudo, sacudiendo la ceniza del cigarro:

—Ese hombre es mucho más peligroso de lo que supuse.

—No irá a decir que siente miedo.

—No lo digo... pero disto de encontrarme en plena posesión de facultades aún.

Mentía. Su mano se encontraba ya curada y con la misma agilidad que siempre tuvo, pues pasaba largas horas sometiéndola a ejercicio. Basábase su actitud en el deseo de aprovechar aquella coyuntura para sacar un buen bocado de la muerte de Ronald... y, en cierto miedo invencible surgido en su ánimo ante la evidencia repetida de cómo manejaba éste el revólver.

Por nada del mundo hubiera renunciado a matarle, aun no existiendo las razones que lo aconsejaban, pues habría significado considerarse vencido y eso estaba por encima de todo lo imaginable; pero nunca veía llegado el momento de entrar en acción, temeroso da que le resultara mortal un fallo de los dedos

Era un complejo que le obligaba a sentirse víctima de torpeza inexistente.

Se irritó Roger:

—¡Déjese da excusas! ¡Hasta dormido le resultaría a usted fácil concluir con ese presuntuoso!

El elogio agradó al pistolero, aunque repuso con falsa modestia:

—No tanto, señor Greer, no tanto. He tenido la ocasión de comprobar, como sabe, que mi antagonista puede medirse con cualquiera, incluso conmigo.

—Usted reconoció que si Freund tuvo éxito en aquel encuentro debióse a que, por no concederle importancia, se confió más de lo debido.

—Pero es que iban a terminar con él en Tucson no se confiaron y, sin embargo, se deshizo de los tres,

—¿Va a compararse con ellos?

—No se trata de comparaciones, sino de abrir los ojos a la realidad

Aumentó la crispación de Roger.

—Entonces, ¿qué? ¿Vamos a dejarle que campe por sus respetos?... ¿No comprende que estamos al borde del abismo?

—Usted: lo está usted. De mí no sospecha nada.

—Sospeche o no, el derrumbamiento del uno significaría también el del otro

La mirada fría de Lokart taladró la frente de Greer, llegándole al cerebro.

—Explique el significado de sus palabras. ¿Ha querido decir que me acusaría si las cosas se dieran mal?

Se amilanó el ranchero:

—Digo, solamente, que el peligro nos envuelve a los dos, ya que Freund. si averigua lo mío, continuará investigando. Usted mismo ha insinuado que unos detalles suelen ligarse a otros y...

No podía ocultar el nerviosismo que le producían las fijas pupilas de Joel.

—Le comprendo —atajó éste, ligeramente irónico—. Doy por seguro que nunca, pase lo que pase, se le ocurrirá pronunciar mi nombre ligándolo con «ese» asunto. Porque es que si lo hiciera..., de las acusaciones más o menos fuertes quizá lograra salvarse, pero de mi revólver, no. Lo comprende, ¿verdad, señor Greer, que lo comprende?

—Déjese de amenazas que no vienen a cuento. Le consta que jamás le denunciaría. Volvamos a lo que importa. Y lo que importa es que desaparezca Freund. Tiene usted la fama en entredicho mientras él aliente.

—Oh, no. Mi fama es tan sólida que no se tambalea por ese minúsculo tropiezo.

—¿Renunciará, entonces, a librarme de ese peligro?

—Por ahora, sí.

—Es que si lo aplaza resultará tarde.

—¡Qué le vamos a hacer!

—Fije condiciones, Joel; pida lo que, desee...

La sonrisa antes esbozada acentuóse en los labios del gun-man. Era llegar a aquello lo que le interesaba. Su viaje no tuvo otro fin.

—Bueno... Ya que me tienta, correré el riesgo de que ese hombre ponga fin a mis días.

Discutieron el precio, como si se tratase de una mercancía cualquiera, y Lokart aceptó el compromiso de matar a Freund fuera como fuese en la primera ocasión que se lo echase a la cara.


 

 

CAPITULO VII

 

Emily oyó la voz de Ronald y bajó presurosa la escalera. Temblaba de ansiedad y emoción:

—¡Gracias a Dios que ha regresado!

—Hola, Emily. ¿Cómo se encuentra?

Fué «mamá Margaret» la que respondió:

—Con los nervios deshechos, hijo. Creo que si tardas un poco más hubiera estallado.

La muchacha, que por no hacer sufrir a la señora Freund había silenciado sus inquietudes, se ruborizó suponiendo que interpretaba su estado de ánimo como de pura impaciencia por ver cuanto antes al hombre que quería. En realidad había mucho de esto, pero lo que más la torturó fué el miedo a que le asesinasen.

—Agradezco su interés por mí...

—Sí, debes agradecérselo —insistió «mamá Margaret»—. No creo haya nadie que lo tenga mayor. Y como supongo guardaréis mucho que deciros a este respecto, os dejo solos.

Protestó La joven débilmente, pero la buena señora, sin hacerle caso, abandonó la estancia.

—Su madre imagina cosas...

—¿Qué cosas?

Se encendieron más las mejillas de Emily.

—Oh, no sé...

—¡Vaya si lo sabe! Imagina que nos queremos...

—Hablemos de otros asuntos.

—Para todo hay tiempo. Ya que éste ha salido a colación, merece la pena afrontarlo.

—Por favor, Ronald...

—¿Le desagrada?... —no obtuvo respuesta. El, disimulando su decepción amarga, añadió: —Noto que Sí. ¡Qué vamos a hacerle! Y lo peor es que me encuentro sin fuerzas para la renuncia. Desde que se marchó usted de aquí he estado procurando olvidarla, tratándola con frialdad, repitiéndome que no debo hacerme ilusiones... En fin, no se preocupe: conseguiré destruir mis sentimientos.

Le miró ella, húmedas las pupilas; temerosa de que aquella súbita e inesperada conversación significara un valladar infranqueable en el futuro.

—¿Cree usted posible que los sentimientos, cuando están verdaderamente arraigados, se pueden destruir?

—Estoy convencido. Depende de la voluntad que posea quien se lo proponga. Tengo, una dolorosísima experiencia que me autoriza a afirmarlo.

—¿Se refiere... a su amor... por mi hermana?

—Me refiero al amor que por ella tuve Cuando me convencí de que era irrealizable mi anhelo, desterré para siempre aquel amor. Me gusta vencer dificultades por grandes que sean, pero no lucho nunca contra

lo imposible.

La voz de Emily fué casi un susurro al preguntar:

—¿Juraría usted..., por la memoria de Linda, que había dejada de amarla cuando murió?

—¡Lo juro! Mucho antes de que sobreviniese la tragedia, había dejado de significar algo en mi vida,

Una sonrisa suave iluminó las facciones de Emily:

—Le creo, Ronald. Esas palabras me han hecho un inefable bien.

—¡Criatura!...

Vuelva a hablarme de esto otro día, luego de haber analizado, sin la más pequeña reserva, todas las reconditeces de su corazón.

—Le aseguro que...

—No; no continúe. Hágame caso, se lo suplico...

—Y para reforzar lo que deseaba, cambió de tema: —Joel Lokart visitó hoy otra vez a Roger. Shelah escuchó parte del diálogo, sólo el principio, pues advirtió que iban a abrir la puerta y se alejó corriendo. Estuvo en nada que la sorprendiesen. En seguida vino a informarme. Sé por ella, a través de lo que dijo ese pistolero, que ha estado usted en Tucson haciendo indagaciones sobre el comportamiento de Roger...

—Efectivamente. Y el resultado no puede serle más desfavorable.

Le relató cuanto había descubierto Emily, a cambio, díjole cómo Lokart diera a entender que le unía a Roger una especie de secreto que le salvaguardaba de cualquier intento de éste para perjudicarle.

—Me asusta pensar —subrayó —que ese secreto se refiere a la muerte a mis hermanos.

—También a mí me asusta, pero... lo admito.

—Antes de abandonar su observatorio, Shelah se enteró de que en Tucson quisieron matarle tres hombres y que esos hombres, a los que usted venció, obedecían órdenes de Lokart. Su visita de hoy no ha tenido más objeto, según parece, que informar del caso a Roger.

—No me sorprende nada de lo que me dice, Emily. El juez de Tucson, confirmando mis sospechas, estimó que la provocación de que fui objeto estuvo inspirada por Lokart Tendré que echar un parrafito con él.

El rostro de la joven se llenó de sombras.

—Tengo miedo por usted; mucho miedo. Si le sucediera una desgracia, yo... no lo resistiría.

Avergonzada de aquella frase, que puso al aíre sus sentimientos, se retiró aprisa.

Parecióle a Ronald que cuanto tenía en derredor adquiría nuevos valores de belleza; que todo lo feo del mundo ce eclipsaba; que la infelicidad no existía.

Volvió «mamá Margaret»:

—¿Contento, hijo?

—¡Contento!

—Me lo he figurado, viendo la expresión de Emily.

—Me quiere, ¿sabes?...

—¡Vaya si lo sé!

—Y yo estoy loco por ella.

—Puede que sea la centésima vez que me lo dices. Anda, anda a bañarte. Llevas polvo hasta en el paladar. No comprendo que, con esa pinta, te haya mirado Emily a la caria.

Hizo Ronald un mimo a su madre y desapareció.

Durante buen rato se sobrepuso a todo lo que no fuera aquella sensación de dicha que le embargaba por completo. Después, mientras, ya bañado, se cambiaba de traje, las negras preocupaciones que rondaban cerca se le echaron encima. Desapareció su gesto risueño. Las tintas lóbregas del problema que había de resolver cobraron vigor.

Se puso el cinturón-canana, luego de examinar atentamente los revólveres, y fué en busca de su caballo. Quería celebrar una entrevista con el sheriff de Silverbell. Nada más verle salir de la cuadra llevando al animal de las riendas, dos vaqueros se dispusieron a seguirle. Abstúvose él de ordenarles que no lo hicieran, pues le constaba que sería inútil. Fingirían obedecerle y echarían tras él a los pocos minutos.

Emprendieron la marcha, llegando al pueblo entre dos luces. Ya ante la oficina del sheriff, Ronald despidió a los cow-boys:

—Esperadme en el «Night-saloon». No tardaré en reunirme con vosotros.

Samuel Gould se alegró de verle y le preguntó ante todo:

—¿Qué tal te trataron en Tucson?

—Inmejorablemente. Su amigo, el sheriff Ramky, es una gran persona y el juez no le va a la zaga. Todo han sido amabilidades y atenciones.

—Contaba con ello. Bien. Siéntate. Supongo tendrás algo que decirme.

Colocó sobre la mesa una botella y dos vasos. Mientras los llenaba, Freund se acomodó en una silla, pensativo. No sabía cómo empezar lo que se habla propuesto decir.

—Anda, bebe.

Así que hubieron tomado sendos sorbos, decidióse el ranchero:

—Opino, Samuel, que va a tildarme de loco o de mala persona.

—Eso es muy difícil.

—Quizá no tanto. Conste que mis palabras no van dirigidas al representante de la Ley, sino al amigo.

—Conforme. Y... déjate de preámbulo...

—Allá va: Tengo razones, aunque no pruebas, para creer que el asesino de Linda y Thomas es Roger.

Samuel Gould, muy abiertos los ojos, retiró el vaso que iba a llevarse a la boca, dejándola sobre la mesa.

—¡Mu... cha... cho!

—¿Qué le parezco, loco o malo?

—Pregúntame más bien qué me parezco yo: sordo..., bruto hasta el extremo de no comprenderte... —volvió a tomar el vaso y se lo echó al coleto de golpe—. Me hacía falta este trago así.

—Reconozco que es de mal amigo lanzar acusaciones de tal índole contra un hombre a quien se quiso siempre, no pudiendo demostrarlo de modo irrefutable; pero... escúcheme y juzgue luego.

Y se lo narró todo, desde las violentas reacciones dé Greer ante las frases del parlanchín Mac Huberd hasta los descubrimientos hechos en Tucson, pasando por el ataque del enmascarado. No omitió, naturalmente, lo que sabía acerca de Lokart,. la pelea sostenida con los secuaces de éste y las visitas a «Los Nopales».

La cara de Gould iba pasando por todos los colores del iris. Cuando su interlocutor hubo concluido, permaneció silencioso, apretados los dientes, fruncido el entrecejo.

—Bueno... ¿No me dice nada?

—¡Vaya si te digo! —golpeó la mesa, haciendo saltar cuanto sobre ella había—. ¡Voy a detener a ese miserable!

—No puede hacerlo, Samuel. Resulta imposible probarle su participación en el crimen. Con esta conversación he pretendido saber si comparte usted mi creencia; facilitarle los medios para que, en caso afirmativo, oriente sus investigaciones y, por último, dejar a salvo mi responsabilidad ante el evento de que mi próxima entrevista con ese hombre dé funestos resultados. Mañana pienso acusarle. Del efecto que esto le produzca sacaré la consecuencia definitiva.

Animóse el semblante del sheriff:

—¡Es una buena idea, pero no como la has planeado! Verás... Esa conversación debe tener testigos; testigos ocultos, yo uno de ellos, que puedan dar fe de lo que ocurra. Compréndelo. De poco servirá conseguir que se delate, si es que lo consigues, no habiendo quien lo certifique.

Sonrió Freund, satisfecho:

—Iba a pedírselo si no me lo hubiera usted ofrecido. Enviaré recado a Roger de que le espero en mi rancho.

Usted y las personas que designemos llegarán antes, procurando que nadie la advierta. Me desagrada que la escena se desarrolle en el «Buendía», pero es el único sitio que no le inspirará desconfianza. Además, hay allí una persona con derecho absoluto, a no perderse el desenlace, si es que se produce. Me refiero a Emily.

—Entendido.

Convinieron la hora, haciendo una relación de quiénes habrían de escuchar lo que se hablase en la entrevista, y Ronald se despidió.

El destino, caprichoso, había trazado otro plan que en nada se parecía al que aquellos dos hombres elaboraran.

Pensando en reunirse con los dos vaqueros y regresar a la hacienda antes de que se hiciese demasiado tarde, encaminó Freund sus pasos hacia el «Night-saloon». Acostumbrado ya, por la fuerza de la costumbre desde que se iniciara aquel escabroso asunto, a estar en guardia, tuvo la sensación de que le seguían y se detuvo varias veces, volviéndose de pronto; pero no descubrió a nadie. Sin embargo» hallábase en lo cierto. Era el propio Joel Lokart quien le vigilaba. Tanto él como Roger tuvieron la confidencia de que el enemigo marchaba hacia Silverbell y opinaron que debían concluir lo antes posible

Penetró Freund en el establecimiento, que empezaba a animarse, y fué a la mesa donde le aguardaban los cow-boys, si bien hubo de detenerse en otras ocupadas por amigos que le obligaban a admitir invitaciones. Por fin se reunió con sus muchachos.

—¿Qué, levantamos el vuelo?

—Lo que usted mande, patrón; pero... nos gustaría detenernos un poco. Este whisky se deja beber, ¿sabe?...

Accedió él, sonriente, y pidió que le sirvieran.

Estaba saboreando el primer vaso cuando el vaquero que había de cara a la puerta, ensombrecido de pronto, dijo sin apenas despegar los labios:

—Hemos tenido una mala ocurrencia viniendo aquí.

—¿Por qué?

—Acaba de presentarse Joel Lokart.

Y miró recto a su jefe, esperando encontrar algún síntoma de inquietud. Lejos de ser así, observó que la sonrisa se le acusaba y que apuró el contenido del vaso con naturalidad. Preguntó, mientras volvía a llenarlo:

—¿Eso es todo?

—Comprenda, yo... Después de lo que ocurrió entre ustedes y cómo las gasta... mejor dicho, de cómo las gastan ambos...

Terció el otro cow-boy.

—¡Tan pronto como ese sujeto inicie el menor movimiento agresivo!...

—Lo inicie o deje de iniciarlo os estaréis quietos. Aculáis de guárdanos míos para librarme de traiciones, sólo para librarme de traiciones. Mientras las cosas se desarrollen normalmente, vuestro papel es el de testigos.

Joe, dirigióse al mostrador, como si no hubiera reparado en su antagonista, y pidió coñac, que le sirvió el barman con no muy segura mano.

Algunos amigos y conocidos de Freund, prudentes en demasía, ganaron la puerta con disimulo; otros, acercáronse a éste inducidos por el afán de serle útil si lo requerían las circunstancias. No olvidaban el valor y la destreza que demostrara en el anterior encuentro; pero tampoco echaban en saco roto la amenaza del gun-man al despedirse y el bien ganado prestigio que le envolvía. De hallarse ahora dispuesto a reemprender la lucha sería a base de matar o morir. Y era harto conocida su condición de inimitable profesional del revólver.

Apurado el coñac, volvióse Joel hacia la concurrencia con aire distraído y fué paseando la vista sobre todos. Al fijarla en Ronald, diríase que se sorprendió gratamente. Los parroquianos, que habían seguido la misma trayectoria, hicieron también, sin proponérselo, blanco de sus miradas al joven propietario del «Buendía», el cual preguntó con naturalidad a los que se hallaban más cerca:

—¿Qué sucede, amigos?... ¿Tengo quizá algún tiznón, a pesar de haberme bañado anta, de venir?

Hizo las preguntas sin dirigirse a nadie en concreto, ya que sus ojos permanecían clavados en Lokart. Imposible suponer que se comportaba de tal modo por ignorar la presencia de su enemigo. Y al observarle tan sereno, desapareció buena dosis de la inquietud que sentían.

El gun-man, con su cinismo acostumbrado, hizo una leve inclinación de cabeza a guisa de saludo al hombre cuya muerte tenía decidida. Luego avanzó. Si alguien se le interponía, le apartaba suavemente, casi derrochando amabilidad. Por fin se detuvo a pocas yardas del ranchero.

—Mucho gusto en encontrarle, señor Freund —saludó, entreabriendo los labios en una especie de mueca que quiso ser sonrisa.

Incorporándose sin precipitación, repuso el joven con el mismo tono:

—Mentiría si le dijese que yo también me alegro.

—Es natural. Apuesto a que conserva frescas en la memoria las palabras que cambiamos en nuestro encuentro anterior.

—Indudablemente. Usted también las recuerda, ¿verdad?...

Hubo un corto silencio. Salvo las de ellos dos, hallábanse contenidas todas las respiraciones.

Lo mismo que cuando se produjo el primer incidente entre ambos, era la calma, el conducirse como si se refieren a cosas sin importancia, lo que mayor efecto hacía.

—Las recuerdo con claridad meridiana —manifestó al fin Joel—. Dije que más adelante comprobaríamos si o había ayudado o no la suerte.

—Y le respondí que yo en su lugar no lo haría.

—A lo que objeté que usted no se hallaba en mi lugar, sino en el suyo. Después añadí que cuando se efectuara el nuevo... «diálogo», el «agraciado» con el plomo no quedaría en condiciones de necesitar la ayuda del otro para cubrirse la herida.

—¡Ajá! Deberíamos felicitarnos por la retentiva mutua.

Tornaron a callar, a escrutarse.

Anunció Lokart:

—El momento llegó, ¿no cree?...

—¿Quiere eso decir que su mano está en perfectas condiciones?

—Desde luego.

—Entonces, debo llamarle cobarde.

—¡Señor Freund!... Si nada hubiera tenido contra usted, esas palabras serían más que suficientes para obligarle a «sacar»

Como si el pistolero no le hubiera interrumpido, añadió Ronald, elevado un poco el tono:

—Cuando, recientemente en Tucson, me salieron al paso tres asesinos a las órdenes de usted, pensé que obedecía .a que sus dedos continuaban torpes; oyendo ahora que no es así, no tengo más remedio que achacarlo a cobardía.

Joel acusó el golpe con leves manifestaciones de nervosismo que captaron los espectadores.

Si hasta entonces tuvo a Ronald por enemigo peligroso, ahora le consideró más. Sólo un hombre extraordinario podía comportarse de modo tan sereno, lanzando una acusación que cerraba las puertas a la esperanza de un arreglo pacífico.

Porque en un arreglo pacífico estaba pensando el gun-man, impresionado por la serenidad del ranchero, una serenidad sin afectaciones y no como la suya que tenía mucho de pose, de la que solía valerse para descomponer a los contrincantes.

Una frase de admiración, una declaración simpática de que rendía tributo a los valientes y perdonaba lo ocurrido, hubieran puesto fin, creía, al dramatismo de la escena; luego, en cualquier emboscada más o menos difícil, eliminaría al ranchero. Pero ya no resultaba posible. Este, llamándole cobarde en público, sólo dejaba expedito el camino de la violencia.

Joel oyó en su torno el aleteo de la muerte, aquel aleteo que tantas veces hizo percibir a sus víctimas y que él escuchaba por vez primera. Hubo de realizar un sobrehumano esfuerzo para que no se advirtiesen los efectos del escalofrío que le recorría el cuerpo todo y mantener su actitud calmosa:

—Si le dije, es que soy ajeno a ese ataque de que habla, usted no lo creería, infiriéndome la nueva ofensa de mentiroso,..

—Oh, por descontado.

—Callaré, entonces. ¿Qué le parecería si invitásemos al público? Apuesto a que todos tienen la garganta seca y un trago les vendría bien.

—¿Usted no la tiene?

—No. ¿Y usted?

—Yo, sí. Hemos hablado demás... ¿sabe?... Empiezo a creer que es el miedo lo que inspira sus palabras.

—Voy a demostrarle que se equivoca, señor Freund.

Lamento no haya aceptado mi proposición de convidar a estos señores. El que sobreviviera abonaría el gasto...—empezó a retirarse de espaldas, con mareada lentitud, lejos las manos de las pistoleras, prendida la mirada en su enemigo guien, adaptando la misma postura, le asaeteaba la frente con los ojos—. Inicie la «broma», señor Freund; quiero ser generoso...

No aguardó, a pescar de la baladronada, a que se decidiera. Por el contrario, lo que pretendió fué distraerle con su palabrería. En una porción de tiempo infinitesimal, as armas pasaron a las manos desde las fundas vomitando fuego.

Acertaron los dos. Freund, con un balazo en el pecho, se desplomó en brazos de su amigo,  Lokart, alcanzado en el mismo sitio, se apoyó en una columna, dejando caer el revólver.

Las angustiosas exclamaciones de los clientes quedaron apagadas por una especie de alarido que surgió desde la puerta, hacia donde se volvieran todos, descubriendo a Roger que, transfigurado el rostro, avanzó a saltos y vació el tambor de su revólver sobre el cuerpo de Joel, el cual se derrumbó pesadamente.

—¡Canalla! —rugió el recién llegado—. ¡Has matado a mi amigo; a mi único amigo!

Y hubieron de sujetarle para que no pisotease al pistolero.

—¡Ronald!—exclamó, arrodillándose junto a éste—. ¿Cómo ha sido posible que ese monstruo te venza? ¡Oh, cuánta razón tenias! ¡Nunca debí admitir su trato! Pero ¡tú vivirás!—volvióse hacia todos—. ¡Un médico! ¡Llamen a un médico!

Desentornó Freund los párpados:

—Hola... Roger...

El facultativo habitaba cerca y los vaqueros del «Buendía» encontraron preferible llevar al herido a fin de que se le atendiese mejor.

El hecho consumado por Greer no le acreditaba de valeroso; pero nadie le hizo ningún reproche, dado el rapto de desesperación que parecía impulsarle. Más bien despertó simpatías aquella prueba de cariño fraternal.

Lleváronse a Freund. Roger intervino, no cesando en las recomendaciones a los demás para que no sufriese la víctima.

Afortunadamente, el médico se hallaba en su domicilio y pudo hacerse cargo del herido sin perder segundo.

Fué una operación larga durante la que hubiera podido oírse el vuelo de un insecto.. Tanto los cow-boys del «Buendía» como los amigos que les acompañaron exteriorizaban dolorosa preocupación, si bien era Roger quien hacía mayores demostraciones. Se mesaba los cabellos, retorcíase las manos...

Cuando el galeno, concluida la tarea, apareció en la estancia donde permanecían todos, aquél le abordó, anhelante:

—¡Hable, doctor!... ¿Vivirá?

—He hecho todo lo posible...

—¡Tiene que salvarle!

—No depende ya de mí.

Y como si tales palabras nada alentadoras hubieran significado un gran golpe, Roger, sollozando, se derrumbó en una silla.

Casi impresionaba más aquella explosión de angustia que la inmovilidad de Freund.

—Conviene avisar a la familia. Bueno..., a su madre, pues no creo tenga a nadie más —aconsejó el médico.

Los cow-boys miráronse indecisos. Ninguno quería separarse del amigo y jefe ni a ninguno hacía gracia ser portador de la noticia.

—¡Yo iré!—decidió Roger, en súbita resolución.

La voz pastosa de Samuel Gould dejóse oír en aquel momento desde la puerta:

—Usted, no; usted quédese.

—Pero...

—No insista. Su puesto está... junto a mí.

—¿Qué significa?...

—Tiene que responder de ¿u agresión a un hombre que se encontraba ya herido.

—No reparé en ello. Sólo vi al entrar que Ronald se había desplomado y él continuaba de pie.

—Ya aclararemos el asunto. Por de pronto debo decirle que Joel Lokart no ha muerto.

—¿Que... no... ha muerto?... —se puso lívido—. ¿Dice que no ha muerto?

—¿Le desagrada la noticia?

—¡No! ¡Me gusta! ¡Así podré darme el placer de acribillarle nuevamente, vengando mejor a Ronald!

—Emociona su decisión.

El tono sarcástico del sheriff le dejó sin aliento.

—Oiga, Gould, no permito...

—Usted lo permite todo, ¿entiende?... —dirigióse al médico: —¿Podrá soportar Freund el viaje al «Buen» día»?

—Desde luego, no. Habrá que llevarle al hospitalillo.

—En el hospitalillo está ya Joel Lokart. Si ha terminado usted por ahora con este muchacho, debe acudir a verle.

Roger, presa de incontenible temblor convulsiva, comenzó a dar cortos paseos.

Encaróse Gould con uno de los cow-boys:

—Tú mismo, ya te está: largando a informar de lo que ocurre. Procura no asustar demasiado a la señora.

Obedeció el aludido. Bajo las instrucciones del doctor llevaron a cabo entre muchos el traslado de Ronald al pequeño hospital del pueblo.

—¿Voy yo también? —preguntó Roger, tratando de dominarse.

—Supongo lo deseará ardientemente —respondió el sheriff, flemático—. Por nada del mundo trataría de impedir que estuviere junto a su amigo del alma.

Echaron a andar. Gould dijo quedo a los dos ayudantes que habían esperado a la puerta:

—Bajo ningún concepto debéis permitir que Roger Greer, aprovechando un descuido mío, escape. Si no lo intenta, dejadle en paz.

Pero éste, lejos de pensar entonces en la fuga, tenía inusitado interés en no separarse de los heridos, siguiendo el curso de la gravedad, pendiente de cualquier palabra que murmuraran.

Por el pequeño establecimiento sanitario empezaron a desfilar todos los pobladores de Silverbell a quienes la admiración sentida hacia Ronald centuplicaba el afecto.

Al cabo de varias horas enunció uno de los curiosos:

—Acaba de llegar la señora Freund.

El sheriff corrió a recibirla. La acompañaba Emily, quien la sostenía amorosamente.

—«Mamá Margaret»... —empezó a decir Gould.

Ella le interrumpió:

—¡Samuel! ¿Cómo está mi hijo? ¡Dígame- la verdad!

—Vive... y espero que para muchos años.

Suspiró, aliviada, la buena señora. De las pupilas de Emily se desprendieron unas lágrimas.

Añadió el sheriff:

—E preciso que se sobrepongan a todo. El, aunque no habla y tiene los ojos cerrados, oye cuanto se dice. Esa, al menos, es la impresión que se saca de sus gestos.

Irguióse «mamá Margaret»:

—No se preocupe. Cumpliré lo que exigen las circunstancias.

Llegaron hasta la alcoba. Hubiera sido imposible medir cuál de las dos mujeres atesoraba más amargura. Sentáronse a ambos lados de la cabecera.

—Hijo mío...—susurró la madre.

Y la amada:

—Ronald...

Una tenue sonrisa entreabrió los labios de éste. Sus manos, temblorosas, buscaron las de los seres queridos.

Recomendó el médico:

—No le hablen, por favor.

Gould abandonó la estancia, yendo a la ocupada por Joel.

Transcurrió tiempo. Roger hablare acercado a «mamá Margaret» y a Emily quienes, informadas de lo que éste hiciera, le acogieron con demostraciones de gratitud.

La muchacha sentía, incluso, aguijonazos en la conciencia por habar creído culpable a aquel hombre.

Reapareció el sheriff. Su semblante demudado producía malestar. Clavó la vista en Roger y dijo ronco:

—Venga conmigo.

—¿A dónde?

—No haga preguntas y obedezca.

Dominado por nuevos temores salió el ranchero junto al representante de la Ley.

—Qué extraña actitud la de Samuel —comentó la señora Freund.

—Muy extraña —admitió Emily—. Me ha parecido un juez que fuera a dictar sentencia.

Por entre el grupo que aun permanecía en la inmediata habitación cruzaron Greer y Gould, adentrándose en la que destinaron a Lokart. Allí, cerca del lecho, encontrábanse el juez Hayword y varios ayudantes del sheriff. Volviéronse todos a los recién llegados, cejando visible a Joel, cuyas pupilas centelleaban.

Roger se detuvo instintivamente e hizo ademán de retroceder; pero el sheriff se lo impidió:

—¡Adelante! Y usted, Lokart, diga ya lo que sea... La voz del pistolero parecía salir de una tumba:

—¡Deben ahorcar a ese hombre!... No ha disparado sobre mí para vengar a su amigo, sino porque soy su cómplice... y me temía. La muerte de Freund fué decidida entre él y yo... Yo percibiría tres mil dólares...

—¡Miente!—chilló Greer, aterrorizado.

—¡Sabes que no!... Y todos me creen... porque voy a morir... Pero no me importará con tal de que te cuelguen, cochino traidor.

Volvióse Greer hacia unos y otras:

—¡No debemos permitir que ese sujeto me insulte! ¡Es el odio lo que mueve su lengua!...

Le atajó el sheriff:

—Cállese.

—¿Cómo voy a callarme si me calumnia? ¿Para eso me ha traído, para que soporte los insultos de una bestia inmunda? Usted, juez Hayword, ponga en juego su autoridad...

Mas el juez Hayword repitió como un eco de Gould: 

—¡Cállese!

—Siga hablando, Lokart —apremió el sheriff.

El gun-man hacía esfuerzos inauditos para hacerse oír. El aleteo de la muerte zumbaba ahora en sus oídos con persistencia abrumadora. No le cupo duda de que todo se concluía para él. Sacando ánimo del aborrecimiento, continuó:

—Greer planeó el asesinato de su socio Thomas y de Linda. A ella la aborrecía desde que rechazó sus pretensiones amorosas; de Thomas quería librarse porque, únicamente siendo el único dueño del rancho, conseguiría saldar las deudas que le agobiaban. Pero le faltaron arrestos y apeló a mí. Juntos llegamos a «Los Nopales», sin que nadie nos viese, pues conocía bien las costumbres y el modo de entrar en el edificio. Se quedó a la puerta de la alcoba mientras yo liquidaba al matrimonio.

—¡No!... ¡No!... —Vociferó el acusado.

Presa de un ataque de locura empuñó el revólver, cuya carga había repuesto, y descerrajó un tiro sobre Joel:

—¡Calla de una vez, maldito!

Y, en efecto, el gun-man enmudeció para siempre.

Tan súbito había sido el arrebato que sorprendió a todos, sin que ninguno lo pudiera impedir.

—¡Ríndete en nombre de la Ley!—tronó Gould, llevando la diestra a la empuñadura de su «Colt». En seguida hubo de retirarla, herida por un disparo del asesino.

—¿Que me rinda, eh?... —lanzó una carcajada estridente—. ¡Es usted tan idiota como todos los que le rodean! ¡Fuera! ¡Tumbaré al que me cierre el paso!

Uno de os ayudantes siguió el ejemplo de su jefe y recibió plomo en el costado.

—¡Anda, sheriff, repite que me rinda!...

Sin dejar de encañonarles, fué acercándose a la puerta.

La figura de Emily recortóse en el umbral. Traía amartillado el pequeño revólver del que no se separaba nunca. Roger, al descubrirla, volvió el arma hacia ella, aunque no pudo apretar el gatillo. Medio segundo antes, una bala disparada por la joven le partió el corazón.

Al chocar contra las maderas del piso, el cuerpo sin vida levantó una nube de polvo que fué ensuciando su sangre sucia.

Emily le contempló, inmóvil, y dijo con solemnidad impresionante:

—¡Bendigo la suerte que me ha permitido vengar a mis hermanos!—ofreció el arma—. Deténganme.

La rodearon.

—¿Detenerla, cuando merece un monumento?—protestó Gould.

Y Hayword:

—¡Ha hecho usted justicia, impidiendo a la vez nuevos asesinatos! ¡Conserve ese revólver... «de juguete»!

Entraron atropellándose cuantos había fuera, y el juez añadió:

—Ya que no puedo acusaros en vida, lo hago aunque hayáis muerto: Roger Greer, Joel Lokart, asesinos de Thomas y Linda Galt: ¡vuestros cadáveres serán colgados para alimento de las ave de rapiña!

Llegó el médico, quien se ocupó de los nuevos heridos. Tras él, la señora Freund, atraída por los disparos.

—Emily, hija mía...

—«Mamá Margaret»... No entre aquí.

La abrazó, llevándosela.

* * *

Emily inclinó la cabeza vencida par el sueño.

Dos semanas interminables llevaba junto a la cabecera, sin permitir que la relevasen. La señora Freund tampoco se había separado de allí hasta que el médico hizo que se la llevaran casi a la fuerza para que no sucumbiese. Los demás, vecinos, amigos, entraban, salían...

Unicamente ella continuaba firme en su puesto, cerrando los oídos a las advertencia., desoyendo órdenes. «Se va a matar»... «No se concibe que aguante de esa manera»... cuchicheaban. Emily sonreía. Estaba segura de soportarlo todo. Como no hubiera podido resistirlo era alejándose de allí.

Aquella noche...

Ignoraba el tiempo que permaneció dormida. Creyó que a lo sumo habrían sido unos minutos. Despertó al sentir sus manos entre otras manos ardorosas, mientras susurraba una voz tenue:

—Te quiero... Te quiero...

—¡Ronald!... ¡Tú!...

Nunca hasta entonces había dicho el herido más que incoherencias; nunca a sus ojos se había asomado el anhelo de vivir. Ahora su acento era firme y las pupilas tenían brillo de pasión.

—Te quiero...

—No debes hablar. Te perjudica...

—Estoy reanudando un diálogo que me obligaste a interrumpir... ¿Te acuerdas?... Fué a mi regreso de Tucson... «Vuelva a hablarme de esto otro día, luego de haber analizado, sin la más pequeña reserva, todas las reconditeces de su corazón», dijiste...

—Calla...

—Pues... repite conmigo: «Te quiero... Te quiero...»

—Te quiero... ¡Te quiero!...

FIN
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