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  COMO UN LADRON


  Bolsilibros - Bravo Oeste N.º 138


  Leo Bynton apuró otro vaso y prosiguió:


  —Me resistí cuanto pude. Su fama de as del «Colt» influía en mi ánimo. AI fin y al cabo yo era un principiante. Fingí tomarlo a broma, casi le rogué que me dejara tranquilo… Pero él insistió, entre risas e insultos. No tuve más remedio. Sin detenerme a mirar que su mano rozaba la empuñadura del revólver y yo estaba con los brazos cruzados aún, grité: ¡Saca! Cuando apretó el gatillo ya tenía un boquete entre los ojos.


  —¡Estupendo!


  —¡Magnífico!


  —¡Es lo que se merecía!


  En las exclamaciones de cuantos le rodeaban podía apreciarse un ligero matiz de burla que no captaba él.


  Preguntó uno:


  —¿Y lo de Hank Rowe? No lo conocemos con detalles.
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  Capítulo I


  LEO BYNTON apuró otro vaso y prosiguió:


  —Me resistí cuanto pude. Su fama de as del «Colt» influía en mi ánimo. AI fin y al cabo yo era un principiante. Fingí tomarlo a broma, casi le rogué que me dejara tranquilo… Pero él insistió, entre risas e insultos. No tuve más remedio. Sin detenerme a mirar que su mano rozaba la empuñadura del revólver y yo estaba con los brazos cruzados aún, grité: «¡Saca!». Cuando apretó el gatillo ya tenía un boquete entre los ojos.


  —¡Estupendo!


  —¡Magnífico!


  —¡Es lo que se merecía!


  En las exclamaciones de cuantos le rodeaban podía apreciarse un ligero matiz de burla que no captaba él.


  Preguntó uno:


  —¿Y lo de Hank Rowe? No lo conocemos con detalles.


  Sonrió Leo complacido. Estaba a sus anchas. Bebió más. Limpióse la boca con el dorso de la mano y murmuró:


  —¡Lo de Hank Rowe! ¡Buena memoria tienes! ¡Han transcurrido cerca de quince años!


  —Pero eso no hay quien lo olvide —afirmó otro del grupo,


  —También había logrado aureola de invencible —repuso Leo como si rememorara—. Pero yo, a mi vez, era ya famoso y él me respetaba. Tuvo la culpa una mujer que se enamoró de mí y por la que Hank bebía los vientos. Tanto por no hacerle una mata faena como porque me sobraban las mujeres, la eché con cajas destempladas. La muy zorra, pare vengarse, dijo a Hank que yo la perseguía y sobrevino el choque. Fueron inútiles mis explicaciones. Hank las interpretó como muestra de cobardía y llegó a escupirme. Fue lo último que hizo. Le maté. Levanté luego el brazo del cadáver para que me limpiara la saliva.


  —¡Qué serenidad!


  —¡Eso se llama ser tranquilo!


  —¡Así se explica que temblara la gente sólo con oír su nombre!


  —¡Y si yo quisiera temblaría aún! —aseguró Leo, dando un golpe sobre la mesa. ¡Me siento tan «en forma» como en plena juventud! Lo que pasa es que llega uno a hartarse de todo. Durante los primeros años me gustaba que dijeran al verme: «¡Ese es Leo Bynton, el mago del revólver!»… Me divertía, también arrancar plumas a los gallitos que buscaban pelea, verme metido en jaleos constituía la mayor de mis emociones. Pero empecé a aburrirme. Entonces me casé, nació mi hija, comprendí que debía dedicarme a conservar mi hogar.


  Quedó en silencio. La borrachera unida a la evocación humedecieron sus pupilas.


  Porque, aunque exageraba, había mucho de verdad en las palabras de aquel hombre. Fue en su juventud un gun-men notable que se apuntó grandes triunfos frente a peligrosos enemigos. Nunca se batió en beneficio propio. Lo hacía porque llevaba fuego en las venas. El espíritu de la aventura inyectó a su espíritu. Hallarse en medio de las trifulcas le encantaba. Y siempre que tenía ocasión de reparar una injusticia lanzábase a ello con entusiasmo admirable.


  Cierto día le hirieron gravemente, tan gravemente que estuvo a punto de hacer mutis definitivo en el escenario de la vida. Se salvó, y a partir de entonces sentó la cabeza. No denegó, ni mucho menos, en la cobardía; pero midió sus pasos y jamás, como no se viera obligado por las circunstancias, intervino en alborotos. Contribuyó a tal cambio de conducía el haberse casado con una buena muchacha que a los nueve meses justos le dio una hija y le guío por el buen camino. Con vistas al mañana de la pequeña, el joven matrimonio trabajó afanosamente. Adquirieron un modesto rancho y consagraron todas sus horas a hacerlo crecer y a la vida familiar.


  Siendo Addy, el fruto de aquel matrimonio, una niña aún, falleció la madre, Para Leo significó un golpe tan brutal que empezó a emborracharse a menudo y a buscar nuevamente pendencias. Volvieron a herirle. Addy, haciendo las veces de mujercita, veló por él y le sacó a flote. El exgun-men diose cuenta de que había perdido facultades, pero no lo declaro, pues cifraba su orgullo en sostener que se conservaba ágil y que su pacifismo tenía como explicación única el deber ineludible de amparar a Addy, linda joven ya de diecinueve, años, morena, de ojos verdes, labios sensuales y preciosa figura


  Cuando estaba en sus cabales, Leo hacía una vida normal, más bien retraída, empleada en el trabajo a todas horas; pero siempre que la nostalgia le inducía a beber abordaba el mismo tema: Sus aventuras, sus éxitos empuñando el revólver frente a «bravos» profesionales.


  Y los que le conocían disfrutaban obligándole a que repitiese una vez y otra determinadas hazañas, poniéndolas en duda para hacerle saltar, divirtiéndose, en fin, a costa suya, más que para dañarle por considerarlo motivo de distracción,


  —Muy sensato lo que hizo usted. Bynton —comentó otro, simulando seriedad—. La familia ante todo. Pero… no irá a negarnos que también influyeron, en su «retirada», llamémoslo así, las onzas de plomo que le metieron en el cuerpo.


  Leo, en un acceso de ira, quiso ponerse de pie, pero el vhiskey ingerido se lo impidió.


  —¡Si vuelves a repetir ese embuste te mato!


  —No se enfade, hombre, no se enfade.


  —¡Me enfado porque quiero! Esas balas que me agujerearon la piel, lejos de restarme valor, me dieron mayores bríos. Precisamente acude a mi memoria una aventura…


  Y pergeñó torpemente, pues la lengua se le trababa, un episodio de su invención, asegurando que tuvo lugar después de haberse visto a las puertas de la muerte.


  Mientras él hablaba y los del grupo reían, penetraron en el saloon los hermanos Michael y Mark Frawley, así como el pistolero Steve Knight. Todos los parroquianos les acogieron con reserva. Sólo Leo continuó imperturbable, hablando, hablando…


  Michael Frawley era un señorito guapo, pagado de sí mismo, conquistador irresistible… según él, y, por desgracia, según también no pocas mujeres que se prendaron de su marchosería y sufrieron las consecuencias. Sus negocios oscuros bordeaban la Ley, aunque nunca se le pudo demostrar que traspasaran sus límites. Casi nadie le quería bien, pues existía el convencimiento de que bajo sus sonrisas fáciles se ocultaba un espíritu retorcido, carente de nobleza. Sin embargo era tolerado por miedo a Mark, el hermano mayor, temible fiera humana, capaz de todas las maldades, jefe de una cuadrilla de pistoleros a quienes hacía aparecer como socios en empresas relacionadas con la compra venta del ganado.


  Mark Frawley se concedía a si mismo tanta importancia que, aun siendo un celoso del revólver, difícilmente se le veía intervenir en ningún conflicto. Eran sus «amigos» quienes lo hacían por él, cual si se desviviesen por apartarle de los riesgos.


  Steve Knight no pasaba de gun-man de segunda fila a las órdenes de los Frawley.


  Ocuparon una mesa e hiciéronse servir, no tardando en interesarse por las bufonadas de Leo Bynton incluso, sin a cercarse a éste, le dirigieron pullas y riéronse de sus reacciones violentas. Porque el cincuentón borracho no tuvo para aquellos personajes más que actitudes desdeñosas y frases agresivas.


  Steve Knight, siempre deseoso de hacer méritos, pregunto a os dos hermanos:


  —¿No os parece que se sale de la raya y que deberíamos darle una lección? Si me autorizáis…


  Le interrumpió Michael:


  —Guarda tus castigos. Nos estamos divirtiendo. ¿Es que no te hace gracia?…


  —Ninguna.


  —No tienes sentido del humor —dijo Mark—. Para mi resulta, francamente gracioso todo lo que dice ese gran hombre.


  Subrayó el calificativo de manera marcadamente irónica. Michael se echó a reír celebrando el «ingenio» de su hermano.


  Y la escena continuó.


  Nadie al principio paró mientes en un nuevo parroquiano de aspecto sencillo y mirada ingenua, que se había acercado al mostrador y saboreaba a pequeños sorbos un coñac.


  —¿Ese hombre es Leo Bynton? —preguntó al barman, luego de haber escuchado unos minutos al expistolero.


  —¿Le conoce?


  —De nombre sólo. Uno de los que están con él le ha llamado así…


  —Porque así se llama. No es peligroso, ¿sabe? Todo el fuego se le va por la boca.


  —¡Cuando usted lo dice!…


  Apoyóse de codos en el mostrador mientras el barman atendía a otros clientes.


  Las payasadas de Leo, celebradas con risas cada vez mayores, mantenían serio, diríase que hasta emocionado, al joven de la sonrisa ingenua. De pronto aquél le descubrió y dijo:


  —¿Forastero a la vista? Voy a saludarle.


  —¿Para qué? —le interrogaron.


  —¡Ah! Para saber lo que le trae por aquí. No me gustan los forasteros, ¿sabéis?…


  Alguien trató de disuadirle, pero los más le animaron seguros de que se les presentaba nuevo motivo de diversión.


  —¿Puede tenerse sobre sus pies? —Zahirió uno de los amigotes.


  Leo le respondió con un gesto desdeñoso y se levantó de la silla al segunde intento.


  —¿Qué os parece? ¿Eh?… ¿Estoy firme o no estoy firme?


  —¡Cómo una vela… en tiempo de borrasca!


  Dando traspiés llegó Leo hasta el mostrador, cerca del desconocido.


  —Hola —le dijo.


  —Hola —respondió el joven, sonriéndole.


  Creció la súbita e insensata agresividad de Leo


  —¿Por qué sonríe?


  —¿Le molesta?


  —¡Sí!


  —Discúlpeme —se encogió ligeramente de hombros—. No quisiera enfadarle sino todo lo contrario. Me llamo Nathan Cutle, para servirle.


  —Yo, Leo Bynton. —Abombó el pecho y enseñó lo dientes—. ¿Le suena mi nombre?


  El que dijo llamarse Nathan Cutle simuló asombro.


  —¡Leo Bynton! ¡El célebre aventurero!


  —¡El mismo! ¿Qué le parece?


  —¿Qué ha de parecerme? Bien. Tengo mucho gusto en conocerle y en invitarle, si acepta.


  La actitud del desconocido no podía ser más simpática; pero a Bynton le había dado la borrachera por zaherirlo y replicó;


  —No, no acepto Nunca suelo beber con persona que nadie sabe de dónde vienen ni a dónde van.


  —¡Si es eso sólo!… Vengo de cualquier parte y pienso quedarme en Petaluma una temporada.


  Cogió Bynton el motivo por las uñas,


  —¿Qué quiere decir «vengo de cualquier parte»? ¿Imagina que puede burlarse de mí?


  Nathan Cutle replicó:


  —No lo ha pensado siquiera. ¿Por qué no me deja en paz? Le he hecho una invitación y me ha respondido con un desaire. No se lo he tomado en cuenta. ¿Qué más pretende?


  Los que atendían al diálogo comentaban a media voz. A juicio de unos, el joven hacía bien no tomando en serio los exabruptos de un beodo; al de otros, era excesivo el aguante y reflejaba miedo. Los hermanos Frawley y el pistolero Steve Knight engrosaban estos últimos.


  —Pretendo —contestó Leo— que se largue ahora mismo.


  —No peque de caprichoso e injusto —protestó Nathan—. Este es el único saloon del pueblo; no tengo nada que hacer ahora y es pronto para acostarme. Me apetece distraerme un rato y a usted en nada le perjudico con ello. Olvídeme y será mejor para todos.


  —Conque será mejor para todos, ¿eh? Eso significa una amenaza…


  —Se está usted poniendo muy pesado, Leo Bynton. Opino que no debería abusar del alcohol.


  —Yo abuso de lo que quiero y me pongo como me da la gana. He decidido que se largue inmediatamente. De lo contrario…


  —De lo contrario ¿qué?


  —¡Le haré bailar!


  Dejó caer la mano sobre la empuñadura del revólver. Cutle se la sujetó sin esfuerzo.


  —Por favor, no demos un espectáculo. Su puntería es infalible, pero su pulso debe hallarse alterado y podría matarme en vez de clavar las balas a mi alrededor.


  —¡Defiéndase entonces!


  —De ninguna manera. Yo no puedo enfrentarme, con el celoso Leo Bynton.


  Una linda muchacha que había entrado a tiempo de oír las últimas palabras de uno y otro se interpuso entre ellos y rogó a Nathan:


  —Suéltelo.


  —Con mucho gusto.


  Leo dio un respingo y hubo de sujetarse al mostrador para no caer.


  —¿Qué haces tú aquí Addy?


  —Vengo en tu busca.


  —Pues ya me has encontrado ¡Vete!


  —Contigo.


  Le cogió de un brazo y tiró de él. La gente reía. Nathan, contemplaba a la joven sin disimular el buen efecto que le había causado.


  —¡Déjame! —chilló Bynton pugnando por soltarse—. ¡Tengo que hacer bailar a este forastero!


  Le agarró ella con más fuerza:


  —¡Basta de locuras! Sí este hombre no fuera pacifico como ha demostrado ser, estarías ya sufriendo las consecuencias de tu lamentable comportamiento. —Miró en derredor—. ¡Parece mentira que ninguno de ustedes haya impedido esta vergüenza!


  Menudearon las disculpas:


  —Tratamos de disuadir a su padre.


  —No hay quien pueda con él cuando se pone así.


  —Usted sabe que es terco…


  Steve Knight se aproximó:


  —Le aseguro, Addy, que no ha corrido ningún peligro, el forastero debe tener sangre de horchata.


  Desentendiéndose de las explicaciones, Addy siguió tirando de su padre.


  —Vámonos.


  —¡He dicho que no!


  —Te llevaré aunque sea arrastrando. ¡Cuántas veces me has prometido no beber!


  —Promesas…, promesas…, ¿quién se fía de promesas?… ¡El whisky es una gran cosa!… Le permite a uno escaparse de sí mismo, volver a vivir…


  Se aproximó Michael Frawley, diciendo en tono conciliador:


  —Haga caso a su hija, señor Bynton. No se resista más.


  Tanto Leo como la muchacha le miraron hostiles.


  —A usted nadie le ha llamado. ¿Por qué se mete en mis cosas? —barbotó él.


  Y la muchacha:


  —No necesito ayuda.


  Salieron. Diríase que la breve intervención de aquel hombre había hecho más impresión en el exgun-man empujándole a desaparecer, que los fuertes tíronazos de Addy.


  Michael, sin darse por ofendido ante el ostensible desprecio de la joven, volvió junto a su hermano que le amonestó:


  —No te das por vencido nunca. Sabes que esa criatura te detesta. ¿Por qué le diriges la palabra?


  —Porque es bonita, Mark, y yo con las mujeres bonitas no me disgusto aunque ellas se enfaden conmigo.


  Satisfecho de aquella frase que le pareció ingeniosa, se sirvió whisky. Steve Knight les preguntó bajo:


  —¿Queréis que nos riamos un poco?


  —¿De qué manera?


  —Asustando al forastero.


  —¡Bah!, tiene pinta y acciones de pobre diablo —desdeñó Mark.


  —Por eso mismo.


  Michael condescendió:


  —Haz lo que quieras.


  Knight, prometiéndoselas felices, regresó al mostrador donde Nathan Cutle había vuelto a acodarse y daba espaciados sorbos a su coñac. Aunque había sitio de sobra, le empujó «distraídamente».


  —Dispense.


  —Dispensado… sí lo ha hecho sin querer.


  —¡Caramba! ¿Y si hubiera sido queriendo?


  En vez de contestar a la pregunta, dijo Nathan lo suficientemente alto para que todos le oyeran;


  —Le advierto… y advierto a cuantos hayan podido suponer que puedan meterse conmigo tranquilamente el error en que se encuentran. El aguante que he tenido con ese borracho no es una demostración de que mi sangre sea de horchata, como dijo usted hace poco.


  Aunque su acento no era amenazador, dejaba traslucir firmeza, Los que escuchaban dejaron de reír. Michael y Mark Frawley arrugaron el entrecejo, expresión característica de ambos cuando alguna cosa les sorprendía.


  Steve Knight recalcó el tono sarcástico:


  —¿A que resulta que va a perdonarnos la vida?


  Miró en torno suyo esperando descubrir gestos de complacencia, pero casi todos los semblantes permanecían inmóviles. Incluso Mark y Michael se mostraban serios. Replicó Cutle:


  —El que le perdone o deje de perdonarle dependerá da usted.


  Knight no supo o no quiso ver la amenaza que había en los ojos de su interlocutor. Estimó, por otra parte, que se cubría de ridículo si plegaba velas.


  Adoptó un aire de perdonavidas.


  —Forastero… Voy a repetirle la orden que le diera Leo Bynton: ¡Lárguese de aquí!


  —¿Y si no lo hago?


  —Tendrá que bailar.


  —Yo en su pellejo no lo intentaría.


  —¿Qué no?


  Apareció el revólver en la diestra de Knight, pero en el mismo instante emitió un grito de dolor. Cutle acababa de atravesarle la muñeca de un balazo. Y no, se limitó a ello, sino que, apretando por segunda vez el gatillo, tumbo para siempre a un individuo que se hallaba entre la concurrencia.


  Se sucedieron las exclamaciones.


  Flemático, manifestó Cutle a Knight:


  —A usted, como ha atacado de frente, me he limitado a herirle; ése —señaló el cadáver— quiso matarme a traición y nunca tengo piedad de los traidores.


  Eran varios los que habían visto al sujeto disponiéndose a disparar sobre Cutle. Le conocían. Se llamaba Octave Kirk y era uña y carne de Steve. Contemplar a éste herido le sulfuró y, sin meditarlo, quiso vengarle. Pero también el forastero, que parecía no fijarse en nada, le había descubierto cuando empuñaba el revólver y se le adelantó.


  El silencio que sucedió a los rumores fue haciéndose compacto. Hubiera podido oírse el vuelo de una mosca.


  Steve, desorbitados los ojos, se sujetaba con la mano izquierda la muñeca herida, mirando a todas partes demanda de auxilio, no acertando a explicarse aún qué acababa de ocurrir.


  Los Frawley, sin moverse de sus asientos, dialogaron en susurro:


  —¿Por qué no intervienes, Mark?


  —Porque sería tanto como solidarizarme con la estupidez de Knight. ¿Quién le ha mandado meterse donde no le llamaban? Debió fijarse en que la advertencia de ese desconocido no era una tontería.


  Sin encañonar a nadie, pero manteniendo el «Colt» amartillado, dijo Cutle pausadamente:


  —Lamento lo ocurrido. Se me han quitado las ganas de seguir distrayéndome. Me hospedo en la fonda «El globo». Con esto quiero decirles que responderé a cualquier cargo que se desee hacerme.


  Ganó la puerta sin que nadie le respondiera ni molestara.


  Había despertado tanta admiración como curiosidad. ¿Quién era aquel hombre?


  Se hacían preguntas recíprocas y sacaban deducciones caprichosas.


  Michael, personalmente, curó a Knight en tanto le reconvenía basándose en las palabras de Mark:


  —¿Cómo no te diste cuenta, una vez empezada la conversación, de que el forastero no era lo que parecía?


  —¡Le mataré! —Fue la contestación del gun-man.


  —Cuida de que él no te remate. En medio de todo has salido bien librado. Pudo haber acabado contigo del mismo modo que lo ha hecho con tu amigote Octave. ¡Qué imbecilidad la de éste! ¡Tratar de cargárselo a traición en presencia de tanto público! Aún en el caso de lograr su objeto le hubieran hecho balancearse al extremo de una cuerda.


  —Me estaba muy agradecido y, seguramente, no se detuvo a reflexionar. ¡Su muerte no quedará impune! Mientras los comentarios seguían, Nathan se alejaba despacio. Entró en una taberna apurando varias copas, paseó cuanto quiso…


  Finalmente se reintegró al «Globo».


  El gesto del fondista le hizo comprender que estaba ya enterado de lo sucedido.


  —El sheriff ha venido, a buscarle, señor Cutle.


  —Bien.


  —Ha dejado dicho que le espera en su oficina.


  —Iré después de cenar. Tengo hambre. Haga que me sirvan pronto.


  —Sí, señor. Inmediatamente.


  Trasladóse Cutle al pequeño comedor, donde ya había algunos huéspedes que se volvieron a mirarle y contestaron presurosos al saludo que él les hizo.


  El mismo dueño de la fonda se apresuró a atenderle y, tras algunas vacilaciones, decidióse a inquirir:


  —¿Se encuentra usted bien?


  —Perfectamente. ¿A qué viene esa pregunta?


  —Dispense. Es que… me han dicho que tuvo un tropiezo en el saloon y…


  —Le han informado mal. Los del tropiezo… con balas fueron otros.


  —Entendido… Comprenda mi interés. Yo… por si había recibido algún rasguño y necesitaba cualquier cosa…


  —Gracias. No necesito nada.


  La contestación fue seca. El fondista no se atrevió a insistir.


  Los comensales se dieron prisa, pues no les hacía gracia permanecer junto a un desconocido que había demostrado manejar el «Colt» tan prodigiosamente, y Nathan se encontró solo antes de llegar al postre.


  Roderik Dodge, sheriff de Petaluma, apareció en la puerta. Era un cuarentón de recia figura, tranquilo, enérgico. Miró fijamente al forastero y fue acercándose.


  —¿Es usted Nathan Cutle?


  —Supongo que ya lo sabe, por cuanto el fondista le habrá dicho que aquí no hay nadie más que yo.


  La respuesta tuvo un tono humorístico, diríase que simpático. Con el mismo acento replicó el de la placa:


  —No se ha dado mucha prisa en ir a verme. Dejé recado…


  —Pensaba hacerlo ahora. A lo peor se le ocurría a usted dejarme allí como huésped, y los malos ratos se aguantan mejor con el estómago lleno.


  —¿Ha imaginado usted que debo detenerle?


  —Que debe detenerme, no; que puede, sí. ¿Por qué no se sienta, señor Lodge? Estoy terminando ya…


  Aceptó el sheriff, observando con creciente interés la actitud de aquel desconocido; una actitud que reflejaba serenidad, dominio de los nervios, sin jactancia, alguna.


  —Me he informado del incidente en el saloon.


  —Sabrá, entonces, que hice alarde de paciencia. Primero, un hombre de cierta edad, en estado de embriaguez, la tomó conmigo de la manera más desconsiderada que puede concebirse; después; un sujeto…


  —Ahórrese las explicaciones. Lo sé todo.


  —¿En tal caso?…


  —Actuó usted en defensa propia, luego de demostrar sensatez frente a las provocaciones de Leo Bynton…


  Nathan Cutle sonrió placentero:


  —Caramba, sheriff, resulta halagador oírle hablar así, lo cual confirma los informes que me dieron de usted. —No he terminado— interrumpió el representante de la Ley—. Nada voy a hacerle porque, según he dicho, actuó como cualquier verdadero hombre; pero en Petaluma tenemos ya jaleos más que suficientes para que vengan a aumentarlos los de fuera. Quiero saber qué le ha traído y el tiempo que tardará en perdernos de vista.


  —¿Le desagrada mi presencia?


  —Pues… dependerá de que me satisfaga o no la respuesta a la pregunta que acabo de hacerle.


  Nathan, sonriendo mientras mondaba pulcramente una naranja, movió la cabeza en sentido negativo.


  —No pienso darle ninguna, al menos por ahora.


  —¡Repámpano!


  Parecieran más pobladas las hirsutas cejas del representante de la Ley al ponérsele como un diminuto erizo. Dejó caer ambos puños sobre la mesa y carraspeó:


  —¡Le advierto…!


  —Perdone que le interrumpa. No me costaría ningún trabajo inventar un motivo que justificase mi presencia en el pueblo: mas estoy seguro de que a Paul Morris no le gustaría. Él es tan enemigo como yo de los embustes.


  El de la estrella abrió la boca en gesto bobalicón y miró al joven con mayor fijeza aún.


  —¿Ha dicho usted Paul Morris?


  —En efecto El sheriff de Santa Rosa. ¿Le conoce?


  —¡Vaya si le conozco!


  —Ya lo sabía. Al despedimos me advirtió: «Si algo necesita no vacile en acudir de mi parte a Roderik Lodge. Á veces peca de brutote, pero es buena persona».


  Más que hablar, vociferó Roderik:


  —¿Y se atreve esa mula a llamarme brutote? —Hablaba gratamente impresionado y soltó una alegre risotada. Luego añadió—: Bien, señor Cutle; tendré mucho gusto en serle útil. Paul Morris y yo nos queremos como hermanos, aunque no sabemos estar juntos sin decirnos atrocidades.


  —Eso mismo me comunicó él. Y por lo que observo, aún a distancia se obsequian ustedes con lindezas.


  —¿Qué es de ese pedazo de alcornoque? Hace mucho que no le echo la vista encima. ¿Sigue bebiendo igual que una cuba?


  —Hace lo que puede.


  —Pero no se le ve nunca borracho, ¿eh? No he conocido a nadie que resista tanto alcohol ni que se muestre tan firme a pesar de todo. Los fuera de la Ley le temen esté como esté; pero cuando le saben repleto de whisky le huyen como si fuera la peste.


  —He tenido ocasión de comprobarlo. Me dio esta nota para usted.


  Sacó de la cartera un plieguecito doblado que contenía bastantes líneas dirigidas a Roderik. Entre bromas y algunas frases gruesas ratificaban lo dicho por Nathan, deshaciéndose en elogios para con éste, y concluía exigiendo que le ayudase con el máximo interés


  —Ese maldito Paul —exclamó sonriendo.


  Y a continuación sacó a cuento algunas anécdotas de ambos que demostraban el fraternal cariño que, efectivamente, los unía.


  —Sí, es una gran persona —convino Nathan—. Y, a juzgar por lo que él asegura, usted no tiene nada que envidiarle.


  Halagado por la frase, inquirió el sheriff:


  —¿Debo pensar que se ha buscado usted la recomendación porque necesita de mí? En caso afirmativo dígame los motivos sin rodeos.


  —No la he buscado. Tengo buenas relaciones con Paul Morris y fue éste quien, al enterarse de que venía a Petaluma, me la brindó. Naturalmente, acepté agradecido. En cuanto a necesitar de usted, serán las circunstancias las que lo decidan. Por ahora sólo deseo sus informes acerca de un hombre llamado Michael Frawley.


  Tardó Roderik unos segundos en responder, durante los cuales clavó otra vez la mirada en Nathan Cutle como si quisiera penetrar en su cerebro.


  —¿Le conoce usted?


  —No.


  —¿Sabe que se hallaba, en el saloon cuando tuvo lugar la aventura?


  —Lo ignoraba en absoluto.


  —¿Ignora también que el hombre a quien ha dejado manco, Steve Knight es un pistolero a las órdenes de él, o, más propiamente dicho, de su hermano Mark, quien también se encontraba presente?


  —Todo eso es nuevo para mí. Hábleme de Michael. Es éste quien me interesa.


  —Pero si ha de tratarle no debe olvidar que Mark existe. Es el verdaderamente peligroso, sin que ello quiera decir que Michael no lo sea. En malos instintos, allá se va uno con el otro. La elección resultarla difícil. Sólo que Michael no tiene nada de valiente, y Mark, aunque se reserva, cuando se emplea a fondo no hay quien le resista. ¡Ah, y no olvidemos a la hermana!


  Nathan no disimuló la grata sorpresa que aquella noticia le produjo.


  —¿Hay una hermanita también?


  —¡Menuda hermanita! ¡Un bicho de la peor especie! ¡Se llama Mattie! Solterona, fea, lleva veneno en la sangre. Daría lo que le pidiesen por un hombre. Y como no hay quien le haga caso, aborrece a la humanidad. Juraría que es ella la que estima las perversas intenciones de Mark y Michael.


  —¡Eso es muy interesante, sheriff!


  —¿De veras?


  Extendióse Roderik haciendo una perfecta descripción de los tres Frawley y terminó diciendo:


  —Sea cual sea el propósito que le trae, ándese con pies de plomo. Y, desde luego, cuente conmigo. Soy y disculpe la presunción, uno de los pocos hombres de la comarca que no les teme. No vacilaría, incluso, en sentarles la mano si les consiguiera probar algún delito: pero son hábiles y se escabullen como zorras.


  —Gracias, amigo Roderik. ¿Me permite que le denomine así?


  —Es mejor que no lo haga, aunque puede tener la evidencia de que lo soy. Mi colaboración le resultará más beneficiosa si nadie lo sabe.


  Dio Lodge por terminada la entrevista y abandonó la fonda. A poco de haberlo hecho se cruzó con Mark y Michael Frawley que veían en dirección contraria Ambos se dirigieron a él, quien se detuvo esperándoles.


  Habló Mark:


  —Hola, sheriff. Le supongo al corriente de lo que ha pasado hace unas horas en el saloon.


  —Claro que lo estoy. Me personé allí tan pronto me llegó la primera noticia.


  —¿Ah, sí? Nosotros nos habíamos marchado ya. Si necesita nuestra declaración…


  —No estará de más, si bien debo advertirles que todos han coincidido en que el forastero se batió en defensa propia.


  Contra lo que Roderik esperaba, Mark y Michael abundaron en lo mismo. El primero añadió:


  —Pese a que Steve Knight era amigo nuestro, no podemos negar que fue un estúpido y que se mereció la lección recibida. En cuanto a Octave Kirle…, ¡sólo a un imbécil se le ocurre comportarse como lo hizo! De todos modos… convendría que averiguase usted algo acerca de ese hombre…


  —Llega tarde, Mark. Ya me he ocupado del asunto.


  —¿Y bien?


  —Los informes que me ha facilitado él mismo, su documentación, etcétera, le acreditan de persona decente.


  —Yo en su lugar trataría de enterarme por otros conductos.


  —No he necesitado nunca que se me marque el camino.


  Michael apretó los labios; Mark, como tantas veces en presencia de aquel hombre, refrenó un impulso agresivo. No le convenía a ninguna costa enfrentarse con un representante de la Ley que gozaba de la confianza del pueblo y que tenía más que probada su energía y rectitud.


  —Excúseme. Fue una sugerencia. Me consta que sabe por dónde se anda. Siguieron adelante.


  Capítulo II


  ADDY se dejó caer en un poyete del porche.


  —Basta, basta. ¡Rindes a cualquiera, Bel!


  Bel, preciosa rubita de cuatro años, protestó:


  —Te cansas muy pronto. Mira como yo no me canso. Jugaremos a las visitas, ¿vale?… Yo era la señora Place…


  —No, no…


  —Pues ¿a qué?


  —A nada.


  Rompió la niña en llanto. Sabía que aquello no le fallaba nunca. Levantóse Addy:


  —No llores.


  —Sí, lloro. Me aburro.


  —Está bien. Jugaremos a las visitas.


  Bel rió inmediatamente en medio de las lágrimas y retrocedió unos pasos para detenerse y simular que llamaba:


  —Pom, pom, pom.


  —Adelante —autorizó Addy.


  —No, tú me abrías.


  —Es verdad. Se me había olvidado. —Movió la mano de izquierda a derecha como si descorriese un cerrojo—. Ris, ras. ¡Hola, señora Place!… ¿Usted por aquí?


  —Buenos días, señorita Bynton. ¿Qué tal? —Se besaron en ambas mejillas.


  —Estupendamente, señora Place.


  —Pero tú me preguntabas por mis hijos.


  —¿Cómo están sus hijos?


  —Pues mire, el mayor lo tengo con calentura. Y el pequeño también. ¡Son más malos! Y es que no comen, ¿sabe usted?…


  El diálogo, matizado de disparates y contrasentidos por parte de la niña, muy en persona» mayor, abarcó, en graciosa mescolanza todos los temas que captaban los oídos de Bel. Addy, no obstante haberle seguido el juego, como tantos otros, centenares de veces, concluía divirtiéndose con las imprevistas innovaciones que introducía su interlocutora.


  Lou Place, ranchero vecino, esposo de la señora Place a quien imitaba la niña, en el cual no habían reparado ninguna de las dos. Se detuvo a pocas yardas, riendo bajo. Addy no tardó en verle.


  —¿Qué hay, Bou?


  —Oyéndoos, No me canso.


  Bel acudió a su encuentro:


  —Hola, esposo. He venido de visita al rancho de la señorita Bynton. ¿Tú también?


  —¡Naturalmente!


  —Pues bájate del caballo y «entra».


  Descabalgó el hombre e intervino en el juego hasta que Bel, con la volubilidad propia de los niños, les dejó solos para correr tratando de dar alcance a una mariposa.


  —¿Y tu padre?


  —Creo que no se ha levantado aún.


  —Es natural. La borrachera de anoche fue de las que dejan a cualquier hombre hecho migas.


  —¿Ya se ha enterado usted?


  —¿No había de enterarme si me encontraba en el saloon? Tú no me viste porque estabas sofocada y porque yo, luego de inútiles intentos por sacarle de allí, me había ido a una de las mesas del rincón para jugar una partida. Menos mal que no se embriaga a menudo.


  —Pero cuando lo hace se vuelve loco. Lo de anoche fue terrible. Sí el forastero con quien se descaró no hubiera sido demasiado buena persona o demasiado infeliz


  —Demasiado infeliz, ¿eh?


  Soltó una risotada estruendosa y tan larga que hubo de sostenerse el vientre. Addy, sorprendida, acabó por enfadarse.


  —¿Tan gracioso es lo que he dicho?


  —Más de lo que supones. ¡Demasiado infeliz! —siguió riendo y añadió, entre las breves pausas que le permitía la hilaridad—: No habrían transcurrido cinco minutos desde que os marchasteis cuando ese «demasiado infeliz» dejó manco de un tiro a Steve Knight y despachó a Octave Kirk, otro indeseable de cuidado


  Asomó el asombro a las pupilas de la muchacha.


  —¡No es posible!


  —¿Por qué no ha de serlo? Es mala cosa fiarse de las apariencias.


  Del interior del rancho vino Leo Bynton. Estaba a medio vestir, el cabello revuelto, abotargado el rostro…


  —Repite eso que has dicho, Lou.


  —¿Qué hay madrugador?


  —No me parece que sea muy tarde. Me han despertado tus carcajadas. Temí que la casa se hundiera. —Apoyóse en una columna y lió torpemente un cigarrillo—. Anda, sigue.


  Place no se lo hizo repetir. Narró el suceso, entrometiendo comentarios y opiniones exageradas.


  —Os aseguro que nos cortó la respiración a todos. ¡Qué rapidez…! ¡Qué puntería! Y se quedó tan tranquilo; como si tal cosa. ¡Con deciros que ni siquiera Mark Frawley se atrevió a intervenir!…


  Siguió despachándose a su gusto. Leo se dejó caer en el poyete que antes ocupara su hija, mientras ésta, observándole con disimulo, fingió preocuparse de Bel, que había renunciado a la caza de la mariposa y hablaba con un interlocutor imaginario.


  Lou Place se despidió. Bynton, entonces, inclinó la cabeza y permaneció hundido en sí mismo. Lentamente fue acercándose Addy.


  —Papá… —Le sacudió suavemente—. Papá…


  —¿Qué quieres?


  Alzó el rostro para mirarla. Tenía las pupilas húmedas.


  —¿Por qué te pones así?


  —¿Cómo me pongo?


  —A mí no puedes engañarme.


  Arrojó Leo el pitillo, cual si el humo tuviese la culpa de que se le hubieran mojado les ojos, y se levantó:


  —¡Que malo es el tabaco éste!


  Addy le echó los brazos al cuello, mirándole comprensiva. Era una mujer brusca, parecía en ocasiones semisalvaje y, sin embargo, tenía exquisitas delicadezas, sobre todo para los débiles. De ahí que le encantaran los niños… y que sintiera adoración por su padre. Porque su padre, desde hacía tiempo, era un ser débil también.


  —¿Te ha disgustado saber que ese tío raro a quien, trataste mal no era un pobre diablo que se asustó de tus amenazas?


  No quiso Bynton seguir negando


  —Me perdonó la vida.


  —Posiblemente, mas no porque se considerase superior a ti, sino porque se dio cuenta de que estabas en inferioridad de condiciones. Aprovecharse de las circunstancias hubiera sido una cobardía imperdonable.


  —Gracias, pequeña.


  —No hablo para que me des las gracias, sino porque creo firmemente lo que digo. Sí hubieras estado sereno no habría admitido tus impertinencias y hubiera corrido más sangre; posiblemente la de él. Debemos agradecerlo su comprensión.


  Se expresaba como persuadida, le aquella hipótesis, pues no desperdiciaba ocasión de influir en que desapareciese el complejo que tanto amargaba al autor de sus días.


  —Bien. Dejémoslo.


  —Pero alegra antes la cara. Y sobre todo, desecha la idea que creo has concebido de sacarte la espina.


  —¡Sacarme la espina! —exclamó el ranchero con amargura.


  —Sabemos —continuó Addy, firme en el propósito de levantarle el ánimo— que si te lo propusieras volverías a ser el Leo Bynton de antes; sabemos también que renunciaste a ello por mí, considerando que no te asistía derecho a privarme de tu amparo, lo cual habría podido suceder si no hubieras cambiado de vida, pues nadie es invencible; ese convencimiento se halla por encima de las demás cosas.


  La interrumpió él, dándole una palmada en la mejilla.


  —Conforme, conforme…


  —Lo dices en un tono… ¿opinas que no hablo lo que siento?


  —¡Qué he de creer!…


  Regresó la niña y se la abrazó a las piernas


  —¿Estás disgustado?


  —No.


  —Entonces, ¿por qué no te ríes? Anda, ríe; me gusta.


  Empezó a hacer graciosas muecas. Diríase que se había puesto de acuerdo con Addy, quien la tomó en brazos. Leo, tras hacerle un mimo, volvió al interior para acabar de vestirse.


  «Ayudada» por Bel preparó Addy el almuerzo. Así que le hubieron hecho los honores se dispuso Leo a ensillar el caballo con el fin de dirigirse al punto donde los dos únicos vaqueros de su nómina efectuaban la diaria labor.


  —Si no te encuentras bien iré yo a dar un vistazo —propuso la joven.


  —O yo —dijo Bel, muy seria.


  —Estoy perfectamente.


  Salieron juntos al porche y se quedaron mirando a un jinete que cabalgaba hacia ellos. La distancia que les separaba era grande aún, pero no constituyó óbice para qué le reconociesen padre e hija.


  —Ese hombre…, ¿no es el de anoche?


  —Aseguraría que sí.


  —¿Quién es el hombre de anoche? —inquirió la pequeña.


  Sin contestarle, masculló Leo:


  —Apuesto a que viene con idea de provocarme.


  —¿De dónde sacas ese absurdo?


  —No es absurdo. Me dirá que le repita sereno lo que le solté borracho, Yo en su lugar hubiera hecho lo mismo.


  Addy halló dentro de lo posible que su padre tuviese razón, pero lo rechazó enseguida:


  —Sería una insensatez acudir con este propósito a nuestra propia casa. Si algo tuviera contra ti buscaría una oportunidad en cualquier sitio que no fuera éste.


  —¿Es el señor malo? —quiso saber la pequeña.


  Addy iba a decirle que se fuera dentro, mas renunció y la atrajo hacia sí, diciéndose que si las intenciones del desconocido eran agresivas, las frenaría delante de una niña.


  Quedaron observándole, sin cambiar ya palabra alguna. Pronto intuyeron que no había motivos para inquietarse, pues Nathan Cutle, a distancia todavía, les sonrió y se llevó una mano al sombrero saludando. Y las personas en son de guerra no suelen comportarse así.


  Apenas si le respondieron al saludo. Descabalgó él y ató el caballo a la pértiga mientras decía en tono amable:


  —Buenos días, señorita. Buenos días, señor Bynton. Hola, Bel. En el pueblo me han dicho que eres muy bonita, pero veo que se quedaron cortos. Traigo una cosa para ti. A ver si te gusta.


  Cogió un paquete atado al borren trasero y empezó a desenvolverlo, la pequeña fue aproximándose. Addy y Leo observaban con extrañeza creciente.


  —¡Una muñeca! —exclamó Bel, abriendo mucho los ojos.


  —La más linda que he encontrado. Tómala.


  No se lo hizo Bel repetir. Cogió el juguete y lo contemplo, como resistiéndose a admitir que aquello fuera posible.


  —¿Es mía… para siempre? —¡Pues claro! Pero tendrás que pagármela… con un beso.


  La pequeña se lo dio y él estuvo unos instantes acariciándola. Addy y Leo no salían del asombro. Ni en sueños hubieran podido admitir el desarrollo de aquella escena.


  —Gracias por el obsequio —murmuró la joven.


  —Oh, no tiene importancia,


  —La verdad es que no comprendo este modo de presentarse…


  —¿Lo encuentra inadecuado? ¿Tiene algo de particular que cuando se va a donde hay niños se les lleve un obsequio?


  —Bien… Repito las gracias.


  Leo, que no había desplegado los labios, inquirió:


  —¿Viene a buscarme… por lo de anoche?


  —¿Lo de anoche? ¡Bah, olvídelo! Nunca tomo en cuenta lo que se dice bajo los efectos del alcohol. ¡Vaya por cuando yo me emborrache! Aunque no lo hago a menudo, algunas veces paso de la raya y, posiblemente, incurro en faltas parecidas.


  Se expresaba con tanta naturalidad y sencillez que sus interlocutores sintiéronse aliviados.


  Declaró Leo:


  —Creo que estuve impertinente.


  —¿Sí? —bromeó Cutle.


  —Lo reconozco, Y puesto que llega usted en plan amistoso, le presento mis excusas.


  —No hablemos más del asunto, ¿quiere?


  —Bien. Entremos, si gusta, y nos dirá en qué podemos servirle.


  Adentráronse en la casa.


  Bel se quedó meciendo y cantando ya a la muñeca.


  Padre e hija estaban intrigados. No acertaban a explicarse lo que hubiera podido mover al forastero, quien no se daba prisa en decirlo. Por fin, cuando los tres hubieron tomado asiento, declaró:


  —Mi visita se relaciona con Bertha Shanon. Sé que ha muerto. Me lo dijeron ayer en Petaluma.


  No disimularon los Bynton la extrañeza que aquello les produjo. Nada tenía de sorprendente y, sin embargo, sintieron cierta inquietud,


  —¿Cómo se enteró usted de que estaba con nosotros? —preguntó Leo.


  —Alguien que usted no conoce me informó. Desde entonces deseaba hablarles. No entré ayer en el saloon por casualidad, Supe que estaba usted y quise que nos ocupáramos de esto, pero… después de verle lo dejé para hoy.


  —Es lógico.


  —Bertha Shanon era la madre de Bel —declaró Addy—. Lo sabía.


  —¿La conoció usted? —preguntó el ranchero, mirándole fijo.


  —Pues, sí. Nos tratamos hace tiempo.


  —¿Se… «trataron» a fondo? —continuó inquiriendo el ranchero.


  —Lo suficiente para que me haya afectado su desgracia.


  Descubrió algo extraño en la actitud de sus interlocutores y apresuróse a añadir:


  —No crean ustedes que hubo algo ofensivo para su memoria. Nuestras relaciones se mantuvieron al margen de todo sentimiento amoroso. Existía una poderosa razón para que me inspirase afecto y se lo tuve hasta el día en que se fue de donde residíamos ambos. No volví a saber de ella. Recientemente me llegó la noticia de que se encontraba grave y residiendo en un rancho llamado «Las Sequoias», propiedad de Leo Bynton, cerca de Petaluma. Deseando serle útil, me puse en camino. Tan pronto llegué al pueblo inicié las averiguaciones oportunas, y sume su muerte.


  Hubo bien fingida emoción en sus palabras. Addy y Leo adoptaron una actitud más afectuosa. Ella manifestó:


  —Sufrió mucho… durante los últimos meses, peligrosamente enferma ya, se ganaba la vida cosiendo. Nos hicimos amigas, a lo cual contribuyó el cariño que me inspiró la niña desde el principio. Convencí a mi padre de que deberíamos traérnoslas al rancho e incluso llegamos a concebir la ilusión de que se restableciera. Pero tuvo una recaída fatal. Todos los esfuerzos por salvarla resultaron inútiles.


  —Entonces…, ¿no las unía ningún parentesco?


  —En absoluto.


  —Noble gesto el de ustedes.


  —Fue un sentimiento piadoso. Además, ya le he dicho que la pequeña me ganó.


  —Di más bien «nos ganó» —corrigió Leo—. Aunque las acogí a regañadientes, sólo por complacer a mi hija, que hace de mí lo que se le antoja, tardé muy poco en encariñarme con esa criatura sobre la cual, a juzgar por lo que dicen no les asiste ningún derecho —señaló Cutle


  Leo y Addy, alarmados de nuevo, saltaron al unísono:


  —¿Lo posee usted, quizá?


  —¿Es que puede o quiere quitárnosla?


  Les tranquilizó él, haciendo suaves ademanes:


  —Calma, calma. Es un simple comentario. Se me ha ocurrido que si tiene alguna familia…


  —¡Aunque la tenga! —atajó el ranchero.


  


  [image: Imagen] Addy empleó un amable tono, enmendando así la postura de su padre: —Escuche, señor…


  —Cutle, Nathan Cutle, para servirles.


  —Bien, señor Cutle. Ignoramos cuáles serán sus intenciones ni su fuerza moral, pero no cederemos a Bel sin lucha. De no haber sido por nosotros hubiera quedado abandonada, nadie, absolutamente nadie, se interesó por ella. Y sería injusto que ahora un allegado…


  Cutle la interrumpió:


  —Insisto en que no se altere. No sé de nadie que tenga el propósito de quitarles la niña. Harán mal poniéndose en guardia. Aspiro a que seamos amigos. La meritoria labor que han llevado a cabo les hace acreedores a los máximos respetos.


  Le observaron dubitativos.


  —¿De veras lo cree usted así? —apremió Addy.


  —Les doy mi palabra.


  —Y yo la tomo —repuso el ranchero.


  Addy, conciliadora, puso sobre la mesa una botella de whisky y dos vasos. Con gesto de repugnancia apartó Leo el que creía iba a ser suyo, y la muchacha rezongó:


  —No es para ti. Debernos obsequiar al señor Cutle y como imagino que no le gustará beber solo, he decidido hacerle compañía.


  —Eso está bien —admitió el invitado.


  Llenó Addy ambos recipientes y tomó uno.


  —Propongo un brindis: ¡Por que no haga usted nada que nos obligue a situamos frente a frente!


  Nathan asintió con un movimiento de cabeza y ambos chocaron los cristales, mirándose a los ojos mientras bebían. Bynton les contemplaba en silencio. Estaba resultándole agradable aquel hombre. No podía negar que su actitud en cuanto al incidente del día anterior encerraba nobleza.


  —Me gustaría saber más cosas de Bertha Shanon —manifestó el visitante—. Cómo y por qué vino aquí; quién la acompañaba… No se trata de simple curiosidad, se lo aseguro. Es más: en mí poder obran algo nos informes. Lo que pretendo es que ustedes los confirmen, si procede, y me los amplíen.


  Los Bynton sintieron nueva inquietud. Preguntó la joven:


  —¿Qué sabe usted de ella?


  —Que se había separado de su marido y vivía con otro hombre del cual estaba locamente enamorada. El nombre de éste es, según mis noticias, Michael Frawley.


  —No le han engañado —respondió Addy con decisión—. Se presentaron en Petaluma como marido y mujer. Frawley es de la comarca, pero llevaba mucho tiempo lejos de ella y dijo que se habían casado en Sacramento. Todo fue bien hasta que ese canalla empezó a hartarse. Por último la abandonó y dijo a los cuatro vientos que no era su esposa ni Bel hija suya. El pueblo les volvió la espalda y fue entonces cuando nosotras sentimos piedad,


  —Sentiste piedad tú —rectificó Leo—. Yo, como tantos otros, estaba indignado, más que porque hubiera unido su vida a la de un rufián como Michael Frawley por continuar aquí, suplicándole y pretendiendo atraérselo nuevamente, sin lograr otra cosa que desprecio tras desprecia.


  —Cuando eso ocurrió —aclaró la joven— la enfermedad de Bertha se había iniciado Se encontraba desvalida. Yo la recriminé. Me confesó entonces que por encima de todo se hallaba su pasión por Frawley. Reconocía su culpa, se llamaba a sí misma infame, merecedora de cuanto malo pudiera ocurrirle, y admitía que el abandono en que se veía era la justa expiación de su mal comportamiento. Hay ciertas cosas que las mujeres comprendemos mejor que los hombres, aun no habiendo pasado por el trance. Yo la comprendí. Y mi compasión, lejos de desaparecer, fue en auge. Esa es la causa de que, contra viento y marea, no le regatease mi amistad, influyendo en bastantes personas a fin de que la ayudasen dándole trabajo. Ya conoce usted todo lo que nosotros sabemos. No he vacilado en decírselo para darle una prueba de confianza… y porque le hubiera resultado fácil enterarse por cualquier otro conducto.


  —Bien —se levantó, iniciando así la despedida y mirando largamente a Addy quien, sin explicarse el motivo, se sintió turbada—. Les quedo muy agradecido.


  —No hay por qué.


  —Si me lo permiten vendré por aquí de cuando en cuando.


  —Puede hacerlo siempre que guste —ofreció el ranchero—. «Las Sequoias» están a su disposición.


  —Gracias. Un favor he de pedirles. Conviene que no hagan comentarios sobre esta visita y, especialmente, acerca de su objeto, Realizaré mejor determinado propósito si se ignora que conocí a Bertha Shanon. Más adelante hallarán la explicación de todo.


  —Por nuestra parte nada se sabrá —prometió Leo.


  Pero Addy no se resignó tan fácilmente. Volvió a llenar los vasos y dijo casi mimosa:


  —¿Otro traguito?


  —Bueno…


  —Me sacrificaré también —dijo Leo, haciendo un nuevo gesto de repugnancia que esta vez resultó cómico. Y en vista de que Addy, lejos de servirle, marcaba una expresión reprobatoria, fue él en busca de un recipiente y lo llenó hasta los bordes. *


  —¡Pero, papá!…


  —Es para ponerme a tono, hija. No está ni medio bien que el hombre de la casa se limite a chasquear la lengua.


  Bebieron los tres y la muchacha, atenazando con la vista la mirada del visitante, inquirió:


  —¿No quiere decirnos cuál es su propósito?


  Vaciló el interrogado:


  —¿Tanta curiosidad siente?


  —Mucha.


  —Pues… voy a hacerme amigo, muy amigo de Michael Frawley.


  Padre e hija le miraron atónitos:


  —¿Amigo de esa hiena…?


  —¿Es posible…?


  —Bueno… No me miren así.


  Addy cayó enseguida en la cuenta,


  —¿Trata usted de castigarle?


  Antes de responder, Nathan apuró el whisky que tenía delante. Su gesto habíase hecho sombrío. Una luz extraña abrillantó sus pupilas y las facciones se le endurecieron. Fue cuestión de unos minutos. Acto seguido, recobró su expresión ingenua.


  —¿Les parecería mal que lo hiciese?


  Quitándose las palabras de la boca, respondieron los interrogados:


  —¡Muy mal! ¡Usted no sabe la clase de coyote rabioso que es, y que perdonen los coyotes rabiosos!


  —Por si fuera poco, tiene un hermano mayor, Mark, que le supera en maldad, aunque parezca imposible.


  —Y una hermana, Mattie, peor que los dos juntos.


  Le refirieron, con más detalles aún, cuanto él sheriff le había dicho en relación con los odiosos personajes. Addy, en particular, se despachó a gusto, describiendo a Mattie Frawley como un verdadero monstruo. Según ella, influyó poderosamente en el comportamiento de Michael con la fallecida Bertha Shanon. Les escuchaba él con interés sumo y repuso, al final:


  —Tomaré en cuenta sus manifestaciones.


  Dirigióse a la salida. Leo le detuvo.


  —Un momento, señor Cutle. Sí a pesar de lo que le hemos dicho decide meterse con esa gentuza, avíseme.


  —Ya está avisado.


  —Pues cuente conmigo. No soy el gun-man que quise aparentar en el saloon, pero le aseguro que manejo el revólver aceptablemente.


  —No lo dudo. Estoy convencido de ello. Fue usted un gran maestro del «Colt» y…


  —Suprima los halagos.


  —Nunca los tributo sin razón. Cuando joven oí hablar de usted a una persona muy querida que, viéndose en aprietos, recibió su valiosa ayuda.


  Leo parpadeó intrigado.


  —¿Qué persona es ésa?


  —Ya se lo diré. Hoy no es conveniente.


  El ranchero, tras reflexionarlo, se conformó:


  —Ha despertado mi curiosidad, pero no insisto… ¿Fio, entonces, en que aceptará mi colaboración? Además de serle útil, anhelo contribuir al exterminio de esas alimañas. De haberme encontrado «en forma» al suceder lo de Bertha, Michael Frawley no habría quedado riéndose; pero dada mi pérdida de facultades hubiera sido una locura inútil. Ahora bien, intervenir en el caso, por humilde que esa intervención sea, me significará un placer que le ruego no me quite.


  Aceptó Nathan:


  —Si llego a juzgarlo imprescindible, solicitaré su ayuda.


  —¿Antes no?


  —Antes, no. Usted se debe a su hija… y a Bel.


  Addy le tendió una mano;


  —Gracias, señor Cutle. Creo que, efectivamente, vamos a ser buenos amigos.


  Nathan salió. En el porche, la niña charlaba deliciosamente con la muñeca, riñéndola. Tan distraída estaba que no reparó en él hasta que lo tuvo delante.


  Y como si le conociera de siempre, exclamó muy «enfadada»:


  —Esta nena es muy desobediente y habré de darla unos azotes.


  —¿Por qué?


  —Se empeña en no comer. Nunca sabe lo que quiere. Le pongo carne y pide pescado; le doy pescado y llora por verdura; no quiere tomar leche… ¡Así nunca se hará grande!


  —Es eso lo que Addy te dice a ti, ¿verdad?


  Bel le contempló asombrada.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Un pajarito me lo ha dicho.


  Encogiéndose de hombros, admitió ella:


  —Bueno… A veces no tengo ganas…


  —Has de tenerlas siempre. De lo contrario te quedarás pequeñina, pequeñina, más pequeñina que la muñeca.


  —¡Si no es una muñeca; si es mi hija!


  —¡Ah!


  —¿Quieres que juguemos?


  —¿A qué?


  —A los papas. Yo seré la mamá, tú el papá y ésta nuestra niña. ¿Vale?


  —¡Vale!


  Cutle se puso a tono y a los pocos segundos sentíase Bel completamente feliz con el nuevo amigo.


  Reaparecieron Leo y Addy, los cuales permanecieron observando el cuadro. Viéndoles, bromeó Cutle, con gran disgusto de la pequeña, que no quería intromisiones. Lloró ante el anuncio de que «el papá» se iba. Sólo a base de promesas en el sentido de que volvería a menudo, se resignó a dejarlo ir.


  —Se da usted maña para tratar a los niños —comentó la joven.


  —Me gustan mucho.


  —¿Todos? —En la pregunta hubo reticencia.


  —Todos. Naturalmente, cuando tienen el encanto de esta monigotilla, me agradan más.


  —Entendido.


  Bel, colgándosele al cuello, le besó.


  Quedó el grupo despidiéndole hasta que le vieron desaparecer,


  —Raro…, muy raro el tal Nathan Cutle —masculló Leo,


  Hizo Addy un gesto ambiguo, esperando que continuara. Como no lo hiciese, inquirió:


  —¿Qué piensas de él?,


  —Quizá lo mismo que tú. Cuesta mucho admitir que un hombre, simplemente porque conoció a una mujer con la que sostuvo relaciones al margen de todo sentimiento amoroso, se disponga a jugárselo todo por vengarla.


  —No ha dicho tal cosa.


  —Pero tampoco lo ha negado al apuntarle nuestra creencia en tal sentido.


  —Tú lo hubieras hecho de haberte encontrado en forma cuando sucedió lo de Bertha, según dijiste hace unos minutos. ¿Por qué no creer capaces a los demás de lo que acometeríamos nosotros?


  El argumento era poco menos que irrebatible. Leo, no sabiendo que objetar, dio fuertes chupadas al cigarrillo.


  —Me he entretenido más de lo prudente —aludió—. Voy a ver cómo anda la faena.


  Fue en busca de su caballo. Addy quedó pensativa. Compartía las sospechas iniciadas por su padre. Sí, podía calificarse de extraña la actuación del forastero. ¿Se trataría quizá del que fue esposo de Bertha? Ella nunca pronunció su nombre… Pero costaba trabajo pensar que el marido burlado, so pena de ser poco escrupuloso y digno, reaccionara acudiendo en su ayuda como fue el propósito del forastero.


  Se repitió la frase: «Acudiendo en su ayuda…». ¿Sería verdad? ¿No vendría decidido a matarla y al encontrarse con que había muerto volcaba todo su odio sobre el causante de su deshonra?


  Bel interrumpió el hilo de sus ideas


  —Me gusta ese muchacho, ¿sabes?


  —¿Ah, sí?…


  —Sí. ¿A ti no te gusta?


  Addy, sin responderle, le acarició los cabellos mientras la niña continuaba hablando acerca de lo que iban a jugar los tres.


  Capítulo III


  NATHAN regresó al pueblo entre dos luces. La gente se volvía mirarle con disimulo. Eran pocos ya los que ignoraban su aventura de la noche anterior en el saloon, lo cual equivalía a motivo suficiente para que no pasase inadvertido.


  No faltaron quienes, aun no habiendo cruzado la palabra con él nunca, le dirigieron saludos. En aquellas latitudes se tributaba admiración a los valientes y el forastero había dado muestras de serlo de arriba abajo.


  ***


  Al cruzar frente a unos soportales, vio Nathan un grupo de vaqueros que se le quedaron fijos desde que apareció en lo alto de la calleja. No le dio importancia, pero de pronto hubo de detenerse al advertir que se destacaba Steve Knight. Tenía la mano derecha vendada y apoyaba la zurda en la culata del revólver de aquel lado.


  —¿Lleva mucha prisa? —preguntó a Cutle con sarcasmo en el acento.


  —Ninguna.


  —Pues entonces vamos a liquidar nuestra cuenta de ayer.


  Hablaba sin despegar casi los labios, refulgentes las pupilas a las cuales asomábase el rencor.


  Nathan fue paseando la mirada sobre los otros, convencido de que eran amigotes que hallaban decididos a respaldarle; mas notó que no se habían movido y que en sus expresiones había más expectación que agresividad.


  Sin perder de vista a ninguno, respondió a Steve.


  —Por mi parte, la cuenta quedó saldada.


  —Por la mía, no.


  —Lo siento. Búsqueme entonces cuando recobre sus facultades físicas. Yo no lucho con los que, aunque sea transitoriamente, se encuentran en inferioridad de condiciones.


  —Deseche los escrúpulos. Mi mano izquierda es tan rápida como la otra.


  Cutle preguntó a los del grupo:


  —¿Es eso así?


  Asintió uno; dos se encogieron de hombros; el cuarto llegó hasta el pistolero y lo dijo:


  —Déjate de estupideces. Steve. Te lo estamos diciendo. El forastero tiene razón…


  Knight se zafó del que le aconsejaba y fue a colocarse frente a Nathan:


  —¡Lo dicho está dicho! ¡Si no quieres darme ventajas, utiliza la izquierda también!


  Fue retrocediendo de espaldas.


  —Piénsalo —le recomendó Cutle.


  —¡«Saca»!


  Demostró que no había exagerado al decir que era ambidiestro. La celeridad con que el revólver apareció en su mano fue notable. Pero nada más sacarlo de la funda, lo perdió. Una ración de plomo disparada por Cutle con mayor celeridad aún, había conseguido arrebatárselo.


  Atónito se miró los chamuscados dedos, dirigiendo varias veces la vista a su vencedor y viceversa.


  Ni los del grupo ni los transeúntes que se detuvieron a presenciar el lance despegaron los labios durante los primeros momentos. Diríase que el asombro les dejó mudos.


  Habló Nathan a su antagonista:


  —En medio de tu estupidez, hay algo de nobleza.


  —Te has vuelto a presentar de frente, declarando además que tu mano zurda vale lo mismo que la otra. Por eso no he querido dejarte inútil de las dos. Pero no repitas la historia, ¿eh?


  Reanudó la marcha entre la perplejidad de todos, empezando por el propio Steve.


  Capítulo IV


  FANNY, la «estrella» del saloon, llegó hasta la mesa donde Nathan se sentaba y le preguntó mimosa:


  —¿Me invita?


  —Con mucho gusto.


  Llamó por señas al camarero mientras ella se acomodaba enfrente.


  Era una mujer no del todo joven ya, pero muy guapa y provocativa. Negros sus ojos, sensual la boca y magníficamente modelada su figura. Los asiduos al establecimiento se chiflaban por ella, quien tenía para tolos miradas incendiarias, sonrisas prometedoras y frases de doble sentido.


  Decíase que más de un ranchero acomodado gozó de sus favores y, en voz baja, se citaban nombres; en voz baja, porque nadie quería chocar con Randolph Seward, sujeto de pésimos antecedentes, siempre dispuesto a enfrentarse hasta con su sombra, que se decía de sí mismo novio oficial de la artista.


  Y había algo de cierto en sus manifestaciones. Fanny, pronta a encapricharse de todos los hombres fueres, dejóse querer por él, encantada de observar que eran muchos los que temían sus puños y su endiablada puntería.


  Aceptó sus galanteos y regalos; le pagó en la moneda ambicionada y se avino, de labios afuera, a no interesarse por nadie más; pero de labios adentro continuaba prendándose de unos y otros, lo cual daba lugar a escenas de celos que ella cortaba pronto, amenazando a su enamorado con la ruptura. Y él, que a tantos hizo temblar, estremecíase ante la idea de que aquella aventurera le mandase al cuerno,


  A veces Fanny acentuaba los coqueteos, sólo por darse el gusto de que Randolph demostrara su valentía dejando fuera de combate a los pretendientes. Cuando esto sucedía, luego de llamarle animal, bruto y demás lindezas, se le entregaba más cariñosa y rendida que de ordinario.


  La fama que en pocos días circundó al forastero hizo mella en la frívola mujer, despertándole el capricho de hacerle suyo aunque sólo fuese por unas horas. Y al verle entrar aquella noche, entre función y función, cuando la sala estaba poco concurrida, decidió tender las redes.


  —Pocos hombres pueden ufanarse de esto —dijo procurando resaltar la merced que hacía.


  Con aire de inocencia preguntó Nathan:


  —¿A qué se refiere?


  —A que yo acuda a una mesa. Ni aun suplicándome, suelo acceder.


  —¡Cuánto honor!


  Se mostraba correcto, pero frío. No le resultaban atractivas las mujeres demasiado fáciles y Fanny tenía pinta inconfundible de serlo en grado sumo. Lo advirtió ella: pero, enamorada de su propia hermosura y no concibiendo que nadie pudiera mostrarse insensible, lo achacó a timidez. Sabía de muchos hombres capaces de jugarse el pellejo por cualquier cosa y que, sin embargo, se turbaban en presencia de una chica. La idea de que Nathan fuera uno de éstos contribuyó a interesarla. Son pocas las mujerzuelas que no disfrutan conquistando a un joven ingenuo, gozándose en sus torpezas dentro del campo amatorio.


  Y empezó a hacer uso de sus armas para la seducción: sonrisas, miradas con los ojos semientornados, frases entrecortadas…


  Nathan aun no siendo amigo de aquellas situaciones la encontró divertida y se dispuso a seguir el juego. Les habían servido whisky y lo tomaban a pequeños sorbos. Fanny dijo de pronto:


  —Se nos ha olvidado brindar.


  —Es cierto. ¡Qué lástima! La falta de costumbre…


  —Lo haremos ahora —levantó su vaso—. ¡Yo, por los hombres valientes!


  —Ah, muy bien.


  Se alzó de hombros. Representaba a las mil maravillas el papel del muchacho confuso. Fanny le acarició una mano, reteniéndosela cuando él hizo ademán de retirarla.


  —Estoy refiriéndome a ti.


  —¡Caramba!


  —Sabes que lo eres.


  —No, no creas… —murmuró correspondiendo al tuteo—. Nunca me meto con nadie. Sólo cuando me provocan…


  —Eso es lo que hacen los verdaderos hombres.


  —Bueno… Cuando tú lo dices…


  —¿Por qué vas a brindar tú?


  —¿Yo? —Diríase que se ruborizaba—. Pues… brindaré por las mujeres bonitas. Bebieron contemplándose. Fanny dejó el vaso sobre la mesa y adelantó el rostro.


  —¿Te gusto?


  —¿Que si me gustas…? ¡Uff!


  Y enseguida miró a derecha a izquierda, como sí se sintiera asustado de la propia osadía.


  Les observaban algunos parroquianos, sonriendo socarrones. Fanny, sin hacerles caso alguno y fuertemente halagada, murmuró casi con el aliento:


  —Me has sido simpático desde el primer minuto,


  —¿De veras? ¿Entonces…?


  —Entonces, ¿qué?


  —Verás…, no sé qué decirte. Pero cuando un hombre y una mujer se gustan, como ocurre entre nosotros…


  Fanny se echó a reír. Estaba disfrutando de lo lindo. La ingenuidad de aquel hombre colmaba sus deseos.


  Quiso desasosegarle un poco:


  —No vayas a equivocarte, ¿eh?…, Harías mal concibiendo demasiadas ilusiones.


  —De acuerdo. Tampoco te las hagas tú.


  «La estrella» temió no haber oído bien. Juzgaba imposible que tales palabras contuvieran una repulsa.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pues… que si el hecho de que te resulte simpático no es motivo para que me encalabrine, tampoco debe serlo para ti mi declaración de que eres guapa. Te lo habrán llamado muchas veces, pero yo también escuché antes de ahora elogios a mí simpatía. ¡Más de una chica se enamoró de mí!


  La farsa por parte de Nathan era perfecta. Los hombres tímidos, por lo general, disimulan tal defecto alardeando de irresistibles, si bien casi siempre se les nota la mentira.


  Fanny lo sabía bien, y oyéndole expresarse de aquel modo se reafirmó en el convencimiento de que se las había con un parvulillo en cuanto a relaciones con mujeres.


  Y susurró mimosa:


  —Conque… eres un conquistador.


  —Tanto como eso, no he querido decir. Algunas muchachas me han encontrado interesante.


  —¿Has tenido muchas novias?


  —Muchas. Ya he perdido la cuenta. Pero no me enamoré de ninguna. En cambio de ti… creo que voy a enamorarme. Claro que si de antemano me dices que no debo hacerme ilusiones…


  —Lo que he dicho es que no te hagas «demasiadas» ilusiones. No es igual, ni mucho menos,


  —¿Dónde está la diferencia?


  —Pareces bobito. Una cosa es que me hayas caído bien y entre en lo posible que lleguemos a queremos, y otra muy distinta que te lo imagines todo fácil.


  —Entendido. Debo hacer méritos. Conquistarte, en una palabra.


  —Exacto. A todas nos gusta eso.


  —Pero, es que no sé. Yo, mira, tengo la costumbre de ir pronto a lo que me interesa. ¿Para, qué rodeos? —Simuló una decisión tan grande como súbita y le cogió los brazos—: Dime lo que tengo que hacer para que te vengas conmigo ahora mismo.


  —Suéltame —rió ella, zafándose juguetona.


  El camarero se le acercó disimuladamente y le dijo a media voz:


  —Randolph Seward. Acaba de llegar.


  —¿Ah, sí? —En su tono hubo indiferencia—. Bien, no te preocupes.


  Se alejó el mozo y ella continuó sonriendo, sin apartar la mirada de donde la tenía, cual si nada hubiera oído. Alegróse, incluso, de que su «novio» acudiera más temprano que de costumbre. Así disfrutaría el morboso placer de que éste y el forastero lucharan por ella, sacando la conclusión de cuál de ellos valía más.


  Ignoraba, y de haberlo sabido le hubiera importado un bledo, que Randolph estaba allí porque «un buen amigo», de los que nunca faltan, le había informado de los coqueteos que tenía su novia con el forastero, cargando las tintas acerca del ridículo en que iba envolviéndose.


  —¿Quién es Randolph Seward? —quiso saber Nathan.


  —Uno que aspira a ser mí esposo,


  —¿Y vais a casaros?


  —No lo he decidido todavía.


  —Pero es lógico pensar que existen buenas relaciones entre vosotros. No quiero que por mi culpa se atiranten. Recíbele sí gustas.


  Agudizó Fanny la fijeza de su mirada y subrayó, incisiva:


  —No irás a decirme que sientes miedo.


  —Miedo, quizá no: pero deseos de prudencia, sí.


  Seward habíase detenido junto al mostrador, taladrando con la vista a la pareja. El barman le susurró:


  —Cosas de Fanny… Ya sabes cuánto le gusta divertirse. No lo tomes en serio.


  —Cuando necesite un consejo tuyo lo pediré.


  Empezó a acercarse con lentitud felina.


  Conocía de referencia a Nathan y se había indignado contra los que, a juzgar por sus actuaciones, le calificaban de hombre temible. «A cualquier cosa llamáis hombre temible —repuso—. Le habrán salido bien las cosas porque le ayudó la suerte».


  Desde que tuvieron lugar aquellos comentarios deseó medirse con él. Celebró, por lo tanto, que la oportunidad se le presentara sin hacerse esperar mucho.


  La clientela, que iba en aumento, le observaba con interés e inquietud.


  Llegado que hubo hasta una yarda escasa de Fanny y Nathan, preguntó con ironía:


  —¿Estorbo?


  —A mí no —repuso Nathan.


  Fanny, haciendo case omiso de la expresión sombría que altera las facciones del recién llegado, le recibió diciendo;


  —Hola, Randolph no te había visto. Aproxímate más. Te presentaré a este caballero.


  —No hace falta.


  Lo soltó igual que un trallazo, esperando que el que creía rival suyo se resintiera; mas éste replicó, deliciosamente sencillo:


  —Tampoco a mi —sonrió a Fanny—. Evítate la molestia, por cuanto ninguno sentimos esa necesidad. —Bebió el whisky que le quedaba en el vaso, lo llenó de nuevo y preguntó a su interlocutora—. ¿Quieres otro poco?


  Fue Seward quien respondió, agresivo:


  —¡No, no quiere!


  —¿Está seguro?


  Pinchó la sádica aventurera:


  —Déjate de tonterías, Randolph Soy yo quien debe decidir. —Y acentuando el gesto mimoso, respondió a Cutle—: Dame otro sorbo.


  De un manotazo arrojó Seward el recipiente al suelo. Enseguida apoyó las manos en los revólveres.


  Fanny se levantó dando un grito y, fingiéndose asustada, colocóse entre los dos hombres.


  —¡No seas animal, Randolph!


  —¡Quítate de en medio!


  —¡De ninguna manera!


  Nathan continuó sentado, retrepado en la silla, los labios entreabiertos en mueca burlona.


  —Es usted muy impulsivo —bromeó—. Me gustaría saber qué mosca le ha picado.


  —¡Ninguna mosca!


  —¿A qué viene, entonces, lo que ha hecho?


  —Viene a que no permito que obsequie usted a mi prometida.


  —Ah, ¿se trata de eso sólo?… Ignoraba que lo fuese, bueno, no la convidaré.


  Se excusó ante Fanny.


  —Lo lamento. Suelo rehuir los conflictos entre familiares.


  Tal derroche de flema desconcertó a Randolph, lo mismo él que cuantos había próximos advertían que el forastero no se mostraba asustado, sino irónico y desdeñoso.


  Fanny le espetó iracunda:


  —Te avienes con mucha facilidad a las Imposiciones de los rivales.


  —Perdona, muchacha. No soy rival de nadie. Insisto en que ignoraba que estuvieses prometida. Yo en el puesto de este hombre me habría enfadado también, aunque sin llegar a la grosería, por mi parto, acabado el asunto. —Clavó la mirada en Seward—: ¿Y por la tuya?


  En las pupilas de Nathan descubrió el interrogado algo inexplicable; algo con fuerza suficiente para producirle escalofríos.


  —Puesto en ese plan, lo dejaremos —repuso—, pero que nunca se le ocurra volver a las andadas. ¡De lo contrario…!


  —No me amenace, ¿quiere?


  La aparición de Roderik Lodge dejó la pregunta sin repuesta, Randolph, fingiendo dominarse trabajosamente, barbotó:


  —Está ahí el sheriff. Otro día seguiremos ocupándonos del asunto,


  Y se retiró llevándose a Fanny, quien se sentía demudada,


  Roderik se dio cuenta de que algo sucedía. Bastaba fijarse en las caras de los clientes para comprenderlo, pero hízose el desentendido y se acercó al mostrador.


  —Ha llegado usted muy a tiempo —le dijo el empleado.


  —¿Ah, sí? —Rehuyendo el informe que su interlocutor iba a darte, pidió—: Dame coñac.


  Paro el otro no estaba dispuesto a callarse.


  —Faltaba muy poco para que el forastero de marras y Randolph Seward llegasen a mayores.


  Fue entonces cuando Lodge reparó en Nathan, quien desde donde estaba, le saludó:


  —Hola, sheriff. ¿Acepta un trago?


  —No, gracias. Ya he pedido una copa aquí.


  Parecía, sino un desprecio, el propósito de mantenerse a distancia. Nathan lo comprendió. Estaba bien la postura de aquel hombre.


  —A su gusto. No insisto.


  Tras apurar lo que acababan de servirle y satisfacer su importe, el de la estrella se acercó a Nathan, diciéndole en tono alto:


  —Anteayer, a raíz de su llegada a Petaluma, le manifesté el deseo de que se anduviese con pies de plomo. No me cae bien que llegue gente de fuera con ánimo de armar trifulcas.


  Mientras hablaba le hizo un guiño cuyo significado entendió Nathan perfectamente.


  —No sé a qué viene eso, sheriff. Usted mismo reconoció que actué en defensa propia.


  —Pero ha vuelto a meterse en jaleos,


  —¿Se refiere a lo de Steve Knight? Hubo testigos de que me obligó a «sacar».


  —Acaban de decirme que ha faltado poco ahora para un nuevo tropiezo,


  —Le han informado mal. Todo se ha reducido a una simple conversación.


  En aquel momento halló Nathan ratificado el motivo de que Lodge se comportase de tal modo: Michael Frawley penetró en el local. Sin duda Lodge le había visto minutos antes.


  —Más vale que haya sido así. Evite los encuentro sí no quiere obligarme a que le trate con mano dura.


  —Sería una injusticia, sheriff. Yo no molesto a nadie. Procure que no se metan conmigo y tendremos la fiesta en paz.


  Michael se les aproximó resueltamente y se encaró con el representante de la Ley:


  —Este hombre tiene razón. Nos consta que su comportamiento es bueno. Pocos en lugar suyo hubieran aguantado la agresiva impertinencia de Knight. Ya sé que se trata de un amigo mío, pero la verdad debe resplandecer.


  Enmascarando la satisfacción que le producía ver llegada la hora de iniciar el trato con aquel hombre, dijo Nathan:


  —Le agradezco esas palabras, señor…


  —Frawley. Michael Frawley.


  —Yo me llamo Nathan Cutle.


  —Le conozco. Me encontraba aquí cuando dio usted a primera lección a Steve y quitó de en medio al pistolero que quiso matarle a traición.


  —Ah.


  —Me hubiera gustado saludarle entonces, pero se marchó enseguida…


  —Yo no me fijé en nadie. En realidad, todos me eran desconocidos.


  —¿Le importa que le invite?


  —Aceptaré con gusto. —Volvióse a Lodge—: le pediría que nos acompañase, pero ya se negó a acoparme una copa…


  Siguió el sheriff representando su papel:


  —No lo tome a desprecio. Es que no acostumbro a beber con desconocidos.


  —Usted y yo nos conocemos desde hace dos días


  —¿Cree que es suficiente?


  Sonrió Nathan:


  —No: francamente, no. Para que las personas se conozcan bien no bastan dos días… ni la vida entera.


  Asintió Lodge con una especie de resoplido y, sin despedirse, abandonó el saloon mientras Nathan y Michael se acercaron a la barra.


  Tan pronto hubieron tornado las primeras copas dieron la impresión de que se tendía entre ellos una corriente de amistad. Celebraban las ocurrencias recíprocas. Reían, narraban sucesos imaginarios.


  Aquella táctica obedecía a motivos distintos. Frawley trataba de conocer lo mejor posible al interesante trastero. Dadas las oscuras actividades que tenían los dos hermanes, conveníales saber qué clase de tipos posibles desfilaban por la población, bien para atraerlos si lo merecían o para eliminarlos si podían significar un estorbo. Nathan, según notaron enseguida, se apartaba de lo corriente e importaba sonsacarle. Er cuanto a éste, buscaba para sus fines establecer un con tacto armónico que le facilitase el camino.


  La gente les observó un rato, manifestando sordo disgusto. La simpatía despertada por Nathan iba desvaneciéndose por la simple razón de que estuviese en plan de amigo con un Frawley.


  Vieron, sí, cómo se había llevado a cabo la presentación, lo cual era prueba de que no se conocían se hallaban unidos por lazo alguno; pero, de todos modos, les molestaba el hecho.


  Poco a poco dejaron de concederles interés y cada cual se entregó a sus habituales diversiones: juego whisky, bromas a las chicas que un rato después desfilarían por el escenario…


  Mientras, Fanny y Seward discutían sin levantar el tono. Alternaba él las quejas con las amenazas, y ella sin molestarse mucho en calificar su conducta, hizo que se colocara a la defensiva y se burló diciendo que se había arrugado ante Cutle.


  Algunos amigos, secuaces más bien, de los Frawley; fueron uniéndose a Michael, el cual llevó a cabo las presentaciones. El amable tono empleado les dio la pista de cómo habrían de tratarle.


  Alguien sugirió una partida de póker. Nathan, aunque estaba deseándolo, se resistió:


  —No me atrae gran cosa el juego.


  —Es simplemente para distraernos un poco —insistió Michael—. Limitaremos las puestas.


  —Bien… Si insisten…


  Se organizó la timba.


  Durante la primera media hora no ocurrió nada saliente. La suerte, con ligeras variaciones, se repartí por igual entre socios. Nathan fingía aburrimiento mal disimulado. Hasta pareció interesarse por el espectáculo, empezado ya, y desentenderse o poco menos de la partida.


  —No se divierte usted —observó Michael.


  —Hombre…, a medias.


  —¿Qué le parecería si jugásemos más fuerte?


  Asintieron los otros y Nathan repuso:


  —Por mí que no quede.


  La diosa Fortuna, cual si hubiera querido premiar la condescendencia de aquel hombre, tardó poco en inclinarse a su lado. Ante él fueron amontonándose billetes. Su sempiterna sonrisa hacía impenetrables las sensaciones que le produjesen los naipes. Era un consumado maestro, pese a haber hecho pensar que casi no sabía tenerlos en las manos. Y aunque sus compañeros de mesa no pecaban de ineptos, resultaban aprendices frente a él.


  Se las arreglaba de forma que cuando le creían faroleando llevaba buen juego y viceversa.


  Acabó volviéndoles locos. Y como, basándose en que se le había instado a jugar en serio, arriesgaba considerables sumas, empozaron a temerle.


  Michael, menos prudente que los otros, se esforzaba en acosarle y perdía a menudo denotando nerviosismo.


  Todos menos Cutle tardaron en darse cuenta de que, en calidad de mirón, hallábase desde hacía muchos minutos Mark Frawley. Había sido informado de lo sucedido entre Seward y el forastero, y no echó la noticia en saco roto.


  Ver como Cutle daba en los nudillos a Michael puso arrugas en su ya deformado espíritu. Olvidó el propósito de averiguar qué clase de sujeto era y experimentó el súbito afán de suprimirle, o, más propiamente dicho, de que lo suprimiesen.


  —Parece que le va bien la cosa, ¿eh? —le preguntó la primera vez que se cruzaron sus miradas.


  Nathan adivinó, por el parecido físico, quién era, pero no lo exteriorizo, limitándose a un encogimiento de hombros.


  —Es mi hermano —presentó Michael.


  —Ah, mucho gusto.


  Continuó ña buena racha de Nathan. No pudiendo resistirla, Mark se alejó y, con disimulo, fue hasta donde se encontraba Seward, rumiando solo su disgusto, pues Fanny había subido al camarín para vestirse.


  Sin hallarse directamente a las órdenes de los Frawley, el novio de la artista había realizado trabajos para ellos y se les sentía obligado.


  —¿Qué, de mal humor? —preguntóle Mark, sentándose junto a él.


  —¿Por qué lo dice?


  —Se te lee en la cara.


  Seward, pasándose o na mano por la barbilla, barbotó entre dientes:


  —Es que hay cosas…


  —Sí, lo que te ocurre no es para menos. Me sorprende que te hayas aguantado. Cualquiera diría que te han limado las uñas.


  La inteligencia de Seward era bastante roma y no le permitía leer las dobles intenciones, imaginar que Frawley le tildase de cobarde hizo que enrojeciese antes de responder:


  —¡A mí no hay quien me asuste!


  —Eso tenía entendido.


  —¡De no haberse presentado el sheriff…!


  —¡Bah! Lodge no se come a nadie, especialmente si los hombres pelea, sin ventajas. Lo que ocurre es…


  Se interrumpió deliberadamente mientras se servía whisky en el vaso donde antes bebiera Fanny. A nadie hubiera permitido Seward aquello: pero tratándose de Mark…


  —¿Qué es lo que ocurre? —apremió,


  El interrogado fingió rectificar. Cambió de tono y diríase que se mostraba comprensivo:


  —Se explica que compartas la opinión de la mayoría. Cutle es de cuidado y hay que ser muy valiente para desafiarle.


  —¡Yo lo soy!


  Esbozó Frawley una sonrisa incrédula


  —Lo dices. Pero del dicho al hecho. En fin, no seré yo quien te empuje a medirte con él. Las cuestiones de esta índole deben resolverlas los propios interesados sin que nadie influya en ellos. Tú verás si te conviene mirar por tu salud o demostrar, tanto a tu novia como a los testigos del ridículo en que te encuentras, que continúas siendo el Randolph de siempre


  Se levantó.


  —Oiga, Mark…


  —Vamos a callarnos.


  —¿Usted cree que debo…?


  —Allá tú. Acabo de decírtelo.


  Le volvió la espalda, dejándole con los puños crispados y fulgurantes los ojos.


  Minutos después aparecía Fanny en escena entonando una de sus chabacanas canciones. El público la escuchó complacido. No faltó quien le dirigiese palabras de mal gusto, dichas con la mejor intención y entusiasmo. Ella, habituada a tales demostraciones, sonreía haciendo provocativos ademanes y balanceos de caderas que arrancaban nuevos gritos.


  Todo aquello, repetido a diario, lo encontraba Seward natural e incluso le significaba motivo de orgullo Que sus paisanos relinchasen deseando lo que, según creía, no lograrían nunca, era lógico. ¡Pero que viniese un forastero y a las primeras de cambio tratase de conquistaría…!


  Durante el primer número, Nathan no miró una sola vez al escenario, pues la importancia de las jugadas requería su atención. Fanny, interpretándolo como desaire, se violentaba mucho para disimular la ira.


  Llegada que fue la segunda actuación. Nathan, casi maquinalmente, volvió la cabeza hacia el tabladillo. Le sacó ella la lengua y él, sonriendo, le correspondió con un mohín gracioso.


  Acto seguido sintió en el hombro izquierdo la manaza de Seward que trataba de zarandearle sin conseguirlo, a la par que decía:


  —¡Maldito entrometido! ¡Eres un cerdo y te voy a…!


  No pudo terminar la frase. Nathan, zafándose de la garra enemiga, se incorporó girando y le estrelló el puño en la boca. Retrocedió Seward moviendo los brazos cual si fueran aspas. Los que estaban detrás, arrollados y pisoteados, prorrumpieron en maldiciones en tanto él restablecía el propio equilibrio.


  —No me gustan las incorrecciones —dijo Nathan, tranquilamente—. De seguro que usted no ha ido nunca a la escuela. Espero que ese castigo le induzca a educarse.


  La gente se echó a un lado; desafinaron los músicos más que de costumbre en la última nota; Fanny quedó inmóvil, muy abiertos los ojos y conteniendo la respiración; Michael y cuantos formaban la partida levantáronse manifestando disgusto, más que por las consecuencias que hubieran de sobrevenir, por haberse interrumpido el juego


  —¡«Saca»! —rugió Seward.


  Apoyados los pulgares en el cinto, contestó Nathan:


  —Escuche: no quisiera tener que hacerle pupa. Déjeme tranquilo, ¿quiere? Doy por cobrado el insulto con los dientes que le he roto. Váyase y eso irá ganando.


  Estallaron risas. Seward encolerizóse más. Echaba espuma por la boca y parecía que iban a estallarle las venas del cuello.


  —¡Empuña el revólver o te escupiré en la cara!


  Armándose de paciencia, replicó Nathan aún:


  —No se debe hablar mal de las mujeres; hasta es posible que la chica por la que está armando este escándalo sea buena persona, aunque lo dudo; pero, de todos modos, tiene los cascos ligerillos. Átela corto y no se juegue la vida por ella.


  —¡Mátalo, Randolph! —rugió la aludida.


  Y él:


  —¡Voy a contar! Cuando llegue 3 tres haré fuego.


  —Un momento. Fíjese en lo que hace. Si persiste en esa actitud le mataré. Ya está avisado y el que avisa no es traidor.


  —¡Uno!… ¡Dos!…


  El nerviosismo le hizo desenfundar en aquel instante.


  —Tres —concluyó Nathan.


  Se cruzaron las balas con inapreciable diferencia. La suficiente, sin embargo, para que Seward se desplomase con el cráneo roto, mientras el plomo de su revólver se clavaba en el suelo.


  Emitió Fanny un histérico alarido y se deslizó hasta la sala, dirigiéndose adonde cayera su amante.


  Nathan se interpuso y la sujetó:


  —No he sido yo, sino tú quien le ha empujado a la muerte.


  Le miró ella hecha un basilisco, aborreciéndole de pronto con toda la fuerza de su vida, no porque hubiera matado a Randolph, sino por las frases escuchadas desde el escenario y la que acababa de oír.


  —¡El diablo te trague! —barbotó ronca


  Apenas Nathan la hubo soltado precipitóse sobre el cadáver llamándole desesperadamente y fingiendo a continuación un ataque de nervios. Entre las compañeras y un dependiente consiguieron llevársela.


  Regresó Nathan a su mesa, entre el silencio de todos.


  —¿Continuamos? —inquirió.


  No supieron responderle. Hallábanse impresionados hasta la exageración. Nunca habían visto un hombre tan sereno.


  Se les aproximó Mark, que disimulaba mejor que los otros el efecto recibido.


  —Bien, señor Cutle —felicitó—. Lo que ha dicho a Fanny es un acierto. Hay mujeres peligrosísimas y ésta lo es mucho. Creo que nadie censurará el modo que ha tenido de comportarse.


  —Esa es también mi opinión —repuso él—; pero me gustará estar delante cuando se lo digan al sheriff, quien es de suponer no tarde en acudir. Tal es el motivo de que haya preguntado si seguimos la partida.


  Michael, mordido por el resquemor de sus pérdidas, adelantóse a los otros:


  —No veo inconveniente.


  Tomó asiento. Sus amigotes, aunque hubieran preferido irse, le imitaron. Nathan fue el último en acomodarse. Mark, con disimulo, se le puso cerca con el propósito de vigilarle. Le escamaba tanta suerte.


  El juego se reanudó.


  Con disimulo también, Nathan procuraba que Mark le viera los naipes y se convenciese de que jugaba limpio, de que eran el dominio de los nervios y la gran facilidad de leer en los semblantes de sus contrarios lo que le proporcionaba el triunfo.


  Así, con alguna que otra pequeña fluctuación, siguió ganando.


  —Me he quedado sin un dólar —manifestó Michael.


  —Por eso no se retire. Puede seguir bajo palabra. Incluso, si me honra aceptándolo, le haré un préstamo.


  —Verá…


  Terció Mark, rápido.


  —Será mejor que lo dejes. Hoy no estás de buenas.


  —Me guardaré mucho de insistir —convino Nathan.


  —Cuando la suerte se nos pone de espaldas, lo sensato es mandarla a paseo. He hecho el ofrecimiento por juzgarlo un deber.


  Cachazudamente guardó las ganancias, bajo las codiciosas miradas de los perdedores. Luego ordenó que invitasen a cuantos lo admitiesen. Nadie rechazó el convite, pese a que nadie se encontraba a gusto viendo en un extremo de la sala el cuerno ensangrentado de Randolph Seward.


  Reapareció Roderik Lodge, avisado por un voluntario, y fue en busca de Nathan. Su agrio gesto era de pocos amigos. Representaba a la perfección ira disgusto que hallábase muy lejos de sentir.


  —Otra vez en danza, ¿verdad, señor Cutle?


  —Usted lo ha dicho, sheriff. No tengo la culpa de que se empeñen en sacarme a bailar.


  Se atropellaron todos dando explicaciones. Los hermanos Frawley fueron los menos explícitos. La considerable pérdida de dinero sufrida por Michael les tenía de muy mal humor. Pese a todo, echaron la culpa tanto a Seward como a Fanny.


  —Siendo así, no tendrá que lamentar nada, señor Cutle —ofreció el de la estrella—, pero conviene que me acompañe a la oficina.


  —¿En calidad de detenido?


  —No. Simplemente para llenar algunos trámites.


  Hubo ligeras protestas, ya que, en virtud de las manifestaciones hechas por todos, lo natural hubiera sido que le dejasen libre, puesto que tales eran las costumbres establecidas; pero Lodge insistió y, en el fondo, satisfizo a la mayoría que éste no se mostrara benigno con el forastero.


  —Estoy a sus órdenes.


  Ofreció el sheriff dar enseguida las oportunas órdenes para que se llevaran el cadáver y salió junto a Nathan. Ya en la calle, sin que pudieran oírles, preguntó:


  —¿Le parece bien lo que hago?


  —Pues… sí.


  —Voy a decirle una cosa: está usted destinándose más de la cuenta.


  —Las circunstancias me obligan. Pude haberme limitado a dejar inútil a ese hombre…


  —Randolph Seward se llamaba. Nadie lamentará su muerte. Era un sujeto atravesado, de mala ralea.


  —Así me lo pareció, y celebro que usted lo confirme. Leí en sus ojos el ansia de matar. En pocos segundos adquirí la certeza de que, habiendo por en medio una mujer como Fanny, no hubiera vacilado en asesinarme en la primera ocasión. Añadamos a ello que si repetía la tolerancia tenida con Steve Knight, otros profesionales se hubieran crecido, haciéndome la vida imposible.


  Hizo Lodge un gesto inexpresivo, que lo mismo podía interpretarse de reproche como de asentimiento, y preguntó cambiando el tema:


  —¿Calcula en mucho la perdida de Michael Frawley?


  —Unes siete mil dólares.


  —Buen bocado. Según mis noticias, las cosas no le van del todo bien en el aspecto económico. Ha sufrido reveses de importancia. Ese golpe le tiene que haber dolido.


  El semblante de Nathan reflejó alegría.


  —¿De veras lo cree usted así?


  —Sin la menor duda.


  Guardó Nathan silencio. El brillo de sus pupilas remedaba íntima satisfacción.


  Así que hubieron llegado a la oficina. Lodge le invitó a entrar.


  —¿Va a retenerme mucho tiempo?


  —El preciso para echar unos tragos. A eso van a reducirse las «diligencias».


  Capítulo V


  MATTIE FRAWLEY hacía dengues de niña ruborosa que inspiraban risa.


  Pasaba de los treinta y cinco octubres y sus atractivos eran tan escasos que se necesitaba muy buena voluntad para encontrarle alguno. Alta, más bien flaca y un poco cargada de hombros; ojos claros y grandes, pero sin expresión; nariz acaballada; labios finos; cabellos de un rubio blancuzco…


  —La verdad es que dice usted unas cosas, señor Cutle… Eso de asegurar que me encuentra muy atractiva…


  Se ruborizó y todo.


  Nathan, saboreando el café que ella acababa de servirle, repuso con el más acariciador de sus acentos:


  —Lo es, Mattie; lo es sin darse cuenta. Y en eso, en su sencillez, en su falta de presunción, estriba el mayor encanto. Mientras otras mujeres sin mérito alguno se acicalan y alardean de hermosas, usted, humilde igual que las violetas, permanece oculta, olvidándose de lo mucho que vale.


  Mattie, pudorosa, desvió la mirada y puso coñac en las copas. Se encontraban en el domicilio de los Frawley, visitado por Nathan a menudo desde hacía varias semanas con la anuencia de Mark y Michael, si bien éstos no sabían que tales visitas eran tan frecuentes, pues el forastero aprovechaba las ocasiones en que les veía salir, presentándose entonces como si acudiese en busca de ellos.


  La primera vez que Michael, basándose en la «estrecha amistad» que les unía, le llevó allí, Mattie le recibió de uñas, fosca, desabrida; pero no había transcurrido media hora cuando su expresión cambió en absoluto, dirigiéndole miradas que pasaban rápidamente del asombro a la complacencia; poniendo suaves matices en su tono generalmente desabrido.


  ¡Hablaba aquel hombre de un modo tan agradable, era tan simpática su sonrisa…!


  Por añadidura, tuvo el acierto de, aun sin dejar de discutir con Michael el negocio que le trajo, envolverla a ella en miradas afectuosas y celebrar discretamente sus intervenciones.


  Porque, sin haber formado razón social alguna, tomó parte en algunas empresas de poca monta que le prepuso Michael, no teniendo inconveniente en facilitar el dinero necesario, mediante recibos, «por puro trámite», que éste firmó.


  Mark, embebido en empresas de envergadura que le obligaban a ausentarse de Petaluma repetidas veces, no quiso saber nada de lo que su hermano hacía en tal sentido, limitándose a advertirle sobre la conveniencia de no dar pasos en falso. «Cutle no tiene nada de tonto —le repitió—, y si tratas de envolverle en tus combinaciones corres el peligro de arrepentirte demasiado tarde».


  Pero Michael, muy pagado de sus habilidades y sintiendo la necesidad de agenciarse fondos, desoyó el consejo y fue enredándose más y más en las invisibles redes que Nathan le tendía.


  Diéronse mal los negocios en que se metieron juntos, y no porque Michael pusiera a contribución sus artimañas, sino porque «la suerte les volvió la espalda». Hallábase muy lejos el menor de los Frawley de imaginar que en aquellas ocasiones los hilos de la tal suerte manejábalos entre cortinas el propio Cutle, a quien importaba poco perder, si a cambio lograba la ruina de «su socio».


  Sabía que para éste el dinero se hallaba por encima de todo y se propuso herirte en la bolsa con disimulada saña.


  —Beba, señor Cutis —insistió ella, dándose cuerna de que éste no le quitaba los ojos de encima y sin atreverse a levantar los suyos.


  —¿Sabe una cosa? Me huele a frío eso de «señor Cutíes». ¿Por qué no me llama Nathan a secas? ¿O simplemente Nat, como me dicen mis amigos?


  —Sería demasiada confianza…


  —¿Es que no quiere ser amiga mía?


  —Claro que sí, pero…


  Una sonrisa tímida le entreabrid los labios.


  Nadie hubiera creído que Mattie Frawley, la mujer de alma retorcida, sin ningún sentimiento noble, se transfigurase de aquel modo al conjuro de la voz de un hombre joven que le insinuara haberse interesado por ella


  No fingía; su rostro se teñía, en efecto, de carmín porque la sangre le subía en oleadas; temblaba interiormente; aquellas nuevas sensaciones, no experimentadas jamás le producían verdadera turbación.


  —No se interrumpa, Mattie. ¿Qué iba a decirme?


  —Pues… que me cuesta trabajo creerle.


  —¿Duda usted que desee su amistad… como principio?


  —¿Qué quiere decir eso de «como principio»?


  —Supongo que de alguna manera hay que empezar, ¿no cree?


  —Bueno… amigos ya lo somos.


  —Demuéstrelo tendiéndome la mano.


  Mattie se la tendió y él la retuvo acariciándosela.


  —Suélteme.


  —¿Le disgusta que la conserve unos momentos entre las mías?


  Mattie se la abandono y él empezó a besarle la punta de los dedos


  —Por favor, señor Cutle…


  —Nat. Llámeme Nat.


  —Por favor, Nat… —retiró al fin la mano—. No sé por qué hace eso. Para ser amigos nunca hizo falta…


  —Le he hablado de amistad como principio. Mis aspiraciones no concluyen ahí.


  La solterona procuró serenarse, pero su voz sonó trémula:


  —Escuche… Si lo que pretende es divertirse un poco…


  —No me ofenda, Mattie.


  —Es que… a mí no se me oculta que soy una muchacha corriente, sin nada que justifique lo que está dándome a entender. Usted habrá conocido mujeres guapas…


  —Sin duda. Y usted es una de ellas, por lo menos a mis ojos. Además, no todo estriba en la belleza escandalosa. La mayor parte de las chicas que se sienten muy pagadas de su hermosura son insoportables. Creen merecerlo todo y juzgan al hombre un esclavo sin más misión que admirarlas. Esas muñecas de carne sirven para halagar nuestros sentidos y depararnos placeres; pero cuando un hombre piensa en serio y admite la idea de concluir sus locuras de juventud, busca una muchacha sencilla que sepa comprenderle, rodeándole de cariño.


  Mattie le miró anhelante, agitado el busto por la dificultad de la respiración, seco el paladar.


  —No diga cosas que pudieran hacerme creer lo que no existe…


  —Nada he dicho que justifique sus temores. Le ha molestado el concepto que tengo de las mujeres y he añadido que usted me atrae. Considero prematuro ser más explícito; pero usted me entiende, ¿verdad?


  —Yo…


  —Debemos tratarnos algún tiempo…, no mucho: el suficiente para medir en toda su intensidad la índole de nuestros sentimientos. Y entonces, si los míos se confirman y los de usted despiertan, entra en lo posible que le pida sea mi esposa.


  —¡Nat…!


  Se levantó, completamente arrebolada, refrenando el deseo de echar a correr, dominada por el susto… y la alegría que le originaban aquellas frases,


  Abandonó también Nathan la silla y le cogió ambas manos.


  —Piense en lo que ha oído, Mattie. Ni usted ni yo hemos contraído ningún compromiso aún. Conservemos nuestra libertad absoluta hasta que, según acabo de decirle, analicemos nuestras reacciones. Pero sepa, desde ahora que pensaré en usted mucho… mucho.


  —Yo… Creo… que no podré apartarle de mi imaginación ni un momento siquiera.


  Se soltó, rápida, viendo aparecer a Michael que se detuvo en el umbral, observándoles atónito.


  —Buenas tardes —dijo seco.


  Aturdida, respondió ella:


  —Hola, Mike.


  Con la mayor naturalidad, contestó Nathan:


  —Buenas tardes. Celebro que haya venido. Llegué en su busca y Mattie me ha hecho la espera agradabilísima; pero como tardaba, me despedía ya.


  —¿Ah, sí?… —Avanzó despacio y se sirvió una copa—. Bien, aquí me tiene.


  —Quería cambiar impresiones con usted acerca de los varios asuntos que hay en perspectiva. En la última conversación que sostuvimos dejó traslucir algo, pero como no llegamos a nada concretó y no me gusta permanecer inactivo…


  A Michael no le pasó por alto que aquello era un pretexto. Verdad era que días atrás pasaron revista a varias cosas que a buen seguro reportarían beneficios; pero fue un diálogo intrascendente que no explicaba la necesidad de sentir impaciencia por su continuación.


  Fingió, no obstante, creerle y le señaló la silla a fin de que volviera a tornar asiento.


  Mattie, contra su costumbre de intervenir llevando casi siempre la voz cantante, se excusó;


  —Mike. Si no me necesitas, voy dentro. Con su permiso, señor Cutle.


  Dirigió a éste una sonrisa harto expresiva y abandonó la estancia. Michael la siguió con la mirada, posándola luego en Nathan con fijeza.


  —¿Sabe una cosa?… Mattie es para mi hermano y para mí lo primero de lo primero,


  —Me parece muy natural.


  —Cualquier cosa mala que le sucediese nos dolería tanto, que difícilmente escaparía con bien la persona que tuviese la culpa.


  —Perfectamente lógico. Lo que no comprendo es la razón de que me diga eso ahora.


  —Se me ha ocurrido… no sé por qué —seguía mirándole sin pestañear—. A veces experimenta uno el deseo de referirse a cosas íntimas, de expansionarse con los amigos.


  —Siendo así, agradezco la confidencia. Continúe.


  —No es necesario. Ya he dicho bastante… por ahora.


  —A su gusto. Hablemos, entonces, de negocios.


  —En ocasiones me pregunto la razón de que le interese darme parte en sus empresas,


  —Es muy sencillo. Usted fue la primera persona que me brindó amistad en Petaluma y eso es de agradecer. Hemos hecho varias operaciones juntos, en las cuales tuvimos poca suerte, y celebraría compensarle metiéndonos en algo bueno.


  —No le alcanza culpa de esta mala suerte: usted se perjudicó tanto como yo Puede, incluso, decirse que se perjudicó más. Adelantó casi todo el dinero…


  —Y eso, ¿qué importa? Aunque yo lo adelantara, usted me lo debe. Las pérdidas le alcanzan en igual medida. Si me apura confesaré que hay un poco de egoísmo en este deseo de no dejarle al margen. Abordando más asuntos y estudiándolos a fondo, podrá saldar su deuda antes. Pero aún hay más… Soy hombre de negocios y necesito rodearme de colaboradores eficientes. Usted puede serme útil, en virtud de sus amistades, de la influencia que juntamente con su hermano ejercer en la comarca, y yo lo seré dándole los medios económicos que necesita para salir de su mala situación económica ¡No hay hombre sin hombre, Michael!


  Le dio una palmada en el hombro, y se sirvió otra copa.


  Quedó Frawley pensativo. Cabía en lo posible que Nathan dijese la verdad. ¿Por qué no? Ellos, nadie lo dudaba, gozaban de una aureola que, aunque no les favoreciese como a personas dignas, les acreditaba de fuertes, Quizá el forastero anduviese planeando asuntos poco dignos y necesitara atraérselos


  No se perdía nada dejándole en la creencia de que eran superiores o todos los habitantes de Petaluma y pueblos limítrofes.


  De no ser por lo de Mattie lo hubiera admitido sin reservas; pero lo poco que había visto teníale desasosegado. Si no le planteó el problema de modo abierto fue por estimar conveniente hablar con ella ante todo.


  —Está bien, Cutle. Espero que se me presente la ocasión de demostrarle que soy agradecido.


  —Se le presentará. En la vida hay casi siempre tiempo de ajustar cuentas. Bien. De las cosas que me expuso, ¿ha planeado ya alguna que nos interese?


  —No… Ninguna. Ya le informaré en el momento oportuno.


  Nathan tardó poco en despedirse. Michael bebió en silencio dándole vueltas al problema.


  Reapareció Mattie con el pretexto de recoger el servicio de café y copas, pero en realidad deseando que Michael la abordase. Viendo que continuaba ensimismado, dijo:


  —Pronto se ha marchado Nathan.


  Volvióse él lentamente para observarla mejor.


  —¿Lo lamentas?


  —Pues, sí. Es muy simpático. Quizá la única persona simpática que ha entrado en esta casa donde todos, empezando por vosotros… y por mí, y siguiendo por la gente que nos visita, para cuestiones de dinero siempre, estamos de mal humor.


  —Menos mal que te incluyes.


  —La verdad es la verdad. Cutle nos ha traído con su modo de ser una inyección de alegría.


  Severo, hosco, barbotó Michael:


  —¡Siéntate!


  Frunció ella el entrecejo.


  —¿Qué tono es ése? ¡Yo no recibo órdenes!


  Y era cierto. Ni a Mark, pese a sus brusquedades congénitas, le permitía intemperancias.


  —Déjate de tonterías —rechazó Michael—. Quiero, simplemente, que hablemos de ese individuo,


  —¿Por qué le llamas «individuo»? ¡Tiene un nombre! Además, te sobran motivos de gratitud hacia él.


  —Escucha, Mattie: lo que he visto al entrar no me ha gustado ni el filo de una uña. Te tenía cogidas tus manos. Supongo que despidiéndose; pero aun así…


  Mattie se le puso delante en actitud retadora.


  —No estaba despidiéndose.


  —¿Entonces?


  —Se ha enamorado de mí y me lo daba a entender cuándo tan inoportunamente llegaste.


  Dio Michael un puñetazo sobre la mesa.


  —¡Estás loca!


  —¿Por qué?


  Aumento su fealdad al atirantársele las facciones por la ira. Sus labios parecieron más finos e incoloros; sus pupilas adquirieron una luz borrosa que las convertía en repelentes.


  Reprimió Michael el impulso de decirle: «Contémplate al espejo y hallarás la respuesta». Lo reprimió porque no deseaba herirla. Como dijo a Cutle, Mattie era lo primero de lo primero. Ambos hermanos sentían por ella gran amor. Huérfanos desde muy niños, la consideraban también un poco madre


  —Ya sé que no estás loca —fue la respuesta—. Quise decir que has debido equivocarte…


  —Crees imposible que un hombre se fije en mí, ¿no es eso?… Yo compartía tu creencia y he sufrido lo que no podrás imaginar nunca. No hay tormento más grande para una mujer que el de ver consumirse su juventud sin que una voz varonil le hable de amor. ¡La de lágrimas que llevo vertidas!… Últimamente ni lloraba ya. Me había resignado con esta fealdad que impide despertar pasiones.


  —¿Quién ha dicho que eres fea?


  —¡Lo digo yo! ¡Y tú lo reconoces! Pero la vida me deparaba la grata sorpresa de comprobar que no todos reparan exclusivamente en la belleza física.


  Le espetó, en variaciones propias, lo que Nathan le había manifestado en tal sentido. Y al hacerlo se exaltaba tanto que Michael no se atrevió a interrumpirla. Aguardó a que se calmara mientras seguía analizando el caso.


  No podía admitir que Cutle se hubiese enamorado de aquella criatura. Lo encontraba absurdo. Mas, entonces, ¿por qué lo insinuó? ¿Cuál era su propósito?


  Las rarezas del forastero alcanzaban el punto culminante con tan insospechada actitud.


  Llegó a temer que se tratara de un perturbado pacífico.


  —¿Debo llegar a la conclusión de que te ha propuesto el matrimonio? —inquirió así que ella, jadeando, dejóse caer en una silla y se llenó hasta los bordes una copa.


  —No y ha hecho bien. Me hubiera resistido a creerle. Ha sugerido la posibilidad de que eso llegue pronto.


  Y repitió también lo que Nathan le dijo sobre tal extremo.


  Michael renunció a aconsejarla. Hubiera sido contraproducente. La excitación de la solterona no admitía objeciones.


  —Sólo deseamos tu felicidad —masculló—. Si Cutle te la proporciona, todo irá bien. En caso contrario…


  Salió sin proferir la amenaza que acudía a su boca y fue donde sabía que en aquellos momentos se encontraba su hermano.


  —Tengo qué hablarte enseguida —le anunció.


  Mark, fijándose en la alteración que se marcaba en sus facciones, dejo, sin excusa, a los hombres con quienes departía y se puso al lado suyo.


  —¿Qué pasa?


  Echaron a andar. Por el camino, Michael le refirió el caso sin verse interrumpido ni una sola vez.


  —¡No podemos tolerar que ese sujeto se burle de Mattie! —terminó.


  Mark se había entenebrecido, pero no dijo una palabra que reflejase su estado de ánimo.


  —Vamos a verle.


  Nathan hallábase en la fonda y se apresuró a recibirles, invitándoles a que tomasen asiento. Los Frawley rechazaron el ofrecimiento y Michael tomó la palabra:


  —Mattie me ha informado de la conversación que ha sostenido con ella hace poco y necesitamos que nos lo confirme.


  —¡Caramba! —sonrió Nathan—, no creí que se diera tanta prisa.


  —Jamás tuvo secretos para nosotros. Además…, yo la obligué.


  —Bien, bien… Es lo mismo. Yo no suelo ocultar mis acciones. Le dije, y repito ahora, que desde el primer día me produjo una extraña impresión. No pertenece a la ciase de mujeres que sólo piensan en realzar sus atractivos…


  Le interrumpió Mark, grosero:


  —¡Mattie no tiene atractivos!


  —¿Cómo? ¿Y es usted, su hermano, quien la trata así?


  —¡Yo! ¡Sé lo que hablo y usted me comprende! Ya no es joven ni se le puede llamar guapa. Tampoco posee dinero. Nunca nos hará creer que se ha enamorado de ella. Venimos, por lo tanto, a que nos informe de lo que pretende.


  Nathan, pese a que sus interlocutores seguían de pie, tomó asiento, cruzó una pierna sobre otra y encendió un cigarro. Diríase que le divertía la situación


  —Lo de que me haya enamorado es todavía prematuro. Le he hecho saber que la encuentro muy agradable y que debemos analizar nuestros sentimientos. No existe ningún compromiso entre nosotros. Pero existirá si llegamos a la conclusión de que, mutuamente, nos inspiramos cariño.


  Los Frawley cambiaron una larga mirada de extrañeza. Aquello seguía antojándoseles incomprensible. Y sin embargo, el acento firme de Cutle les inducía a no rechazarlo por completo.


  Suavizando ligeramente el tono, manifestó Mark:


  —Aunque admitiésemos que hubiera sinceridad en lo que dice, nuestra postura no variaría. No habrán ustedes establecido compromiso alguno, pero la verdad es que Mattie se ha hecho ilusiones, unas ilusiones que crecerían de hora en hora si no se las arrancara a tiempo.


  —¿Cuál es la razón de arrancarlas?


  —La de que es preferible hacerlo hoy mismo a dejar que pasen los días y entonces «descubra» usted que no la quiere.


  —¡Exacto, exacto! —aprobó Michael—. El disgusto que se lleve ahora le pasará pronto; en cambio, si llega a enamorarse a fondo y usted no le corresponde, sufrirá exageradamente. Como es lógico, la conocemos bien y podemos afirmarlo. Y no queremos que sufra ¿sabe?… No olvide lo que le declare hace un rato: Mattie es para nosotros lo primero de lo primero.


  Nathan se levantó, y como si se diera cuenta en aquel instante de que los Frawley continuaban a pie firme, dijo abriendo un paréntesis en el tema:


  —Estoy pecando de descortés. Ustedes se empeñan en no sentarse y yo me he acomodado. Discúlpenme.


  Los visitantes se miraron nuevamente, expresando desconcierto. Resultóles ofensivo que Nathan saliese con aquella trivialidad cuando lo que se debatía alcanzaba mayor importancia.


  —¡Siéntese, levántese o váyase al diablo! —exclamó Mark.


  Replicó Nathan amable, persuasivo:


  —Por favor señor Frawley. ¿Qué maneras son ésas? He tratado de corregir una falta la atención…


  —¡Sigamos con lo que importa!


  —Bien. A su gustó. ¿Qué pretenden de mí?


  Habló Mark:


  —Que hoy, mejor que mañana, busque un pretexto para irse. Le dice a Mattie que le ha surgido un compromiso ineludible; añada que regresará cuando pueda… ¡Y no vuelva nunca!


  Nathan volvióse a Michael:


  —En el caso de que me decidiera a complacerles, no podríamos meternos en nuevos negocios… y usted habría de reintegrarme lo que me adeuda. Son quince mil dólares en números redondos, ¿verdad?


  El menor de los Frawley palideció, desviando la vista de Mark, quien no disimuló su asombro:


  —¿Es posible, Mike? ¿Tanto?


  —Pues…, sí. Aparte la deuda de juego, nos han salido mal algunas cosas…


  Mark hubiera podido sin gran sacrificio satisfacer aquella cantidad; pero, lo mismo que su hermano, llevaba en la sangre la tacañería y se crispó ante la idea de hacerlo.


  Tartamudeó Michael.


  —Le pagaré en varios plazos. Déjeme dicho dónde puedo enviarle el dinero…


  —Oh, no, no. Comprenda… ¿Debo ser tolerante con una persona que me desprecia basta el punto de no admitirme en su familia y pretende que abandone el sitio donde me encuentro a gusto?


  Mark, saliéndole las palabras de las entrañas mismas, barbotó:


  —Esa cuestión se arreglará. Ayudaré a Mike. Lo que importa es que usted se largue.


  Tiró Nathan el cigarro y se apoyó en un mueble en tanto con aire distraído, hundía los pulgares en el cinturón, cerca de los revólveres. Dejó de sonreír y su acento adquirió duros matices.


  —Escuchen, amigos… No interpreten lo que voy a decirles como baladronada. Detesto a los fanfarrones y mal puedo incurrir en su número. Sencillamente les diré que se me revuelve la bilis ante las imposiciones. Estaré en Petaluma el tiempo que desee. Ni un día más ni un día menos. Tampoco admito la orden de renunciar a Mattie…, so pena de que me la dé ella misma. Puedo, eso sí, no volver por su domicilio más que en el caso de que decida pedirle que sea mi mujer. Así desaparecerá el miedo de que mi presencia contribuya a que se forje las excesivas ilusiones temidas por ustedes. Eso es todo cuanto puedo decirles. Resuelvan a tenor de ello y comuníquenme el resultado. Hoy, mañana y siempre me encontrarán en el terreno que me busquen. No es una provocación, que conste, sino una humilde advertencia.


  Michael se llenó de sudores. Se le avivó, quemándole, el recuerdo de lo que había visto hacer a Nathan con el revólver, y un escalofrío le sacudió de arriba abajo.


  Mark fue otra cosa. Seguía considerándose superior a todos. Pero tampoco le acució el deseo de arriesgarse. Además, y ello fue lo que principalmente le contuvo, le frenó el convencimiento de que Mattie se revolvería como una fiera si mataba al único hombre que había acelerado sus pulsos.


  Haciendo gala de la serenidad que tan útil le resultó siempre en los momentos difíciles, dijo a medio tono:


  —Afirma usted que no ha lanzado una provocación y le creo. Si lo dudase tendríamos que matarnos. Le he sugerido lo más conveniente para todos: que levante el vuelo; pero no se ha tratado de una orden. Cuando yo ordeno algo hay que cumplirlo… o «sacar». Deseemos que esto no llegue. Quédese, ya que así lo desea, pero aténgase a las consecuencias de lo que su comportamiento origine.


  —Le felicito por esa actitud —respondió Nathan.


  —Vámonos, Mike.


  El menor de los Frawley buscó una postura conciliadora.


  —En medio de todo, nos gustaría convencernos de que ha dicho lo que siente con respecto a nuestra hermana, y celebraríamos que…


  Le atajó Mark:


  —¡He dicho vámonos!


  Salieron sin despedirse.


  Nathan prendió otro cigarrillo.


  Por sus labios jugueteó una sonrisa fría que le dio al rostro una expresión cruel.


  Capítulo VI


  ADDY detuvo el caballo sin iniciar el descenso de la pequeña loma y miró hacia la estrecha senda que culebreaba en el fondo. Bel, acomodada en la silla delante de la joven, preguntó:


  —¿Por qué te paras?


  —Fíjate quién viene por allí.


  Palmoteó la niña:


  —¡Es Nathan!


  Se habían visto algunas veces espaciadas a partir del día en que él visitase por primera vez «Las Sequoias», pues continuaba firme en el propósito de que no le relacionasen con la familia Bynton.


  Y aunque el rancho hallábase algo lejos de las zonas de tránsito, no estaban de más las precauciones.


  Solía presentarse cuando menos se le esperaba, ocasionando la alegría de la niña, a la cual llevaba siempre golosinas y juguetes. La alegría de la niña… y la de la mujer, aunque ésta hacía lo posible a fin de disimularlo.


  Hubiera el forastero menudeado sus apariciones, pero firme en su idea, imponía las conveniencias a sus deseos.


  —¿Vienes a jugar conmigo? —Inquirió Bel a voces.


  La distancia era aún demasiado grande para que Nathan lograse entenderla; mas adivinó lo que se le decía, y no pudo menos de echarse a reír.


  Descabalgaron ambas y Ja pequeña echó a correr en dirección al jinete.


  —¡Espera! ¡Te vas a caer! —exclamó Addy.


  Pero la chicuela no quiso escucharla. Daba la sensación de que sus pies no tocabas el suelo; de que era un pajarito que volaba a ras de la loma. Nathan apeóse, y también corrió, acortando la distancia, hasta recibirla en sus brazos.


  —¿Qué me traes?


  —Nada.


  Bel hizo un gesto de disgusto y Nathan añadió:


  —En primer lugar, no esperaba verte hoy, pues no voy al rancho; en segundo, está muy feo que las niñas sean interesadas. ¿Qué es eso de recibir a un amigo preguntándole? «¿Qué me traes?», en vez de acogerle con un beso grande, grande


  Le hablaba amenazándola con el dedo. Bel, tras un mohín como si fuera a llorar, le echó los bracitos al cuello.


  —Ya no te lo diré nunca más.


  —Así me gusta. Te regalaré cosas bonitas cuando menos lo imagines


  Addy se les incorporó. Aunque sonreía, en su expresión se notaba un matiz de tristeza. Se saludaron, y ella explicó que iba camino del pueblo para hacer compras.


  —Ha sido casualidad que nos encontremos, yo voy a su rancho, pero me disponía ya a iniciar un rodeo considerable por si alguien me sigue


  Saltó Bel:


  —¡Ah, conque vas al rancho! ¡Acabas de decirme que no!


  Rompió Nathan a reír:


  —Ha sido un castigo por no haberme dado el beso ante todo. En fin, te perdonaré.


  Volvió junto al caballo y desató un paquete que llevaba atrás de la silla. Bel le había seguido.


  —¿Es para mí?


  —¡Claro!


  —Pues no lo quiero —los ojos se le iban tras el envoltorio.


  —Ah, bien. Se lo llevaré a otra niña.


  Hizo ademán de volverse y Bel se le abrazó a las piernas.


  —¡Dámelo!


  Y se lo arrebató anhelante, poniéndose enseguida a romper los papeles que le vedaban la contemplación del obsequio,


  Regresó Nathan junto a Addy y cambiaron bromas en relación con la pequeña.


  —Dejare lo de las compras para otro día. Viene usted tan de tarde en tarde que no me parece bien regatearle los honores.


  Hubo un eco de reprimenda en tales palabras. Nathan, aunque lo advirtió, se hizo el desentendido.


  —Ya sabe la razón.


  —Sé, a medias, una de las razones: de que no conviene, que los Frawley averigüen que nos visita. Y digo a medias, porque su comportamiento con esa gente es de lo más desconcertante que existe. Pero hay otra razón importantísima. Su noviazgo con Mattie. Sin duda es eso lo que le retiene, impidiéndole recordar que somos amigos.


  Nathan fingió seriedad y extrañeza


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —¿Supone que alguien lo ignora? Ella misma lo propaga a los cuatro vientos.


  —¿Asegura que somos novios?


  —Bueno lo deja entrever. Dice que usted la pretende y que no tardarán mucho en formalizar el compromiso.


  —No es imposible.


  Le envolvió ella en una mirada de asombro y desdén. Había tenido la seguridad de que aquellos rumores eran falsos y de que Cutle se apresuraría a desmentirlos. Oír que los aceptaba casi como justificados la llenó de ira y de angustia.


  Dando media vuelta, se aproximó a la niña.


  —Vamos, Bel. Continuemos hacia al pueblo


  La acomodó sobre el caballo, desoyendo sus protestas. Nathan se les reunió.


  —Si no he oído mal, había usted aplazado el ir de compras.


  —He mudado de opinión.


  —La acompañaré, entonces


  —¿Cómo se entiende? ¿Ya no le preocupa que relacionen con nosotros?


  —Me preocupa más que se enfade usted conmigo.


  La miró anhelante. Addy subió a la silla, tras la pequeña, y contestó:


  —Ahora soy yo quien no desea su compañía.


  Nathan sujetó las riendas.


  —Escuche: no sea tan impulsiva ni se fíe de las apariencias.


  —Apártese, se lo ruego.


  Llorosa, dijo la niña:


  —Pero ¿es que te has enfadado con Nathan? ¡No quiero que te disgustes!


  —Ya oye usted a Bel Hágale caso.


  Addy, indecisa, solicitó:


  —Contésteme a esta pregunta: ¿corteja sí o no a Mattie Frawley?


  —Sí, pero…


  —¡Quítese!


  Nathan hubo de obedecerla para que no le echara el caballo encima, Ella clavó espuelas en los ijares del animal lanzándolo a un galope desenfrenado. Olvidándose, incluso, del peligro que podía significar para Bel quien lloraba desesperadamente.


  Por fortuna se dominó pronto y reprimió el galop. —No llores.


  —Sí lloro. Me has dado un susto. Ya no me quiere.


  —¡Vaya si te quiero!


  —¿Y a Nathan?


  —¿A Nathan?…, También.


  —Entonces, ¿por qué le has hablado así?


  —Fue broma.


  —¡Pues vaya broma!


  No tardó le niña en pasar del llanto a la risa. Hablaba incesantemente y hacía preguntas harto difíciles de contestar. Addy, apenas si la escuchaba. En su imaginación, como un clavo, seguían hincadas las palabras del hombre que le había quitado el sueño.


  Su estancia en Petaluma fue breve. Tan pronto adquirió lo que necesitaba emprendió el viaje de vuelta. Leo se sorprendió, pues estaba acostumbrado a que aprovechase las visitas al pueblo para entrevistarse con alguna de sus escasas amigas, olvidándose de que el tiempo pasaba.


  —¿Qué te ha sucedido?


  —Nada en absoluto.


  Bel, dando un beso al ranchero, Je dijo:


  —¿Sabes?… Nos encontramos a Nathan. Venía aquí, pero Addy se enfadó con él…


  —¿Quieres callarte, parlanchina?


  Bel escapó corriendo. Addy empezó a desatar los paquetes. Su padre, mientras la ayudaba, inquirió:


  —¿Puedo saber lo sucedido?


  De hecho, la joven estaba ya arrepentida de su actitud con Nathan. Evocaba el modo que tuvo de mirarla cuando le pedía que no se fiase de las apariencias. Repetíase que hizo mal cortando tan bruscamente la conversación.


  —No sé si Cutle es un loco…, un cínico… o un malvado, Hay ocasiones en que me atrae y otras en que me asusta —murmuró.


  —Daré mi opinión cuando te expliques.


  ¡Narró Addy! La breve escena y Leo manifestó:


  —Te diré una cosa: ese hombre no puede haberse enamorado de Mattie Frawley. Desecha los celos que se te han despertado con tal motivo.


  Revolvióse Addy, sulfurada:


  —¿Qué disparates dices? ¿Cotos yo?


  —¿Ah, no?


  —¡Naturalmente que no, no!


  —Perdona, yo creía… —sonrió cazurro—. Bien, a que íbamos. Apuesto las dos manos a que no la quiere y a que su comportamiento obedece a un plan determinado; un plan que intuyo lleno de peligros. Deberíamos ayudarle.


  —¿Cómo?


  —Tú, por de pronto, tratándole afectuosa siempre que le veas; yo… guardándole la espalda.


  —Es un orgulloso. Cuando se lo ofreciste contestó que si llegaba a necesitar tu ayuda la pediría.


  —¿Y si la necesita ya sin saberlo?


  Addy no hizo objeciones. Compartía el temor de su padre.


  Capítulo VII


  LA rencorosa Fanny fue al encuentro de Michael antes de que éste ocupara una de las mesas.


  —¿Me invitas, o te invito?


  Para el menor de los Frawley los encantos de la artista no guardaban ya secretos. Era uno de los que se contaban en el número de sus examantes. De ahí que la acogiera casi desdeñoso.


  —No estoy de humor.


  —Creí que te sentirías satisfechísimo con el noviazgo de tu hermana.


  —¿Quién te ha contado…?


  —Lo sabe toda la población. No se habla de otra cosa, y se explica. Ese hombre, además de ser un valiente, varea la plata. No se encuentran con facilidad novios así. Lo malo es que parece algo voluble, ¿no?… Está fresca todavía la fecha en que quiso conquistarme, dando lugar a la muerte del pobre Randolph…


  —¿Cómo te permites hacer comparaciones? Mi hermana es una señorita y tú una cualquiera.


  Fanny se soltó. Demasiado conocía la baja clase de su moralidad, pero le crispaba que se lo refregasen. Seguía odiando a Nathan por las frases que le dirigió a raíz de haber matado a Seward, y más aún por no haber vuelto a mirarla. Todo el daño que pudieran hacerle se le antojaría poco.


  En cuanto al menor de los Frawley, le aborrecía también, recordando que le volvió la espalda antes de que ella hubiera satisfecho hasta el hartazgo su capricho.


  —Me haces daño, Mike. Daño de palabra y de obra. Nada te autoriza a tratarme así, No he pretendido ofender a tu hermana, sino al contrario, abrirte los ojos. Al tal Cutle le gustan todas las chicas. Primero me pretendió, según he dicho; luego a Mattie; ahora anda detrás de Addy Bynton.


  Michael tuvo la sensación de que recibía una sacudida eléctrica. Vibró todo su cuerpo. Plasmósele el estupor en el rostro. A duras penas logró reprimir el impulso de echar nuevamente la zarpa sobre Fanny y zarandearla.


  —¿De dónde sacas ese embuste?


  —¿Embuste?… No muchacho, yo no soy mentirosa. Si acaso habrá mentido la persona que les vio en pleno campo charlando apasionadamente.


  —¿Qué persona es?


  —No pienso decírtelo. Tienes una manera de agradecer los favores que vale más no hacerte ninguno. Mira, ahí tienes a Cutle. Pregúntaselo si quieres. Que te diga si estuvo o no ayer charlando con esa muchacha y con la pequeña Bel. Con la pequeña Bel, ¿sabes?


  Puso hieles en el tono y se alejó contoneándose.


  Michael quedó aturdido y fue volviéndose hasta quedar mirando la mesa donde Nathan acababa de sentarse. Esperó los minutos necesarios para dominar sus nervios, y así que lo hubo conseguido, se aproximó.


  —Hola, Cutle.


  —Hola.


  Michael, no obstante la mirada dura que su interlocutor acababa de dirigirle, tomó asiento, preguntando con forzada amabilidad;


  —¿Está muy resentido con nosotros?


  —¿A usted qué le parece?


  —Sí…, creo que Mark y yo nos portamos un poco violentos. Es que fue muy grande la impresión que nos produjo lo de mi hermana. Luego hemos reflexionado. Mejor dicho, he reflexionado yo. Mark se ausentó al día siguiente y nada sé de cómo pensará, aunque supongo que se le habrá ido el disgusto. En medie de todo, si las intenciones de usted son buenas…


  —Oiga, Michael, ¿por qué me viene ahora con eso?


  —Verá. Es que… veo sufrir a Mattie. Ella no se explica el motivo de que no haya vuelto usted por casa.


  —Fue lo que acordamos, ¿no?


  —No recuerdo que lo acordásemos. Usted propuso no ir más que en el caso de que decidiera pedirle que fuese su mujer.


  —Es que no lo ha decidido aún.


  —¡Ya! ¿Y… tardará usted mucho?


  —Lo ignoro.


  El camarero trajo dos vasos y se retiró. Sirvióse Nathan. Frawley se le quedó mirando:


  —¿No quiere que echemos un trago juntos?


  Consiguió un acento amistoso.


  Nathan llenóle el vaso, mientras respondía:


  —Si usted lo desea…


  —Desde luego. Insisto en que he reflexionado. Me gustaría que lo de Mattie y usted acabara en boda. Mi temor es que lo haya tomado como pasatiempo. Dicen que es usted muy aficionado a las faldas… Ayer mismo le vieron en amigable coloquio con Addy Bynton.


  Aunque lo dijo en tono ligero, desmintió la «inocencia» de las palabras mirándole sin pestañear.


  Encajó Nathan perfectamente el disgusto y replicó sonriente:


  —¡Vaya información! ¿Es que me espían?


  —Oh, no; de ninguna manera. Lo que pasa es que le vio alguien, y como se ha corrido la voz de que pretende usted a mi hermana, ese alguien ha hecho que llegue a mis oídos.


  —Bien, hombre, bien. Pues, sí, charlé con esa joven, que por cierto es muy bonita. No me había fijado en ella hasta ayer. Nos encontramos casualmente y juzgó oportuno darme las gracias por mi condescendencia para con su padre la noche que me provocó aquí mismo, en este local.


  La explicación era perfectamente admisible. Michael conocía el desparpajo que caracterizaba a la hija de Leo y no le extrañó que hubiera abordado a Nathan aun en medio del campo, para expresarle su gratitud.


  —Siendo así…


  —Oiga…, no irá a pedirme cuentas, ¿eh? Hasta tanto Mattie y yo lleguemos a prometernos, si es que llegamos, soy completamente libre y nada me impedirá el trato con las demás mujeres. Le doy esta explicación, no porque se la deba, sino para evitar que piense de esa chica lo que no procede.


  —Entendido.


  —Por cierto que llevaba con ella una niña preciosa. ¿Les une algún parentesco?


  Escalofrióse Michael y nuevamente le escrutó fijo:


  —Tengo entendido que no. Si le interesa pudo preguntárselo.


  —Claro que pude.


  —¿Y no lo hizo?


  —Hubiera sido pecar de curioso, tratándose de una muchacha a la que me dirigía por primera vez, ya que lo que charlarnos aquí en el saloon aquella noche no puede calificarse de conversación. Además, nada me importa. En fin, hablando de otro asunto: ¿qué hay de su deuda?


  Michael frunció el entrecejo:


  —¿Es que… le corre prisa?


  —Pues, sí. Tengo entre manos un negocio que requiere mucho dinero. De no haber surgido lo que se planteó entre nosotros le hubiera invitado, incluso, a que participara en él; pero todo ha cambiado desde entonces. Aunque llegara a casarme con su hermana, no olvidaría la postura que adoptaren Mark y usted


  —He tratado de justificarme.


  —Hay cosas muy difíciles de justificar, y ésta es una de ellas.


  Michael se clavó las uñas. No estaba acostumbrado a dar explicaciones y le resultaba violentísimo que después de haberlo hecho le contestaran así. Por primera vez consideró a Nathan un enemigo del que le gustaría librarse.


  —Le pagaré hasta el último centavo cuando mi hermano regrese —dijo hosco—. No creo que tarde ya mucho.


  Se retiró sin despedirse, yendo a, sentarse junto a varios individuos de su calaña que ocupaban otra mesa. En los labios de Nathan se marcó la fría sonrisa que le endurecía el rostro haciéndole impresionante en determinados momentos.


  Observó a la concurrencia. Nadie le miraba con simpatía. Diríase que procuraban ignorarle. No se le ocultaba que el motivo de todo era su «amistad» con los Frawley, amistad que, según las últimas versiones, iba a convertirse en parentesco pronto.


  Todos los que en principio le acogieron con agrado, rindiendo así homenaje a su valor y puntería, llegaron e la conclusión de que era un lobo de la misma camada.


  No tardó en marcharse. Al salir se cruzó con Steve Knight, cuya mano derecha, sin vendas ya, parecía una garra de la que nunca podría valerse como no fuera para dar zarpazos. Se miraron de reojo. Nathan no quiso hacerlo de frente para evitar que el pistolero lo interpretase como provocación. Este, por miedo a oírle alguna frase desdeñosa. Pero a sus pupilas se asomó el odio sin límites hacía el hombre que le había dejado inútil.


  Michael fue a su encuentro. En pocos minutos había concebido la idea de que eliminasen a Nathan. ¡Era lo más práctico! Se libraría de un deudor molesto y salvaría a Mattie, pues continuaba firme en la creencia de que aquel amor, por parte del forastero, era una farsa.


  El disgusto de la solterona se esfumaría antes o después. Lo importante era que no se le relacionase con el crimen.


  Para Steve constituyó una sorpresa que Michael se le dirigiese. Desde su segundo fracaso apenas si había cruzado la palabra con los Frawley, tanto por el resentimiento de que no le hubieran prestado ayuda como por temor a que le humillaran despreciándole. Conocía los comentarios adversos que habían formulado y le sabía a hiel que le hubieran vuelto la espalda para hacerse amigos de Cutle.


  —¿Cómo te encuentras, Steve?


  El acento amistoso de Frawley aumentó la extrañeza del interrogado, quien respondió con una especie de gruñido:


  —Supongo que está a la vista, ¿no?


  —¿Puedes culpar a alguien?


  —Me culpo a mí por imbécil al confiar en determinadas personas.


  —Si te refieres a nosotros.


  —¿A quién si no? Como si fuera poco no haber dado lo suyo a Cutle la noche que me dejó manco, lo cual hubiera sido fácil para Mark, os deshacéis en amabilidades con él.


  A Frawley no le gustaba lo más mínimo la actitud de Steve. Le faltó poco para recordarle que nunca fue amigo, sino guardaespaldas de ellos, y que debía medir las palabras; pero se había propuesto utilizarle como instrumento y dominó su impulso, replicando conciliador:


  —Nuestras «amabilidades» son más aparentes que verdaderas. Hay cosas que no se pueden lanzar a los cuatro vientos. Lo que nos une al forastero no se parece en nada a la amistad, aunque la gente crea lo contrario.


  Knight masculló receloso:


  —¿No se parece en nada a la amistad y va a casarse con vuestra hermana?


  —Ese, precisamente, puede ser el motivo de que lo tiremos todo por la borda.


  —¿Es posible?


  —¡Y tanto! Anda, ven. Tomaremos un whisky.


  Se hicieron servir. Michael desplegó habilidad extraordinaria para que su interlocutor fuera removiendo los propios rencores sin que pareciese que él le inducía. Llegó insinuarle que la razón de que Mark estuviere disgustado se basaba en haberle visto resignado con su suerte en vez de sacarse la espina fuera como fuese. Y cuando Steve, respirando odio, manifestó que aguardaba su hora, le animó ya sin ambages:


  —Me parece lógico. Un hombre que ha sufrido lo que tú no puede respirar tranquilo mientras aliente el que tuvo la culpa. Te encuentras en inferioridad de condiciones físicas porque él quiso presumir a tu costa hiriéndote y echándoselas de generoso. Pues bien: esa inferioridad te autoriza moralmente a quitarlo de en medio sin excesivos escrúpulos. Nada de desplantes como el último que tuviste. Si yo fuera tú, le acecharía donde no pudieran verme y…


  Knight quedó pensativo, rumiando las palabras de Frawley. Un resto de negra honrilla, le obligó a decir:


  —No me gustan las ventajas, tú lo sabes. Siempre que peleé lo hice de frente.


  —¿Puedes seguir haciéndolo ahora, sobre todo tratándose de un enemigo tan peligroso como Cutle? ¿Quieres cubrirte nuevamente de ridículo? La alternativa es dejar las cosas como están y que él se pavonee, o tumbarle sin riesgos.


  —De todos modos…


  —Haz lo que quieras. Yo no tengo ningún interés. Cutle no me estorba. Sí llegara a hacérseme molesto procedería adecuadamente. Te hablo así porque te aprecio, porque observo que te repudres, porque he creído un deber convencerte de que no harías nada reprobable si lo eliminases. Cada cual hace lo que puede según sus medios.


  Durante buen rato, entre whisky y whisky siguió envolviéndole. Buen discípulo de su hermano, repetía lo que éste hizo con Randolph Seward para azuzarle contra Cutle.


  Nathan, luego de visitar «Las Sequoias» para reconciliarse con Addy y hacerle saber que les habían visto juntos, lo que aconsejaba la adopción de precauciones, tomó el camino del pueblo.


  Iba ensimismado. Addy, aunque le atendió afable, no disimulaba bien la tristeza que le producía el hecho de que se mantuviera impenetrable, reservándose los motivos de sus galanteos a Mattie Frawley. Leo, en cambio, mostróse más comprensivo y se guardó mucho de reproches.


  Hubiera querido Nathan que la muchacha depositase más fe en él, pero acabó diciéndose que no existía ninguna razón para que así fuese. Su modo de comportarse se prestaba a todo género de interpretaciones y era natural que ella mantuviese reservas.


  Llevaba recorridas dos millas escasas cuando oyó la voz de Leo Bynton:


  —¡Cobarde!


  Y a continuación, dos disparos simultáneos.


  Saltó a tierra llevando ya empuñado el revólver y vio a un hombre que se abrazaba al tronco de un árbol e iba deslizándose hasta caer de bruces. Le reconoció a distancia. Era Steve Knight.


  Pocos pasos más atrás surgió la figura del padre de Addy. Empuñaba un «Colt», y con la mano izquierda contenía la hemorragia del costado. Nathan acudid presuroso.


  —¡Bynton! ¿Qué significa?


  —Hola, Cutle… Llegué a tiempo, Pero… decididamente no soy ya sombra de lo que era. Ese tipo ha actuado con la zurda tan bien como yo con la otra. Claro que él tenía ya amartillada la artillería…


  —¿Y le parece poca justificación? Déjeme ver lo que le ha hecho.


  —Asegúrese antes de que Knight no muerde. No debemos fiarnos nunca de los perros rabiosos. Lo mío debe de ser un rasguño.


  El consejo debía seguirse, Nathan retrocedió hasta donde se derrumbara Steve, lo puso boca arriba y observó que respiraba, aunque se advertía, sin lugar a dudas, su extremada gravedad.


  —Por tercera vez; has intentado matarme. Nunca conocí un sujeto tan obcecado como tú. Te habías acreditado de valiente y ahora te cubres de ignominia.


  Knight entreabrió los párpados y fijó las turbias pupilas en el que le hablaba. Quiso decir algo, pero sólo emitió un sonido ronco.


  —¿Qué pasa? —preguntó Leo, que se había recostado en una gran piedra y dejaba al aire su costado derecho.


  Nathan, en vez de responderle, siguió dirigiéndose al moribundo:


  —Haré en tu obsequio lo que pueda… a pesar de todo.


  Volvió junto a Bynton y le examinó la herida, que estaba a flor de piel, y llevó a cabo la desinfección a base del coñac que contenía su cantimplora. Luego le vendó como pudo. Explicó aquél:


  —Tenía que hacer algunas cosas y salí a poco de haberse usted marchado. La suerte permitió que descubriera a ese individuo afinando la puntería.


  —Mucha casualidad, ¿no cree?…


  —¿Qué quiere decir?


  —Usted venía salvaguardándome. Lo he advertido antes da hoy. Nunca se me acerca, mas procura no perderme de vista,


  —¿Le desagrada?


  Matean le sonrió:


  —Se lo agradezco mucho, pero…


  —Déjese de «peros». Está usted desenvolviéndose entre víboras. Ahí hay una muestra. ¡Si no hago caso de mí corazonada!… Tentado estuve de apretar el gatillo sin vacilaciones; pero eso de tirar a la espalda se me resiste. Le grité: «¡Cobarde!», y al volverse de cara le dimos ambos gusto al dedo.


  —Continúa usted siendo un gran hombre. Espere aquí. Trataré de evitar que Steve se desangre.


  Leo, manifestando asombro, exclamó:


  —¿Con un canalla de esa índole va…? —Y cambiando de tono añadió—: ¡Usted, sí que es un gran hombre!


  Nathan se inclinó de nuevo sobre Steve, le descubrió el boquete que se le abría en el pecho y realizó la cura exigida por las circunstancias. Dos veces desentonó el herido los párpados; no queriendo dar crédito a lo que veía.


  Y realizando un esfuerzo supremo, barbotó:


  —Guár… dese… de Michael… Frawley… Me incitó… él…


  Bynton se había aproximado y no pudo reprimir un rugido:


  —¡El muy cerdo…!


  Antes de que Nathan hubiera terminado de vendar a Steve, se le quedó éste entre las manos.


  —¡Se acabó!


  —Más vale así —barbotó Leo como responso.


  Retiráronse los dos.


  —Le acompañaré al rancho —propuso Nathan.


  —Gracias. No creo sea preciso.


  —¡Le acompañaré al rancho!


  —Bueno, hombre, bueno. No se enfade.


  Subió a la silla sin hacer un gesto de dolor, aunque le parecía tener un hierro candente en el costado; Nathan montó también y emprendieron la marcha.


  —¿Sabe una cosa, Bynton?… No me gustaría que le mezclasen a usted en este asunto, pero comprendo que ha sido un acto valeroso el suyo y que debe conocerse. De ahí que renuncie a adjudicarme la muerte de Steve; más, por favor, sostengamos lo que dijo en principio: Usted pasaba casualmente e impidió el crimen, jugándose la vida.


  Con acento amargo, replicó Leo:


  —Plantéelo como mejor convenga a sus fines. En medio de todo… ya pasó. Además… ¿qué éxito significa haberme medido con un zurdo?


  —No se regatee méritos. Knight era ambidiestro, todos lo saben en Petaluma, y por si fuera poco… ¿olvida que tenía el revólver en la mano cuando usted desenfundó?


  Eso era verdad. Y Leo sonrió halagado.


  Les descubrió Addy antes de que llegasen. Estaba enterada de que su padre había salido escoltando a Nathan y le extrañó que regresaran juntos. Su primer pensamiento fue que hubiera éste descubierto al honorario guardaespaldas y en un rapto de orgullo le trajese a «Las Sequoias».


  Aguardó en el porche.


  —Ya ve qué pronto he dado la vuelta —bromeó Nathan.


  Saltó de la silla, tendiendo los brazos a Leo quien, obligado por la necesidad, contuvo el propósito de rechazarle. Comprendió la muchacha que algo anormal sucedía y corrió presurosa.


  —¡Papá!


  —No te asustes. Fue un pequeño accidente.


  Pero echó el brazo sobre el cuello de su hija, mientras Nathan le tomaba del otro, adentrándose así en la casa.


  Acudió Bel desde el interior y se quedó quieta, pálida.


  —¿Estás malito? —quiso saber, a punto de llorar,


  —No, pequeña.


  —Entonces ¿por qué no andas solo?


  —Es que… me caí…


  Se alegró la cara de la niña.


  —Ah, eso no importa. Yo me caigo muchas veces. Claro que si me hago pupa, lloro. ¿Te has hecho pupa tú?


  Fue Addy la que respondió:


  —Papá Leo está cansado y va a acostarse. Anda, juega.


  Bel no se quedó muy conforme, sí bien acabó obedeciendo.


  Ya en la alcoba, Nathan explicó lo ocurrido, elogiando a Leo ampliamente y refutando cuantas objeciones hacía el interesado.


  Líenos los ojos de lágrimas, abrazó Addy al autor de sus días.


  —¡Siempre estuve segura de lo mucho que vales!


  Corrió en busca de lo necesario para hacerle una cura a fondo, pues se daba buena maña para ello, y la llevó a cabo auxiliada por Nathan.


  Dijo éste:


  —Como ve, la cosa, afortunadamente, no presenta mala cara. Sin embargo, debe asistirle el médico. Le haré venir enseguida.


  Asintió la joven, temerosa de que se presentaran complicaciones, y Leo hubo de resignarse. Como último recurso, objetó:


  —Difícil va a ser entonces silenciar mi intervención en el asunto.


  —No le he pedido que la silencie —replicó Nathan.


  —Pero yo estaba dispuesto a hacerlo para complacerle mejor.


  Quiso Addy que le explicaran el sentido de aquel breve diálogo, y exclamó enérgica:


  —¡No ocultaremos la verdad! ¡Debe saberla todo el mundo! Además, si, como es lógico, quiere usted hacer uso de la acusación lanzada por Knight contra Frawley, le será muy útil un testigo.


  Repitió Nathan la sugerencia de que apareciese la actuación de Bynton como obra de la casualidad, y Addy se avino a ello.


  En la despedida, le acompañó hasta la puerta dónde le tendió la mano. Nathan, al estrechársela, la miró a los ojos y experimentó el repentino deseo de decirle que le estaba robando el sosiego; pero arrepintióse a impulsos de una turbación no sentida jamás delante de las mujeres y murmuró por decir algo:


  —Cuide de su padre.


  —Lo haré. Y usted… cuídese de sí mismo. Busque alguien que le proteja hasta, tanto él vuelva a hacerlo. No incurra en el acto soberbio de contestar que puede valerse solo. Cuando se lucha contra miserables sin escrúpulos todas las medidas están justificadas.


  —Si supiera de alguien en quien confiar, se lo pediría; pero… En fin, cuento con el sheriff. Es honrado y valeroso.


  Partió.


  Una vez en Petaluma buscó ante todo al médico y no se separó de él hasta verle tomar el camino de «Las Sequoias». Luego trasladóse al domicilio de los Frawley. Le abrió Mattie en cuyos ojos brilló la alegría.


  —¡Usted!…


  —Busco a Michael.


  El rostro de la solterona, reanimado de pronto, se ensombreció en el acto. La presencia de Nathan le había hecho creer que acudía decidido a pedirle que fuese su esposa. Oír que preguntaba por su hermano la dejó suspensa.


  —No está.


  —¿Puedo pasar?


  —Me encuentro sola… —Se ruborizó—. Pero entre.
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  Echóse a un lado. Nathan se alegró de comprobar que, como supuso en vista de la hora que era, sólo Mattie se hallaba en la casa. Con Michael deseaba habérselas en otro sitio.


  Adentráronse en la salita y el visitante anunció:


  —Lo que voy a decirle es breve… y duro.


  Mattie se estremeció.


  —¿Qué le sucede, Nathan? Su tono y su gesto me asustan.


  —La supongo enterada de que sus hermanos me visitaron para exigirme que renunciase a usted.


  La cara de la mujer fue todo un poema. Primero denotó asombro; luego, incredulidad, ira…


  —¿Es posible?


  —¿No se lo han comunicado?


  —¡Claro que no! ¡Y yo temiendo que la prolongada ausencia de usted obedeciese a desvío!…


  —Les repliqué como debía, negándome a obedecerles; pero les hice el ofrecimiento de no volver a verla hasta adoptar una resolución definitiva.


  Aumentaron los temblores de Mattie.


  —¿Y… la ha adoptado ya?


  —Michael no ha querido darme tiempo. Se conoce que, decidido a impedir como sea que nos casemos, ha alquilado a un asesino para que me mate.


  —¡No!… ¡No es posible!—


  Retrocedió empavorecida.


  Nathan martilleó: '


  —El individuo a sueldo se llamaba Steve Knight. Iba a dispararme a traición en pleno campo. Quiso mi buena suerte que un hombre honrado le viese y se jugara la vida para salvarme.


  Narró el suceso según le convenía, haciendo hincapié en que Steve acusó a Michael de haberle inducido.


  La furia transfiguró a Mattie. Estaba verdaderamente horrible. De su garganta brotaron amenazas y maldiciones.


  —¡Estrangularé a Mike! ¡Le estrangularé!


  Nathan dejó transcurrir unos minutos para que se desahogara y al fin murmuró:


  —Comprenderás que, después de lo ocurrido, lo nuestro se ha hecho imposible…


  Saltó ella: —imposible ¿por qué? ¡Me importan un bledo mis hermanos! Dime que me quieres. Y…— En lenta transición empezó a entristecerse hasta echarse a llorar y dijo entre lágrimas—: Pero no me lo dirás nunca. Puede más en ti la infamia de ellos que mi amor.


  Le había tuteado, mimosa. Nathan sintió algo de piedad sí bien la ahogó pronto. Ninguno de los Frawley merecía consideraciones.


  Se reafirmó en sus planes y la tuteó también, mientras se tomaba el rostro entre las manos:


  —No te culpo a ti. Lo que pasa es que serás tú misma quien me rechaces cuando sepas que he roto a golpes la boca de Michael.


  —¡Pártesela! —Tornó a mostrarse en fiera ¡Merece eso y mucho más!


  Al débil sentimiento de piedad apuntado en Nathan sucedió otro de repugnancia. Le resultaba de lo más odioso la reacción de aquella criatura incitándole contra su propio hermano. Se leía en sus ojos que con tal de no quedarse soltera hubiera sido capaz de todos los crímenes.


  Tuvo que hacer un esfuerzo violentísimo para seguir fingiendo.


  —Siendo así, quizá se realice lo que anhelamos tú y yo.


  —¿De veras?


  —Dime: ¿Si te pidiese cualquier sacrificio lo realizarías?


  —¿Puedes dudarlo?


  —¿Aunque afectara a tu honra?


  Le observó ella, turbada.


  —No te entiendo.


  —¿Ves cómo vacilas?


  —¡No vacilo! ¿Qué debo hacer?


  —Aún no lo sé con exactitud. Dependerá de mi entrevista con tu hermano. Quizá entonces ponga a prueba ese cariño tuyo rogándote que huyas conmigo lejos de Petaluma. Nos casaríamos en otra población donde nadie nos conociese.


  —Pero… no veo el motivo.


  —Lo hay, aunque no lo veas, y eso debería bastarte.


  —Me basta. Creo que empiezo a comprender. Temes que Mark y Mike se interpongan entre nosotros.


  —Exactamente. Tendríamos que matarnos ¡y entonces sí que se haría imposible nuestra unión, aunque yo saliera indemne! En cambio, yéndonos, se encontrarían ante el hecho consumado y no se atreverían a batirse con el esposo de su hermana.


  La pasión ciega, y Mattie no pudo ni quiso analizar lo que pudiera haber de lógico en tales manifestaciones. Las consideró irrebatibles y exclamó ebria de gozo:


  —¡Esa idea es magnífica y te ennoblece! ¡Tú mandas y yo obedezco! ¡Iré contigo donde quieras llevarme!


  Le abrazó, ofreciéndole los labios. Nathan no tuvo más remedio que besarla largamente.


  Capítulo VIII


  YA anochecido entró Nathan en el saloon. Era la hora, aproximadamente, en que Michael solía aparecer por allí. Paseó la mirada buscándole y no le encontró.


  Como nadie le invitara a compartir su mesa, eligió una vacía y tomó asiento, haciéndose servir. Fanny quiso prenderle de su mirada, sin lograr que le dedicase atención alguna. Y su gesto iracundo resultó tan elocuente que, de haberlo visto él, se hubiera preocupado.


  La espera no fue larga. A la media hora o poco más apareció Michael. No acudía solo. Le acompañaba Giles Ward, el mejor pistolero que había a las órdenes de su hermano.


  ¡Michael! Estaba lívido, frenético. Acababa de sostener una borrascosa escena con Mattie quien, no sólo le llenó de insultos, sino que llegó a clavarle las uñas en el rostro, a escupirle, a jurar que le aborrecía.


  Ciego de furia abandonó él la casa, dispuesto a enfrentarse con Nathan, pero le faltaba valor y fue en busca de Giles requiriendo su ayuda y asegurándole que Mark se lo tendría muy en cuenta,


  Nathan les vio desde el primer momento. Conocía ya a Giles y hallábase enterado de su adhesión a Mark Frawley. De ahí que se pusiera en guardia.


  Avanzó lentamente hacia los recién llegados y exclamó en voz alta a fin de que pudieran oírle cuantos había en el local:


  —Eh, Michael. Le estoy esperando.


  Frawley barbotó:


  —Pues aquí me tienes. ¡Vengo a llamarte embustero!


  Le tuteó al lanzarle el insulto como un escupitajo.


  Toda la concurrencia quedó pendiente de la escena.


  Giles manifestó a su vez:


  —Hago mío también el calificativo que acaba de aplicarte Mike. El cuento que le has llevado a su hermana te acredita de cobarde y mentiroso.


  Sonrió Nathan mirando al gun-man profesional y repuso flemático:


  —¡Vaya, por lo visto te has querido convertir en niñera de este miserable!


  —¡Eso…!


  —Eso es así. Te daré la contestación que mereces, pero antes necesito acusar al inmundo bichejo que te acompaña de haber azuzado a Steve Knight para que me asesinase a traición. No otra cosa he dicho a Mattie y lo sostengo. Knight estaba escondido entre unas peñas y ya iba a rellenar mi espalda de plomo cuando le vio Leo Bynton que cruzaba casualmente. El fracasado asesino se revolvió al oírle y cruzaron plomo. Cayó éste y Leo recibió una herida en el costado. Antes de expirar, obedeciendo un mandato de su conciencia dormida hasta entonces, Knight declaró que tú, Frawley, le incitaste al crimen. Querías librarte de mí para no pagarme lo que me adeudas.


  —¡Mentira!


  —Por si mi testimonio no bastase, Leo Bynton lo sostendrá.


  —¡Leo Bynton! ¡No creerá nadie a ese pistolero fracasado, a ese borrachín risible tan embustero como tú!


  De nuevo intervino Giles Ward:


  —Opino que se están gastando demasiadas palabras. Represento a Mark Frawley, ausente de Petaluma, y te exijo que rectifiques o empuñes el revólver.


  —¿Contra ti?


  —¡Desde luego!


  —¿Y por qué no contra uno de los hermanos que se consideran ofendidos?


  —Yo no llevo armas —manifestó Michael—. Nunca las uso.


  —No las usas cuando no te conviene, como en esta ocasión. Bien está, Giles; pelearé contigo cuando le haya hecho unas caricias a este coyote sarnoso.


  —¡Primero no las entenderemos tú y yo!


  Abriéndose paso, surgió inopinadamente, Addy quien empuñaba un revólver dirigido al corazón del pistolero:


  —¡No se mueva, Ward! ¡Si me desobedece, le tumbo!


  Hubo en su acento tal energía, que el gun-man no dudó de que cumpliría la amenaza.


  —¡Addy! —exclamó Nathan, perplejo.


  —Despáchese a su gusto, señor Cutle. Si mientras dura su «diálogo» con Frawley acerca Giles las manos a las pistoleras, le meteré en el cuerpo toda la carga de mi revólver.


  Relumbraban sus ojos. Ya no fue sólo el pistolero: Todos cuantos la oían tuvieron la seguridad de que apretaría el gatillo al primer detalle sospechoso. Sabían de ella lo suficiente para no dudar de su decisión ni de su puntería.


  Nathan no perdió el tiempo.


  —¡Defiéndete! —ordenó a Frawley.


  Uniendo la acción a la palabra le asestó un descomunal puñetazo a la boca, llenándosela de sangre.


  Frawley, puesto que no le quedaba otro remedio, aceptó la pelea. Era fuerte y concibió la esperanza de hacer un buen papel; mas antes del minuto se había convencido de que su adversario le aventajaba hasta la exageración.


  Sonó un disparo y enseguida la voz de Addy;


  —¡Levante bien las manos, Giles Ward!


  El pistolero había hecho un leve intento de bajarlas, pero obedeció con grotesca rapidez ante el avisó.


  Michael, ya a la ofensiva, giraba como un trompo bajo la lluvia de golpes que le descargaba Nathan. Tenía la cara cubierta de sanguinolentas magulladuras, no veía casi, respiraba con dificultad…


  Los puños de aquel enemigo se le antojaban de hierro.


  Por fin cayó estrepitosamente, perdido el conocimiento.


  Nathan volvióse a Giles:


  —Ahora, nosotros. Guárdese el revólver, Addy.


  —Es que…


  —Por favor. Debemos cumplir nuestras palabras. Usted ha ofrecido inmovilizar a ese hombre mientras yo «discutía» con Frawley. Por mi parte le he dicho que contestaría a su reto. Ni usted ni yo nos volveremos atrás.


  Addy, aunque a regañadientes, obedeció.


  No quiso Giles desperdiciar un segundo. Suponiendo distraído a Nathan con la charla, hizo gala de su rapidez admirable; pero no le sirvió lo más mínimo. Fue el «Colt» de Nathan el que escupió fuego y plomo.


  Con los ojos muy abiertos, expresando asombro y terror, giró el gun-man hasta perder el equilibrio y caer para siempre.


  —¡Bien, Nathan! —gritó Addy.


  Y en un impulso irreprimible se le colgó al cuello. Todos estaban estupefactos. Fanny, riendo bajo, recordaba a las hienas.


  —Gracias —murmuró Nathan, contemplando a la joven y separándola suavemente.


  Michael había vuelto en sí e incluso desentornó los párpados; mas al ver derrumbarse a Giles los cerró otra vez presuroso. Inclinóse Nathan sobre él.


  —¡Volveré a zurrarte donde te encuentro hasta que decidas empuñar el revólver! ¡No lo olvides!


  Le volvió la espalda. Addy, muy serena, propuso:


  —Beberemos un trago. Opino que nos caerá bien.


  —Buena idea.


  Aproximáronse al mostrador. El público les abría paso, silencioso. No se habían reconciliado con Nathan. Quien más quien menos interpretaba la lucha como un ajuste de cuentas entre elementos de la misma calaña; pero todos reconocían la asombrosa serenidad de este, la contundencia de sus puños, la infalibilidad de su revólver.


  Sólo Fanny quedó lo más cerca posible de la pareja, a la cual sirvió el barman con insegura mano.


  Explicó Addy;


  —Vine a comprar los potingues recetados por el «doc».


  —¿Cómo no mandó a uno de los vaqueros?


  —Hacen falta en el rancho. Y como el médico ha ratificado nuestra creencia de que lo de padre carece de gravedad, sentí el deseo de venir…


  —Y entró usted en el saloon casualmente.


  —Exacto.


  Sonrió Nathan, Irónico:


  —Dos «casualidades» relacionadas conmigo en el mismo día. Su padre me salva hace unas horas… casualmente; usted llega aquí, prestándome su valiosa ayuda…, casualmente también.


  Desvió ella la vista.


  —Bueno… la verdad es que nos dejó usted preocupados. El viejo me animó a que viniese. El me conoce bien y sabe que no me encojo con facilidad. Son muchos los peligros que le acechan a usted.


  —Temo que a ustedes van también a acecharles después de esto.


  —¡Bah, no importa!


  Resultaba deliciosa su actitud en la que no había jactancia, sino seguridad en sí misma.


  Nathan satisfizo el importe de lo consumido y ofreció:


  —La acompañaré a la salida del pueblo. No voy hasta el rancho porque necesito ver al sheriff. Debo informarle de todo antes de que se tergiversen las cosas. Mañana por la tarde me tendrán allí.


  Addy dijo a todos:


  —Espero declaren lo que han visto sin poner ni quitar nada.


  Salieron juntos


  Tan pronto como les hubo visto desaparecer, Fanny fue a su camerino, se puso un traje de calle, y dirigióse al domicilio de los Frawley. El gesto de Mattie al abrir denotaba estupor. No concebía que aquella mujerzuela se atreviese a visitarla. Mattie, comprendiéndolo dijo sin que se le hiciesen preguntas:


  —Debo decirle algo muy importante relacionado con Nathan Cutle.


  Aquello fue como el legendario «sésamo». Dejó el paso libre o inquirió anhelante:


  —¿Le ha sucedido algo?


  —A él, no; en cambio Michael ha recibido una gran paliza. —¡Bien merecida la tiene! ¿Es eso lo que viene a decirme?


  —Eso… y algo que la afecta a usted concretamente.


  —Siéntese.


  —No, gracias. Me voy enseguida. Mi número en el saloon empieza pronto.


  —Pues diga lo que sea.


  Fingió Mattie vacilaciones. En realidad, dado lo mucho que llevaba oído en relación con la solterona, abrigaba el temor de salir malparada.


  —Verá… Yo…, precisamente por llevar la vida que llevo, quisiera que las demás mujeres se librasen de los sufrimientos que proporcionan los hombres; de sus canalladas. Siempre que veo una chica en peligro daría lo que me pidiesen con tal de librarla de él,


  —¿A qué viene eso ahora?


  —Quisiera que comprendiese usted la buena intención que me guía.


  —¡Acabe!


  —Dicen en el pueblo que va usted a casarse con Nathan Cutle.


  —Sí. ¿Qué pasa?


  —Pues… que me ha parecido conveniente prevenirla.


  —¿Eeeh?


  Brillaron los ojos de Mattie como los de un basilisco. Se le atirantaron las facciones y su escuálido pecho acusó temblores.


  Fanny retrocedió discretamente, con disimulo.


  —Tranquilícese. Voy a decirle lo que he visto para que usted misma juzgue.


  Refirió el drama del saloon y terminó diciendo:


  —En presencia de todos, Addy Bynton abrazó a Nathan, quien la retuvo apasionadamente. Si no me cree, pregúntelo. Hubo muchos testigos. Supongo que Michael, aunque estaba bajo los efectos de la paliza, también lo vio. Se encuentran a menudo. Mañana mismo se reunirán en «Las Sequoias».


  Barbotó ronca Mattie:


  —¡Mentira! ¡Eres una embustera y voy a estrangularte!


  Avanzó con las manos convertidas en garras. Fanny la detuvo, apuntándole con un revólver que llevaba en prevención. —¡Quieta ahí! ¡Dispararé si da un paso más!—. Y cambiando de tono—. ¡Me está bien empleado por meterme en lo que no me importa!


  Mattie, respirando fuerte, se mordió los labios y quedó de espaldas a la mesa, apoyándose en la misma. Se notaba el tremendo esfuerzo que estaba realizando para dominarse.


  Sombría, dejando caer las palabras, inquirió:


  —¿Estás segura de lo que has denunciado?


  —¿Tendré que repetirle que lo presenciaron muchos? ¿Quiere nombres?


  —No… No. ¿Dices que mañana se reunirán?


  —Eso es lo que han convenido.


  —Lo comprobaré personalmente.


  —No me importará acompañarla.


  El ofrecimiento le salió de lo más hondo. Deseaba gozarse en el espectáculo de ver a Mattie «hacer de las suyas».


  Addy y Nathan paseaban a pie por las cercanías del rancho. No habían permitido a Leo que se levantase, aunque se encontraba relativamente bien, y le dejaron dormido.


  La pareja se detuvo junto al riachuelo que atravesaba la finca. Addy tomad asiento en una piedra blanca; él dejóse caer a su lado, y murmuró:


  —¡Cuánta hermosura! No comprendo cómo pueden las personas vivir en las ciudades habiendo estas maravillas.


  Sí, era hermoso de veras el paisaje en derredor. Caía la tarde blandamente. Ni una nube en el azul del cielo; reverberaba el sol recogido por las hojas que se mecían paladeando el conjuro de aquel beso cálido; el rumor del pequeño río adquiría gratas modulaciones.


  A lo lejos, árboles gigantescos hacían pensar en oleadas de verdor elevándose siempre hacia las cordilleras; desgranaban sus notas algunos pájaros invisibles; una ligera brisa paseaba extraños perfumes; la hierba era fina, jugosa; el aire limpio…


  Sobre el anchuroso valle que se extendía hasta perderse, flotaba el dulce misterio de la ensoñación.


  —Mucha hermosura —murmuró Addy—; pero usted se irá…


  —No estoy seguro.


  Como si no la hubiera interrumpido, añadió ella:


  —Se irá… llevándose a Mattie Frawley. —Le miró fijo—. ¿O no?


  Arrojó Cutle el cigarrillo a la corriente que se lo llevó haciéndolo girar y repuso quedo:


  —Está acercándose el final de la aventura. Las cosas han llegado a un punto, se ha comprometido usted tanto, que nada adelantaré silenciándole la verdad de todo. Opino que le asiste derecho a saberla.


  Addy se impresionó. Vivía deseando descubrir lo que para ella significaba un cúmulo de suposiciones y, no obstante, experimentó de pronto una angustiosa inquietud.


  —Si lo cree así…


  Nathan asintió sin palabras, buscó una postura cómoda y empezó:


  —Escuche: Yo tenía un hermano a quien veneraba… aunque no lo pareciese. Digo aunque no lo pareciese porque le di muchos disgustos. A su seriedad, entereza, sentido del honor y elevado concepto de la virtud, se oponía mi cabeza de pájaros. Nos quedamos huérfanos muy jóvenes. Dave, así se llamaba, ocho años mayor que yo, fue para mí una especie de segundo padre. Administraba nuestra fortuna, haciéndola crecer siempre a base de procedimientos nobles, mientras yo me divertía no ocupándome de nada útil, metiéndome en jaleos, cifrando mi orgullo en que nadie me aventajase en el manejo del «Colt» y en otras estupideces por el estilo.


  Disculpó Addy:


  —¿No se trata usted con excesiva severidad?


  —Al contrarío. Me quedo corto. Dave me aconsejaba con ejemplos, riñéndome. Suplicándome… Y como le quería mucho, formaba sinceros propósitos de enmienda que le hacían feliz… si bien duraban poco. Antes o después surgía algo inesperado que tiraba de mí hacía lo desconocido. Pasaban largas temporadas sin que nos viésemos, aunque nunca dejábamos de informamos, a través del correo, sobre los acontecimientos importantes de nuestras vidas. Fue así, por medio de una carta extensa y cariñosa, como supe que se disponía a contraer matrimonio. Residía él en Oregón. Sin detenerme a pensarlo atravesé fronteras y llegué a tiempo de asistir a la ceremonia. La novia se llamaba Bertha Shanon.


  —¡Bertha Shanon! ¿Entonces?…


  —Sí, se trata de «ella». Dicho sea en honor de la verdad, aunque era extraordinariamente hermosa, no acabó de gustarme. Me pareció frívola, ligera de cascos, incapaz de comprender la nobleza y valía del que iba a ser su esposo. Aún no me explico como éste pudo enamorarse de una criatura así.


  —Aseguran que el amor es ciego…


  —Es la única justificación admisible. Bien, continúo. Emprendieron el viaje de bodas y me quedé al frente de nuestros ranchos, demostrando a todos que, no obstante mi carácter alocado, sabía defenderme en el terreno de los negocios. Cuando volvió la pareja, Dave me llenó de felicitaciones e hizo cuanto se le ocurrió para retenerme. Accedí. Estaba cansado de locuras y aquellos meses de sensatez influyeron favorablemente en mi ánimo. Pero Bertha y yo éramos antagónicos. Convencido de que si continuábamos juntos sobrevendría el choque, salté, disculpándome ante Dave, quien había comprendido lo que pasaba.


  Guardó silencio para encender otro cigarrillo y fumar nerviosamente. Se advertía que el recuerdo le causaba pena. Addy no se atrevía a apremiarle. Por fin, añadió él:


  —Transcurrió tiempo, mucho tiempo. Yo notaba que las cartas de mi hermano se espaciaban y eran breves. Supuse, y con razón, que temía se le escapara cualquier dolor oculto. Hasta que un día me llamó apremiándome, dejando traslucir que existía el peligro de no encontrarle vivo.


  —¡Qué horror!


  —Al abrazarle me pareció estrechar un espectro. Bertha no estaba allí. Le atendían sus muchos amigos y la servidumbre.


  —¿Por qué no me has avisado antes? —le censuré. El inclinó la cabeza. Tenía lágrimas en los ojos. Más tarde supe que había estado resistiéndose para que yo no conociera la magnitud de su desgracia. Confiaba en recobrar la salud y abrigaba el propósito de mantenerme al margen. Fue el persuadirse de que no tenía salvación lo que le indujo a pedirme el regreso. —¿Entonces… Bertha…?


  —Bertha le había abandonado un año atrás, llevándose a la hija de ambos y sin dejar huellas; le había abandonado por un hombre que entró en la casa fingiéndose amigo, comiendo su pan, enriqueciéndose a costa, estafándole luego. Ese hombre se llama Michael Frawley.


  —¡Maldito sea!


  —Maldito, sí. Dave, en su lecho de muerte, me lo refirió todo. No perdonaba, como es lógico en un verdadero hombre, a la mujer que le traicionó; pero sufría incesantemente pensando en su hija


  —¡Cuánto deploro haber ayudado a esa infame!


  —Poco antes de expirar. Dave me hizo la súplica, que buscara a la pequeña. Quizás tengas más suerte que yo —dijo—. De no hallarme tan resentido de la salud no me hubiera dado punto de reposo hasta encontrarla. Le prometí dedicar toda la vida, si era necesario, a la empresa. Semanas después falleció.


  Prosiguió acelerando el ritmo con el afán de concluir pronto.


  —Me ayudó la suerte. Estaba poniéndolo todo en orden antes de lanzarme por los caminos del monde cuando llegó una carta desde Petaluma California, dirigida a Dave. La leí y mi estupor fue tan grande como la salvaje alegría que experimenté. Era de Bertha Shanon. Narraba sucintamente su odisea con Michael Frawley; decía hallarse al borde de la tumba y pedía que amparase a la pequeña Bel. Lo dejé todo a cargo de amigos de confianza y una vez más crucé la frontera. Iba elaborando planes. A ella, si realmente estaba muriéndose, me limitaría a escupirle mi desprecio; al ladrón de la felicidad de mi hermano le haría sufrir antes de matarle. Utilicé mi segundo apellido, Cutle posponiendo el de Rasner, que es el primero, a fin di desenvolverme mejor. Y nada más verme en Petaluma inicié la tarea. Supe que Michael era avaro y le ataqué en la bolsa; me enteré de que tenía una hermana y decidí arrastrarla por el fango, introduciéndome en su hogar como un ladrón, del mismo modo que él se introdujo en el de Dave. Todas las atrocidades me parecen escasas para hacer sangrar el corazón de esa hiena. Me alegró la noticia de que Bertha hubiera fallecido. Así desaparecía el temor de que llegara a inspirarme piedad. Ya conoce la pequeña y triste historia. En medio de tanta cosa desagradable me significó una sorpresa gratísima enterarme de que el destino caprichoso hubiera hecho que mi sobrina Bel recibiese la protección de la familia Bynton.


  —No comprendo.


  —¿Recuerda que cuando fui a «Las sequoias» dije que había oído hablar de su padre a una persona muy querida?


  —Sí, y nos intrigó.


  —Esa persona muy querida era Dave. Desconocía el manejo del revólver; aun siendo un valiente, su amor al pacifismo le indujo a no ejercitarse nunca. Cierta vez, siendo muy joven, dos pistoleros le provocaron hasta hacerle saltar. A puñetazo limpio se enfrentó con ambos, noqueando a uno; el otro, entonces, temeroso de correr la misma suerte se empeñó en zanjar la cuestión a tiros, pese a que mi hermano no llevaba armas y declaró su inexperiencia. Leo Bynton que se enconaba allí hizo la cuestión suya y dejó inútil de un balazo al asqueroso tipo. Se presentó entonces como quien era. Diose Dave también a conocer y quedaron muy amigos, aunque no volvieron a verse más. Cuando horas después me enteré del caso, gravé para siempre en el recuerdo el nombre de Leo Bynton.


  Las pupilas de Addy brillaron de gozo.


  —Para mi padre significará la noticia una gran satisfacción.


  —Trasládesela usted. No me pareció prudente decirlo antes, pues, para que recordara, hubiera tenido que pronunciar mi apellido.


  Hubo una pausa. Nathan hallábase fatigado moralmente; su interlocutora, pensativa, murmuró:


  —Encuentro valerosa y admirable la actitud de usted en todo… menos en lo de convertir en victima a Mattie Frawley. Fui la primera en manifestarle que es mala, tan mala o peor que sus hermanos; pero usted no ha debido jugar con el único sentimiento noble que probablemente hay en ella.


  Sin mucha convicción en el propio argumento, repuso Nathan:


  —¿Tuvo Michael en cuenta los nobles sentimientos de mi hermano? ¿Se paró a reflexionar sobre el daño que le infligía, en el que causó a la propia Bertha y en Bel, en lo que pudiéramos sufrir los que amábamos a Dave? Herirle en lo más hondo fue mi idea fija. Y puesto que adora a Mattie, justo es que sufra el castigo de verla deshonrada.


  —¡No, no es justo! Con esa acción se coloca poco menos que al mismo nivel de Frawley. —Su acento fue cobrando matices de súplicas—. Renuncie a eso. Si estuviese usted enamorado de ella, yo le recomendaría que se casara, pese a los defectos que atesora. No siendo así, le pido que desista. El propio Dave le reprocharía tal infamia.


  Nathan sonrió débilmente.


  —¿Sabe?… Oyéndola me parece que escucho el eco de mis pensamientos. A medida que avanzo en la conquista de Mattie, mejor dicho, ahora que puedo hacer de ella, lo que se me antoja, tengo vacilaciones que me enfadan conmigo mismo.


  El semblante de Addy resplandeció.


  —¡Eso es estupendo, Nathan! ¡No sabe cuánto ha crecido ante mis ojos!


  Al hablar le cogió las manos. Quiso retirarse enseguida y él se lo impidió, sujetándola por los hombros.


  —Espera.


  —Déjeme.


  —¿Por qué? Son de indicios de tus manifestaciones entusiasmo. Anoche me abrazaste; ahora…


  —No me lo recuerde. Fue una locura, un impulso inconsciente.


  Simuló entristecerse él.


  —¿De veras se trató de un acto que te avergüenza?


  Desvió Addy la mirada.


  —Avergonzarme, no; es que…


  —Mírame —le tomó la barbilla obligándola a que lo hiciese—. Estoy enamorado de ti. Serás mi esposa. Bel encontrará en nosotros unos nuevos padres.


  —¡Oh, Nathan!


  Sus labios se unieron, si bien el beso fue breve. Un rugido propio de fiera en celo les obligó a separarse, Mattie Frawley surgía de entre la arboleda próxima. Estaba horrible, espantosa como nunca. Avanzaba despacio, empuñando un revólver. Fanny la seguía a corta distancia.


  —Hubiera podido mataros sin que me vieseis —anunció, ronca—, pero deseo sepáis quién os manda al infierno.


  No había lugar a contemplaciones. La decisión de aquella arpía era irrevocable. Nathan repitió la proeza de su segundo encuentra con Dave Knight: disparó en fracciones de segundo y le quitó limpiamente el revólver de un balazo. Fue pasajero el estupor de Mattie. Su mano izquierda utilizó el otro revólver que llevaba al cinto; pero ya Addy había reaccionado y disparó también. El plomo se cruzó en el camino, haciendo blanco. Mattie lo recibió entre los ojos; Addy, en el pecho.


  Sonaron gritos. Eran de Fanny y de los dos cow-boy pertenecientes a la nómina de «Las sequoias». Habían éstos presenciado el lance y acudían corriendo.


  Ninguno concedió importancia a la mujerzuela del saloon quien, horrorizada, se replegó hacia los caballos, montó rápidamente y emprendió el galope.


  Nathan inclinado sobre Addy, la llamó con temblores en el acento. Ella desentornó los párpados y quiso sonreír.


  —No… será… nada.


  La tomó él en brazos y pidió a los atónitos cow-boys:


  —Ved si puede hacerse algo por Mattie Frawley y, de todas las maneras, llevadla a Petaluma, y traed al médico inmediatamente.


  Se alejó con su preciosa carga. El edificio del rancho estaba próximo. Leo había oído los disparos y salía en aquel momento. Viéndoles, emitió una exclamación de suprema angustia;


  —¡Hija!


  Ella susurró, esforzándose en darle ánimos:


  —Hola… padre… No te apures.


  Acudió Bel, y su llanto puso en la escena matices más doloroso aún, Nathan depositó sobre la cama a Addy y, ayudado por Leo, dio comienzo a una cura de urgencia. Mientras lo hacía refirió lo acontecido.


  La niña les contemplaba con los ojos desmesuradamente abiertos, pero sin lágrimas ya, cual si hubiera comprendido la necesidad de no distraerles ni interrumpirles.


  Cuando hubieron vendado a la paciente, por cuyos labios vagaba una sonrisa impropia del dolor que debía sentir, Nathan acarició a Bel.


  —Te felicito, pequeña.


  No comprendió el elogio a su comportamiento, pero sintióse halagada. Y preguntó muy quedo:


  —¿No se morirá también, como mi mamaíta?


  Dominando el estremecimiento que tales palabras le originaron, la besó y represo:


  —Tranquilízate. Vivirá… para nosotros.


  A las pocas horas llegó el doctor. Le acompañaba el sheriff. Mientras aquél se ocupaba de la joven, éste habló a solas con Nathan.


  —Mal asunto, muchacho.


  —Lo reconozco,


  —Fanny Dalí me ha dado un informe parcialísimo a todas luces. Por fortuna, en medio de la desgracia, el testimonio de los vaqueros y la herida de Addy le deja a salvo.


  —¿Cómo se atreve a celebrar lo sucedido a Addy?


  —Entiéndame. No me he expresado bien. ¡Celebrarlo, de ningún modo! Confiemos en que se salve. He querido decir que contribuirá a que a usted no se le culpe de haber disparo sobre una mujer. El pueblo se le hubiera echado encima, pese a tratarse de quien se trata. Además, asusta imaginarse la reacción que habrían tenido los Frawley.


  —¡Me trae sin cuidado! Es decir: ¡Deseo que esa reacción alcance la mayor violencia!


  —La alcanzará. Ya ha empezado a dar frutos. Michael ha «agradecido» la intervención de Fanny dándole una gran paliza por no haberle avisado a él de lo que se proponía Mattie. Se la tuvieron que quitar de entre las manos mientras juraba que la estrangularía. A estas horas, la «estrella» de nuestro saloon debe estar lejos de Petaluma huyendo de los Frawley, pues no ignora que han enviado en busca de Mark y que llegará mañana.


  —Infórmele del suceso, confirmando las manifestaciones de los testigos, y añada que voy a matarle, como asimismo a su hermano.


  —¡Cutle!


  Retrocedió mirándole como a un loco. Verdaderamente la actitud de Nathan impresionaba. Tenía contraídas las facciones, encajadas las mandíbulas, y en sus pupilas encendíanse lucecitas siniestras.


  —Dígaselo, Roderik. ¡A Mark, porque quiero que su sangre pague la sangre de Addy que Mattie hizo verter! ¡A Michael, porque alguien que quiso mucho a Bertha Shanon está clamando venganza!


  Intuyó el sheriff algo de la verdad.


  —Entonces… fue ese el propósito que le trajo aquí.


  —Exactamente.


  —De todos modos, comprenda que mi misión…


  —Su misión es complacer a su amigo Paul Morris, Cuando me dio la carta de recomendación que le traje, dijo estar seguro de que atendería usted cuanto le pidiese. Hasta ahora se porta bien. Ventilo las cuestiones a mi modo sin que me moleste con excesivas formalidades; pero es en este asunto concreto donde necesito de su ayuda.


  —No veo en qué consiste. El recado puede dárselo cualquiera.


  —Pero no tendrá la misma eficacia que si se lo lleva usted. Necesito también que adopte medidas para que, llegada la hora de la pelea, no intervengan los secuaces de los Frawley. El pueblo no me quiere bien y nadie se molestaría en impedirlo,


  —Me ocuparé de que la gente sepa pronto la diferencia que existe entre esos coyotes y usted.


  ¡Gracias, Roderik!


  Se estrecharon las manos y Nathan volvió a la alcoba de la paciente. El médico estaba en plena faena.


  Capítulo IX


  AL entierro asistieron los dos hermanos, cejijuntos, herméticos, amenazadores, y una docena, a lo sumo, de personas más.


  El ambiente emanaba tragedia.


  Mark había dicho en público que si Cutle no hubiera lanzado el reto lo habría hecho él, pues le consideraba causante de la muerte de Mattie.


  Y la población entera daba por seguro que el «espectáculo» no tardaría en producirse.


  Las calles estaban silenciosas. Todos los que se cruzaban con el cortejo fúnebre apretaban el paso y miraban recelosos a derecha e izquierda. El público concentrábase en el saloon, ya sin Fanny, de quien nada se sabía, y en los demás establecimientos de bebidas.


  Menudeaban los rumores y cuchicheos, ya que eran pocos los que osaban explayarse en alta voz. El sheriff, cumpliendo su promesa, había hecho correr la especie de que Nathan Cutle era un hombre honrado que sus relaciones con los Frawley constituyeron una farsa para hundirles. Todos ignoraban de dónde partió aquello. Unos lo habían oído a otros, lo repetían a sus amigos y conocidos…


  Abundaban los que lo ponían en duda; mas, por si acaso, la inquina contra el forastero perdía vigor.


  Varios hombres de confianza reclutados por el sheriff visitaban los lugares donde, habitualmente, solían reunirse los compinches de Mark. Encontraron pocos y en actitud pacífica. El jefe, renunciando a su costumbre de delegar en otros, tenía el firme propósito de ser, personalmente, quien se gozara en la muerte de su enemigo. Ni siquiera les ordenó que interviniesen si las cosas venían mal. ¡Tan convencido estaba del propio triunfo que ni un solo instante admitió el evento del fracaso! Estaba, por añadidura, convencido de que ninguno se hubiera expuesto si él sucumbía.


  El acontecimiento, de acuerdo con los pronósticos generales, no se hizo esperar mucho. A la vuelta del cementerio, cuando los ominosos hermanos enfilaron la calle principal, surgió Nathan Cutle, nadie sabía de dónde, y avanzó en dirección contraria. Traía cruzados les brazos a la altura del pecho, dando a entender que no deseaba precipitaciones.


  Detuviéronse Mark y Michael. Aunque no dudaban, de que el hombre a quien ya aborrecían sobre todas las cosas de la tierra cumpliría lo anunciado, la súbita aparición, de éste les produjo inquietud, especialmente a Michael, quien cifraba su optimismo en que su hermano hiciera innecesaria su intervención.


  Asomaron cabezas temerosas a puertas y ventanas; de los garitos salió gente, aunque no hubo quien se decidiese a acortar distancias, los colaboradores del sheriff ocuparon posiciones; el propio Roderik acechaba oculto, ya que el cargo le impedía «enterarse» de lo que se iba a dilucidar, pero resuelto a lanzarse en tromba si se advertía algún manejo sucio.


  Hubo un largo minuto en que no se oían ni las respiraciones.


  Nathan, parándose a diez o doce yardas de sus adversarios, dijo con voz segura, firme, que denotaba la tranquilidad de que era dueño:


  —Un hombre que se dispone a batirse con dos debe tener derecho a elegir el turno, Y quiero que seas tú, Michael, quien ocupe el primer lugar.


  El aludido tembló. ¡No, aquello no debía ser; equivalía a su muerte cierta!


  Violentó una sonrisa sarcástica:


  —Temes a mi hermano, ¿eh?


  —Te equivocas. Si no me matas, entrará él enseguida en juego. Pero deseo la seguridad de que, en el peor de los casos, te llevaré por delante. Es un tributo que debo rendir a Dave Rasner, a su hija Bel, y, en cierto modo, a Bertha Shanon. ¿Verdad que conoces a esas personas?


  Michael, demudado, repitió casi mecánicamente:


  —¡Dave Rasner!


  —Le recuerdas, ¿verdad?… Yo quería hacerte sufrir en su nombre todas las humillaciones y todas las amarguras antes de que mordieras el polvo; pero los celos de tu hermana han precipitado los acontecimientos. El final se ha echado encima antes de lo previsto.


  —Querrás decir el final tuyo —barbotó Mark a quien, no obstante su dominio de nervios, habían impresionado las palabras de Cutle.


  —Acaso, pero llevándoos como compañeros de viaje.


  —¡Basta de palabrería!


  —Basta, sí; ¿puedo entendérmelas primero contigo, Michael? Esta vez llevas armas.


  Respondió Mark, ya que su hermano parecía mudo:


  —¡No!


  —Pues… ¡con los dos al mismo tiempo!


  Hubo quien, interpretó tal frase como una fanfarronada. Mark estimó que su prestigio sufriría un rudo golpe si admitía la pelea en tales condiciones y dijo:


  —¡Tú y yo nada más!


  Pero Nathan que creía en la posibilidad de sucumbir bajo el plomo del mayor de los Frawley y no estaba dispuesto a que Michael sobreviviese, replicó firmemente:


  —¡Dispararé a dos manos! ¡Quedáis advertidos! ¡Y el que avisa no es traidor! ¡Sacad!


  Los revólveres de Mark y Nathan ladraron al mismo tiempo; el de Michael, con unos segundos de desventaja.


  Cayeron los tres hombres, Mark y Michael, con los corazones rotos; Nathan, con un balazo en el pecho y un roce no profundo en el cuero cabelludo.


  La emoción de los espectadores fue extraordinaria. No hubo quien hablase o se moviera. Las miradas estaban fijas en aquellos cuerpos ensangrentados que sólo un momento antes rebosaban salud, y vida.


  El sheriff, dando zancadas, acudió haciéndose sentir por sus vozarrones:


  —¡Alto a la autoridad! ¡Alto a la autoridad!


  Hubiera podido creerse que era un sarcasmo presentarse cuando el drama había concluido. Y, no obstante, cumplía de aquel modo el ferviente deseo que le expusiera Nathan Cutle.


  Los colaboradores del sheriff fueron acercándosele y paseaban las miradas sobre los sospechosos. Ninguno pestañeó ni dio un paso. Ya no tenía objeto. ¿Para qué? Muerto el jefe, maldito el fruto que iban a conseguir arriesgándose.


  Mark Frawley no se había equivocado en la opinión que tenía formada de «sus amigos».


  —Yo continuaba resistiéndome. Era mucha su categoría como mago del «Colt»; pero él se burlaba llenándome de insultos… No tuve otro remedio. «¡Empuña el revólver!», le dije. Cuando disparó tenía ya una ración de plomo en la masa encefálica.


  Leo Bynton estaba casi borracho. No había vuelto a embriagarse desde que conociera a Nathan; pero aquella noche lo hizo.


  Los que escuchaban guardábanse mucho de tomarle a chacota como en otras ocasiones. Leo Bynton, enfrentándose con el pistolero Steve Knight y salvando así la vida de Nathan Cutle, habíase encumbrado a los ojos de chicos y grandes.


  Lou Place, el ranchero vecino que le llevó la noticia de la clase de «hombre inofensivo» que era el forastero, le dio unas palmadas en el hombro.


  —¿Te sientes triste, Bynton?


  —¿Por qué me lo preguntas?


  —Nos conocemos bien y me consta que sólo te comportas así cuando te zarandea la nostalgia.


  —Puede que tengas razón. Sólo que hoy no me pone nostálgico el tiempo transcurrido, sino el que va a transcurrir. —Se dirigía a todos—. He vendido «Las Sequoias»; el fin de semana salgo para Oregón donde me esperan mis hijos Addy y Nathan a quienes, como bien sabéis, respetó la muerte; también está deseando colgárseme al cuello y jugar «a las visitas» mi «nieta». Bel. Yo he vacilado, pero insisten, insisten…


  —¿Y te quejas?


  —¿Qué he de quejarme? ¡Estoy muy contento! Lo que pasa es que siempre duele dejar la tierra de uno. La evocaré con verdadero cariño y melancolía. Son tontunas de viejo. ¡Bebed por mi cuenta! Voy a referiros lo que me ocurrió con cierto famoso gun-man en Nevada. —Hizo una pausa breve y, al proseguir hubo lágrimas en el acento—. Voy a referíroslo… ¡por última vez! El sábado, vosotros…, todo esto quedará atrás… atrás…


  


  FIN
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