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    El juez Warner Worthinton paseó una mirada orgullosa sobre los cinco hombres allí reunidos; tosió varias veces, y con voz que pretendía, inútilmente, ser amable, comenzó diciendo:


    —Les agradezco, amigos, que hayan acudido puntualmente a mi llamada. El asunto, grave desde sus comienzos, va adquiriendo proporciones excepcionales y necesita urgentemente una solución. Son ustedes los cinco rancheros más importantes de este Estado; a todos nos interesa acabar con el azote que desde hace algún tiempo padecemos y he querido que juntos estudiemos el problema. Además, necesito saber también con qué colaboración puedo contar.


    Hizo una pausa y tornó a mirar con fijeza a sus oyentes.


    John Hamley, el más joven de todos ellos, hombre cachazudo y ligeramente mordaz, contestó:


    —Paréceme, juez Worthinton, que siente usted reparos de pronunciar nombres. Todos sabemos a quién se refiere; pero la verdad es que aún no le hemos oído decir que es Alacrán el culpable de que nos haya usted convocado.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  El juez Warner Worthinton paseó una mirada orgullosa sobre los cinco hombres allí reunidos; tosió varias veces, y con voz que pretendía, inútilmente, ser amable, comenzó diciendo:


  —Les agradezco, amigos, que hayan acudido puntualmente a mi llamada. El asunto, grave desde sus comienzos, va adquiriendo proporciones excepcionales y necesita urgentemente una solución. Son ustedes los cinco rancheros más importantes de este Estado; a todos nos interesa acabar con el azote que desde hace algún tiempo padecemos y he querido que juntos estudiemos el problema. Además, necesito saber también con qué colaboración puedo contar.


  Hizo una pausa y tornó a mirar con fijeza a sus oyentes.


  John Hamley, el más joven de todos ellos, hombre cachazudo y ligeramente mordaz, contestó:


  —Paréceme, juez Worthinton, que siente usted reparos de pronunciar nombres. Todos sabemos a quién se refiere; pero la verdad es que aún no le hemos oído decir que es Alacrán el culpable de que nos haya usted convocado.


  Los demás rancheros sonrieron levemente. El juez, sin disimular su ira, dio un fuerte puñetazo sobre la mesa, al par que replicaba:


  —¡No estoy dispuesto a soportar la más ligera chanza en esta grave cuestión! Y si usted, Hamley, ha querido sugerir que abrigo temores personales…


  Le interrumpió Melvyn Gleason, conciliador:


  —Calma, Warner, no se altere. John no ha pretendido molestarle lo más mínimo. ¿Verdad, John?


  —¡Claro…, claro! —contestó el interrogado sin dejar de sonreír.


  —Opino —dijo agriamente William Truschman— que no debemos perder tiempo en estas pequeñas discusiones. Mi hacienda está lejos, tengo muchas cosas que hacer y necesito reintegrarme a mi trabajo cuanto antes.


  —Está bien —aceptó el juez, dominándose—. Volvamos al asunto. Alacrán, ese desconocido y odioso criminal, deshonra de estas tierras, ha llegado, con el auxilio de su banda, a unos extremos de crueldad y cinismo tales, que hemos de consagrar lo mejor de nuestro esfuerzo común a aniquilarlo.


  —Me parece magnífico el propósito —comentó Hamley, interviniendo de nuevo—, pero…


  —Pero ¿qué? —inquirió Worthinton, taladrándole con la mirada.


  —No me mire usted así, juez. Lamento que mis palabras tengan la desgracia de irritarlo; mas no puedo dejar de exponer siempre lo que siento. Decía que el propósito de aniquilar a «Alacrán» me parece soberbio, por cuanto todos tenemos que lamentar alguna fechoría suya; pero se me ocurre que para eso es preciso saber antes quién es, y ésta es tarea superior a nuestras fuerzas. ¿Dónde se oculta ese misterioso ladrón y asesino? ¿Bajo qué capa honrada esconde su verdadera personalidad? ¿Cómo podemos estar seguros de que, incluso, no puede ser cualquiera de los que estamos aquí?


  Robert Durbin, el más viejo de los congregados, protestó, levantándose:


  —¡Alto, Hamley! Las bromas tienen su límite. No permito que ni en broma siquiera viertas esa suposición.


  —Opino lo mismo —corroboró Joel Gilman, otro de los reunidos.


  Melvyn Gleason volvió a intervenir en tono amistoso:


  —No hay motivos para enfadarse. Lo que ha dicho Hamley no es ningún disparate, desde el punto de vista hipotético.


  —¡Naturalmente! —ratificó el aludido, sin abandonar su mortificante tono zumbón—. «Alacrán» no puede ser ningún forastero. Su manera de desenvolverse, de elegir las víctimas, de arrasar el ganado, etc., etc., demuestra que conoce a la perfección el terreno que pisa. Por otra parte, el hecho de tener a sus órdenes una banda que tan ciegamente le obedece, en la que no hay un solo traidor. Recordarán que el mes pasado atrapamos a uno de sus componentes y murió ahorcado jurando que no conocía a su jefe. Este hecho, repito, pone de manifiesto que posee el dinero suficiente para comprar con esplendideces el silencio y la lealtad de sus secuaces; nosotros somos los rancheros más ricos del Estado de Kansas. ¿Por qué no hemos podido sentir cualquiera la tentación de abandonar el camino honrado y echar por el del crimen? ¿Quién asegura porque sí, sin más que porque sí, que yo mismo no sea «Alacrán»? ¿O que no lo sea el propio juez Worthinton?


  El párrafo de Hamley impresionó un tanto, aunque de distintos modos, a los concurrentes. Por eso el juez, en vez de mostrar su indignación nuevamente, como hubiera deseado, se mordió los labios y limitóse a decir:


  —Nada hay imposible, aunque surgen cosas, como, por ejemplo, ésta, que rozan el campo del absurdo.


  —De todos modos —insistió Hamley—, sostengo mi opinión de que no debemos descartar a nadie hasta tener la evidencia de qué debe hacerse. Esta evidencia sólo existirá cuando la persona que nos inquieta haya caído, viva o muerta, en nuestras manos. Además, no sé por qué ha de molestarse nadie por esta apreciación mía. Hemos sido convocados para cambiar impresiones, para prestar nuestra ayuda al juez, y tenemos la obligación de expresar nuestras opiniones respectivas sin miedo a que puedan sentar mal a unos o a otros.


  —Opino que tienes razón —confesó Robert Durbin.


  —La tengo. Y como el juez es quien, naturalmente, ha de llevar la dirección de esta campaña, sugiero que en líneas generales nos exponga lo que sabe de cada uno de nosotros, para que, a nuestra vez, completemos la información.


  Worthinton observó que, excepción hecha de William Truschman, quien no dejaba de exteriorizar su mal humor, los demás acogían con agrado la proposición de Hamley, y repuso:


  —Está bien. Sea como quieran. Empezaré por usted, que ha sido el sugeridor de la idea: Lo que yo sé de usted es que se llama John Hamley; representa unos cuarenta años de edad, lleva quince establecido en esta región, posee una fortuna que asciende a varios millones de dólares, es honrado en los negocios, trata bien a los vaqueros, cuenta con pocos enemigos y no tiene nada de cobarde. Es, pues, informe bueno, aunque tenga defectos en contra, como, por ejemplo: su afición al whisky, el afán de mortificar con lo que dice, lo cual le ha proporcionado varias peleas y lo poco que vacila en sacar el revólver cuando las circunstancias le obligan. Sin embargo, ni es demasiado ambicioso ni tiene malos sentimientos ni se sabe que haya reunido su fortuna recurriendo a medios censurables, sino que heredó una gran parte de ella y, lejos de dilapidarla, la acrecentó. No es, pues, usted un candidato digno de ser tenido en cuenta para la posible personificación de «Alacrán».


  John Hamley hizo una ligera y levemente burlona inclinación de cabeza. El juez, sin querer parar mientes en ello, agregó dirigiéndose a Melvyn Gleason:


  —De usted sé que nació en Dodge, donde pasó su infancia; siendo aún muy joven se trasladó con su familia a Reno y allí vivió hasta los treinta años, aproximadamente. Su padre era ranchero y usted continuó siéndolo cada vez en mayor escala. Cuando hace veinte años vino a esta comarca adquirió varias haciendas en buenas condiciones y logró con su esfuerzo constante engrandecerlas, pues habiéndose quedado viudo al poco de contraer matrimonio se consagró al trabajo y ninguna otra cosa del mundo le llamó la atención jamás. Se dice que sus cabezas de ganado son tantas, que nunca podría contarlas. El trato que da usted a sus trabajadores es excelente y no se sabe de nadie que le odie. No se le conoce vicio alguno, y todas las personas que le han tratado le estiman y respetan. Usted William Truschman, el más rico quizá de todos nosotros, tiene un carácter agrio e irascible; malas lenguas dicen que no ha reparado jamás en obstáculos para lograr sus propósitos y que en más de una ocasión ha sostenido fuertes altercados con rancheros: éstos, a quienes legalmente, pero sin contemplaciones, desposeyó de sus propiedades.


  —¡Falso! ¡Todo eso es falso! —rugió el aludido, golpeando una vez más la mesa.


  —Perdone —le interrumpió el juez—. No se trata ahora de averiguar la verdad de esto. Estoy complaciendo a los que con palabras o con otras insinuaciones han pedido que proceda así y no debe nadie enfadarse por lo que, cierto o no cierto, he oído acerca de cada uno de ustedes.


  —¡Pero es que yo no puedo admitir que…!


  —Permítalo, Truschman, permítalo —aconsejó Melvyn—. Nada de lo que ha dicho o diga el juez es desconocido para ninguno de nosotros, quienes debemos hacer luego una especie de confesión para completar nuestras respectivas fichas.


  Barbotando cosas ininteligibles volvió a sentarse el poco simpático ranchero, y Warner Worthinton continuó:


  —No tiene usted familiares cercanos, paga bien a sus muchachos, pero les exige el máximo de rendimiento y procura dejar siempre bien establecida la distancia que le separa de ellos. Será o no verdad que tenga usted enemigos, pero lo indudable es que amigos no tiene. La ficha de usted, Robert Durbin, salvo lo del mal humor constante, es casi una copia de la de Truschman. Su carácter es agradable y goza por ello de mayores simpatías; pero por lo demás no creo haya diferencias notables entre uno y otro. En cuanto a usted, Joel Gilman, sólo puedo decirle que se le considera uno de los hombres más nobles del Estado de Kansas. Tiene fama merecida, a mi juicio, de honrado y valiente como el que más lo sea; ha logrado su gran fortuna trabajando favorecido por la suerte y nadie tiene derecho a formular la menor queja contra su persona. Su bolsillo está siempre abierto para favorecer a quien lo necesite y los muchachos trabajan a sus órdenes casi con el mismo gusto con que lo harían para ellos mismos. Y esto es todo, señor.


  —¡No es demasiado! —comentó Hamley—. Vamos, pues, a completar con nuestras declaraciones ese deficiente archivo que lleva usted en la memoria.


  Y acto seguido empezó a dar detalles de su vida con minuciosidad que a todos llegó a parecer exagerada. Cuando hubo terminado, añadió:


  —Me gustaría, siquiera por una vez en mi existencia, servir de ejemplo y que todos ustedes se expresasen con la misma claridad y profusión con que yo lo he hecho.


  Unos de grado y otros a regañadientes fueron deponiendo. Hamley, con frecuencia, cuando alguno daba por terminada su declaración le sacaba a relucir hechos y cosas que obligábanle a ampliarla.


  Por fin, apenas los visitantes del juez hubieron terminado aquel desagradable acto, dijo éste:


  —Bueno, y ahora que sabemos todos lo de todos…


  —Perdone —interrumpióle Hamley—. Falta usted.


  —¿Eh?


  —El hecho de que usted sea una autoridad y dirija la campaña no le excluye de seguir nuestro ejemplo.


  No somos aquí cinco acusados frente al juez, sino seis amigos que se reúnen para estudiar el medio de resolver un problema grave.


  Warner hizo un verdadero esfuerzo para disimular el disgusto que aquellas palabras le causaran, y replicó, forzando una sonrisa:


  —Tiene razón… Dispensen… No se me había ocurrido…


  —Ya lo he supuesto —apresuróse a decir Hamley, envolviendo la frase en su mortificante sonrisa— y por eso me he permitido insinuárselo. Si me lo permite, seré yo ahora quien diga lo poco que sabemos de su personalidad. Se tiene aquí la creencia de que es usted un hombre recto, pero duro, demasiado duro; con un concepto tan exagerado del honor que sería capaz de sacrificarlo todo, absolutamente todo en su holocausto. Ha vivido usted en el extranjero bastante tiempo; últimamente, hasta hace siete años, en España. Llegó aquí hace ese período; compró «Rancho Negro», los negocios le han ido bastante bien y su capital se ha multiplicado considerablemente. Su familia se compone, en la actualidad, de su encantadora hija Jeannette, su no menos encantadora sobrina Myrna y un sobrino algo ligerillo de cascos y de mano para sacar el revólver, llamado Clark Worthinton, con el que no le unen muy cariñosas relaciones. Su rectitud y energía le han valido el nombramiento de juez, y el más firme deseo de su vida es limpiar esta comarca de asesinos y cuatreros. Ha conseguido grandes éxitos en esta empresa y empezaba ya a considerarse feliz cuando surgió «Alacrán», contra el que se han estrellado hasta ahora todos sus esfuerzos. Considera usted su honor en entredicho mientras no extermine a este peligroso enemigo, y está dispuesto a jugárselo todo con tal de conseguirlo. Hasta aquí nuestros conocimientos; si cree oportuno hacer algunas rectificaciones y añadir otros datos, aparte de los que los demás amigos puedan poseer…


  Ninguno de los demás rancheros aportó más detalles. El juez, luego de mirarlos, contestó:


  —Salvo algún error en las apreciaciones, declaro que sus informes están dentro de la verdad. No me pesa ser calificado de hombre duro, si se llama dureza a mi inflexibilidad para con quien delinque moral, o materialmente. Ese concepto del honor a que usted ha aludido me enorgullece y forma parte esencial de mi vida. Quien no rinde al honor el merecido tributo es un ser despreciable e indigno de toda consideración. Voy ahora, siguiendo el ejemplo de ustedes, a completar los datos que ignoran.


  Y, efectivamente, habló durante varios minutos explicando sus principales actividades durante el tiempo en que estuvo ausente de su patria. Después, dirigiéndose a Hamley, añadió:


  —Ha nombrado usted a mi sobrino Clark y me alegro, pues quiero decirles algo sobre él. No se trata, ni mucho menos, de un ser ligerillo de cascos, como ustedes le han calificado, sino de un muchacho rebelde y valiente que desde muy joven negóse a aceptar disciplina alguna y campó por sus respetos. Sé que alguien ha dicho en más de una ocasión que es un «gun-man» temible, pero yo rechazo ese adjetivo. Lo que sucede es que en su lucha abierta con las violencias y dificultades de nuestro país ha tenido que afrontar graves peligros y no se ha dejado ganar por la mano nunca. Ahora bien, me consta que es persona digna, honrada, enemiga del mal y protectora del bien y que sabe llevar con honor su apellido. Cierto que mis relaciones con él no son muy cordiales; pero ello se debe exclusivamente a la disparidad de nuestros caracteres. Y lo que quiero decirles sobre este muchacho es que, considerándole un elemento valiosísimo para dar nuestra batalla decisiva a «Alacrán», le he escrito rogándole que venga y le espero de un momento a otro. Estoy seguro de que le estimarán pronto y apreciarán sus cualidades excepcionales para el fin que perseguimos. Ello, no obstante, como, aunque acabo de decir que le espero, no sé lo que puede tardar, y como también pudiera ocurrir que no atendiese mi llamada, estimo que no debemos perder tiempo y trazar aquí esta misma noche el plan que nos conduzca al éxito. Es necesario que todos ustedes pongan en juego conmigo los hombres, el dinero, el esfuerzo, en fin, máximo para descubrir a nuestro enemigo; hay que ofrecer grandes recompensas, lograr que cada cow-boy se convierta en un elemento de nuestra máquina, que cada ranchero, grande o pequeño, sea un colaborador decidido. No puede haber paz, cuartel ni reposo hasta que el triunfo corone nuestros afanes. Si alguno de ustedes lo desea, yo, puedo nombrarle agente oficial para que de este modo su gestión tropiece con menores dificultades. Hablen, pues, les escucho con interés.


  Los rancheros se miraron entre sí durante unos momentos. Melvyn fue el primero en intervenir:


  —Por lo que a mí respecta, estoy dispuesto a todo…, menos a ser nombrado agente. No creo que esto sea muy necesario, y es, en cambio, demasiado expuesto…


  Asintieron los demás, excepción hecha de Joel Gilman, quien, levantándose de su asiento, manifestó:


  —Yo acepto ese nombramiento.


  Le miraron con alguna extrañeza. Les constaba que, como acertadamente dijo el juez, Joel era considerado como uno de los hombres más valientes de la comarca; sabían que nunca concedió a su vida demasiado valor y que se la había jugado a cara o cruz en distintas ocasiones; pero ya, aun siendo joven, no era ningún niño, gozaba de una situación envidiable y juzgaban una locura que se prestase a correr los peligros de actuar directamente en aquella empresa. Bien estaba que coadyuvaran a ella con sus hombres y con su dinero; pero exponerse personalmente…


  Sin conceder importancia a tales miradas, Joel Gilman añadió:


  —Estoy harto de la excesiva quietud que envuelve mi existencia; el cuerpo me pide muchas veces jaleo como en mis años mozos y creo que se me presentí una buena ocasión de dárselo. Con la ayuda de ustedes y la cooperación de ese sobrino que acaso venga, me comprometo a acabar con todos los «Alacranes» habidos y por haber.


  —Se lo agradezco, Joel —exclamó Worthinton, estrechándole la mano—. Ese gesto suyo confirma la magnífica opinión que de usted tengo.


  —Sí, es un magnífico gesto —comentó Hamley—. Lo que hace falta es que «Alacrán» no le pique, amigo mío. Y a propósito de tal nombre, ¿cómo y por qué se le habrá ocurrido a ese criminal adoptarlo? Tengo entendido que ese bicho apenas se produce en estas latitudes. En cambio, en España parecer ser que se da mucho. ¿No es así, juez Worthinton?


  El interrogado dirigió a quien le hablaba otra mirada, llena de odio y desconfianza, y repuso:


  —Si, se da mucho en España ese arácnido pulmonado venenoso, pero también en América se cría. ¿Puedo saber a qué obedece su pregunta?


  —¡Oh!… Simple curiosidad… Como usted ha vivido en aquel país pensé que pudiera ilustramos.


  Intervinieron los demás, no concediéndole importancia a aquel breve diálogo; trazáronse planes, ratificáronse promesas y acabó al fin la reunión cuando ya hacía rato que las sombras de la noche habíanse extendido sobre los bosques.


  * * *


  Cansado, y con un humor de todos los diablos, abandonó el juez el despacho y encaminóse al comedor, donde fue acogido por la sonrisa dulce y la mirada humilde de Myrna.


  —¡Hola, tiíto! —murmuró—. ¿Ha terminado sus quehaceres? Está ya la cena casi fría, pero no se apure. La caliento en un instante.


  —Y ¿por qué has de hacerlo tú? Ordénaselo a cualquiera de las muchachas.


  —Me gusta servirle yo misma; bien lo sabe. Una vez aseguró que la comida hecha por mis manos le parecía mejor y desde entonces no permito que nadie intervenga en ella. ¿Qué menos puedo hacer por usted después de tanto como le debo?


  —No hablemos de eso, muchacha.


  —¿Por qué no, si me place recordar los motivos de gratitud que tengo para con usted? Si no hubiera sido por su generosa protección yo sería ahora una desgraciada, mientras que, por el contrario, gracias a ella lo tengo todo.


  —Y te lo mereces. Me pesa no haberlo hecho antes; pero mientras vivió tu madre yo no podía querer nada con vosotras.


  Los ojos de Myrna se llenaron de lágrimas. El juez lo advirtió y dijo, tomándole el bello rostro entre las manos:


  —No llores. ¿Ves por qué no me gusta que hablemos de estas cosas? Siempre acabamos igual. Olvida el pasado. Lo único que importa es el presente y éste no se te puede ofrecer más halagador. Tienes junto a mí no sólo las comodidades que puedas apetecer, sino mi cariño y admiración. Te considero como a una hija más. Eres mi orgullo y así lo proclamo a los cuatro vientos. Tu almita buena se ha dejado modelar por mí y siento la satisfacción que todo artista ha de experimentar ante su obra.


  Le dio un beso en la frente y mientras la joven, exteriorizando su emoción, salía hacia la cocina, dejóse caer él sobre una silla, al par que exclamaba:


  —¡Así pudiera decir lo mismo de mi hija!


  Poco después, Myrna servía la cena.


  —Siéntate —ordenó él en tono enérgico, aunque amable—. Es la hora de cenar.


  —No tengo apetito.


  —Déjate de mentirillas. Lo que sucede es que quieres esperar a tu prima. No estoy dispuesto a consentirlo. Si ella, a pesar de mis ruegos y mandatos, no quiere dejar de ser una loca sin orden ni concierto, tú no tienes por qué sufrir las consecuencias.


  —No hables así tío. Jeannette es buena. Lo que sucede es que tiene un temperamento, mucho dinamismo, y no puede aceptar las normas que a usted y a mí nos son gratas. Ella necesita espacios abiertos; cansarse galopando horas y horas; sufrir emociones intensas; olvidarse de la tiranía del reloj… Pero, aparte de esto, que es natural en una muchacha joven y sana, enamorada de la vida y habituada a triunfar siempre, es noble como quien más lo sea y tiene buen cuidado de no hacer nada que en justicia merezca censuras.


  —¡Tú sí que eres buena! —exclamó el viejo juez volviendo a acariciarla paternalmente—. ¡Qué manera de disculpar las inconveniencias de esa criatura!


  Luego, cambiando de tono, añadió:


  —¡Claro que Jeannette es buena y digna del apellido que lleva! ¡Pobre de ella si no lo fuese! Yo podré ser tolerante con sus excentricidades, porque, al fin y al cabo, es mayor de edad y sabe lo que hace; pero si realizara algún acto verdaderamente reprobable, terminaría para mí.


  Se abrió la puerta y, como un torbellino, penetró en la estancia Jeannette Worthinton. Era una mujer de veinticinco años, tez blanca y cabellos y ojos negros y bellos —herencia de su madre española—; figura espléndida y decisiones rápidas. En contraste con su prima Myrna —cabellos de oro, ojos azules y dulcísimos, cuerpo frágil y lindo—, su belleza restallante infundía admiración mezclada con indefinibles y vagos temores.


  Arrojó a un rincón la fusta, dejó sobre una silla el cónico sombrero de cow-boy con que traía tocada la cabeza y sentóse junto a su padre y su prima, exclamando:


  —Buenas noches. Un poco tarde, ¿no? He dado un largo paseo a caballo. Además, hace un rato pasé por aquí, pero como estabas reunido con esos rancheros me volví a marchar.


  Myrna le sonrió amablemente. El juez no le dirigió la palabra. Ella, sin hacer caso a uno ni a otra, empezó a comer y dijo:


  —Esto está riquísimo. Proclamo una vez más que eres una gran cocinera, prima. Tendrás que enseñarme.


  Siguió hablando mientras comía. Myrna, denotando contento y admiración hacia aquel derroche de vitalidad, la escuchaba sonriendo y hacía leves comentarios a sus palabras. El viejo Worthinton parecía no oírla. Cuando acabó de cenar, limpióse los labios calmosamente y empezó a decir con voz campanuda:


  —Hija, una vez más he de recomendarte…


  Jeannette no le dejó seguir. Levantóse bulliciosa, le dio un beso y se alejó exclamando:


  —No, papaíto, por favor; nada de sermones. ¡Ya te he oído bastantes! Estoy cansadísima y me voy a acostar.


  Y salió de la estancia entonando una cancioncilla.


  Suspiró el juez profundamente. Myrna, sin decir nada, empezó a retirar los restos de la cena.


  * * *


  Hacía pocos minutos que se había anunciado el día siguiente, cuando unos fuertes golpes dados en la puerta despertaron al viejo Warner.


  Se arrojó del lecho sobresaltado, y, mientras se calzaba las zapatillas, inquirió:


  —¿Qué pasa? ¿Quién llama?


  Reconoció la voz de Bill Ley, su capataz, que respondía, excitado:


  —Perdone, señor Worthinton, pero le ruego que se levante. Es un asunto grave.


  —Voy, voy enseguida.


  Se vistió con rapidez y abrió la puerta. El viejo capataz apareció en el dintel. Estaba pálido, demudado.


  —Entre —ordenó Worthinton. Y como viera que aquél no se movía, insistió impaciente—: ¿No me has oído?


  —Es que…


  —¡Acabe!


  —Joel Gilman está muerto… Ha sido asesinado.


  —¿Eh?


  —Sí. Lo acabo de encontrar yo mismo en las cercanías de esta casa. ¡Lo ha matado «Alacrán»!


  —¡«Alacrán»!


  —¡Lleva su marca en la frente!


  Warner Worthinton retrocedió unos pasos. Luego apartó al trémulo capataz y salió seguido de éste.


  A pocos pasos del edificio distinguió un grupo de cow-boys, los cuales se apartaron respetuosos al verle.


  En el centro del corro estaba el cuerpo sin vida de Joel Gilman. Sobre su frente distinguíase a la perfección un repugnante alacrán marcado a fuego.


  Worthinton, muy pálido, murmuró mientras se secaba el sudor frío que perlaba su rostro:


  —¡Pobre amigo! ¡Caro has pagado tu reciente nombramiento de agente oficial!


  CAPITULO II


  La muerte de Joel Gilman produjo un revuelo extraordinario en toda la comarca.


  Era Joel, en efecto, persona muy querida, y aquel asesinato exacerbó la indignación, el odio… y el miedo, hacia aquel misterioso criminal.


  La tarea que los otros cuatro ricos rancheros prometieron al juez llevar a cabo vióse llena de dificultades, pues apenas insinuaban la idea de hacer algo para descubrir al asesino, advirtieron cómo los hombres temblaban y eludían toda responsabilidad.


  Aquella lección había sido demasiado fuerte para no ser tenida en cuenta.


  En Karlton City, pueblo situado a nueve millas escasas de «Rancho Negro» —el más cercano al mismo de cuantos existían en aquellos alrededores—, no se hablaba de otra cosa; pero se hacía en voz baja y de manera recelosa, cual si todos temiesen ser oídos por el desconocido criminal y sufrir el castigo de cualquier indiscreción.


  Hasta en «La Ardilla Gris», la más concurrida siempre de cuantas tabernas había en Karlton City, reinaba al día siguiente del trágico suceso un silencio desacostumbrado y sobrecogedor.


  Se jugaba, como siempre; se bebía, como siempre también, asombrosas cantidades de whisky; se bailaba al compás de un piano desafinado, martirizado por las manazas del viejo Helman; pero no se oían gritos, ni risas alegres, ni frases soeces… Parecía como si los concurrentes procurasen divertirse y no lograsen, sin embargo, apartar de sus mentes la obsesión que les torturaba.


  De vez en vez, tanto los jugadores como los bailarines, dirigían furtivas y recelosas miradas hacia un hombre joven, fuerte y simpático aspecto que, apoyado de espaldas contra el mostrador, distraíase bebiendo en silencio y observando a los demás.


  Como todos los asiduos concurrentes de «La Ardilla Gris» conocíanse de antiguo, la presencia de un forastero era advertida en el acto y casi nunca acogida con gusto. En aquellas circunstancias, pues, resultaba menos grato aún tener un huésped que les miraba con molesta atención.


  Hacíanse señas unos a otros y acabaron todos por mirar de manera descarada e insultante al desconocido. Éste lo advirtió pronto, pero lejos de mostrarse molesto, acentuó su peculiar sonrisa, pidió una nueva copa y dijo al tabernero:


  —Paréceme que no hay aquí costumbre de ver gente extraña, ¿no?


  El interrogado contestó con otra pregunta:


  —¿Por qué lo dice?


  —Advierto que se me observa demasiado.


  —Sí…, desde luego… Éste no es sitio de paso. Es poco frecuente la presencia de forasteros en Karlton City.


  —¡Ya!


  Tomó un nuevo sorbo y cuando volvió a acercársele el tabernero, inquirió:


  —He oído varias veces, desde que estoy aquí, la palabra «alacrán»; ¿querría usted explicarme lo que significa?


  Echóse hacia atrás aquél, le miró a su vez con desconfianza y replicó:


  —Sepa, forastero, que en estos lugares resulta peligroso hacer preguntas.


  —¿Ah, sí? —Y su acento al expresarse así era tan burlón y divertido que el hombre del mostrador desconcertóse, sin saber qué responder.


  Una voz bronca resonó a su derecha, diciendo:


  —Si lo desea, contestaré yo a su pregunta… siempre que usted conteste antes las que yo le haga.


  El forastero volvióse a quien le hablaba. Era un hombre de mediana edad, fuerte y mal encarado.


  —Según las que sean —repuso—. Aunque acaban de advertirme que eso aquí resulta peligroso, yo no siento el menor temor en hacerlas y contestarlas, si me viene en gana.


  —Lo que yo quisiera saber es, simplemente, quién es usted, a qué ha venido a Karlton City y por qué tiene interés en saber cosas de «Alacrán».


  —Me parece usted curioso en extremo; pero, de todos modos, no tengo inconveniente en responderle: Soy un hombre, he venido a este pueblo porque he querido y he preguntado lo que significa ese nombre porque se me ha ocurrido.


  Y le volvió la espalda.


  Aquel comportamiento hirió en lo más vivo al curioso, quien poniéndole una mano en el hombro, exclamó:


  —Oiga, forastero: Me llamo Murray; los que me conocen afirman que no uso mal el revólver; usted, claro, no lo sabe y por eso se ha comportado así. Creo un deber advertírselo y decirle, de paso, que no estoy acostumbrado a que se me conteste en la forma que usted lo ha hecho.


  Se habían acercado otros muchos parroquianos. Los que no lo hicieron, contemplaban, desde sus respectivos puestos, la escena con interés.


  El forastero se volvió rápido y, sin dejar de sonreír, dijo por toda respuesta.


  —¿No creen ustedes que aquellos dos bichitos del techo estropean el decorado?


  Y uniendo la acción a la palabra, con una velocidad que causó la admiración de todos, empuñó los dos revólveres que llevaba al cinto y disparó.


  En el lugar que antes ocuparan los insectos había dos balas clavadas.


  Todos se separaron unos pasos del desconocido, quien añadió, dirigiéndose al que dijo llamarse Murray:


  —Opino que los que le conocen y están aquí podrán afirmar que tampoco uso mal el revólver, ¿no? Buenas noches, amigos.


  Y riendo de buena gana abandonó el establecimiento, seguido por las miradas llenas de asombro de cuantos quedaban en él.


  * * *


  La tarde se acababa y descendía la noche, lenta, amenazando envolverlo todo en el misterio suave de sus sombras fantasmagóricas, que desdibujaban el paisaje; un vientecillo suave agitaba las copas de los abetos y hacía que los pinos piñoneros se besasen entre sí.


  Despacio, muy despacio, como si la belleza del panorama le subyugara y detuviese, cabalgaba el forastero de Karlton City, cuya extraordinaria puntería y rapidez en sacar el revólver causara tanta impresión entre los concurrentes de «La Ardilla Gris».


  Sus ojos pardos, de mirada profunda y penetrante, deleitábanse contemplando la soberbia majestad de los bosques que a corta distancia se le ofrecían. Había llegado a la cima de una sierra enorme que, enlazada a otras muchas negruzcas e imponentes, parecían gigantes que guardasen la entrada a la selvatiquez.


  Detuvo su caballo y quedó unos minutos contemplando la maravilla del valle que se extendía a sus pies; valle fragante, lleno de silencio, que invitaba a la ensoñación. Los cedros y los lirios se perdían por los campos, entregándose a las nacientes sombras y formando como un telón mágico indescriptible. El agua verdosa de los riachuelos se deslizaba lenta y murmuradora; volaba un halcón sobre los riscos lanzando estridentes gritos que rasgaban la quietud, y algunos venados abandonaban sus escondrijos para gozar la fresca brisa que había sucedido al bochorno de la tarde.


  —¡Esto es grandioso! —exclamó el forastero.


  Y como si necesitara la aquiescencia de alguien, añadió, dirigiéndose a su caballo:


  —¿Verdad que sí, «Bob»?


  Dio unas palmadas cariñosas en el cuello del noble bruto e inició el descenso.


  Ya cerca del valle, al volver un recodo del camino, ofrecióse a su vista una escena que le indujo a detenerse de nuevo: Un hombre y una mujer, montando sendas cabalgaduras, hablaban acaloradamente. Advertíase que la mujer quería seguir adelante y que el hombre se lo impedía. Llegó un momento en que ella quiso avanzar a toda costa y él lo evitó aprisionándole las bridas del caballo que montaba. La mujer, entonces, furiosa, levantó la fusta, dispuesta a imponerse por la fuerza; pero el hombre, rápido y hábil, la sujetó antes de que pudiera descargar el golpe.


  Tan enfrascados estaban en su violento altercado, que no pararon mientes en el forastero, quien, al observar el cariz de la situación, espoleó su montura y se colocó ante ellos, diciendo con aire inocente:


  —Buenas tardes. ¿Serían tan amables que me indicasen…?


  El poco galante jinete no le dejó continuar. Le miró con ojos centelleantes y su voz ronca ordenó:


  —No sea inoportuno y siga su camino, si no quiere que…


  —Si no quiero ¿qué? —inquirió el forastero imperturbable.


  —¡Si no quiere sufrir el castigo de su inoportunidad!


  —Me gustaría verlo. Y como no quiero que esta señorita sea testigo de ese espectáculo, va usted a dejarla que se marche, según parece su deseo.


  —¿Eh?


  —¡Pronto! Déjela seguir o no tendrá necesidad de que por su voluntad suelte usted las riendas que aprisiona.


  La voz candorosa del viajero habíase tomado dura y cortante; en su mano derecha, como por obra de encantamiento, había aparecido un revólver.


  El nada versallesco jinete sintió que un escalofrío recorría todo su ser. No había visto jamás a quien le hablaba, pero le bastó mirarle a los ojos para comprender que no había sido amenazado en vano. Casi maquinalmente soltó las riendas del caballo de la amazona, la cual, sin dar siquiera las gracias a su desconocido e inesperado defensor, volvió grupas y se alejó a galope.


  —¿Por qué se ha mezclado en lo que no le importa? —preguntó furioso el maltratado galán.


  —¡Oh!…, no podría contestarle —repuso el forastero, enfundando el arma, aunque sin perder de vista las manos de su interlocutor—. Me ha pasado muchas veces eso. Me he metido donde no me llamaban… y he salido perdiendo casi siempre; pero… ¿qué le voy a hacer? No lo puedo remediar.


  Había desaparecido de su voz el tono duro. Diríase que jugaban en ella reflexiones de sano buen humor: al agregar:


  —No debe enfadarse, muchacho; cualquiera tiene un momento malo; reconozca usted que lo ha tenido y que su acaloramiento le había llevado a un terreno impropio de un hombre. Casi debe agradecerme que haya aparecido a tiempo de impedirle realizar una felonía.


  —Escuche, forastero —rugió el otro, dominado por la ira—. No he perdonado nunca las amenazas. Estoy sin armas y usted las lleva; pero si no se aleja demasiado pronto de estos lugares nos volveremos a ver.


  —¡Eh, cuidado, amigo! No tengo ganas hoy de peleas ni he tenido más intención al mediar en este asunto que la de poner fin a una escena desagradable; pero si usted no lo interpreta así y quiere hacer ejercicio, no tiene más que apearse. Adornaré un rato a mi caballo con esos juguetes que llevo al cinto y aprenderé a qué saben los golpes en el Estado de Kansas.


  Así diciendo, descabalgó, pero su contrincante no le oyó o no quiso oírle. Dio media vuelta y se alejó, repitiendo:


  —¡Nos volveremos a ver!


  El forastero lanzó una carcajada sonora y simpática. Luego, dirigiéndose a su caballo, comentó:


  —Dice que nos volveremos a ver. Nadie diría que tiene muchas ganas de ello, ¿no te parece?


  Echóse la brida sobre el hombro y comenzó a andar seguido de «Bob».


  Soliloquió en voz alta, como era su costumbre:


  —¿Quién será la mujer? No se ha mostrado muy amable, pero… ¡es bella de verdad! No he visto en mi vida ojos que brillen como los suyos, ni dientes más blancos ni labios más rojos. Te aseguro, «Bob», que hubiera preferido que fuese ella en vez de él la que me dijese «nos volveremos a ver».


  Tomó asiento junto a un arroyuelo de plateadas aguas susurrantes y encendió un cigarrillo.


  Comenzaban a asomarse algunas estrellas que parpadeaban temerosas como clavitos de fuego sobre un terciopelo brumoso, un pájaro nocturno cruzó veloz derramando sobre los bosques gotas de sonido; aulló a lo lejos un lobo solitario, poniendo su nota de tristeza en la tristeza de la selva callada; comenzaba a bramar el viento, dando la sensación de algo hueco e insondable…


  El viajero apagó contra una piedra la lumbre del cigarrillo, y se dirigió una vez más a su caballo, diciendo así:


  —Vamos, «Bob». La noche parece que va a enfurruñarse y casi será mejor que la pasemos bajo techado.


  Montó de un salto sin utilizar los estribos y siguió adentrándose en las sombras.


  CAPITULO III


  Cuando Jeannette, después de ducharse y vestirse un magnífico traje de cow-boy que acusaba las líneas de su bella figura, llegó al comedor para desayunar antes de dar su acostumbrado paseo a caballo de todas las mañanas, tuvo una sorpresa que la obligó a detenerse en el umbral de la puerta.


  Sentados ante la enorme mesa de pino hallábase, entre su padre y su prima, el forastero que la tarde anterior la librara del poco galante jinete que la quiso obligar a escucharle deteniendo su cabalgadura.


  Los ojos del viajero reflejaron también cierto estupor. Por un momento llegó incluso a olvidarse de la magnífica tarta de manzana que estaba saboreando; pero los dos se repusieron tan pronto que aquellos momentos de sorpresa pasaron inadvertidos para los demás.


  —Buenos días, prima —saludó Myrna reparando en la recién llegada.


  —Buenos días —repitió ésta dirigiéndose a todos.


  —Hola, hija —exclamó el juez, amable—. Acércate. Te presento a tu primo Clark. Llegó anoche cuando ya estabas acostada. Clark, ésta es Jeannette, mi hija.


  —Mucho gusto en saludarte —dijo ella, sin efusión.


  —Gracias. También yo me alegro…


  —Pero ¿qué cumplidos son ésos? —interrumpió el juez, de buen humor—. Creo que deberíais trataros con más confianza. No estaría de más que os abrazaseis.


  —Por mí, no hay inconveniente —apresuróse a decir Clark, abandonando su asiento; pero Jeannette encauzó la cuestión por el derrotero humorístico y sonrió, al par que tomaba asiento, diciendo:


  —Temo que me tritures, en el abrazo. —Y añadió, dirigiéndose a su padre—. Me alegra que te hayas levantado de buen humor. ¡Es tan poco frecuente eso en ti!


  Tosió el juez, como solía hacer siempre que se encontraba en un pequeño atolladero y comentó:


  —Es natural que os cueste algún trabajo intimar. ¡Hace tantos años que no os veis!… Erais niños cuando os encontrasteis la última vez. Pero ya os iréis acostumbrando.


  —Sí, claro —aceptó ella. Y añadió en tono ligeramente bromista—: Yo aseguraría, sin embargo, que no hace tanto tiempo. Me parece como si ayer mismo hubiera visto su cara.


  —Lo mismo, exactamente lo mismo, me sucede a mí.


  —No tiene nada de asombroso —decidió el juez—. El aire de familia no se pierde nunca. Además, las mentes infantiles suelen aprisionar los recuerdos para muchos años. Por otra parte, os parecéis un poco.


  —Sí, será eso —contestó Jeannette.


  Y Clark asintió, muy serio:


  —Eso debe ser.


  Warner Worthinton quedóse tan satisfecho. En cambio, en los ojos de Myrna brilló un puntito de comprensión.


  Hubo una ligera pausa, y al cabo de ella, el juez, reanudando una conversación empezada antes, dijo a su sobrino:


  —Como te iba explicando, estoy seriamente preocupado…


  —Papá, por Dios —le interrumpió Jeannette—, no empieces tan pronto a hacer a Clark partícipe de tus preocupaciones. Tiempo tendrás, pues supongo que habrá venido para quedarse con nosotros una temporada, ¿no?


  El aludido se encogió de hombros de manera elusiva, y Jeannette, dándolo por hecho, añadió:


  —Si ha de ser así, lo mejor es que empiece por encontrarse a gusto en «Rancho Negro».


  Y, dirigiéndose a Clark, le invitó:


  —Voy a dar un largo paseo a caballo. ¿Quieres acompañarme?


  El juez hizo un gesto de amable resignación. Clark aceptó gustoso, diciendo:


  —Me parece muy bien. Y aun creería mejor si viniese también Myrna. Así, yendo entre las dos, me parecería estar en la gloria, puesto que me acompañaban dos angelitos.


  —Por mí, encantada —respondió Jeannette.


  Myrna eludió la invitación, alegando:


  —Lo agradezco, pero tengo mucho que hacer. Otro día será.


  —¿Es que no te gusta la perspectiva de un largo paseo a caballo?


  —¡Oh, sí, pero…!


  —¿Acaso no montas bien?


  —No lo hago mal del todo.


  —¿Entonces…?


  —Tienes mucho que hacer porque quieres —dijo Jeannette—. Afortunadamente, en el rancho hay personal suficiente para ocuparse de todo sin necesidad de que tú trabajes; pero te empeñas en realizar funciones de ama de casa…


  —En efecto —replicó el juez—. En la casa hay personal para hacerlo todo, pero no hay duda de que las cosas resultan mejor hechas si hay una persona interesada por ellas, y ya que tú no te preocupas, opino debe parecerte bien que tu prima lo haga.


  Intervino Clark, deseoso de impedir una discusión violenta:


  —Bien, si les parece, dejemos el asunto. Otro día pasearemos nosotros, Myrna. ¿Vamos, Jeannette?


  —Vamos, sí.


  Salieron ambos y poco después cabalgaban a paso da andadura.


  Durante unos minutos guardaron silencio. Al cabo de ellos, Clark, no sabiendo cómo romper el hielo, ya que Jeannette se mostraba seria y disgustada, murmuró:


  —Siento haber dado lugar con mi inocente invitación a Myrna a esa escena desagradable.


  —No tiene importancia. Las tenemos análogas con frecuencia. Myrna es muy buena, pero un poco tonta. Tiene un espíritu demasiado infantil y sólo se encuentra a gusto entre las paredes de la casa. A mi padre eso le seduce y me recrimina por no imitarla. Menos mal que yo no le hago caso.


  —Tú eres todo lo contrario, ¿verdad?


  —Desde luego. Me moriría si tuviera que pasarme un día seguido encerrada. Me seducen los espacios abiertos: galopar, sentir el azote del aire en mi rostro, respirar a pleno pulmón el perfume de los bosques…


  —A mí me sucede igual.


  Hubo otra pausa larga. Clark, viendo que su prima no hacía alusión alguna a la escena de la tarde pasada, decidióse a inquirir:


  —Se me ha dicho que por aquí hay poca costumbre de hacer preguntas, y yo mismo he podido comprobar que resulta un tanto peligroso hacerlas; pero soy incorregible y habré de tardar mucho en admitir ese hábito. Perdóname, pues, si te pido que me digas quién era el hombre de ayer tarde y qué te sucedía con él.


  Jeannette vaciló un instante y respondió, al par que hacía un mohín de disgusto:


  —Es Ronald Bergy, propietario del rancho «X-9»; un hombre brusco, pendenciero y de malos antecedentes, que está empeñado en que me case con él. Me he negado ya en todos los tonos, pero él no se da por vencido y cada vez que me encuentra insiste en su pretensión. Ayer tarde, como observó que me dispuse a seguir adelante sin oírle siquiera, quiso obligarme a ello una vez más. Eso fue todo.


  —Si yo hubiera conocido esos detalles y sabido que tú eras quién eres, le hubiera dicho unas palabritas para que no volviera a molestarte.


  —Y me hubieras disgustado profundamente.


  —¿Eh?


  —Guárdate mucho de tal cosa.


  —Pero…


  —Me enfada que nadie intervenga en mis asuntos. Lo que hiciste ayer, lejos de agradarme, me enfureció.


  —Ya lo advertí, ya; mas no comprendo…


  —¿Crees que, por el contrario, debo estar agradecida, verdad? Pues te equivocas. Me basto y me sobro para defenderme a mí misma sin necesidad de protecciones.


  —Más vale así. Y eso que…


  —¿Qué?


  —Puede que yo esté equivocado, pero me parece que ayer, si yo no hubiera intervenido, te hubiera resultado harto difícil defenderte.


  —¿Sabes que resultas muy antipático con ese aire de superioridad protectora?


  —Lo lamento. No he pretendido…


  —Sí, no has pretendido molestarme, pero lo has hecho. Ayer, si no hubieras aparecido tú sin que nadie te llamase, Ronald hubiera acabado por soltar mi fusta y yo le hubiera entonces cruzado el rostro…


  —¡Eres una fierecilla!


  —Soy, simplemente, una mujer que se basta a sí misma. Lo único por lo cual te estoy reconocida es por tu discreción de esta mañana.


  —Menos mal que he hecho algo a tu gusto.


  —Temí que dijeras algo sobre el particular, dando, sin pretenderlo, motivo a mi padre para insistir en sus sermones para que me conduzca de modo más recatado.


  —¡Ya!


  De nuevo reinó un silencio largo y de nuevo lo rompió Clark, diciendo:


  —Observo que como yo no te hable, eres capaz de permanecer callada horas enteras. ¿Es, acaso, que te desagrada mi compañía?


  —No, desagradarme, no; pero… Estoy acostumbrada a pasear sola y… si te he invitado a que me acompañes ha sido como pretexto para librarte algún tiempo más de la tarea que, sin duda, querrán encomendarte…


  Clark envolvió a su prima en una mirada penetrante; mezcla de soberbia y desdén, y, sin decir palabra, volvió grupas y emprendió una marcha rápida en dirección distinta.


  Aquella decisión rápida, sorprendió a Jeannette grandemente. Estaba habituada a que todos los hombres conocidos hasta entonces, prendados de su belleza y sugestionados por su posición, la adulasen constantemente, soportando con perruna sumisión sus impertinencias de niña mimada, y no concebía que nadie pudiera rebelársele de aquella manera.


  Paró en seco su caballo y, durante unos instantes, miró al jinete que se alejaba sin volver la cabeza. ¿Era aquello posible? Lo era, sí. ¡Nunca hubiera imaginado…!


  Se mordió los labios con furia y, dando un fuerte tirón a las riendas de su montura, que estuvo a punto de encabritarse, cambió también de rumbo y emprendió un veloz galope.


  * * *


  Sin rencor, pero molesto, Clark murmuró al alejarse:


  —Esta niña es un caso típico de mala educación. Me parece que no iremos juntos muy lejos. Y eso que… ¡es tan guapa!…


  Pocos minutos más tarde, el recuerdo de su prima y de la escena tenida con ella desaparecieron de su imaginación. Él era un verdadero enamorado de la Naturaleza, hasta tal extremo, que podría decirse constituía ésta su único amor, y el embrujo del paisaje tuvo más influencia en su espíritu que todas las primas habidas y por haber.


  La mañana había nacido poco antes. Fantásticos haces de púrpura luminosa acababan de romper las sombras adentrándose en sus más escondidos reductos. Los «cañones» adquirieron un tinte sonrosado, y el verdor del valle mostrábase húmedo, lujuriante. La artemisa gris tomaba tonalidades de sangre con la distancia, y las violetas, cual almitas temerosas, asomábanse por entre la hierba.


  Poco a poco, el sol dejó de mostrarse débil. Cual si acabase de vestirse de limpio, lució esplendoroso. Los pájaros, desde los arcos, revoloteaban saludándole con sus trinos, y las yemas de las lilas silvestres reventaban mostrando el suave rosa de su interior.


  Clark avanzaba lentamente contemplándolo todo con el alma asomada a los ojos. Y, siguiendo el hilo de sus pensamientos y sensaciones, exteriorizaba, a veces, con frases sueltas su entusiasmo:


  —Sí, «Bob», sí. ¡Esto es sencillamente maravilloso!


  El animal acentuaba el acompasado movimiento de su cabeza cual si comprendiera a su amo y quisiera asentir a lo que aquél le decía.


  * * *


  En el pórtico del rancho encontró a Myrna, que daba de comer a unos polluelos.


  —¡Hola, primita guapa! —exclamó a tiempo que descabalgaba.


  —Hola, Clark —respondió ella denotando cierta alegría en el brillo de sus ojos—. ¿Vuelves solo?


  —Creo que sí —respondió él, buscándose cómicamente en los bolsillos—. Pues sí, vengo solo.


  —¡Eres muy bromista!


  —Afortunadamente, no me falta el buen humor. ¿Te parece mal?


  —Todo lo contrario. Me limito a envidiarte.


  —¿Y eso…?


  —¡Mi manera de ser es tan distinta!…


  —Pues eso no está ni medio bien. A tu edad se debe estar contenta siempre y reír con ganas, con motivo o sin motivo. La risa espanta a las penas.


  —No lo dudo, pero… No sé si se me ha olvidado reír o si no he sabido nunca.


  Clark se sintió impresionado por el amargo acento de la muchacha. Entregó las riendas de «Bob» a un viejo vaquero del rancho que en aquel momento salía de la casa y, acercándose a Myrna, le puso una mano cariñosamente en el hombro, diciendo:


  —Hasta mí han llegado noticias varias veces de lo mucho que has sufrido, pequeña; ésa es sin duda la causa de que hayas olvidado la risa, linda melodía entre las más lindas; pero aquello pasó; tienes juventud, tienes belleza, la vida guarda, en medio de sus amarguras, muchos encantos, y cuando los paladees reconocerás que no hay nunca motivos suficientes para considerarse desgraciado.


  —Esos encantos no son para mí.


  —¡Qué tontería! Anda, vamos a pasear un rato, aunque sea a pie, por los alrededores.


  —Es que…


  —No admito excusas. Me parece que estás enfermita del alma y voy a convertirme en tu doctor.


  La cogió del brazo y ambos comenzaron a alejarse lentamente.


  Myrna, contra su deseo, empezó a sentirse un tanto contagiada del alegre optimismo de su pariente. Clark rebosaba por todo su cuerpo salud moral y material, nobleza, alegría de vivir, fortaleza, dominio.


  Aunque él la instó varias veces para que le hablase de su vida pasada, con el propósito de ir curando poco a poco las heridas que fuese descubriendo, prefirió ella callar y oírle, oírle mucho, experimentando al hacerlo la sensación de recibir ignotos efluvios que tonificaban su espíritu.


  Les sorprendió Jeannette, que regresaba. Hubo esta de hacer un esfuerzo grande para disimular el mal efecto que el hecho de verles juntos le produjo. No hubiera sabido explicar por qué, ni explicárselo a sí misma. Sólo sabía que la satisfacción reflejada en el semblante de Myrna mientras le oía, le produjo la sensación de un trallazo.


  Hubiera pasado con gusto de largo, pero como cuando los descubrió estaba tan cerca, no se atrevió a hacerlo.


  —Hola —saludó secamente.


  —Hola, Jeannette —respondió Myrna, acercándosele amable.


  —¿Qué tal, linda prima? —inquirió él, haciéndole un saludó un tanto burlón—. ¿Lo ha pasado bien en su solitario paseo?


  Jeannette contestóle con un gesto en el que se confundían el despecho y el desdén, y continuó adelante.


  —Parece que está malhumorada nuestra dilecta prima —comentó Clark cuando aquélla se hubo alejado.


  —Lo está con frecuencia —respondió Myrna.


  —Tengo la impresión de que es orgullosa, ¿no?


  Myrna apresuróse a replicar:


  —No lo creas. Quizá un poco consentidilla por la tolerancia de su padre, pero no tiene más defectos. Es muy buena.


  —Te honra esa defensa que le haces.


  —Soy justa.


  —¿Se porta bien contigo? Perdona mi curiosidad, originada por el interés que me inspiras.


  —Te lo agradezco. No tienes que disculparte. Sí, se porta bien. Todos se portan bien. Yo soy la que no hace lo que debe.


  —¿Qué dices?


  —La verdad. Lejos de corresponder a sus atenciones procurando mostrarme amable, acompañándola en sus paseos, siendo su verdadera amiga, me aparto inconscientemente de ella y procuro quedarme en la casa, que es donde únicamente me encuentro a gusto.


  —¡Oh, oh, oh! ¡Pues eso no puede ser! ¡Tienes que cambiar! Es necesario que mires la vida de cara a la luz. Ya me encargaré de que lo hagas.


  —Temo que fracases.


  —Verás cómo no.


  Myrna le envolvió en una mirada llena de dulzura y de agradecimientos. La voz de aquel hombre, hablándole en tales términos, su acento cálido y cariñoso, su sonrisa franca y simpática, sus ojos llenos de luz que la contemplaban con ternura, llegaban a lo más escondido de su ser.


  Y no sabiendo qué responderle dada la turbación que iba apoderándose de ella, propuso:


  —Volvamos a casa. La hora de almorzar se acerca y mi presencia es necesaria.


  —Vamos donde quieras, pero prométeme…


  —No te prometo nada.


  —¡Si no sabes lo que voy a pedirte!


  —Me lo figuro: Que procure cambiar, que trate de alegrarme, etcétera. ¿No es eso?


  —Algo parecido.


  —Ya ves cómo no es difícil adivinarte algunos pensamientos.


  —Bien. Y, ¿por qué no puedes prometerme eso?


  —Porque ignoro si lo podré cumplir y no me gusta prometer nada que no esté absolutamente a mi alcance.


  —Y que me darás ocasiones de convertirme en tu médico espiritual, según te he dicho antes, ¿puedes ofrecérmelo?


  —¡Oh, eso sí!


  —¿Charlaremos y pasearemos juntos?


  —Siempre que quieras.


  —Bueno; eso ya es algo. De lo demás me encargaré yo. Vamos al rancho. A fuer de ser sincero, he de confesarte que tengo un hambre digna de todos los respetos.


  —Estoy segura de que la satisfarás plenamente. He preparado en tu obsequio unos platos que espero te gusten.


  —Dime cuáles son.


  —Prefiero sorprenderte.


  —Mira, que soy cardíaco, y las sorpresas me hacen mucho mal.


  —Ésta te hará bien.


  Riendo él, sonriendo ella y ambos bromeando, se dirigieron a la casa, cogidos de la mano como dos colegiales.


  En la puerta estaba Jeannette, que se había detenido más de lo acostumbrado en desensillar su caballo. Los vio venir y, mordiéndose una vez más los labios, les volvió la espalda antes de que llegasen y se metió dentro.


  CAPITULO IV


  Después de la comida, Warner Worthinton impuso amablemente su autoridad, diciendo:


  —Bueno, sobrino, supongo que esta tarde podrás dedicarme un rato, ¿no?


  Y al decirlo miró a su hija a modo de consulta y desafío. Pero Jeannette no se dignó conceder atención a lo que hablaban. Parecía no preocuparse más que por los manjares que tenía en el plato. Sin embargo, Clark advirtió que, con el rabillo del ojo y muy disimuladamente, le miraba de cuando en cuando para comprobar si éste paraba mientes en ella.


  —Pasemos a mi despacho, ¿te parece?


  El juez se sentía feliz hablando pomposamente de «su despacho», el cual no pasaba de ser una habitación destartalada, con una enorme mesa escritorio más vieja que su dueño, media docena de sillas rústicas, un sillón, viejo también, incómodo hasta no poder más, y unas pieles de osos cazados por él en pasados tiempos.


  —Vamos adonde guste.


  Se encerraron ambos, luego de dar Warner la orden de que no les molestase nadie: tomaran asiento, encendieron sendos cigarros y aquél completó la historia de los hechos relacionados con «Alacrán», que durante la mañana se había visto precisado a interrumpir.


  Le escuchó atento, sin despegar los labios y dando grandes chupadas a su cigarro.


  —Mi intención al rogarte que vinieras —terminó—, fue pedirte que me ayudases en esta difícil empresa. Está mi honor en entredicho. No puedo ni quiero seguir siendo juez si no venzo a ese desconocido criminal; pero, francamente, después de lo sucedido al desdichado Joel Gilman a raíz de haber sido nombrado agente a petición propia, no me atrevo a solicitar tu colaboración.


  Miró ansiosamente a su sobrino con el propósito de medir el efecto que le habían causado sus palabras, más no sacó nada en claro. Éste permaneció impertérrito, mirando mucho y con los ojos semientornados. El juez guardó silencio unos instantes, esperando con impaciencia la respuesta de su oyente. Al fin, observando que no la obtenía, murmuró:


  —Parece que no te interesa el asunto…


  —¿El asunto? —replicó Clark como si despertase de un sueño—. ¡Ah, sí; tiene interés! Antes de llegar a su hacienda tuve ocasión de darme cuenta de que «Alacrán» es un personaje importante.


  —¿Si?


  —¡Y tanto! ¡Como que en Karlton City hube de demostrar que no soy manco para evitar me dieran un disgusto por haberle nombrado! Sí, me interesa el asunto, le repito, y estoy pensando en él; pero… me gustarla saber, ante todo, ¿cómo se le ocurrió acordarse de mi para esto?


  —Hombre…


  —Dígame la verdad. Usted nunca me ha querido muy bien, que digamos; me consta que más de una vez ha lamentado el parentesco que nos une, por entender que no prestigiaba mi apellido; sin que hayamos roto nunca abiertamente nuestras relaciones, tampoco han sido jamás estrechas. ¿Cómo explicarme que, de la noche a la mañana, me haya encontrado usted importante hasta el extremo de hacerme venir desde otro Estado?


  Warner Worthinton tosió dos o tres veces y repuso luego:


  —Me pides que sea sincero, y voy a serlo. Es verdad que tu género de vida no me ha gustado nunca. Tu rebeldía peculiar me ha puesto en diversas ocasiones de mal humor. Hasta mí han llegado repetidas veces noticias de tus aventuras, de tu desprecio por la propia existencia, de tu habilidad para sacar el revólver… Bien es verdad que también he sabido de tu nobleza de sentimientos y tu honradez sin disputa; pero esto no bastaba, en mi concepto, para disculpar tu desordenado género de vida. De ahí la razón por la cual nunca he pensado en ti con afecto, aunque, íntimamente, me sentía un poco orgulloso de tu arrojo y desprendimiento. Surgió lo de «Alacrán»; me di cuenta de que era un enemigo digno de ti y concebí la idea de ponerte al frente de todos nosotros para vencerle. Ya tienes contestada tu pregunta con toda sinceridad.


  —Con un poco de sinceridad nada más, tío.


  —¿Eh?


  —Lo dicho. Usted no hubiera empleado nunca las frases encomiásticas que me acaba de dirigir si no fuera porque cree que ellas van a halagar mi vanidad y despertar mi entusiasmo.


  —¿Qué dices?


  —La verdad. Y si no, contésteme: Si yo fuera su hijo, o si Jeannette fuera un hombre, ¿sería usted capaz de encomendarme o encomendarle la tarea de perseguir a «Alacrán»…, siendo tan grande el riesgo de que me mate con unos de sus venenosos picotazos?


  —¿Qué insinúan tus palabras?


  —No insinúo nada. Me limito a rogarle que conteste a mi pregunta.


  El juez abandonó su asiento y, solemnemente, exclamó:


  —Mi odio hacia ese ser misterioso es tan grande; mi afán de eliminarlo tan terrible, que te juro por mi honor que si fueras mi hijo o si Jeannette fuera un hombre, no vacilaría en rogaros vuestra ayuda a pesar de todos los peligros. Lo mismo que estoy arriesgando mi propia vida en la empresa, arriesgaría la vuestra decididamente.


  —Basta, tío —dijo Clark, animándose de súbito—. Ha jurado usted por su honor y yo sé lo que esto significa. Perdone mis dudas de antes. Ahora creo en su sinceridad y estoy dispuesto a ayudarle.


  —Pero… ¿Qué pudiste creer, loco?


  —No hablemos más de ello. Le repito que me perdone. Me gusta la empresa y me hago cargo de ella, siempre que se me deje actuar libremente.


  —¿De veras… te comprometes a…?


  —A intentarlo todo hasta caer o salir con bien.


  —Gracias, muchacho, pero ándate con mucho cuidado; ya te he dicho…


  —Sí, lo de Joel Gilman; no me lo repita ni se preocupe. No se tiene más que una vida, y alguna vez hay que perderla. Hay vidas más difíciles de arrancar que otras, y la mía no es de las más fáciles, se lo aseguro.


  —Lo creo. Tengo confianza en que triunfarás.


  —Lo procuraré al menos. Le insisto en que deseo una amplia libertad.


  —Puedes proceder en todo como si fueras yo mismo.


  —Bien. Pues hablemos ahora del asunto.


  —¿Que hablemos?… Pero… ¿no te he explicado ya…?


  —Sí, pero yo estaba obsesionado por la creencia que acabo de insinuarle, y no le he escuchado con toda atención. Quiero que me de los informes de esos rancheros que estuvieron reunidos con usted el otro día, para estudiarlas a fondo y que, además, conteste a todas las preguntas que voy a hacerle.


  Warner ofreció a su sobrino lo solicitado, diciendo al mismo tiempo:


  —Estoy a tu disposición.


  La entrevista duró cerca de dos lloras. Clark se interesó por todos los detalles que juzgó importantes, no sólo relacionados con los rancheros aludidos, sino con todas las personas de algún relieve que habitaban la comarca. Tomó nota cuidadosa y pidió luego a su tío unas líneas de presentación para las que despertaron más su interés.


  Cuando ya se disponía a marcharse, inquirió:


  —¿Y de Ronald Bergy, no me dice nada? Observo que no le ha nombrado siquiera.


  —Ronald Bergy… ¡Ah, sí!… No había pensado… ¿Le conoces tú acaso?


  —Muy a la ligera. ¿Qué sabe usted de él?


  —No gran cosa. Es un hombre poco sociable. Apenas si en todo el tiempo que llevo aquí habremos hablado media docena de veces. Tiene pocos amigos o ninguno. A mí me fue antipático desde el primer momento; me figuro que a él le sucede lo mismo conmigo, y de ahí que no tengamos trato.


  —Interesante, interesante el tipo.


  —¿Sospechas, acaso?


  —No, de momento no sospecho de nadie… y sospecho de todos. Permítame, sin embargo, que le exprese mi extrañeza ante el hecho de que tratándose de un hombre más raro e indeseable, aparentemente que los demás, no le haya usted mencionado en su largo informe.


  —Es que…


  Vaciló el juez unos momentos, y al cabo de ellos, adoptando una resolución, dijo:


  —Será mejor que no te oculte nada…


  —Luego ¿me ocultaba algo?


  —Sí… Se trata de una cuestión un poco delicada…


  —Cállese, si quiere; pero opino que para tener probabilidades de éxito, me convendría marchar sobre seguro en todos los aspectos.


  —Tienes razón. La verdad es que Ronald y yo nos conocemos desde hace muchos años.


  —¡Ah!


  —En Detroit fuimos socios en un negocio de cereales. Se dio mal. No tuvimos suerte; yo sufrí un fuerte quebranto en mi fortuna, y él se arruinó. Desde entonces me odia, pues tiene la creencia de que fui yo el culpable de su bancarrota, lo cual es completamente falso, pues soy incapaz de cometer ninguna acción punible; mas no hay quien se lo quite de la cabeza. Cuando me instalé aquí, estuve algún tiempo sin tener noticias suyas; pero un día me sorprendió la desagradable nueva de que Ronald había adquirido el rancho «X-9», distante del mío unas quince millas. Sin duda, rehízo en parte su capital y decidió hacerse ranchero. En principio creí que pudiera tratarse de una desagradable coincidencia; pero una tarde me vino a visitar, y midiendo sus palabras de modo que no pudieran comprometerle, me dejó entrever su propósito de ser mi pesadilla hasta encontrar el medio de resarcirse de las pérdidas tenidas por mi culpa. Le contesté violentamente, y a partir de entonces, siempre que nos hemos visto hemos cruzado frases desagradables. Es un hombre brutal y agresivo; pero no se me ha ocurrido pensar que pudiera tener la más ligera relación con el asesino que nos preocupa.


  Clark permaneció unos minutos sin decir nada y mordiendo la punta de un nuevo cigarro. Relacionaba lo que acababa de oír con la escena sorprendida entre Jeannette y Ronald, y coligió que, sin duda aquél había creído hallar en su matrimonio con la muchacha el mejor medio de recuperar con creces las pérdidas tenidas en el más o menos honrado negocio de que su tío le hablara.


  —¿Sabe su hija algo de eso? —preguntó al fin.


  —Lo ignoro, aunque creo que no. Ella está enterada, naturalmente, de que fuimos socios y de que terminamos, pues era ya mayorcita cuando esto ocurrió; pero nunca hemos hablado detenidamente del asunto, y me parece que no sospecha nada de ese odio ni de los propósitos de Ronald. ¿Por qué me lo preguntas?


  Por un momento pensó Clark informar a su tío de lo que sabía y recomendarle la conveniencia de que aminorase la libertad concedida a Jeannette; pero desistió enseguida, diciéndose que la labor del padre en este sentido sería nula, y que acaso fuera más conveniente obrar por su cuenta.


  Observando que el viejo Warner le miraba fijamente, en espera de oír la respuesta a su pregunta, forzó su sonrisa y contestó:


  —¡Oh, por nada! Simple curiosidad.


  Y añadió, cambiando de tono:


  —Voy a pasear un rato. He estado encerrado aquí demasiado tiempo, y eso no va bien con mis costumbres.


  —Como quieras.


  —Ya le avisaré cuando haya algo nuevo.


  Salió al campo.


  «La verdad es —íbase diciendo “in mente”— que las aventuras y yo estamos estrechamente ligados. Cuando no las busco yo, me buscan ellas. ¿Quién me iba a decir que iba a pasar nada menos que de un Estado a otro de Norteamérica para enfrentarme con un malhechor desconocido que maldito me importa?».


  Pero enseguida, rectificando sus pensamientos, se añadió:


  «Desde luego la cosa es interesante. Por otra parte, si, según afirman, ese “Alacrán” es tan venenoso, será un bien para la Humanidad acabar con él…, si él no acaba antes conmigo».


  Al volver un recodo del camino, sorprendióse viendo a Jeannette que leía, tumbada bajo unos árboles. Hubiérase vuelto atrás con gusto, pero notando que ella, aunque lo disimuló le había descubierto, siguió adelante.


  Rápidamente, la muchacha pensó en el gesto desabrido con que habría de recibirle, mas su decepción fue grande al comprobar que Clark, sin concederle importancia, le hizo un leve y distraído saludo, y continuó su camino, indiferente.


  Aquello le pareció inaudito. ¡Tratarla así a ella!…


  Le hubiera abofeteado con gusto.


  Furiosa, arrojó el libro. Después quedóse un rato mirando hacia el sitio por donde había desaparecido su pariente, con la inconfesada esperanza de verle regresar. ¡Lo que hubiera dado por poder hacerle un desprecio grande!… Pero Clark no regresó. Y cuando más tarde, a la hora de la cena, le encontró otra vez, sufrió el nuevo disgusto de verle hablando animadamente con Myrna, contagiándola de su risa alegre y sana y contestando casi de modo mecánico al saludo que ella hizo al entrar.


  Aquella noche tardó mucho en dormirse. El recuerdo de Clark se lo impedía. Primero se desahogó aplicándole mentalmente cuantos adjetivos desagradables se le ocurrieron; pero después, analizando las cosas con más calma, acabó reconociendo que se había comportado incorrectamente con él; que la actitud con que el muchacho había correspondido a su impertinencia de la mañana, era digna; que no se parecía a ninguno de los bobalicones que la miraban como a una diosa, aceptando con gusto sus desplantes, y… que era simpático, muy simpático.


  Sin embargo, no concibió el propósito de modificar su actitud. Estaba segura de que su belleza acabaría por imponerse hasta el extremo de obligar al orgulloso a claudicar.


  Pero a la mañana siguiente, cuando abandonó su habitación, teniendo la casi evidencia de que Clark aceptaría la más leve indicación que le hiciese para que la acompañara en su matinal paseo, sorprendióle la desagradable nueva de saber que éste había salido ya a caballo con Myrna.


  Disimuló lo mejor que pudo; pero su padre notó que sus mejillas pusiéronse intensamente pálidas y que un temblor ligero agitó sus labios gordezuelos y sensuales.


  —¿Te ocurre algo, pequeña? —preguntóle ansiosamente.


  —No, no me ocurre nada —repuso ella.


  Y enseguida, obedeciendo a una idea repentina, preguntó a su vez:


  —¿Puede saberse si este inesperado primo va a estar mucho tiempo entre nosotros?


  El tono seco de la pregunta inquietó al juez, quien, frunciendo el ceño, repuso:


  —No te comprendo. ¿Es que te desagrada…?


  —Sí, me desagrada mucho. Vivíamos muy tranquilos sin necesidad de más familia y no creo sea conveniente ver turbada nuestra paz. Me proporcionarás una alegría si haces que se marche pronto.


  Sin poder comprender los motivos de aquella actitud, pero seriamente molesto por ella, el viejo se alzó de su asiento y con una entereza que jamás se atrevía a tener cuando con su hija hablaba, exclamó:


  —Clark Worthinton, mi sobrino y primo tuyo, estará aquí todo el tiempo que quiera, y ¡ojalá quiera estar mucho! Me arrepiento de haberme desentendido de él años y años, valiendo tanto como vale, según he podido comprobar. Por si esto fuera poco, has de saber que va a jugarse la vida ayudándome en la empresa que tanto me preocupa: ¡la destrucción de «Alacrán»! Así, pues, te recomiendo que no hagas nada para hacerle desagradable la estancia entre nosotros, porque te encontrarás con lo que no esperas. Siempre he sido débil contigo, y tus caprichos han sido casi órdenes para mí; mas en este caso, lejos de complacerte, te impondré mi voluntad, recurriendo para ello a los medios que sean precisos. ¿Estamos?


  La actitud de Warner Worthinton era tan decidida y enérgica que Jeannette llegó a sentir miedo.


  Retrocedió unos pasos sin atreverse a replicar, y al llegar a la puerta, desapareció tras ella velozmente.


  El juez, al verse solo, respiró profundamente, diciéndose entre dientes:


  —¡Con los buenos resultados que da imponerse a tiempo…, y que yo no sepa hacerlo casi nunca con esta hija!…


  CAPITULO V


  Transcurrieron varios días sin que Clark hiciese, aparentemente, ninguna gestión encaminada a descubrir el azote de los rancheros del Estado de Kansas. Ni siquiera comenzó la proyectada serie de visitas a los que habían prometido ayudar a su tío. Limitaba su actuación a recorrer los bosques en todas direcciones, hablar con cuantas personas encontraba al paso de asuntos triviales, aunque dejando el camino libre para que pudiera suscitarse la cuestión del temible asesino, y procurar enterarse, lo más discretamente posible, de cuanto se decía en torno a las maneras empleadas por éste para realizar sus hazañas.


  Como merced a su simpatía natural, captábase pronto el afecto y confianza de los que le trataban, no tardó en hallarse en posesión de una serie de detalles que estimaba podrían quizá serle de gran utilidad.


  Quería, antes de emplearse a fondo, bucear, aceptando probabilidades primero y descartando después los casos y personas que consideraba inútiles para su labor.


  Le hubiera convenido que, durante aquellos días, «Alacrán» realizase alguna de sus fechorías, ya que ello quizá le permitiera orientarse mejor; pero no se atrevía a admitir tal deseo por temor a que significase el sacrificio de alguna nueva vida.


  Cuando más le agradaba hacer investigaciones y deducciones era durante la noche. Mientras el personal del rancho retirábase a descansar, él ensillaba a «Bob» y dedicábase a recorrer los campos, prefiriendo los lugares en que, según sus informes, había sido visto «Alacrán» alguna vez o llevando a efecto sus criminales actos.


  Las estancias en el rancho de su tío eran relativamente breves. Durante ellas conversaba amablemente con Myrna y guardaba con Jeannette una actitud correcta, aunque fría que hacía pasar a esta verdaderos malos ratos.


  La orgullosa muchacha había adquirido el convencimiento de haberse equivocado al creer que su primo acabaría por humillársele. Y como, pese a su deseo, sentíase cada vez más interesada por él, padecía advirtiendo que la distancia entre ellos hacíase cada vez más grande.


  No volvió a insistir cerca de su padre para que le alejase de allí, y no ya porque temiese seguir fracasando en sus intentos, sino porque reconocía lo agradable que le era, aunque lo disimulase, y la gran pena que le hubiese producido verle partir para siempre.


  Los celos comenzaron también a atormentarla. Aquellas deferencias frecuentes de que Clark hacía objeto a Myrna eran puñales que se le clavaban. Llegó a temer que germinase en su corazón el odio hacia su prima, y se propuso evitarlo, pues sentía por ella verdadero afecto, acentuado por la piedad que la huérfana le inspiraba.


  Más de una vez pensó en humillarse ante Clark y pedirle que perdonase sus pasadas intemperancias; pero cuando se disponía a ello, veíase imposibilitada de realizarlo por el freno que su orgullo le imponía, y en lugar de pronunciar la palabra que hubiera roto el hielo, adoptaba una actitud reconcentrada y alejábase temerosa de que pudieran ser vistas sus emociones.


  Clark, a quien la belleza de esta prima tenía realmente subyugado, deleitábase contemplándola sin que ella lo notase, pues su entereza y dignidad estaban muy por encima de aquel naciente amor, y hubiera sido capaz de sacrificar cien veces su propia vida a que la soberbia muchacha tuviese ocasión de inferirle la ofensa de un nuevo gesto de desdén.


  En sus conversaciones con Myrna no pronunció nunca una palabra que pudiera hacer creer a esta que la amaba; sus temas eran casi siempre motivos ligeros, bromas alegres para evitar las evocaciones del pasado, que tanto hacían sufrir a la huérfana. Sin embargo, llegó ella a concebir ilusiones y fue dando en su alma cabida a la esperanza de ser amada por él.


  * * *


  Caía la tarde, lenta. Los árboles, agitados por la brisa, decíanse en susurros sus canciones eternas; el sol, debilitándose poco a poco, lo bañaba todo con sus rayos pálidos, poniendo en las aguas de los arroyos tonalidades de raras aleaciones. Cruzaban en grandes bandadas los pájaros silvestres, y sus chillidos eran, como dioses al astro del día; tomábanse nebulosas las perspectivas de las montañas, que envolvían majestuosas en el manto impalpable de las sombras. La hora, melancólica, invitaba a soñar.


  Y soñando, caminaba Jeannette en medio de la quietud. Llevaba su caballo al paso, y miraba sin ver nada de cuanto la rodeaba.


  A poco más de una milla del rancho recibió una sorpresa que aceleró los latidos de su corazón: Clark, montando a «Bob», acababa de aparecer en la corta distancia. Se dirigía al mismo lugar que ella, y era lógico, que recorriesen juntos lo que restaba de camino.


  Hacía bastantes días que no encontraba a su primo en ninguno de sus habituales paseos, a pesar de que sin confesárselo a sí misma, lo había procurado, eligiendo los senderos que le había visto frecuentar en otras ocasiones; pero bien porque la casualidad no la ayudase o porque el interesado la rehuía, era lo cierto que veíase obligada a regresar sin encontrarle.


  Aquella tarde no había excusa. Habíanse descubierto demasiado cerca para tomar derroteros distintos. Imponíase marchar uno al lado del otro.


  Jeannette, profundamente emocionada, refrenó aún más su caballo, aguardando la llegada de su primo; mas éste, siguiendo la costumbre adoptada, pasó junto a ella, la saludó cortés y amable y la adelantó, dispuesto a continuar solo.


  Sintióse la joven dominada por el despecho y la pena, pero como la pena tenía más fuerza, resonó su voz con temblores de lágrimas al preguntar:


  —¿Tanta prisa tienes?


  Clark que no esperaba aquello, volvió la cabeza, sorprendido, y repuso sonriendo fríamente:


  —Sí, se me hace tarde.


  Y se dispuso a obligar a «Bob» a que emprendiese el galope; pero se contuvo al oír que, irreflexiva, exclamó ella con angustiosa ira:


  —¡Me gustaría que te estrellases!


  Clark reflexionó unos segundos, y haciendo a «Bob» volverse, se enfrentó con su prima, diciendo:


  —¡Y a mí me gustaría ser en este momento tu padre o tu hermano, para hacer que te tragaras esas palabras!


  Tanta energía puso en su acento, brillaron sus ojos tan fieramente, que la muchacha, arrepentida ya de la frase pronunciada, no pudo impedir un estremecimiento de temor. El continuó diciendo:


  —¡Eres una niña tonta y mal educada que necesita unas cuantas palizas aplicadas sin compasión!


  —Pero…, pero… ¿qué dices?


  —Digo lo que siento, y lo que siento es la verdad. ¿Quién y qué te has creído que eres? ¿Imaginas que porque cuatro bobalicones, empezando por tu padre, te hayan mimado con exceso haciéndote creer que el mundo debe vivir postrado a tus pies, vamos los demás a sufrir constantemente tus importunidades? Pues ¡te engañas! ¡Compórtate conmigo como yo lo hago contigo; ya ves que ni siquiera me preocupo de ti… a pesar de que me hubiera preocupado mucho si no hubieses sido lo tonta que eres; si no lo haces así, si continúas molestándome con tus arrebatos de niña caprichosa, seré yo quien, apropiándome las atribuciones de ese hermano que no sabe hacerlo, te propinaré la paliza que necesitas con una vara verde!


  Hizo dar media vuelta violenta a su caballo y se alejó, dejando a Jeannette como si, afectivamente, hubiera recibido ya la fuerte paliza anunciada.


  No podía salir de su asombro. ¿Era posible que un hombre hubiera hablado así, sin que ella osase replicarle? ¿Estaba loco su primo? Y ella, ¿estaba tonta, o muerta, o… embrujada? Porque lo que más le indignaba consigo misma era advertir que casi le había producido extraño placer aquella serie de latigazos morales recibidos. ¡Clark era un hombre, todo un hombre, capaz lo mismo de enfrentarse con los más feroces enemigos que de coger un látigo y domar a una fierecilla como ella, aunque el látigo no lo esgrimieran sus manos, sino su lengua!


  Lloró apenada y rabiosa. Aquello no podría continuar. Si después de lo sucedido no se marchaba Clark, se marcharía ella. Le daría cuenta a su padre de lo sucedido, y esto sería más que suficiente para resolver la situación.


  * * *


  Pero no dijo nada a su padre. Antes al contrario, aquella noche se mostró casi humilde, y en más de una, ocasión, durante la cena, miró a su primo con ojos en que se advertía cierto brillo de lágrimas.


  Recordaba perfectamente las palabras oídas pocas horas antes, pero de entre todas ellas, las que adquirían fuerza y más fuerza a medida que pasaba el tiempo eran: …«¡ya ves que ni siquiera me preocupo de ti!…, ¡a pesar de que me hubiera ocupado mucho si no hubieses sido lo tonta que eres!». ¿No equivalía aquello casi a una declaración de amor?


  Terminada la cena, Clark se dispuso a dar uno de sus paseos nocturnos. Cuando terminaba de ensillar el caballo, oyó que le nombraban quedamente. Volvió la cabeza y distinguió bajo la luz de la luna a Jeannette, diciéndole, al par que le ofrecía una fusta:


  —Toma, Clark; haz lo que me has dicho está tarde.


  —¿Eh?


  —Tienes razón, mucha razón. Soy una niña voluntariosa y necia y merezco una buena paliza y te autorizo a que me la des.


  Desconcertado, incapaz de comprender aquella reacción inesperada, tartamudeó:


  —Pero…, pero…


  Ella continuaba tendiéndole la fusta.


  —Anda, no te detengas…


  —Muchacha…


  —Creeré que no eres todo lo hombre que me has parecido desde el primer día si no me castigas…, o si me perdonas sin castigarme.


  —¡Jeannette!


  —Estoy avergonzada de mí misma, y no me sentiré tranquila hasta que hayas hecho cualquiera de estas dos cosas que te pido.


  Clark avanzó unos pasos; Jeannette permaneció donde estaba, brillantes los ojos, cuajada en los labios una sonrisa ansiosa. Parecía una bella estatua de carne bañada por la luna.


  Sin agregar palabra, Clark la tomó en sus brazos y la besó furiosamente, poniendo en el beso toda la fuerza de su alma. Ella entornó los párpados y gozó en aquellos momentos la felicidad más inefable de toda su vida; pero reaccionó pronto, retrocedió de espaldas unos pasos y huyó luego sin decir palabra.


  CAPITULO VI


  La primera visita que llevó a cabo Clark fue la del mordaz y rico ranchero John Hamley.


  Le recibió amablemente, le obsequió con unas copas de excelente whisky y un cigarro magnífico y no quiso leer las líneas de presentación que de su tío llevaba el visitante.


  —No hacen falta, muchacho, no hacen falta —dijo—. Ya tengo noticias de su estancia en estos lugares, y llevo varios días aguardando su visita. Además, el juez Worthinton nos había anunciado a los amigos que estaba usted a punto de llegar, y constituye para mí un motivo de satisfacción comprobar que así ha sido. Ahora lo que hace falta es que la suerte le acompañe, y que su arrojo y valentía le permitan acabar pronto con nuestro enemigo común. Por mi parte, como ya dije a su tío, estoy dispuesto a ayudarle en cuanto me sea posible, pues a todos nos interesa vernos cuanto antes libres de ese osado criminal.


  Clark creyó advertir un leve acento de ironía en lo que le decía John Hamley. Parecíale como si por entre sus palabras saltase jugando un duendecillo burlón que se mofaba de sus propósitos y daba por descontado su fracaso.


  Pero no reflejó sus impresiones. Adoptando un aire inocentón que iba muy bien con su apariencia de niño grande, mostróse agradecido e hizo pregunta tras pregunta hasta sentirse satisfecho.


  Abandonó la estancia llevándose la sensación de que en aquel hombre se ocultaba un espíritu ladino y capaz de pocas cosas nobles.


  William Truschman, con marcada frialdad, leyó detenidamente la carta del juez, y sólo entonces desarrugó un poco el entrecejo.


  —Si usted cree que le puedo ayudar en algo —ofreció—, dígame, pero opino que no podré serle de gran utilidad. A raíz de la conversación sostenida con su tío, he hecho algunas gestiones que han resultado inútiles. La violenta muerte de Joel Gilman a raíz de ser nombrado agente oficial, ha sembrado el pánico en la comarca, y no hay nadie que se atreva a prestar su colaboración para descubrir a Alacrán. El solo hecho de nombrarle ante los vaqueros, basta para hacerles estremecer. Quizá si se descubriera el escondrijo y se organizara una batida contra la banda, sobrarían hombres que quisieran tomar parte en ella; pero mientras ese momento no llegue, nadie quiere hacer ni decir nada, por temor a ser tumbado de un tiro a traición.


  Clark, siguiendo el plan que se había trazado, hizo allí también las averiguaciones y preguntas que estimó oportunas, y se encaminó hacia el rancho de Robert Durbin, de donde tampoco pudo sacar nada que fijase su orientación. El viejo Robert vino a decirle, aproximadamente, lo mismo que Truschman habíale dicho; esto es, que sus esfuerzos habían resultado infructuosos debido al pánico que sentían los vaqueros ante el solo nombre de «Alacrán».


  El más atento de todos fue Melvyn Gleason. Su carácter amable hízole deshacerse en atenciones con el sobrino de su viejo amigo y expresar efusivamente su visita. Sin embargo, cuando Clark le expuso el verdadero motivo de ella, se mostró más reservado que los demás.


  —Le confieso, joven, que tengo miedo. El asesinato del pobre Gilman me causó una impresión muy dolorosa. Creo que nadie ha tenido jamás motivos para tacharme de cobarde, pero, en la ocasión presente, no vacilo en proclamar mis temores. A pesar de la promesa que hice a su tío, preferiría no verme mezclado para nada en el asunto. Parece ser que ese asesino tiene espías en todas partes, y, la verdad, me desagradaría mucho que me hiciese objeto de sus iras.


  —Me descorazona —murmuró Clark—. Mi tío me ha hablado tanto de su sensatez y cordura, que creí encontrar en usted el más eficaz de los colaboradores. Lejos de ser así, es usted el único que me niega su apoyo…


  —No, eso no. Yo no he dicho tal cosa. Si usted cree que cualquier consejo u orientación mía puede serle útil, venga a verme con toda la discreción posible, o mejor, mándeme un recado para que yo le vaya a buscar y le complaceré con mucho gusto. Dejemos las cosas bien sentadas: no es que me niegue a ayudarle, sino, simplemente, que no las tengo todas conmigo y quiero alejar los peligros que puedan amenazarme. Esto es hablarle con sinceridad absoluta. Me atrevería a apostar que los demás amigos piensan y sienten lo mismo que yo. Lo que sucede es que ellos no se han atrevido a hablarle con franqueza, y yo sí lo he hecho. Todos sentimos invencible pavor hacia «Alacrán», y el que más y el que menos se acuesta y se levanta diariamente con el temor de recibir su visita.


  Era ya casi de noche cuando Clark regresó al «Rancho Negro». Había invertido el día entero en sus pesquisas, y no se hallaba disgustado del resultado obtenido, puesto que había logrado conocer a aquellos poderosos rancheros, averiguar detalles interesantes y sacar conclusiones sobre las que tenía que meditar mucho.


  No pudo ver a Ronald Bergy, pues se encontraba ausente. Esto le disgustaba un tanto, pues hubiera querido cerrar el día con la realización de las cinco visitas que le interesaban; pero como no había otro remedio, se resignó, dispuesto a efectuar al día siguiente aquélla.


  En «Rancho Grande» le aguardaban con cierta impaciencia, pues nunca, hasta entonces, desde que llegara a él, habíase pasado un día entero ausente, y temían que le hubiese sucedido algo.


  —No me ocurre nada —contestó sonriendo a las amables preguntas que le dirigieron—. Lo único que tengo es un hambre de lobo, pues aun cuando sus amigos, tío, me han obsequiado con bebidas y tabaco, a ninguno se le ha ocurrido convidarme a comer.


  —¿Les has visitado?


  —Sí. Son todos interesantes; unos más que otros, pero todos lo son.


  —¿Y qué?…


  —Es pronto para opinar. Dejemos tiempo al tiempo.


  El juez se abstuvo de insistir. Myrna salió para preparar la cena al hambriento. Jeannette le miraba a hurtadillas y sin atreverse a dirigirle abiertamente la palabra.


  * * *


  Era ya tarde cuando Clark se decidió a dar su acostumbrado paseo nocturno. Sentíase cansado, pues había sido un día de mucho ajetreo; pero no se encontraba capaz de acostarse sin cumplir esta obligación que se había impuesto. Algo innato le decía que la noche había de favorecer sus planes, que había de ser la noche la que le descubriera lo que ambicionaba.


  Bien era verdad que llevaba ya no pocas pasadas inútilmente; pero ello, lejos de decepcionarle, le animaba más. Estaba seguro de que «Alacrán» y los suyos se moverían en las sombras con más libertad que a la luz del día. Entre las sombras, pues, los buscaría él sin descanso. Además, aquellos paseos no le significaban sacrificio, sino más bien placer. Siempre había sido un gran noctámbulo, y si, por añadidura, tenía ocasión de ganar la noche en pleno campo, considerábase feliz.


  Desde los altos picachos desprendíanse figuras fantasmagóricas empujadas por la luna esplendorosa; titilaban las estrellas blancas, luminosas; las aguas de los arroyos semejaban ondulantes espejos de plata.


  A lo lejos, entre las frondas, los coyotes lanzaban sus inconfundibles aullidos y risas sardónicas que se mezclaban con los cantos y silbidos de los pájaros nocturnos, el susurro de las hojas y demás ruidos que forman la sinfonía intranscriptible de los campos.


  Clark caminaba subyugado por aquel conjunto de majestuosa e incomparable belleza que imperaba por doquier.


  Aunque su objeto principal al realizar tales excursiones era descubrir algo que le pusiese sobre la pista que buscaba, aquella noche lo que menos ocupaba su imaginación era el recuerdo de «Alacrán». ¡Estaba aún tan reciente el momento en que posó sus labios sobre la boca fresca y bellísima de Jeannette!


  Soñaba y sus sueños le remontaban a paraísos maravillosos habitados por la ilusión.


  De pronto la realidad le llamó a la tierra de un modo inesperado y fuerte. Como una centella pasó a corta distancia de él un extraño jinete. No le pudo ver la cara. Hubiera jurado que la llevaba oculta por un antifaz. El caballo parecía tener alas. Antes de que pudiera apercibirse sonaron dos disparos; una bala rebotó junto a unas peñas a muy corta distancia de él; la otra hirió el brazo derecho de «Bob». El animal dio un salto terrible y se encabritó espantado; pero esto no impidió a Clark sacar uno de sus revólveres y descargarlo con rapidez inusitada sobre la fugaz aparición que se perdía en las sombras. Creyó advertir que la montura de su enemigo dio también un brinco grande, pero no pudo comprobarlo de momento, pues hubo de ocuparse de su propio caballo que estaba loco de terror.


  Hubo de recurrir a toda su habilidad y dominio para lograr que «Bob» se contuviese; luego echó pie a tierra; le condujo precipitadamente hasta un gran macizo de nopales para preservarse de nuevas posibles agresiones, le acarició repetidas veces y le animó con sus palabras al propio tiempo que le estacaba.


  —No puedo ocuparme ahora de ti, «Bob». Siento mucho lo que te ha sucedido. Éstos son gajes del oficio. Sufre un poco, amigo mío. Tan pronto como pueda, vendré a cuidarte.


  Cargó nuevamente el revólver, que se le había quedado vacío, y adoptando toda suerte de precauciones, dispúsose a seguir la pista de su agresor.


  No se ocultaba que hallándose sin montura aquélla era una tarea muy difícil, casi imposible; pero ni por un momento se le ocurrió renunciar hasta intentarlo todo.


  Dio un considerable rodeo en previsión de que pudieran estar acechándole y, ora arrastrándose por los breves espacios abiertos, ora ocultándose tras los nopales y las choyas plateadas, llegó hasta el sitio donde creyó haber visto brincar al caballo del agresivo jinete. No tardó mucho en lanzar un ahogado grito de alegría: la clara luz del astro de la noche permitióle distinguir inconfundibles manchas de sangre. Su primera sensación fue de irreprimible orgullo. ¡Hasta en aquellas circunstancias había logrado hacer blanco!


  A partir de aquel momento las precauciones que adoptó fueron aún mayores. Pensó, lógicamente, que, tanto si había herida a su enemigo como si lo había hecho al caballo que montaba, era lo más probable que, en la imposibilidad de seguir alejándose, estuviese escondido y dispuesto a asesinarle a traición tan pronto como lo descubriese.


  Su gran familiaridad con los bosques en general y el conocimiento que de aquéllos en particular había adquirido en los días y noches que llevaba recorriéndolos, le permitían desenvolverse con seguridad relativa, evitando en todo momento servir de fácil blanco.


  Su marcha era lenta y penosa, pero no paraba mientes en ello; lo único que preocupábale era no perder las huellas de sangre que continuaban marcándole el camino como invitándole a seguir.


  A bastante distancia sonó un nuevo disparo seco. Clark se detuvo y escuchó anhelante; pero no oyó nada más. El silencio pareció hacerse más denso, más compacto, más sobrecogedor.


  Aulló un lobo; sobre la cabeza de Clark cruzó en vuelo bajo un ave de rapiña que había descubierto una presa próxima.


  Continuó avanzando. Llevaría así veinte minutos, que se le antojaron veinte eternidades. Las manchas de sangre eran cada vez mayores. Por fin distinguió a distancia un bulto inerte. Se aproximó a él. Era un caballo muerto. Le bastó un somero examen para comprobar que le habían matado hacía muy poco tiempo. De la frente del noble bruto manaba la sangre aún. Tenía también el vientre atravesado por dos balas.


  Clark creyó comprender el significado de todo. Aquél había sido el caballo que montaba su agresor; seguramente sus disparos hicieron blanco; mas su jinete había seguido espoleándole para ponerse a salvo hasta que cayó moribundo y entonces le remató. El último disparo oído fue el que puso fin a la vida del animal.


  Sin abandonar las precauciones, deambuló otro buen rato por aquellos alrededores; pero ya no encontró nada que pudiera orientarle; las manchas de sangre hablan cesado y no encontró ninguna otra huella del misterioso jinete. Además, unas breves, pero numerosas y negras nubes habían surgido inopinadamente y cubrían con frecuencia la luna, haciendo que los campos quedasen sumidos en la más negra oscuridad. Pero no se resignó a marcharse; entre otras razones, porque se encontraba un tanto despistado y quería fijar con exactitud el lugar donde habían tenido lugar aquellos sucesos. Tras media hora larga de búsqueda logró dar con el sitio donde había dejado a «Bob». El pobre animal estaba tumbado y miró con tristeza a su dueño, quien se alarmó grandemente y corrió hacia él, exclamando:


  —¡«Bob»! ¡Viejo amigo! ¿Qué es eso?


  Aunque con dificultades, le examinó la herida y sacó la impresión de que no era grave; pero la sangre manaba de ella lentamente.


  —¡He sido un imbécil! —exclamó—. ¿Cómo no se me ha ocurrido vendarte antes de marchar? Has perdido mucha sangre, camarada; no me perdonaré nunca si por mi causa mueres.


  Rasgó su camisa e hizo a «Bob» una cura de urgencia, sin dejar de hablarle:


  —No podía perder momento, ¿sabes? Claro que no me ha servido de nada; pero la única probabilidad de atraparlo estribaba en comenzar en el acto la persecución. Esto tuyo no será nada, ¿verdad, compañero? Tú eres fuerte, muy fuerte, y te salvarás.


  «Bob», comprendiendo el gran interés de su amo, hizo un esfuerzo, levantó la cabeza y se la apoyó sobre el hombro.


  Comenzó a amanecer. Los altos picachos, al recibir en las crestas los suaves besos de las primeras luces de la aurora, dieron la sensación de gigantes que se despertaban; trinaron los pájaros gozosos, agitáronse las matas bajo los pasos fugitivos de los bichos nocturnos que marchaban a sus escondrijos; la atmósfera hízose clara, diáfana, y el rumor de los arroyos cobró nuevos acentos.


  Clark, que, sentado junto a «Bob», había dado unas cabezadas, se irguió resueltamente, diciendo:


  —Vamos a ver eso con calma.


  Le examinó despacio la herida y sonrió complacido.


  —¡No es nada, jovencito! —añadió—. Un par de semanitas de reposo acompañado de buenos alimentos y quedarás como nuevo, ¿eh?


  Tras unas palmadas en el cuello, volvió a vendarle el brazo y añadió:


  —Ahora voy a dejarte otro ratito solo. Supongo que no tendrás miedo, ¿verdad? No podemos marcharnos de aquí sin saber exactamente dónde estamos.


  Volvió al lugar donde horas antes dio fin a sus intentos de averiguación y no pudo reprimir un gesto de sorpresa al comprobar que se hallaba a muy corta distancia del rancho «X-9», propiedad de Ronald Bergy.


  Aquello podría ser una coincidencia, una simple coincidencia, pero…


  Vaciló unos minutos sobre lo que debía hacer. Sentía el deseo de hablar con Bergy cuanto antes, más… ¿y si Bergy no tenía nada que ver con lo sucedido? La hora era verdaderamente intempestiva para visitar a nadie, aunque acaso podría ser la más apropiada para sacar algo en limpio si es que había algo que sacar.


  Adoptando una resolución, volvió junto a su caballo y lo tomó de la brida, diciéndole:


  —Querido «Bob», no tendrás más remedio que caminar un poco. En primer lugar, no puedo dejarte aquí, y en segundo, me servirás de pretexto para la iniciación de estas nuevas gestiones.


  [image: ]


  El animal marchaba tambaleándose y con gran dificultad, pero su dueño lo llevaba muy despacio, procurando causarle la menor cantidad posible de molestias.


  Por fin llegaron al pórtico del rancho «X-9».


  Los «cow-boys» preparábanse para la diaria faena y no repararon en el recién llegado hasta que éste se detuvo a corta distancia y los saludó con amabilidad. Contestáronle en diversos tonos, y él añadió:


  —Me llamo Clark Worthinton y pertenezco al «Rancho Negro»; he tenido un accidente y necesito ayuda. ¿Podría hablar con el dueño de esta hacienda?


  Un hombre de mediana edad y agradable aspecto llegóse hasta él, contestándole:


  —Soy el capataz de esta hacienda. Me llamo Franchot Turray. Si quiere decirme en qué le puedo complacer…


  —Hace un rato, cuando aún faltaba bastante para amanecer, un disparo, que no sé quién lo hizo ni contra quién iba dirigido, ha herido mi cabalgadura, según puede comprobar. Se me moriría en el camino si pretendiera llevarlo a «Rancho Negro», cosa que lamentaría muchísimo, pues, como ve, es un ejemplar como hay pocos y además le tengo mucho cariño.


  —Se comprende —interrumpióle Turray, echando una experta mirada a «Bob»—. No se dan con frecuencia animales como éste.


  —Así es. Agradezco sus palabras y le felicito por su pericia.


  El capataz sonrió, diciendo con falsa modestia:


  —Uno entiende un poco de caballos.


  —¡Y tanto! Pues, como decía, en la imposibilidad de llevármelo, he pensado que acaso aquí serían tan amables que se lo quedaran durante dos o tres días, el tiempo suficiente para que pudiese hacer el recorrido sin temor a agotarse. Yo abonaría los gastos que ocasionara. No sé a quién pertenece este rancho, pues soy nuevo en la región; pero, de todos modos, me he tomado la libertad…


  —¡Y ha hecho usted muy bien, muchacho! El vaquero que no quiere bien a su caballo y mira por él como es debido es una mala persona. Déjelo aquí; se le cuidará debidamente y no tiene que pensar en pagar nada. Estoy seguro de que el señor Bergy no opondrá ningún reparo a esta decisión mía.


  —¿El señor Bergy, dice usted? Creo haberle oído nombrar, aunque no tengo idea de haberle visto. Me gustaría saludarle.


  —Eso va a serle un poco difícil.


  Clark, adoptando el gesto de ingenuidad grande que tan bien le iba, preguntó:


  —¿Acaso no está aquí?


  —Está, pero durmiendo.


  —¡Ah, ya, comprendido! Es poco madrugador. Se acostaría tarde y… es natural.


  Miró sonriendo bonachonamente a su interlocutor, el cual no asintió ni dejó de asentir a sus palabras. Luego sacó una bolsa de tabaco y se la ofreció, diciendo al mismo tiempo a los demás vaqueros:


  —¿Quieren fumar, muchachos?


  La invitación fue aceptada por todos y a los pocos minutos la conversación habíase generalizado. La extraordinaria simpatía de Clark, su don de gentes, poco común, captaron la confianza de unos y otros y antes del cuarto de hora había logrado averiguar lo que le interesaba: Que Ronald Bergy era habitualmente trasnochador y que la noche pasada había regresado bastante tarde.


  No quiso hacerse pesado y se dispuso a marchar.


  Franchot Turray preguntóle:


  —Pero…, ¿va usted a ir a pie?


  —¡Qué remedio me queda! Tengo buenas piernas y la distancia no es excesiva.


  —Nada de eso, muchacho. Tiene usted cara de buena persona; pero por si fuera poco, deja en mi poder un caballo que, aunque herido, vale más que el que más valga de aquí. No hago nada de más con ofrecerle una montura que le lleve a «Rancho Negro». Ya la devolverá cuando pueda.


  Clark no pudo ocultar su satisfacción ante tal ofrecimiento que le significaba un pretexto magnífico para visitar más tarde a Bergy.


  —Se lo agradezco mucho —repuso—. Es usted una gran persona y me he alegrado bastante de conocerle. ¡Ojalá tenga algún día ocasión de corresponder a sus atenciones!


  —No hablemos de eso.


  Clark, luego de echar un vistazo a «Bob», del que habíase hecho cargo uno de los «cow-boys», el cual le hizo una detenida cura, aceptó el caballo que el capataz le ofrecía:


  —No es una maravilla de animal —díjole—, pero cumplirá fielmente su cometido.


  —Esta misma tarde vendré yo en persona a devolvérselo.


  —No tiene por qué darse tanta prisa.


  —Gracias; pero lo haré así de todos modos y de paso saludaré al señor Bergy.


  —A su gusto.


  Despidióse efusivo de los simpáticos vaqueros y de su amable capataz y se alejó, agitando en el aire su cónico sombrero.


  Sentíase satisfecho de no haber perdido la jornada. No podía jactarse de haber logrado nada en concreto; pero, por lo menos, tenía la impresión de que la batalla había comenzado de verdad y de que no se veía, precisado a seguir investigando en medio de la quietud que tan mal rimaba con su temperamento. Además, creía tener motivos para pensar que si no se hallaba sobre la pista verdadera, por lo menos había encontrado ciertas vereditas que le conducirían a ella.


  Cuando llegó a «Rancho Negro» y echó pie a tierra diose exacta cuenta de lo cansado que estaba. Su naturaleza era de roble; pero llevaba veinticuatro horas sin reponer y además la jornada había sido de prueba.


  Entregó el prestado caballo al primer cow-boy que le salió al encuentro, encargándole que lo cuidase bien, y procurando no tropezarse con nadie de la familia para evitarse explicaciones si habían advertido su ausencia durante la noche, dirigióse a su habitación, dispuesto a dormir hasta cansarse.


  CAPITULO VII


  Mediada la tarde despertó Clark, obligado por unos fuertes golpes, dados en la puerta de su dormitorio:


  —¿Quién llama? —preguntó.


  La voz del juez Worthinton sonó afable:


  —¿Estás enfermo, muchacho?


  Casi maquinalmente contestó:


  —Entre, tío, entre.


  Tardó unos minutos en despertar del todo. No tenía idea de la hora que pudiera ser y sorprendióse viendo el sol que bañaba los cedros de enfrente.


  —Temí que te ocurriera algo —entró diciendo el juez—. No has desayunado, no has venido a almorzar…


  —Estoy hecho un flojo, tío.


  —No lo creo yo así. Y lamento haberte despertado. Como te he dicho, ha sido el temor de que estuvieses enfermo lo que me ha hecho decidirme.


  Clark comprendió que su tío ardía en deseos de que le diese alguna noticia sobre sus gestiones, aun cuando no se atrevía a preguntarle por temor a que el interrogado creyese que pretendía incitarle a desplegar una actividad mayor. Y deseando calmar su ansiedad, siquiera fuera en parte, le informó a grandes rasgos de lo sucedido la pasada noche.


  El viejo Worthinton se estremeció al escucharle, y exclamó:


  —Opino, muchacho, que sería lo más acertado que te desentendieses del asunto. Te llamé, como sabes, con el propósito de que me sacases de este apuro; pero no me perdonaría nunca si por mi causa…


  Clark no le dejó seguir.


  —No se preocupe. El asunto comienza a interesarme, y por nada del mundo le abandonaría. Deseche usted toda idea de responsabilidad por lo que pueda sucederme. Si caigo, mala suerte.


  —Es que…


  —No admito objeciones.


  —La verdad es que he llegado a cobrarte verdadero afecto. Me ha sucedido como con tu prima Myrna. Antes de teneros a mi lado, apenas si me importabais; hoy, ella es mi orgullo, y contigo me pasa igual. En el poco tiempo que llevas a mi lado me has ganado por completo. Si te sucediera algún mal lo sentiría tanto como si me sucediese a mí mismo.


  —Se lo agradezco, pero le insisto en que no se preocupe. Toda mi vida ha sido una aventura y lo seguirá siendo. Creo firmemente que si alguna vez me viese obligado por cualquier circunstancia a la quietud y al sosiego, me mustiaría como una planta sin agua.


  —Allá tú.


  —Hablando de otra cosa. Me veo en la necesidad de pedirle que me ceda uno de sus caballos hasta que «Bob» vuelva a hallarse en condiciones de serme útil.


  —Todos están a tu disposición. No tienes más que ir a las cuadras y elegir el que más te guste.


  —Gracias.


  Terminó de vestirse y ambos abandonaron la habitación. Abajo estaban Myrna y Jeannette. Clark bromeó unos minutos con ellas y reclamó comida suficiente para saciar a un gigante, pues se consideraba capaz de devorar cuanto le ofreciesen. Mientras la primera se dirigió a la cocina para complacerle, Jeannette, sin atreverse a mirarle aun abiertamente a la cara, le dijo:


  —Han traído esto para ti.


  Y le entregó un sobre escrito y cerrado.


  El semblante de Clark reflejó sorpresa. No esperaba carta de nadie y le extrañaba el hecho de recibir una.


  —¿Quién la ha traído? —preguntó.


  —Un muchacho a quien no conozco.


  Clark rompió el sobre, extrajo un plieguecillo de papel y lo leyó en silencio. El juez le miraba interesado, pero no apreció efecto alguno en el semblante de su sobrino.


  —¿Algo agradable, o desagradable? —Atrevióse a preguntar.


  Clark vaciló unos instantes; luego, esbozando una sonrisa, entrególe la carta a su tío, diciendo:


  —No quiero tener secretos para usted, puesto que ambos estamos interesados en el asunto; pero le ruego que no haga ningún comentario.


  La advertencia resultó inútil. El viejo Worthinton no pudo contener su ira ni sus temores y exclamó, dando un fuerte puñetazo sobre la mesa:


  —¡Esto es inaudito!


  Myrna, que volvía de la cocina, detúvose un tanto sobrecogida ante la excitación de su tío. Jeannette, sorprendida también, inquirió:


  —¿Qué ocurre, papá?


  —No tiene importancia —intervino Clark, disponiéndose a saciar su apetito y dirigiendo al juez una mirada de reproche.


  Pero éste no reparó en ella; continuó lanzando imprecaciones y arrugó violentamente la carta en cuestión.


  —Démela, démela —apresuróse a decir Clark.


  —¿Es que no puede saberse de qué se trata?


  —De «Alacrán», hija, de «Alacrán»; de mi pesadilla. ¡De nuestra pesadilla!


  Jeannette tendió la mano para tomar el escrito, y Clark retiró la suya. De todos modos, después de las exclamaciones de su tío, ¿qué más daba que sus primas conociesen el texto?


  Myrna se acercó a Jeannette, y ésta leyó a media voz:


  
    «A Clark Worthinton. “Rancho Negro”.


    «Renuncia a la imbecilidad de mezclarte en mis asuntos.


    Tengo la costumbre de eliminar los estorbos que encuentro en mi camino.


    No seas tú uno de ellos. Anoche pude matarte y no quise. Disparé sobre tu caballo para evitar que me siguieses. Fue solo una advertencia que hoy lamento, pues me costó perder un caballo bueno. Así he pagado un momento de debilidad, que no pienso repetir. Si hubiera disparado sobre tu cuerpo tendría un enemigo menos y una montura más. No sé por qué lo hice. Quizá porque me resulta simpática tu valentía. De todos modos, si no atiendes este aviso, peor para ti. La próxima vez que nos encontremos será el último minuto de tu vida.


    «Alacrán».

  


  Las dos mujeres se miraron sobrecogidas, sin pronunciar palabra, y contemplaron luego a Clark, que devoraba con delectación un muslo de pollo.


  —¡Renuncia a todo! —exclamó Jeannette.


  Y Myrna repitió, casi simultáneamente:


  —¡Renuncia, Clark!


  El juez, harto ya de proferir insultos, preguntó al amenazado:


  —¿Qué piensas hacer?


  —¿Qué haría usted en mi lugar?


  —Pues… pues…


  —Seguir adelante, ¿no? Pues eso es lo que haré yo.


  Luego añadió, dirigiéndose a las mujeres:


  —Queridas primitas: Me desagrada hablar de esto; pero ya que el tío no ha podido dominarse y ha dado lugar a que os enteréis, seguiremos tratando la cuestión. Me pedís que renuncie a esta empresa y yo os contesto que no os puedo complacer; pero como si me limito a deciros eso podríais pensar que soy un fanfarrón, os añado la pregunta siguiente: ¿Seguiríais teniendo buen concepto de mí si vierais que, dominado por el miedo, abandonaba el campo? No. ¿Verdad que no? Pues si a vosotras, aunque pretendáis negarlo, os sucedería eso, ¿qué no me ocurriría a mí con respecto a mi propia estimación? Acabaría despreciándome, y eso es peor que la muerte. No me hará ninguna gracia si ese personaje me mete unas halas en el cuerpo, pero tampoco creo que se la haga a él si se las alojo yo. Que la suerte me acompañe… si quiere; si no quiere, tendremos paciencia. Al fin y al cabo, mi desaparición no deja desamparado a nadie.


  Intentaron intervenir nuevamente sus primas; pero él se lo impidió, rogándoles:


  —No hablemos más de esto, ¿queréis? Y si estáis dispuestas a no perjudicarme, procurad guardar silencio sobre lo que acabamos de hablar.


  —¡Bravo, muchacho! —exclamó el juez golpeándole la espalda.


  —Voy a ir ahora a devolver la montura que me prestaron. Me gustaría, tío, que me acompañase usted hasta donde cayó muerto el caballo de mi enemigo. Era un magnífico ejemplar, uno de esos caballos que los buenos aficionados no pueden confundir nunca si una vez le ven; acaso pueda usted reconocerlo, y en ese caso habríamos adelantado mucho.


  —¡Claro que voy!


  Salieron ambos y se dirigieron antes de nada a las cuadras.


  —Elige el que quieras —repitió el juez.


  —A modo de préstamo, tío. Si «Bob» se salva, como espero, le devolveré el que ahora tome.


  —A tu gusto. Todo lo que hay en mi hacienda está incondicionalmente a tu disposición.


  Clark no tuvo que esforzarse mucho. Hacía ya días que había llamado su atención un potro ruano de cabeza pequeña, finos cabos y bastante alzada, y hacia él se dirigió.


  El viejo Worthinton esbozó una sonrisa, al mismo tiempo que exclamaba:


  —No eres tonto.


  —¿Cree usted…?


  —No creo nada. Me limito a decir que eso es lo mejorcito que hay en casa.


  —Tomaré otro entonces.


  —¡Ni hablar de eso! Estará mejor montado por ti que por nadie. Es un poco indómito, pero estoy seguro de que no tardarás en hacerte con él. Y…, si no te parece mal, me gustaría que lo aceptases para ti para siempre.


  Una sonrisa de satisfacción iluminó el semblante de Clark. Los caballos eran una de sus grandes pasiones, y aquel ruano parecía poseer todas las condiciones precisas para despertar su entusiasmo. Sin embargo, rehusó el ofrecimiento, alegando:


  —Tío, yo soy un ser que no aspira más que a vivir bien; pero a vivir siempre el hoy sin pensar en el mañana. Ningún hombre puede montar dos caballos a un tiempo; por tanto, yo no necesito ni quiero más que uno. «Bob» es para mí un amigo querido. Si muere, lloraré su muerte y aceptaré este regalo; si vive, con él tengo bastante.


  —¡Eres una criatura realmente extraña!


  —Va en opiniones. A mí me parecen extraños todos los que no piensan y sienten como yo; todos los que, atormentados por el afán de reunir lo que probablemente no podrán disfrutar, se afanan en acumular grandes riquezas, y pensando siempre en el mañana, pasan por el hoy sin enterarse de que existe. En fin: no es cosa de que ocupemos ahora nuestras imaginaciones con temas filosóficos. Vamos a lo que interesa. ¿Cómo se llama mi nuevo caballo?


  —«Loco». Es el nombre que le puso mi hija cuando le cazaron hace un año.


  Clark dirigióse al bruto y le acarició unos momentos, murmurando:


  —¡A ver cómo nos portamos, amigo «Loco»! Si eres bueno, seré bueno; si te portas mal, te enterarás pronto de que conmigo no se juega.


  Salieron de las cuadras llevando de las bridas a sus respectivas cabalgaduras. Clark llevaba también la que aquella mañana le habían prestado en el rancho «X-9».


  —Creo preferible —sugirió el juez— que me dejes a mí ocuparme de ese animal que vas a devolver. Pudiera ocurrir que «Loco» se mostrara rebelde y tuvieras que dedicarle especial atención.


  Clark creyó advertir un ligero acento irónico en las palabras de su tío y se puso en guardia, aunque no dijo nada que lo revelase.


  Apenas hubo montado, comprobó que sus suposiciones eran acertadas: el ruano, montado pocas veces, y extrañando, además, al jinete, comenzó una serie de veloces y violentos saltos, que hubieran derribado a cualquiera que no poseyese el dominio de caballos que Clark poseía.


  El juez, que comenzó riendo, prometiéndose una escena cómica. Púsose serio y mostró su admiración ante aquel grupo formado por caballo y hombre, que daba la sensación de un maravilloso centauro surgido allí inopinadamente. No tardó mucho «Loco» en darse cuenta de que llevaba sobre sus lomos a un ser superior, y acabó resignándose, de momento, a soportar su carga; pero a los pocos minutos de marcha volvió a las andadas y recurrió a todas las tretas que su instinto le dictó. Clark, cansado de aquello, le aplicó con el látigo doblado un fuerte golpe en el morro que le hizo temblar de dolor y pararse casi en seco.


  —Te lo ganaste —exclamó el jinete, dirigiéndose al animal—. Me figuro que te habrá dolido mucho; no hubiera querido hacerlo, pero tú me has obligado. Ya te lo advertí. A ver si ahora eres más bueno.


  Continuaron la marcha. Poco rato después «Loco» inició nuevas rebeldías; pero otro golpe en el mismo sitio le hizo convencerse de que todos sus esfuerzos resultarían inútiles, de que el ser humano que aquel día le había cabido en suerte era superior a él, y de que debía sometérsele si no quería morir de dolor.


  El viejo Worthinton, que lo había presenciado todo en silencio desde corta distancia, manifestó su entusiasmo, exclamando:


  —¡Vales más de lo que creía, y eso que desde que llegaste pensé que valías mucho! Eres el hombre que necesito. Si alguna vez te decides a abandonar tu vida aventurera, en «Rancho Negro» tendrás cuanto puedas apetecer.


  Sonriendo burlón, respondióle el muchacho:


  —¡Quién sabe, tío, quién sabe! A lo mejor me decido…


  Luego, cambiando de tono, añadió:


  —Confieso que me ha jugado una mala pasada no informándome de lo que este animal lleva dentro.


  —He querido comprobar hasta qué punto merecías el calificativo de buen jinete. Estoy contento y espero me disculpes.


  Clark contestó con una sonrisa. Seguía prestando gran atención al ruano, el cual, viendo ante sus ojos el látigo doblado que su jinete le mostraba de cuando en cuando, mostrábase dócil y suave en grado sumo.


  Llegaron hasta las inmediaciones del sitio en que tuvieren lugar los sucesos de la noche pasada. Clark procuró orientarse, y cuando lo hubo conseguido, se encaminó directamente, seguido del juez, hacia el punto deseado. Cuando llegó a él se detuvo y dijo a su tío:


  —Lamento haberle inducido a dar este paseo inútil. Aquí no hay nada que comprobar. Mire.


  El juez llegó y no pudo disimular su decepción y sorpresa. En el sitio donde esperaban ver el cadáver de un caballo no había más que algunos huesos calcinados y cenizas dispersas.


  —No me equivoqué mucho al suponer que el caballo muerto era inconfundible —comentó Clark—. Así lo ha creído también su dueño, y ha imposibilitado toda investigación.


  —¡Qué lástima!


  —Sí, es lástima, pero… no adelantaremos nada con lamentarlo. Ha terminado su misión por ahora, tío. Aquí nos separamos.


  —No te digo que me gustaría acompañarte en tu visita a Bergy, porque sería mentir, pero tampoco me hace gracia la idea de marcharme. Me quedaré dando un paseo por estos alrededores.


  —Y eso, ¿por qué?


  —Por nada… Un simple capricho… Así, si terminas pronto, regresaremos juntos.


  —Teme usted que me suceda algo, ¿no?


  —Hombre… No creo que a esta hora te vayan a comer en el rancho «X-9», pero por si acaso te quieren dar una dentellada, no estará de más que me encuentre cerca.


  —Haga lo que quiera. Se me figura que va a ser inútil tratar de disuadirle…


  —Desde luego.


  —Hasta la vista.


  —Hasta la vista.


  Clark se hizo cargo del caballo que tenía que devolver y se encaminó sin prisas hacia la hacienda de Ronald Bergy.


  CAPITULO VIII


  Cuando Clark descabalgó ante el pórtico del rancho «X-9» notó enseguida un ambiente extraño y bien distinto al que dejara en su reciente visita. Los dos o tres «cow-boys» que allí había aparentaron no verle y apresuráronse a desaparecer. Estuvo unos momentos sorprendido, pero enseguida sonrió, creyendo adivinar la causa de aquel ostensible cambio.


  Como no tenía la costumbre de renunciar con facilidad a sus propósitos, ató los caballos a un poste y se dirigió resueltamente a la puerta de entrada. Sin embargo, antes de trasponerla decidió hacer una tentativa a ver si encontraba a alguien que le orientase sobre lo sucedido, y volviendo sobre sus pasos comenzó a dar la vuelta al viejo y achaparrado edificio. Al cruzar ante las cuadras descubrió a un vaquero, el cual, aunque no pudo impedir un leve gesto de desagrado, no trató de escabullirse y contestó amablemente al saludo que el recién llegado le dirigía.


  —Vengo a devolver el caballo que se me prestó —dijo Clark—; pero ya creí tener que llevármelo de nuevo, pues sus compañeros no parecen tener gran empeño en hablarme.


  —Es que… —murmuró el vaquero— han pasado cosas…


  —¿Relacionadas conmigo?


  —Sí, Ronald Bergy se puso como una fiera cuando supo que había estado usted aquí y el pequeño favor que le había hecho. Riñó violentamente a Turray y nos amenazó con despedimos si le dirigíamos a usted otra vez la palabra.


  Clark hízose el sorprendido, y exclamó:


  —¡Caramba, caramba! No creí yo que el señor Bergy tuviera tan mal genio ni que fuera tan poco hospitalario.


  Luego añadió, cambiando de tono:


  —Pues no quiero que por mi culpa le suceda a usted ningún mal. Ahí está el caballo. Hágase cargo de él y no hablemos más. Voy a ver al señor Bergy para decirle dos o tres cosas que acaso no le agraden.


  Inició la marcha, pero el «cow-boy» le detuvo, diciendo:


  —Escuche. No soy ningún esclavo y no tolero que nadie trate de obligarme a hablar o dejar de hablar con las personas que se me antoje. Usted es un hombre simpático y correcto, y yo no puedo mostrarme descortés con quien no se lo merece.


  Clark, complacido, le tendió la mano, exclamando:


  —Le felicito, muchacho. Me llamo Clark Worthinton, y quiero ser su amigo.


  —Yo me llamo Leslie Roock, y ya lo soy suyo.


  Se estrecharon las manos con efusión. Luego, Roock siguió diciendo:


  —La verdad es que no puedo explicarme el comportamiento del patrón. No es que haya sido nunca un hombre muy simpático; pero, vaya, ¡llegar al extremo de crisparse por una cosa tan sencilla!… El nombre de usted le hizo saltar. Faltó poco para que matara al caballo herido que usted nos confió.


  Al oír aquello, los ojos de Clark brillaron siniestramente, y dijo con voz ronca:


  —Si hubiera hecho eso lo hubiera pagado con su vida.


  Roock no pudo menos de estremecerse ante tales palabras. En un segundo, el semblante de Clark habíase transfigurado, y a su aire de niño inocentón sucedió otro de fiereza impresionante. Fue solo cuestión de momentos. Inmediatamente después, la sempiterna sonrisa volvió a sus labios y sus ojos tornaron también a sonreír.


  —Opino que no debe ser muy conveniente tenerle a usted por enemigo —comentó el vaquero.


  En aquel momento una voz desagradable sonó a corta distancia, diciendo:


  —¿Es así cómo se cumplen mis órdenes? ¡Quedas despedido, Roock!


  Ambos se volvieron hacia quien hablaba. Ronald Bergy, sosteniéndose con cierta dificultad sobre sus piernas a causa del alcohol ingerido, los contemplaba con mirada turbia.


  Clark, ejercitando el perfecto dominio que tenía sobre sus nervios, hizo un gesto de sorpresa y preguntó al vaquero en voz lo suficientemente alta para que el interesado lo oyese:


  —¿Quién es este hombre?


  —¿Cómo? ¿No le conoce? Es el señor Bergy.


  —¿El señor Bergy? ¡Caramba, caramba!


  Y dirigiéndose a aquél, añadió:


  —Si hubiera sabido que esto era suyo me hubiera guardado mucho de pedirle nada, pues recuerdo que la única vez que nos hemos visto, antes de ahora, no sostuvimos una conversación muy agradable. Pero, ya no tiene remedio. Sin pretenderlo, me ha hecho usted un favor y me veo obligado a darle las gracias.


  —¡Lárguese de una vez!


  —Sí, me marcharé pronto; mas, ya que estoy aquí, me gustaría descansar un poco en su amable compañía.


  Ronald parpadeó varias veces, seguro de no haber oído bien. Su interlocutor, impertérrito, añadió:


  —Desde luego, lo de despedir a este muchacho será una broma, ¿verdad? Él no tiene la culpa de que yo le haya hablado para hacerle entrega de la montura.


  —Yo digo las cosas una vez solo. He visto cómo se daban las manos y…


  —Señor Bergy —interrumpió furioso Leslie Roock. Pero Clark le hizo callar con un gesto y anunció:


  —Lo siento por usted, pues prescinde de un verdadero hombre, cosa menos frecuente cada día, y me alegro por mi respetable tío. Amigo Leslie Roock: si no tiene usted inconveniente, desde hoy está usted, al servicio de «Rancho Negro».


  —¡Encantado! —exclamó el vaquero, resplandeciendo de alegría.


  Ronald lanzó una frase y añadió luego:


  —¡Váyanse al establo los dos, y cuanto antes!


  Y les volvió la espalda.


  El joven Worthinton dijo a Roock:


  —No me resigno a marcharme sin tener el gusto de hablar un rato con su amable ex patrón. ¿Quiere ir por mi caballo y esperarme en el pórtico? Le conduciremos despacio hasta «Rancho Negro», porque después de esta escena… y de la que se avecina, no me parece lógico dejarle entregado a esta amable hospitalidad.


  Roock asintió con un gesto. No se mostraba muy entusiasmado de la actitud de su nuevo amo. Él hubiera abofeteado con gusto a Bergy, y le extrañaba que Clark soportase inalterable las groserías de aquél, y que, incluso, se dispusiese a seguir sufriéndolas. Fue, sin decir nada, a cumplir lo ordenado, mientras Worthinton apresurábase a alcanzar al dueño del rancho quien al verle cerca, exclamó furioso:


  —¿Otra vez viene a mí?


  —Escuche, Bergy —dijo Clark, sin levantar la voz, pero con acento tan firme que impresionó al otro—. Por un momento he encontrado hasta graciosas sus intemperancias, pero no estoy dispuesto a sufrirlas.


  —¿Qué quiere usted decir? —inquirió el irascible ranchero, parándose en seco.


  —Quiero decir y digo que no estoy acostumbrado a que se me trate mal en ningún sitio, ni quiero adquirir esa costumbre. Comprendo que esté disgustado conmigo por lo de nuestro primer encuentro, pero desde el momento en que la casualidad me ha traído a su hacienda, sin saber que era suya…


  —¡Miente usted! —exclamó Bergy interrumpiéndole.


  Clark no pudo seguir dominándose. Aquello era demasiado fuerte para pasarlo por alto. Sus ojos volvieron a adquirir el terrible brillo que los hacía temibles, y sus nervios vibraron. Cogió a su ofensor por la camisa y le zarandeó como a un muñeco, mientras decía:


  —¡Si no se desdice ahora mismo le machaco el cráneo!


  —Pero…


  —¡Pronto!


  Ronald, acobardado ante aquel energúmeno, leyendo en sus ojos la firme decisión de llevar a cabo su amenaza, notó que hasta la embriaguez le desaparecía y balbució:


  —Bueno… Sí… Me he excedido… no quería decir lo que he dicho.


  Clark le soltó, obligándole a sentarse sobre un poyete del porche, hasta el cual habían llegado. Dominó sus nervios, suavizó su voz y dijo:


  —Eso es otra cosa. ¿Usted ve como es mejor hablar sin excitarse demasiado? Llevarse un mal rato, dármelo a mí… y acabar luego dócilmente, como debió empezar.


  —Si yo no hubiera bebido hoy más de lo conveniente… —murmuró Bergy.


  —Si no hubiera usted bebido hoy más de lo conveniente, si desde el primer momento no me hubiera hecho cargo de que no se encontraba en su estado normal, en lugar de tratarle como le he tratado le hubiera deshecho la cara al oír su primera grosería.


  —Eso…


  —Eso es como se lo digo. Y si lo duda, cualquier día que se encuentre en condiciones me avisa y boxearemos un rato, ateniéndose a todas las reglas… o sin atenernos a ninguna, como prefiera.


  Bergy tardó en contestar. Miró fijamente a su interlocutor, y éste se dio cuenta de que por el cerebro oscurecido del ranchero desfilaban múltiples y antagónicos pensamientos. Por fin los labios apretados del borracho esbozaron una extraña sonrisa, y murmuró:


  —Es usted un tipo interesante… No me desagrada su proposición. ¿Quiere que la concretemos ante un vaso de whisky?


  —¡Ya lo creo! Es ésta la primera cosa amable que le oigo desde que le conozco.


  —Sígame, si gusta.


  Entraron en la casa. Bergy, con paso inseguro, guió a su indeseado visitante ante una habitación de no muy grandes dimensiones, donde solía despachar sus asuntos. Sobre una mesa llena de polvo y de papeles ocupaba un lugar destacado una botella mediada de whisky y otra de soda. La parte alta de un viejo estante entreabierto permitía ver varias hileras de botellas de la misma bebida.


  El ranchero llenó dos vasos de regulares dimensiones, mezcló en el suyo muy poca soda y ofreció el otro a Clark. Éste, obedeciendo a un plan que acababa de trazarse —plan que consistía en ver si el alcohol desataba la lengua de su enemigo—, paladeó con aparente delectación el contenido de su vaso y exclamó:


  —¡Es excelente! Se ve que sabe usted cuidarse.


  Bergy agradeció la frase con una sonrisa, y murmuró, tras vaciar el contenido del recipiente.


  —Ésta es una de las pocas dos cosas gratas que tiene la vida. Me satisface que sepa usted apreciar lo bueno.


  Volvió a servirse y consultó con una mirada a su visitante, quien, tras vaciar también su vaso, se lo ofreció para que volviera a llenárselo, al par que decía:


  —Venga. Se me está ocurriendo que ya que no podemos pelearnos, por encontrarse usted un poco alegre, será quizá lo mejor que me ponga yo también a punto. Así nos hallaremos en el mismo estado y podremos luchar.


  Rió bromista. Bergy soltó una carcajada y contestó:


  —¡Es curioso! Le aborrezco a usted por su intervención del otro día y por llamarse Worthinton… y, sin embargo, he de reconocer que se me está usted haciendo simpático. ¡Tendría gracia que acabásemos siendo amigos!


  —Cosas más difíciles ocurren. Esa intervención mía que tanto le desagradó fue lógica. Yo acababa de llegar y ni le conocía a usted ni conocía a la muchacha; vi a un hombre y a una mujer que disputaban violentamente y procedí con arreglo a los dictados de mi conciencia. Usted, en mi caso, hubiera hecho lo mismo seguramente.


  —Sí.


  —En cuanto a lo de llevar un apellido u otro… A nadie se le puede culpar por llamarse como se llama. A usted no le agrada mi tío… Es posible que a mí tampoco me satisfaga por completo. El hecho de no haber estado nunca junto a él dice algo en este sentido, ¿no?


  —Eso es verdad. —Bergy volvió a beber y a llenar el vaso de su visitante—. Usted puede ser buena persona, aunque el juez no lo sea.


  —¡Naturalmente! Yo, de mi tío, sé poco o casi nada. Si he venido ahora a su rancho es porque me encontraba mal económicamente y…


  —Lo comprendo…, lo comprendo… y admito que dice usted la verdad.


  La lengua del ranchero hacíase cada vez más torpe, llenaba y vaciaba con frecuencia los vasos, sin fijarse en que Clark, disimuladamente, vertía bajo la mesa el contenido de los suyos, si bien procuraba ir fingiendo los comienzos de la embriaguez.


  —El juez Worthinton es una mala persona. A mí me arruinó. Lo hizo hábilmente, sin cogerse los dedos, sin que se le pudiera demostrar, sin que su honor, ¡ah, su cacareado honor!, quedase en entredicho.


  —¿Es posible?


  —Yo no miento. Es un hombre sin conciencia y sin corazón.


  Con machaconería de borracho, añadió:


  —Me es usted simpático. Sabe usted apreciar el buen whisky, y ésta es una cosa que yo sé tener muy en cuenta. Me es usted simpático… y lamento lo que su tío quiere hacer con usted.


  —¿Lo que quiere hacer conmigo?


  —Sí, señor, lo que quiere hacer con usted. Quiere que le maten. Para eso le ha traído. Para que le maten. Aquí se sabe pronto todo. Su tío le ha traído para que persiga usted a «Alacrán», y a él le consta que enfrentarse con «Alacrán» es firmar la propia sentencia de muerte.


  Clark, satisfecho de haber llevado la conversación al terreno que quería, mostró gran sorpresa e indignación, y exclamó con aparente torpeza de lengua:


  —Lo que dice usted es grave, muy grave. ¡Si me convenciera de que es así…!


  —¡Ah! Pero ¿es que no está usted convencido? ¿Va a negar que se ha metido en esa suicida empresa?


  —No lo niego… en parte. Oí hablar de ese personaje, pero sin que se le concediera gran importancia. Yo lo he tomado por uno de tantos cuatreros que periódicamente aparecen en los sitios donde abunda el ganado, y he sentido el deseo de apresarlo; pero sin sospechar…


  —¿Lo está viendo? Ahí comienza a manifestarse la maldad del juez Worthinton. Ha visto que es usted un muchacho valiente, de espíritu aventurero, y ha sabido despertar su deseo de perseguir a «Alacrán», sin proponérselo él. ¡Así su conciencia y su honor quedan sin mancha! Por añadidura, se ha abstenido de hacerle ver la calidad de su enemigo, con objeto de que no diera usted marcha atrás. Pensó, sin duda, que cuando usted se enterase ya estaría metido de lleno en el asunto, y lo seguiría adelante costara lo que costase.


  —Entonces…, ¿usted cree que ese «Alacrán» es tan peligroso como dicen?


  —¿Que si lo creo? Está usted sobre un volcán, sobre un verdadero volcán. Se lo digo yo que lo sé. Y se lo digo porque me es usted…


  —Muy simpático, ya me lo ha dicho.


  —Eso es. Muy simpático.


  Clark, acentuando la nota de su fingida borrachera creciente, murmuró:


  —Le agradezco sus noticias y las tomaré en cuenta. Ahora bien: por lo que respecta a la peligrosidad de «Alacrán», me parece que se exagera un poco. Yo he llegado a creer que ni siquiera existe, sino que, al amparo de ese mito, unos cuantos desalmados campan por sus respetos.


  —No sabe usted lo que dice.


  —La prueba es que nadie le ha visto, que nadie le conoce. Y si no, vamos a ver: usted, que dice estar enterado, ¿lo conoce? ¿Le ha visto?


  Bergy, a pesar de su enorme borrachera, se irguió a medias; sus ojos reflejaban temor, acaso el temor de haber hablado más de lo conveniente. Dirigió a su visitante una mirada que quiso ser escrutadora, aunque se le cerraban los párpados, y llevándose luego un dedo a los labios, susurró:


  —Silencio, joven… El hacer esa pregunta puede costar la vida; contestar a ella le costaría, sin duda.


  Clark hizo nuevos intentos por conseguir que Ronald Bergy continuara hablando; pero éste se encerró en su silencio hostil y empezó a dar cabezadas. Comprendiendo que no adelantaría nada más, resolvió marcharse. El ranchero, haciendo un gran esfuerzo, desentornó los párpados, diciendo:


  —Tomemos la última copa.


  Sirvió con temblorosa mano y añadió, mientras lo hacía, acuciado por su obsesión:


  —El juez es malo… Guárdese… Yo me vengaré de él… Hubiera podido descerrajarle un tiro sin que me viesen; pero eso no es bastante. Me casaré con su hija, aunque sea a la fuerza… Yo no la quiero, pero no importa. Así me resarciré de lo que me robó… y…


  Bebió el whisky hasta el último trago, dejóse caer sobre el sillón que antes ocupara, y a los pocos instantes empezó a roncar.


  Clark abandonó la estancia, procurando no hacer apenas ruido. Sentíase un tanto satisfecho, sobre todo por haber logrado averiguar los verdaderos prepósitos de Ronald para con Jeannette.


  Cuando llegó al pórtico fue acogido por la sonrisa amable de Leslie Roock.


  —Ha estado usted muy bien —le dijo al tenerle cerca.


  —¿Eh?


  —Confieso que me causó mala impresión observar su condescendencia para con ese hombre, pero cuando le vi cogerle por el pecho y zarandearle me confirmé en la idea de que como enemigo ha de ser usted una cosa muy seria.


  Clark, sin hacer ningún comentario, se encogió levemente de hombros y se dirigió a «Bob», que le miraba con ojos tristes y cariñosos.


  —¿Cómo estás, viejo amigo? —preguntóle al caballo, mientras le examina la herida—. ¿Tendrás fuerzas para llegar a «Rancho Negro»?


  —Yo creo que llegará —afirmó Roock—; pero, en último caso, si usted lo prefiere, podemos dejarle en el primer rancho que encontremos. No todos los propietarios de por aquí son como Ronald Bergy, afortunadamente.


  —Haremos la prueba. Me sentiré más tranquilo cuando lo tenga cerca de mí. Hágase usted cargo de él y llévele a reata. El ruano este es de cuidado y necesito estar pendiente de sus ocurrencias.


  Roock, que ya había cogido y cargado sobre su montura las cosas de su pertenencia, hizo lo que se le ordenaba, y Clark desató a «Loco», el cual hizo nuevas demostraciones de rebeldía; pero el látigo doblado que le puso Clark cerca del morro le hizo estremecerse y retroceder horrorizado. No hizo ningún nuevo intento hostil. Acababa de recordar y reconocer al dominador, que le montaba.


  Marcharon despacio y por los sitios más fáciles, con el fin de evitar a «Bob» la fatiga posible.


  El viejo Worthinton les distinguió a lo lejos y corrió a encontrarlos.


  —Creí que no venías —dijo al llegar—, y ya me disponía a ir buscarte.


  —Le presento a Leslie Roock tío, antiguo vaquero de Bergy, que desde hoy lo va a ser del «Rancho Negro». Me he tomado esta libertad…


  —Lo que tú hagas está bien hecho.


  Explicóle Clark lo sucedido entre Bergy y Roock, y el juez añadió, dirigiéndose a éste:


  —Mientras quieras, en mi casa habrá siempre un sitio para ti.


  El camino hacíase pesadísimo, debido a la lentitud con que lo recorrían, pero Clark no paraba mientes en ello, preocupado con observar a cada momento a «Bob». El noble animal sacaba fuerzas de flaqueza y continuaba marchando.


  —¡Eres grande, compañero, eres grande! ¡Vales mucho más oro del que pesas!


  Por fin divisaron los perfiles de «Rancho Negro». Clark lanzó un suspiro de satisfacción. ¡«Bob» había resistido la terrible prueba!


  CAPITULO IX


  Tan pronto como se hubieron prestado a «Bob» los cuidados necesarios, Clark dedicó su atención al nuevo vaquero de «Rancho Negro». Le buscó, y preguntóle amablemente:


  —¿Se ha instalado usted ya? ¿Se encuentra a gusto?


  —Perfectamente. Creo que lo pasaré muy bien y que ustedes no tendrán quejas de mi trabajo.


  —De esto último estoy seguro. Ya le presentaré luego a Bill Ley, nuestro capataz.


  —Le conozco.


  —Más vale así. Pero hoy ya es tarde para comenzar ninguna tarea. Mañana será otro día. Me gustaría que charlásemos un rato. Hemos quedado en ser buenos amigos, y la conversación es una de las cosas que más acercan a las personas.


  —O que más las distancian.


  —Cierto. Pero creo que a nosotros no nos sucederá esto último. Tiene usted un carácter entero, abierto… No me explico cómo ha podido estar a las órdenes de Ronald Bergy.


  —Las circunstancias mandan. De todos modos, no hubiera continuado mucho tiempo en el rancho «X-9».


  —Lo comprendo. Debe ser un tipo muy especial ese Bergy. Usted, que le habrá observado bien, habrá encontrado en él cosas extrañas, ¿no?


  Roock miró a su interlocutor unos momentos con fijeza, rió luego abiertamente y exclamó:


  —Opino que, aunque me ha honrado usted diciéndome que quiere ser mi amigo, no me trata como a tal.


  Desconcertóse un poco el joven Worthinton ante aquella salida e inquirió:


  —¿Qué quiere decir?


  —Yo creo, perdóneme si me equivoco, que a usted, por lo que sea, le interesa conocer lo que yo sepa acerca de Bergy, y si es así y quiere tratarme como a un amigo, no parece preferible que me lo pregunte a que trate de sonsacarme.


  Clark, denotando su admiración ante la perspicacia del vaquero y sin mostrarse dolido por su propio fracaso, le dio una palmada en el hombro, al par que exclamaba:


  —¡Magnífico, muchacho! Pues, sí: ésa es la verdad. No creo me ofenda pensando que le he ofrecido este empleo con la idea de hacerle hablar, pues yo soy incapaz de eso y, además, ignoro si puede saber o no cosas interesantes, pero le declaro que después se me ha ocurrido averiguar lo que supiese usted.


  —Le creo; sinceramente le digo que le creo y que me agradan sus palabras. Y ahora pregúnteme lo que quiera. Me parece que no podré decirle nada interesante, pero…


  —Cuénteme lo que sepa sobre la vida de nuestro hombre. ¿Damos un paseo por estos alrededores mientras llega la hora de cenar?


  Salieron a pie y Roock refirió a su amigo detalles relacionados con el comportamiento de su antiguo patrón. Cuando hubo dicho todo lo que recordaba, Clark sorprendióle preguntando:


  —¿Sabe usted por casualidad la hora que sería anoche cuando Bergy se recogió?


  —Sí. Las dos, aproximadamente. Yo estaba durmiendo, pero esta mañana me lo dijo Turray. Por cierto que le encontró bastante excitado y de mal humor, aunque esto último no es muy extraño en él.


  —¡Las dos!


  Clark hizo un ligero cálculo y vio que sería alrededor de aquella hora cuando le habían disparado. No dijo, sin embargo, nada sobre ello, y siguió preguntando:


  —¿Acostumbra a salir mucho de noche?


  —Lo hace con frecuencia.


  —¿Y no tiene usted idea de a dónde pueda ir?


  —No, nunca me he preocupado… Y eso que…


  —¿Qué?


  —Ahora recuerdo que una noche, hará de esto un mes o poco más… Sí, la cosa puede ser interesante…


  —No se detenga.


  —Verá. Yo me había tomado un día de asueto para ver a mi madre, que está un poco delicada; mi madre vive en Karlton City. La encontré mejor, y para celebrarlo, antes de regresar al rancho estuve bebiendo con algunos amigos. La verdad es que lo hicimos bastante bien, porque yo bebo pocas veces, pero cuando lo hago no me dejo ganar la mano fácilmente. Era ya bien entrada la noche cuando emprendí el camino de regreso. No me encontraba embriagado, pero tampoco en mi estado normal. Por esto, para evitar cualquier mal paso, obligaba a mi jaco a ir poco a poco. Por otra parte, como no quería que los muchachos del «X-S» me vieran en aquel estado, porque luego todo son habladurías, no tomé por el camino recto, sino que comencé un rodeo grande a fin de que el aire tuviera tiempo de irme despejando. Me sentía optimista; eché a volar la imaginación y no presté gran cuidado a los sitios por donde mi caballo me llevaba. Cuando reparé en ello, encontréme en «La Quebrada del Buitre», muy cerca del rancho «Luz Verde». Aquello me hizo poca gracia y decidí tomar el gobierno de mi cabalgadura, cuando…


  —Un momento —interrumpió Clark—. ¿Qué rancho es ése y por qué le hizo poca gracia encontrarse cerca de él?


  —Ah, pero… ¿usted no lo sabe? Creí que en el tiempo que lleva aquí habría oído hablar de él.


  —No sé nada.


  —Es extraño. Pues el rancho «Luz Verde» no es tal rancho; es, simplemente, un caserón enorme y medio derruido, situado en plena «Quebrada del Buitre», cuya presencia no resulta grata a ninguna persona de estos contornos.


  —¿Por qué?


  —Porque… Mire, serán tonterías, pero lo cierto es que el tal caserón tiene mala fama. Se cuenta que su primer propietario fue asesinado misteriosamente en su interior; estuvo, a partir de entonces, bastante tiempo sin que lo ocupase nadie; por fin, un valiente se decidió a hacerlo, y antes de los dos meses lo encontraron muerto en su cama, sin que nadie pudiese decir la causa de su muerte. Desde entonces nadie ha vuelto a ocuparlo, y la gente asegura que lo habitan los demonios. Yo no creo esto, ¿sabe?, pero… no me resulta agradable pasar cerca de él, sobre todo de noche. Y lo mismo que a mí, le sucede a todo el mundo. Comprendo que a las personas cultas estas cosas les hagan reír y que nos tachen de crédulos, infantiles, etcétera; ahora que yo quisiera ver a esas mismas personas después de conocer lo que le he dicho, a caballo, a media noche, en las cercanías de ese lugar.


  —¿A quién pertenece actualmente «Luz Verde»?


  —Pues no lo sé.


  —Bien. Continúe.


  —Como le decía; me dispuse a alejarme cuanto antes de allí para dirigirme adonde me interesaba, cuando un ruido de cascos de caballo me hizo detenerme primero y buscar enseguida un lugar próximo donde ocultarme. No sé por qué hice aquello, pero lo cierto es que lo hice. Me escondí tras un macizo de choyas y empuñé el revólver. A los pocos minutos vi cruzar ante mí a Ronald Bergy. Ignoro si venía de «Luz Verde» o si le había ocurrido algo parecido a lo que a mí, pues también él bebe como usted ha podido comprobar, y nada tenía de extraño que se hubiese despistado. Así lo creí firmemente y no le di más importancia al hecho, pero, al preguntarme usted ahora…


  —Y ¿qué ocurrió?


  —Nada. Permanecí escondido hasta que se hubo alejado y luego regresé al rancho.


  —¿Comentó usted con alguien lo sucedido?


  —Con nadie.


  —Posiblemente a eso debe usted estar vivo.


  —¿Cómo?…


  —Si se le hubiera ocurrido referir su encuentro a unos y otros y Bergy se hubiera enterado, quizá no estaría usted en condiciones de referírmelo a mí ahora.


  —¿Sugiere usted que me hubiera matado?


  —No lo tome demasiado en serio. Acaso sean exageraciones mías. Dígame, ¿advirtió usted si Ronald daba señales de embriaguez?


  No pude comprobarlo. La noche no era muy clara.


  —Lo comprendo. ¿Tendría usted inconveniente en venir conmigo esta noche a «Luz Verde»?


  El semblante de Roock reflejó leve disgusto, más lo disimuló enseguida y repuso.


  —La verdad es que no me hace gracia la proposición, pero si tiene mucho empeño…


  —Se lo agradeceré bastante. Es con objeto de no andar buscándolo desorientado.


  —Iremos.


  —Gracias. Le buscaré cuando todos duerman. No sucederá nada.


  —Debo advertirle que no soy hombre miedoso. He visto más de una vez la muerte cerca y no he dado marcha atrás. Únicamente las cosas que tienen tintes sobrenaturales pueden más que mi valor. De ahí mis vacilaciones. Pero, yendo pon usted, no le temo ni a eso.


  Siguieron hablando de varias cosas diferentes, y, al fin, regresaron al rancho, donde se separaron.


  Clark buscó a su tío y le preguntó sin rodeos:


  —¿Por qué no me ha hablado usted nunca del rancho «Luz Verde»?


  Mostró el juez extrañeza irreprimible e inquirió a su vez:


  —¿A qué viene esa pregunta?


  —Contésteme.


  —Pues… la verdad… no lo sé. No he caído en ello. No he pensado que pudiera interesarte…


  —Y, sin embargo, me interesa mucho.


  Dio media vuelta, dejando al viejo Worthinton confuso y disgustado.


  Cuando se disponía a salir nuevamente de la casa, encontró a Jeannette, que regresaba de dar un paseo a caballo. Sus ojos reflejaron alegría. Los de la muchacha le miraron risueños.


  —¿Quieres que nos sentemos un rato aquí, en el pórtico, primita guapa? —preguntó.


  Ella, sin contestar, entregó su cabalgadura a un vaquero que había acudido al verla y fue a tomar asiento junto a él, en un poyete próximo.


  —Ya ves que soy obediente —susurró, mimosa.


  —Así me gusta. Si lo sigues siendo, es posible que me decida a premiarte… besándote otra vez.


  La muchacha le amenazó cariñosamente con la fusta, que aún conservaba en la mano.


  —Si lo hicieses —dijo, sin convencimiento—, llevarías tu merecido.


  Rió el, preguntando:


  —¿Tan mal te supo el primero?


  —¡A que me marcho!


  —No lo hagas. Tengo que pedirte una cosa.


  —¿Qué cosa?


  En la emoción que puso en su pregunta, adivinó o creyó adivinar Clark lo que se había ella figurado, y, sin abandonar el tono bromista, apresuróse a decir:


  —¡No vayas a creerte que te voy a pedir que te cases conmigo!


  Y enseguida, viendo el gesto de decepción de la joven, cambió de tono.


  —Y eso que te lo pediría con gusto. ¡Eres tan bonita!… Pero no temas. Me doy buena cuenta de que eso no puede ser. Tú eres una rica heredera y yo un cabeza loca, cuya única fortuna es un caballo herido. ¡Bonita cara pondría mi respetable señor tío si supiese que se me había ocurrido hacerte mi esposa!


  Jeannette se levantó. En sus ojos temblaron las lágrimas. Él la detuvo añadiendo:


  —Te he rogado que te quedes.


  —No quiero. Déjame ir.


  —No lo haré hasta que escuches mi ruego, que consiste en lo siguiente: No vuelvas a alejarte del rancho sola hasta que yo te avise; no salgas de noche y rehúye todo encuentro con Ronald Bergy.


  Sin disimular su descontento, replicó ella:


  —No tienes ningún derecho a mezclarte en mis asuntos. Saldré cuando quiera y donde quiera y hablaré con Ronald siempre que se me antoje.


  —Te lo he rogado.


  —¡Déjame en paz!


  Soltóse violentamente y corrió hacia la casa. Clark permaneció unos minutos mirando hacia el sitio por donde había desaparecido y diciéndose para sus adentros: «Me quiere, estoy seguro, y lo peor es que yo también la quiero. Esto no puede ser. Si no logro acabar pronto con “Alacrán”, me marcharé de estos lugares, y si acabo, también. No tengo más remedio que seguir la eterna aventura de mi vida».


  Entró en el comedor, donde encontró a Myrna. La saludó afable y fue correspondido en el mismo tono. Clark creyó advertir algo extraño en ella y, tomándole la barbilla con una mano, la obligó a levantar la cabeza y la miró fijamente, preguntándole:


  —¿Qué te sucede?


  —¡Nada! ¿Qué me ha de suceder?


  —Tienes los ojos como de haber llorado.


  —¿Llorar? ¡Ni mucho menos!


  —No me mientas, prima; te quiero como a una hermanita guapa y no estoy dispuesto a tolerar que sufras por nada.


  Sonrió ella tristemente. Luego, con amarga ironía, dijo:


  —Por lo visto, te has propuesto quedarte sin primas. A mí me quieres convertir en tu hermana; a Jeannette, en tu esposa…


  Clark frunció el ceño y tuvo la sensación de haber adivinado lo que le sucedía a la joven.


  —¿Quién te ha dicho que pretendo hacer de Jeannette mi esposa? —preguntó secamente.


  Myrna resistióse a contestar, pero como él insistiera de un modo conminatorio, repuso al fin elusivamente.


  —No me hagas caso. Ha sido una broma.


  —No dices la verdad y quiero que la digas. ¿Quién te lo ha dicho?


  —Nadie…


  —¿Entonces?…


  —Hay cosas que… no es preciso que se digan. Además… ya que insistes, te lo diré: Sin pretenderlo, os he visto besaros.


  —¡Myrna!


  —Me has exigido la verdad y te la he dicho. Pero no me mires de ese modo… No he pretendido molestarte… En medio de todo, la cosa no puede ser más natural…


  Multitud de palabras y de pensamientos acudieron a los labios y a la mente de Clark, pero se contuvo; dio media vuelta y se dispuso a salir. Myrna corrió hacia él, le cogió de los brazos y murmuró con acento implorante:


  —No te disgustes conmigo, Clark; ¡no sabes el daño que me causarías si lo hicieses!


  Había tanta emoción en sus palabras, que el muchacho vaciló unos instantes, esbozó luego una sonrisa, y pasándole una mano por los cabellos repuso:


  —Está bien. Olvidemos lo dicho.


  —¿Me has perdonado?


  —¡Qué chiquilla eres! ¿De qué te he de perdonar?


  Le dio un cachete afectuoso en la mejilla y se alejó.


  Iba verdaderamente impresionado. No tenía nada de presuntuoso, pero se veía obligado a declararse que su prima le amaba. Y lo lamentó de verdad. Consideró que era merecedora de todo lo bueno que pudiera ofrecérsele; pero él no tenía la culpa de que su corazón se hubiese interesado por Jeannette desde el primer momento.


  CAPITULO X


  Aquella noche, cuando en «Rancho Negro» se hubieron retirado a descansar, Clark y Roock, según convinieron, dirigiéronse a la «Quebrada del Buitre», la cual hallábase a unas diez millas al norte de aquél.


  Brillaba la luna clara, esplendorosa; proyectaban los árboles fantásticas sombras en los senderos y las rocas parecían adquirir proporciones descomunales.


  Los dos jinetes caminaban sin hablar apenas. El joven Worthinton iba enfrascado en sus pensamientos, especialmente en los que le sugería su reciente conversación con Myrna; Roock no pensaba más que en el rancho «Luz Verde», hacia el que se dirigía, pero esto resultaba más que suficiente para quitarle las ganas de conversar. Iba dispuesto a todo, mas no podía impedir que ciertos extraños temores se agitasen en su interior.
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  Llegaron a las estribaciones de un lugar rocoso, en el cual la nota salvaje imponíase fuertemente.


  —Entramos en la «Quebrada» —anunció Roock.


  Su compañero detuvo el ruano que montaba y echó una mirada alrededor. Verdaderamente, el sitio era majestuoso: El camino ascendía violentamente y se convertía pronto en un sendero practicado por reses vacunas. Adivinábanse, a derecha e izquierda, envueltos en sombras, picachos, espolones y «cañones» no muy grandes, de todas partes surgían chumberas, mezquites enanos, acatillos, nopales espinosos, masas de biznargas…


  Imperaba un silencio plúmbeo, compacto, agujereado de vez en vez por los lejanos aullidos de los coyotes.


  —No me negará usted —susurró Roock— que el panorama es imponente.


  —No está mal —convino Clark—; pero no veo motivos para concederle más importancia que a otro cualquiera de los muchos análogos que hay.


  —Sí, tiene razón. Probablemente nadie hubiera reparado nunca en su selvatiquez si no hubiera estado enclavado aquí el rancho «Luz Verde».


  —¿Nos encontramos a mucha distancia de este lugar «embrujado»?


  Preguntó esto poniendo en su acento un dejo de burla que no pasó inadvertido al cow-boy.


  —Yo no sé si estará embrujado o no, pero lo cierto es que no las tengo todas conmigo. Dentro de diez minutos lo divisaremos.


  —Sigamos, pues.


  Continuaron ascendiendo y, al cabo del tiempo indicado por Roock, distinguieron, envuelto en la fantasmagoría de la luz lunar, la masa negruzca de un caserón enorme y medio derruido.


  —Ahí le tenemos —murmuró Roock en voz baja.


  —¿Por qué me habla en secreto? —preguntó Clark, riendo.


  Forzó una sonrisa el vaquero y repuso:


  —Es una tontería, lo comprendo, pero no lo he podido evitar.


  —Bueno. Echemos pie a tierra y hagamos una ligera inspección del «terrorífico sitio».


  Estacaron los caballos, allí mismo. Cuando lo hubieron hecho, el vaquero sugirió:


  —Opino que, por si acaso, deberíamos adoptar algunas precauciones y no ir de frente. Ya no se trata del miedo a lo sobrenatural; sino de guardarnos de cualquier vivo que pudiera esconderse ahí.


  —Acaba usted de decir algo sensato, amigo.


  En vez de dirigirse directamente al edificio, dieron un pequeño rodeo, procurando ocultarse tras las malezas. Marchaban despacio y llevaban los revólveres apercibidos. Llegaron hasta la puerta principal y la encontraron fuertemente cerrada.


  —Para ser un lugar abandonado, creo que la entrada está guardada demasiado bien.


  —No es extraño. Si, como es de suponer, no se ha abierto en mucho tiempo, estará todo mohoso.


  —Vamos a dar la vuelta, a ver si encontramos otra entrada con menos «moho» o algún boquete por dónde meternos.


  —¿No sería preferible hacer esta operación de día?


  —Me gusta más la noche para estas cosas. Puede quedarse aquí si gusta.


  —¡Eso no! Yo voy donde usted vaya.


  Dispusiéronse a hacerlo así cuando, de pronto, se detuvieron sorprendidos y cambiaron una rápida mirada. Hasta ellos llegó el ruido inconfundible producido por las pisadas de cascos de caballo.


  Clark observó cómo el semblante de su compañero se demudaba, creyendo quizá ver surgir un ser del otro mundo. No se le ocurrió ni por un momento tacharle de cobarde. Conocía el espíritu sencillo de los cow-boys y sabía que aunque se estremecieran ante cualquier cosa que juzgasen sobrenatural, eran capaces de arriesgar y perder la vida sonriendo siempre que se tratase de luchar entre hombres.


  Se resguardaron ambos bajo el quicio de la puerta que acababan de abandonar y esperaron casi conteniendo la respiración.


  El ruido se aproximaba lentamente.


  Por fin vieron aparecer un jinete que, al parecer, había dado también la vuelta al ancho caserón, pues pasó rozando una de sus esquinas. Su caballo iba a paso de andadura. Se tocaba con un ancho sombrero calado hasta las cejas.


  Los dos jóvenes dejaron que se alejase un poco; luego Clark, adoptando nuevas precauciones, dio otro rodeo en sentido inverso; Roock le siguió. Adelantáronse y se escondieron tras unas hoyas, esperando que volviera a acercarse. Apenas le tuvieron cerca, los dos, revólver en mano, aunque sin encañonarle, plantáronse en mitad del camino.


  —¡Queremos saber quién es usted y a dónde va…!


  La voz apagóse en la garganta de Clark. El jinete se había quitado el sombrero y les miraba con forzada sonrisa: Era el juez Warner Worthinton.


  Hubo un momento de asombrado silencio, que rompió al fin el viejo exclamando:


  —Hola, muchachos. ¿Qué hacéis aquí a estas horas?


  Roock no supo qué responder; Clark, dominando perfectamente su sorpresa, dijo con acento que parecía natural:


  —Paseando, tío. Ya sabe que deseo conocer bien todos estos lugares.


  —¡Ya! ¿Nos vamos, entonces, juntos para la casa?


  —Sí… Creo que será lo más acertado. ¿Quiere usted ir por nuestros caballos, Roock?


  Alejóse el vaquero para atender la petición y entonces el joven encaróse con su tío:


  —¿Y usted qué hace por aquí? ¿Quiere decírmelo?


  —¿Por qué no? Tu pregunta de hoy sobre «Luz Verde» me ha hecho pensar mucho; nunca había parado mientes en este lugar, pero al oírte se me ocurrió que acaso pudiera encerrar algo extraño y decidí echarle un vistazo.


  —¿Por qué no me lo dijo para que le acompañase?


  —Y ¿por qué había de decírtelo? Yo también sé valerme por mí mismo. Bien está que te expongas como lo vienes haciendo; que te muevas arriba y abajo haciendo investigaciones sin descanso; pero eso no quiere decir que yo me haya de desentender por completo de mis obligaciones. Al fin y al cabo soy quien tiene más motivos para intervenir en esta empresa y no pienso permanecer durmiendo mientras tú trabajas.


  Regresaba Roock trayendo los caballos y Clark abstúvose de decir más.


  Montaron los dos jóvenes y todos emprendieron el regreso.


  Aquella noche el joven Worthinton tardó mucho en dormirse. La explicación dada por su tío le parecía natural y lógica; pero… no acababa de satisfacerle, como le sucedía con todas las explicaciones que le daban unos y otros desde que estaba allí.


  El asunto se le mostraba confuso, muy confuso.


  De todos modos, estimó que no había perdido la noche. Sabía, por lo menos, dónde estaba enclavado el rancho «Luz Verde»; conocía algunas de sus características exteriores y cualquier día podría examinarlo mejor. Además… —Desagradábale profundamente esta idea, pero no se decidía a rechazarla— contaba ya con otra persona a quien no perder de vista.


  CAPITULO XI


  Un clamoroso estruendo despertó a Clark a poco de haber conciliado el sueño. Permaneció unos minutos atolondrado, creyendo ser víctima de una pesadilla; pero como las voces y gritos persistiesen, se arrojó del lecho y se asomó a una ventana.


  A la incierta luz de la naciente aurora, distinguió a Greta, la vieja cocinera, que corría despavorida de un sitio a otro del pórtico. La llamó a voces y, cuando logró que le oyese, preguntóle qué sucedía.


  —Pero… ¿no se ha enterado? Pues ¡sí que tiene usted un sueño…! ¡Están ardiendo los pastos!


  Sin esperar a oír más, vistióse con rapidez extraordinaria y bajó corriendo.


  No quedaba ningún hombre en la casa. Todos se hallaban en el lugar del siniestro.


  Sin detenerse en ensillar a «Loco», montó sobre él de un salto y emprendió un veloz galope hacia el terreno afectado. Mucho antes de llegar, divisó el resplandor de las llamas. El incendio debía tener grandes proporciones para notarlo desde tan lejos.


  No tardó mucho en llegar adonde todo el personal del rancho esforzábase, no en apagar las llamas, cosa ya imposible, sino en establecer separaciones para impedir que se fueran extendiendo.


  Dando órdenes arriba y abajo, el viejo juez movíase incesantemente. Su rostro denotaba verdadera desesperación.


  Clark no se entretuvo en hacer preguntas. Echó pie a tierra, dejó su caballo en un lugar seguro y unió sus esfuerzos a los de los demás para impedir que el formidable incendio adquiriese mayor empuje.


  Cerca de cinco horas duraron los trabajos. Se talaron árboles a centenares; se abrieron surcos enormes; se hizo, en fin, cuanto pudo hacerse. La enorme zona siniestrada quedó aislada convenientemente y aun cuando se establecieron turnos para prevenir cualquier contingencia, ya que el incendio tardaría varias jornadas en extinguirse, pudo el resto del personal tomarse un poco de descanso.


  Sólo entonces cambiaron impresiones tío y sobrino:


  —¿A qué achaca usted esto? —preguntó el joven.


  —No puedo atribuirlo más que a la venganza de alguien que me odia.


  —Entonces… ¿cree que ha sido intencionado?


  —Sin la menor duda. El incendio se ha producido en ocho sitios a la vez. Todo el ganado vacuno estaba dentro de la zona afectada.


  —Y… ¿se ha perdido?


  —No sé aún lo que se ha podido salvar, pero creo que habrá sido poco. Muchas reses han muerto carbonizadas, otras, enloquecidas por el pánico, han salvado las llamas, pero se han ahogado en el «Lago grande» o se han destrozado unas a otras. ¡Ha sido un golpe muy fuerte, muchacho! ¡Demasiado fuerte!


  A la imaginación de Clark acudió enseguida el recuerdo de Bergy. Admitió como muy probable que aquel borracho vengativo, en un acceso de locura producida por el alcohol, hubiera llevado a cabo la criminal acción. Pero no dijo nada en tal sentido.


  El viejo juez demostró una entereza grande. Cuando regresó al rancho, había conseguido dominar su nerviosismo y tranquilizó a Jeannette y a Myrna diciendo:


  —Hay que tener calma. Hemos recibido un porrazo considerable, pero distamos mucho de la ruina. Nos reharemos de esta pérdida aunque nos cueste tiempo y trabajo.


  Las muchachas demostraron también buen temple y procuraron, a su vez, alentar al anciano.


  * * *


  No fue aquél sólo el acontecimiento desagradable del día. Caía la tarde cuando se presentó en «Rancho Negro» Melvyn Gleason preguntando ansiosamente por el juez o su sobrino. Denotaba gran excitación y hacía esfuerzos visibles para dominarse.


  El viejo Worthinton estaba descansando y le recibió Clark.


  —Me han robado esta mañana —exclamó afanosamente—. He sido robado por «Alacrán» y los suyos. ¡Mil quinientas cabezas!


  —¿Cómo sabe usted que ha sido «Alacrán»?


  El ranchero se desconcertó un poco. Luego aclaró:


  —En realidad, no tengo motivos para asegurarlo; pero ¿quién, sino él, se hubiera atrevido…?


  —Sí; claro; es lo más probable que haya sido él.


  —Ya no tengo duda; aunque no haya en qué fundarse, no tengo duda. ¡Esto es una vergüenza! ¡No podemos seguir así! Mucho reunirse, mucho tomar acuerdos, mucho prometer acciones severas, y al final, nada. Ni el sheriff da un paso acertado, ni su tío adelanta, ni…


  —¡Si todos prestan la colaboración —le atajó Clark sin dureza, pero firme— que usted!…


  —¿Qué quiere decir?


  —¿Ya ha olvidado que en mi reciente visita se negó usted a facilitarme ayuda, basándose en sus grandes temores?


  —¿Que yo…?


  —¡Vamos… no tenga tan mala memoria! Observo que le ha servido de poco su miedo a ponerse a mal con «Alacrán».


  —La verdad es que no recuerdo haberle dicho nada en ese sentido; pero olvídelo. Desde hoy estoy dispuesto a todo. Hay que hacer algo. ¡No podemos continuar así!


  —Lo comprendo, señor Gleason. No hay mayor reactivo que sentirse atacado en la bolsa.


  Melvyn dio por no escuchadas tales palabras e inquirió con afán:


  —¿Qué podemos hacer? ¿Tiene usted ya alguna pista? ¿Algo que nos permita actuar pronto y con eficacia?


  —Quizá sí, pero no me atrevo aún a hablar de ello. ¿Quiere usted explicarme cómo ha sido ese robo?


  —Yo tenía que entregar hoy mil quinientas cabezas de vaquero en Dumbargon City; estaban vendidas a buen precio; anoche salieron mis muchachos conduciéndolas; pues bien, hace dos horas he sabido que el ganado ha llegado probablemente a Dumbargon City, pero no por mi cuenta ni con mis hombres, sino conducido por los cuatreros que me han matado a dos «cow-boys» y herido a tres.


  —Pero, bueno —interrumpióle Clark—. Dumbargon City pertenece al Estado de Kansas. Si el ganado ha llegado allí, no será nada difícil conseguir saber quiénes lo han llevado y proceder contra ellos.


  Gleason rió nerviosamente al oír tales palabras.


  —¡Se conoce bien —exclamó— que usted no tiene idea de lo que es Dumbargon City!


  —¿Qué quiere decir?


  —En ese pueblo, las personas decentes pueden contarse con los dedos de la mano y sobrarán dedos. El mismo sheriff es un indeseable, que ampara a los cuatreros.


  —Y…, sin embargo…, usted ha vendido su ganado en él.


  —El negocio es el negocio.


  —¡Ya! Comprendo. Los vaqueros heridos, ¿están graves?


  —Uno sí y dos no.


  —¿Cómo se llaman?


  —Pues se llaman Jackson, Whigton y Horldey. Este último es el que está peor.


  —Bien, pues yo hablaré con mi tío y ya veremos lo que él decide. Quizá tenga medios de hacer alguna gestión eficaz en Dumbargon City.


  —No, eso no es aconsejable.


  —¿Por qué?


  —Sería perder el tiempo y exponerse sin necesidad.


  —De todos modos, nos atendremos a lo que él resuelva. No quiero molestarle ahora porque está gozando de un descanso bien merecido, después del mal rato pasado. Supongo sabrá usted lo del incendio.


  —Sí; algo he oído, pero muy por encima. Perdone que no me haya interesado antes por ello. ¡Estoy tan excitado con lo mío…! ¿Ha sido muy importante?


  Clark le informó a grandes rasgos del siniestro y respiró aliviado cuando se quedó solo. El egoísmo de aquel hombre le había puesto de mal humor.


  Seguidamente buscó a Roock, le informó de lo sucedido a Gleason y acabó preguntándole:


  —¿Conoce usted a los vaqueros heridos?


  —A los tres. Horldey, precisamente, es muy amigo mío. ¡Pobre muchacho!


  —¿Quiere usted hacerme un favor?


  —Estoy a sus órdenes.


  —Vaya inmediatamente a la hacienda de Gleason y trate de hablar con su amigo a solas. Deseo conocer con todo detalle cómo se ha realizado el asalto y opino que, dada la confianza que me dice existe entre ambos, lo hará con más gusto que si le interrogara yo.


  —Descuide.


  El cow-boy partió veloz y Clark dirigióse al rancho «X-9». Tenía el propósito de arrancar a Bergy, por cualquier medio, la confesión de haber incendiado el rancho de su tío, o de obtener pruebas irrefutables de su inocencia, en la cual le costaba mucho creer. Pero fracasó en su intento. Bergy no estaba en el rancho ni nadie supo o quiso informarle de dónde le podría encontrar. Esperó un buen rato por los alrededores y, finalmente, emprendió el regreso, ya que le interesaba mucho conocer el resultado de la misión encomendada a Roock.


  Cuando llegó a «Rancho Negro», el joven vaquero le salió al encuentro, diciendo:


  —Hace media hora que he vuelto. Le esperaba.


  —¿Habló usted con Horldey?


  —Sí. No creo que su herida sea grave. Estoy seguro de que se salvará.


  Acto seguido, informó a Clark de cuanto aquél le dijo sobre el asalto de los cuatreros, y terminó agregando:


  —De todos modos, yo creo que lo principal se lo ha callado.


  —¿En qué se basa para pensar así?


  —Tengo la impresión de que está asustado. Cuando acabó de explicarme lo sucedido, exclamó: «¡Si yo me atreviera a hablar!». Aquello, como comprenderá fácilmente, me intrigó mucho y le insistí para que se explicara, pero se negó. Quizá hubiera conseguido arrancarle algo si no hubiera llegado el señor Gleason, quien se interesó mucho por él y no se retiró ya de su lado.


  El joven Worthinton reflexionó unos instantes y exclamó:


  —Gracias, amigo Leslie. Su información es muy interesante. No hable a nadie del asunto.


  —¿Quiere usted que mañana insista?


  —Ya le avisaré si lo considero necesario. Por de pronto, voy a hacerlo yo.


  Entró en la casa para decir que no le esperasen a cenar. Myrna, sonriendo, murmuró:


  —Si has de tardar, es preferible que tomes algo ahora.


  —No, gracias.


  —¿Me lo desprecias? ¿Es que no quieres nada conmigo? ¿No me has perdonado aún?


  —¡Qué chiquilla eres! Anda, dame cualquier cosa para que no hagas absurdos caramillos.


  Myrna le envolvió en una mirada amorosa y salió deprisa para servirle.


  CAPITULO XII


  Clark ensilló a «Loco», el cual refrenó enseguida sus movimientos rebeldes, y partió velozmente hacia el rancho de Melvyn Gleason.


  —Si el pobre Horldey sabe algo de interés —repetíase—, yo le haré hablar.


  Había caído la noche. La luna no había hecho aparición y los bosques hallábanse poblados de negruras densas. Se vio obligado a refrenar el paso del ruano para evitar tropiezos y para no desorientarse, pues aunque conocía el terreno, no estaba todavía totalmente familiarizado con él.


  Era tarde ya cuando llegó. No encontró a nadie en el pórtico, lo cual no le extrañó, pues sabía bien que el personal de los ranchos madruga mucho y se acuesta temprano. Se disponía a llamar, en el momento en que se abrió la puerta y apareció en ella Melvyn Gleason, el cual se sorprendió al verle.


  —¿Qué le trae por aquí a estas horas? —preguntóle amablemente.


  —Creo que llego en momento inoportuno. Por lo visto, se disponía usted a salir…


  —¡Oh, no se preocupe! No tengo nada que hacer. Iba, sencillamente, a dar una vuelta por los alrededores. Tengo la costumbre de hacerlo así antes de retirarme a descansar. Y después de lo que ha sucedido, con más razón. No podría dormir sin comprobar antes que cada cual está en su puesto. Pero pase usted, hágame el favor. Estoy francamente disgustado conmigo mismo por mi comportamiento de hoy. Me afectó tanto lo del robo que me expresé de manera inadecuada. Créame que lo lamento de verdad.


  —No tiene importancia. Yo soy hombre comprensivo y me hago cargo de todo. Precedido de Gleason, llegó Clark hasta la habitación en que fue recibido la primera vez que le visitara.


  —Siéntese —invitóle el ranchero—. ¿Le apetece una copa de whisky?


  —No, gracias.


  —A su gusto. Dígame lo que desea de mí.


  —Quiero hablar enseguida con el vaquero Horldey.


  Melvyn Gleason hizo un gesto de extrañeza y repitió, preguntando:


  —¿Con el vaquero Horldey?


  —¿Hay algún inconveniente?


  —No. Es decir… No lo sé. Está herido, como usted sabe y, además, dada la hora, es lo más probable que se halle durmiendo.


  —Sí, lo supongo; pero de todos modos…


  —¿Se trata de algo de interés? Digo… si no es indiscreta la pregunta.


  —No puedo asegurárselo, pero tengo motivos para creer que puede decirnos cosas importantes.


  —En ese caso, voy a traerle yo mismo.


  —No, eso no. Iré donde él se encuentre.


  —De ningún modo. Sería incomodísimo para usted. Además, duerme con todos los demás muchachos y, si en realidad puede comunicar cualquier cosa interesante, no considero prudente que lo oigan los otros.


  El razonamiento pareció lógico a Clark, que se censuró por las molestias que iba a causarle al herido.


  Gleason añadió:


  —Parece ser que su herida no es tan grave como temimos. Por lo tanto, si usted opina que su declaración puede sernos útil, merece la pena que se moleste un poco. Tenga la bondad de esperar. Le traigo enseguida. Si mientras, para no aburrirse, quiere tomar una copa, a pesar de habérmela rehusado antes…


  Dejó sobre la mesa la botella y vasos y salió de la estancia.


  Clark encendió un pitillo y se sirvió un whisky.


  —¡Extraño hombre este hombre! —exclamó casi en voz alta.


  Y era que, en realidad, resultaba raro el contraste entre el Gleason que horas antes le habían visitado, todo nervios y excitación, y ese otro, todo amabilidad y templanza.


  La espera se le hizo un poco larga. Comenzaba a impacientarse cuando se abrió la puerta y reapareció el ranchero conduciendo al desdichado cow-boy.


  —Le hemos hecho aguardar un poco —se excusó al entrar—. Horldey estaba dormido y desnudo y ha sido preciso ayudarle a vestirse.


  —¡Cuánto lo siento! ¿Me perdonará usted, muchacho, por esta molestia que le proporciono?


  El ceño de Horldey se desarrugó un poco. La sonrisa de Clark, el cual avanzaba hacia él tendiéndole la mano, le impresionó favorablemente, ahuyentando el mal humor que la intempestiva llamada habíale producido. Estrechó la mano que se le tendía, insinuó una sonrisa y murmuró:


  —La verdad es que no me ha hecho mucha gracia que me llamen; pero… ¡no tiene importancia! Si usted lo ha creído necesario…


  —Lo he creído, sí; por eso me he tomado esta libertad. Posiblemente depende de usted que rematemos felizmente una empresa importantísima.


  El herido torció el gesto, pero no dijo nada.


  —¿Quiere usted referirme con todo detalle, fíjese que le digo con todo detalle, lo sucedido en el accidente que tan malas consecuencias ha traído?


  Horldey miró a Gleason. Éste apoyó las pretensiones de su visitante con una sonrisa y diciendo:


  —Sí, muchacho; complace a este buen amigo.


  El cow-boy repitió, poco más o menos, lo que antes dijese a Roock. Clark le escuchó con interés máximo, como si lo oyera por primera vez, tanto por ver si captaba algún nuevo dato que a aquél le hubiera pasado inadvertido, como porque no quería declarar que había sido ya informado.


  Cuando Horldey dio por terminado su relato, Clark murmuró:


  —Es interesante… muy interesante; pero… eso no es todo.


  Tanto el cow-boy como el ranchero miraron con extrañeza al joven Worthinton, quien, imperturbable, agregó, dirigiéndose al herido:


  —Le ruego que haga un esfuerzo mental y recuerde cuanto se le haya quedado por decir.


  —No le comprendo. Acabo de decirle todo lo que sé.


  —Perdone que insista en mis palabras. Me consta, fíjese bien: «me consta» que se le queda algo muy importante en el tintero.


  Horldey movióse desasosegado en su asiento.


  Clark, poniéndose de pie, añadió con acento persuasivo y dominador:


  —Amigo Horldey, permítame que le llame así: Le invito a recapacitar sobre la enorme responsabilidad que contrae usted consigo mismo y con sus semejantes negándose a facilitar los medios de exterminar al peor enemigo de nuestra época. Bien sabe que me refiero a «Alacrán». Usted conoce datos que pueden llevamos a la captura de ese asesino, y si se los calla se hace cómplice de él.


  Sugestionado por la mirada y la voz de quien le hablaba, el herido mudó de color y se resistió débilmente, diciendo:


  —No… yo no sé…; pero ¿quién le ha dicho que yo…? ¡Ah, ya caigo! ¡Ha sido ese parlanchín de Roock!


  Clark se apresuró a basarse en aquellas palabras para exclamar:


  —¿Lo está viendo? Nada importa si ha sido Roock o quién ha sido el que, a través de sus propias manifestaciones, ratifica lo que he dicho. Usted conoce la clave del secreto y debe dárnosla.


  Con acento cariñoso continuó insistiendo, llegándole al punto que más podía afectar a un hombre de aquellas latitudes: el valor personal.


  —Me sabría muy mal llevarme la impresión de que el miedo ata su lengua. ¡Eso es impropio de un vaquero!


  Horldey protestó airado:


  —¡Yo no tengo miedo a nada!


  —Así lo creo, pero es preciso que lo demuestre. Además, ese miedo, si existiera, sería injustificado. «Alacrán» no es más que un odioso asesino a quien hemos de ver colgado muy pronto, y ningún hombre que se tenga por tal puede temblar ante su nombre ni contribuir con su silencio a que siga cometiendo crímenes.


  Horldey levantó resueltamente la cabeza y exclamó:


  —¡Es verdad! Desde que sé lo que sé no duermo, torturado por las preocupaciones. No sé si será muy importante o no, pero ¡voy a decirlo!


  No lo dijo.


  Apenas hubo pronunciado aquellas palabras, por la abierta ventana apareció un brazo armado de un revólver; sonaron dos tiros y el infeliz vaquero se desplomó para no levantarse más. Pero no fueron aquellos disparos los únicos. Demostrando su calidad de extraordinario gun-man, Clark sacó uno de sus revólveres y vació el cargador a través de la ventana.


  De entre las sombras brotó un grito de mortal agonía…


  Clark cogió en sus brazos a Horldey, con la esperanza de obtener alguna palabra postrera que descorriese el velo del misterio; mas en el acto se convenció de que todo había terminado para aquel infeliz. Inmediatamente, sin conceder atención a Gleason, que demostraba consternación y espanto, saltó por la ventana como un tigre. La luna había salido ya y a su luz distinguió la sangre que manchaba el pórtico, y, a los pocos metros, un bulto caído en tierra. Clark, amartillando su otro revólver, se acercó hasta él, comprobando que se trataba de un hombre cuyo rostro hallábase cubierto, a excepción de los ojos, cerrados, por un pañuelo negro. Lo arrancó de un tirón y su sorpresa al ver la descubierta cara no tuvo límites: aquel hombre era Bill Loy, el capataz de «Rancho Negro».


  Cuando pudo salir de su estupor, levantóle entre sus manos la cabeza y ansiosamente exclamó:


  —¡Loy! ¿Cómo es posible esto?


  El herido sufrió un leve estremecimiento. Clark comprendió que aquella vida se estaba acabando, y formuló otra anhelante pregunta:


  —¿Es usted «Alacrán»?


  El moribundo movió lentamente la cabeza en sentido negativo.


  —¿Quién es, entonces? ¡Dígalo! ¡Pronuncie su nombre!


  Con ansiedad extraordinaria aplicó su oído a la boca de Loy, pero no sólo no oyó palabra alguna, sino que tampoco pudo percibir su aliento.


  Sus disparos habían sido certeros y el asesino de Horldey había pagado su crimen con su propia vida.


  Levantóse el joven Worthinton decepcionado y triste. Junto a él, Gleason le contemplaba con interés.


  —¿Muerto? —preguntó.


  —Muerto, sí.


  —¿Le conoce?


  —Le conozco. Se llamaba Bill Loy.


  —¿El capataz de su tío?


  —El capataz de mi tío.


  —¿No le parece muy extraordinario?


  —Todo lo que sucede en nuestro torno, desde hace algún tiempo, es demasiado extraordinario.


  Les interrumpió la presencia de muchos cow-boys que se habían despertado al ruido de los disparos y que acudían presurosos e interesados.


  Clark no tenía humor para entrar en explicaciones, y con decir a Gleason que quedaba a su disposición para aceptar la responsabilidad que pudiera caberle por lo sucedido, se alejó de allí.


  Marchaba despacio y sumido en hondas preocupaciones. Había estado a punto de conocer la verdad que le interesaba, y la muerte violenta prodigada por el temible asesino habíaselo vedado. Sin embargo, cuando logró dominar su disgusto experimentó una satisfacción intensa. Considerábase en posesión de los hilos principales de aquel siniestro tinglado.


  Un nuevo disparo rompió el silencio de la noche. Clark percibió el zumbido de la bala junto a su mejilla. Se detuvo en seco y echó pie a tierra con vertiginosa rapidez. Esperaba que se repitiera la agresión, y arrastrándose, sin abandonar las riendas de «Loco», se ocultó tras unos cedros próximos. Pero el intento de matarle no se repitió, lo cual sorprendióle sobremanera. Adoptando todo género de precauciones por si su agresor le había perdido de vista y estaba acechándole, se fue alejando lentamente, siempre oculto tras los árboles o rocas, hasta que, encontrándose a una distancia prudencial, montó de un salto sobre «Loco» y emprendió el galope. No se había equivocado. Su enemigo debía estar escondido, porque oyó nuevas balas silbándole cerca. Él, sin detenerse, disparó a ciegas y perdiose entre las sombras de la noche.


  CAPITULO XIII


  Al día siguiente, temprano, Clark se hizo acompañar por Roock, Tudor y Sanay —dos jóvenes cow-boys, también estos últimos simpáticos y decididos— hasta el rancho «X-9».


  Preguntó por Bergy y le dijeron que no estaba, pero no se dio por satisfecho. Aseguró haber sido citado por el ranchero y entró resueltamente en la casa, sin que nadie osara oponérsele. Cuando se convenció de que, efectivamente, el buscado no se hallaba allí, salió, y encarándose con sus acompañantes les dijo:


  —Van a establecer una guardia en estos alrededores, sin perder de vista la puerta de entrada. Tan pronto como llegue Bergy, uno de ustedes debe correr a avisarme, mientras los otros dos quedan aquí evitando que vuelva a marcharse antes de que yo regrese. Si lo intentase, recurran a cuantos medios estimen pertinentes para impedirlo, incluso a la violencia si fuera imprescindible.


  —Marche tranquilo. Si el pájaro entra en la jaula, no se escapará.


  —Yo tardaré unas horas en llegar a «Rancho Negro», que es donde habrán de llevarme el recado.


  —Si Bergy llega se quedará aunque no venga usted hasta que le hayan salido canas.


  Clark montó sobre el ruano y se alejó.


  Declinaba la tarde cuando el joven Worthinton regresó a «Rancho Negro». Venía cansado, pero relativamente satisfecho. Acababa de hacer otra visita al caserón «Luz Verde», en el qué había encontrado cosas y detalles muy significativos y sospechosos. Una ventana medio hundida habíale permitido introducirse en el interior, donde advirtió, entre otras notas curiosas, cierta relativa limpieza impropia de una casa en ruinas, abandonada años atrás; algunas puntas de cigarro y varias botellas de whisky ocultas entre trastos viejos. Procuró no tocar nada ni dejar huella alguna de su visita, y cuando abandonó la casa, después de estudiarla a fondo, llevábase la impresión de que quedaba algún lugar oculto que no había podido descubrir.


  Su propósito era seguir visitando aquellas ruinas cuantas noches fuera preciso hasta dar con el misterio que presentía en ellas.


  Myrna le sirvió la comida, al par que le reconvenía dulcemente por su tardanza:


  —Con este desarreglo te echarás a perder el estómago —dijo.


  El rió de buena gana, comentando:


  —¡Ay, primita guapa, qué poco sabes tú de estas cosas! Mi estómago está acostumbrado a no recibir alimento dos días seguidos a la misma hora, y si le sometiera a una cosa normal y periódica protestaría indignado.


  Bromearon un rato y así les sorprendió Jeannette, que cruzó ante ellos vestida para montar.


  Se advertía claramente su intención de molestar a su primo, demostrándole que, desdeñando sus indicaciones, iba, como tantas otras veces, a cabalgar por la noche que se cernía.


  Clark no le dijo nada. Solamente cuando hubo salido, exclamó:


  —¡Esta muchacha!… ¡Milagro será que no tenga un disgusto cuando menos lo espere!


  —No lo creo —opinó Myrna—. Está muy acostumbrada. Lo ha hecho siempre, según tengo entendido.


  —Pero es que siempre no han existido en estos lugares Bergy y «Alacrán».


  —Eso sí. En eso tienes razón.


  Clark sintió el deseo de salir tras ella y acompañarla, pero se contuvo. Ni quería reverdecer la discusión pasada ni podía invertir su tiempo en aquellas cosas teniendo otras más importantes, a su juicio, que hacer.


  No quiso molestar a su tío, el cual se hallaba en cama vivamente afectado, aunque pretendía negarlo, por el siniestro habido en su rancho, y decidió relevar a los cow-boys que prestaban guardia en los alrededores de la hacienda de Bergy. Eligió a tres muchachos que le inspiraban confianza y se encaminó con ellos hacia el «X-9».


  Jeannette sufrió una gran decepción al notar que su primo no la seguía.


  Probablemente, si lo hubiera hecho habría aparentado enfadarse; pero, en realidad, lo que le produjo enfado fue comprobar que aquél no aparecía a pesar de que, deliberadamente, invirtió un buen rato en ensillar su caballo e hizo luego a este caminar muy despacio, hasta que, convencida de que Clark no pensaba en ella, sufrió un acceso de ira y espoleó a su montura hasta obligarla a emprender un veloz galope sin rumbo fijo. Cabalgó mucho rato, ora acariciando dulces pensamientos, ora atormentándose en la idea de que su primo no la amaba, no obstante haber llegado a creer firmemente todo lo contrario.


  Llegó a cansarse de su paseo y hubiera vuelto gustosa a la casa; pera para demostrar su enfado al ingrato, decidió regresar más tarde que de costumbre.


  De pronto vio surgir ante ella dos jinetes enmascarados que le cerraron el paso. Tan sumida iba en sus pensamientos que no hubiera podido decir de dónde y cómo aparecieron.


  La muchacha no tenía nada de cobarde y, aunque experimentó un vivo sobresalto, no lanzó grito alguno, sino que, por el contrario, hizo ademán de empuñar el pequeño revólver que llevaba al cinto; pero uno de los desconocidos, colocándose a su lado rápidamente, le sujetó el brazo, mientras el otro la encañonaba y decía:


  —¡Cuidado, señorita! No queremos causarle ningún mal; pretendemos, simplemente, que nos acompañe, sin obligarnos a emplear la violencia.


  —¡No tengo por qué acompañar a usted ni a nadie! —gritó Jeannette, enérgica y resuelta.


  Pero el enmascarado que se había situado junto a ella, tras hacerle perder el arma de un certero golpe, la cogió por la cintura y, sin hacer ningún esfuerzo aparente la trasladó a su caballo colocándola ante él. La muchacha se debatió valientemente, más la fuerza de su raptor era extraordinaria y pronto quedó reducida a la impotencia. Con su preciosa carga y seguido del otro compañero emprendió el galope, sin prestar mayor atención al caballo de Jeannette, que al verse libre se adentró en el bosque. La joven, viéndose imposibilitada de hacer ninguna otra cosa, gritó desesperadamente, pero su grito fue pronto ahogado por certera mordaza. Sin aminorar la marcha apenas, le vendaron los ojos y quedó como un fardo a merced de aquellos desalmados.


  Al cabo de una hora escasa, que a la joven antojársele una eternidad, notó que se detenían y que la cogían en brazos sin contemplación alguna. Por fin la dejaron en tierra y la libraron de la venda y la mordaza. Se encontró en una estancia estrecha y débilmente iluminada que recibía ventilación por un ventanuco reducido abierto a considerable altura. Los raptores desaparecieron, sin pronunciar palabra, a través de una pequeña puerta.


  Jeannette recibió un nuevo sobresalto al oír una voz harto conocida que decía:


  —Buenas noches, señorita Worthinton.


  —¡Ronald Bergy! —exclamó ella, cuyos ojos, aceptando ya la escasísima iluminación, distinguieron a quien le hablaba.


  —Ronald Bergy, sí. El mismo soy.


  —¿Qué significa esto? —rugió la muchacha, dirigiéndose a él.


  —Yo también quisiera saberlo.


  —¿Eh?


  —Por lo que he podido apreciar, la han traído a la fuerza, ¿no? Pues le aseguro que tampoco yo he venido voluntariamente.


  —¿Quiere decir que también le han raptado?


  —Eso digo. He perdido ya la cuenta de las horas que llevo aquí. Creo que fue anoche, aunque no lo puedo asegurar, cuando, yendo a caballo, me echaron el lazo como a una vaca, e imposibilitándome para toda resistencia me trajeron a este lugar con los ojos vendados, exactamente igual que a usted.


  Iba la muchacha a replicar, exponiendo sus dudas, cuando sonó a sus espaldas otra voz, afectada para no ser reconocida, seguramente, que decía:


  —Así es, jovencita. Ninguno de los dos ha venido porque lo haya deseado, sino porque lo he querido yo.


  Jeannette se volvió rápidamente, encontrándose ante otro enmascarado, el cual se envolvía en una amplia capa y llevaba el sombrero hundido hasta la frente.


  —¿Quién es usted? —preguntó Jeannette, sintiendo un escalofrío.


  —Mi nombre no le será desconocido, seguramente. Me refiero a mi nombre de guerra. Me llaman ¡«Alacrán»!


  La exclamación brotó simultáneamente de los labios de la muchacha y de Bergy.


  —El mismo. Y ahora voy a explicarles el objeto de haberles hecho venir a mi morada. Como siento un gran placer en proporcionar toda la dicha posible a mis semejantes y sé lo mucho que el señor Bergy sufre por usted, he resuelto que se casen. Dentro de pocas horas llegará un Pastor a quien ya han ido a buscar a Karlton City, y les unirá en matrimonio.


  —¿Eh? ¿Qué dice? ¡Yo no me casaré jamás con este hombre!


  —¡Tampoco yo acepto este procedimiento para casarme con esta mujer!


  «Alacrán» lanzó una carcajada hueca y advirtió luego:


  —Me preocupa muy poco lo que ustedes deseen u opinen. Aquí no hay más voluntad que la mía. Y ahora, en compensación al mal rato que les he producido, voy a proporcionarles una satisfacción que muy pocos han disfrutado hasta ahora. Van a conocer a «Alacrán».


  Volvióse de espaldas a Bergy y, echándose hacia atrás la capa, se descubrió el rostro un momento ante su prisionera. Ésta abrió desmesuradamente los ojos, lanzó un grito ahogado y se desplomó sobre el suelo, perdido el conocimiento.


  * * *


  Cuando Clark, acompañado de los tres vaqueros a quienes acababa de relevar, volvió a «Rancho Negro», encontróse con que reinaba allí una gran excitación. El viejo juez disponíase a salir, a cuyo efecto estaban ensillándole su caballo predilecto.


  —¿Ocurre algo? —preguntó el muchacho.


  —¡Jeannette!… ¡Mi hija!…


  Sintió Clark Como un mazazo dado en la cabeza.


  Aquellas palabras hiciéronle presentir algo terrible, y con verdadera ansiedad insistió:


  —¿Qué le ha ocurrido?


  —No lo sabemos. Yo estaba dormido ya cuando vinieron a avisarme de que acababa de llegar el caballo que llevaba.


  El muchacho lanzó una imprecación incontenible. Luego, haciendo una violenta llamada a su poderosa voluntad, consiguió dominarse y preguntóle al viejo:


  —¿Hacia dónde piensa usted dirigirse?


  —¿Lo sé yo acaso? A recorrer el bosque de punta a punta, a…


  —Hagamos las cosas organizadamente.


  —¡Ya estoy harto de tus organizaciones! Desde que estás aquí no haces más que trazar planes y asegurar que gestionas tales y cuales cosas, sin conseguir dar un paso certero. ¡Me horroriza la idea de que mi hija pueda haber caído en poder de «Alacrán»!


  Volvióse hacia los excitados vaqueros que le rodeaban, y ordenó:


  —¡Vamos todos! ¡Pronto! ¡Que no quede un lugar de la selva sin recorrer!


  Partió como una centella seguido de los demás, excepción hecha de su sobrino y de Roock, Tudor y Sanay, a los cuales este contuvo, diciendo:


  —Vosotros venid conmigo. No quiero hacer demasiado caso de las palabras del pobre viejo. Está trastornado, y es natural.


  Montaron todos rápidamente y Roock preguntó:


  —¿Hacia dónde vamos?


  —Hacia el rancho «Luz Verde» —respondió Clark.


  * * *


  Jeannette no hubiera podido decir cuánto tiempo estuvo privada de conocimiento como consecuencia de las tremendas emociones sufridas. Cuando abrió los ojos encontróse con que un enmascarado esforzábase en hacerla reaccionar. Frente a ella, «Alacrán», que había vuelto a cubrirse el rostro y otro enmascarado, había tomado asientos y la contemplaban; a su lado, Bergy, tembloroso y pálido, la miraba también; y entre ellos, un hombrecillo cuyo semblante reflejaba incontenible miedo, tenía entre las inseguras manos un libro.


  «Alacrán» conminó con burlón acento:


  —Vamos, señorita Worthinton; hemos perdido ya demasiado tiempo y el novio se impacienta. Hemos sido honrados con la visita del Pastor, aquí presente, y se va a proceder a su matrimonial enlace.


  —¡He dicho que no quiero casarme así! —Atrevióse a replicar Bergy.


  —¡No me casaré! —agregó Jeannette.


  El pastor, con voz que no le salía del cuerpo, dijo:


  —Comprenderán ustedes que todo esto es irregular. Yo no puedo unir en matrimonio a dos personas que se repudian y…


  El enmascarado que estaba junto a «Alacrán» empuñó un revólver de grueso calibre y le atajó diciendo:


  —Usted es sordo y ciego y no ve nada anormal en todo esto, ¿comprende? Porque es que si no lo hace así le aseguro que no podrá casar a nadie más. En cuanto a ustedes, si no cambian de parecer en el acto, les aseguro que se casarán ambos con la muerte.


  La voz era tan fría, tan cortante, que hacía estremecer.


  —¡Comencemos! —ordenó «Alacrán».


  En aquel momento, en el dintel de la pequeña puerta sonó una orden categórica:


  —¡Arriba las manos!


  «Alacrán», su acompañante y el otro enmascarado se volvieron rápidamente empuñando sus revólveres, pero las armas que llevaba Clark Worthinton, que era el recién llegado, vomitaron fuego, al mismo tiempo que a través del ventanuco otro revólver colaboraba con el joven Worthinton. Una diferencia de segundos en disparar hizo que los enmascarados se desplomasen y que las balas por ellos lanzadas se incrustasen en la pared, sin hacer blanco.


  —¡Clark! —exclamó Jeannette.


  Y se desmayó una vez más, no cayendo al suelo por impedirlo los brazos del muchacho.


  El Pastor, que había permanecido inmóvil, les miraba a todos con ojos de horror.


  Roock y los otros dos vaqueros, cumplida su misión, hicieron también su aparición en la estancia. El joven Worthinton les confió el inanimado cuerpo de la muchacha y dispúsose a desenmascarar a los caídos. El primero era un vaquero del rancho de John Hamley, a quien recordaba haber visto alguna vez: el segundo le arrancó una exclamación, no de sorpresa, sino de triunfo, al ver confirmadas sus sospechas: era Melvyn Gleason. Estaba muerto. La bala habíale atravesado la cabeza. El tercero le hizo retroceder un paso; sus ojos se desorbitaron y sus labios no acertaron a pronunciar palabra alguna. Volvió a echarle rápidamente el pañuelo sobre el rostro y, sobreponiéndose a su excitación, dijo, dirigiéndose a sus acompañantes:


  —Muchachos, atended a la señorita Jeannette y ved si puede hacerse algo por esos desdichados. Si nada cabe hacer, que el Pastor aquí presente cumpla su misión piadosa. Cuidad también del señor Bergy y esperadme. No tardaré en regresar.


  Y cogiendo en sus fuertes brazos el cuerpo del últimamente desenmascarado, abandonó la estancia, sin que nadie osase contradecirle.


  Los cow-boys dispusiéronse a cumplir las órdenes recibidas, pero enseguida vieron que tenían poco que hacer: ante ellos había dos cadáveres, un Pastor de almas que rezaba, y un ranchero tembloroso que les miraba como idiotizado.


  Jeannette recobró el conocimiento, tardó unos minutos en darse cuenta de la realidad y, apenas lo hubo conseguido, inquirió ansiosa:


  —¿Dónde está Clark?


  —Aquí estoy —respondió éste, reapareciendo.


  Corrió ella hacia el muchacho y le abrazó llorosa.


  —¡Vámonos! —ordenó Clark.


  —¿Quién es el otro? —preguntó Roock.


  Clark le miró fijamente; envolviendo luego en la mirada a Tudor y Sanay, y dijo:


  —Muchachos, más de una vez he oído que en estas latitudes resulta peligroso hacer preguntas; yo, sin embargo, no os hablo de ese peligro. Recurro a vuestra amistad para que no me las hagáis. Aquí no había más enemigos que esos dos que están muertos. Uno de ellos, Melvyn Gleason, es el tristemente célebre «Alacrán». ¿Comprendido? Ese otro de que habláis no ha existido nunca; ha sido sólo una ilusión de los sentidos. ¿Estamos de acuerdo?


  Su tono había sido tan bajo que sólo los cow-boys agrupados junto a él pudieron oírle. Les tendió la mano. Los muchachos no acertaban a comprenderlo bien, pero fueron estrechándosela en señal de asentimiento.


  —Volved a «Rancho Negro» —añadió—. Decid a todos que ha muerto «Alacrán», y anunciad de paso que la señorita Worthinton, sana y salva, llegará enseguida.


  Encaróse luego con Bergy, diciéndole:


  —Todo lo que respecta a su actuación en este punto, lo pondremos en claro oportunamente. De momento, haciéndome cargo de que necesita reponerse un poco de estas emociones, le dejo en libertad para que se marche adonde quiera. Limítome a decirle que cuanto menos hable de lo sucedido, mejor parado saldrá.


  Bergy no se hizo repetir la invitación. Salió como alma que lleva el diablo.


  Clark tuvo luego para con el Pastor toda clase de atenciones y le invitó a que pasase una temporadita en «Rancho Negro»; pero éste declinó el ofrecimiento alegando sus quehaceres en Karlton City. Al amable requerimiento que el joven le hiciera para que no divulgase aquel trágico suceso, repuso:


  —Mi misión en este mundo, no es policial, sino espiritual. Dios ha permitido que esos desgraciados sufran aquí mismo su castigo, y a mí sólo me resta rogar al cielo para que las almas sean perdonadas.


  Salieron todos. Cuando Jeannette se vio sola con su primo, exteriorizó su afán de saber; más él cerróle la boca con un beso y murmuró:


  —Calla. Ya sabes que no deben hacerse preguntas. Salieron. La luna seguía bañando el campo. Clark ayudó a montar a su prima sobre uno de los varios caballos que había estacados allí, y le rogó:


  —Espérame un instante.


  Entró de nuevo en la casa y volvió a salir enseguida, trayendo entre los brazos un cuerpo inanimado, al que colocó sobre su propio caballo, subiendo él a la grupa.


  * * *


  En una de las habitaciones de «Rancho Negro». Myrna moría.


  Junto al lecho, Clark la contemplaba ansiosamente.


  Había cerrado la puerta por dentro, ordenando, además, que nadie les molestase, y aguardaba allí devorado por la impaciencia. El mismo le había hecho una cura y adquirido el convencimiento de que aquella mujer no podría salvarse. Temía que muriese sin hablar, pero por si no era así, decidió estar a su lado hasta el último instante.


  Confirmóse su esperanza, Myrna desentornó los párpados y fijó su débil mirada en el hombre.


  —¡Tú! —murmuró débilmente.


  —Yo, sí —repuso él.


  —¡Estás a mi lado… aun después de saber que soy «Alacrán»!… ¡Cuánto bien inmerecido me haces!… ¡Dios, en el que no creía, existe!… ¡Te amo, Clark! ¡Por eso vives, porque te amo! ¡Se ha disparado sobre ti para ahuyentarte en mi camino, pero había la orden categórica de no matarte!


  —¡No puedo comprender esto, Myrna; no lo puedo comprender!


  Sonrió la moribunda débilmente y murmuró:


  —Pues vas a comprenderlo; quiero que lo sepas todo; quiero que lo lances a los cuatro vientos. De lo contrario, mi venganza no se cumpliría. Prométeme que lo harás.


  —Nada puedo prometer sin oírte antes.


  —Es lo mismo. Tengo escrito mi diario. Lo encontrarán. Se sabrá todo. Nada tengo que decirte.


  Clark creyó necesario mentir, y añadió:


  —Escucha, Myrna: ese diario está ya en mi poder. Pienso arrojarlo al fuego esta misma noche.


  La joven abrió desmesuradamente los ojos; cobró una energía insospechada y exclamó:


  —¡No hagas eso! ¡Equivaldría a destruir mi obra! ¡Oh, tú no comprendes!… ¡No puedes comprender!…


  —Habla. Te escucho.


  La moribunda hizo un nuevo esfuerzo, tomó entre sus manos una de Clark y murmuró:


  —Soy mala, muy mala; lo reconozco. Cualquier mujer de mejores sentimientos, en mi caso, hubiera reaccionado seguramente de otra manera; pero yo soy yo. Escucha: nuestro tío, el «honorable» juez Warner Worthinton, tuvo la culpa de que mi madre muriese de hambre y frío y de que yo estuviese a punto de perecer de igual forma.


  —¿Qué?…


  —No me interrumpas. Mi vida se está acabando. Quizá me queden sólo pocos minutos, y aunque en este diario lo encontrarás todo detallado, quiero que tú lo conozcas a través de mis palabras. Mi madre era la triste «hermana pobre» de la familia. Viuda desde que yo contaba un año de edad, vivió bastante tiempo de la protección que nuestro tío, aunque a regañadientes, le dispensaba. No teníamos para satisfacer ningún ligero capricho; pero, aunque modestamente, íbamos saliendo adelante. Un día, impulsada por el afán de proporcionarme comodidades, unió su vida ilegalmente a otro hombre. Aquello duró poco; aquel hombre murió en la más espantosa de las miserias, pues nuestro «honorable tío», consideróse deshonrado y nos retiró definitivamente su ayuda. ¡No puedes imaginarte cuánto sufrimos! La pobre madre mía estaba muy delicada, y no podía encontrar ningún trabajo remunerador. ¡Yo era tan niña!… ¡Qué horribles aquellos años! A la edad en que otras criaturas jugaban y reían, para mí no había más que privaciones y dolor. Mi madre sufría espantosamente, no por ella, sino por mí. Muchas veces la oí susurrar entre lágrimas: «¡Mi pobre Myrna! ¡Qué triste suerte tu suerte!». Intentó por todos los medios ablandar el corazón de su hermano, pero fracasó siempre. ¡Ni siquiera se la recibía! Hasta que una tarde lluviosa de invierno, mientras en casa de Warner Worthinton se celebraba una fiesta, mi madre murió hambrienta y aterida. Yo sentí desatarse el enorme caudal de odio que había ido acumulando en mi pecho; juré vengarme aunque tuviera que ofrendar mi vida a esa venganza, y cifré todo mi empeño en hallar un plan que me permitiera hacerlo cumplidamente. La suerte vino en mi ayuda: el tío Warner, acuciado probablemente por los aguijonazos de su conciencia, quiso reparar el daño hecho y me trajo junto a él. Y entonces di cima a mi plan. Puesto que como más daño podía causársele era atacando su honor, resolví tirarle por el suelo hecho pedazos y para siempre. Me propuse ser su orgullo, que se jactara de haberme formado moralmente a su gusto y que me presentase a sus amigos y conocidos como un modelo de humildad y de honradez, para luego cubrirle con el lodo de mi deshonra. A fin de conseguirlo, mientras durante el día me mostraba poco menos que como una santa, dedicaba parte de la noche a realizar mi propósito. Melvyn Gleason se enamoró de mí. No me fue difícil averiguar que bajo su capa de hombre bueno se ocultaba un alma tan perversa como la mía, y decidí utilizarlo. Su pasión loca le convirtió en mi esclavo; le obligué a seleccionar en cada rancho importante la gente de peor catadura que hubiera y ligarle por un procedimiento u otro a mi empresa. Nuestras recompensas han sido siempre espléndidas; nuestros castigos, crueles. Esto unido a la absoluta discreción de los hombres que nos estaban ligados, ha hecho que vivamos mucho tiempo sin que se nos descubra.


  Myrna hizo una larga pausa para recuperar fuerzas. La relación que hacía iba agotándola por momentos; pero pronto, sobreponiéndose a todo, continuó:


  —No te jactes mucho de habernos desenmascarado, pues de no haber sido por el insensato amor que despertaste en mí, hubieras muerto como tantos otros que se me cruzaron en el camino. De todos modos, tu llegada ha precipitado el final. Yo tenía la idea de prolongar aún la serie de mis delitos, reservándome para el epílogo el hundimiento del ser odiado; pero viniste tú, despertaste con tus palabras, sin proponértelo, mi corazón, y cuando advertí que tu amor me había sido también quitado, decidí rematar mi obra: hice incendiar el rancho, raptar a Jeannette y a Bergy para casarlos a la fuerza, y empecé el colofón descubriéndome a ella. Sin tu intervención, yo hubiera desaparecido mañana mismo de estos lugares para lanzar a los cuatro vientos mi nombre y deshonrar completamente al asesino de mi madre. La muerte viene a mi encuentro antes de que pueda gozarme en mi venganza. Pero no me importa; me basta con haberla realizado.


  Volvió a guardar silencio. Jadeaba afanosamente. Clark sintiendo mezclarse en su corazón la piedad hacia aquella perturbada, y el horror hacia sus crímenes, no acertaba a pronunciar palabra. Por fin, violentándose mucho, murmuró:


  —¡Que Dios te perdone, mujer!


  La moribunda volvió a entreabrir los párpados y dijo con voz que era un susurro:


  —Yo no merezco el perdón… ni lo quiero.


  —¡Calla! Has sido una víctima de ti misma. Mucho mal te hicieron, pero tu grandeza hubiera sido sublime perdonando.


  —No podía. Yo no tengo la culpa de ser como soy… o como me hicieron ser.


  Su respiración se hizo más fatigosa aún. Comenzaba su período agónico.


  Clark, emocionado, retiró la mano que ella antes le tuviera aprisionada. Myrna la buscó afanosamente y se la llevó a los labios.


  Besándola murió.


  Clark elevó su mirada a las alturas, impetrando para aquella alma el perdón de todas sus culpas.


  * * *


  Encontró Clark el diario de Myrna en el rancho «Luz Verde» y se lo entregó a su tío, diciendo:


  —Léalo y quémelo luego. Que eso le sirva de lección para, sin dejar de rendir al honor el culto merecido, ser más humano y tolerante con las flaquezas de los demás. Puede dormir tranquilo. «Alacrán» ha muerto y nadie podrá identificarlo. La gente creerá que era Melvyn Gleason; no importa que lo crea, puesto que era su brazo derecho. Es posible que los que me ayudaron en mi empresa sospechen algo; pero no podrán demostrarlo. Además, son buenos muchachos y saben callar. Bergy, como ignora la confesión de Myrna, ha desaparecido, temiendo que se le crea culpable y se proceda contra él; por lo tanto, tampoco dirá nada. Resulta muy lamentable no haber descubierto a todos los miembros de la banda, mas creo que muertos los dirigentes tomará cada uno por su sitio. El gran peligro acabó, y mi misión aquí también.


  El viejo Worthinton soportó las censuras que su sobrino le dirigía, reconociendo la parte de culpa que su erróneo concepto del honor había tenido en aquella tragedia. Luego intentó disuadirle de su propósito de alejarse, pero todos sus esfuerzos fueron baldíos. Cuando se hubo convencido de ello, resignóse.


  —Me gustaría saber antes de que te marchases —dijo— en qué te basaste para sospechar de Gleason.


  —Le complaceré en pocas palabras. Desde que me hice cargo del asunto dediqué gran parte de mi atención a buscar en las vidas y actividades de todas las personas de estos alrededores y, principalmente, de los importantes rancheros a quienes usted pidió ayuda. El único que tenía cosas oscuras en su pasado era Melvyn, y por eso le dediqué más cuidado; me infundió sospechas su negativa a ayudarme, basándose en el miedo que le inspiraba «Alacrán»; se agudizaron estas sospechas ante su afán de alejarme de su rancho, confirmóme en ellas el robo de que fue víctima, ya que, a juzgar por la versión que tuve, aquello fue una cosa demasiado fácil para los cuatreros, los cuales cayeron impunemente sobre los escasos hombres que conducían el ganado. La reacción operada en él con este motivo me dio qué pensar, pareció como si alguien le hubiese hecho ver lo improcedente que había sido su anterior actitud y hubiera querido deshacer el mal efecto ofreciéndoseme incondicionalmente y mostrándose como la más reciente víctima del temible desconocido. Encontré también extraña su resistencia a que se hicieran gestiones en Dumbargon City; y me confirmé últimamente en mis sospechas cuando fue asesinado en su casa el pobre Horldey. A mí nadie me había visto entrar; sólo Gleason conocía mi existencia en su despacho. Deliberadamente le dije lo que esperaba del pobre vaquero y le vi mudar de color. No cabe duda de que antes de llamar al muchacho dio las órdenes oportunas para que le vigilasen a través de la ventana y le matasen si, en efecto, disponíase a revelar algún secreto que hubiera descubierto casualmente. Si a esto se une mi averiguación hecha en el Registro de la Propiedad de Karlton City de que «Luz Verde» pertenecía a nuestro hombre, comprenderá que la cosa era fácil.


  —Sí; fácil para ti. ¡Qué torpe he sido! Perdóname por mis improcedente palabras.


  —No se hable más de ello. Declaro que estuve desorientado bastante tiempo; que todos, incluso usted, llegaron a inspirarme desconfianza, y, especialmente, Bergy. Si no hubiera sido por la conversación que, antes de decidirme a actuar, oí entre Myrna y Melvyn la noche en que se descubrió todo, hubiera seguido creyendo que él formaba parte de la banda; pero pude comprobar que no era así y que sus paseos nocturnos no tenían más objetivo que disipar, antes de acostarse, los vapores del alcohol que diariamente ingería, según opinó acertadamente Roock cuando me habló del asunto. Y eso es todo. Queda usted complacido y… un poco escarmentado.


  Subrayó sus palabras finales con una sonrisa y se despidió del viejo juez, quien verificó un nuevo e inútil intento para hacerle desistir de su propósito.


  Abandonó el despacho.


  En el porche encontró a Jeannette. Había pensado alejarse sin despedirse de ella, pero… ¡ya que estaba allí!… La muchacha tenía los ojos enrojecidos por el llanto.


  Le tendió la mano. Ardía la de ella al estrechársela. Vaciló Clark unos instantes y murmuró luego:


  —Comprendiendo que decirte adiós iba a serme muy penoso, tenía el propósito de no hacerlo. Sin embargo, me alegro de haberte encontrado. Oye bien lo que voy a declararte: Te quiero; te quiero con todas las fuerzas de mi vida. De lo que me digas ahora depende que volvamos a vernos o no. Si siento la cabeza y me labro un porvenir, ¿podré volver a buscarte para que seas mi mujer?


  Le miró ella intensamente, sonriéndole entre lágrimas, y repuso con firmeza:


  —¡Volveremos a vemos!


  Clark salió sin agregar nada más, pero para no dejar traslucir la emoción que le invadía.


  Buscó a «Bob» y le acarició afectuoso, diciendo:


  —¡Mi viejo amigo! Reanudamos nuestra peregrinación. Sé que aún no estás muy fuerte, pero también sé que vales mucho y te sobran energías para cumplir como los buenos, ¿verdad?


  El animal restrególe la cabeza contra el brazo como si le hubiera comprendido.


  Clark montó y comenzó a alejarse.


  Moría la tarde, una tarde luminosa y bella. La tierra gris vestíase, allá en lo alto, con el ropaje verde de los bosques; el valle se ensanchaba, se perdía; los últimos rayos del sol parecían sembrar de llamitas las aguas de los riachuelos. Gorjeaban las golondrinas; balaban los temeros; los patos silvestres, en su viaje desde el Sur, graznaban volando sobre la artemisa y los campos de trigo, y dirigíanse hacia los lugares pantanosos…


  El jinete se alejaba despacio, como si se resistiese a abandonar los lugares donde se le había quedado el corazón.


  De pronto, al doblar un macizo de mezquites, se detuvo en seco y lanzó una exclamación de asombro: esperándole, a caballo, estaba Jeannette.


  —Te he dicho hace un rato que volveríamos a vernos y no he querido hacerte esperar mucho —dijo.


  —Pero…, pero… ¿qué significa esto?


  —Significa que me has dicho que me amas; que yo te amo también y que no estoy dispuesta a dejarte ir. Voy contigo donde tú vayas; ahora bien, tú sabes el concepto que mi padre tiene del honor. Por lo tanto, si no quieres acarrearle la muerte, encaminémonos a Karlton City para que nos casen, y volvamos a «Rancho Negro» siendo marido y mujer.


  Clark la miró severamente; lanzó luego una carcajada de franco gozo y, arrancándola de la silla, la subió sobre «Bob» y la besó largamente. Después, dirigiéndose hacia su caballo, preguntóle:


  —Amigo mío, ¿podrás también con esta dulce carga?


  «Bob» agitó la cabeza alegremente.


  Volvieron grupas y se encaminaron hacia Karlton City.


  FIN


  


  [image: ]


  
    Rafael Segovia Ramos (Algarrobo, Málaga, 1902 – 1971) es el auténtico nombre de Jack Grey, seudónimo empleado para sus novelas policiacas, y de Raff Segrram, nombre empleado para las novelas del Oeste, género que en su momento le hizo muy popular.


    Rafael Segovia Ramos, según declaraciones de Francisco González Ledesma (Silver Kane), que le conoció personalmente por su cargo de editor en la editorial Bruguera, era un eficiente agente de seguros que completaba su salario escribiendo especialmente novelas del Oeste con el seudónimo de Raff Segrram.


    Antes de que se desatara el conflicto bélico que enfrentó a las dos Españas, Rafael Segovia se ganaba la vida como crítico teatral en la revista «Espectáculos», y también como escritor de obras teatrales, siendo además un reconocido letrista de zarzuelas. Como ejemplo de ello, en 1924 estrenó con gran éxito en el Teatro Pascualini de La Linea, en la noche del 31 de agosto de 1924 la obra «Espinas», un drama en prosa dividido en tres actos.


    Pero como le ocurrió a tantas y tantas personas, la guerra civil trastocaría para siempre su existencia. Aparte de que su ideología política relegó su obra teatral al más profundo de los olvidos, encontrarse en el bando de los perdedores supuso el fin de su carrera como escritor «serio».


    Fue muy activo políticamente durante el conflicto bélico en favor del bando republicano, siendo encausado por el Tribunal especial de represión de la Masonería y del Comunismo en 1940, tal y como consta en el Archivo general de la Guerra Civil Española.


    Este activismo del autor, se comprueba por los muchos actos en los que participó durante el conflicto en defensa del bando republicano, como por ejemplo en un recital de poesía celebrado en Madrid en 1936, o representaciones teatrales «de urgencia», como «A la orden de la República», «La evasión de los flamencos», «Hay que evitar ser tan bruto como el soldado Canuto», «Mi Puesto está en la trinchera» o «Consejo de Guerra», todas ellas de Rafael Segovia Ramos/Luis Mussot, dos muestras del llamado teatro de urgencia que se representaba en Madrid durante la guerra civil a modo de propaganda para elevar la moral de la tropa y de la población civil.
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