
  


  
    
  


  
    Todo el mundo sabe que cualquier dragón que se precie puede aspirar a ser un buen político, profesor o matemático; no como esos absurdos humanos, que prestan tanta atención a sus emociones que acaban olvidando cómo pensar…


    En un reino mágico y sombrío en el que humanos y dragones conviven con una paz inestable, Seraphina es una música joven y talentosa (pese a ser humana) que acaba de entrar en el coro de la corte. Allí, las intrigas políticas son el pan de cada día. Poco después de su llegada, una noticia atraviesa los muros de palacio: un miembro de la familia real ha sido asesinado. Inmediatamente, los cimientos de esa fachada de paz se resquebrajan.


    Para investigar el crimen, Seraphina se alía con el perspicaz Lucian Kiggs, capitán de la guardia real. Pero todo el mundo tiene secretos, y ella no es una excepción: lo que oculta haría que la condenaran a muerte.
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    In memoriam: Michael McMechant.


    Dragón, profesor, amigo.

  


  Prólogo


  [image: R]ecuerdo mi nacimiento.


  De hecho, recuerdo un tiempo anterior. No había luz, pero sí música: se fundían los crujidos, el fluir de sangre y el arrullo del staccato del corazón, una sinfonía abundante y empachosa. El sonido me envolvía; me sentía segura.


  Después, mi mundo se partió en dos y fui arrojada a una claridad fría y silenciosa. Traté de llenar el vacío con mi llanto, pero el espacio era demasiado vasto. Me enrabieté, pero no había vuelta atrás.


  No me acuerdo de nada más; era un bebé, aunque peculiar. La sangre y el pánico no significaban mucho para mí. No recuerdo a la comadrona horrorizada ni a mi padre llorando, tampoco las bendiciones del sacerdote por el alma de mi madre.


  Mi madre me dejó una herencia complicada y onerosa. Mi padre nos ocultó a todos, incluso a mí, los detalles espeluznantes. Volvimos a mudarnos a Villa Lavonda, la capital de Goredd, y él retomó el ejercicio de la ley donde lo había dejado. Para que resultara más aceptable, se inventó la categoría de esposa difunta. Yo creía en ella como algunas personas creen en el Cielo.


  Era un bebé quisquilloso: no quería mamar, a menos que la nodriza me cantase en el tono exacto.


  —Tiene un oído muy fino —comentó Orma, un conocido de mi padre, alto y anguloso, que venía con frecuencia por aquellos días. Orma se refería a mí de un modo impersonal, como si yo fuera una cosa, y a mí me atraía su indiferencia, del mismo modo que los gatos gravitan en torno a la gente que prefiere evitarlos.


  Nos acompañó a la catedral una mañana de primavera, donde un joven sacerdote aplicó aceite de lavanda a mi ralo cabello y me dijo que era una reina a los ojos del Cielo. Yo seguía berreando como todo bebé que se precie; mis alaridos resonaban por toda la nave. Sin molestarse en levantar la vista de la tarea que había traído consigo, mi padre prometió educarme piadosamente en la fe de Todos los Santos. El sacerdote me entregó el salterio de mi padre y, en el momento justo, se me cayó. Cayó abierto por la imagen de santa Yirtrudis; su rostro estaba tachado.


  El sacerdote se besó la mano con el meñique levantado.


  —¡Vuestro salterio todavía conserva a la hereje!


  —Es un salterio muy viejo —explicó papá, sin levantar la vista— y no me gusta cercenar los libros.


  —Se recomendó a los fieles bibliófilos que pegasen las páginas de Yirtrudis para evitar que esto ocurriese. —El sacerdote pasó una página—. Seguro que el Cielo ha querido decir santa Capita.


  Papá murmuró algo sobre las supersticiones lo bastante alto para que le oyera el sacerdote. Siguió una violenta discusión entre ambos, pero no la recuerdo. Yo observaba alelada la procesión de monjes que cruzaba la nave. Caminaban en silencio con calzado blando, un revuelo de oscuras y susurrantes túnicas y rosarios repiqueteantes, y ocuparon sus puestos en el coro de la catedral. Los asientos chirriaron y crujieron; varios monjes tosieron.


  Empezaron a cantar.


  La catedral, que reverberaba con los cánticos masculinos, pareció expandirse ante mis ojos. El sol brillaba a través de los altos ventanales; el oro y el carmesí florecían en el suelo de mármol. La música hacía flotar mi cuerpecillo, me henchía y me rodeaba, me engrandecía. Era la respuesta a una pregunta que nunca me había formulado, el modo de llenar el terrible vacío en el que había nacido. Creí —no, supe— que podía trascender la inmensidad y tocar el techo abovedado con la mano.


  Lo intenté.


  Mi niñera dio un chillido cuando casi me zafé de sus brazos. Me agarró por el tobillo en un ángulo difícil y yo me quedé mirando al suelo con vértigo; parecía balancearse y girar.


  Mi padre me cogió, colocó sus grandes manos alrededor de mi torso y me sostuvo con los brazos extendidos como si acabara de descubrir una rana enorme y asombrosa. Me encontré con sus ojos gris marino; se fruncieron tristemente.


  El sacerdote se marchó echando chispas sin bendecirme. Orma lo observó hasta que desapareció por el fondo de la Casa Dorada y después dijo:


  —Claude, explicad esto. ¿Se ha ido porque le habéis convencido de que su religión es una farsa? O es que se ha… ¿Cómo se dice? ¿Ofendido?


  Mi padre parecía no haber oído; algo en mí acaparaba su atención.


  —Mirad sus ojos. Juraría que nos entiende.


  —Tiene una mirada lúcida para un bebé —comentó Orma mientras se subía las lentes y clavaba en mí su mirada penetrante. Tenía los ojos castaños, como yo; a diferencia de los míos, los suyos eran tan distantes e inescrutables como el cielo nocturno.


  —No he estado a la altura de esta tarea, Seraphina —se disculpó papá con suavidad—. Tal vez nunca lo esté, pero puedo hacerlo mejor. Debemos encontrar el modo de ser una familia.


  Besó mi aterciopelada cabeza. Hasta entonces no lo había hecho. Le miré atónita, impresionada. Las voces claras de los monjes nos envolvían y nos mantenían a los tres unidos. Durante un único y glorioso instante, recuperé ese primer sentimiento, el que había perdido al nacer: todo era tal y como debía ser, me encontraba exactamente donde debía estar.


  Y luego desapareció. Cruzamos las soberbias puertas de bronce de la catedral; la música fue desvaneciéndose detrás de nosotros. Orma se alejó por la plaza sin despedirse; su capa se agitaba como las alas de un murciélago enorme. Papá me pasó a la niñera, se ciñó la capa y encorvó los hombros contra las ráfagas de viento. Le llamé a gritos, pero él no se dio la vuelta. Sobre nosotros se arqueaba el cielo, vacío y muy lejano.


  π


  Falsa superstición o no, el mensaje del salterio estaba claro: «No hay que decir la verdad. He aquí una mentira admisible».


  No es que santa Capita —ella me guarde en su corazón— fuera una mala sustituta de santa. De hecho, era sorprendentemente apropiada: portaba su propia cabeza en una bandeja igual que un ganso asado; lanzaba una mirada feroz desde la página, desafiándome a juzgarla. Representaba la vida del espíritu, separada de los sórdidos tejemanejes del cuerpo.


  Aprecié esa división cuando crecí y me vi sorprendida por mis propias monstruosidades corporales, pero incluso cuando era muy joven sentí una compasión visceral por santa Capita. ¿Quién podía amar a alguien con la cabeza separada? ¿Cómo podría hacer algo significativo en este mundo si tenía las manos ocupadas con la bandeja? ¿Tenía quien la comprendiera y reivindicara como amiga?


  Papá permitió que mi niñera pegase las páginas de santa Yirtrudis; la pobre mujer no pudo descansar tranquila en nuestra casa hasta que lo hizo. No conseguí echarle un vistazo a la hereje. Si sujetaba la página a contraluz, distinguía las figuras de ambas santas, amalgamadas en un terrible engendro de santa. Los brazos extendidos de santa Yirtrudis brotaban de la espalda de santa Capita como un par de alas inútiles; la sombra de su cabeza asomaba donde debía haber estado la de santa Capita. Una santa doble para mi doble vida.


  Finalmente, mi amor por la música me apartó de la seguridad de casa y de mi padre, impulsándome hacia la ciudad y la corte real. Corría un riesgo terrible, pero no podía hacer otra cosa. No sabía que llevaba la soledad en una bandeja delante de mí, y que la música sería la luz que me iluminase desde atrás.
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  [image: E]n el centro de la catedral había una reproducción del Cielo llamada Casa Dorada. La techumbre se abría como una flor para revelar una cavidad del tamaño de una persona; allí yacía el cuerpo del pobre príncipe Rufus amortajado en blanco y oro. Sus pies descansaban sobre el bendito umbral de la Casa; su cabeza reposaba acunada por un nido de estrellas doradas.


  Al menos, así debería haber sido. El asesino del príncipe Rufus lo había decapitado. La Guardia había peinado bosques y pantanos, buscando en balde la cabeza del príncipe; lo iban a sepultar sin ella.


  Yo estaba en la escalera del coro, de cara al funeral. A mi izquierda, desde el púlpito, el obispo rezaba por encima de la Casa Dorada, la familia real y los nobles dolientes que abarrotaban el corazón de la iglesia. Tras una barandilla de madera, el pueblo afligido llenaba la cavernosa nave. Nada más terminar el obispo su plegaria, yo tenía que interpretar la Invocación a san Eustaquio, que escoltaba a las almas por la Escalera Celestial. Me tambaleé mareada, aterrorizada, como si me hubiesen pedido que tocara la flauta al borde de un acantilado azotado por el viento.


  En realidad, no me habían pedido que tocase, no estaba en el programa; cuando me marché, le prometí a papá que no tocaría en público. Había escuchado la Invocación una o dos veces, pero nunca la había tocado. Aquélla ni siquiera era mi flauta.


  Sin embargo, el solista que elegí se sentó sobre su instrumento y torció la lengüeta; el suplente hizo demasiadas libaciones por el alma del príncipe Rufus y estaba en el jardín del claustro, muerto de arrepentimiento. No tenía un segundo suplente. El funeral sería un desastre sin la Invocación. Yo era la responsable de la música, así que dependía de mí.


  La plegaria del obispo llegaba a su fin; el obispo describía el glorioso Hogar Celestial, morada de Todos los Santos, donde todos descansaríamos algún día en la dicha eterna. No mencionó ninguna excepción, no tenía por qué. Mis ojos se desplazaron de manera involuntaria hacia el embajador dragón y su benévola comitiva, sentados detrás de la nobleza, aunque delante del pueblo. Llevaban sus saarantrai —sus formas humanas—, pero se les distinguía fácilmente, incluso a esa distancia, por los cascabeles plateados de los hombros, los asientos vacíos a su alrededor y su aversión a agachar la cabeza durante el rezo.


  Los dragones no tienen alma. Nadie espera compasión de ellos.


  —¡Así sea por siempre! —recitó el obispo.


  Ésa era la señal para que saliera a tocar, pero en ese preciso momento descubrí a mi padre en la atestada nave, detrás de la barrera. Estaba pálido y demacrado. Dentro de mi cabeza oí las palabras que me dijo el día en que me despedí para irme a la corte, hacía apenas dos semanas: «Bajo ninguna circunstancia debes llamar la atención. Si no piensas en tu propia seguridad, al menos recuerda todo lo que yo podría perder».


  El obispo se aclaró la garganta. Yo estaba helada en mi interior y a duras penas podía respirar.


  Traté desesperadamente de encontrar algo mejor en lo que centrar la mirada.


  Mis ojos se posaron en la familia real, tres generaciones juntas sentadas ante la Casa Dorada, un cuadro de dolor. La reina Lavonda dejaba que los mechones grises le cayeran sobre los hombros; sus húmedos ojos azules estaban enrojecidos de tanto llorar por su hijo. La princesa Dionne, inmóvil en su asiento, miraba con furia, como si tramara vengarse de los asesinos de su hermano menor o del propio Rufus por no haber llegado a su cuarenta aniversario. La princesa Glisselda, hija de Dionne, reposaba su dorada cabeza sobre el hombro de su abuela para consolarla. El príncipe Lucian Kiggs, primo y prometido de Glisselda, estaba sentado algo apartado de la familia, mirando al vacío. Aunque no era hijo del príncipe Rufus, se le veía tan conmocionado y afligido como si hubiese perdido a su propio padre.


  Necesitaban la paz del Cielo. Yo no sabía gran cosa acerca de los santos, aunque sí del dolor y de la música como su bálsamo más eficaz. Ése era el consuelo que podía ofrecer. Me llevé la flauta a los labios, alcé los ojos al techo abovedado y empecé a tocar.


  Comencé demasiado bajo, insegura de la melodía, pero las notas parecían encontrarme y mi confianza aumentó. La música fluyó de mí como una paloma liberada en la inmensidad de la nave; la misma catedral le prestaba una riqueza nueva y me devolvía algo, como si ese glorioso edificio fuese también mi instrumento.


  Hay melodías que son tan elocuentes como las palabras, que florecen lógica e inevitablemente de una emoción única y natural. La Invocación pertenece a esa clase, como si su compositor hubiese buscado destilar la más pura esencia del duelo para decir: «Así es perder a alguien».


  Repetí la Invocación dos veces; no quería terminar, sospeché que el fin de la música implicaría otra pérdida. Liberé la última nota, agucé mis oídos durante el desfalleciente eco final y sentí que me desmoronaba por dentro, exhausta. No hubo aplausos, de acuerdo con la dignidad del momento, pero el silencio era en sí mismo ensordecedor. Miré por encima de la llanura de rostros, por encima de la nobleza reunida y de los demás invitados importantes, hacia la apabullante aglomeración del pueblo al otro lado de la barrera. No había más movimiento que el de los dragones, que se revolvían intranquilos en sus asientos, y el de Orma, apretujado contra la barandilla, que me saludaba absurdamente con el sombrero.


  Estaba demasiado agotada para encontrarlo embarazoso. Incliné la cabeza y me retiré.


  π


  Yo era la nueva ayudante del compositor de la corte: vencí a otros veintisiete músicos que aspiraban al puesto, desde trovadores itinerantes a maestros reconocidos. Fue una sorpresa; en el conservatorio nadie me había prestado la menor atención cuando era la protegida de Orma. Orma no era un músico auténtico, sino un humilde profesor de teoría de la música. Tocaba el clavecín hábilmente, pero, claro, ese instrumento se toca por sí solo si se pulsa las claves correctas. Carecía de pasión y musicalidad. Nadie esperaba que un estudiante suyo a tiempo completo llegara nunca a nada.


  Mi anonimato era deliberado. Papá me había prohibido confraternizar con el resto de estudiantes y profesores; entendía el motivo, a pesar de lo sola que estaba. No me había prohibido expresamente las audiciones para buscar trabajo, aunque sabía de sobra que no le harían gracia. Ése era nuestro proceso habitual: él establecía unos límites muy estrictos y yo me atenía a ellos hasta que no podía más. La música siempre era el motivo que me empujaba más allá de lo que él consideraba seguro. Con todo, no había previsto la profundidad y amplitud de su cólera cuando se enteró de que me iba de casa. Yo sabía que su enojo era, en realidad, miedo por mí, pero eso no lo hacía más llevadero.


  Ahora trabajaba para Viridius, el compositor de la corte, que tenía mala salud y necesitaba desesperadamente un ayudante. El cuarenta aniversario del Tratado entre Goredd y la dragonidad se aproximaba. El propio ardmagar Comonot, dragón general en jefe, estaría allí dentro de diez días para las celebraciones. Los conciertos, bailes y demás festejos musicales eran responsabilidad de Viridius. Yo tenía que ayudar en las audiciones de los artistas y organizar los programas, además de darle clases de clavecín a la princesa Glisselda (Viridius las encontraba aburridas).


  Aquello me mantuvo ocupada durante las dos primeras semanas, pero el inesperado funeral añadió más trabajo. La gota había dejado a Viridius fuera de combate, por lo que el programa musical había quedado a mi cargo por completo.


  Trasladaron el cuerpo del príncipe Rufus a la cripta, acompañado sólo por la familia real, el clero y los invitados más importantes. El coro de la catedral cantó la Despedida, y la muchedumbre comenzó a dispersarse. Regresé tambaleándome al ábside. Nunca había interpretado para una audiencia superior a una o dos personas; no había barruntado la ansiedad que precedía a la actuación ni el agotamiento posterior.


  ¡Santos del Cielo!, fue como aparecer desnuda ante el mundo.


  Fui a trompicones de un lado a otro, felicitando a mis músicos y supervisando su traslado. Guntard, mi autoproclamado ayudante, se me acercó correteando por detrás y me dio una impertinente palmada en el hombro.


  —¡Maestra de música! ¡Ha sido más que hermoso!


  Agotada, asentí agradecida, a la vez que me escurría fuera de su alcance.


  —Ha venido a veros un anciano —continuó Guntard—. Apareció durante vuestro solo, pero le hemos apartado.


  Hizo un gesto ábside arriba hacia una capilla, por donde merodeaba un anciano. Su piel oscura denotaba que venía de la lejana Porphyria. Llevaba el cabello gris peinado en esmeradas trenzas; el rostro se le arrugaba en una sonrisa.


  —¿Quién es? —pregunté.


  Guntard sacudió con desdén su melena cortada a tazón.


  —Tiene un tinglado de bailarines de pygegyria y la ridícula ocurrencia de que habríamos querido que bailaran en el funeral. —Sus labios se curvaron con esa sonrisita, crítica y envidiosa al mismo tiempo, que adoptan los goreddi cuando hablan de extranjeros decadentes.


  Yo nunca hubiese incluido la pygegyria en el programa; los goreddi no bailamos en los funerales. Sin embargo, no podía dejar pasar el desdén de Guntard:


  —La pygegyria es una forma de danza antigua y respetable de Porphyria.


  Guntard soltó un bufido.


  —¡Pygegyria significa literalmente «contoneo»! —Echó una mirada nerviosa a los santos en sus hornacinas; se percató de que varios tenían el ceño fruncido y se besó los nudillos con aire piadoso—. En todo caso, su compañía en el claustro está aturdiendo a los monjes.


  Empezaba a dolerme la cabeza. Le di la flauta a Guntard.


  —Devuelve esto a su dueño. Y despide a la compañía de baile… con cortesía, por favor.


  —¿Os marcháis ya? —preguntó Guntard—. Unos cuantos vamos al Mono Feliz. —Me puso una mano en el antebrazo izquierdo.


  Me quedé helada, dudando entre darle un empujón o echar a correr. Aspiré hondo para calmarme.


  —Gracias, pero no puedo —dije mientras le apartaba la mano con la esperanza de que no se ofendiera.


  Su expresión reflejaba que sí se había molestado, al menos un poco.


  No era culpa suya; dio por sentado que yo era una persona normal y que se me podía tocar el brazo impunemente. Tenía muchas ganas de hacer amigos en ese trabajo, pero a las ganas le seguía siempre un recordatorio, como la noche sigue al día: nunca podía bajar la guardia del todo.


  Volví al coro a recoger mi capa; Guntard se fue arrastrando los pies a cumplir mi mandato. A mi espalda, el anciano gritó:


  —¡Señora, esperar! ¡Abdo tener que venir todo camino, sólo para ver tú!


  Mantuve la mirada al frente mientras me escabullía escaleras arriba y desaparecía de su vista.


  Los monjes habían terminado de cantar la Despedida y habían vuelto a empezarla, puesto que la nave todavía estaba medio llena y nadie parecía querer irse. El príncipe Rufus había sido muy popular. Yo lo había conocido hacía poco, pero me trató amablemente, con una chispa en los ojos, cuando Viridius nos presentó. Había deslumbrado a media ciudad, a juzgar por la cantidad de ciudadanos ociosos que murmuraban en voz baja y meneaban la cabeza sin dar crédito.


  Rufus fue asesinado durante una cacería, y la Guardia de la Reina no había encontrado pistas de quién lo había hecho. Para algunos, el hecho de que faltara la cabeza apuntaba a los dragones. Estaba convencida de que los saarantrai que habían asistido al funeral eran muy conscientes de eso. Quedaban sólo diez días para que llegara el ardmagar y catorce para el aniversario del Tratado. Si un dragón había asesinado al príncipe Rufus, el momento elegido era espectacularmente desafortunado. Nuestros ciudadanos ya recelaban bastante de la dragonidad.


  Bajé a la nave sur, pero la puerta estaba clausurada por obras. Una mezcolanza de vigas de madera y tuberías metálicas ocupaban la mitad del suelo. Continué por la nave hacia la puerta principal, alerta por si acaso mi padre me esperaba escondido tras una columna.


  —¡Gracias! —exclamó una anciana dama de compañía cuando pasaba. Se llevó las manos al pecho—. Nunca me había conmovido tanto.


  Hice media reverencia y seguí, pero su entusiasmo atrajo a otros cortesanos que estaban cerca.


  —¡Extraordinario! —escuché—. ¡Sublime!


  Saludé gentilmente e intenté sonreír mientras evitaba las manos que trataban de agarrar las mías. Me abrí paso poco a poco a través de la multitud, consciente de que mi sonrisa era tan estirada y falsa como la de un saarantras.


  Me subí la capucha de la capa al pasar junto a un grupo de ciudadanos con sencillas túnicas blancas.


  —He enterrado a más gente de la que puedo contar, así estén todos sentados a la mesa del Cielo —declamó un grueso cofrade que llevaba un birrete de fieltro blanco encasquetado en la cabeza—, pero nunca había visto la Escalera Celestial hasta hoy.


  —Jamás había oído a nadie tocar así. No era muy femenino, ¿no creéis?


  —Tal vez sea extranjera —rieron.


  Me abracé a mí misma con fuerza y me apresuré hacia las grandes puertas mientras me besaba los nudillos de cara al Cielo, porque eso es lo que hace uno al salir de una catedral, incluso cuando ese uno… soy yo.


  Irrumpí a la pálida luz del mediodía, llenándome los pulmones de aire frío y limpio. Mi tensión se disipó. El cielo invernal era de un azul deslumbrante; los dolientes se dispersaban como hojas arrastradas por el viento helado.


  Entonces me percaté del dragón que me esperaba en la escalinata de la catedral, ofreciéndome su mejor imitación de una sonrisa humana. Yo era la única persona del mundo que encontraba reconfortante la expresión tensa de Orma.
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  [image: C]omo investigador, Orma no estaba obligado a llevar el cascabel, por lo que pocos se daban cuenta de que era un dragón. Tenía sus rarezas, desde luego: nunca reía; apenas entendía de modas, de costumbres o de arte; le gustaban las matemáticas difíciles y los tejidos que no picaban. Otro saarantras le podría reconocer por el olfato, pero pocos humanos tienen una nariz lo bastante fina para detectar el olor a saar o la intuición necesaria para reconocer a qué huelen. Para el resto de Goredd sólo era un hombre alto, enjuto, barbado y con lentes.


  La barba era postiza; cuando era bebé, una vez se la quité de un tirón. Dejarse barba era algo que los machos saarantrai no podían decidir, una peculiaridad de su transformación, igual que la sangre plateada. Orma no necesitaba pelo en la cara para pasar inadvertido; creo que sencillamente le gustaba su aspecto.


  Me hizo una seña con el sombrero, como si hubiera alguna posibilidad de que no le viese.


  —Todavía te precipitas en los glissandi, pero parece que al fin dominas la vibración uvular —dijo prescindiendo de todo saludo. Los dragones nunca ven el propósito.


  —También yo me alegro de veros —contesté; después me arrepentí del sarcasmo, aunque él no lo notó—. Me alegra que os haya gustado.


  Entornó los ojos y ladeó la cabeza, como hacía cuando sabía que le faltaba algún detalle importante, pero no caía en cuál.


  —Piensas que debería haber saludado primero —aventuró.


  Suspiré.


  —Pienso que estoy demasiado cansada para que me importe no haber alcanzado la perfección técnica.


  —Eso es precisamente lo que nunca acabo de comprender —dijo mientras sacudía el sombrero de fieltro hacia mí. Parecía haber olvidado que se debía al cansancio—. Si hubieras tocado a la perfección, como un saar, no habrías emocionado así a tu auditorio. La gente lloraba, y no porque a veces zumbases mientras tocabas.


  —Bromeáis —repliqué mortificada.


  —Creaste un efecto interesante. La mayor parte del tiempo era armonioso, en las cuartas y las quintas, pero de vez en cuando saltabas a una séptima disonante. ¿Por qué?


  —¡No sabía que lo hacía!


  Orma bajó la mirada bruscamente. Una chiquilla con túnica de duelo blanca en espíritu, si no de hecho, tiraba con insistencia del borde de su corta capa.


  —Atraigo a los niños —murmuró Orma mientras retorcía el sombrero con las manos—. Ahuyéntalo, ¿quieres?


  —Señor —dijo ella—, esto es para vos. —Logró colar su manita en la de él.


  Capté un destello de oro. ¿Qué locura era ésa, una mendiga dándole una moneda a Orma?


  Orma clavó la vista en el objeto que tenía en la mano.


  —¿Lo acompaña algún mensaje? —Al hablar se le quebró la voz, y sentí un escalofrío. Era una emoción, clara como el agua. Jamás le había oído nada igual.


  —La prenda es el mensaje —recitó la niña.


  Orma irguió la cabeza y observó a nuestro alrededor, recorriendo con los ojos las grandes puertas de la catedral, las escalinatas, la plaza atestada, el puente de la Catedral, el río y al revés. Yo también miré, maquinalmente, sin tener ni idea de qué buscábamos. El sol poniente brillaba sobre los tejados de las casas; una muchedumbre se congregaba en el puente; el llamativo Reloj de Comonot señalaba «diez días» al otro lado de la plaza; la brisa agitaba los árboles pelados junto al río. No veía nada más.


  Volví a mirar a Orma, que ahora inspeccionaba el suelo como si se le hubiese caído algo. Supuse que había perdido la moneda, pero no.


  —¿Adónde ha ido? —dudó.


  La niña había desaparecido.


  —¿Qué os ha dado? —pregunté yo.


  No me respondió; se guardó el objeto en el jubón de lana de luto, mostrándome un fugaz destello de su camisa interior de seda.


  —Vale —dije—. No me lo contéis.


  Pareció desconcertado.


  —No tenía intención de hacerlo.


  Aspiré lentamente, tratando de no enfadarme con él. En ese momento estalló un tumulto en el puente de la Catedral. Miré hacia la algarabía, y el corazón me dio un vuelco: a un lado del puente, seis matones con plumas negras en los bonetes, los Hijos de san Ogdo, formaban un semicírculo alrededor de un pobre hombre. Una riada de gente acudía hacia el griterío desde todas las direcciones.


  —Volvamos adentro hasta que esto amaine —propuse, y traté de agarrar a Orma de la manga, pero ya era demasiado tarde. Se había percatado de lo que ocurría y bajaba la escalinata rápidamente hacia la turba.


  El individuo acorralado contra el antepecho era un dragón. Distinguí el destello plateado de su cascabel desde la escalinata de la catedral. Orma se abrió paso a empujones a través de la multitud. Intenté mantenerme cerca, pero alguien me dio un empellón y fui a parar a un espacio despejado delante de la caterva, donde los Hijos de san Ogdo blandían porras ante el acobardado saarantras. Recitaban la Maldición de san Ogdo contra la Bestia:


  —¡Malditos sean tus ojos, gusano! ¡Malditas sean tus manos, tu corazón y tu progenie hasta el fin de los días! ¡Que Todos los Santos te maldigan, que el Ojo del Cielo te maldiga, que todos tus pensamientos de reptil se vuelvan contra ti como una maldición!


  Sentí lástima del dragón ahora que le veía la cara. Era un tosco piel-nueva, esquelético y desaliñado, desgarbado y de ojos torcidos. Un bulto, hinchado y gris, aumentaba su cetrino pómulo.


  La multitud aullaba a mi espalda, como un lobo dispuesto a roer cualquier hueso ensangrentado que los Hijos le pudieran arrojar. Dos de ellos desenvainaron sus cuchillos y un tercero sacó una larga cadena de su jubón. La sacudía amenazadoramente tras él, como una cola; repiqueteaba sobre las losas del empedrado del puente.


  Orma se situó en la línea de visión del saarantras y se señaló con un gesto los pendientes para recordar a su camarada lo que tenía que hacer. El piel-nueva no se movió. Entonces Orma echó mano a uno de los suyos y lo activó.


  Los pendientes de los dragones son unos artilugios asombrosos, capaces de ver, oír y hablar a largas distancias. Un saarantras puede pedir ayuda o ser vigilado por sus superiores. En una ocasión, Orma se quitó los pendientes para enseñármelos; eran máquinas, pero la mayoría de los humanos los tomaba por algo mucho más diabólico.


  —¿Le arrancaste la cabeza al príncipe Rufus de un mordisco, gusano? —gritó uno de los Hijos, un musculoso barquero. Agarró el flaco brazo del piel-nueva como si fuera a rompérselo.


  El saarantras se retorció dentro de sus ropas mal ajustadas y los Hijos retrocedieron como si de un momento a otro fuesen a brotarle alas, cuernos y cola de la piel.


  —El Tratado nos prohíbe arrancar cabezas humanas —comentó el piel-nueva con voz de gozne oxidado—. Aunque no digo que haya olvidado su sabor.


  Los Hijos habrían aceptado con gusto cualquier pretexto para apalearlo, pero aquél era tan horroroso que se quedaron paralizados durante un instante.


  A continuación, con un fiero bramido, la turba reaccionó. Los Hijos cargaron contra el piel-nueva y lo estamparon otra vez contra el antepecho. Vi fugazmente cómo una cuchillada le cruzaba la frente y un chorro de sangre plateada le caía por un lado de la cara, antes de que la multitud cerrara filas a mi alrededor y me tapara la vista.


  Me abrí paso tras la mata de pelo oscuro y la nariz picuda de Orma. La muchedumbre sólo necesitaba un labio partido o un atisbo de su sangre plateada para volverse contra él. Chillé su nombre, me desgañité, pero no podía oírme con aquel bullicio.


  Entonces se oyeron gritos procedentes de la catedral; un galopar de cascos resonó al otro lado de la plaza. Por fin había llegado la Guardia, acompañada de un alboroto de gaitas. Los Hijos de san Ogdo lanzaron sus sombreros al aire y desaparecieron entre la multitud. Dos de ellos se arrojaron por encima del antepecho del puente, aunque yo sólo oí un chapuzón en el río.


  Orma estaba en cuclillas junto al magullado piel-nueva. Corrí hacia él a contracorriente de los ciudadanos que huían. No me atreví a abrazarlo, pero mi alivio era tan grande que me arrodillé y le cogí la mano.


  —¡Gracias al Cielo!


  Él se zafó de mí.


  —Ayúdame a levantarlo, Seraphina.


  Corrí al otro lado y tomé del brazo al piel-nueva. Me miró embobado; posó la cabeza en mi hombro y me manchó la capa con su sangre plateada. Me tragué mi repugnancia. Levantamos al saar herido y lo mantuvimos en equilibrio. Él rechazó nuestra ayuda y se sostuvo por sí solo, tambaleándose con el azote del viento.


  El capitán de la Guardia, el príncipe Lucian Kiggs, avanzó airado hacia nosotros. La gente se abría a su paso como las olas al de santa Fionnuala. Todavía llevaba el traje de luto, la corta hopalanda blanca de mangas bobas, pero toda su aflicción había sido reemplazada por la cólera.


  Tiré a Orma de la manga.


  —Vámonos.


  —No puedo. La embajada se dirigirá a mi pendiente. Debo permanecer cerca del piel-nueva.


  Avisté al príncipe bastardo en los atestados salones de la corte. Tenía fama de ser un astuto y tenaz investigador; trabajaba sin cesar y no era tan extrovertido como lo fue su tío Rufus. Tampoco era tan guapo —no llevaba barba, lástima—, pero, al verle de cerca, me di cuenta de que la inteligencia de su mirada compensaba de sobra todo lo demás.


  Miré a otra parte. ¡Por los perros de los Santos, tenía el hombro cubierto de sangre de dragón!


  El príncipe Lucian nos ignoró a Orma y a mí y se dirigió al piel-nueva con el ceño fruncido de preocupación.


  —¡Estás sangrando!


  El piel-nueva levantó la cabeza para que se la examinaran.


  —Parece peor de lo que es en realidad, alteza. Estas cabezas humanas tienen muchos vasos sanguíneos, se perforan fácilmente al…


  —Sí, sí. —El príncipe esbozó una mueca de dolor al examinar la herida del piel-nueva e hizo una seña a uno de sus hombres, que acudió con un paño y una cantimplora de agua. El piel-nueva abrió la cantimplora y comenzó a vertérsela sobre la cabeza. Le corrió por el cuero cabelludo en inútiles regueros que le empaparon el jubón.


  ¡Por los Santos del Cielo! Se iba a helar, y allí estaba lo mejor de Goredd permitiéndoselo como si tal cosa. Le arrebaté el paño y la cantimplora, empapé el paño y le mostré cómo debía pasárselo por la cara. Cuando recobró el paño, yo volví a apartarme. El príncipe asintió cordialmente en agradecimiento.


  —Está bastante claro que eres nuevo, saar —dijo Lucian—. ¿Cómo te llamas?


  —Basind.


  Sonaba más a un eructo que a un nombre. Capté la inevitable mirada de compasión y desagrado en los oscuros ojos del príncipe.


  —¿Cómo ha empezado todo? —preguntó.


  —No lo sé —respondió Basind—. Iba camino de casa desde la lonja…


  —Alguien tan nuevo como tú no debería andar solo por ahí —le espetó el príncipe—. La embajada te ha dejado eso más o menos claro, ¿verdad?


  Miré a Basind, que al fin hacía recuento de sus prendas: un jubón, unas calzas cortas y una insignia de delator.


  —¿Dónde te perdiste? —sondeó Lucian, y Basind se encogió de hombros. El príncipe habló en un tono más suave—: ¿Te siguieron?


  —No lo sé. Le estaba dando vueltas a cómo se preparan las platijas de río cuando me rodearon. —Agitó un paquete empapado ante la nariz del príncipe.


  El príncipe Lucian esquivó el paquete de pescado, empeñado en seguir el interrogatorio:


  —¿Cuántos eran? —preguntó.


  —Doscientos diecinueve, aunque es posible que no viera a algunos.


  El príncipe se quedó boquiabierto. Evidentemente, no estaba acostumbrado a interrogar a dragones. Decidí sacarle de apuros:


  —¿Cuántos llevaban plumas negras en el bonete, saar Basind?


  —Seis —respondió, y parpadeó como alguien que no está habituado a tener sólo dos párpados.


  —¿Llegaste a verlos tú, Seraphina? —inquirió el príncipe, claramente aliviado de que yo interviniera.


  Asentí con la cabeza, incapaz de hablar; me entró un ligero pánico cuando el príncipe pronunció mi nombre. No era nadie importante en palacio, ¿por qué lo sabía?


  Él continuó dirigiéndose a mí:


  —Haré que mis muchachos traigan a quien hayan echado el guante. Tú, el piel-nueva y tu amigo —dijo mientras señalaba a Orma— deberéis examinarlos y ver si podéis describir a los que se nos han escapado. —Hizo una seña a sus hombres para que trajesen a los prisioneros, a continuación se inclinó hacia mí y respondió a la pregunta que no le había hecho—: Mi prima Glisselda habla sin parar de ti. Estaba dispuesta a dejar la música. Es una suerte que llegaras en el momento justo.


  —Viridius era demasiado duro con ella —musité con timidez.


  Desvió los ojos hacia Orma, que se había dado la vuelta y estaba calculando la distancia a la embajada saarantrai.


  —¿Cómo se llama tu amigo alto? Es un dragón, ¿verdad?


  El príncipe era demasiado astuto para sentirme cómoda.


  —¿Qué os hace pensar eso?


  —Es sólo una corazonada. ¿Estoy en lo cierto, entonces?


  A pesar del frío, estaba empapada en sudor.


  —Se llama Orma. Es mi profesor.


  Lucian Kiggs me escrutó la cara.


  —Está bien. Quiero ver sus papeles de dispensa. He heredado la lista, pero no conozco a todos nuestros eruditos exentos, como solía llamarlos tío Rufus. —Sus oscuros ojos se volvieron distantes, pero se recobró—. Orma ha avisado a la embajada, supongo.


  —Sí.


  —Bah. Entonces, es mejor que acabemos con esto antes de que tenga que ponerme a la defensiva.


  Uno de sus hombres hizo desfilar a los prisioneros ante nosotros; sólo habían capturado a dos. Yo creía que los que saltaron al río serían identificados enseguida, en cuanto salieran empapados y tiritando, pero quizá la Guardia no cayó en la cuenta.


  —Dos de ellos saltaron por el antepecho del puente, pero sólo oí un chapuzón —empecé.


  El príncipe Lucian comprendió de inmediato a lo que me refería. Con cuatro rápidos gestos de manos, envió a sus soldados a ambos lados del puente. Tras contar en silencio hasta tres, se descolgaron debajo del puente. Como era de esperar, uno de los Hijos estaba todavía allí, aferrado a las vigas. Lo espantaron igual que a una perdiz, aunque, a diferencia de ésta, no logró volar ni siquiera un poquito. Saltó al río y dos de la Guardia se lanzaron tras él.


  El príncipe me dirigió una mirada apreciativa.


  —Eres observadora.


  —A veces —repliqué, esquivando su mirada.


  —Capitán Kiggs —entonó una grave voz femenina a mi espalda.


  —Allá vamos —murmuró al pasar a mi lado.


  Al volverme, vi a una saarantras con cabello negro y corto que saltaba de un caballo. Montaba como un hombre, con pantalones y un caftán abierto; llevaba un cascabel plateado del tamaño de una manzana ostentosamente sujeto al broche de su capa. Los tres saarantrai que la seguían no desmontaron, pero consiguieron mantener preparados a sus inquietos corceles; los cascabeles tintineaban una cadencia desconcertantemente alegre con el viento.


  —Subsecretaria Eskar. —El príncipe se le acercó con la mano extendida; sin embargo, ella no se dignó estrechársela, sino que avanzó decidida hacia Basind.


  —Informadme —ordenó.


  Basind la saludó al estilo saar, con un gesto hacia el cielo.


  —Todo en ard. La Guardia llegó con una rapidez aceptable, subsecretaria. El capitán Kiggs ha venido directamente de la tumba de su tío.


  —La catedral está a dos minutos a pie de aquí —dijo Eskar—. La diferencia de tiempo entre vuestra primera alerta y la segunda es de casi trece minutos. Si la Guardia hubiese estado aquí en ese momento, la segunda no habría sido necesaria en absoluto.


  El príncipe Lucian se aproximó despacio; su rostro era una máscara de calma.


  —¿Así que esto era una especie de prueba?


  —Lo era —respondió ella sin inmutarse—. Consideramos vuestras medidas de seguridad insuficientes, capitán Kiggs. Éste es el tercer ataque en tres semanas y el segundo en que un saar resulta herido.


  —Un ataque que no deberíais tener en cuenta. Sabéis que es algo atípico. La gente está nerviosa. El general Comonot llega dentro de diez días…


  —Precisamente por eso debéis hacer mejor vuestro trabajo —dijo ella con frialdad.


  —… y el príncipe Rufus ha sido asesinado de forma sospechosamente dragoniana.


  —Eso no prueba que lo haya hecho un dragón —repuso ella.


  —¡Su cabeza ha desaparecido! —El príncipe hizo un vehemente ademán hacia su cabeza; los dientes apretados y el cabello azotado por el viento prestaban ferocidad a su figura.


  Eskar enarcó una ceja.


  —¿Acaso ningún humano sabe llevar a cabo algo así?


  El príncipe Lucian le dio la espalda y paseó en un pequeño círculo mientras se rascaba bajo la barbilla. No conviene enfadarse con los saarantrai: cuanto más te calientas, más fríos se vuelven ellos. Eskar permanecía exasperantemente neutra.


  Una vez oculto su resentimiento, el príncipe volvió a intentarlo:


  —Eskar, por favor, comprendedlo: esto asusta a la gente. Todavía hay arraigada mucha desconfianza. Los Hijos de san Ogdo se aprovechan de eso, explotan los temores de la gente…


  —Cuarenta años —le interrumpió Eskar—. Hemos tenido cuarenta años de paz. Vos ni siquiera habíais nacido cuando se firmó el Tratado de Comonot. Vuestra propia madre…


  —Que el Cielo tenga en su gloria —murmuré como si mi misión fuera subsanar las incorrecciones sociales de los dragones en cualquier parte. El príncipe me miró agradecido.


  —… no era sino una mota en el útero de la reina —continuó Eskar con serenidad, como si yo no hubiese intervenido—. Sólo los más ancianos recuerdan la guerra, pero no son los viejos quienes se unen a los Hijos de san Ogdo o alborotan en las calles. ¿Cómo puede haber una desconfianza tan asentada en personas que nunca cruzaron fuegos en la guerra? Mi padre fue abatido por vuestros caballeros y su insidiosa dragomaquia. Los saarantrai recordamos aquellos días; todos perdimos familiares. Hemos pasado página, como debe ser, por la paz. No guardamos ningún rencor.


  »¿Vuestro pueblo se transmite las emociones de madres a hijos a través de la sangre, como los dragones nos transmitimos los recuerdos? ¿Heredáis vuestros miedos? No entiendo cómo esto todavía perdura en la población, ni por qué no lo reprimís —dijo Eskar.


  —Preferimos no hacerlo. Llamadlo una de nuestras irracionalidades —declaró el príncipe Lucian con una sonrisa grave—. Quizá no podamos razonar nuestra manera de sentir, como vosotros; quizá nos lleve varias generaciones acallar nuestros temores. Aun así, no soy yo el que juzga a una especie entera por las acciones de unos cuantos.


  Eskar seguía impasible.


  —El ardmagar Comonot recibirá mi informe. Queda por ver si anula su inminente visita.


  El príncipe Lucian izó su sonrisa como una bandera blanca.


  —Si se quedara en casa, me ahorraría un montón de problemas. Qué amable por vuestra parte pensar en mi bienestar.


  Eskar ladeó la cabeza como un pájaro y luego se sacudió la perplejidad. Ordenó a su séquito que recogieran a Basind, que se había arrastrado hasta el extremo del puente y se frotaba contra el antepecho como un gato.


  El dolor ahogado que sentía tras los ojos se convirtió en un martilleo persistente, como si alguien llamase para que lo dejaran salir. Mal asunto; mis dolores de cabeza nunca eran meros dolores de cabeza. No quería irme sin saber qué le había entregado la golfilla a Orma, pero Eskar se lo llevó aparte; tenían las cabezas juntas y hablaban en voz baja.


  —Debe de ser un profesor excelente —expresó el príncipe Lucian. Su voz sonó tan cerca y repentina que di un respingo.


  Hice media reverencia en silencio. No podía hablar de Orma en detalle con nadie, y mucho menos con el capitán de la Guardia de la Reina.


  —Ha tenido que serlo —continuó—. Cuando Viridius eligió a una mujer como su ayudante, nos quedamos asombrados. No porque una mujer no pueda hacer el trabajo, sino porque Viridius es muy anticuado. Tuviste que estar extraordinaria para captar su atención.


  Esta vez hice la reverencia completa, pero él siguió hablando:


  —Tu solo fue muy emotivo. Seguro que te lo han dicho todos; en cualquier caso, no había ni un ojo seco en la catedral.


  ¡Y tanto! Al parecer, nunca volvería a disfrutar de mi cómodo anonimato. Eso era lo que había conseguido por ignorar el consejo de papá.


  —Gracias, alteza —respondí—. Disculpadme: tengo que hablar con mi maestro sobre mis, hum, trémolos…


  Le di la espalda. Fue una completa grosería. Me siguió un momento y después se alejó. Eché un vistazo por encima del hombro. Los últimos rayos del sol poniente volvieron casi doradas sus ropas de luto. Le quitó el caballo a uno de sus sargentos, montó con grácil elegancia y ordenó al cuerpo que volviera a formar.


  Me permití una pequeña punzada ante su desdén; luego deseché aquel sentimiento y fui en busca de Orma y Eskar.


  Cuando llegué hasta ellos, Orma tendió un brazo sin llegar a tocarme.


  —Os presento a Seraphina —dijo.


  La subsecretaria Eskar miró por encima de su nariz aquilina como si verificase los rasgos humanos con una lista. Dos brazos: sí. Dos piernas: sí. Cabello del color del té fuerte que se escapa de la trenza: sí. Pechos: no manifiestos. Alta, aunque dentro de los parámetros normales. Mejillas coloradas por ira o timidez: sí.


  —Hmm. No es tan horroroso como me lo había imaginado —comentó.


  Orma, bendito su árido corazón de dragón, la corrigió:


  —Horrorosa.


  —¿Acaso ello no es estéril, como las mulas?


  Me ardía la cara de tal manera que casi esperaba que el pelo se me prendiera fuego.


  —Ella —increpó Orma firmemente, como si él no hubiese cometido el mismo error la primera vez—. Todos los humanos tienen pronombres genéricos, al margen de su capacidad reproductora.


  —De lo contrario, nos ofendemos —repliqué con una sonrisa crispada.


  Eskar perdió el interés de golpe, liberándome del escrutinio de su mirada. Sus subalternos regresaban del otro extremo del puente, guiaban al saar Basind en un asustadizo caballo. La subsecretaria montó su alazán, hizo que girara en un círculo cerrado, y emprendió la marcha sin mirarnos a Orma y a mí. Su séquito la siguió.


  Mientras pasaban, los bamboleantes ojos de Basind se posaron en mí durante un buen rato; sentí una brusca repugnancia. Puede que Orma, Eskar y los demás hubieran aprendido a pasar, pero ahí había un duro recordatorio de lo que había debajo. La suya no era una mirada humana.


  Me volví a Orma, que contemplaba pensativo el vacío.


  —Ha sido absolutamente humillante —dije.


  Dio un respingo.


  —¿Sí?


  —¿En qué estabais pensando al hablarle de mí? —pregunté—. Puede que esté fuera del dominio de mi padre, pero las antiguas normas todavía siguen vigentes. No podemos ir contándole a todo el mundo sin más…


  —Ah —me interrumpió, y alzó una de sus finas manos para rechazar mi argumento—. No le he contado nada. Eskar siempre lo ha sabido; hace tiempo estaba con los censores.


  Me dio un vuelco el estómago. Los censores, aquella agencia de dragones que sólo respondía ante sí misma, vigilaban el comportamiento no dragoniano de los saarantrai y solían extirpar los cerebros de los dragones que consideraban comprometidos emocionalmente.


  —Estupendo. ¿Y qué habéis hecho esta vez para atraer la atención de los censores?


  —Nada —respondió al instante—. En cualquier caso, ya no está con ellos.


  —Pensé que tal vez anduvieran detrás de vos por mostrar un cariño excesivo hacia mí en público —dije, y luego añadí con mordacidad—: Aunque, teóricamente, yo también lo hubiera notado.


  —Te presto el interés adecuado, dentro de los parámetros emocionales normales.


  Por desgracia, eso casi sonaba exagerado.


  He de decir en su favor que sabía que ese tema me molestaba y no a todos los saar les hubiera importado. Se salió por la tangente, como siempre que no sabía qué hacer con la información:


  —¿Vendrás a clase esta semana? —preguntó con un gesto verbal casi familiar, lo más aproximado al consuelo de que era capaz.


  Suspiré.


  —Claro. Y me diréis qué os ha dado esa cría.


  —Pareces creer que hay algo que contar —dijo, aunque se llevó la mano involuntariamente al pecho, donde había guardado el pedacito de oro. Sentí una punzada de preocupación, pero sabía que no servía de nada soltarle una represalia. Ya me lo contaría cuando quisiera.


  Evitó decirme adiós, como de costumbre; dio media vuelta sin pronunciar palabra y se encaminó a la catedral. La fachada despedía resplandores rojos con el sol poniente; la figura de Orma alejándose formaba una mancha oscura contra la misma. Lo observé hasta que desapareció por el extremo norte del transepto y, después, contemplé el espacio por donde se había esfumado.


  Apenas notaba ya la soledad; era mi estado normal, por necesidad y por naturaleza. Sin embargo, tras las tensiones de ese día me pesaba más de lo habitual. Orma lo sabía todo sobre mí, pero era un dragón. En los días buenos, era un amigo capacitado. En los días malos, chocar con su insuficiencia era como subir escaleras. Dolía, aunque daba la sensación de que era culpa mía.


  Aun así, él era todo lo que tenía.


  Lo único que oía era el agua que fluía debajo, el viento entre los árboles pelados y tenues fragmentos de canciones, arrastrados río abajo desde las tabernas próximas hasta la escuela de música. Presté atención, me envolví con los brazos y contemplé el titilar de las estrellas que empezaban a asomar. Me enjugué los ojos con la manga —sin duda, el viento me los había humedecido— y me fui a casa pensando en Orma, en todo lo que sentía que debía permanecer en secreto; también pensé en todo lo que le debía y que nunca podría pagarle.


  3


  [image: O]rma me ha salvado la vida tres veces.


  Cuando tenía ocho años, Orma contrató una preceptora dragona, una joven hembra llamada Zeyd. Mi padre se opuso enérgicamente: despreciaba a los dragones, pese a que era el experto de la Corona en el Tratado, incluso había defendido saarantrai en los tribunales.


  Me maravillaban las peculiaridades de Zeyd: su angulosidad, el incesante tintineo de su cascabel, su habilidad para resolver de cabeza ecuaciones complejas. De todos mis preceptores —y pasé por un batallón—, ella era mi favorita, hasta el momento en que intentó arrojarme del campanario de la catedral.


  Me condujo a lo alto de la torre con el pretexto de darme una lección de física; luego, veloz como el pensamiento, me cogió en volandas y me sostuvo colgando a la distancia del brazo por encima del antepecho. El viento resonaba en mis oídos. Miré hacia abajo y noté caer mi zapato; lo vi rebotar en las nudosas cabezas de las gárgolas y golpear los adoquines de la plaza de la catedral.


  —¿Por qué te resistes a caer? ¿Lo sabes? —dijo Zeyd con la misma placidez con que haría esta demostración en la habitación de los niños.


  Yo estaba demasiado aterrada para contestar. Perdí el otro zapato y apenas conservaba el desayuno.


  —Unas fuerzas invisibles actúan sobre nosotros en todo momento y de forma predecible. —En ese momento me zarandeó, y la ciudad giró como un remolino dispuesto a engullirme—. Si te soltase desde lo alto de esta torre, tu caída se aceleraría a razón de diez metros por segundo al cuadrado, como haría mi sombrero, como han hecho tus zapatos. Todos somos atraídos hacia nuestra destrucción exactamente de la misma manera y por exactamente la misma fuerza.


  Se refería a la gravedad —a los dragones no se les dan bien las metáforas—. Sus palabras resonaron en mí de un modo más personal. En mi vida había factores invisibles que me conducirían inevitablemente a la perdición. Me di cuenta de que lo había sabido desde siempre. No había escapatoria.


  Apareció Orma, como salido de la nada, y logró lo imposible: rescatarme sin que pareciera que lo hacía. Pasaron años hasta que comprendí que fue un ardid organizado por los censores, con la intención de comprobar la estabilidad emocional de Orma y su afecto hacia mí. La experiencia me dejó un profundo y perenne terror a las alturas, pero, incomprensiblemente, no desconfianza en los dragones.


  El hecho de que un dragón me hubiera salvado no influyó en ese cálculo posterior. Nadie se molestó jamás en decirme que Orma era un dragón.


  π


  Cuando tenía once años, mi padre y yo tuvimos una crisis. Encontré la flauta de mi madre escondida en la habitación del piso superior. Papá prohibió a mis preceptores que me enseñaran música, pero olvidó decirme de forma explícita que no aprendiera por mi cuenta. Y yo, como era medio abogada, siempre veía las fisuras. Tocaba a escondidas cuando papá estaba en el trabajo y mi madrastra en la iglesia, y desarrollé un pequeño repertorio de canciones populares con las que me desenvolvía hábilmente. En una ocasión, papá fue anfitrión de una fiesta por la Víspera del Tratado, aniversario de la paz entre Goredd y la dragonidad, y yo escondí la flauta junto a la chimenea con el propósito de irrumpir con una interpretación espontánea para sus invitados.


  Pero papá encontró la flauta, adivinó mis intenciones y me mandó directa a mi cuarto.


  —¿Qué ibas a hacer? —gritó. Nunca le había visto una mirada tan salvaje.


  —Os avergonzaré de tal manera que no os quedará más remedio que dejarme tomar clases de música —dije con la voz más calmada de lo que me sentía—. Cuando todos oigan lo bien que toco, pensarán que sois un necio por no dejar…


  Me cortó de improviso con un ademán violento, alzando la flauta como si fuera a darme con ella. Me encogí, pero no descargó el golpe. Cuando me atreví a levantar la vista de nuevo, presionó el instrumento contra su rodilla.


  La flauta se rompió con un chasquido escalofriante, como un hueso, y con ella mi corazón. Caí de rodillas, conmocionada.


  Papá soltó el instrumento roto y retrocedió un paso, tambaleándose. Parecía tan afligido como yo, como si la flauta fuera parte de él.


  —Nunca lo has entendido, Seraphina —dijo—. He borrado todo vestigio de tu madre, le di otro nombre, otra figura, otro pasado…, otra vida. Sólo dos cosas suyas todavía pueden hacernos daño: su insufrible hermano, que no lo conseguirá porque no le quito el ojo de encima, y su música.


  —¿Tenía un hermano? —pregunté con la voz estrangulada por las lágrimas. Conservaba muy pocas cosas de mi madre y él me las estaba quitando.


  Negó con la cabeza.


  —Intento mantenernos a ambos a salvo.


  Sonó el chasquido de la cerradura cuando cerró la puerta tras él. Era innecesario; yo no habría sido capaz de volver a la fiesta de la Víspera del Tratado. Me sentía fatal. Apoyé la frente en el suelo y lloré.


  Me quedé dormida en el suelo, con los restos de la flauta entre los dedos. El primer pensamiento que tuve al despertar fue que debería arrastrarme y esconderme debajo de la cama. El segundo, que la casa se encontraba demasiado silenciosa para lo alto que estaba el sol. Me lavé la cara en la jofaina; el choque del agua fría me devolvió la lucidez. Claro que todos estaban dormidos: la noche anterior celebraron la Víspera del Tratado y se quedaron despiertos hasta el amanecer, igual que la reina Lavonda y el ardmagar Comonot treinta y cinco años antes, cuando aseguraron el futuro de sus dos pueblos.


  Eso significaba que no podría salir de mi dormitorio hasta que alguien se levantase y me abriera la puerta.


  Mi entumecida congoja había dispuesto de toda una noche para transformarse en ira, y eso me volvió osada, más de lo que lo había sido nunca. Me abrigué todo lo que pude, me até el bolsillo al antebrazo, abrí la ventana y me descolgué por ella.


  Mis pies me guiaron por callejuelas, puentes y muelles helados. Me sorprendió ver gente por todas partes, tráfico callejero, tiendas abiertas: los trineos se deslizaban, tintineantes, repletos de leña o de heno; los criados llevaban jarras y cestas de los colmados a casa, sin importarles el barro en los zuecos; las jóvenes sorteaban cuidadosamente los charcos de nieve derretida. Los pasteles de carne y las castañas asadas se disputaban a los transeúntes, y un vendedor de vino especiado y caliente prometía calor puro en una taza.


  Llegué a la plaza de Santa Loola, donde se reunía una enorme multitud a ambos lados de la calzada vacía. La gente parloteaba y observaba expectante, apretujándose unos contra otros para combatir el frío.


  A mi lado, un anciano le susurró a su vecino:


  —No puedo creer que la reina permita que ocurra esto. ¡Después del sacrificio que hemos hecho!


  —Me sorprende que aún os extrañe —dijo su joven compañero con una sonrisa forzada.


  —Lamentará este Tratado, Maurizio.


  —Treinta y cinco años, y todavía no lo ha lamentado.


  —¡La reina está loca si piensa que los dragones pueden controlar su sed de sangre!


  —¡Disculpadme! —chillé, vergonzosa ante aquellos extraños. Maurizio bajó la vista hacia mí con las cejas arqueadas—. ¿Esperamos dragones? —pregunté.


  Sonrió. Era guapo, a su manera desaseada y sin afeitar.


  —Así es, joven doncella. Es el Desfile de los Cinco Años. —Como me quedé mirándole confundida, me explicó—: Cada cinco años, nuestra noble reina…


  —¡Nuestra enajenada déspota! —espetó el más viejo.


  —Paz, Karal. Su graciosa majestad, como iba diciendo, les permite adoptar su forma natural dentro de los muros de la ciudad y celebrar un desfile para conmemorar el Tratado. Está convencida de que verlos de tiempo en tiempo en toda su sulfúrea monstruosidad mitigará nuestros temores. Me parece más probable que ocurra lo contrario.


  Si era así, media Villa Lavonda había acudido en tropel a la plaza para dejarse aterrorizar por placer. Sólo los viejos recordaban un tiempo en el que ver dragones era algo normal, cuando una sombra cruzando el sol bastaba para que a uno le entrase el pánico. Todos conocíamos las historias: cómo poblaciones enteras se redujeron a cenizas, cómo se convertía en piedra quien osaba mirar a un dragón a los ojos, cuán valientes eran los caballeros que hacían frente a estos seres tan terribles y superiores.


  Esos caballeros fueron desterrados años después de que entrara en vigor el Tratado de Comonot. Sin dragones a los que combatir, se volvieron contra los vecinos de Goredd: Ninys y Samsam. Las tres naciones se vieron envueltas en enconadas guerras fronterizas de baja intensidad durante dos décadas, hasta que nuestra reina les puso fin. Se disolvieron todas las órdenes de caballería de las Tierras del Sur —incluidas las de Ninys y Samsam—, pero existía el rumor de que los viejos guerreros vivían en enclaves secretos de las montañas o del campo profundo.


  Me descubrí mirando al anciano Karal por el rabillo del ojo. Pese a toda su palabrería sobre el sacrificio, me preguntaba si alguna vez habría combatido contra los dragones. Debía de tener la edad precisa.


  La multitud abrió la boca al unísono. Un monstruo con cuernos doblaba por una avenida de tiendas, con el lomo arqueado a la altura de las ventanas del segundo piso. Recatado, mantenía las alas plegadas para no derribar los cañones de las chimeneas cercanas. Su elegante cuello se curvaba hacia abajo como el de un perro sumiso, en una actitud que pretendía no parecer amenazadora.


  Al menos, yo lo encontré bastante inofensivo con las espinas de la cabeza aplastadas. Los demás no parecían captar su lenguaje corporal; a mi alrededor, los aterrados ciudadanos se apretaban unos contra otros, hacían la señal de san Ogdo y murmuraban tapándose la boca con las manos. A mi lado, una mujer empezó a gritar histérica: «¡Qué dientes tan terribles!», hasta que su marido la sacó de ahí a la fuerza.


  Los vi desaparecer entre la muchedumbre mientras deseaba haber podido calmarla: era bueno verle los dientes a un dragón. Obviamente, es más probable que un dragón con la boca cerrada esté elaborando una llamarada.


  Y eso me dio que pensar. A mi alrededor, la visión de aquellos dientes hacía sollozar de miedo a los ciudadanos. Por lo visto, lo que estaba tan claro para mí, resultaba oscuro para los demás.


  Había doce dragones en total; la princesa Dionne y su joven hija, Glisselda, cerraban el cortejo en un trineo. Bajo el blanco cielo invernal, los dragones parecían herrumbrosos, un color decepcionante para una especie tan fabulosa, pero no tardé en darme cuenta de lo delicado de sus matices. Los rayos directos del sol sacaban a relucir brillos iridiscentes en sus escamas, que centelleaban con ricas tonalidades, del púrpura al dorado.


  Karal llevaba consigo un termo con té caliente que repartía con Maurizio, tacaño.


  —Tiene que durar hasta esta noche —alegó Karal, sorbiendo una gota de la nariz—. Si hay que celebrar el Tratado de Comonot, sería de esperar que el «ard-truhán» Comonot se tomase la molestia de aparecer. Desdeña venir al sur o adoptar forma humana.


  —He oído que os teme, señor —dijo Maurizio suavemente—. Creo que eso demuestra sensatez.


  No estoy segura de cuándo se pusieron feas las cosas, después. El viejo caballero —intuí que el «señor» lo confirmaba— empezó a proferir improperios:


  —¡Gusanos! ¡Bocazas! ¡Bestias infernales!


  A nuestro alrededor, varios ciudadanos fornidos se unieron a él. Algunos empezaron a arrojar bolas de nieve.


  En el centro, un dragón próximo se asustó. La turba se había acercado demasiado, quizás, o le había alcanzado una bola de nieve. Irguió la cabeza y el cuerpo en toda su estatura hasta el tercer piso de la posada del otro lado de la plaza. El pánico se apoderó de los espectadores más próximos y echaron a correr.


  No había adónde ir. Estaban rodeados de cientos de paisanos goreddi medio congelados. Hubo colisiones. Las colisiones provocaron gritos, los gritos suscitaron que más dragones levantaran la cabeza, alarmados.


  El dragón que iba primero profirió un alarido bestial que nos heló la sangre. Para mi sorpresa, le entendí:


  ¡Bajad las cabezas!


  Uno de los dragones desplegó las alas. La muchedumbre se agitaba y arremolinaba como un mar tempestuoso.


  El guía volvió a gritar:


  ¡Fikri, pliega las alas! Si alzas el vuelo, violarás el artículo cinco, apartado siete, y pondré tu cola ante un tribunal tan rápido…


  Sin embargo, la exhortación del dragón sonó como un fiero bramido para la multitud, y el terror inundó los corazones. Salieron en estampida hacia las calles adyacentes.


  La estruendosa horda me arrastró. Recibí un codazo en la mandíbula, una patada en la rodilla me hizo caer, alguien me pisó la pantorrilla, otro tropezó con mi cabeza. Vi las estrellas, y el sonido de los gritos se desvaneció.


  Después, de improviso volvió a haber aire y espacio.


  Y un aliento caliente en mi cuello. Abrí los ojos.


  Un dragón se hallaba de pie ante mí, con las patas como los cuatro pilares de un santuario. Estuve a punto de desmayarme de nuevo, pero su sulfúreo aliento me devolvió de golpe la consciencia. Me dio un empujoncito con la nariz y señaló un callejón.


  Te escoltaré por ahí —bramó, con el mismo horrible rugido que el otro dragón.


  Me levanté y apoyé una mano temblorosa en su pata para afianzarme; era áspera, firme como un árbol e inesperadamente cálida. Debajo de él, la nieve se había derretido.


  —Os lo agradezco, saar —contesté.


  ¿Has entendido lo que he dicho o supones mis intenciones?


  Me quedé helada. Le había entendido, pero ¿cómo? Nunca había estudiado mootya; pocos humanos lo hacían. Me pareció mejor no responder, así que me dirigí hacia el callejón sin decir palabra. Él me siguió; a nuestro paso, la gente se apartaba en desbandada.


  El callejón no llevaba a ninguna parte y estaba lleno de barriles, por lo que la multitud no se precipitaba en él. Aun así, él se plantó en la entrada. La Guardia de la Reina llegó trotando en formación a través de la plaza, con los penachos ondeantes y un alboroto de gaitas. La mayoría de dragones formaba un círculo alrededor de la carroza de la princesa Dionne para protegerla de la turba; relevaron este servicio con la Guardia. La concurrencia restante prorrumpió en aclamaciones, y la confianza, ya que no el orden, fue restablecida.


  Hice una reverencia agradecida al dragón, a la espera de que se marchara. Él bajó la cabeza a mi altura.


  Seraphina —rugió.


  Lo observé, asombrada de que supiera mi nombre. Él me miró a su vez, mientras el humo escapaba de sus ollares, con sus ojos negros y extraños.


  Y, sin embargo, no tan extraños. Había algo familiar que no acertaba a identificar. Mi visión temblaba como si estuviese contemplándole a través del agua.


  ¿Nada? —bramó el saar—. Ella estaba convencida de que podría dejarte al menos un recuerdo.


  El mundo se oscureció en los bordes; los gritos se perdieron en un susurro. Me caí de bruces en la nieve.


  
    Yazco en la cama, con el embarazo muy avanzado. Las sábanas están húmedas; tirito y me revuelvo con náuseas. Orma está al otro lado del cuarto, en una zona iluminada por el sol, con la mirada perdida en la ventana. No está escuchando. Yo me retuerzo con impaciencia; no me queda mucho tiempo.


    —Quiero que mi hijo te conozca —digo.


    —No me interesa tu progenie —responde él mientras se examina las uñas—. No mantendré el contacto con tu desventurado marido cuando mueras.


    Lloro, incapaz de contenerme, avergonzada porque verá que se ha erosionado mi autodominio. Él traga saliva, la boca se le frunce como si saborease bilis. A sus ojos soy monstruosa, lo sé, pero le quiero. Ésta puede ser nuestra última oportunidad de hablar.


    —Voy a dejarle al bebé algunos recuerdos —anuncio.


    Orma me mira por fin con sus ojos distantes.


    —¿Puedes hacerlo?


    No lo sé con seguridad, y no tengo energía para discutirlo. Me remuevo bajo las sábanas para aliviar el punzante dolor de mi pelvis.


    —Quiero dejar a mi hijo una perla de memoria —continúo.


    Orma se rasca el cuello.


    —La perla tendrá recuerdos de mí, supongo. Por eso me lo dices. ¿Qué la libera?


    —El verte tal y como eres en realidad —explico, y jadeo un poco porque el dolor aumenta.


    Suelta un resoplido de caballo.


    —¿En qué circunstancias podría verme el niño en mi estado natural?


    —Eso lo decidirás tú, una vez que estés dispuesto a admitir que tienes un sobrino. —Aspiro bruscamente mientras una feroz contracción me acalambra el abdomen.


    Apenas habrá tiempo para crear la perla de memoria. Ni siquiera estoy segura de ser ahora capaz de concentrarme lo suficiente. Hablo a Orma con toda la serenidad que logro reunir:


    —Llévate a Claude. Ya. Por favor.


    Perdóname, hijo, por incluir todo este dolor. No hay tiempo para aislarlo.

  


  Abrí los ojos de golpe; el dolor me abrasaba la cabeza. Me hallaba en brazos de Maurizio, acunada como un bebé. El viejo Karal, unos pasos más allá, bailaba una extraña giga en la nieve. El caballero había encontrado un arma larga, que blandía ante el dragón, alejándolo. La criatura cruzó la plaza y fue a reunirse con sus hermanos.


  No, la criatura, no. Él. Era Orma, mi…


  Ni siquiera podía pensarlo.


  Mi visión de la cara preocupada de Maurizio iba y venía. Conseguí decir «la casa Dombegh, junto a Santa Fionnuala», antes de volver a desmayarme. Recuperé el conocimiento cuando Maurizio me entregó a los brazos de mi padre. Papá me ayudó a subir las escaleras y me derrumbé en la cama.


  Mientras me debatía entre la consciencia y la inconsciencia, oí a mi padre gritar a alguien. Cuando desperté, Orma estaba justo a mi lado, hablando como si creyera que ya estaba despierta.


  —Un recuerdo materno encapsulado… No sé exactamente qué revela, sólo que ella pretendía que conocieras la verdad sobre mí y sobre sí misma.


  Orma era un dragón y el hermano de mi madre. No me atrevía a deducir en qué la convertía eso, pero él me impuso la conclusión. Me incliné a un lado de la cama y vomité. Orma se hurgó los dientes con la uña, mirando el amasijo del suelo como si éste pudiera decirle cuánto sabía yo.


  —No esperaba que asistieses al desfile. No quería que te enterases ahora… ni nunca. Tu padre y yo lo acordamos —continuó—, pero no podía dejar que la multitud te pisoteara. No estoy seguro de por qué.


  Eso fue todo lo que oí de sus explicaciones, porque una visión se adueñó de mí.


  No era otro recuerdo de mi madre. Estaba, aunque inmaterial, mirando desde arriba una animada ciudad portuaria envuelta por montañas costeras. No sólo la veía, sino que olía el pescado y las especias del mercado, sentía el aliento salado del océano en mi rostro incorpóreo. Volé por el prístino cielo azul como una alondra, trazando círculos sobre cúpulas blancas y agujas, y planeé sobre astilleros bulliciosos. Me atrajo el exuberante jardín de un templo, lleno de alegres fuentes y limoneros en flor. Había algo allí que tenía que ver.


  No, a alguien. Un niño pequeño, tal vez de seis años, colgado bocabajo de una higuera larguirucha como si de un murciélago de la fruta se tratase. Su piel era tan morena como un terreno arado; su cabello, como una oscura nube acolchada; sus ojos, vivos y brillantes. Comía una naranja gajo a gajo y se le veía plenamente satisfecho consigo mismo. Su mirada era perspicaz, aunque veía a través de mi cuerpo como si fuera invisible.


  Cuando regresé a mí, apenas pude tomar aliento antes de que me asaltaran otras dos visiones sucesivas. Vi a un musculoso samsamés de las tierras altas tocando la gaita en el tejado de una iglesia y, después, a una anciana quisquillosa que reprendía a su cocinera por echar demasiado cilantro en el estofado. Cada nueva visión acentuaba mi dolor de cabeza; a mi exprimido estómago no le quedaba nada que devolver.


  Estuve postrada en la cama una semana; las visiones eran tan abundantes y seguidas que, si intentaba incorporarme, me desplomaba bajo su peso. Vi gente grotesca y deforme: hombres con apéndices carnosos y garras, mujeres con alas rudimentarias y una bestia enorme parecida a una babosa que se revolcaba en el barro de una ciénaga. Al verla, grité hasta quedarme afónica mientras me sacudía contra mi sudada ropa de cama y asustaba a mi madrastra.


  El antebrazo izquierdo y el abdomen me picaban, me ardían, y les brotaban manchas de costras supurantes. Me las arranqué, pero aquello sólo hizo que empeorasen.


  Tenía fiebre; no podía retener la comida. Orma estuvo a mi lado todo el tiempo y a mí me dio por pensar que bajo su piel —bajo la de todo el mundo— había un vacío, un agujero negro. Me subió la manga para verme el brazo y solté un alarido, convencida de que me iba a despegar la piel para ver el vacío de dentro.


  Hacia el final de la semana, se me endureció la rabiosa sarna y empezó a desprenderse, revelando una franja de escamas pálidas y redondas, todavía blandas como las de una cría de serpiente; recorrían el interior de mi muñeca hasta el exterior del codo. Otra franja más ancha rodeaba mi cintura, como un ceñidor. Al verlas, lloré hasta que no pude más. Orma permaneció sentado junto a la cama sin decir nada, con los ojos oscuros estáticos, sumido en sus inescrutables pensamientos de dragón.


  π


  —¿Qué voy a hacer contigo, Seraphina? —me preguntó mi padre. Estaba sentado detrás de su escritorio y rebuscaba nerviosamente entre documentos.


  Me senté delante de él en una banqueta; era el primer día que me sentía lo bastante bien para abandonar mi habitación. Orma ocupaba la silla de roble tallado frente a la ventana; la luz grisácea de la mañana formaba un halo en torno a su cabello despeinado. Anne-Marie nos trajo el té y desapareció; fui la única que probó un poco. Se me enfrió en la taza.


  —¿Qué pretendíais hacer conmigo? —dije con cierta amargura mientras pasaba el pulgar por el borde de la taza.


  Papá encogió sus hombros estrechos, con una expresión distante en los ojos.


  —Tenía esperanzas de casarte, hasta que aparecieron estas repulsivas manifestaciones en tu brazo y en tu… —Señaló mi cuerpo de arriba abajo.


  Traté de encogerme. Me sentía repugnante hasta el alma misma —si acaso tenía alma—. Mi madre fue una dragona. Ya nada era seguro.


  —Comprendo por qué no queríais que lo supiera —murmuré para la taza de té con la voz ronca de arrepentimiento—. Antes de que esto… de que esto brotase, no podía entender la importancia de la discreción: podría haberme desahogado con una doncella o… —Nunca había tenido muchos amigos—. Creedme, ahora me doy cuenta de ello.


  —Oh, ahora te das cuenta, ¿ahora? —dijo papá; su mirada se volvió más severa—. Tu conocimiento del Tratado y de la ley no te habría mantenido callada; pero ¿ser fea te lo aclara todo?


  —El momento de tomar en consideración el Tratado y la ley fue antes de que os casaseis con ella —repliqué.


  —¡Yo no lo sabía! —exclamó. Meneó la cabeza y continuó con un tono más amable—: No me lo contó nunca. Murió al darte a luz, llenó la cama de sangre plateada; yo fui arrojado a lo más profundo del mar, sin siquiera tener a la mujer a la que más he amado para salvarme. —Se pasó una mano por su escaso cabello—. Podían haberme exiliado o ejecutado, según el humor de nuestra reina, aunque en última instancia quizá no dependa de ella. Pocos casos de convivencia con dragones han llegado a los tribunales; por lo general, los acusados son despedazados por las turbas, quemados vivos en sus propias casas o simplemente desaparecen.


  Tenía la garganta demasiado seca para hablar. Tragué un sorbo de té; estaba amargo.


  —¿Qué… qué les pasó a sus hijos?


  —No hay constancia de que ninguno de ellos tuviera hijos —dijo papá—. Pero no sueñes ni por un momento que la ciudadanía no sabría qué hacer contigo si te descubrieran. ¡Sólo tendrían que acudir a las escrituras!


  Orma, que había estado mirando al vacío, volvió a prestarnos atención:


  —San Ogdo tiene unas recomendaciones específicas, si no me falla la memoria —terció mientras se tiraba de la barba—. «Si cualquier clase de gusano contaminase a tus mujeres, engendrara seres deformes y procreara abominaciones, no consientas que tan espantosa progenie viva. Ábrele el cráneo al recién nacido con un hacha tres veces bendecida antes de que la fontanela se endurezca como el acero. Cercena sus extremidades escamosas y quémalas en fuegos diferentes para que no regresen por la noche, arrastrándose como gusanos, para matar a los rectos. Rájale la barriga al niño monstruoso, orínale en las entrañas y prende fuego. Los híbridos nacen preñados: si entierras el abdomen intacto, veinte más brotarán del suelo…».


  —Basta, saar —espetó papá. Sus ojos, del color del agua tormentosa, me escudriñaron.


  Yo le miré aterrada, con la boca apretada para evitar echarme a llorar. ¿Rehuía la religión porque los mismos santos instaban a matar a su hija? ¿Todavía odiaban los goreddi a los dragones después de treinta y cinco años de paz porque el Cielo así se lo exigía?


  Orma ni siquiera se había percatado de mi angustia.


  —Me pregunto si Ogdo y los que expresan una repelencia similar, san Vitt, san Mun y otros muchos, tuvieron experiencias con híbridos. No porque Seraphina se asemeje a la descripción, obviamente, sino porque admiten cuando menos la posibilidad. En la Gran Biblioteca de Tanamoot no hay registrado ningún caso de cruce, lo cual es insólito. Uno pensaría que, en casi un milenio, alguien lo habría intentado.


  —No yo —replicó papá—. Eso sólo lo pensaría un dragón amoral.


  —Exacto —dijo Orma, sin ofenderse—. Un dragón amoral lo pensaría, lo intentaría…


  —¿Cómo, por la fuerza? —A papá se le contrajo la boca, como si la idea hubiera hecho que la bilis le subiese a la garganta.


  Orma no se molestó ante la insinuación.


  —… y documentaría los resultados del experimento. Quizá no seamos una especie tan amoral como creen en las Tierras del Sur.


  No pude contener más las lágrimas. Me sentía mareada, vacía; una corriente fría por debajo de la puerta hizo que me tambalease. Me habían despojado de todo: de mi madre humana, de mi propia humanidad y de toda esperanza de abandonar la casa de mi padre.


  Veía el vacío bajo la superficie del mundo; amenazaba con engullirme.


  Incluso Orma se dio cuenta ahora de mi angustia. Ladeó la cabeza, perplejo.


  —Deja su educación en mis manos, Claude —dijo mientras se recostaba y juntaba el vaho de los rombos de cristal de la pequeña ventana con la punta del dedo. Se lo llevó a la boca.


  —¿A ti? —replicó mi padre con desdén—. ¿Y qué vas a hacer con ella? No puede estar dos horas sin que la ataquen esas infernales visiones.


  —Para empezar, trabajaremos en eso. Los saar conocemos técnicas para domar un cerebro rebelde. —Orma se dio una palmada en la frente y luego otra, como si le intrigase la sensación.


  ¿Por qué no me había sorprendido nunca lo peculiar que era?


  —Le enseñarás música —dijo mi padre; su voz registró una octava demasiado alta. Podía ver la lucha bajo su rostro con la misma claridad que si su piel fuera cristal. No me protegía sólo a mí, también protegía su corazón roto.


  —Papá, por favor. —Extendí las manos abiertas como una suplicante frente a los santos—. No me queda nada más.


  Mi padre se derrumbó en el asiento, apartándose las lágrimas.


  —No dejes que te escuche.


  Dos días más tarde, trajeron una espineta a casa. Mi padre dio instrucciones de que la depositaran en un cuartucho trastero del fondo, lejos de su estudio. No había sitio para la banqueta; acabé por sentarme en un baúl. Orma había enviado, además, un libro de fantasías[1] de un compositor llamado Viridius. Hasta entonces nunca había visto notación musical, pero me resultó familiar al instante, como el lenguaje de los dragones. Permanecí sentada hasta que la luz que entraba por la ventana empezó a desvanecerse, leyendo aquella música como si se tratase de literatura.


  No sabía nada de espinetas, pero supuse que debía levantar la tapa. En el interior de la mía había pintada una escena bucólica: unos gatitos jugando en un patio; detrás de ellos, campesinos segando heno en el campo. Uno de los gatitos —que atacaba agresivamente un ovillo de lana azul— tenía un peculiar ojo de cristal. Entorné los ojos para verlo en la penumbra y le di un golpecito con el dedo.


  —Ah, estás ahí —restalló una voz profunda que parecía venir, por absurdo que parezca, de la garganta del gatito pintado.


  —¿Orma? —¿Cómo me estaba hablando? ¿Era eso un artilugio dragoniano?


  —Si estás preparada —dijo—, empecemos. Hay mucho que hacer.


  Y así fue como me salvó la vida por tercera vez.


  4


  [image: D]urante los cinco años siguientes, Orma fue mi profesor y mi único amigo. Para tratarse de alguien que nunca había pretendido declararse mi tío, Orma se tomó su tutelaje muy en serio. No sólo me enseñó música, sino todo lo que pensaba que debía saber sobre dragones: historia, filosofía, psicología, matemáticas superiores (con tanto rigor que llegaron a ser una religión). Contestaba incluso a las preguntas más atrevidas que le hacía. Sí, los dragones pueden oler los colores bajo las condiciones adecuadas. Sí, la idea de transformarse en saarantras justo después de haberse comido un uro es terrible. No, no comprendía la naturaleza exacta de mis visiones, pero creía saber la forma de ayudarme.


  Los dragones encontraban la condición humana confusa y, a menudo, apabullante. A lo largo de los años, desarrollaron estrategias para mantener la cabeza «en ard» cuando adoptaran forma humana. El ard es el concepto central de la filosofía dragoniana. La palabra significa tanto «orden» como «corrección», más o menos. Los goreddi utilizaban el término para referirse a un batallón de dragones —y ésa era una de las acepciones—. Sin embargo, para los dragones la idea es mucho más profunda. Ard es la manera en que debía ser el mundo, la imposición del orden sobre el caos, una rectitud ética y física.


  Las emociones humanas, desorganizadas e impredecibles, son contrarias al ard. Los dragones se valen de la meditación y de lo que Orma llama «arquitectura cognitiva» para dividir sus mentes en espacios independientes. Guardan sus recuerdos maternos en una habitación, por ejemplo, porque son perturbadoramente intensos; el único recuerdo materno que yo había experimentado me tumbó. Las emociones, que los saar encuentran incómodas y abrumadoras, se encierran bajo custodia y no se las permite aflorar jamás.


  Orma nunca había oído hablar de visiones como las mías y no sabía qué las causaba. Pero creía que un sistema de arquitectura cognitiva podía impedir que las visiones me dejaran inconsciente. Probamos variaciones de su habitación de recuerdos maternos, encerrando las visiones (es decir, el libro imaginario que las representaba) en un arca, en una tumba y, finalmente, en una prisión en el fondo del mar. Funcionó durante unos días, hasta que me desmayé camino a casa desde Santa Ida y tuvimos que empezar de nuevo.


  Mis visiones mostraban las mismas personas una y otra vez, y llegaron a ser tan familiares que les puse motes a todas. Eran diecisiete, un bonito número primo que interesó sobremanera a Orma. Al final, se le ocurrió la idea de encerrar a los individuos, no las visiones como tales.


  —Trata de crear una imagen, un avatar mental, de cada persona y construye un espacio en el que desee quedarse —me dijo Orma—. El niño ese, el Murciélago de la Fruta, siempre está trepando a los árboles, así que planta un árbol en tu mente. Comprueba si su avatar desea trepar por él y permanecer allí. A lo mejor, si cultivas y mantienes tus conexiones con estos individuos, dejarán de reclamar tu atención en momentos inoportunos.


  A partir de esa sugerencia, creé un jardín entero. Cada avatar tenía su lugar dentro del jardín de grotescos. Los atendía todas las noches, sufría dolores de cabeza y visiones si no lo hacía. Siempre y cuando mantuviese tranquilos y en paz a estos peculiares moradores, las visiones no me molestaban. Ni Orma ni yo entendíamos por qué funcionaba. Orma afirmaba que era la estructura mental más insólita que conocía; se lamentaba de no poder escribir una tesis al respecto, pero era un secreto, incluso entre dragones.


  En cuatro años, ninguna visión indeseada se adueñó de mí; sin embargo, no podía bajar la guardia. El dolor de cabeza que había sentido tras el funeral del príncipe Rufus significaba que los grotescos de mi jardín estaban inquietos, y entonces era cuando más probabilidades había de que me asaltara una visión. Después de que Orma me dejara en el puente, regresé al Castillo de Orison lo más deprisa que pude, previendo que me iba a suponer una hora de trabajo ocuparme de mi «higiene mental», como lo llamaba Orma, y poner de nuevo mi mente en ard.


  Mis aposentos en el palacio constaban de dos estancias. La primera era un gabinete en el que practicaba. La espineta que me había regalado Orma estaba apoyada contra la pared del fondo; a su lado había una estantería con mis libros, mis flautas y mi ud. Fui dando tumbos a la segunda habitación, en la que había un ropero, una mesa y una cama. Hacía sólo dos semanas que me relacionaba con aquel mobiliario, pero lo notaba lo bastante mío como para sentirme en casa. Los criados del palacio habían abierto la cama y encendido el fuego.


  Me quité la camisa de lino. Tenía que lavarme las escamas y lubricarlas, pero cada centímetro de mi ser suspiraba por mi blanda cama y aún tenía que ocuparme de mi cabeza.


  Retiré la almohada de la cama y me senté encima con las piernas cruzadas, como me había enseñado Orma. Cerré los ojos, ahora con tanto dolor que me costaba sosegar la respiración. Repetí el mantra «Todo en ard» hasta que estuve lo bastante relajada para ver mi disperso y colorido jardín de grotescos extendiéndose hasta el horizonte de mi mente.


  Sufrí un momento de desconcierto mientras me orientaba; la disposición del jardín cambiaba cada vez que lo visitaba. Ante mí se extendía la barda de viejos y planos ladrillos; de cada grieta brotaban helechos como mechones de cabello verde. Más allá vi la fuente de la Dama Sin Rostro, el banco de amapolas y una pradera con protuberantes y descuidadas esculturas vegetales. Siguiendo las instrucciones de Orma, siempre me detenía con las manos sobre la cancela —de hierro forjado, en esta ocasión— y decía:


  —Éste es el jardín de mi mente. Yo lo cuido y lo ordeno. No tengo nada que temer.


  El Hombre Pelícano vagaba entre los arbustos; su garganta flácida y extensible colgaba sobre la pechera de la túnica como un babero carnoso. Siempre resultaba más duro cuando el primero con el que me tropezaba era deforme, pero dibujé una sonrisa y avancé por el césped. Me sorprendió sentir el frío entre los dedos de los pies; no me había dado cuenta de que estaba descalza. El Hombre Pelícano no me prestó atención, sino que siguió mirando al cielo, que siempre estaba estrellado en esa parte del jardín.


  —¿Os encontráis bien, maese P?


  El Hombre Pelícano volvió tétricamente los ojos hacia mí; se hallaba inquieto. Intenté tomarle del brazo —no tocaba las manos de los grotescos si podía evitarlo—, pero me rehuyó.


  —Sí, ha sido un día tenso —dije con suavidad mientras me movía en círculos para llevarle a su banco de piedra. El hueco del asiento estaba relleno de tierra y plantado de orégano; desprendía un agradable aroma cuando te sentabas. El Hombre Pelícano lo encontró reconfortante. Se encaminó por fin hacia él y se acurrucó entre las matas.


  Me quedé observándole un poco más para cromprobar que de verdad se había calmado. Su piel oscura y sus cabellos parecían porphyrianos; la bolsa roja de la garganta, que se expandía y contraía con la respiración, no se parecía a nada de este mundo. Tan vívidas eran mis visiones que resultaba inquietante imaginarle —a él y a otros más deformes todavía— en cualquier parte del mundo exterior. Sin duda, los dioses de Porphyria no eran tan crueles como para permitir que existiera el Hombre Pelícano, ¿verdad? La carga de mi monstruosidad era ligera comparada con la suya.


  Permaneció tranquilo. Ya tenía a un grotesco instalado y no había sido difícil. La intensidad de mi dolor de cabeza parecía desproporcionada, aunque tal vez encontrase a otros más inquietos.


  Me levanté para proseguir la ronda, pero mis pies descalzos tropezaron con algo frío y correoso en la hierba. Al agacharme, descubrí un gran trozo de piel de naranja, y después muchos más pedazos esparcidos entre los elevados bojes.


  Le había dado al jardín características permanentes y propias de cada grotesco —árboles para el Murciélago de la Fruta, cielo estrellado para el Hombre Pelícano—, pero, en lo más profundo de mi mente, la corriente oculta que Orma llamaba «pensamiento sumergido» llenaba todo lo demás. Nuevos ornamentos, plantas o estatuas singulares, aparecían sin previo aviso. Sin embargo, que hubiese basura en el césped me parecía un error.


  Arrojé las mondaduras debajo del seto y me limpié las manos en la falda. Que yo supiese, sólo había un naranjo en el jardín. Necesitaba verlo para quedarme tranquila.


  Encontré a Miserere arrancándose las plumas en el torniquete; la llevé a su nido. Tritón se revolcaba bajo los manzanos, destrozando las campanillas; le conduje a su revolcadero y limpié el lodo de su tierna cabeza. Comprobé que la Casita Minúscula aún conservaba la cerradura y luego caminé descalza por un inesperado campo de cardos. A lo lejos vislumbré los árboles más altos del bosquecillo del Murciélago de la Fruta. Tomé el paseo de los tilos y me sumergí en los frondosos jardines adyacentes, cloqueando, reconfortando, acostando, atendiendo a todo el mundo. Al final del paseo, una sima abierta me cortó el paso. El barranco del Chico Ruidoso había cambiado de sitio y ahora me impedía ir hasta las palmeras datileras del Murciélago de la Fruta.


  El Chico Ruidoso encarnaba al gaitero samsamés que había visto. Era uno de mis favoritos; me avergüenza decir que me sentía atraída por los habitantes de aspecto más normal. Este avatar se diferenciaba de los demás en que hacía ruido (de ahí su nombre), construía cosas y, a veces, abandonaba el área que tenía asignada. Al principio, eso me provocaba un pánico infinito. Antes hubo otra grotesca, Jannoula, propensa a deambular, y me asustó tanto que la encerré en la Casita Minúscula.


  Las visiones eran como escrutar la vida de otra persona con un catalejo místico. En el caso de Jannoula, de algún modo había sido capaz de verme a través de su avatar. Me había hablado, espiado, pinchado, robado y mentido; había saboreado mis temores como si fueran néctar y olido mis deseos en el viento. Al final, empezó a tratar de influir en mis pensamientos y a controlar mis acciones. Aterrada, se lo conté a Orma y él me ayudó a confinarla en la Casita Minúscula. A duras penas logré engatusarla para que entrase. Es difícil embaucar a alguien que sabe qué estás pensando.


  Con el avatar del Chico Ruidoso, sin embargo, el movimiento parecía simplemente característico; no le encontraba sentido a que me estuviese mirando un gaitero samsamés del mundo real. Por todo el jardín brotaban cenadores y pérgolas, regalos de «Su Ruidosidad», y a mí me encantaba verlos.


  —¡Chico Ruidoso! —grité desde el filo del barranco—. ¡Necesito un puente!


  De pronto, asomó una cabeza de ojos grises y mejillas redondas, seguida de un cuerpo descomunal vestido de negro samsamés. Se sentó en el borde del barranco, sacó tres peces y un camisón de mujer de su zurrón —sin parar de aullar— y los extendió, formando un puente para que yo cruzara.


  El jardín se asemejaba mucho a un sueño; procuraba no cuestionar la lógica de las cosas.


  —¿Qué tal estás? ¿No estás molesto? —le pregunté, pasándole la mano por su enmarañada cabeza rubia. Ululó y desapareció por la fisura, algo de lo más normal; él solía estar más tranquilo que el resto, tal vez porque se mantenía muy ocupado.


  Apreté el paso hacia la arboleda del Murciélago de la Fruta, que ya empezaba a preocuparme. El Murciélago de la Fruta era mi grotesco favorito. El único naranjo del jardín crecía en su huerto de higos, dátiles, limones y otras frutas porphyrianas. Llegué a la arboleda y miré hacia arriba, pero no se hallaba entre las hojas. Miré abajo; había amontonado la fruta caída en pulcras pirámides, pero a él no se le veía por ninguna parte.


  Nunca había abandonado el espacio que tenía asignado, ni una sola vez. Miré durante mucho tiempo los árboles vacíos mientras intentaba explicarme su ausencia.


  Entretanto, trataba de calmar mi corazón aterrado.


  El Murciélago de la Fruta andaba suelto por el jardín, eso explicaba las cáscaras de naranja en la pradera del Hombre Pelícano y mi fuerte dolor de cabeza. Si un niñito porphyriano había encontrado la manera de mirar atrás con el catalejo igual que Jannoula… Me quedé helada. Era inconcebible. Tenía que haber otra explicación. Me rompería el corazón tener que cortar mi vínculo con alguien por quien, inexplicablemente, sentía tanto cariño.


  Seguí adelante, acomodando al resto de moradores, pero sin concentrarme en ello. Encontré más mondaduras de naranja en el Arroyo Susurrante y en las Tres Dunas.


  Esa noche, la última parte del jardín era la Rosaleda, el remilgado dominio de doña Tiquismiquis, una anciana rechoncha, de baja estatura, con un sombrero a dos aguas y gruesas lentes, feúcha aunque no declaradamente grotesca. La había visto en el primer aluvión de visiones, preocupada por su estofado. Ése era el origen de su nombre.


  Tardé un momento en localizarla —momento durante el cual mi corazón aceleró su ritmo—, pero luego vi que estaba a cuatro patas sobre la tierra, detrás de una albiflora enorme. Arrancaba las malas hierbas antes de que éstas tuvieran la oportunidad de brotar. Era eficiente, si bien insólito. No parecía inquieta; me ignoró por completo.


  Miré hacia el otro lado de la pradera del reloj de sol, en dirección a la puerta de salida. Deseaba meterme en la cama y descansar, pero en ese momento no me atrevía. Tenía que localizar al Murciélago de la Fruta.


  Justo detrás de la esfera del reloj había una piel de naranja entera, pelada de una pieza.


  Y allí estaba el niño, subido al viejo tejo junto a la tapia. Parecía complacido de que lo hubiera localizado. Me saludó con la mano, se bajó de un salto y brincó por la pradera del reloj de sol en mi dirección. Me quedé boquiabierta, alarmada por el brillo de sus ojos y su sonrisa, temerosa de lo que pudiera significar.


  Me tendió un gajo de naranja, que se rizó como una gamba en su morena mano.


  Me quedé mirándolo perpleja. Podía inducir una visión deliberadamente cogiéndole las manos a un grotesco; ya lo había hecho una vez con cada uno, así paré las visiones y acabé con su control sobre mí. Aquélla fue la única vez que lo hice. Me sentí mal, como si estuviese espiando a la gente.


  ¿El Murciélago de la Fruta me ofrecía una naranja o quería que le cogiera la mano? La segunda idea me dio escalofríos.


  —Te lo agradezco, Murciélago, pero ahora no tengo hambre. Vamos a buscar tus árboles —dije.


  Me siguió como un cachorro, más allá de la ciénaga de la Cazuela Astrosa, a través del jardín de mariposas, hasta su arboleda. Yo esperaba que volviera a saltar a los árboles; sin embargo, me miró con sus grandes ojos negros y me tendió otra vez el gajo de naranja.


  —Tienes que quedarte aquí y no deambular por todas partes —le reproché—. Ya está mal que lo haga el Chico Ruidoso. ¿Comprendes?


  No dio ninguna muestra de haber entendido; se comió el gajo de naranja, con la mirada perdida. Le acaricié la acolchada nube de pelo y esperé a que subiera a un árbol antes de marcharme.


  Me dirigí a la puerta, hice una reverencia a la pradera del reloj de sol y pronuncié las palabras de despedida:


  —Éste es mi jardín, todo en ard. Lo cuido fielmente; que él guarde su fe en mí.


  Abrí los ojos en mi habitación y estiré los agarrotados miembros. Me serví agua del aguamanil que había sobre la mesa y arrojé el almohadón de nuevo sobre la cama. El dolor de cabeza se había esfumado. Al parecer, había resuelto el problema, aunque no lo hubiese entendido.


  Orma tendría alguna idea acerca de esto. Decidí preguntarle al día siguiente; esa perspectiva calmó mi preocupación y me dormí.


  π


  Mi rutina matinal era compleja y entretenida, así que Orma me regaló un reloj que emitía pitidos que inducían a blasfemar a la hora que yo determinase. Lo guardaba en una cesta encima de la librería del gabinete, junto con otras baratijas, de modo que me veía forzada a desplazarme hasta allí y rebuscar para apagarlo.


  Era un buen sistema, excepto cuando estaba demasiado cansada para acordarme de poner la alarma. Me desperté con un ataque de pánico media hora antes de tener que dirigir los ensayos del coro.


  Me quité las mangas de la camisa de un tirón y saqué los brazos por el cuello, dejando caer la prenda de lino alrededor de mis caderas como si fuese una falda. Vacié el aguamanil en la jofaina y añadí el contenido de la pava, que estaba algo caliente por haber pasado la noche junto a la chimenea. Me lavé las escamas del brazo y de la cintura con un paño suave. Las escamas no percibían la temperatura; ese día, el agua que escurría estaba demasiado fría.


  Los demás se lavaban una vez a la semana, si acaso, aunque nadie más era propenso a que se le metieran ácaros o niguas bajo las escamas. Me sequé y corrí a la librería en busca del tarro de ungüento. Sólo ciertas hierbas emulsionadas con grasa de ganso conseguían calmarme el picor de las escamas. Orma encontró un buen proveedor en la única zona de la ciudad permitida a los dragones, el barrio llamado Quigatera.


  Solía practicar sonrisas mientras me untaba el mejunje; me figuraba que, si era capaz de sonreír mientras hacía eso, podría sonreír en cualquier situación. Ese día no tenía tiempo.


  Me estiré la camisa y até un cordón alrededor de mi antebrazo izquierdo para que la manga no se abriese. Me puse una saya, un vestido y una sobreveste; siempre llevaba tres capas como mínimo, incluso en verano. Me eché encima una banda blanca en memoria del príncipe Rufus, me cepillé el pelo a toda prisa, e irrumpí en el pasillo sintiéndome menos que dispuesta a enfrentarme al mundo.


  π


  Viridius, repantigado en su diván de gotoso, ya dirigía el coro del castillo cuando llegué, sin aliento y con los bollos del desayuno en la mano. Me fulminó con la mirada; sus cejas de escarabajo todavía eran prácticamente rojas, aunque la franja de pelo que le rodeaba la cabeza revelaba un blanco inmaculado. La línea de bajos se equivocó, y él ladró:


  —¡Glo-ri-a, atajo de retrasados! ¿Por qué habéis parado? ¿Se ha parado mi mano? ¡Claro que no!


  —Os ruego que me disculpéis, llego tarde —mascullé; pero no se dignó a mirarme hasta que el acorde final estuvo resuelto.


  —Mejor —le dijo al coro antes de volver su torva mirada hacia mí—. ¿Y bien?


  Fingí suponerlo interesado por las interpretaciones del día anterior.


  —El funeral salió bien, como ya habréis oído. A Guntard se le rompió por accidente la lengüeta de su chirimía al sentarse…


  —Tenía una lengüeta de repuesto —empezó a decir Guntard, que tuvo que desempeñar una doble función en el coro.


  —Que no encontraste hasta después, en la taberna —bromeó otro.


  Viridius los mandó callar con un gruñido.


  —¡Coro de idiotas, parad ya esta estupidez! Doncella Dombegh, me refería al motivo de su demora. ¡Más vale que sea bueno!


  Tragué con dificultad mientras repetía para mis adentros: «¡Éste es el trabajo que quería!». Había sido admiradora de la música de Viridius desde el momento en que puse los ojos en sus Fantasías, pero era difícil relacionar al compositor de la extraordinaria Suite de la Infanta con el viejo tirano del diván.


  Los cantores me observaban con interés. Muchos realizaron la audición para conseguir mi puesto; cada vez que Viridius me regañaba, ellos apreciaban por qué poco se escaparon de ese destino.


  Hice una envarada reverencia.


  —Me he dormido. No volverá a suceder.


  Viridius sacudió la cabeza con tal fiereza que le bambolearon los carrillos.


  —¿Es necesario que os subraye, a cualquiera de vosotros, chillones aficionados, que cuando el ardmagar Comonot esté aquí la hospitalidad de la reina, es más, todo el mérito de nuestra nación, se juzgará por la calidad de nuestras interpretaciones?


  Varios músicos se echaron a reír. Viridius reprimió todo júbilo con otro gruñido.


  —¿Creéis que es divertido, sordos bribones? La música es una de esas cosas que los dragones no pueden hacer mejor que nosotros. Ansían poder; les fascina, lo han intentado una y otra vez. Es posible que alcancen la perfección técnica, pero siempre les falta algo. ¿Sabéis qué?


  Yo recité con el resto del coro, aunque se me helaron las entrañas:


  —¡Los dragones no tienen alma!


  —¡Exacto! —dijo Viridius, y agitó en el aire el puño deformado por la gota—. Ellos no pueden hacer esta única cosa, gloriosa, enviada del Cielo, que a nosotros nos llega de forma natural, ¡y podemos permitirnos restregárselo por la cara!


  Los cantores gritaron un tímido «¡hurra!» antes de dispersarse. Dejé que revolotearan a mi alrededor hacia la salida; seguro que Viridius esperaba que aguardara para hablar con él. Por supuesto, siete u ocho miembros del coro tenían preguntas acuciantes. Se quedaron de pie en torno al diván de gotoso, agasajando su ego como si fuera el pashega de Ziziba. Viridius aceptó sus elogios con la misma formalidad con que recogería las togas del coro.


  —¡Seraphina! —tronó, dirigiendo por fin su atención hacia mí—. He escuchado palabras halagadoras sobre tu Invocación. Me habría gustado estar allí. Esta enfermedad infernal hace de mi cuerpo una prisión.


  Me toqueteé el puño de la manga izquierda, comprendiéndolo mejor de lo que él imaginaba.


  —Joven doncella, coge la tinta —dijo—. Quiero tachar cosas de la lista.


  Traje los utensilios de escribir y la relación de tareas que me dictó cuando empecé a trabajar para él. Faltaban sólo nueve días para la llegada del general Comonot, ardmagar de Toda la Dragonidad. La primera noche se le daría la bienvenida con un concierto y un baile, seguidos unos días después por los festejos de la Víspera del Tratado, que durarían toda la noche. Yo llevaba trabajando dos semanas, pero quedaba mucho por hacer.


  Leí la lista en voz alta, punto por punto.


  —¡El escenario está terminado! ¡Táchalo! —gritó, y después—: ¿Por qué no has hablado todavía con el sumiller? ¡La tarea más fácil de la lista! ¿Acaso he llegado a ser el compositor de la corte gracias a una dilación magistral? ¡Lo dudo!


  Llegamos al punto que tanto me temía: las audiciones. Viridius entornó sus aguanosos ojos y dijo:


  —Sí, ¿cómo van, doncella Dombegh?


  Él sabía de sobra cómo iban; por lo visto, quería verme sudar. Mantuve firme la voz:


  —He tenido que cancelar la mayoría debido al inoportuno momento de la defunción del príncipe Rufus, que así cene con los Santos en la mesa del Cielo. He reprogramado varias para…


  —¡Las audiciones no deberían postergarse nunca hasta el último minuto! —exclamó—. ¡Quería los intérpretes confirmados hace un mes!


  —Con todos mis respetos, maestro, yo ni siquiera estaba contratada hace un mes.


  —¿Crees que no lo sé? —Abría y cerraba la boca; tenía la mirada clavada en las manos vendadas—. Perdóname —dijo por fin, con voz ronca—. Es amargo estar incapacitado para hacer aquello a lo que uno está acostumbrado. Muérete joven, Seraphina. Tertius tuvo la idea acertada.


  No sabía qué responder a eso.


  —No es tan grave como parece. Asistirán todos vuestros protegidos, y la mitad del programa ya está cubierta.


  Asintió pensativo ante la mención de sus estudiantes; el hombre tenía más protegidos que amigos la mayoría de la gente. Era casi la hora de la clase de la princesa Glisselda, así que tapé el tintero y me puse a limpiar apresuradamente la pluma con un trapo. Viridius dijo:


  —¿Cuándo puedes reunirte con mi hombre del megaharmonio?


  —¿Quién? —pregunté mientras guardaba la pluma en el estuche con las demás.


  Puso sus enrojecidos ojos en blanco.


  —Explícame por qué te escribo notas si no las lees. El diseñador del megaharmonio quiere conocerte. —Al parecer, yo seguía en las nubes, porque me hablaba alto y despacio, como si fuera estúpida—: El enorme instrumento que estamos construyendo en el transepto sur de Santa Gobnait. El me-ga-har-mo-nio.


  Recordé la construcción que había visto en la catedral, pero no la nota, que debí de pasar por alto.


  —¿Es un instrumento musical? Parece una máquina.


  —¡Es ambas cosas! —gritó con los ojos encendidos de regocijo—. Y está casi terminado. Yo mismo he financiado la mitad. Es un proyecto adecuado para un anciano que va camino de dejar esta vida. Un legado. ¡Sonará como nada de cuanto se haya oído jamás en este mundo!


  Lo miré boquiabierta; vislumbré a un joven entusiasta dentro de aquel viejo irascible.


  —Deberías conocer a mi otro protegido: Lars —proclamó como si fuera el Obispo del Diván de Gotoso, hablando ex cátedra—. También ha construido el Reloj de la Cuenta Atrás de Comonot que hay en la plaza de la catedral. Es un verdadero genio. Ganarías fama. Sólo viene a última hora, pero le convenceré de que vaya a verte a una hora razonable. Te lo diré cuando te vea esta noche en el Salón Azul.


  —Esta noche no, disculpadme —dije mientras me levantaba y sacaba mis libros de clavecín de una de las abarrotadas estanterías de Viridius.


  La princesa Glisselda celebraba una velada en el Salón Azul casi todas las noches. Yo tenía una invitación permanente para asistir, pero no había ido nunca, a pesar de la insistencia y los gruñidos de Viridius. Ser tan precavida y cautelosa durante todo el día me dejaba exhausta por la noche, y no podía estar fuera de mis aposentos hasta tarde porque tenía un jardín que atender y un régimen de cuidado de escamas que no me podía saltar. No podía contárselo a Viridius, y alegué timidez. Sin embargo, él siguió presionándome.


  El anciano enarcó una tupida ceja y se rascó la papada.


  —No llegarás lejos en la corte si te aíslas, Seraphina.


  —Estoy exactamente donde deseo estar —respondí mientras ojeaba los pergaminos.


  —Corres el riesgo de ofender a la princesa Glisselda al despreciar su invitación. —Me lanzó una mirada perspicaz y añadió—: No es muy normal ser tan antisocial, ¿no te parece?


  Se me tensaron las entrañas. Me encogí de hombros, decidida a no dar ninguna pista de que era susceptible a la palabra normal.


  —Vendrás esta noche —dijo el anciano.


  —Ya tengo planes —repliqué con una sonrisa; por esto practicaba.


  —¡Entonces, vendrás mañana por la noche! —exclamó con un estallido de indignación—. ¡En el Salón Azul a las nueve en punto! ¡Estarás allí o te quedarás sin empleo!


  No sabía si lo decía por decir. Aún no lo conocía lo suficiente. Aspiré temblorosa. Ir una vez no me iba a matar, aunque fuera durante media hora.


  —Mis disculpas, señor —murmuré con una inclinación de cabeza—. Por supuesto, iré. No había comprendido lo importante que era para vos.


  Manteniendo en alto mi sonrisa como un escudo entre nosotros, hice una reverencia y abandoné la estancia.


  π


  Las oí reír desde fuera, en el corredor, a la princesa Glisselda y a quienquiera que fuese la dama de compañía que traía consigo esta vez. Por el tono de la risa, parecía de su edad. Durante unos instantes, me pregunté cómo sonaría un concierto de risitas. Necesitaríamos un coro de…


  —¿Es muy, muy picajosa? —preguntó la dama de compañía.


  Me quedé helada. Esa pregunta no se referiría a mí, ¿verdad?


  —¡Compórtate! —exclamó la princesa con una risa clara como el agua—. ¡He dicho quisquillosa, no picajosa!


  Sentí que me ardía la cara. ¿Quisquillosa? ¿De verdad lo era?


  —En cualquier caso, tiene buen corazón —añadió Glisselda—, al contrario que Viridius. Y casi es bonita, sólo que tiene un gusto espantoso para los vestidos, y no acabo de entender qué hace con su cabello.


  —Eso podría corregirse fácilmente —dijo la dama.


  Ya había escuchado suficiente. Di un paso hacia la entrada; echaba chispas, pero me esforzaba por no confirmar lo que pensaban. La dama de compañía era medio porphyriana, a juzgar por sus oscuros rizos y su cálida piel morena; se llevó una mano a la boca, avergonzada ante la posibilidad de que la hubiera oído.


  —¡Phina! ¡Precisamente estábamos hablando de ti! —exclamó la princesa Glisselda.


  Es privilegio de princesa no mostrar nunca vergüenza en público. Sonrió gloriosa, sin timidez. A través de las ventanas que tenía detrás, los rayos del sol convertían su cabello dorado en un halo. Hice una reverencia y me acerqué al clavecín.


  La princesa Glisselda se levantó de su asiento y me siguió con paso afectado. Tenía quince años, uno menos que yo, lo que hacía que me sintiese rara dándole clases, y era pequeña para su edad, lo que hacía que me sintiese una giganta desgarbada. Adoraba los brocados tachonados de perlas y poseía más confianza en sí misma de la que yo pudiera llegar a tener.


  —Phina —trinó—, te presento a lady Miliphrene. Al igual que a ti, le abruma un nombre tan innecesariamente largo, así que yo la llamo Millie.


  Asentí en reconocimiento a Millie, aunque contuve la lengua respecto a la estupidez de ese comentario, teniendo en cuenta que provenía de alguien que se llamaba Glisselda.


  —He tomado una decisión —anunció la princesa—. Voy a tocar en el concierto de la Víspera del Tratado la gallarda y la pavana. No la suite de Viridius: la de Tertius.


  Yo estaba colocando partituras sobre el atril; me detuve, libro en mano, sopesando lo que iba a decir a continuación.


  —Los arpegios de Tertius son un reto para vos, si recordáis…


  —¿Insinúas que no tengo suficiente destreza? —Glisselda alzó la barbilla de manera peligrosa.


  —No. Sólo os recuerdo que vos calificasteis a Tertius de «sapo asqueroso y purulento» y arrojasteis las partituras por la habitación. —Las dos jóvenes soltaron una carcajada. Tan cautelosa como quien cruza un puente colgante, añadí—: Si practicáis y seguís mis consejos en cuanto a la digitación, deberíais ser capaz de ejecutarlo bien. —«Lo bastante bien para no avergonzaros», debí haber añadido, pero lo consideré imprudente.


  —Quiero demostrarle a Viridius que Tertius mal interpretado es mejor que sus insustanciales canciones bien ejecutadas —dijo meneando el dedo—. ¿Puedo alcanzar tan insignificante nivel de venganza?


  —Sin duda —dije, y a continuación me pregunté si debería haber contestado tan rápido. Sin embargo, las dos muchachas se echaron a reír otra vez, así que asumí que estaba a salvo.


  Glisselda se sentó en el banco, estiró sus elegantes dedos y atacó el Tertius. En una ocasión, Viridius afirmó que poseía «el talento musical de un repollo cocido» en voz alta y delante de toda la corte. No obstante, yo la encontraba diligente e interesada si se la trataba con respeto. Aporreamos aquellos arpegios durante más de una hora. Ella tenía las manos pequeñas —la tarea no sería fácil—, pero ni se quejó ni flaqueó.


  Mi estómago puso fin a la lección con un rugido. ¡Mi propio cuerpo, qué grosero!


  —Deberíamos dejar que la pobre maestra se vaya a comer —intervino Millie.


  —¿Eso ha sido tu estómago? —preguntó la princesa con vivacidad—. Juraría que hay un dragón en la habitación. ¡Que san Ogdo nos proteja, no sea que decida masticar nuestros huesos!


  Me pasé la lengua por los dientes, demorándome hasta sentirme capaz de responder sin regañarla.


  —Sé que mofarse de los dragones es algo así como el deporte nacional para nosotros, los goreddi. En cualquier caso, pronto llegará el ardmagar Comonot y no creo que le divierta esa clase de comentarios.


  ¡Por los perros de los Santos! Era quisquillosa incluso cuando intentaba no serlo. La princesa no exageraba.


  —A los dragones nunca les hace gracia nada —replicó Glisselda, y arqueó una ceja.


  —Pero tiene razón —dijo Millie—. Una grosería es una grosería, aun sin ser intencionada.


  Glisselda puso los ojos en blanco.


  —Ya sabes lo que diría lady Corongi: debemos demostrarles que somos superiores y ponerlos en su sitio. Dominar o ser dominado. Los dragones no conocen otra manera.


  Aquélla me pareció una forma extremadamente peligrosa de relacionarse con los dragones. Vacilé, insegura de si estaría dentro de los límites corregir a lady Corongi, el aya de Glisselda, cuya categoría era superior a la mía en todos los sentidos.


  —¿Por qué crees que al final se rindieron? —continuó Glisselda—. Porque reconocieron nuestra superioridad: militar, intelectual y moral.


  —¿Eso dice lady Corongi? —pregunté alarmada; luchaba para no exteriorizarlo.


  —Eso es lo que dice todo el mundo —contestó Glisselda con desdén—. Es evidente. Los dragones nos envidian, por eso adoptan nuestra forma siempre que pueden.


  La miré boquiabierta. ¡Azul santa Prue, Glisselda sería reina algún día! Tenía que conocer la verdad de las cosas.


  —Nosotros no los vencimos, sea lo que sea que os hayan contado. Nuestra dragomaquia nos volvía semejantes y ellos no podían ganar sin sufrir pérdidas inadmisibles. No fue tanto una rendición como una tregua.


  Glisselda arrugó la nariz.


  —¿Insinúas que no los hemos dominado?


  —No lo hemos hecho…, ¡por suerte! —Me levanté y traté de esconder mi excitación reordenando las partituras del atril—. No lo tolerarían; aguardarían hasta que bajásemos la guardia.


  Glisselda parecía muy afectada.


  —Pero si somos más débiles que ellos…


  Me apoyé en el clavecín.


  —No se trata de fuerza o debilidad, princesa. ¿Por qué créeis que nuestros pueblos lucharon durante tanto tiempo?


  Glisselda juntó las manos, como si recitase un pequeño sermón.


  —Los dragones nos odian porque somos justos y los santos nos favorecen. El mal siempre busca destruir el bien que se opone a él.


  —No. —Estuve a punto de golpear la tapa del clavecín, pero me contuve a tiempo; frené mi mano y le di un par de palmaditas. Sin embargo, las muchachas me miraban con los ojos abiertos de expectación ante mis insólitas opiniones. Procuré moderarlas suavizando el tono—: Los dragones querían recuperar estas tierras. Goredd, Ninys y Samsam solían ser sus cotos de caza. La caza mayor (alces, uros, ciervos) llegaba aquí en manadas que se extendían hasta el horizonte, antes de que nuestra especie se instalase y labrara los campos.


  —Eso fue hace mucho tiempo. No es posible que sigan echándola en falta, ¿verdad? —dijo Glisselda con perspicacia. Me di cuenta de que sería una insensatez hacer conjeturas acerca de su inteligencia basándome en su rostro angelical. Su mirada era tan aguda como la de su primo Lucian.


  —Nuestro pueblo se asentó aquí hace dos mil años —continué—, lo que equivale a unas diez generaciones de dragones. Las manadas se extinguieron hace aproximadamente mil años, pero los dragones todavía sienten la pérdida. Están confinados en las montañas y su población disminuye.


  —¿No pueden cazar en las llanuras del norte? —preguntó la princesa.


  —Pueden y lo hacen, pero las llanuras del norte sólo tienen un tercio del tamaño de las Tierras del Sur juntas, y tampoco están deshabitadas. Los dragones compiten con las tribus bárbaras por manadas cada vez más reducidas.


  —¿Y no pueden, sencillamente, comer bárbaros? —inquirió Glisselda.


  No me gustaba su tono arrogante, pero no podía decírselo. Recorrí con el dedo la taracea decorativa de la tapa del instrumento canalizando mi irritación hacia las florituras.


  —Los humanos no somos un alimento sano: resultamos demasiado fibrosos y no es agradable cazarnos porque nos aliamos y nos defendemos. En una ocasión, mi maestro oyó a un dragón compararnos con cucarachas.


  Millie arrugó la nariz, pero Glisselda me miró con sorna. Al parecer, nunca había visto siquiera una cucaracha. Le dejé las explicaciones a Millie, cuya descripción hizo que la princesa diese un grito.


  —¿En qué nos parecemos a esos bichos? —reclamó.


  —Miradlo desde el punto de vista de los dragones: estamos en todas partes, nos escondemos con facilidad, nos reproducimos deprisa en comparación, echamos a perder su caza y olemos mal.


  Las muchachas protestaron.


  —¡Nosotras no olemos mal! —exclamó Millie.


  —Para ellos, sí. —Esta analogía demostró ser particularmente apropiada, así que la llevé hasta su conclusión lógica—: Imaginad que tuvierais una plaga terrible. ¿Qué haríais?


  —¡Matarla! —gritaron al unísono.


  —Pero ¿y si las cucarachas fueran inteligentes y se aliaran usando una dragomaquia cucarachil contra nosotros? ¿Y si tuvieran una posibilidad de ganar?


  Glisselda se retorció de espanto, pero Millie dijo:


  —Pactar una tregua con ellas. Permitirles conservar algunas casas si abandonan las que habitamos nosotros.


  —Sin embargo, no sería ésa nuestra intención —terció la princesa con gravedad, tamborileando los dedos sobre el clavecín—. Fingiríamos haber hecho las paces; después, prenderíamos fuego a sus casas.


  Me eché a reír; me había sorprendido.


  —Recordadme que no debo granjearme vuestra enemistad, princesa. Pero, si las cucarachas nos dominasen, ¿no nos rendiríamos? ¿Las engañaríamos?


  —¡Desde luego!


  —De acuerdo. ¿Podéis pensar en algo, lo que sea, que las cucarachas pudieran hacer para que las dejáramos vivir?


  Las muchachas intercambiaron una mirada escéptica.


  —Lo único que hacen es escabullirse de un modo repugnante y echar a perder la comida —masculló Millie mientras se abrazaba a sí misma, por lo que deduje que había tenido alguna experiencia.


  Glisselda, sin embargo, le daba muchas vueltas. La punta de la lengua sobresalía de su boca.


  —¿Y si tuvieran una corte, construyesen catedrales o escribiesen poesía? ¿Las dejaríais vivir?


  —Es posible. Aunque ¿cuán desagradables son en realidad?


  Sonreí.


  —Demasiado tarde: habéis advertido que son interesantes. Las entendéis cuando hablan. ¿Y si pudierais transformaros en una de ellas durante breves periodos de tiempo?


  Se retorcieron de risa. Me di cuenta de que habían comprendido, pero subrayé mi teoría:


  —Nuestra supervivencia no depende de ser superiores, sino de ser lo bastante interesantes.


  —Dime —dijo Glisselda, pidiéndole a Millie su pañuelo bordado para enjugarse los ojos—, ¿cómo una simple maestra ayudante de música sabe tanto sobre dragones?


  Me enfrenté a su mirada y reprimí el temblor de mi voz:


  —Mi padre es el experto legal de la Corona en el Tratado de Comonot. Acostumbraba leérmelo a la hora de acostarme como si se tratase de un cuento.


  Me di cuenta de que eso no explicaba del todo mis conocimientos, pero a las muchachas la idea les pareció tan hilarante que dejaron de hacerme preguntas. Sonreí con ellas, aunque sentía remordimientos por mi pobre y triste padre, que intentó averiguar de forma desesperada cuál era su situación legal al haberse casado con una saarantras sin saberlo.


  Como reza el dicho, el salivazo de san Vitt le había llegado a la cerviz. A los dos. Hice una reverencia y me marché a toda prisa, no fuera que esta saliva celestial de algún modo se volviera evidente para las muchachas. Mi propia supervivencia me exigía contrarrestar el interés con la invisibilidad.
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  [image: C]omo siempre, fue un alivio retirarme a mis habitaciones por la noche. Tenía prácticas, un libro sobre la canción sinusal zibú que me moría por leer y, desde luego, varias preguntas para mi tío. En primer lugar, me senté a la espineta y toqué aquel acorde disonante específico, la seña que le hacía a Orma cuando necesitaba hablar con él.


  —Buenas noches, Phina —tronó el gatito con su voz de bajo.


  —El Murciélago de la Fruta ha empezado a merodear por el jardín. Me preocupa que…


  —¡Alto! —exclamó Orma—. Ayer te ofendiste porque no te saludé y hoy te lanzas de lleno. Quiero que se me reconozca que digo «buenas noches».


  Me eché a reír.


  —Quedáis reconocido. Pero escuchad: tengo un problema.


  —No me cabe duda —dijo—, pero tengo un alumno dentro de cinco minutos. ¿Es un problema de cinco minutos?


  —No lo creo —reflexioné—. ¿Puedo ir a veros a Santa Ida? De todos modos, no me resulta cómodo tratar esto con la espineta en medio.


  —Como desees —aceptó—. Dame al menos una hora. Este alumno es especialmente inepto.


  Mientras me abrigaba, me di cuenta de que no había hecho nada respecto a la sangre de Basind en mi capa. Hacía mucho que se había secado la sangre del dragón, aunque aún brillaba como siempre. La sacudí con la mano, lo que provocó una tormenta de pequeños copos plateados. La azoté hasta que eliminé la mancha todo lo que pude, barrí los brillantes residuos y los eché a la chimenea.


  Tomé la calle Real, que bajaba en amplias y elegantes curvas. Las calles estaban oscuras y silenciosas, alumbradas sólo por la luna en cuarto creciente, las ventanas iluminadas y esporádicos faroles de Speculus instalados antes de tiempo. Abajo, junto al río, el aire era fragante por el humo de leña, sabroso por el ajo de la cena de algún vecino y, después, denso por el tufo de la fosa séptica de un patio trasero. O quizá de despojos —¿estaba cerca de una carnicería?—.


  Una figura salió de las sombras a mi encuentro. Me quedé petrificada, con el corazón acelerado. Venía hacia mí arrastrando los pies, a la vez que el asfixiante hedor se intensificaba. Tosí a causa de la pestilencia y eché mano del cuchillo que guardaba enfundado en el dobladillo de la capa.


  La siniestra figura alzó la mano izquierda con la palma hacia arriba como si mendigase. Levantó una segunda mano izquierda y dijo: «¿Dlu-dlu-dluuu?». Mientras hablaba, una llama azul caracoleó alrededor de su picuda boca e iluminó su rostro un momento; tenía la piel escamosa y resbaladiza, una cresta de púas semejante a la de una iguana zibú y los ojos cónicos y saltones, que giraban independientes el uno del otro.


  Respiré. No era más que un mendigo quigutl.


  Los quigutl son otra especie de dragones, mucho más pequeños que los saar. Éste medía más o menos lo mismo que yo, era alto para un quig. Los quigutl no podían cambiar de forma. Vivían junto a los saar en las montañas, apretujados en las grietas y fisuras de las guaridas de los más grandes; se alimentaban de la basura y usaban sus cuatro manos para construir intrincados y minúsculos artilugios, como los pendientes que llevaban los saarantrai. A los quigs los incluyeron por cortesía en el Tratado de Comonot; nadie previó que vendrían tantos al sur ni que encontrarían los recovecos y las rendijas —y la basura— de la ciudad tan de su gusto.


  Los quigs no hablan goreddi, ya que carecen de labios y su lengua es como una caña hueca, si bien la mayoría lo comprende. En lo que a mí respecta, entiendo el quigutl; no es más que mootya con un fuerte ceceo.


  ¿Güelo monedaz, joven doncella? —preguntó la criatura.


  —No deberías mendigar después de anochecer —le regañé—. ¿Qué haces fuera de Quigatera? En la calle corres peligro. Ayer atacaron a uno de tus hermanos saar a plena luz del día.


  Zí, lo vi todo dezde el alero de un almacén —dijo; la lengua tubular chasqueaba entre sus dientes y escupía una lluvia de chispas sobre su barriga moteada—. Vueztro olor ez amiztozo, pero no zoiz zaar. Me zorprende que me hayáiz comprendido.


  —Se me dan bien los idiomas —contesté. Orma me había dicho que mis escamas olían a saar, aunque débilmente. Decía que un saarantras tendría que poner la nariz justo encima de ellas para notarlo. ¿Sería más sensible el olfato de los quigutl?


  Se acercó furtivamente y olfateó la mancha de sangre seca de mi hombro.


  El quig tenía un aliento tan fétido y nauseabundo que no sabía cómo podía oler otras cosas. Yo era incapaz de oler a los saar, ni siquiera a Orma. Cuando el quig se retiró, olisqueé la mancha. Noté que me llegaba un olor a las fosas nasales —una sensación más táctil que olfativa—, pero no aprecié nada más.


  Un dolor agudo me atravesó la cabeza, como si me hubiese metido espinas por la nariz.


  Tenéiz doz olorez zaar —dijo la criatura—. Ademáz, un monedero pequeño con cinco monedaz de plata y ocho de cobre, y un cuchillo de acero barato, baztante romo.


  Incluso esos dragones pequeños eran pedantemente precisos.


  —¿Puedes oler lo afilado que está mi cuchillo? —pregunté mientras me presionaba las sienes con las palmas de las manos para mitigar el dolor. No funcionó.


  Podría oler cuántoz peloz tienez en la cabeza zi quiziera, pero no quiero.


  —Estupendo. Bueno, puedo darte una moneda, eso es todo. Sólo cambio metal por metal —dije, como había oído a Orma responder a los mendigos quigutl. No era la reacción habitual de un goreddi, ni nada que yo hubiera intentado con gente mirando, pero Orma me había comprado varias baratijas extrañas de este modo. Guardaba la excéntrica colección fuera de la vista, en una cesta pequeña. No eran ilegales, no eran más que juguetes, pero semejantes«artilugios demoníacos» podían asustar a las sirvientas.


  El quigutl parpadeó y se lamió los labios. A las criaturas no les interesaba el dinero como tal; querían el metal para trabajarlo, y todos llevábamos algo en cantidades apropiadas y calculadas de antemano.


  Detrás del quigutl, media manzana calle arriba, las puertas de un establo tabletearon al abrirse. Salió un niño con dos faroles y los colgó a ambos lados antes de que llegaran jinetes. El quig echó una ojeada por encima del hombro, pero el chico miraba hacia otra parte.


  La espinosa silueta del quigutl se recortaba contra la luz; sus ojos cónicos se extendieron y contrajeron mientras reflexionaba sobre qué intercambiar. Buscó en su esófago, en la bolsa extensible de su garganta, y sacó dos objetos.


  Zólo llevo encima cozaz pequeñaz: un pez de filigrana de plata y cobre —explicó mientras contemplaba cómo el pez pendía entre los dedos de una de sus manos derechas—, y ezto, una lagartija con cabeza humana, que ez en zu mayor parte de hojalata.


  Entrecerré los ojos a la débil luz del establo. La lagartija con cabeza humana era bastante horrible, pero de repente la quise, como si fuera un grotesco abandonado que necesitase un lugar donde vivir.


  Oz lo cambio por doz plataz —dijo el quig al darse cuenta de dónde detenía mi atención—. Puede parecer máz de lo que vale el latón, pero ez mecánicamente intrincado.


  De detrás de mi acompañante reptil llegó un ruido de caballos. Alcé la vista, nerviosa ante la posibilidad de que nos vieran. En esta ciudad daban palizas a quigs por acosar a humanas; no quise especular sobre lo que les ocurría a las mujeres que trataban a los quigs con amabilidad. Sin embargo, los jinetes se detuvieron en el establo, ni siquiera miraron en nuestra dirección. Sus espuelas tintineaban al tiempo que sus tacones golpeaban el pavimento de piedra. Cada uno llevaba una daga colgada del cinturón; el acero centelleó a la luz de los faroles.


  Sentí cierta urgencia por mandar al quig a casa e irme yo a la de Orma. Había supuesto que era el olor de la sangre del saar lo que me provocó el repentino dolor de cabeza, pero todavía no se me había quitado. Dolor de cabeza dos días consecutivos sólo podía significar problemas.


  Me saqué la bolsa de la manga.


  —Haré el intercambio; pero tienes que asegurarme que «mecánicamente intrincado» no significa «ilegal». —Había ciertos artefactos quigutl, como los que podían ver, oír o hablar a gran distancia, que sólo podían llevar los saarantrai. Otros, como los gusanos de puerta o cualquier cosa explosiva, no podía llevarlos nadie.


  La criatura fingió ofenderse.


  ¡Nada ilegal! Acato laz leyez…


  —Salvo para permanecer en Quigatera por la noche —le amonesté, a la vez que le pagaba sus platas. Se echó las monedas a la boca. Me guardé la figurita de lagartija en la bolsa y fruncí los cordones de cuero.


  Cuando levanté de nuevo la vista, el quigutl ya no estaba; se había desvanecido sin hacer el menor ruido. Los dos jinetes corrían hacia mí con las dagas desenvainadas.


  —¡Por san Daan en un batán! —gritó uno de ellos—. ¡El pringoso comemierda se ha escabullido por la esquina de la casa!


  —¿Estáis bien, joven doncella? —preguntó el otro, el más bajo de los dos, al tiempo que me agarraba del brazo con urgencia. Su aliento apestaba a taberna.


  —Os agradezco que lo hayáis ahuyentado —dije mientras me zafaba de él. Me martilleaba la cabeza—. Estaba mendigando. Vos sabéis lo insistentes que se ponen a veces.


  Canijo se percató de que tenía la bolsa en la mano.


  —Ay, mierda, no le habréis dado dinero, ¿verdad? Eso sólo anima a las sabandijas.


  —¡Gusanos mendigos! —rugió el individuo alto; aún escudriñaba el costado del edificio, daga en mano. Era igual que su hermano Canijo, con una nariz ancha idéntica. Supuse que eran comerciantes; su ropa, bien entallada y de lana recia, anunciaba dinero y sentido práctico.


  —No puedes andar cinco manzanas sin que te den un sablazo —espetó Grandullón.


  —No puedes ir a tu propia bodega sin encontrarte a uno espanzurrado sobre una caja de cebollas —dijo Canijo, batiendo los brazos histriónicamente—. Una vez, nuestra hermana Louisa encontró uno pegado bajo la mesa del comedor. Exhaló su pestilencia por todo su banquete de Speculus e hizo que su bebé cayera enfermo. Pero ¿puede su esposo defenderse de este invasor en su propia casa? ¡No sin dar con los huesos en prisión!


  Yo conocía el tema. Mi padre había defendido a los quigutl, pero se levantaron puertas en las entradas a Quigatera para encerrar dentro a sus habitantes no humanos por la noche —por su propia seguridad, desde luego—. Los sabios saarantrai, respetuosos de las leyes del Colegio de San Bert, recurrieron; mi padre los representó también, pero en vano. Quigatera llegó a ser más que una gatera.


  Me habría gustado decirles a estos hermanos que los quigutl tenían buenas intenciones, que las criaturas eran incapaces de captar la diferencia entre tuyo y mío cuando llegaban a una zona habitable, y que los cerdos olían igual de mal, pero nadie recelaba de que los cerdos albergasen malas intenciones o propagasen enfermedades. Saltaba a la vista que no iban a darme las gracias por aclararles esto.


  Los hermanos resplandecían: una feroz luminiscencia justo debajo de su piel, como si sus entrañas fueran plomo fundido, como si fuesen a arder en cualquier momento.


  ¡Oh, no! Era el halo, el único aviso que recibía antes de que me sobreviniera una visión. Ya no podía hacer nada para detenerla. Me senté en la calzada y me acurruqué con la cabeza entre las rodillas para no golpeármela cuando cayese.


  —¿Os encontráis bien? —preguntó Canijo. Su voz me llegó en oleadas, como si hablase a través de agua.


  —No dejéis que me muerda la lengua —conseguí decir antes de desmayarme y que toda mi consciencia se hundiera en el torbellino de la visión.


  π


  Mi invisible ojo visionario flotaba en el techo de una habitación que tenía tres sólidas camas y una pila de equipaje deshecho. En un rincón había echarpes de seda verde, dorada y rosa, enmarañados con collares de cuentas, abanicos de plumas y sartas de monedas deslustradas. Se trataba, claramente, de una posada. En cada cama podían caber seis personas.


  En ese momento sólo había un huésped en la habitación. Lo conocía, aunque había crecido desde mi última visión, y esta vez no estaba subido a un árbol.


  Una mujer porphyriana asomó la cabeza por la puerta; le enmarcaban la cara unos rizos cubiertos de fieltro tan gruesos como dedos, cada uno de ellos rematado por una cuenta plateada. Habló en porphyriano al Murciélago de la Fruta, que estaba sentado en el centro de una cama con las piernas cruzadas y con la mirada fija en el techo. Éste se sobresaltó como si le hubiese desconcentrado. La mujer arqueó las cejas, se disculpó y le preguntó por gestos si quería comer. Él negó con la cabeza y ella cerró la puerta sin un solo ruido.


  Se levantó; sus pies descalzos se hundían en el tosco colchón de paja. Llevaba pantalones porphyrianos, una túnica hasta las rodillas y un amuleto paedis en un cordón en torno al cuello, y lucía pequeños zarcillos de oro. Movió las manos lentamente en el aire como si estuviese apartando telarañas por encima de su cabeza. El jergón de paja no era muy elástico, pero saltó tan alto como pudo y tocó el techo al tercer intento.


  Antes, en mis visiones, nunca nadie había sido consciente de mi presencia. ¿Cómo iban a serlo? Yo no estaba allí en realidad. No habría podido tocarme la cara porque para él no había cara que tocar y, sin embargo, me descubrí tratando de apartarme de sus manos inquisitivas.


  Frunció el ceño y se rascó la cabeza. Llevaba el cabello dispuesto en nudos enrollados por toda la cabeza; las rayas que se lo separaban en secciones formaban pequeños y cuidados hexágonos. Se sentó de nuevo y se quedó mirando fijamente al techo con el ceño fruncido. De no ser imposible, habría dicho que me miraba a mí.


  π


  Me desperté con un guante de piel salado entre los dientes. Al abrir los ojos, vi a una mujer que me sostenía la cabeza y la parte superior del cuerpo sobre sus rodillas. Tenía un rosario en una mano y pasaba las cuentas rápidamente con el pulgar, a la vez que movía la boca deprisa. Aunque mis oídos se iban recobrando despacio, la oí decir:


  —San Fustián y santa Rama, rogad por ella. San Ninian y san Mun, estad a su lado. San Abaster y san Vitt, defendedla…


  Me incorporé, separándome de ella, y me saqué el guante de la boca, lo que sobresaltó a la mujer.


  —Excusadme —balbucí con voz ronca antes de soltar el contenido de mi estómago sobre el empedrado.


  Ella me sostuvo la frente y después me entregó un prístino pañuelo blanco para que me limpiara la boca.


  —¡Hermanos! ¡Ha vuelto en sí! —avisó.


  Sus hermanos, Canijo y Grandullón, salieron del establo guiando un tiro y un carro con las palabras «Hermanos Broadwick, Roperos» rotuladas en negro a un lado. Entre los tres me envolvieron en una buena manta de lana y me metieron como un fardo en la parte trasera. La mujer, que deduje que era la hermana que Canijo había mencionado, subió su cuerpo de matrona detrás para acompañarme y preguntó:


  —¿Adónde te llevamos, joven doncella?


  —Al Castillo de Orison —dije. No iba a llegar a tiempo a casa de Orma esa noche. Con bastante retraso, me acordé de añadir—: Os lo ruego.


  Ella rió bondadosamente y se lo indicó a sus hermanos, que sin duda me habían oído. El carro iba a trompicones y dando bandazos. La hermana me cogió del brazo y me preguntó si tenía frío. No lo tenía. Pasó el resto del camino explicándome cómo quitar las manchas de mi vestido, pues me había ensuciado al sentarme en la mugrienta calle.


  Tuvo que transcurrir casi el trayecto entero en carro antes de que se me calmara el pulso y dejaran de castañetearme los dientes. Apenas podía creer mi buena suerte al haberme desmayado delante de personas dispuestas a ayudarme. Podía haber estado tirada en un callejón, podían haberme dado por muerta y robarme.


  Louisa seguía parloteando, pero ya no de manchas:


  —¡… algo repelente! Pobrecita. Ha debido de darte un susto de muerte. Silas y Thomas están pensando en cómo envenenar a los demonios verdes, meter algo en la basura que no puedan notar. No va a ser fácil. Comen prácticamente de todo, ¿verdad, Silas?


  —La leche les sienta mal —dijo el hermano bajo, que llevaba las riendas—, aunque no lo bastante para matarlos. El queso lo toleran bien, así que tiene que ser el suero de la leche. Si concentramos suero…


  —No se lo comerán —dije con voz entrecortada a causa del vómito—. Tienen un olfato tan fino que serían capaces de eludirlo.


  —Por eso hay que mezclarlo con basura —comentó como si fuera boba.


  Cerré la boca. Cualquier criatura capaz de oler el filo de mi cuchillo podía oler el suero de la leche, incluso en medio de una montaña de estiércol. Que lo intentasen. Fracasarían, y eso sería lo mejor para todos.


  Llegamos a la barbacana, donde la guardia de palacio detuvo el carro. Louisa me ayudó a bajar.


  —¿Qué haces aquí? —me preguntó asombrada. Era evidente que yo no era noble, pero incluso una humilde doncella tenía cierto glamour.


  —Soy la maestra ayudante de música —expliqué con una pequeña reverencia. Todavía no me sostenía bien de pie.


  —¿Doncella Dombegh? Tocasteis en el funeral —exclamó Silas—. ¡A Thomas y a mí nos hicisteis llorar!


  Incliné la cabeza con gentileza, pero al hacerlo sentí un chasquido en el cerebro, igual que al soltarse la cuerda de un violín, y el dolor me volvió de nuevo tras los ojos. Por lo visto, la agitación de la noche aún no había terminado. Di media vuelta para entrar.


  Me detuvo una poderosa mano sobre mi brazo. Era Thomas. Detrás de él, Silas y Louisa conversaban con los guardias, pidiéndoles que mencionaran a los hermanos Broadwick, proveedores de lanas recias, a la reina. Thomas me llevó un poco aparte y me susurró al oído:


  —Silas me ha dejado a tu cuidado mientras iba a buscar a Louisa. He visto el ídolo quig que llevas en la bolsa.


  Se me encendió la cara. Me sentía avergonzada contra toda razón, como si la culpable fuese yo y no la persona que había toqueteado las pertenencias de una chica inconsciente.


  Me hundió los dedos en el brazo.


  —He conocido a mujeres como tú: monta-gusanos, amantes de quig. No sabes lo cerca que he estado de golpearte la cabeza durante el ataque.


  No podía insinuar lo que creía que insinuaba. Le miré a los ojos y su mirada fue un golpe de frío.


  —En esta ciudad desaparecen mujeres como tú —gruñó—: metidas en un saco y arrojadas al río… Nadie reclama justicia porque reciben lo que se merecen. Pero mi cuñado no puede matar un sucio quig en su propia casa sin…


  —¡Thomas! Nos vamos —llamó Louisa detrás de nosotros.


  —San Ogdo te llama a arrepentirte, doncella Dombegh. —Me soltó bruscamente—. Reza por la virtud, y reza por que no nos volvamos a encontrar. —Se marchó airado con sus hermanos.


  Me tambaleé, apenas capaz de mantenerme en pie.


  Los había tomado por gente amable, pese a sus prejuicios, pero Thomas había estado tentado de golpearme la cabeza contra el pavimento sólo por llevar una figurita quig. Esa estatuilla en especial no tenía ningún significado oculto, ¿o sí? ¿Habría elegido sin darme cuenta una que me relacionara con alguna perversión particular? Quizás Orma lo supiera.


  Franqueé la puerta dando tumbos y me dirigí a palacio lo mejor que pude; las rodillas me temblaban violentamente. Los guardias me preguntaron si necesitaba ayuda —debía de tener un aspecto terrible—, pero les despedí con la mano. Di gracias a todos los santos que me vinieron a la cabeza y rogué por que el resplandor sobre las torretas del castillo proviniera de la luz de las antorchas y de la luna y no de otro desmayo inminente.
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  [image: A] pesar de lo mareada y exhausta que estaba, tenía que ocuparme del Murciélago de la Fruta, no podía retrasarlo más. Tiré la almohada al suelo, me eché encima e intenté entrar en el jardín. Transcurrieron varios minutos antes de que se me distendieran los dientes y me relajara lo suficiente para visualizar el lugar.


  El Murciélago de la Fruta estaba en su huerto, subido a un árbol. Di la vuelta al tronco, pisando las tortuosas raíces. Parecía estar dormido; aparentaba unos diez u once años y llevaba el pelo recogido en nudos, exactamente igual que en la visión. Se conoce que mi cerebro había actualizado al grotesco a partir de los nuevos datos.


  Levanté la vista hacia su rostro y sentí una punzada de tristeza. No quería encerrarlo, pero no veía otra alternativa. Las visiones eran peligrosas; podía darme un golpe en la cabeza, ahogarme, delatarme. Tenía que defenderme como fuese.


  Abrió un ojo, luego lo cerró enseguida. No estaba dormido, el diablillo; quería que yo creyera que sí.


  —Murciélago de la Fruta —dije, e intenté que mi voz sonara severa, no asustada—, haz el favor de bajar.


  Bajó, desviando la mirada avergonzado. Se agachó, cogió un puñado de dátiles de uno de sus ordenados montones y me lo ofreció. Esta vez acepté su regalo, con cuidado de no tocarle la mano.


  —No sé qué has hecho —dije despacio—. No estoy segura de si ha sido a propósito, aunque… creo que me has arrastrado a una visión. —Entonces me miró de frente. La agudeza de sus ojos negros me dio miedo, pero no había malicia en ellos. Me armé de valor y proseguí—: Sea lo que sea que hayas hecho, déjalo, por favor. Cuando me sobreviene una visión en contra de mi voluntad, me desmayo. Me pone en peligro. Por favor, no vuelvas a hacerlo o me veré obligada a excluirte.


  Sus ojos se dilataron y negó con la cabeza vigorosamente. Esperaba que reaccionase ante la posibilidad de ser expulsado del jardín y no se negara a obedecer.


  Subió otra vez a la higuera.


  —Buenas noches —dije; confiaba que supiese que no estaba enfadada. Se envolvió con los brazos y se quedó dormido al instante.


  Yo tenía un jardín entero que atender. Miré hacia el otro extremo, agotada hasta el alma misma y reluctante a empezar. ¿De verdad no podía saltarme al resto por esta vez? Todo lo demás se veía tranquilo; el follaje verde oscuro estaba muy bonito con la nieve colorida cayendo alrededor.


  ¿Nieve colorida?


  Escudriñé el cielo. Las nubes se concentraban sobre mí, y de ellas descendían miles de singulares copos: rosas, verdes, amarillos, más parecidos al confeti que a la nieve. Extendí las manos para tocarlos y se posaron sobre mí, brillantes y etéreos. Los agité despacio en un círculo, levantando remolinos con los pies.


  Atrapé uno con la lengua. Crepitó en mi boca como una diminuta tormenta eléctrica y, en un abrir y cerrar de ojos, estaba gritando por el cielo, bajando en picado detrás de un uro.


  El copo se disolvió por completo y volví a estar en mi jardín, con el corazón acelerado. Por un instante, había sido otra. Había visto el mundo en toda su extensión debajo de mí con incalculable detalle: cada brizna de hierba de la llanura y cada cerda del hocico del uro, la temperatura del suelo bajo sus pezuñas y las mismas corrientes del aire.


  Probé otro copo, y súbitamente estuve tumbada a pleno sol en la cima de una montaña. Mis escamas centelleaban; la boca me sabía a ceniza. Levanté mi cuello serpentino.


  Y, de repente, estaba de nuevo en el huerto del Murciélago de la Fruta, parpadeando, balbuciente y aturdida. Eran recuerdos de mi madre, como el que experimenté la primera vez que vi a Orma en su forma natural. Por ese recuerdo supe que mi madre había intentado dejarme otros. Al parecer, lo había conseguido.


  ¿Por qué sucedía eso ahora? ¿Había desencadenado la tensión de los dos últimos días otra serie de cambios? ¿Podía haberlos hecho salir el Murciélago de la Fruta de alguna manera?


  La nevada perdió fuerza. En el suelo, copos aislados fluían los unos hacia los otros y se fundían, como gotas de mercurio esparcidas. Luego se convirtieron en fragmentos de pergamino que revolotearon a mi alrededor.


  No podía tener los recuerdos de mi madre desperdigados en la cabeza; si algo había aprendido de la experiencia, era que mis peculiaridades tendían a aflorar sin previo aviso. Recolecté los trocitos de pergamino, pisándolos cuando se escabullían al pasar junto a mí, persiguiéndolos por el pantano de la Cazuela Astrosa y por las Tres Dunas.


  Necesitaba algo donde guardarlos; apareció una caja de hojalata. La abrí, y los pergaminos —sin ninguna indicación por mi parte— volaron de mi mano, como una baraja de prestidigitador, y se metieron en la caja. La tapa se cerró tras ellos con un sonido metálico.


  Aquello fue sospechosamente fácil. Eché un vistazo al interior de la caja: los recuerdos estaban colocados como fichas, cada uno con su rótulo en la parte superior con una rara caligrafía angulosa que supuse que era de mi madre. Las hojeé; se habían ordenado ellas solas por orden cronológico. Saqué una. Arriba se leía «Orma ha brindado por los cincuenta y nueve días de su nacimiento», pero el resto de la página estaba en blanco. El título me intrigó, pero la devolví a su sitio.


  Hacia el final, algunas cartas eran de colores vivos. Extraje una rosa y me quedé muda de asombro al ver que no estaba en blanco, sino que contenía una de las canciones de mi madre con su enmarañada notación. Ya la conocía —conocía todas sus canciones—, pero me producía un sabor agridulce verla escrita de su propia mano.


  El título era «“Mi fe no debería llegar fácilmente”». No me pude resistir; sin duda, era el recuerdo de cuando la escribió. Los copos se me disolvieron en la lengua; supuse que aquello funcionaría de la misma manera. La página crujió y chisporroteó en mi boca como una manta de lana en una noche de invierno. Sabía, por absurdo que parezca, a fresas.


  
    Mis manos recorren como un rayo la página; en cada una sostengo un fino pincel: uno para los puntos, otro para las barras y ligaduras. Serpentean cada una alrededor de la otra, como si estuvieran haciendo encaje de bolillos en lugar de escribir música. El efecto es caligráfico y muy satisfactorio. La ventana está abierta y fuera canta una alondra. Mi mano izquierda —la más revoltosa— se toma un momento para apuntar las notas del contrapunto de la melodía principal (aunque con una pequeña alteración del ritmo). Es un descubrimiento fortuito. Muchas cosas lo son, si nos molestamos en mirar.


    Conozco el sonido de sus pisadas, lo conozco como si se tratara de mi propio pulso; incluso mejor, porque últimamente mi pulso responde de forma extraña a ese sonido. Ahora mismo late siete veces por cada tres pisadas. Demasiado rápido. Al doctor Caramus no le preocupó cuando se lo conté; no me creyó cuando le dije que no lo entendía.


    Estoy de pie, no sé cómo, casi antes de que suene la puerta. Tengo las manos manchadas de tinta y la voz insegura cuando grito:


    —¡Adelante!


    Entra Claude con esa sombra malhumorada que le cubre el rostro cuando trata de no hacerse ilusiones. Cojo un trapo para limpiarme las manos y disimular mi confusión. ¿Es esto divertido o aterrador? No tenía ni idea de que se parecieran tanto las dos cosas.


    —Me han dicho que queríais verme —murmura.


    —Sí. Lo siento, yo… debí contestar a vuestras cartas, pero he tenido que reflexionar con detenimiento.


    —¿Sobre si debíais ayudarme a escribir esas canciones? —dice con una nota infantil en su voz. Quisquillosa. Por un lado, es irritante; por otro, entrañable. Es transparente, sencillo y sorprendentemente complicado. Y muy hermoso.


    Le entrego la página y observo cómo su expresión se suaviza hasta el asombro. Me llevo las manos al pecho, como si pudiesen sostener mi corazón y calmarlo. Él me devuelve la canción y su voz tiembla:


    —¿La cantaríais?


    Preferiría tocarla para él con la flauta, pero es evidente que quiere escuchar la letra y la melodía juntas:


    
      —Mi fe fácil no debería llegar;


      no hay Paraíso sin pesar.


      Mis días volando no deberían pasar


      inadvertidos, ni mi pasado perdurar


      más allá de su utilidad.


      No dejéis que me atrape la aflicción.


      Mi esperanza, mi luz, mi Santo es el amor;


      el amor, mi única convicción.

    


    Clava la mirada en mí mientras entono los últimos versos y temo que me tiemble la voz. Apenas me queda aliento suficiente para «convicción». Aspiro, pero noto que el aire se queda a medio camino, como la respiración entrecortada que sigue al llanto.


    Esta emoción es de una complejidad abrumadora. Es como localizar una presa difícil después de una jornada de caza larga e infructuosa —el gozo de una persecución emocionante mezclado con el temor a que todo pueda acabar en nada, pero no hay duda de que lo intentarás porque tu propia existencia depende de ello—. Me recuerda también a la primera vez que me lancé a volar desde un acantilado: mantuve las alas plegadas hasta el último momento, después me desplacé rápido sobre las olas encrespadas, fuera del alcance de sus espumosos dedos, riéndome del peligro, aterrorizada por lo cerca que había estado.


    —Me alegro mucho de que estéis aquí —digo—. Ahora comprendo que os he entristecido. No era mi intención.


    Claude se rasca la nuca y arruga la nariz; ha estado a punto de decirme que él nunca se encuentra triste. Creo que esto se llama «fanfarronada» y que no es exclusiva de los letrados, ni siquiera de los hombres, aunque la combinación es casi inevitable. Normalmente, me encogería de hombros, pero hoy necesito que sea sincero. Hoy es el principio y el fin. Extiendo el brazo y le tomo de la mano.


    Ambos sentimos la sacudida —veo que él también se zarandea—. Es como la electricidad; aunque es una comparación que nunca seré capaz de confiarle, un concepto que no puede ser revelado. Uno de tantos, desgraciadamente, pero espero —no, arriesgo, apuesto mi propia vida— que al final no importará, que esto, lo que existe entre nosotros, este misterio, será suficiente.


    —Linn —dice con voz ronca; le tiembla un poco la mandíbula. Él también está asustado. ¿Por qué ha de ser esto aterrador? ¿Qué sentido tiene?—. Linn —empieza otra vez—, cuando creí que no querías volver a verme, sentí que había saltado al vacío desde un barranco, que el suelo se aproximaba a una velocidad alarmante.


    La metáfora es torpe, aunque la emoción, por su naturaleza, no permite una aproximación más exacta. Yo no he llegado a dominar adecuadamente el arte, pero sus comparaciones siempre me conmueven por su precisión. Quiero gritar «¡eureka!», aunque me conformo con:


    —¡Yo también sentí eso! ¡Exactamente eso!


    Mi otra mano quiere tocarle la cara, y se lo permito. Él se inclina hacia ella como un gato.


    Sé que voy a besarle, y la mera idea me llena de… bueno, es como si acabara de resolver las ecuaciones proféticas de Skivver o, aún mejor, como si hubiera descifrado la Ecuación Única, como si hubiera visto los números detrás de la luna y las estrellas, detrás de las montañas y la historia, del arte y de la muerte, del deseo, como si mi comprensión fuera tan extensa que pudiese abarcar universos del principio al fin de los tiempos.


    Y río ante tal presunción, porque ni siquiera comprendo el presente; no existe nada en el mundo más allá de este beso.

  


  El recuerdo terminó, lanzándome no al jardín, sino a la vida real: el suelo frío y duro, la camisa arrugada, el sabor amargo en la boca, la soledad. Estaba aturdida, desorientada y… asqueada. ¡Era a mi padre a quien había besado!


  Apoyé la cabeza contra la cama y respiré hondo mientras intentaba esquivar una emoción tan terrible que no me sentía con fuerzas para afrontarla.


  Durante cinco años había reprimido todo pensamiento sobre ella. A la Amaline Ducanahan de mis fantasías infantiles la sustituyó un gran vacío, un abismo, una grieta por la que se filtraba el viento. No podía llenar ese espacio con Linn. Ese nombre no significaba nada para mí; era una equis, un cero.


  Con este único recuerdo, mi conocimiento de ella aumentó. Sabía cómo era el contacto de una pluma en su mano, lo deprisa que palpitaba su corazón cuando veía a mi padre, qué hermosos sonidos la conmovían. Lo había sentido; había sido ella.


  Esa percepción tan profunda debería haber causado que me sintiera identificada con ella. Debería haber experimentado alguna conexión, algún regocijo ante su descubrimiento, alguna calidez o paz, o algo. Algo bueno, al menos. Mientras fuera bueno, no importaba el sabor, ¿verdad?


  ¡Era mi madre, por el amor del Cielo!


  Sin embargo, no sentí nada parecido. Vislumbré la emoción a lo lejos, vi lo mala que iba a ser y la aplasté de modo que no sintiera nada en absoluto.


  Hice un esfuerzo para levantarme y fui dando tumbos hasta la otra habitación. Mi reloj marcaba las dos de la madrugada, pero no me importaba despertar a Orma. Se merecía una mala noche. Toqué nuestro acorde y lo repetí con impaciencia.


  La voz de Orma estalló a lo lejos, inesperadamente alta:


  —Me preguntaba si volvería a verte. ¿Por qué no viniste a la ciudad?


  Me esforcé en conservar el tono sereno:


  —No estaríais preocupado, supongo.


  —¿Preocupado por qué?


  —Uno de mis grotescos se comportaba de forma extraña. Tenía intención de cruzar la ciudad de noche, pero no lo hice. ¿No se os ocurrió que podría haber pasado algo?


  Hubo una pausa mientras lo consideraba.


  —No. Me imagino que vas a contarme lo que pasó.


  Me enjugué los ojos. No tenía fuerzas para discutir. Le conté lo que había ocurrido: el extraño comportamiento del Murciélago de la Fruta, la visión, los recuerdos maternos. Permaneció en silencio tanto tiempo después de que terminara de hablar que le di unos golpecitos al gatito en el ojo.


  —Sigo aquí —dijo—. Es una suerte que no te ocurriera nada peor cuando te sobrevino la visión.


  —¿Sabéis por qué el Murciélago de la Fruta se comportaba así? —pregunté.


  —Parece ser consciente de tu presencia —respondió Orma—, pero no entiendo por qué ahora, qué ha cambiado. Jannoula te vio desde el principio.


  —Y se hizo tan fuerte y perspicaz que era difícil librarse de ella —afirmé—. Es posible que sea más prudente recluir al Murciélago de la Fruta, ahora que aún puedo.


  —No, no —objetó Orma—. Si hace lo que le dices, puede ser un recurso más que una amenaza. Todavía hay muchas preguntas sin respuesta. ¿Por qué lo viste? ¿Cómo te ve él? No desperdicies esta oportunidad. Puedes inducir las visiones: ve a buscarlo.


  Pasé los dedos sobre las teclas de la espineta. La última sugerencia era un poco fuerte, pero aislar al Murciélago de la Fruta por completo tampoco me parecía bien.


  —Quizás al final encuentre la forma de hablar contigo —continuó Orma.


  —O quizás algún día viaje yo a Porphyria, dé con su paradero y le estreche la mano —dije con una leve sonrisa—. No hasta que pase la visita del ardmagar Comonot, antes estaré demasiado ocupada. Viridius es un tirano terrible.


  —Ésa es una idea excelente —opinó Orma. Por lo visto, pensaba que lo decía en serio—. Podría ir contigo. Se cuenta que el Bibliagatón porphyriano es algo digno de ver.


  Sonreí ante su obsesión por las bibliotecas, y continué sonriendo cuando repté hasta la cama. No pude dormir; en mi imaginación ya viajaba con mi tío, encontraba al Murciélago de la Fruta en el mundo real y, por fin, obtenía respuestas.
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  [image: E]ntre lo tarde que me acosté y lo temprano que me levanté para mi rutina, había dormido muy poco. Me incorporé estoicamente y trastabillé hacia mis obligaciones, pero Viridius notó el esfuerzo.


  —Yo limpiaré las plumas —dijo mientras me quitaba la que tenía en las manos sin que yo opusiera resistencia—. Túmbate en mi diván y echa una cabezadita de media hora.


  —Maestro, le aseguro que estoy… —Un colosal bostezo minó mi argumento.


  —Desde luego que lo estás. Pero necesitamos que te encuentres en perfectas condiciones en el Salón Azul esta noche, y no estoy convencido de que hayas prestado suficiente atención a mi dictado. —Examinó el pergamino en el que anoté sus ideas composicionales mientras las tarareaba. Bajó las cejas y enrojeció ligeramente—. La has anotado en tres. Es una gavota. Los bailarines van a tropezarse unos con otros.


  Traté de responder, pero ya había llegado al diván y me hundí en él. Mi explicación se convirtió en un sueño sobre san Polipus bailando una gavota en compás de 3/4 con perfecta armonía. Pero, claro, él tenía tres pies.


  π


  Llegué temprano al Salón Azul con la esperanza de presentar mis respetos, saludar al protegido de Viridius y marcharme antes de que llegase el resto de gente. Enseguida descubrí mi error: Viridius no estaba allí. Por supuesto que no; era de esperar que aquel viejo vanidoso llegara tarde. No conseguiría que se me reconociera ningún mérito por venir si me escabullía antes de que él apareciera. Con mi puntualidad, lo único que había obtenido era más tiempo para sentirme incómoda.


  Siempre fui una negada para las fiestas, incluso antes de saber en qué medida tenía que esconderme. A mi llegada, los grandes grupos de semidesconocidos hicieron que optara por mantener el pico cerrado. Me imaginé sola en un rincón devorando pasteles de mantequilla toda la noche.


  Ni siquiera había venido aún Glisselda, lo que evidenciaba lo estúpidamente temprano que había llegado yo. Los criados encendieron las arañas y estiraron los manteles sobre los aparadores mientras me lanzaban miradas furtivas. Me dirigí al fondo del salón, pasé junto a las sillas tapizadas de la zona oficial para sentarse, crucé las columnas doradas y fui al amplio espacio entarimado de baile. Los atriles y los taburetes de los músicos estaban apilados en un rincón de cualquier manera; los coloqué para un cuarteto con la esperanza de hacer algo útil, no meramente excéntrico.


  Llegaron cinco músicos —Guntard, dos violas, un cornamusa y un tamborilero— y apresté una quinta plaza. Parecían encantados de verme, nada sorprendidos de que la maestra ayudante de música estuviese allí preparando las cosas. Tal vez podría quedarme en aquel rincón toda la noche, pasándoles las páginas y trayéndoles cerveza.


  Es decir, vino. Esto era el palacio, no el Mono Feliz.


  Los cortesanos llegaban poco a poco con sus resplandecientes sedas y brocados. Yo llevaba mi mejor vestido, de calamaco azul oscuro con sencillos bordados en los dobladillos, pero lo que pasaba por elegante en la ciudad, aquí parecía vulgar. Me arrimé a una pared con la esperanza de que nadie hablase conmigo. Conocía a algunos cortesanos: a los músicos profesionales empleados de palacio como Guntard y la banda, pero también a muchos caballeros jóvenes a los que les gustaba hacer sus pinitos en música. Por lo general se unían al coro, aunque el samsamés rubio que tenía enfrente tocaba una deslucida viola de gamba.


  Se llamaba Josef, conde de Apsig. Se dio cuenta de que le observaba y se pasó una mano por su cabello trigueño para resaltar su atractivo. Miré hacia otra parte.


  Los samsameses tenían fama de austeros, pero incluso ellos me eclipsaban. Los comerciantes vestían de marrón en la ciudad; los cortesanos, de costosos negros, concebidos para ser suntuosos y severos al mismo tiempo. Por si los goreddi no reconocíamos la ropa cara a primera vista, los samsameses lucían, además, grandes puñetas de encaje y rígidas golas blancas.


  Los cortesanos ninysh, por el contrario, pretendían incorporar todos los colores posibles en su atuendo: bordados, lazos, medias multicolores… La seda brillante asomaba a través de los cortes de las mangas. Su país se adentraba en el sur plomizo; allí había pocos colores que ver, aparte de los que llevaban consigo.


  Divisé un sombrero ninysh a dos aguas de un vivo tono verde; lo llevaba una mujer mayor. Usaba unas lentes gruesas que le daban un aspecto enojado a sus ojos saltones; las arrugas que rodeaban su enorme boca hacían que se asemejase a un sapo.


  Parecía doña Tiquismiquis, mi pobre y querida vieja.


  No, era doña Tiquismiquis sin ninguna duda. Semejante resplandor no podía pertenecer a nadie más. Se me subió el corazón a la garganta. No tendría que viajar a Porphyria, después de todo. ¡Uno de los grotescos estaba justo allí, al otro lado de la sala!


  Doña Tiquismiquis, que era diminuta, desapareció tras un corro de damas de compañía, pero volvió momentos después junto a un cortesano pelirrojo. Empecé a abrirme paso a través de la sala en su dirección.


  Sin embargo, no llegué muy lejos; en ese preciso momento aparecieron la princesa Glisselda y el príncipe Lucian, cogidos del brazo. La multitud abrió un amplio pasillo para dejarles pasar, y yo no me atreví a cruzarlo. La princesa, que resplandecía de oro y blanco por su brocado con incrustaciones de perlas, sonrió beatíficamente a toda la sala y permitió que un cortesano ninysh la guiara hasta su asiento. El príncipe Lucian, con el perpunte escarlata de la Guardia de la Reina, no se relajó hasta que las atentas miradas de adoración de la multitud siguieron a su prima hasta el otro extremo de la estancia.


  Glisselda escogió el diván azul de medianoche, donde nadie más se había atrevido a sentarse, y se puso a charlar con todo el mundo. Lucian Kiggs no se sentó, sino que permaneció de pie algo apartado, con los ojos puestos en el salón; parecía no desconectar nunca de sus obligaciones. En la habitación contigua, los músicos atacaron al fin una agradable zarabanda. Busqué a doña Tiquismiquis, pero había desaparecido.


  —Puede que otros duden que fue un dragón. Yo no —dijo alguien detrás de mí con ligero acento samsamés.


  —¡Ooh, qué horror! —exclamó una joven.


  Me volví y vi a Josef, conde de Apsig, entreteniendo a tres damas de compañía goreddi con un relato:


  —Yo formaba parte de su última partida de caza, grausleine. Acabábamos de entrar en el Bosque de la Reina cuando los sabuesos se dispersaron en todas las direcciones, como si hubiese veinte venados, no sólo uno. Nos separamos: unos fueron al norte; otros, al oeste. Cada grupo pensaba que el príncipe Rufus estaba con el otro, pero, cuando nos reunimos, no lo encontramos por ninguna parte.


  »Estuvimos buscándolo hasta que anocheció, después llamamos a la Guardia de la Reina y continuamos la búsqueda durante toda la noche. Lo encontró su propia perra (un sabueso manchado encantador llamado Una), tendido de bruces y descabezado, en las marismas cercanas.


  Las tres damas ahogaron un grito. Yo me había vuelto del todo y estudiaba la cara del conde. Tenía los ojos azul pálido; su cutis no revelaba ni una sola mancha o arruga por las que calcular su edad. Por descontado, trataba de impresionar a las damas, aunque aparentaba decir la verdad.


  Me desagradaba intervenir sin que me hubieran invitado, pero tenía que saberlo:


  —¿Estáis seguro de que lo mató un dragón? ¿Se percibían indicios claros en las marismas?


  Josef dirigió toda la fuerza de su atractivo hacia mí. Alzó la barbilla y sonrió como un santo en una iglesia rural, todo devoción y gentileza; a su alrededor, las angelicales damas de compañía me clavaron en coro la mirada y se agitaron, haciendo crujir los vestidos de seda.


  —¿Quién más imagináis que pudo haberle matado, maestra de música?


  Me crucé de brazos, a prueba de encantos.


  —¿Bandoleros, para pedir un rescate por su cabeza?


  —No ha habido petición de rescate. —Sonrió con suficiencia; sus ángeles sonrieron con él.


  —¿Los Hijos de san Ogdo, para suscitar la dragofobia antes de la llegada del ardmagar?


  Echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada; tenía los dientes muy blancos.


  —Vamos, Seraphina, habéis omitido la posibilidad de que divisara a una adorable zagala y sencillamente perdiera la cabeza. —La celestial anfitriona recompensó este comentario con una sinfonía de risitas.


  Estaba a punto de dar media vuelta —estaba claro que él no sabía nada—, cuando una familiar voz de barítono sonó a mi espalda:


  —La doncella Dombegh tiene razón. Es probable que lo hicieran los Hijos.


  Me aparté un poco, dejando al príncipe Lucian frente a Josef sin obstáculos.


  La sonrisa de Josef se diluyó. El príncipe Lucian no había reconocido la irreverente insinuación sobre su tío Rufus, aunque sin duda había oído cada palabra. El conde hizo una reverencia exagerada.


  —Os ruego me disculpéis, príncipe, pero ¿por qué no arrestáis a los Hijos y los encerráis, si tan seguro estáis de que lo hicieron ellos?


  —No vamos a arrestar a nadie sin pruebas —dijo el príncipe, mostrándose indiferente. Dio tres rápidos golpecitos con su bota izquierda; me di cuenta y me pregunté si yo tendría ese tipo de tics inconscientes. Prosiguió—: Los arrestos infundados darían más pábulo a los Hijos y aparecerían otros nuevos tras un prolongado letargo. Además, es un error en principio. «Dejad que el que busca justicia sea justo».


  Entonces lo miré, porque reconocí la cita.


  —¿Pontheus?


  —El mismo. —El príncipe asintió en señal de aprobación.


  Josef hizo una mueca.


  —Con el debido respeto, el regente de Samsam nunca permitiría que un filósofo porphyriano loco guiara sus decisiones. Ni permitiría que los dragones hicieran una visita de Estado a Samsam. Por supuesto, no es una crítica a vuestra reina.


  —Tal vez por eso el regente de Samsam no fue el artífice de la paz —replicó el príncipe con voz serena y dando golpecitos con el pie—. Por lo visto, no pone reparos a la hora de recibir los beneficios de nuestro Tratado, inspirado por un porphyriano loco, sin tener que asumir él mismo ningún riesgo. Estará aquí para esa visita de Estado, más quebraderos de cabeza para mí, y lo digo con todo el amor y respeto del mundo.


  Estaba fascinada con esta caballerosa y educada agresión, cuando de repente doña Tiquismiquis atrajo mi atención desde la estancia de al lado. Aceptaba un vaso de bronceado oporto de un paje. No podía llegar hasta ella sin zambullirme entre los bailarines, que acababan de iniciar una volta, por lo que entremedias había un montón de extremidades. Permanecí donde estaba, pero sin quitarle ojo.


  Un trompetazo provocó que la exuberante danza se detuviera de un modo brusco y poco elegante; la banda dejó de tocar de golpe y se produjeron varias colisiones sobre la pista de baile. No aparté los ojos de doña Tiquismiquis para ver a qué se debía tanta molestia, por lo que me quedé sola en el ancho pasillo que se había abierto otra vez.


  El príncipe Lucian me agarró del brazo derecho y me quitó de en medio de un tirón.


  En el umbral estaba la mismísima reina Lavonda. Tenía la cara arrugada por la edad, pero la espalda recta; su columna vertebral era de acero, decían, y su postura lo confirmaba. Todavía vestía de blanco por su hijo, desde las zapatillas de seda hasta la toca bordada. Las suntuosas mangas arrastraban por el suelo.


  Glisselda saltó de su diván e hizo una profunda reverencia.


  —¡Abuela! ¡Nos honráis!


  —No voy a quedarme, Selda, y no estoy aquí por voluntad propia —afirmó la reina. Tenía la misma voz que su nieta, pero envejecida y afilada por el mando—. Te he traído unos invitados adicionales —dijo, e hizo pasar a un grupo de cuatro saarantrai, Eskar entre ellos.


  Estaban envarados, como en formación militar. No se habían molestado en arreglarse de forma especial; sus cascabeles no eran lo bastante brillantes para considerarlos joyería propiamente dicha. Eskar volvía a llevar pantalones porphyrianos. Todos se quedaron mirando.


  —¡Oh! —exclamó Glisselda. Hizo otra reverencia a la vez que trataba de recobrar la compostura; aún tenía los ojos muy abiertos cuando se levantó—. ¿A qué debemos este, hum…?


  —A un Tratado firmado hace casi cuarenta años —proclamó la reina, y su estatura pareció aumentar al dirigirse a todo el salón—. Pensaba, tal vez equivocadamente, que nuestros pueblos se acostumbrarían más el uno al otro, dado el cese de la guerra. ¿Acaso somos como el agua y el aceite, y no podemos mezclarnos? ¿He sido negligente al esperar que prevalecieran la razón y la decencia, cuando tenía que haberme arremangado y haberlas impuesto a la fuerza?


  A los humanos que había en la estancia se les veía abochornados; a los dragones, incómodos.


  —¡Glisselda, atiende a tus invitados! —espetó la reina, y abandonó la habitación.


  Glisselda temblaba visiblemente. Junto a mí, el príncipe Lucian se movía con nerviosismo.


  —Vamos, Selda —murmuró. Ella no pudo haberle oído, pero alzó la barbilla como si lo hubiera hecho, tratando de imitar el aire autoritario de su abuela. Avanzó a grandes pasos hacia Eskar y la besó en ambas mejillas. La pequeña princesa tuvo que ponerse de puntillas para alcanzarla. Eskar se plegó con gentileza, inclinando la cabeza, y todos aplaudieron.


  A continuación se reanudó la soirée; los saarantrai permanecían a un lado, como un hato de reses asustadas, con los cascabeles tintineando de forma lastimera, mientras los demás invitados pasaban a su alrededor en un amplio radio.


  Yo también me mantenía a distancia. Eskar me conocía, pero no quería arriesgarme a que me olieran los otros. No estaba segura de qué harían. Podrían tomarme por una investigadora exenta de cascabel, o puede que Eskar, carente de tacto, proclamase mi parentesco en voz alta y que se oyera en toda la habitación.


  Por supuesto que no lo haría. Orma me dijo que la violación del ard de hibridación era tan ofensiva que ningún dragón consideraría la idea de que yo existiese, y ni que decir tiene la pronunciaría en voz alta.


  —Os reto a que la invitéis a bailar —dijo un caballero detrás de mí, lo que me sacó de mis preocupaciones. Por un instante pensé que se refería a mí.


  —¿A cuál? —entonó el omnipresente conde de Apsig.


  —A la que queráis —rió su amigo.


  —No, quiero decir que cuál es «ella». Las hembras dragonas son muy varoniles.


  Eso me enfureció; pero ¿por qué? No estaban hablando de mí… Aunque, indirectamente, sí lo hacían.


  —El verdadero problema con estas mujeres-gusano —dijo Josef— es esa dentadura tan molesta.


  —¿Su dentadura? —preguntó su amigo, que por lo visto era lento de entendederas.


  Sentí cómo me ardía la cara.


  —Los dientes —vocalizó Josef—. En todos los sitios equivocados, si me seguís.


  —Los dientes en… ¡Oh! ¡Uf!


  —«Uf» es decir poco, amigo. Los de los machos no son mejores. ¡Parecen arpones! Y nada les gusta más que ensartar a nuestras mujeres y arrancarles las…


  No pude aguantar más; me alejé a toda prisa, rodeé la pista de baile hasta que encontré una ventana. La abrí con manos temblorosas, anhelando que me diera el aire. Con los ojos cerrados, evoqué la tranquilidad de mi jardín, hasta que a la turbación la reemplazó la tristeza.


  Sólo había sido un comentario jocoso entre caballeros, pero en él había oído todos los chistes que harían sobre mí si supieran mi secreto.


  Maldito Viridius. No podía seguir allí. Mañana le diría que había venido; tenía testigos. Sin embargo, como los Santos patronos de la comedia habían establecido, cuando me disponía a salir me encontré con el viejo en la puerta. Me cerró el paso con su bastón.


  —¡No puedes irte ya, Seraphina! —chilló—. ¡Ni siquiera son las diez!


  —Lo siento señor, yo… —me atraganté; hice un ademán desesperado hacia la concurrencia, confiando en que no notara las lágrimas en mis ojos.


  —Lars tampoco ha venido. Es tan tímido como tú —comentó Viridius, con voz inusitadamente amable—. Has presentado tus respetos a la princesa y al príncipe, ¿no? Bueno, al menos eso debes hacerlo. —Me tomó del brazo derecho con la mano vendada mientras se apoyaba en el bastón con la otra.


  Me condujo hacia el diván de la princesa Glisselda, que resplandecía igual que una estrella sobre la tapicería azul; los cortesanos orbitaban a su alrededor como planetas. Esperamos a que llegara nuestro turno, y entonces Viridius tiró de mí.


  —Princesa —dijo con una reverencia—, esta encantadora jovencita tiene muchísimo trabajo que hacer para mí, pero le he hecho saber, en términos que no dejan lugar a dudas, lo descortés que sería marcharse sin haberos presentado sus respetos.


  Glisselda me sonrió.


  —¡Has venido! Millie y yo habíamos apostado si lo harías. Ahora le debo un día libre extra, pero me alegro. ¿Has visto a mi primo Lucian?


  Abrí la boca para asegurarle que sí, pero ya estaba llamando al príncipe:


  —¡Lucian! Te estarías preguntado cómo es que de repente sostenía opiniones tan interesantes sobre dragones; pues bien, ¡aquí tienes a mi asesora en asuntos de dragones!


  El príncipe parecía tenso. Mi primera suposición fue que estaba ofendido, que había sido irrespetuosa sin darme cuenta, pero después le vi echar una mirada a Eskar y su reducido grupo, de pie sin hacer nada en un rincón cercano. Tal vez se sentía incómodo hablando en voz alta «de dragones» con la princesa, al alcance del oído y en presencia de dragones reales que ella simulaba no ver.


  La princesa Glisselda parecía desconcertada por la tensión que se respiraba, como si se tratase de un olor con el que no se hubiera topado antes. Miré al príncipe Lucian, pero tenía los ojos fijos en otra parte. ¿Me atrevería a señalar yo lo que él no?


  Era el miedo lo que permitía que florecieran los Thomas Broadwicks del mundo: el miedo a opinar, el miedo a los dragones mismos. Lo segundo no se me aplicaba a mí, y por supuesto la conciencia debía superar lo primero.


  Yo podía hablar en nombre de Orma.


  —Alteza, os ruego disculpéis mi osadía. —Hice un gesto con los ojos hacia los saarantrai—. Pero iría muy bien con vuestra naturaleza bondadosa invitar a los saarantrai a sentarse a vuestro lado, o incluso que bailarais una pieza con alguno.


  Glisselda se quedó helada. Una cosa era la discusión teórica sobre la dragonidad, pero relacionarse con ellos era algo muy diferente. Lanzó una mirada de pánico a su primo.


  —Tiene razón, Selda —opinó él—. La corte se guía por nuestro ejemplo.


  —¡Lo sé! —dijo inquieta—. Pero es que… Cómo voy a… No puedo…


  —¡Debes! —insistió el príncipe Lucian con firmeza—. El ardmagar Comonot llega dentro de ocho días, ¿y entonces qué? No podemos defraudar a la abuela. —Tiró de los extremos de las mangas de su perpunte, alisándolas—. Yo iré primero, si así es más fácil.


  —Oh, sí, gracias, Lucian; por supuesto, es más fácil así —profirió aliviada—. A él se le dan mucho mejor que a mí este tipo de cosas, Phina. Por eso, será muy útil casarme con él; entiende de cuestiones prácticas y de la gente corriente. Al fin y al cabo, es un bastardo.


  Al principio me dejó atónita que llamara bastardo a su prometido tan a la ligera sin que él se molestase, pero luego vi sus ojos. Le molestó. Le molestó muchísimo, aunque quizá pensó que no tenía derecho a decirlo.


  Yo sabía lo que era eso. Me permití el menor de los sentimientos: la compasión. Sí, eso era.


  Hizo acopio de su dignidad, que era considerable; como buen militar, sabía cómo conducirse. Se acercó a Eskar como podría acercarse alguien prudente a una bestia infernal que sisea y echa llamas por la boca: con cautelosa tranquilidad y mucho autodominio. En el salón, las conversaciones se apagaron o interrumpieron al tiempo que las cabezas se volvían hacia el príncipe. Me di cuenta de que contenía la respiración; seguro que no era la única.


  Él se inclinó con gentileza.


  —Señora Subsecretaria —dijo en un tono perfectamente audible en aquella sala tan silenciosa—, ¿os uniríais a mí en una gallarda?


  Eskar examinó a la multitud como si buscara al autor de la inocentada, pero contestó:


  —Creo que sí. —Tomó su brazo; su caftán zibú de color fucsia resultaba chillón junto al escarlata de él.


  Todo el mundo espiró.


  Me quedé unos minutos más para verlos bailar, sonriendo para mis adentros. La paz era posible. Sólo se necesitaba buena voluntad para conseguirla. Di las gracias en silencio al príncipe Lucian por su determinación. Llamé la atención de Viridius, al otro lado de la estancia; comprendió y me despidió con la mano. Me volví para abandonar el salón, feliz de haber ayudado a llevar a cabo algo positivo, aunque aún más aliviada por dejar atrás el gentío y el bullicio. La ansiedad —o la idea de librarme de ella— me impulsó hacia la puerta como una burbuja a la superficie de un lago. El vestíbulo me prometía un espacio para respirar.


  Me precipité por el pasillo con tanta prisa que me di de bruces con lady Corongi, el aya de la princesa Glisselda.
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  [image: L]ady Corongi era una mujer menuda, vieja y anticuada. Llevaba el escofión tan almidonado y el velo de mariposa —en desuso desde hacía una década— tan rígidamente armado con alambres que con él podría haberle sacado un ojo a alguien. Las mangas le cubrían las manos por completo, lo que convertía el hecho de comer o escribir en todo un desafío, pero ella era de la vieja escuela e identificaba los buenos modales con complicados rituales. Probablemente, las ropas que impedían las maniobras básicas le dieran más oportunidades para quejarse por naderías.


  Se quedó mirándome conmocionada, con los ojos desorbitados y un gesto de reprobación en sus labios pintados, que tras el velo se asemejaban a un remilgado capullo de rosa. No pronunció palabra; me correspondía a mí pedir disculpas, puesto que era yo la que carecía de modales.


  Hice una reverencia tan exagerada que estuve a punto de perder el equilibrio. Ella puso los ojos en blanco.


  —Os ruego humildemente que me disculpéis, mi señora —dije.


  —Me asombra que se permita a un mono torpe como tú salir corriendo con tanta libertad por los pasillos —replicó desdeñosa—. ¿No tienes custodio? ¿Ni correa?


  Había esperado hablar con ella sobre la educación de la princesa. El ver a Glisselda tan intimidada por la presencia de verdaderos saarantrai sólo había incrementado mi empeño en hablar, pero ahora la que se sentía intimidada era yo.


  Lady Corongi hizo una mueca y pasó a mi lado, dándome con su afilado codo en las costillas para apartarme de su camino. Apenas avanzó dos pasos, se giró de golpe.


  —¿Cómo decías que te llamabas, joven doncella?


  Hice una reverencia apresurada.


  —Seraphina, mi señora. Enseño a la princesa Glisselda…


  —Clavecín. Sí, te ha mencionado. Dice que eres inteligente. —Volvió sobre sus pasos hasta mí, se levantó el velo para verme mejor y me escrutó el rostro con sus penetrantes ojos azules—. ¿Por eso le llenas la cabeza de sandeces sobre los dragones? ¿Porque eres muy inteligente?


  Aquí tenía el asunto que quería tratar sin haberlo sacado yo a colación. Traté de calmarla:


  —No es cuestión de inteligencia, mi señora. Es cuestión de exposición. Mi padre, como ya sabréis, es el experto de la corona en el Tratado de Comonot. Yo misma tuve un preceptor dragón durante muchos años. Tengo cierto conocimiento…


  —Los dragones nos consideran meros insectos, ¿eso es conocimiento? —Estaba tan cerca que podía verle el maquillaje acumulado en las arrugas de la cara y oler su empalagoso perfume ninysh—. Yo trato de infundir confianza a la segunda heredera, hacer que se sienta orgullosa de su pueblo y de su victoria sobre los dragones.


  —Eso no es confianza, es menosprecio —repuse con convicción—. Deberíais haber visto antes cómo se alarmaba ante la mera idea de hablar con saarantrai. Estaba asqueada, asustada. Será reina algún día; no puede permitirse esos sentimientos.


  Lady Corongi formó un círculo con el pulgar y el índice y presionó su corazón. La señal de san Ogdo.


  —Cuando sea reina, Cielo mediante, acabaremos con este conflicto, tal y como debería haberse hecho en lugar de pactar como cobardes.


  Giró sobre sus talones y continuó hacia el Salón Azul.


  π


  Mi encuentro con lady Corongi me dejó muy alterada. Regresé a mis habitaciones, practiqué con la espineta y el ud para serenarme, y me fui a la cama mucho más tarde, aunque aún no me sentía cansada.


  Tenía que cuidar de mi jardín, desde luego, pero podía hacerlo tumbada. La mitad de los grotescos ya estaban dormidos cuando llegué hasta ellos. Incluso el Murciélago de la Fruta estaba arrellanado, al parecer soñando. Pasé de puntillas para no despertarle.


  Al llegar a la Rosaleda, permanecí un buen rato observando a doña Tiquismiquis, que disparaba a los pulgones de las hojas con una ballesta diminuta. Se me había olvidado que la había visto en la soirée, aunque una parte más profunda de mi mente lo recordaba. Su vestido ahora era el de terciopelo verde que había llevado esa noche. De hecho, toda su persona parecía más definida y presente, más robusta y sólida. ¿Era eso una prueba de que la había visto de verdad, o sólo de que creía haberla visto?


  Si le cogía las manos en ese preciso instante, ¿qué vería? Sabría enseguida si aún estaba en el Salón Azul. Aunque sentí una punzada de culpabilidad por espiarla, me ganó la curiosidad. Tenía que saber más.


  Doña Tiquismiquis me dio las manos sin protestar. Entré en la visión como si un sumidero me hubiera tragado y escupido al mundo.


  La estancia débilmente iluminada bajo mi ojo visionario no era el Salón Azul, lo que por un momento me desconcertó. Habían pasado horas; debía de haberse ido a casa. Me encontraba en una pulcra alcoba —muebles tallados al más viejo estilo, cama vacía con dosel, estanterías, una extraña estatua—, todo iluminado por las llamas del hogar. No parecía una habitación de palacio; quizá tuviera una casa en la ciudad.


  Conque, ¿dónde estaba?


  —¿Quién anda ahí? —dijo de repente, a punto de sacarme de la visión del susto.


  La silueta que había confundido con una estatua se movió; se movía despacio, con un brazo levantado, y manoteaba a su alrededor en el aire como si fuera ciega o como si buscase algo invisible.


  —No sé quién eres —gruñó la anciana debajo de mí—, pero tienes dos opciones: identificarte o esperar a que te encuentre. La segunda no la deseas. Me da igual que estemos en mitad de la noche. Llegaré a ti y haré que lo lamentes.


  Me costaba reconocerla. Culpé a la luz del fuego, pero no se debía sólo a la exigua iluminación. Se la veía diferente.


  Estaba desnuda y era mucho más flaca de lo que aparentaba. A decir verdad, tenía casi el aspecto de un muchacho. ¿Acaso su voluminoso pecho era todo relleno? Saltaba a la vista que la había sorprendido cuando se preparaba para acostarse y, pese a que me sentía cortada, era incapaz de cerrar los ojos o mirar a otra parte. Cualquiera habría pensado que aquella gran dama, incluso con un busto falso, tendría sirvientas para desvestirla.


  Después vi por qué no las tenía, y la impresión que me produjo me expulsó de la visión y volví en mí.


  Me sentía como si hubiera caído sobre mi cama desde una altura considerable; estaba mareada, desorientada, alterada por la visión.


  Tenía una cola, corta y gruesa, cubierta de escamas plateadas.


  Escamas idénticas a las mías.


  π


  Me cubrí la cabeza con el embozo y me quedé allí temblando, horrorizada por lo que había visto, horrorizada por mi propio horror y absurdamente excitada por sus implicaciones.


  Era semidragona. No había otro modo de interpretar aquellas escamas.


  ¡No era la única de mi especie! Si doña Tiquismiquis era semidragona, ¿significaba que los demás grotescos también lo eran? De repente, todos los cuernos, papos colgantes y vestigios de alas de mi jardín cobraron sentido. Me había abstraído a la ligera de todo lo que no fueran las visiones, las escamas y las ocasionales tormentas de recuerdos maternos.


  Una hora después, seguía despierta cuando alguien llamó a mi puerta.


  —¡Abre de inmediato u ordenaré al mayordomo que me abra!


  Reconocí la voz de doña Tiquismiquis al otro lado de la puerta. Me levanté y crucé el gabinete mientras preparaba una explicación. El Murciélago de la Fruta había sentido mi presencia, pero nadie más lo había hecho nunca en una visión. ¿Qué había cambiado? ¿Verla en el mundo real? ¿Estar tan cerca? Si hubiera sabido que iba a descubrirme, jamás me habría pasado por su casa de esa manera.


  No me quedaba otra que pedir disculpas. Abrí, dispuesta a hacerlo.


  Me atizó de lleno en la cara y sentí un estallido de dolor que me hizo ver las estrellas.


  Me tambaleé hacia atrás, brumosamente consciente de que me sangraba la nariz. Doña Tiquismiquis estaba en la puerta; blandía un libro enorme —el arma elegida—, respiraba con dificultad y se percibía un destello de locura en sus ojos.


  Se puso pálida al verme sangrar, lo que confundí con una señal de inminente clemencia.


  —¿Cómo has hecho eso? —gruñó con los dientes apretados, al tiempo que avanzaba y me daba una patada en la espinilla. Me lanzó otro golpe a la cabeza, aunque logré esquivarlo; su brazo izquierdo dejó una incongruente estela de perfume de lilas—. ¿Por qué me estás espiando?


  —¡Nggblaah! —respondí. No era mi explicación más convincente, pero no estaba acostumbrada a hablar con la cara cubierta de sangre.


  Dejó de darme patadas y cerró la puerta. Por un instante, temí que eso significase que planeaba algo peor. Sin embargo, mojó un trapo en la jofaina y me lo alargó, señalando mi nariz. Se sentó en el banco de la espineta mientras me limpiaba; su boca de sapo se movía arriba y abajo, de la indignación al enfado, luego a la diversión, y vuelta a empezar. Ahora estaba vestida, por supuesto; su figura había recuperado su robusta dignidad.


  ¿Cómo se las arreglaba para sentarse sobre esa cola? Me froté la sangre de la camisa para no mirarla.


  —Os ruego que me disculpéis, señora —dije mientras me presionaba de nuevo la nariz con el trapo enrojecido—. Ni siquiera sé quién sois.


  Enarcó las cejas, sorprendida.


  —¿De veras? Bueno, yo sí sé quién eres tú, doncella Dombegh. Conozco a tu padre. Es un letrado excelente, humano y caballero. —Su expresión se hizo más severa—. Confío en que hayas salido a él en cuanto a discreción. No se lo digas a nadie.


  —¿Que no le diga a nadie qué? ¿Que habéis venido en plena noche a darme una paliza?


  Ignoró mis palabras; estaba escrutándome la cara.


  —Quizá no hayas comprendido lo que has visto.


  —Quizá no haya visto nada.


  —Embustera. He seguido a mi estómago hasta aquí, y mi estómago no se equivoca nunca.


  La palabra «embustera» me ofendió y me removí en el asiento.


  —¿Cómo supisteis que os estaba observando? ¿Podíais verme?


  —No. Sentí una presencia… ¿Unos ojos sobre mí? No sabría explicarlo. Jamás había sentido algo así. ¿Era brujería? No creo en eso, pero, claro, imagino que hay gente que tampoco cree en los que son como yo. —Cruzó los brazos sobre su abultado pecho artificial—. Se me acaba la paciencia. ¿Qué hiciste y cómo lo hiciste?


  Me molestaba el trapo ensangrentado entre las manos y sorbí estrepitosamente por la nariz; por dentro, mi nariz olía a hierro. Le debía una explicación, la verdad. Era híbrida, como yo; debía de sentirse igual de sola. Podía mostrarle que no lo estaba con sólo subirme la manga y enseñarle mis escamas.


  Había soñado con esto, pero, ahora que había llegado el momento, no me salía la voz. El peso de mi intención se arrebujaba en mi pecho. No podría hacerlo. Algo me lo impediría. Se desplomaría el Cielo. Me arremangaría y ardería en llamas. Tenía la manga de la camisa desabrochada. Levanté la mano y dejé que la manga suelta resbalara de mi muñeca; entonces descubrí mi brazo hasta el codo.


  Le cambió la cara, y durante un suspiro pareció que el tiempo se había detenido.


  Se quedó con la mirada clavada, los ojos como platos, y permaneció callada tanto tiempo que empecé a dudar si de verdad había visto lo que había visto. A lo mejor me engañó la luz, o estaba tan desesperada por encontrar un espíritu afín que lo había imaginado. Bajé el brazo y volví a cubrirlo, avergonzada.


  —No me lo creo —dijo por fin—. No hay otros. Esto es una especie de truco.


  —No, os lo prometo. Soy, hum…, lo mismo que vos. —Ella había eludido la palabra «semidragón» y yo me sentía demasiado cohibida para pronunciarla.


  —¿Esperas que crea que tienes cola? —preguntó, y alargó el cuello para echar un vistazo a mi trasero.


  —No —respondí, abochornada por su mirada—. Sólo escamas en el brazo y en la cintura.


  Su boca se curvó con una sonrisa sarcástica.


  —Supongo que sientes una terrible autocompasión.


  Se me encendió la cara.


  —Puede que no sea tan dramático como tener cola, pero yo…


  —Sí, sí, pobre de ti. Puede que tengas problemas para sentarte y necesites ropa confeccionada especialmente para que parezca que debajo hay un verdadero cuerpo humano. Debes de haber vivido una insoportable eternidad pensando que estabas sola en el mundo. Oh, no, perdona, ésa soy yo.


  Me sentí como si me hubiera dado una bofetada. Esperaba cualquier cosa, menos hostilidad.


  Ella echaba chispas por los ojos.


  —Nada de esto explica cómo espías a la gente.


  —No es intencionado. Tengo visiones. Por lo general, en mis visiones nadie se da cuenta de mi presencia. —Lo dejé ahí. No tenía por qué saber que podía verla cuando quisiera; dejé que pensara que ella era especial, que aparecía en mi cabeza sin que yo la evocase, la única capaz de percibirme.


  No volvería a visitarla a propósito nunca más. Había aprendido la lección.


  Parte de la amargura de su expresión se había disipado; al parecer, mis peculiaridades mentales no eran tan irritantes como mis escamas.


  —A mí me pasa algo parecido —dijo—. Tengo una habilidad profética de muy, muy corto alcance. Es, en esencia, la capacidad extraordinaria de estar en el sitio preciso en el momento oportuno.


  —¿Eso es lo que queríais decir con vuestro estómago? —aventuré.


  Posó una mano sobre su acolchada barriga.


  —No es magia; es más como una indigestión. Normalmente, sus instrucciones son confusas o simples: tuerce por aquí, elude las ostras…, pero tenía una tan intensa que he podido encontrar a la propietaria de aquellos ojos invisibles. —Se inclinó hacia mí; las arrugas que rodeaban su boca se hicieron más profundas al enfurruñarse—. ¡No vuelvas a hacerlo!


  —¡Os doy mi palabra! —exclamé.


  —No puedo tenerte taconeando por mi cabeza de un lado a otro.


  Pensé en el Murciélago de la Fruta y Jannoula y sentí cierta compasión.


  —Por si os sirve de ayuda, sólo veo a la gente desde arriba, como lo haría un gorrión. No puedo leer los pensamientos; de lo contrario, habría sabido vuestro nombre.


  Su expresión se suavizó ligeramente.


  —Dama Okra Carmine —respondió con una inclinación de cabeza—. Soy la embajadora ninysh en Goredd. —Por fin parecía haber drenado toda su ira. Se levantó para irse, pero se detuvo junto a la puerta con la mano en el picaporte—. Perdona que no haya sido diplomática, doncella Dombegh. Reacciono muy mal ante las sorpresas.


  «Mal» apenas lo abarcaba; sin embargo, dije:


  —Por supuesto. —Y le devolví el libro que se había dejado en el banco de la espineta.


  Señaló el lomo de cuero con aire distraído mientras sacudía la cabeza.


  —Debo admitirlo: es demencial saber que tu padre, cuya querida amante es la ley, la desobedeciera de una manera tan atroz para continuar con tu madre.


  —Él no sabía lo que era hasta que murió al dar a luz.


  —Ah. —Se quedó mirando al vacío—. Pobre hombre.


  Cerré la puerta tras ella y miré mi reloj quigutl. Si me dormía ya, podría deslizarme en un sueñecito antes del amanecer. Di vueltas y revolví las mantas durante una hora, excitada e incapaz de desconectar mis pensamientos. ¿Cómo iba a poder volver a dormir?


  El Murciélago de la Fruta, subido a los árboles en Porphyria, era igual que yo. Mi hermano el Chico Ruidoso tocaba la gaita sobre los tejados de Samsam. En alguna parte, Latoso y Latosillo echaban carreras por la arena; la poderosa Cazuela Astrosa se arrellanaba en su ciénaga; el fiero Miserere disparaba a unos bandoleros; la perversa Jannoula conspiraba, y los demás moradores del jardín caminaban por este mundo y eran míos. Desperdigados y singulares —algunos escépticos y amargados—, éramos un pueblo.


  Y yo era el eje de esta enorme rueda. Podía juntarnos a todos. En cierto sentido, ya lo había hecho.
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  [image: N]o podía salir corriendo en su busca, por supuesto. Tenía un trabajo. Viridius me exigía noches largas y madrugones. Apenas disponía de tiempo para cuidar de mi jardín como debía; coger al Murciélago de la Fruta de las manos y localizarlo era imposible. Me prometí ir a buscarlo más tarde, una vez que hubiera pasado la Víspera del Tratado. El Murciélago de la Fruta cumplía su parte del acuerdo y no me daba problemas, aunque sus ojos negros me escudriñaban siempre que lo visitaba; tenía la sensación de que tras cualquier chasquido de los arbustos se hallaba él, siguiéndome por todo el jardín.


  La falta de sueño y la nariz magullada e hinchada acarrearon una maestra de música gruñona, lo que hizo que los días transcurrieran con lentitud. A mis músicos no les molestaba; estaban acostumbrados a Viridius, cuyo malhumor no conocía límites. El propio maestro me encontraba divertida. Cuanto más gruñía yo, más contento se ponía, estaba casi alegre. Sin embargo, no insistió en que acudiera a más soirées ni trató de concertarme una cita con Lars, el genio mecánico del megaharmonio. Caminaba de puntillas a mi alrededor, y yo le dejaba.


  Todavía debía terminar los programas del concierto de bienvenida para el general Comonot y de los divertimentos para la Víspera del Tratado. Comonot iba a llegar cinco días antes del aniversario del Tratado. Quería experimentar lo que los goreddis llamamos «Semana Dorada»: el conjunto de celebraciones que empiezan con Speculus, la noche más larga del año. Era la estación de la reconciliación y el reencuentro, de los grandes actos de caridad y las más soberbias fiestas, de circundar la Casa Dorada y rezar por que san Eustaquio mantenga las manos quietas un año más, de ver los Autos Dorados e ir disfrazados de puerta en puerta, de hacer promesas para el año entrante y pedir favores al Cielo. Daba la casualidad de que la reina Lavonda había firmado las paces con Comonot durante la Semana Dorada, así que el Tratado se conmemoraba también con la Víspera del Tratado, en la que permanecíamos levantados toda la noche, y el Día del Tratado, durante el que dormíamos como troncos. Ése marcaba el principio del año nuevo.


  Cubrí la mitad del programa con alumnos de Viridius por recomendación suya, sin mirar. Su querido Lars sería el primero en intervenir; sin embargo, el viejo mascullaba: «¡Recuérdame decirle que toca!», cosa que no era precisamente alentadora. Quedaba mucho tiempo por cubrir, sobre todo en la Víspera del Tratado, y aún no tenía concertadas suficientes audiciones. Pasé varios días leyendo más solicitudes de posibles intérpretes y haciendo audiciones. Algunos eran excelentes; la mayoría, espantosos. Sería difícil cubrir una noche entera a menos que repitiese algunas actuaciones. Me hubiera gustado más variedad.


  Una solicitud reaparecía constantemente encima del montón: una compañía de danza pygegyria. Tenía que ser la misma compañía que había rechazado en el funeral, a menos que hubiera un festival de danza pygegyria en la ciudad. No planeaba hacerles una audición; no serviría de nada. Bastante había costado que la princesa Dionne y lady Corongi aprobaran nuestros bailes populares goreddis, que permitían a las mujeres jóvenes divertirse por encima de lo correcto (esto lo sabía por la princesa Glisselda, que se hallaba muy molesta por las malas actitudes de su madre y su aya). Podía imaginarme qué pensarían de una danza extranjera con fama de atrevida.


  Rompí la solicitud y la arrojé al fuego. Recordaba con toda claridad haberlo hecho, cuando volvió a aparecer una petición de pygegyria sobre el montón al día siguiente.


  π


  De vez en cuando, Viridius dejaba que me tomara días libres para continuar mis estudios con Orma. Decidí que me había ganado un descanso tres días antes de que Comonot y el caos cayeran sobre nosotros. Me abrigué, me colgué el ud a la espalda, metí la flauta en el morral y salí hacia el Conservatorio de Santa Ida a primera hora. Bajé la cuesta dando brincos; me sentía gratamente aliviada. El invierno todavía no había enseñado los dientes; sobre los tejados, la escarcha se derretía con el primer beso del sol. Compré el desayuno junto al embarcadero del río: budín de pescado y un vaso de té. Me di una vuelta por el mercado cubierto de San Willibald, que estaba atestado de gente y muy animado. Dejé que las bulliciosas cintas ninysh me alegraran, reí ante las travesuras de un perro ladronzuelo y admiré los enormes jamones en salazón. Era agradable ser una cara anónima entre la multitud; la espléndida rutina me deleitaba los ojos.


  Por desgracia, ya no era tan anónima como antes. Un vendedor de manzanas gritó riendo al verme pasar:


  —¡Tócanos una canción, encanto!


  Supuse que había visto mi ud, que llevaba colgado a plena vista, pero hizo el gesto de tocar la flauta. La flauta estaba guardada donde no podía verla. Me reconoció del funeral.


  La multitud se abrió ante mí como una cortina, y allí estaba el cartel de «Hermanos Broadwick, Roperos», con el puesto colmado de fieltros doblados. El mismísimo Thomas Broadwick estaba apuntando con su capirote de pilón a una matrona de caderas anchas, la nueva y orgullosa propietaria de varios metros de tela.


  Alzó la vista y nuestras miradas se cruzaron durante largo rato, como si el tiempo se hubiese detenido.


  Se me ocurrió acercarme a él con paso resuelto, decirle que había visto la luz y que me arrepentía de mis hábitos de mimar a los quig. En ese mismo instante, sin embargo, me acordé de que todavía llevaba la figurilla de lagartija en mi monedero; no me había molestado en sacarla. Esa reflexión me hizo vacilar demasiado tiempo.


  Entrecerró los ojos, como si tuviera escrita la palabra «culpable» en la cara. La oportunidad de mentirle había pasado.


  Di media vuelta y me zambullí en la parte más atestada de gente; me puse el ud delante para protegerlo de los empujones. El mercado ocupaba tres manzanas, lo que me brindaba cumplidas oportunidades de desaparecer. Rodeé el puesto de un calderero y miré atrás, entre las ollas relucientes.


  Allí estaba, avanzando despacio entre la multitud como si estuviese vadeando aguas profundas. Gracias a Todos los Santos, era alto y el sombrero de pilón le añadía unos ocho centímetros de verde brillante. Sin duda, a mí me sería más fácil verle a él que a él verme a mí. Empecé a abrirme camino por la galería de nuevo.


  Fui zigzagueando lo mejor que pude, pero, siempre que volvía la vista atrás, él estaba allí, cada vez un poco más cerca. Me alcanzaría antes de que encontrase la salida a menos que echara a correr, aunque con ello atraería la atención de todo el mercado. En los mercados sólo corren los ladrones.


  Empecé a sudar. Las voces de los comerciantes resonaban en los techos abovedados, pero había otro sonido, algo más agudo, estridente, por debajo del sordo murmullo.


  Me pareció una buena forma de despistarlo.


  Al girar una esquina vi a dos Hijos de san Ogdo subidos en el borde de la fuente pública. Uno pontificaba y el otro permanecía a su lado, con pinta de matón y atento a la Guardia. Rodeé a la concurrencia y me agaché detrás de un zapatero gordísimo —a juzgar por el mandil de cuero y los punzones—, desde donde podía espiar a Thomas sin que me localizara. Como me esperaba, Thomas se detuvo al ver a los Hijos con sus penachos negros pavoneándose sobre la cornisa de la fuente. Escuchaba, boquiabierto, con el resto de los oyentes.


  —¡Hermanos y hermanas bajo el Cielo! —vociferó el campeón de san Ogdo, con las plumas ondeantes y los ojos iracundos—. ¿Acaso os creéis que el monstruo jefe piensa irse una vez que haya puesto los pies en Goredd?


  —¡No! —gritaron voces aisladas—. ¡Expulsemos a los demonios!


  El Hijo levantó sus manos nudosas pidiendo silencio.


  —El supuesto Tratado, ¡ese estropajo!, no es más que un subterfugio. Nos arrullan para que durmamos tranquilos; inducen a nuestra reina a desterrar a los caballeros, que en otro tiempo fueron el orgullo de todas las Tierras del Sur, y esperan a que estemos indefensos. ¿Adónde ha ido la poderosa dragomaquia, nuestro arte de la guerra? Ya no hay dragomaquia. ¿Por qué querrían los gusanos enfrentarse a nosotros? Han enviado una apestosa vanguardia quig, que escarba en el corazón putrefacto de esta ciudad. Ahora entran, después de cuarenta años, invitados por la propia reina. ¡Cuarenta años no son nada para unas bestias tan longevas! Son los mismísimos monstruos contra los que nuestros abuelos murieron luchando… ¿Y vamos a fiarnos de ellos?


  Se levantó un clamor. Thomas gritó entusiasmado con los demás; yo lo observaba entre un bosque de puños agitándose. Ésa era la ocasión de escabullirme. Me abrí paso a empujones entre la multitud y salí del laberíntico mercado a la débil luz del sol.


  El aire frío me despejó la cabeza, pero no calmó mi corazón. Había salido a sólo una manzana de Santa Ida. Me alejé deprisa, temerosa de que aún me siguiese.


  Subí los escalones de Santa Ida de dos en dos y llegué a la biblioteca de música en cuestión de minutos. La puerta del despacho de Orma ocupaba un hueco entre dos estanterías; parecía que estaba meramente apoyada, porque así era. Cuando llamé, Orma levantó la puerta entera para dejarme entrar y luego volvió a ponerla en su sitio.


  Su despacho no era propiamente una habitación. Estaba hecho con libros o, para ser exactos, era un espacio entre libros, donde tres ventanucos habían impedido que se colocasen estanterías contra la pared. Yo había pasado allí muchos y largos ratos, leyendo, practicando, tomando lecciones, incluso durmiendo más de una vez, cuando las cosas estaban demasiado tensas en casa.


  Orma retiró una pila de libros de un taburete para que me sentase, pero él se aposentó directamente en otra pila. Nunca dejaba de divertirme esa costumbre suya. Los dragones ya no atesoraban oro; las reformas de Comonot lo habían declarado ilegal. Para Orma y su generación, el tesoro era el conocimiento. Como los dragones habían hecho a través de los tiempos, él lo acumulaba y después se sentaba encima.


  El simple hecho de estar allí con él hizo que me sintiera a salvo otra vez. Desenvolví los instrumentos y liberé mi nerviosismo parloteando.


  —Acaban de perseguirme por San Willibald, ¿y sabéis por qué? Por haber sido amable con un quig. He ocultado cualquier motivo legítimo para que la gente me odie, y luego resulta que no hacen falta motivos. El Cielo ha creado un cuchillo de ironía para apuñalarme.


  No esperaba que Orma se riera, pero se comportaba con más indiferencia que de costumbre. Contemplaba absorto las motas de polvo que danzaban en los rayos de sol por las diminutas ventanas. El reflejo en sus lentes me ocultaba su expresión.


  —No me estáis escuchando —dije.


  Permaneció en silencio; se quitó las lentes y se frotó los ojos con el pulgar y el índice. ¿Le molestaba la vista? Nunca se había acostumbrado a los ojos humanos, mucho menos agudos que los de los dragones. En su forma natural, divisaba un ratón en un campo de trigo. Ningunas lentes, por potentes que fueran, podían salvar esa diferencia.


  Le miré. Mis ojos —y la mente humana que había detrás de ellos— podían distinguir cosas que los suyos nunca serían capaces de ver. Tenía un aspecto horrible: pálido, demacrado, ojeroso y… Apenas me atrevía a articularlo, ni siquiera para mis adentros.


  Parecía alterado. Ningún dragón podría ver eso.


  —¿Estáis enfermo? —Corrí junto a él, no del todo decidida a tocarle.


  Hizo una mueca y se estiró meditabundo, como si llegara a alguna conclusión. Se quitó los pendientes y los depositó en un cajón del escritorio; lo que quiera que fuese a decirme, no deseaba que lo oyera el Consejo de Censores. Sacó un objeto de los pliegues de su jubón y lo depositó sobre mi mano. Era pesado y frío; supe, sin que me lo dijese, que era lo que le había entregado la mendiga tras el funeral del príncipe Rufus.


  Era una moneda de oro muy antigua. Reconocí a la reina en el anverso, o sus símbolos en todo caso; Pau-Henoa, el héroe embustero, se pavoneaba en el reverso.


  —¿Esto data del reinado de Belondweg? —pregunté. Fue la primera reina de Goredd, hacía unos mil años—. ¿Dónde se puede conseguir algo así? Y no me digáis que los mendigos de la ciudad andan repartiéndolas a todo el mundo, porque yo no he recibido la mía.


  Se la devolví. Orma frotó la moneda entre los dedos.


  —La niña era una mensajera casual. No tenía nada que ver. La moneda procede de mi padre.


  Me subió un escalofrío por la columna. Al reprimir todo pensamiento sobre mi madre —y no me atrevía a pensar en Orma como mi tío muy a menudo, no fuera a meter la pata y llamarle así—, había adquirido el hábito de sofocar todos los pensamientos sobre mi extensa familia dragona.


  —¿Cómo lo sabéis?


  Arqueó una ceja.


  —Conozco cada moneda del tesoro de mi padre.


  —Pensaba que atesorar era ilegal.


  —Incluso yo soy más viejo que esa ley. Recuerdo su tesoro de cuando era niño, cada moneda y cada cáliz. —Su mirada se tornó de nuevo distante y se relamió los labios como si echara de menos el sabor del oro. Desechó este pensamiento e hizo una mueca—. Por supuesto, obligaron a mi padre a renunciar a él, pero se resistió durante años. El ardmagar lo dejó pasar hasta que la desgracia de tu madre nos manchó a todos.


  Rara vez hablaba de mi madre; me descubrí conteniendo la respiración.


  —Cuando Linn se unió a Claude y se negó a venir a casa —prosiguió—, los censores señalaron a nuestra familia para un examen de salud mental. Mi madre se quitó la vida del disgusto, y eso se tomó por un innegable segundo caso de locura en la familia.


  —Lo recuerdo —dije con voz ronca.


  Orma continuó:


  —También recordarás que mi padre era un general destacado. No siempre estaba de acuerdo con el ardmagar Comonot, pero su lealtad y su gloriosa carrera quedaban fuera de toda discusión. Cuando Linn… —Se le quebró la voz como si no pudiera decir «se enamoró»; era demasiado horrible para contemplarlo—, empezaron a vigilar a nuestro padre, a investigar todos sus actos, a analizar sus declaraciones. De repente, dejaron de hacer la vista gorda respecto a su tesoro o a su esporádica resistencia.


  —Huyó antes del juicio, ¿no? —pregunté.


  Orma asintió sin apartar los ojos de la moneda.


  —Comonot lo desterró in absentia; nadie le ha visto desde entonces. Todavía se le busca por fomentar la discordia contra las reformas del ardmagar.


  Su expresión neutral me partía el corazón, pero no había nada humano que pudiese hacer para ayudarle.


  —¿Y qué significa la moneda? —inquirí.


  Orma me miró por encima de las lentes, como si aquélla fuese la pregunta más innecesaria jamás pronunciada.


  —Está en Goredd. No te quepa duda.


  —¿No reabsorbió el tesoro del Alto Ker sus reservas?


  Se encogió de hombros.


  —Quién sabe lo que el artero saar consiguió llevarse.


  —¿No podría haberla enviado nadie más? ¿El Consejo de Censores, quizá, para ver tu reacción?


  Orma frunció los labios y negó con la cabeza.


  —No. Ésta era nuestra señal cuando era niño. Esta misma moneda. Me exhortaba a que me portase bien en la escuela. Significaba: «No nos avergüences. Recuerda a tu familia».


  —¿Qué puede querer decir en este contexto?


  Su rostro parecía más flaco que antes; la barba postiza le quedaba pésimamente, o no se había molestado en ponérsela bien.


  —Creo que Imlann estuvo en el funeral —explicó—, y sospecha que yo lo vi, aunque en realidad no lo hice. Me está diciendo que no me cruce en su camino, que finja no reconocer su saarantras si le veo y que le deje hacer lo que le exige el honor.


  Me crucé de brazos; de repente, la habitación parecía más fría.


  —¿Hacer qué? Y lo que es más apremiante: ¿a quién? ¿Al hombre con quien se casó su hija? ¿A su vástago?


  Los ojos marrones de Orma se agrandaron detrás de las lentes.


  —Eso no se me había ocurrido. No. No temas por ti; él cree que Linn murió sin hijos.


  —¿Y mi padre?


  —Nunca permitió que el nombre de tu padre se pronunciara en su presencia. La misma existencia de tu padre viola el ard, y es rotundamente desmentida por todos.


  Orma se quitó de la rodilla una pelusa de las calzas de lana; debajo debía de llevar un par de seda, o habría estado rascándose como un perro pulgoso.


  —¿Quién sabe lo que Imlann ha estado cocinando en los últimos dieciséis años? —dijo—. Carece de incentivos para obedecer la ley o mantener ocultas sus emociones humanas. Incluso para mí, que estoy vigilado constantemente y obedezco la ley lo mejor que puedo, esta presencia se cobra un precio. Los límites de la locura solían estar marcados de manera mucho más estricta que ahora.


  —Si no creéis que vaya a por papá o a por mí, entonces ¿qué? ¿Por qué habría de estar aquí?


  —¿Por la inminente visita de Comonot? —Dejó vagar la vista de nuevo sobre la montura de sus lentes.


  —¿Un asesinato? —O él se estaba precipitando mucho con sus conjeturas, o lo hacía yo—. ¿Pensáis que está conspirando contra el ardmagar?


  —Creo que sería una estupidez que cerráramos los ojos y actuáramos como si él no estuviera.


  —Bueno, entonces debéis hablar de esto con el príncipe Lucian y la Guardia.


  —Ah, precisamente. —Se recostó y se dio en los dientes con el canto de la moneda—. No puedo. Estoy atrapado, ¿cómo decís vosotros? ¿Entre la espada y la pared? Estoy demasiado comprometido. No me creo capaz de tomar una decisión objetiva.


  Volví a estudiar su rostro, su ceño fruncido. Sin duda, luchaba contra algo.


  —¿No queréis denunciarle porque es vuestro padre?


  Orma volvió los ojos hacia mí; su blanco destellaba como el de un animal asustado.


  —Todo lo contrario. Quiero echarle a la Guardia encima, quiero ver cómo lo llevan a juicio, quiero verle colgado. Y no porque sea, obviamente, un verdadero peligro para el ardmagar, porque tienes razón, puede que no lo sea, sino porque, en realidad, yo… lo odio.


  Por absurdo que parezca, mi primera reacción ante esto fue un ataque de celos, como un puñetazo en el estómago; no sólo sentía algo, sino que lo sentía intensamente por alguien que no era yo. Me recordé que era odio; era imposible que pudiera preferir eso a su benevolente indiferencia, ¿no?


  —Odiar es algo grave. ¿Estáis seguro? —pregunté.


  Asintió y dejó por fin que su rostro reflejara todo durante más de una fracción de segundo. Tenía un aspecto terrible.


  —¿Desde cuándo sentís eso? —quise saber.


  Se encogió de hombros con desesperación.


  —Linn no era sólo mi hermana; era mi profesora.


  Orma me había dicho a menudo que los dragones no poseen una palabra que exprese mayor estima que «profesor». Se veneraba más a los profesores que a los padres, los esposos e, incluso, al propio ardmagar.


  —Cuando ella murió y el oprobio cayó sobre nuestra familia —dijo—, yo no fui capaz de denunciarla como mi padre… como se esperaba de todos nosotros, para satisfacer al ardmagar. Discutimos; él me mordió…


  —¿Os mordió?


  —Somos dragones, Phina. La única vez que me viste… —Hizo un vago ademán con la mano, como si no quisiera decirlo en voz alta, como si le hubiera visto desnudo, lo cual hice, técnicamente—, mantuve las alas plegadas, así que no advertiste la cicatriz de la izquierda, donde una vez me rompí el hueso.


  Negué con la cabeza, horrorizada.


  —¿Todavía podéis volar?


  —Oh, sí —dijo distraídamente—. Pero tienes que saber que al final la denuncié, bajo coacción. Aun así, mi madre se quitó la vida. Aun así, mi padre se fugó. Al final… —Le temblaban los labios— no sé de qué sirvió.


  Había lágrimas en mis ojos, aunque no en los suyos.


  —El Consejo de Censores te habría encarcelado para la extirpación si no lo hubieras hecho.


  —Sí, es muy probable —murmuró pensativo, de nuevo con un estudiado tono neutro.


  Los censores habrían extirpado también a mi madre, la habrían prendido y le habrían robado cada tierno recuerdo de mi padre. En mi cabeza, la lata de los recuerdos me dio una dolorosa sacudida.


  —Denunciarla tampoco me libró del escrutinio de los censores —añadió Orma—. Ellos no conocen mis verdaderos problemas, pero sospechan que tengo algunos, dada la historia de mi familia. Intuyen, sin duda, que me preocupo por ti más de lo permitido.


  —Por eso enviaron a Zeyd a indagar. —Traté de eliminar la amargura de mi voz.


  Se retorció de manera imperceptible a otros ojos que no fueran los míos. Nunca había mostrado el menor remordimiento por ponerme en peligro de muerte cuando era niña; esta breve turbación era cuanto podía esperar.


  —No pretendo darles ningún indicio de mi verdadero problema —afirmó mientras me tendía la moneda—. Haz con ella lo que consideres correcto.


  —Se la daré al príncipe Lucian Kiggs, aunque no sé qué puede hacer con vuestra vaga premonición. ¿Alguna sugerencia para identificar el saarantras de Imlann?


  —Yo le reconocería, a menos que se disfrazase. Le reconocería si le oliera —explicó Orma—. El saarantras de mi padre era delgado, pero puede haberse pasado los últimos dieciséis años haciendo ejercicio o atiborrándose a pasteles. No sé. Tiene los ojos azules, algo inusual en un saar, pero no en un sureño. Teñirse el pelo de rubio es fácil.


  —¿Podría pasar desapercibido Imlann tan fácilmente como Linn? —pregunté—. ¿Es conocedor de las maneras cortesanas o de música, como sus hijos? ¿Dónde podría intentar mezclarse?


  —Pasaría mejor como soldado, creo, o escondido en algún lugar de la corte, aunque eso sería previsible. Se hallará donde menos nos imaginemos.


  —Si estuvo en el funeral y os vio sin que vos le vierais, es posible que se encontrase de pie… —¡Por los perros de los Santos! Orma había estado en el centro de todo. Yo lo había visto desde detrás del cancel del coro; se le podía ver desde todos los ángulos.


  Orma se puso rígido.


  —No vas a ir en busca de Imlann. Podría matarte.


  —Él no sabe que existo.


  —No necesita saber que tú eres tú para matarte —aseguró—. Sólo necesita creer que tratas de impedir que haga lo que quiera que sea por lo que está aquí.


  —Entiendo —dije medio riendo—. Mejor el príncipe Lucian que yo, supongo.


  —¡Sí!


  La vehemencia de ese sí me hizo retroceder un paso. No pude replicar; cierta emoción me atenazó la garganta.


  Alguien llamó a la ladeada puerta. Supuse que sería uno de los monjes bibliotecarios y la aparté.


  Allí se desplomó Basind, el descoyuntado piel-nueva, mientras respiraba ruidosamente por la boca. Sus ojos apuntaban en distintas direcciones. Retrocedí y sostuve la puerta como si fuese un escudo. Avanzó por delante de mí; tintineaba como una corona de Todos los Santos, miraba boquiabierto la habitación y tropezaba con las pilas de libros.


  Orma se puso de pie al instante.


  —Saar Basind —dijo—, ¿qué os trae a Santa Ida?


  Basind buscó en su camisa, luego en sus pantalones; al final localizó una carta doblada dirigida a Orma. Éste la leyó rápidamente y me la pasó. Puse la puerta de nuevo en su sitio, cogí la carta con dos dedos y leí:


  
    Orma:


    Recordaréis al saar Basind. En la embajada lo encontramos inútil. Al parecer, el ardmagar le debe un favor a la madre de Basind porque delató a su marido por atesorar. Por otra parte, a Basind nunca se le debería haber permitido venir al sur. Necesita lecciones adicionales de comportamiento humano. Dada la historia de vuestra familia, y vuestras propias habilidades, se me ocurre que podríais ser el profesor ideal.


    Dedicadle todo el tiempo que sea necesario, y recordad que no estáis en posición de rehusar este requerimiento. En particular, persuadidle de que conserve la ropa puesta en público. La situación es así de terrible.


    Todo en ard,


    Eskar

  


  Orma no parecía consternado. Yo exclamé por él:


  —¡Por san Daan en un batán!


  —Evidentemente, están ansiosos por quitárselo de encima mientras preparan la llegada del ardmagar —dijo Orma sin alterar la voz—. Es razonable.


  —Pero ¿qué vais a hacer con él? —Bajé la voz; podía haber alguien al otro lado de las estanterías—. Estáis intentando pasar entre los investigadores músicos; ¿cómo vais a explicar que os han encasquetado un piel-nueva?


  —Ya se me ocurrirá algo. —Le cogió amablemente a Basind un libro de las manos y lo puso en un estante alto—. Puede que, en esta época del año, lo más verosímil sea encerrarme en casa con neumonía.


  No quería irme hasta asegurarme de que estaba bien; no quería dejarle con el piel-nueva, pero Orma era tenaz.


  —Tienes muchas cosas que hacer —dijo, y me abrió la puerta—. Y una cita con el príncipe Lucian Kiggs, si mal no recuerdo.


  —Esperaba recibir una clase de música —protesté.


  —Puedo mandarte deberes —siguió, exasperantemente inconsciente de mi contrariedad—. Pásate por Santa Gobnait a ver el nuevo megaharmonio. Lo acaban de terminar. Tengo entendido que pone en práctica algunos fascinantes principios acústicos, hasta ahora no probados a tan gran escala.


  Intentó sonreír para demostrarme que estaba bien. Después me cerró la puerta en las narices.
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  [image: M]e di una vuelta por la catedral, como sugirió Orma; no sentía el menor deseo de regresar a palacio. El cielo había cubierto el sol con un fino velo blanco y el viento lo había levantado. Tal vez no tardase en llegar la nieve; faltaban cinco días para Speculus, la noche más larga del año. Como reza el dicho: «Cuando los días se alargan, los fríos se agrandan».


  Observé el Reloj de la Cuenta Atrás al otro lado de la plaza de la catedral. Por lo visto, los números cambiaban a media mañana, aproximadamente a la hora en que llegaría Comonot. Yo apreciaba esa clase de pedantería, y me detuve a contemplar las figuras mecánicas que salían de las puertecitas de la esfera. Un dragón de un vivo color verde y una reina ataviada de púrpura daban un paso al frente, hacían una reverencia, se perseguían el uno al otro y luego izaban una cortina entre ambos, que me figuré que representaba el Tratado. Sonó un chirrido y un golpe sordo, y la pesada manecilla del reloj apuntó al tres.


  Tres días. Me pregunté si los Hijos de san Ogdo se sentirían apremiados por el tiempo. ¿Era difícil organizar un motín? ¿Tenían suficientes antorchas y plumas negras? ¿Suficientes oradores exaltados?


  Volví de nuevo hacia la catedral de Santa Gobnait con cierta curiosidad por el pupilo de Viridius. La verdad era que había construido un reloj interesante.


  Sentí el megaharmonio antes de oírlo a través de las suelas de los zapatos, de la misma calle; percibí no un sonido, sino una vibración y el peso del aire particularmente opresivo. Más cerca de la catedral, capté ya la presencia de un sonido, aunque habría sido difícil identificarlo. Me detuve en el pórtico del transepto norte, con la mano apoyada en un pilar, y sentí el megaharmonio hasta la médula de los huesos.


  Era atronador. No era capaz de ofrecer una opinión más precisa.


  Abrí la puerta al transepto; la música estuvo a punto de arrojarme fuera otra vez. El sonido inundaba toda la catedral, todas las grietas, como si fuese una masa sólida que no dejara aire o espacio por el que desplazarse. No pude entrar hasta que se me acostumbraron los oídos, cosa que hicieron con sorprendente rapidez.


  Una vez que dejé de sentirme aterrorizada, me emocioné. Mi modesta flauta hizo resonar el edificio, pero su dulce música subía como el humo de una vela; esto era un incendio.


  Me abrí paso en medio del sonido hacia la Casa Dorada, que se alzaba en el gran crucero, y luego seguí bregando hasta el transepto sur. Entonces vi que el instrumento tenía cuatro teclados manuales, que resplandecían como hileras de dientes, y uno más grande para los pies. Encima, alrededor y detrás de él, los tubos se ordenaban en filas como la empalizada de una fortaleza de punteros; parecía el vástago antinatural de una gaita y un… dragón.


  Un hombre grandón vestido de negro ocupaba el banco; sus pies bailaban el ostinato de una giga y los hombros anchos le permitían un alcance similar al de un mono de las rocas zibú. Yo no era baja, pero no hubiera podido alargar la mano en tantas direcciones a la vez sin hacerme un esguince.


  No vi partituras en el atril; seguramente aún no hubiera música escrita para esta monstruosidad. ¿Era esta cacofonía una composición suya? Sospechaba que sí. Era brillante, del modo en que lo es una tormenta de truenos en los páramos o un torrente embravecido, si es que puede decirse que una fuerza de la naturaleza tiene talento.


  Me estaba apresurando demasiado en mi juicio. Empezaba a encontrar una estructura en la pieza, a medida que escuchaba. El volumen y la intensidad me habían impedido distinguir la melodía, un hilo frágil, casi tímido. La envolvente grandilocuencia que la rodeaba no era más que hojarasca.


  Liberó el último acorde como un lanzapiedras, una roca. Un grupo de monjes, que habían estado ocultos en las capillas adyacentes como tímidos ratones, salió y rodeó al ejecutante susurrando:


  —Muy bien. Nos alegra que funcione. No hace falta probar más; estamos a punto de empezar el servicio.


  —No puedo toquer duradte el serficio, ¿ferdad? —dijo el gigante con fuerte acento samsamés. Inclinó la cabeza, rapada y rubia, sumisamente.


  —No. No. No. —La negativa resonó en toda la nave. Los hombros del grandullón se desplomaron; incluso de espaldas se le veía desolado. Me sorprendió sentir una punzada de compasión.


  Sin duda, era Lars, el predilecto de Viridius. Había diseñado una máquina impresionante que ocupaba una capilla entera con sus tubos, conductos y fuelles. Me pregunté a qué santo habrían desalojado para hacerle sitio.


  Debía saludarle. Tenía la sensación de haber vislumbrado su humanidad, una parte de su alma, en su ejecución. Éramos amigos, sólo que él aún no lo sabía. Avancé y me aclaré la garganta suavemente. Él se volvió para mirarme.


  Su barbilla regular, sus mejillas redondas y sus ojos grises me dejaron sin habla. Era el Chico Ruidoso, el que tocaba la gaita, cantaba y construía pérgolas en el jardín de mi mente.


  π


  —Hola —dije serena, aunque con el pulso acelerado de excitación y de puro terror. ¿Iban a entrar en mi vida, uno por uno, todos mis grotescos, la monstruosa diáspora de semidragones al completo? ¿Vería a Gargorela tocando en una esquina de la calle y a Pinzón en las cocinas de palacio, dando vueltas al asador? Puede que no tuviera que buscarlos, después de todo.


  El Chico Ruidoso hizo una reverencia con sencillez samsamesa y respondió:


  —No hebos sido prresedtados, grausleine.


  Me tendió su manaza.


  —Soy Seraphina, la nueva ayudante de Viridius.


  Asintió con entusiasmo.


  —Lo sé. Yo be llabo Lers.


  Lars. Hablaba goreddi como si tuviera la boca llena de guijarros.


  Se levantó del banco; era más alto que Orma y tan corpulento como dos Ormas y medio, por lo menos. Parecía, al mismo tiempo, fuerte y delicado, como si hubiera acabado con un montón de músculos más bien por accidente y no le importase conservarlos. Tenía la nariz como la aguja de un compás: apuntaba con determinación. La dirigió hacia el coro, donde los monjes habían iniciado himnos entusiásticos a santa Gobnait y sus benditas abejas.


  —Están celebrraddo el serficio. Quizá podebos… —Señaló más allá de la Casa Dorada, hacia el transepto norte. Lo seguí afuera, al brumoso resplandor de la tarde.


  Caminamos en dirección al puente de Wolfstoot; un tímido silencio flotaba sobre nosotros.


  —¿Os gustaría almorzar? —pregunté mientras señalaba en dirección a los apiñados carritos de comida. No dijo nada, pero avanzó con impaciencia. Compré empanadas y cerveza, y las llevamos a la balaustrada del puente.


  Lars se subió con inesperada elegancia al barandal y se sentó con las largas piernas colgando sobre el río. Como buen samsamés, vestía austeramente de negro: almilla, jubón y calzas aunadas. Ni gola ni encajes, ni calzón corto arrocado o abullonado. En cuanto a sus botas, daba la impresión de que las tenía desde hacía mucho tiempo y no era capaz de deshacerse de ellas.


  Engulló un bocado de empanada y suspiró.


  —Necesitaba habler con fos, grausleine. Os oí en el funeral y supe que erais bi…


  Se le fue la voz; esperé, llena de curiosidad y temor.


  Las gaviotas del río volaban en círculo, a la espera de que se nos cayese alguna migaja. Lars arrojó al río trocitos de empanada. Ellas bajaron en picado y los cogieron en el aire.


  —Ebpiezo de nuefo —dijo—. ¿Habéis notado, quizá, que un instrrubedto puede ser cobo una foz? ¿Que podéis decir quién toca sólo con oír, sin fer?


  —Si estoy muy familiarizada con el intérprete, sí —contesté prudentemente, al no estar segura de adónde quería llegar.


  Infló los carrillos y miró al cielo.


  —No crreáis que estoy loco, grausleine. Os he oído toquer adtes, en sueños, en… —Se señaló la rubia cabeza—. No sabía qué estaba escuchaddo —continuó—, pero crreí en ello. Era cobo bigas en la fereda del bosque; las seguí. Be trrajeron aquí, dodde puedo constrruir bi báquina y dodde soy benos, eh, vilishparaiah…, lo siedto, bi gorshya no es bueno.


  Su goreddi era mejor que mi samsamés, pero vilishparaiah sonaba como una palabra familiar. Al menos la parte «paraiah». No me atreví a preguntarle si era semidragón; por mucho que desease que ése fuera el vínculo entre mis grotescos y yo, todavía no tenía pruebas.


  —Seguisteis la música… —dije.


  —¡Fuestrra búsica!


  —… ¿para escapar de una persecución? —terminé con suavidad, tratando de transmitir simpatía y hacerle saber que comprendía todas las dificultades que implicaba ser híbrido.


  Asintió con vehemencia.


  —Soy daanita —dijo.


  —¡Oh! —No me esperaba esa revelación, y me encontré reevaluando todo lo que había dicho Viridius sobre su protegido, la manera en que habían destellado sus ojos.


  Lars fijó la mirada en lo que quedaba de su almuerzo, otra vez envuelto en un velo de timidez. Esperé que no hubiese tomado mi silencio como reprobación. Intenté volver a engatusarle:


  —Viridius está muy orgulloso de vos y de vuestro megaharmonio.


  Sonrió, pero no levantó la vista.


  —¿Cómo calculasteis la acústica para ese mecanismo?


  Alzó vivamente sus ojos grises.


  —¿La acústica? Es sedcillo. Pero decesito algo para escribir.


  Saqué un pequeño lápiz de carbón vegetal (una innovación dragoniana, rara en Goredd, pero muy útil) del bolsillo de mi túnica. Sus labios se curvaron con una sonrisita y empezó a garabatear una ecuación en la balaustrada. Se le iba agotando el espacio para escribir a medida que las anotaciones se acercaban a su trasero (escribía con la mano izquierda), así que se puso de pie sobre el balaustral, con el equilibrio de un gato, y escribió inclinándose hacia abajo. Trazó diagramas de palancas y fuelles, ilustró las calidades de resonancia de los tipos de madera y desarrolló su teoría de cómo se podrían emular los sonidos de otros instrumentos manipulando las propiedades de las ondas.


  Todo el mundo se volvió para mirar al enorme hombre inesperadamente grácil que mantenía el equilibrio, doblado sobre la balaustrada para escribir, mientras farfullaba sobre su megaharmonio en intermitente samsamés.


  Le sonreí, maravillada de que alguien pudiera sentir una pasión tan osada por una máquina.


  Una cuadrilla de cortesanos se acercó al puente a caballo, pero era difícil cruzarlo con todos los mercaderes y vecinos boquiabiertos ante el numerito de Lars. Los caballeros armaron un lío con sus monturas; la gente se apartó para evitar que los pisotearan. Un cortesano, vestido de rico negro, dio con la fusta a los que se demoraban embobados.


  Era Josef, conde de Apsig. No me vio; tenía los ojos clavados en Lars.


  Lars alzó la vista, tropezó con la fiera mirada del conde y se puso blanco.


  Los goreddi aseguran que el samsamés suena como al maldecir, pero el tono y el lenguaje corporal de Josef no dejaban lugar a dudas. Fue derecho a Lars, gesticulando y dando voces. Entendí las palabras «híbrido» y «bastardo» e intuí las mitades oscuras de algunas palabras compuestas. Miré a Lars, horrorizada por él, aunque él se tomó los insultos con estoicismo.


  Josef dirigió su caballo contra el antepecho, haciendo que Lars guardase el equilibrio a duras penas. El conde redujo el tono a un susurro malicioso. Lars era lo bastante fuerte para tirar al esquelético Josef del caballo, pero no hizo nada.


  Miré alrededor con la esperanza de que alguien acudiese en su ayuda, pero nadie entre los que se habían congregado en el puente movió un dedo. Lars era amigo mío, aunque sólo lo conociera desde hacía dos horas; conocía al Chico Ruidoso desde hacía cinco años y siempre había sido uno de mis favoritos. Me acerqué furtivamente al caballo y le di unos golpecitos al conde de Apsig en su rodillera negra, con cautela al principio y luego, puesto que no hacía caso, más fuerte.


  —¡Eh! —exclamé, como si pudiese dirigirme a un conde de esa manera—. Dejadle en paz.


  —Esto no es asunto vuestro, grausleine —dijo Josef con desdén por encima de su almidonada gorguera; su pálido cabello le caía sobre los ojos. Hizo girar al caballo para forzarme a retroceder.


  Sin querer (quizás), al darse la vuelta, el caballo empujó a Lars con las ancas al río helado.


  A continuación, todo el mundo salió corriendo —algunos por el borde del río, otros poniendo toda la distancia posible entre ellos y este disturbio—. Yo eché a correr escaleras abajo, hacia el muelle. Los barqueros ya estaban empujando sus botes y sus coraclos, extendían sus pértigas sobre las aguas revueltas mientras gritaban instrucciones a la figura que se debatía. Por lo visto, Lars sabía nadar, pero le estorbaban las ropas y el frío. Sus labios estaban teñidos de azul; le costaba cerrar las manos en torno a las pértigas que le tendían.


  Por fin, alguien lo enganchó y le arrastró hasta la orilla, donde las viejas damas del río habían descargado montones de mantas de sus barcazas. Un barquero trajo un brasero y lo alimentó abundantemente, lo que añadió al olor del pescado un fuerte tufo a carbón.


  Sentí un pinchazo detrás de los ojos por la visión de la gente aunando esfuerzos para ayudar a un extraño. Se me fue la amargura que arrastraba desde por la mañana, desde el incidente del mercado de San Willibald. Era cierto que la gente temía lo desconocido, pero aún tenía una tremenda capacidad de ser bondadosa cuando uno de los suyos…


  Salvo que Lars no era uno de los suyos. Su apariencia era normal, excepto por su estatura y su corpulencia, pero ¿qué había debajo de su jubón negro? ¿Escamas? ¿Algo peor? Y aquí estaban los bienintencionados vecinos, tan fáciles de aterrorizar, a punto de quitarle su ropa empapada. En ese momento él se encogía, rehuyendo con timidez las manos de una vieja que trataba de ayudarle.


  —Vamoh, chico —reía ella—, no te apureh por mí. Qué no habré visto en mih cincuenta añoh.


  Lars tiritaba —grandes tiritonas, conformes a su tamaño—. Tenía que secarse. Sólo se me ocurrió una cosa, y era algo disparatada.


  Salté sobre uno de los pilotes del muelle y grité:


  —¿Quién quiere una canción? —Y ataqué una emotiva interpretación a capela de «Melocotones y queso»:


  
    Entre los árboles, el vagabundo sol parpadea


    mientras el aroma de las lilas, como recuerdos, la brisa acarrea.


    ¡Amigo mío, he nacido para días suaves como éstos,


    para inhalar las fragancias


    y cruzar las penumbras,


    y como un rey darme un festín de melocotones y queso!


    


    He recorrido el vasto mundo y he ido adonde dictaba mi voluntad;


    no puedo dejar de vagar, es como una enfermedad.


    Mi único remordimiento al cruzar el ancho océano:


    lo que he dejado atrás.


    Aunque espero encontrar


    ¡mi bonita ciudad de melocotones y queso!

  


  La gente rió y aplaudió, la mayoría con los ojos puestos en mí. Lars tardó un momento en captar que ésta era toda la cobertura que iba a conseguir. Se volvió modestamente hacia el dique del río, con una manta sobre los hombros, y comenzó a quitarse la ropa.


  Debía ir más deprisa; la canción sólo tenía cinco estrofas.


  Recordé que llevaba el ud colgado a la espalda, le di la vuelta y me lancé a improvisar un interludio. La gente me jaleó. Lars se quedó otra vez mirándome, para mi exasperación. ¿Tampoco él me había creído capaz de tocar? «Gracias por todos tus vagos elogios, Viridius».


  Después, sin embargo, fui yo quien se quedó mirando a Lars, porque no parecía haber nada raro en él. No descubrí ningún rastro de plata en sus piernas, pero se las cubrió enseguida con unos pantalones prestados. Mantuvo la manta sobre los hombros lo mejor que pudo hasta que se le escurrió. Le devoré el torso con los ojos. Nada.


  No, un momento, ahí estaba, en su bíceps izquierdo: una fina franja de escamas lo rodeaba íntegramente. De lejos parecía un brazalete de estilo porphyriano; incluso se había incrustado coloridas gemas de vidrio. Cualquiera que no esperase encontrar escamas, podría tomarlo con facilidad por una alhaja.


  De pronto comprendí por qué dama Okra se había enfadado tanto conmigo. ¡Qué fácil podría ser la vida si tu única manifestación física era esa fina banda! Y ahí estaba yo, arriesgándome ante todo el mundo, cuando él apenas tenía nada que ocultar.


  
    Pediré a mi amor que acceda, espero,


    ¿cómo me va a decir que no, arrodillado en el suelo?


    Mi Jill, di que sí, y deja de coquetear.


    Cuando es la hora de cenar,


    unos dulces, sólo eso,


    pero ¡dime que serán melocotones y queso!

  


  Acabé con una floritura. Lars había terminado: llevaba la ropa mal conjuntada —y demasiado pequeña— de los barqueros. El público pidió más, pero yo estaba rendida y mi caudal de energía, agotado. Lo poco que me quedaba era para encontrar la forma de bajar de donde estaba; al mirar hacia abajo, no supe cómo había subido. Al parecer, la desesperación da alas.


  Alguien levantó una mano para ayudarme; bajé la vista y vi los rizos oscuros y los ojos alegres del príncipe Lucian Kiggs.


  Sonrió ante lo absurdo de mi situación y no pude evitar devolverle la sonrisa. Luego salté, aunque no con demasiada agilidad.


  —Me dirigía al Castillo de Orison con la patrulla nocturna —explicó el príncipe—. Pensé que deberíamos parar y ver qué era este alboroto… y la canción. Ha estado muy bien.


  Mucha gente se había dispersado con la llegada de la pequeña partida de guardias; los que quedaban contaron nuestra aventura con entusiasmo, como si pudiera sustituir a Belondweg, nuestra epopeya nacional. ¡El epónimo «Brutal conde de Apsig» abusa de un inocente zoquete sobre el antepecho del puente! Una bella damisela intenta salvarlo, los heroicos vecinos lo pescan y lo sacan del apuro, y a continuación… ¡música triunfal!


  El príncipe Lucian parecía disfrutar del relato. Me alegré de no tener que explicar lo que había hecho en realidad; a todo el mundo le había parecido perfectamente lógico. Lars permanecía callado, ignorando a un oficial que trataba de interrogarlo.


  El frustrado oficial informó al príncipe:


  —No tiene interés en pedir justicia por este incidente, capitán Kiggs.


  —Traedme al conde Josef. Hablaré con él sobre esto. No puede andar arrojando a la gente al río y largarse —dijo el príncipe Lucian, y le despachó con la mano.


  Sus ayudantes partieron.


  El sol empezaba a ponerse y se había levantado la brisa del río. El príncipe miró a mi tembloroso amigo. Lars era mayor que él y una cabeza más alto, pero Lucian se mantuvo erguido como el capitán de la Guardia de la Reina. Lars parecía un niño pequeño deseoso de que se lo tragara la tierra. Me asombró hasta qué punto lo conseguía al encorvarse.


  El príncipe habló en un tono inesperadamente amable:


  —Eres el protegido de Viridius.


  —Sí —balbució Lars con el tono de alguien al que ya se ha tragado la tierra.


  —¿Has provocado al conde de alguna manera?


  Él se encogió de hombros y dijo:


  —Crrecí en su estado.


  —Eso difícilmente es una provocación, ¿no? —preguntó el príncipe Lucian—. ¿Eres su siervo?


  Lars dudó.


  —Llefo bás de un año y un día fuerra de sus tierras. Soy legalbedte librre.


  En mi cabeza arraigó una pregunta: si Lars había crecido en su estado, ¿era posible que Josef supiese que Lars era semidragón? Parecía plausible, y la hostilidad de Josef cobraba sentido a la luz de su actitud hacia los dragones. Por desgracia, no podía preguntarle delante de Lucian Kiggs.


  El príncipe parecía enfadado.


  —Tal vez en Samsam un hombre pueda castigar a sus antiguos siervos, pero aquí no obramos así. Hablaré con él.


  —Prreferiría que no lo hicierrais —contestó Lars y, cuando el príncipe abrió la boca para protestar, le cortó—: Puedo irbe, ¿ferdad?


  El príncipe le despidió con la mano. Lars me devolvió el lápiz, ligeramente pastoso, y me miró a los ojos un momento antes de dar media vuelta para marcharse. Me habría gustado poder darle un abrazo, pero no me apeteció hacerlo delante del príncipe. Lars y yo compartíamos un secreto, aunque él todavía no lo supiese.


  Subió la escalinata de piedra hasta el puente de Wolfstoot sin pronunciar palabra. Iba con sus anchos hombros hundidos, como si cargara el peso de mundos que nosotros no podíamos ver.
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  [image: P]ero, claro, podría decir cualquier cosa, porque ahora mismo estás muy lejos —comentó el príncipe Lucian, que aparentaba llevar un buen rato hablándome.


  —Disculpadme. —Aparté los ojos de Lars y le hice una reverencia.


  —Podemos prescindir de algunas formalidades —dijo cuando me enderecé, y arqueó las cejas, divertido. Se llevó una mano al perpunte, justo al corazón, y añadió con seriedad—: En este preciso momento sólo soy capitán de la Guardia. Media reverencia es suficiente, y debes llamarme capitán Kiggs o simplemente Kiggs, si así lo prefieres. Como todo el mundo.


  —La princesa Glisselda os llama Lucian —apunté para ocultar mi nerviosismo.


  Soltó una breve carcajada.


  —Selda es una excepción en todo, como ya habrás notado. Mi propia abuela me llama Kiggs. ¿Contradirías a la reina?


  —No osaría. Y menos en algo tan importante —respondí, y traté de reflejar su ligereza.


  —Eso espero. —Hizo un gesto pomposo hacia la escalera que subía al puente—. Si no tienes inconveniente, caminemos mientras conversamos; tengo que regresar al Castillo de Orison.


  Le seguí, insegura de lo que quería hablar conmigo, aunque con el encargo de Orma en mente. Eché mano a la bolsa que llevaba en la cintura, pero la figurita de lagartija me inquietó, como si fuera a asomar la cabeza sin permiso.


  ¿Cómo reaccionaría el príncipe si la viese? A lo mejor podría contarle la historia.


  Un cofrade de la vigilancia de la ciudad se hallaba sobre la barandilla como antes Lars, encendiendo las farolas a la puesta de sol; los mercaderes reían mientras desmontaban sus puestos. El príncipe, o Kiggs, se paseaba con comodidad entre el escaso público del mercado, como si fuera un vecino más. Me dirigí hacia la suave cuesta de la calle Real, pero él señaló hacia una callejuela, la ruta más directa. La calle, que ya de por sí no era ancha, se estrechaba aún más sobre nuestras cabezas; los pisos superiores sobresalían por encima, como si las casas se inclinaran para murmurar. Una mujer de una casa podía pedir prestado un poco de mantequilla a la vecina de la de enfrente sin salir de la suya. Los inclinados edificios reducían el cielo a una franja que oscurecía rápidamente.


  Cuando el ruido del mercado se desvaneció y en la calle sólo se oía el eco de sus botas, Lucian Kiggs dijo:


  —Quería darte las gracias por tu intervención de la otra noche con los saarantrai.


  Tardé un momento en recordar a qué se refería. Dama Okra y su golpetazo con el libro habían eclipsado los demás acontecimientos de ese día.


  —Nadie más —continuó— se atrevió a hablar tan claramente a Selda, ni siquiera yo. Sufría la misma parálisis que ella, como si el problema pudiera resolverse por sí solo si todos nos negábamos a reconocerlo. Por supuesto, Selda dice que sabes mucho sobre dragones. Parece que tiene razón.


  —Sois muy amable —respondí sin alterar la voz para no dar ninguna pista del nudo de ansiedad que sus palabras produjeron en mi pecho. No me hacía gracia que él me asociara con los dragones. Era demasiado perspicaz.


  —Desde luego, eso suscita interrogantes —afirmó, como si me leyera la mente—. Selda dijo que tu conocimiento proviene de leer el Tratado con tu padre. Tal vez una parte sí, pero seguro que no todo. Tu comodidad con los saarantrai, tu capacidad para hablar con ellos sin que te entren sudores fríos son cosas que no se consiguen estudiando el Tratado. Yo lo he leído; más bien, hace que uno se ponga en guardia, porque tiene tantos agujeros como el queso ducanahan.


  Mi nudo de ansiedad se intensificó, pero luego recordé que el queso de la provincia de Ducana era famoso por estar acribillado de agujeros. Lo que había hecho era una simple analogía, no una velada referencia a Amaline Ducanahan, mi inventada madre humana.


  Kiggs alzó la mirada al cielo púrpura, entrelazó las manos a la espalda como si se tratara de uno de mis antiguos preceptores pedantes y dijo:


  —Sospecho que tiene algo que ver con tu profesor dragón. Orma, ¿no es así?


  Me relajé un poco.


  —En efecto. Lo conozco de toda la vida; es prácticamente de la familia.


  —Eso tiene sentido. Se te ve a gusto con él.


  —Me ha enseñado mucho sobre dragones —manifesté—. Me paso la vida haciéndole preguntas; soy curiosa por naturaleza. —Era agradable contarle al príncipe algo verídico.


  La calle era tan empinada aquí que tenía escalones; Kiggs saltó delante de mí como una cabra montesa. A lo largo de esta manzana habían colgado faroles de Speculus; tras las velas, los espejos rotos arrojaban deslumbrantes máculas de luz sobre la calzada y las paredes. Junto a ellos colgaban campanillas de Speculus, que Kiggs hizo tintinear. Murmuramos las palabras de costumbre bajo la alegre cacofonía: «¡Dispersad la oscuridad, dispersad el silencio!».


  Éste parecía un momento razonable para sacar a relucir la preocupación de Orma, puesto que acabábamos de hablar de él. Abrí la boca, pero no conseguí ir más lejos.


  —¿Cuál es tu santo del salterio? —me preguntó el príncipe sin preámbulos.


  Había estado ordenando mentalmente lo que debía decir sobre Orma, por lo que durante un momento no fui capaz de responder.


  Se volvió a mirarme. Sus ojos oscuros brillaban a la fragmentada luz de los faroles.


  —Dices que eres curiosa. Los tipos curiosos solemos ser ahijados de uno de los tres santos. Mira. —Se llevó la mano al perpunte y sacó un medallón con cadena, que centelleó a la luz—. Yo soy de santa Clara, patrona de la perspicacia. Sin embargo, no parece que a ti te obsesionen los misterios, ni eres lo bastante sociable para ser de san Willibald. A ver si adivino: eres de santa Capita, ¡la vida de la razón!


  Le miré atónita, sin dejar de parpadear. Cierto que, al caer, mi salterio se había abierto por santa Yirtrudis, la hereje, pero santa Capita había sido mi sustituta. Se había acercado mucho.


  —¿Cómo habéis…?


  —Reparar en las cosas está en mi naturaleza —admitió—. Los dos, Selda y yo, hemos reparado en tu inteligencia.


  De repente me encontré acalorada por el esfuerzo de la subida y fría ante este recordatorio de cuán observador era él. Tenía que ser cauta. Pese a su cordialidad, el príncipe y yo no podíamos ser amigos. Yo tenía muchas cosas que ocultar y en su naturaleza estaba indagar.


  Mi mano derecha se había colado bajo el vendaje de mi manga izquierda y toqueteaba las escamas de la muñeca. Ésa era exactamente la suerte de hábito inconsciente que él notaría; me obligué a parar.


  Kiggs me preguntó sobre mi padre; le di una respuesta evasiva. Me pidió mi opinión sobre la pedagogía de lady Corongi; expresé cierta preocupación cortés. Él me dio su opinión al respecto, en términos tajantes y poco halagüeños; mantuve la boca cerrada.


  La calle se allanó y enseguida traspasamos la barbacana del Castillo de Orison. Los centinelas saludaron; Kiggs respondió con una inclinación de cabeza. Empecé a relajarme; estábamos casi en casa e indudablemente esa entrevista había terminado. La grava crujía bajo nuestros pies al cruzar en silencio el Patio de Piedra. Kiggs se detuvo en la escalinata y se volvió hacia mí con una sonrisa.


  —Tu madre debió de tener grandes dotes para la música.


  La caja de los recuerdos maternos dio una violenta sacudida dentro de mi cabeza, como si deseara contestarle. Intenté escabullirme sin decir nada, con apenas una reverencia. Me salió fatal: tenía los brazos tan ceñidos en torno a mi cintura que apenas pude inclinarme.


  —Se llamaba Amaline Ducanahan, ¿verdad? —dijo escudriñándome el rostro—. La admiraba cuando era joven, intrigado por el misterioso primer matrimonio de tu padre, del que nadie había oído hablar, hasta que apareciste tú, igual que un cuco de un reloj. Yo estaba allí. Te oí cantar.


  Cada parte de mi cuerpo se había convertido en hielo, salvo mi palpitante corazón y la caja de los recuerdos, que corcoveaba como un potro en mi cerebro.


  —Fue mi primer enigma: ¿quién era esa niña que cantaba y por qué el consejero Dombegh estaba tan, tan ruborizado cuando apareció? —continuó, con la mirada perdida en los recuerdos. Su risa callada se manifestó como una nube de vaho en el aire; negó con la cabeza, maravillado de su obsesión juvenil—. No pude dejarlo hasta que descubrí la verdad. Puede que esperase que fueras ilegítima, como yo, pero no, todo estaba en orden. ¡Enhorabuena!


  Todo estaba en un orden impecable, sin duda; la paranoia de mi padre no omitiría el más mínimo detalle: contrato matrimonial, certificados de nacimiento y de defunción, cartas, recibos…


  —¿Has vuelto a la provincia de Ducana? —preguntó Kiggs de improviso.


  —¿Para qué? —Había perdido el hilo de sus pensamientos. Me sentía como una ballesta al ser tensada: todo lo que él decía hacía girar el cranequín un poco más.


  —Para ver su lápida. Tu padre encargó una preciosa. Yo no fui —se apresuró a añadir—, tenía nueve años. Uno de los hombres del tío Rufus tenía familia en Puentefé, así que le pregunté e hizo un calco. Puede que aún lo conserve, si lo quieres.


  No tenía ninguna respuesta que darle. Estaba tan aterrorizada de saber que había investigado la historia de mi familia, que tenía miedo de lo que pudiese decir. ¿Hasta dónde había llegado? Ya me había tensado del todo; ahora era peligrosa. Agité la última bandera blanca que me quedaba.


  —No deseo hablar de mi madre. Por favor, disculpadme.


  Frunció el ceño con preocupación; se dio cuenta de que estaba molesta, pero no por qué. Se figuró exactamente lo contrario.


  —Es duro que te dejara tan joven. La mía también lo hizo. Pero no vivió en vano. ¡Qué maravilloso legado te dejó!


  ¿Legado? ¿En mi brazo, o alrededor de mi cintura, o mi mente dispersa? ¿La vociferante caja de recuerdos, que temía que se abriese en cualquier momento?


  —Te legó el don de llegar al alma de la gente —dijo amablemente—. ¿Cómo es tener tanto talento?


  —¿Cómo es ser bastardo? —le espeté.


  Me tapé la boca con la mano, horrorizada. Vi venir el disparo; no me di cuenta de que el arco estaba cargado con esta precisa réplica, calibrado para asestarle con la mayor dureza. ¿Qué parte de mí le había estado estudiando, acumulando conocimientos como munición?


  Su actitud abierta se cerró de golpe; de repente pareció un extraño, con la mirada ajena y fría. Se enderezó en actitud defensiva. Yo di un paso atrás y me tambaleé como si me hubiera empujado.


  —¿Cómo es? Así —dijo, y señaló con rabia el espacio que nos separaba—. Casi todo el tiempo.


  Después desapareció, como si se lo hubiera llevado el viento. Permanecí sola en el patio, y caí en la cuenta de que no habíamos hablado de Orma. Mi disgusto ante el olvido palidecía frente a cualquier otra cosa que estuviese pidiendo a gritos que sintiera, así que me aferré a ello con fuerza, como un náufrago a un madero en un mar tempestuoso. Mal que bien, mis doloridas piernas me llevaron adentro.
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  [image: E]sa noche me tranquilicé en mi jardín, con su rutina y tranquilidad. Me distraje a la quebrada del Chico Ruidoso; observé cómo construía una carpa con anea y la muda de piel de la Cazuela Astrosa. El Chico Ruidoso, como doña Tiquismiquis, parecía más avispado y cuidadoso ahora que le había visto en el mundo real: sus dedos eran largos y ágiles; la curva de sus hombros, triste.


  El Murciélago de la Fruta seguía siendo un grotesco que me devolvía la mirada. A pesar de que le había pedido que se quedara en su huerto, vino y se sentó a mi lado al filo de la garganta, con sus delgadas y morenas piernas colgando del borde. Descubrí que no me importaba. Sopesé cogerle de las manos, pero la mera idea me abrumaba. En estos momentos tenía demasiadas preocupaciones. Él no estaba yendo lejos.


  —Además —le dije, como si estuviéramos conversando—, tal como van las cosas, sólo tengo que esperar a que te dejes caer por mi vida.


  No respondió, pero le brillaron los ojos.


  A la mañana siguiente, me entretuve lavando y lubricando mis escamas. Temía enfrentarme a la lección de la princesa Glisselda; seguro que Kiggs le había hablado de mí. Sin embargo, cuando por fin llegué al solárium meridional, ella no estaba. Me senté al clavecín y toqué para reconfortarme; el timbre de ese instrumento es, para mí, el equivalente musical de un baño caliente.


  Hoy hacía frío.


  Llegó un mensajero con una nota de la princesa en la que cancelaba la lección sin dar explicaciones. Me quedé mirando la nota durante un buen rato, como si su caligrafía pudiera decirme algo sobre su humor, pero ni siquiera estaba segura de que la hubiera escrito ella.


  ¿Sería un castigo por haber insultado a su primo? Era probable y, desde luego, me lo merecía. Pasé el resto del día intentando no pensar en ello. Abordé mi (irritante) tarea para Viridius, practicando con los músicos la (cargante) música nacional, supervisando el montaje del (exasperante) escenario en el gran salón y ultimando el reparto para la (autocompasiva) ceremonia de bienvenida, ahora, a sólo dos días. Me lancé (frenética) al trabajo para mantener a raya el (deprimente) sentimiento que surgía cuando paraba.


  Cayó la noche. Me dirigí a la torre norte para cenar. El camino más corto desde los aposentos de Viridius pasaba por las cámaras áulicas: el estudio de la reina, el salón del trono, la cámara del consejo. Siempre cruzaba a toda prisa; era el tipo de sitio que rondaría mi padre. Esta noche, casi como si hubiera oído mis pensamientos, papá salió de la cámara del consejo en mi dirección, enfrascado en una charla con la propia reina.


  Me vio —papá y yo teníamos la sensibilidad de los bigotes de un gato el uno para el otro—, pero hizo como si nada. Yo no estaba de humor para la humillación de que la reina, convencida de que él no me había visto, me señalara, así que me escabullí por un pasillito lateral y aguardé tras una estatua de la reina Belondweg. No estaba escondida exactamente, sino lo bastante apartada para que nadie advirtiese mi presencia, a menos que me estuviera buscando. De la cámara del consejo salieron otros dignatarios: dama Okra Carmine, lady Corongi y el príncipe Lucian Kiggs, que pasaron por delante de mi pasillo sin mirar.


  —¿A quién estamos espiando? —preguntó una voz alegre a mi espalda.


  Di un respingo. La princesa Glisselda me sonreía.


  —Hay una puerta secreta en la cámara del consejo. Intento burlar a ese mustio calabacín de lady Corongi. ¿Ha pasado ya?


  Asentí, asombrada de encontrar a la princesa Glisselda tan impenetrable y amistosa como de costumbre. Estaba prácticamente bailando de alegría; sus dorados rizos le rebotaban alrededor de la cara.


  —Siento haberme perdido mi clase de hoy, Phina, pero hemos estado muy ocupados. Se acaba de celebrar el consejo más excitante de todos los tiempos, y yo me he mostrado muy ingeniosa, en gran medida gracias a ti.


  —Eso es… eso es maravilloso. ¿Qué ha ocurrido?


  —¡Han venido dos caballeros al castillo! —Apenas podía contenerse; sus manos aleteaban por doquier como dos pajarillos excitables. Aunque tuvieron un breve tropiezo con mi brazo izquierdo, conseguí no encogerme de manera visible—. ¡Aseguran que han avistado un dragón salvaje volando por el campo en su forma natural! ¿No es horrible?


  Harto horrible para tener una sonrisa de oreja a oreja. Era una princesita extraña.


  Me sorprendí toqueteándome las escamas de la muñeca; me apresuré a cruzar los brazos.


  —La cabeza del príncipe Rufus ha desaparecido —medio susurré, pensando en voz alta.


  —Como si se la hubiesen arrancado de un mordisco, sí —dijo la princesa Glisselda al tiempo que asentía con vehemencia.


  —¿Sospecha el consejo que hay una conexión entre este dragón y su muerte?


  —A la abuela no le gusta la idea, pero parece inevitable, ¿no? —arguyó mientras saltaba sobre los talones—. Ahora hemos hecho una pausa para cenar, pero dedicaremos el resto de la noche a decidir el siguiente paso.


  Otra vez me toqueteaba la muñeca. Me sujeté la mano derecha bajo la axila. «Detente ya, mano. Quedas proscrita».


  —Pero no te he contado lo mejor —continuó Glisselda, y se llevó una mano al pecho como si fuera a acometer un discurso—. Yo, yo misma, me he dirigido al consejo y les he dicho que los dragones nos ven como unas cucarachas muy interesantes, ¡y que quizá para algunos la paz sólo sea una treta! ¡Tal vez planean en secreto incendiar las casas de las cucarachas!


  Me dejó con la boca abierta. Tal vez por eso su aya no le contaba nada: siembra vientos y recogerás tempestades.


  —¿Cómo… cómo han recibido eso?


  —Se han quedado todos estupefactos. Lady Corongi ha balbuceado una estupidez sobre que los dragones están derrotados y desmoralizados, pero eso sólo la ha hecho parecer una cabeza hueca. ¡Creo que a los demás les hemos dado que pensar!


  —¿Nosotras? —¡Por la lápida de san Masha! Todo el mundo pensaría que le estaba llenando la cabeza de ideas disparatadas a la princesa. Me inventé la analogía de las cucarachas, sí, pero lo de quemar las casas de los insectos, ¡por no hablar de la paz como una estratagema!, era extrapolación suya.


  —Bueno, no te lo he atribuido a ti, si es lo que esperabas —aspiró por la nariz.


  —No, no; está bien —me apresuré a decir—. ¡Nunca debéis atribuirme nada!


  La princesa Glisselda se puso seria de repente.


  —Yo no diría nunca. Eres lista, y eso es valioso. Hay personas que apreciarían esa cualidad. De hecho —añadió, inclinándose—, hay quienes lo hacen, y tú no te haces ningún favor granjeándote su antipatía.


  Me quedé mirándola. Era obvio que se refería a Kiggs. Hice una reverencia completa y ella sonrió de nuevo; sus delicadas facciones no estaban hechas para la severidad. Se alejó a saltos, dejándome con mis reflexiones y mis arrepentimientos.


  π


  Fui dándole vueltas a su noticia camino de la cena. Un dragón salvaje en el campo era algo insólito. ¿A quién correspondía la responsabilidad? Conocía bien el Tratado, pero esta pregunta no tenía respuesta. Sin duda, los goreddis intentaríamos que los dragones se ocuparan de ello y, sin embargo, ¿cómo podrían sin enviar dragones en su forma natural a aprehender al salvaje? Eso era inaceptable. Pero, entonces, ¿qué?


  Dependíamos mucho de la cooperación de los dragones para el cumplimiento del Tratado. Incluso si algunos se negaran a aceptarlo, ¿qué otro recurso nos quedaba sino la ayuda de otros dragones? ¿Y no sería eso, de hecho, invitarlos a luchar entre sí en nuestro espacio aéreo?


  Aminoré el paso. No había un único dragón salvaje. Mi propio abuelo, el desaparecido general Imlann, había asistido al funeral y envió a Orma aquella moneda. ¿Habría dragones ilegales, sin registrar, entre nosotros, que evitaran los cascabeles y se mezclaran con la multitud?


  ¿O sólo uno, después de todo? ¿Habrían visto a Imlann los caballeros?


  ¿Habría matado mi propio abuelo al príncipe Rufus?


  Se me hizo un nudo en el estómago ante la idea; estuve a punto de darme la vuelta sin cenar, pero aspiré hondo y seguí adelante. Los cotilleos del salón comedor me darían la oportunidad de saber más sobre el salvaje, si es que se sabía más.


  Crucé el largo comedor hasta la mesa de los músicos y me hice un hueco en el banco. Los chicos ya estaban enfrascados en la conversación; apenas se dieron cuenta de mi presencia.


  —Veinte años escondidos… ¿Están cuerdos los abueletes? —dijo Guntard con la boca llena de crema—. ¡Lo más probable es que vieran una garza contra el sol y la confundieran con un dragón!


  —Quieren impedir la llegada de Comonot sembrando cizaña, como los Hijos —terció un tambor mientras picoteaba las pasas de su estofado—. No se los puede culpar. ¿No se os ponen los pelos de punta? Dragones mezclados entre nosotros como si fueran personas…


  Todos se volvieron al mismo tiempo, sin disimulo, para mirar la mesa de los saar, donde los miembros de menor rango de la embajada de dragones cenaban juntos. Esta noche había ocho, sentados como si se hubieran tragado el palo de una escoba, sin apenas hablar. Los criados evitaban ese rincón, así que un saarantras llevaba los cuencos a la cocina si tenían que rellenarlos. Comían pan y tubérculos, y apenas bebían otra cosa que agua, como monjes abstemios o samsameses austeros.


  Un esquelético sacabuche se inclinó para acercarse.


  —¿Cómo sabemos que todos llevan el cascabel? Podría haber uno sentado entre nosotros, en esta misma mesa, ¡y no tendríamos ni idea!


  Mis músicos se miraron de arriba abajo con recelo. Les seguí el juego religiosamente, pero la curiosidad había hecho presa en mí.


  —¿Qué ha pasado al final con los caballeros? —pregunté—. ¿Los han liberado en el bosque?


  —¿A los proscritos y probables agitadores? —dijo Guntard con mofa—. Están encerrados en el sótano este, porque la mazmorra apropiada está llena de toneles de vino debido a cierta importante visita de Estado que está al caer.


  —¡Dulce santa Siucre!, ¿cuál es ésa? —soltó uno con una risotada.


  —Esa en la que tu madre se acuesta con un saar y pone un huevo. ¡Tortilla para todos!


  Reí maquinalmente con los demás.


  La conversación derivó hacia el programa de conciertos; de pronto, todas las preguntas se dirigieron a mí. Pero había tenido una idea, y estaba demasiado absorta en ella para atender a sus preguntas. Remití a todos al programa fijado en la puerta de la sala de ensayo, tendí mi plato de carne a los perritos de debajo de la mesa y me levanté para retirarme.


  —¡Seraphina, espera! —exclamó Guntard—. A ver, todos… ¿Cómo vamos a agradecerle a la maestra Seraphina el trabajo que está haciendo? —Lanzó un silbido mientras sus compañeros engullían deprisa lo que tenían en la boca y lo pasaban con vino.


  Para el deleite del resto del salón, a excepción de los saarantrai, empezaron a cantar:


  
    Oh, maestra Seraphina,


    ¿por qué no os unís a mí?


    ¡Desde la primera vez que os vi


    supe que erais para mí!


    


    No es sólo por ser osada,


    no es sólo por ser moderada,


    ¡es por dar a Viridius un golpecito


    en sus ojitos de cerdito!

  


  —¡Hurra! —gritaron mis músicos.


  —¡Se ha enfrentado a Viridius con valentía, así que nosotros no tenemos que hacerlo! —gritó un listillo en solitario.


  Todo el mundo prorrumpió en carcajadas. Sonreí mientras me despedía con la mano —una sonrisa sincera— y seguí sonriendo hasta llegar al ala oeste. Se me había ocurrido que estos caballeros podrían describir al dragón con suficientes detalles para que Orma lo identificara como Imlann. Entonces tendría un indicio real y concreto para Lucian Kiggs, y no sólo una moneda, la preocupación de un dragón y la más vaga de las descripciones.


  Después, a lo mejor, podría hacer acopio del valor necesario para volver a hablar con él. Le debía una disculpa, como mínimo.


  Sólo había un centinela en el acceso a las escaleras que bajaban al sótano este. Adopté una postura más erguida y me borré de la cara lo que quedaba de sonrisa; necesitaba concentrarme si quería sacar esto adelante. Me esforcé para que mis pasos sonaran seguros a medida que me acercaba.


  —Disculpad —dije—, ¿ha llegado ya el capitán Kiggs?


  El individuo se tiró del bigote.


  —No puedo decir que l’haya visto, aunque acabo d’entrar de guardia. Puede que esté abajo.


  Confié en que no, pero afrontaría la situación de ser preciso.


  —¿Quién está de guardia abajo? ¿John? —John era un buen nombre, uno común.


  Se le abrieron un poco los ojos.


  —John Saddlehorn, sí. Y Mikey el Pez.


  Asentí como si los conociera.


  —Bueno, no me importa preguntarles yo misma. Si aparece el capitán Kiggs, ¿seríais tan amable de informarle de que yo ya estoy abajo?


  —Un momento —farfulló—. ¿De qué va esto? ¿Quién sois?


  Le lancé una mirada de asombro.


  —Seraphina Dombegh, hija del eminente letrado Claude Dombegh, el experto de la Corona en el Tratado de Comonot. El capitán Kiggs ha requerido mi pericia para interrogar a los caballeros. ¿Me he equivocado de sitio? Tenía entendido que se encontraban retenidos aquí.


  El centinela se rascó debajo del casco, con aspecto de estar en un dilema. Sospeché que no había recibido órdenes específicas de no dejar bajar a nadie, pero pensaba que no debía.


  —Venid conmigo, si queréis —le propuse—. Tengo algunos interrogantes sobre el dragón que han visto. Espero que podamos identificarlo.


  Vaciló, pero accedió a acompañarme abajo. Sentados junto a una gruesa puerta de madera, dos guardias jugaban a la pescadilla sobre un barril boca arriba; al vernos, bajaron las cartas, desconcertados. Mi guardia sacudió el pulgar en dirección a la escalera.


  —Mikey, ve arriba. Cuando llegue el capitán, dile que la doncella Dombegh ya está aquí.


  —Pero ¿qué pasa? —inquirió el que se llamaba John mientras abría la puerta.


  —Va a interrogar a los prisioneros. Voy a entrar con ella; tú quédate aquí.


  Yo no quería que estuviese presente, pero no vi forma de impedirlo.


  —¿Vais a entrar para protegerme? ¿Son muy peligrosos?


  Soltó una risotada.


  —Joven doncella, son ancianos. Vais a tener que hablarles a voces.


  Los dos caballeros se incorporaron en sus jergones de paja, parpadeando deslumbrados por la luz. Hice media reverencia, y permanecí cerca de la puerta. No eran tan decrépitos como decían. Eran flacos y canosos, pero tenían cierta nervuda reciedumbre; si el brillo de sus ojos era un indicio, estaban fingiendo ser unos «viejos desvalidos» todo lo que podían.


  —¿Qué nos traes aquí, muchacho? —preguntó el más fornido, que era calvo y bigotudo—. ¿Ahora proporcionáis mujeres a vuestros prisioneros o es un método nuevo para hacernos hablar?


  Estaba cuestionando mi virtud. Debí haberme ofendido, pero, no sé por qué, la idea me encantó. Ésa podría ser mi próxima profesión: ¡instrumento de tortura! ¡Seducir a los prisioneros y después revelar mis escamas! Confesarían de puro terror.


  El centinela se ruborizó.


  —¡Más respeto! —bramó a través de su bigote—. Está aquí en nombre del capitán Kiggs y del consejero Dombegh. Responderéis a sus preguntas como es debido u os buscaremos un alojamiento más duro, abuelo.


  —Está bien —intervine—. ¿Os importaría dejarnos?


  —Doncella Dombegh, habéis oído lo que acaba de decir. ¡No sería correcto!


  —Todo irá bien —le aseguré con tono tranquilizador—. El capitán Kiggs bajará de un momento a otro.


  Dejó la antorcha en un candelabro y se fue, refunfuñando. La habitación, que la mayor parte del tiempo servía de almacén, contenía unos cuantos barriles pequeños. Puse uno de pie, me senté y sonreí afablemente a los ancianos.


  —¿Quién es quién? —pregunté, cayendo en la cuenta de que ya debería saber sus nombres si mi presencia aquí fuese oficial. Para mi turbación, reconocí al más flaco de los dos, el que aún no había hablado. Había ahuyentado a Orma alejándolo de mí en el desastroso desfile de dragones, cinco años atrás, y ayudó a Maurizio a llevarme a casa. Yo había crecido mucho desde entonces, y él era viejo; tal vez no se acordara de mí.


  —Soy sir Karal Halfholder —dijo, enderezándose. Iba vestido como un campesino: túnica, zuecos, suciedad y demás, sólo que sus modales eran los de un hombre educado—. Y mi compañero de armas, sir Cuthberte Pettybone.


  Sir Cuthberte era el que me había tomado por una meretriz. Hizo una reverencia mientras decía:


  —Mis disculpas, doncella Dombegh. No he debido ser tan grosero.


  Sir Karal trató de anticiparse a mi siguiente pregunta:


  —¡Jamás os diremos dónde se esconden nuestros hermanos!


  —¡Antes tendréis que seducirnos! —Sir Cuthberte se atusó el bigote. Sir Karal lo fulminó con la mirada, y Cuthberte exclamó—: ¡Está sonriendo! ¡Sabe que es una broma!


  Lo sabía. Por algún motivo, seguía siendo divertido. Los viejos, escondidos durante décadas sin más compañía que otros viejos, me encontraban digna de sus galanteos. Increíble.


  —La corona sabe dónde está vuestra orden —repliqué, con la sospecha de que probablemente fuera verdad—. Eso no es lo que me preocupa; quiero saber dónde visteis al dragón.


  —¡Vino a nuestro campamento! —exclamó sir Karal—. ¡Ya lo hemos dicho!


  ¡Glup! Lo habría sabido si no estuviese mintiendo. Intenté parecer impaciente:


  —¿Desde dónde? ¿Del norte? ¿Del pueblo? ¿Del bosque? —¡Santos del Cielo, haced que haya un pueblo y un bosque cerca! En Goredd, lo uno y lo otro era una apuesta casi segura.


  Sin embargo, observé que pensaban, luego no se habían percatado de mi ignorancia.


  —Estaba oscuro —dijo sir Karal mientras se rascaba la barba incipiente en su flaco cuello de pollo—. Pero tenéis razón, puede que la bestia se alojara en el pueblo como un saarantras. No se nos ocurrió; estuvimos cuidando las cuevas calizas, al sur.


  Se me cayó el alma a los pies. Si era de noche, no habrían visto gran cosa.


  —¿Estáis seguros de que era un dragón?


  Me miraron con desdén.


  —Joven doncella —respondió sir Karal—, hemos luchado en las guerras. Yo era picador izquierdo en una unidad de dragomaquia. He volado por los aires, colgando de mi arpón en el costado de un dragón mientras el llameante pyria zumbaba a mi alrededor y yo examinaba el suelo desesperadamente en busca de un sitio blando donde aterrizar, cuando por fin el fuego alcanzó a la bestia.


  —Todos lo hemos hecho —musitó sir Cuthberte, y le dio una palmada en el hombro a su camarada.


  —Uno no olvida a los dragones —gruñó sir Karal—. Cuando esté ciego y sordo, senil y apopléjico, seguiré sabiendo si estoy en presencia de un dragón.


  Sir Cuthberte esbozó una leve sonrisa.


  —Irradian calor y huelen a azufre.


  —¡Irradian el mal! ¡Mi alma lo sabrá, aunque mi cuerpo y mi mente no funcionen!


  Su odio me dolió más de lo debido. Tragué e intenté mantener un tono agradable:


  —¿Conseguisteis ver bien a este dragón en particular? Creemos saber quién es, pero nos ayudaría cualquier detalle que lo confirme. Unos cuernos característicos o un ala dañada, por ejemplo, o el color…


  —Estaba oscuro —afirmó sir Karal, tajante.


  —Tenía un agujero en el ala derecha —aportó sir Cuthberte—. La membrana más cercana al cuerpo. Con forma de…, no sé. Una rata, iba a decir. Como cuando encorvan el lomo para comer. —Hizo una demostración; luego se dio cuenta de lo ridículo que resultaba y se echó a reír.


  Le reí la gracia y saqué mi lápiz de carbón.


  —Dibujadlo en la pared, por favor.


  Los dos caballeros se quedaron mirando el lápiz, con el horror escrito con letras mayúsculas en el semblante. ¡Por san Masha y san Daan! Era una innovación dragoniana.


  Por suerte, no me culparon a mí, sino a la paz.


  —¡Lo invaden todo, esos gusanos! —gritó sir Karal—. ¡Han conseguido que nuestras mujeres lleven sus malditos artefactos con la misma naturalidad con que huelen esencias!


  No obstante, sir Cuthberte lo cogió y dibujó una figura sobre el revoque gris de la pared. Sir Karal corrigió el contorno. Discutieron un poco, pero al final llegaron a un acuerdo sobre algo que, efectivamente, parecía un roedor comiendo maíz.


  —¿Ésa era la única marca característica? —pregunté.


  —Estaba oscuro —dijo sir Cuthberte—. Tuvimos suerte de distinguir tanto.


  —Espero que sea suficiente. —Mi larga experiencia con Orma me decía que el pronóstico no era bueno.


  —¿De quién sospecháis que se trata? —dijo sir Karal con los puños apretados en el regazo.


  —De un dragón llamado Imlann.


  —¿El general Imlann que fue desterrado? —preguntó sir Cuthberte; se le veía encantado.


  Ambos caballeros silbaron, largo y bajo, produciendo un intervalo de disonancia bastante oportuno.


  —¿Lo conocéis?


  —Dirigía el Quinto Ard, ¿no? —preguntó sir Cuthberte a su camarada.


  Sir Karal asintió solemne.


  —Luchamos con el Quinto dos veces, pero yo nunca me enfrenté con el general. Sir James Peascod, en nuestro campamento, se especializó en identificación. Él sería vuestra mejor apuesta. Me figuro que no le preguntaste a sir James si conocía a este dragón, ¿no, Cuthberte?


  —No se me ocurrió.


  —Lástima —suspiró sir Karal—. Aun así, ¿cómo puede ayudaros a atraparlo el hecho de saber su nombre?


  Ahora que lo mencionaba, no tenía ni idea, pero intenté dar una respuesta lógica:


  —No podemos cogerle sin la ayuda de la embajada, y no nos ayudarán si no nos creen. Les motivará que tengamos pruebas de que es Imlann.


  Sir Karal enrojeció peligrosamente; veía cómo le latía el pulso en las sienes.


  —Ese gusano come-bebés estaba en clara violación del Tratado. ¡Cualquiera con honor consideraría eso suficiente! Que quede claro que nosotros hemos mantenido nuestra parte de ese maldito Tratado. ¡No le atacamos, aunque habríamos podido!


  Sir Cuthberte resopló.


  —¿Quién habría podido? ¿Pender y Foughfaugh? Aquello habría acabado en cuestión de segundos.


  Sir Karal lanzó una mirada envenenada a sir Cuthberte.


  —Ya estoy harto. ¿Dónde está el capitán Kiggs?


  —Buena pregunta —respondí mientras me levantaba y me sacudía el polvo de la falda—. Iré a buscarlo. Gracias por vuestro tiempo, gentiles caballeros.


  Sir Karal se levantó e hizo una inclinación. Sir Cuthberte dijo:


  —¿Qué? ¿No hay beso?


  Le lancé un beso, riendo, y me marché.


  Fuera, los centinelas se mostraron sorprendidos al verme.


  —El capitán Kiggs no ha llegado todavía, doncella Dombegh —me informó John mientras se echaba el casco hacia atrás.


  Sonreí, feliz y aliviada de haber terminado y haberme salido con la mía. Regresaría a mis aposentos, contactaría con Orma a través del gatito de la espineta y vería si él podía identificar a su padre por el agujero.


  —El capitán Kiggs debe de haberse entretenido. No tiene importancia… Yo ya he terminado aquí. Voy a ver si puedo encontrarle.


  —No tendrás que ir muy lejos —dijo una voz a mitad de la escalera.


  El príncipe Lucian bajaba las escaleras en ese momento, y el alma se me cayó a los pies.
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  [image: N]o osé permitir que el terror asomara a mis ojos, o los guardias me descubrirían; para ganar tiempo, hice tres lentas reverencias.


  Cuando por fin me atreví a mirarle, el príncipe parecía divertido. Sonrió de oreja a oreja.


  —Has terminado aquí, espero.


  —Sí, gracias —asentí, procurando mantener a raya cualquier temblor de mi voz—. Si deseáis interrogar vos mismo a los caballeros, quizá pueda reunirme con vos mañana por la mañana…


  —¡Oh, no! —contestó enseguida, y su sonrisa se endureció—. Prefiero que te reúnas conmigo ahora. Espérame arriba, ten la bondad.


  No me quedaba más remedio que subir. Detrás de mí, el príncipe dijo:


  —¿Quién recuerda cómo era mi símbolo? Bien. ¿Lo llevaba la doncella Dombegh?


  —Pero, señor, ¡no íbamos a empezar ese protocolo hasta que llegase Comonot!


  —Lo empezamos esta noche. En mi nombre sólo habla quien lleva mi símbolo.


  —¿Hemos hecho mal al permitirle bajar aquí, capitán? —quiso saber John.


  Lucian Kiggs hizo una pausa antes de contestar.


  —No. Os habéis guiado por vuestro instinto con ella, y no os habéis equivocado. Pero ya es hora de extremar la seguridad, ¿eh? El palacio no tardará en llenarse de extraños.


  Empezó a subir las escaleras y yo me apresuré a llegar arriba antes que él. La mirada que me lanzó al llegar era menos divertida. Respondió al saludo de Mikey el Pez, me agarró por el codo derecho y me hizo desfilar por el pasillo.


  —¿Para quién trabajas? —me preguntó cuando no podían oírnos.


  ¿Era una pregunta con trampa?


  —Para Viridius.


  Se detuvo y me miró de frente; sus cejas se juntaron amenazantes.


  —Ésta es tu oportunidad de contarme la verdad. No me gusta jugar al gato y al ratón. Estás pillada; no juegues conmigo.


  ¡Dulce Hogar Celestial!, a lo mejor pensaba que era una especie de agente de un gobierno extranjero o de algún particular. De un dragón, por ejemplo. A lo mejor no se equivocaba.


  —¿Podríamos hablar en algún sitio que no sea el corredor, por favor?


  Miró a todos los lados de la galería, ceñudo. El ala este se encontraba llena de criados, almacenes, cocinas y talleres. Me llevó por un breve pasillo y abrió con una llave la pesada puerta que había al fondo. Encendió una linterna de la pared del vestíbulo, me hizo pasar por la puerta y la cerró detrás de nosotros. Estábamos al pie de una escalera de caracol que se perdía en la oscuridad. Sin embargo, en lugar de subir, se sentó unos cinco escalones más arriba y depositó la linterna a su lado.


  —¿Dónde estamos? —inquirí, y estiré el cuello para mirar hacia arriba.


  —Glisselda lo llama mi «torre bestial». —No parecía dispuesto a hablar más de ello. La linterna le iluminaba espectralmente desde abajo y dificultaba leerle la cara; en todo caso, no sonreía—. Habría sido bastante fácil interrogar a los caballeros con mi aprobación. Sólo tenías que pedirlo. No me gusta que invoques mi nombre bajo falsos pretextos.


  —Yo… no debería haberlo hecho. Lo siento —balbucí. ¿Por qué me había parecido una buena idea? ¿Por qué estaba más dispuesta a engañar a completos extraños que a hablar claro con el príncipe? Abrí mi bolsa con precaución, tapando cualquier atisbo de la figurita quig, y le entregué la moneda de oro—. Mi profesor, Orma, también está preocupado por un posible dragón salvaje. Le he prometido hablar con vos.


  Lucian Kiggs examinó la moneda en silencio a la luz de la linterna. Antes había sido tan locuaz que su silencio me perturbaba. Pues claro que tenía dudas cuando yo afirmaba hablar en nombre de otra persona. ¿Cómo no iba a tenerlas? ¡Por los perros de los Santos!, había calculado mal en cuanto a engañar a sus guardias.


  —Una mensajera le entregó esta moneda tras el funeral de vuestro tío —continué—. Orma asegura que pertenecía a su padre.


  —Entonces, debe de ser cierto —observó, estudiando el reverso—. Los dragones conocen sus monedas.


  —Su padre es el general Imlann, caído en desgracia y desterrado por atesorar.


  —Atesorar no suele merecer el destierro —dijo el príncipe sin sonreír. Incluso su amenazadora sombra parecía escéptica.


  —Supongo que Imlann cometió también otros delitos. Orma no entró en detalles. —Ya estaba mintiendo otra vez. Era el cuento de nunca acabar—. Cree que Imlann está aquí, en Goredd, y que puede pretender atentar contra el ardmagar o tramar alguna atrocidad para las celebraciones o… no sabe qué. ¡Ay!, todo son vagas conjeturas.


  Lucian Kiggs miró la moneda y luego sus ojos volvieron a mí.


  —No estás segura de que tenga razón en preocuparse.


  —Sí. Mi esperanza, al hablar con los caballeros, era que pudiesen darme detalles que me permitieran confirmar con Orma que su dragón salvaje es Imlann. No quise haceros perder el tiempo con meras conjeturas.


  Se inclinó hacia delante con atención.


  —¿Cabe la posibilidad de que Imlann quisiera atentar contra mi tío?


  Ahora estaba interesado, y eso me proporcionó un alivio infinito.


  —No lo sé. ¿Piensa el consejo que el salvaje tuvo algo que ver con la muerte del príncipe Rufus?


  —El consejo ha sacado muy pocas conclusiones. La mitad de los asistentes sospechaba que los caballeros se habían inventado todo este asunto para provocar amotinamientos e impedir la visita de Comonot.


  —¿Qué pensáis vos? —insistí.


  —Que iba de camino a hablar con los caballeros personalmente cuando supe que alguien ya lo había hecho en mi nombre. —Meneó el dedo ante mí, pero sólo era la pantomima de una reprimenda—. ¿Cuál es tu impresión? ¿De veras vieron un dragón?


  —Sí.


  Enarcó una ceja.


  —¿Qué te hace estar tan segura?


  —Yo… supongo que se debe al tipo de detalles que fueron y no fueron capaces de darme. Desearía poder decir que fue algo más que una mera intuición. —Deseaba poder decir además que, al ser yo misma una mentirosa, poseía cierta clarividencia para estas cosas.


  —¡No menosprecies la intuición tan a la ligera! Yo recomiendo a mis hombres que presten atención a las reacciones viscerales. Desde luego, contigo se equivocaron. —Me lanzó una mirada molesta. Después pareció reconsiderarlo—. No, permíteme rectificar: se equivocaron al creer que te había dado permiso para que hablaras con los prisioneros; no se equivocaron contigo.


  ¿Cómo podía pensar bien de mí después de haber sido tan ruin con él? Me invadió una oleada de culpabilidad.


  —Lo siento…


  —No hay de qué lamentarse —desdeñó mi confusión con un ademán—. De hecho, esto ha salido muy bien. Parece que perseguimos un objetivo común. Ahora que lo sabemos, podemos ayudarnos el uno al otro.


  Creía que me estaba disculpando por la mentira, pero eso ya lo había hecho.


  —Yo, uhm, también siento lo que os dije ayer.


  —¡Ah! —Por fin sonrió, y el nudo de ansiedad en mi pecho se aflojó—. He aquí la otra mitad de tu indecisión. Olvídalo. Yo ya lo he hecho.


  —¡Fui grosera!


  —Y yo me ofendí. Fue todo muy elemental. Pero dejemos eso aparte, Seraphina. Jugamos en el mismo equipo. —No me tragaba un perdón tan fácil; él percibió mis dudas y añadió—: Selda y yo hemos mantenido una larga charla sobre ti. Ha sido muy elocuente con tu defensa.


  —¿No ha dicho que soy quisquillosa?


  —Oh, por supuesto. Y lo eres. —Parecía divertirle cualquier expresión que asomara a mi cara—. Basta de ceños. No hay nada malo en hacer saber a la gente cuándo te está pisando la cola. Lo que debemos preguntarnos cuando muerdes es: ¿por qué?


  «Morder. Cola». Me crucé de brazos.


  —Selda ha observado que no te gustan las preguntas personales, y es verdad que yo estaba llevando un poco las cosas al terreno personal. Así que… mis disculpas.


  Bajé los ojos, avergonzada. Él continuó:


  —En este caso, creo que con mayor motivo. Tú contestaste honestamente a mis preguntas. —Se reclinó hacia atrás con suficiencia, como si hubiera resuelto una adivinanza difícil—. Te pregunté cómo era tener tanto talento, y me hiciste una comparación directa: ¡como ser bastardo! Y al pensarlo más, lo capté. Todo el mundo te mira cegado por algo que no puedes evitar ni has hecho nada para merecer. Tu mera presencia hace que los demás se sientan incómodos. Destacas cuando, en realidad, prefieres no hacerlo.


  Durante un instante, no pude respirar. Algo vibró dentro de mí, una cuerda de ud pulsada por sus palabras, y se pararía si respiraba.


  Él no sabía la verdad sobre mí; sin embargo, había percibido algo verdadero en mí que nadie había notado jamás. Y a pesar de eso —o tal vez por eso—, me creía buena, creía que merecía que me tomaran en serio, y su confianza, durante un vertiginoso momento, hizo que deseara ser mejor.


  Era demencial permitirme sentir eso. Yo era un monstruo, y eso no cambiaría nunca.


  Estuve a punto de contestar, de representar al monstruo hosco como sólo yo era capaz, pero algo me detuvo. Él no era un dragón que me observara fríamente. Me estaba ofreciendo algo verdadero sobre sí mismo a cambio. Algo que brillaba como un diamante. No era algo banal, era generoso. Si rechazaba este regalo con un manotazo, no tendría otro. Aspiré temblorosa y dije:


  —Os lo agradezco, pero… —«No, sin peros»—. Os lo agradezco.


  Sonrió.


  —En ti hay más de lo que se aprecia a simple vista. Lo he observado en más de una ocasión. ¿Cuál es tu filósofo porphyriano favorito?


  Fue tal la incongruencia que casi me eché a reír, pero él siguió hablando, cómodo de nuevo:


  —La otra noche reconociste aquella cita, y pensé: «¡Por fin, alguien más que ha leído a Pontheus!».


  —Me temo que no mucho. Papá tenía sus Analectas…


  —Pero has leído a otros filósofos. ¡Confiesa! —Se inclinó hacia delante con impaciencia, con los codos apoyados en las rodillas—. Seguro que te gusta… Archiboros. Era tan entusiasta de «la vida de la mente» que nunca se molestó en comprobar si sus teorías tenían efecto en el mundo real.


  —Archiboros era un asno pomposo —repliqué—. Prefiero a Necans.


  —¡Ese viejo sarmiento malhumorado! —exclamó Kiggs, dándose un manotazo en la pierna—. Lo lleva todo demasiado lejos. Si por él fuera, no seríamos más que mentes incorpóreas, flotantes y efímeras, completamente desconectadas de la materia de este mundo.


  —¿Tan terrible sería eso? —murmuré con voz contenida. Había vuelto a tocar algo personal, o quizá yo estaba tan sensible que cualquier cosa, por inocua que fuera, me hacía daño.


  —Creí que preferirías a Pontheus, nada más —dijo mientras examinaba una manchita invisible en la manga de su perpunte, lo que me dio tiempo para serenarme.


  —¿Un filósofo de la jurisprudencia?


  —Está claro que sólo has leído sus primeras obras. Toda su genialidad está en sus últimos escritos.


  —¿No se volvió loco? —Yo apuntaba al arrogante, pero la expresión de su cara me dijo que había errado el tiro y había acertado de lleno en el divertido.


  —¡Si era locura, Phina, era la clase de locura con la que tú y yo sólo podemos soñar! Te buscaré su último libro. —Me miró de nuevo y sus ojos brillaron a la luz de la lámpara o con la luz interior de la exultante anticipación.


  Su entusiasmo lo embellecía. Cuando me di cuenta de que estaba mirándole fijamente, desvié los ojos a mis manos.


  Tosió y se levantó mientras se guardaba la moneda en el perpunte.


  —Bien. De acuerdo. Llevaré la moneda de Orma a Eskar mañana por la mañana y veremos qué dice. Con la suerte que tengo, llegará a la conclusión de que estamos amparando a criminales; no me ha perdonado que dejara que hiriesen a aquel piel-nueva, o que bailase con ella, si vamos al caso. Pregunta a tu profesor sobre los detalles que te dieron los caballeros…, te lo agradecería. Si pudiéramos identificar a ese salvaje, dejaríamos en la embajada la impronta de que nos estamos esforzando de buena fe por… Iba a decir «mantener el orden», pero es un poco tarde para eso, ¿no?


  —Hasta mañana, entonces —respondí. Me avergoncé de mí misma; era él quien debía despedirme a mí, no al revés.


  No pareció advertir la infracción de los modales. Hice una reverencia para compensar. Él sonrió y me abrió la puerta de la torre. Mi cerebro iba a toda velocidad; buscaba algo que añadir antes de irme, pero me quedé en blanco.


  —Buenas noches, Seraphina —dijo, y cerró la puerta.


  Oí cómo se alejaban sus pisadas a medida que subía las escaleras. ¿Qué hacía allá arriba? No era de mi incumbencia, sin lugar a dudas, pero me quedé un buen rato con la mano apoyada en la puerta de roble.


  Permanecí muy quieta durante mucho tiempo, y casi salté fuera de mi pellejo cuando oí una voz que decía:


  —Maestra de música, ¿estáis enferma?


  Me volví. Allí estaba uno de mis músicos, el esquelético sacabuche cuyo nombre no recordaba nunca. Debía de haber pasado por ahí y haberme visto con aire catatónico. Se me acercó indeciso.


  —¿Puedo hacer algo por vos?


  —No —grazné, con voz tan áspera como si rompiese un voto de silencio de años—. Gracias —añadí. Incliné la cabeza, le esquivé mansamente y me dirigí a mis aposentos desandando el camino por el corredor.
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  [image: E]l día siguiente era el último antes de la llegada de Comonot, y Viridius planeaba que ensayáramos hasta nuestro último aliento. Me levanté más temprano de lo habitual; en primer lugar, tenía que contactar con Orma para contarle a Kiggs lo que me dijera. Toqué nuestro acorde en la espineta y esperé. Me quemé la lengua con el té mientras me preguntaba dónde podría encontrar a Kiggs a esa hora del día. Sabía que tenía un despacho junto a la sala de guardia principal, pero también pasaba mucho tiempo en la ciudad.


  Cuando el gatito de la espineta habló por fin, me sobresaltó de tal manera que estuve a punto de derramar el té.


  —No puedo hablar —zumbó la voz de Orma—. Estoy de niñera de Basind.


  Me había olvidado del piel-nueva.


  —¿Cuándo podréis hablar?


  —¿Durante la cena? ¿En Mollet y Mollet? ¿A las seis?


  —Vale, pero a las siete. Hoy Viridius pretende azotarnos hasta sangrar.


  —Hasta luego, entonces. ¡No comas eso!


  Miré la taza y de nuevo al gatito.


  —¿Qué no me coma qué?


  —No te lo decía a ti, sino a Basind. —El gatito crujió y Orma desapareció.


  Suspiré, empujé hacia atrás el instrumento y oí dar la hora en el gran reloj del patio principal. Tenía tiempo de sobra para mi rutina matinal y desayunar. Salí con antelación, lo que también era conveniente. Hoy Viridius no me pillaría en nada.


  Llegué al gran salón del Castillo de Orison temprano y despabilada. Los carpinteros pululaban por el escenario, cosa que podía no ser buena señal, y no vi ni rastro del viejo gotoso. Los músicos parecían hormigas: estaban por todas partes, aunque Viridius no. Al final, su flemático ayuda de cámara, Marius, se me acercó sigilosamente con un mensaje:


  —El maestro no está.


  —¿Cómo que no está? Pero si es el ensayo general.


  Marius se aclaró la garganta, nervioso.


  —Sus palabras han sido: «Dile a Seraphina que dejo todo en sus más que capaces manos. ¡Que no olvide hacer suaves las entradas y salidas!».


  Me tragué la primera palabra que me vino a la cabeza, y la segunda.


  —Pero ¿dónde está?


  El hombre agachó su canosa cabeza; mi tono debía de haber sido algo brusco.


  —En la catedral. Su protegido tenía cierto problema…


  —¿Lars? —dije. Alguien con el oído muy fino se detuvo detrás de mí. Bajé la voz—. ¿Qué tipo de problema?


  El valet de Viridius se encogió de hombros.


  —El maestro no lo ha dicho.


  —Lo normal, sin duda —se burló el conde Josef, a mi espalda—. Se habrá peleado, llevado a sus sucias radt-grauser a la catedral, emborrachado o destrozado su propia máquina.


  Entendí «mujeres de rojo».


  —En Goredd visten a rayas negras y amarillas —dije, tratando de tapar mi turbación con una broma—. Aunque imagino que eso vos lo sabéis de primera mano.


  El conde se pasó la lengua por su dentadura perfecta y se estiró sus puños de encaje.


  —Normalmente no me tomaría la molestia, pero me caéis bien, grausleine. Alejaos de Lars: es daanita y un mentiroso, el problema personificado. Apenas es humano.


  —Viridius confía en él —contesté.


  —El maestro Viridius se ha encariñado con él de manera peligrosa —replicó el conde—. Ninguno de los dos sabéis lo que es. Rezo a san Ogdo a diario para que lo destruya.


  Estaba deseando responderle que sabía con exactitud qué era Lars y que no se lo reprochaba, pero todo lo que conseguí soltar fue:


  —Me da igual lo que digáis. Es mi amigo. No voy a escuchar más calumnias.


  Deslizó su desagradable brazo alrededor de mi cintura; intenté apartarme, pero tenía el agarre de una langosta.


  —Sois la más dulce e inocente grausleiner —murmuró—. Pero en este mundo hay quien comete actos horripilantes y antinaturales que sobrepasan lo que vuestra ingenua imaginación es capaz de concebir. Él es vuestra peor pesadilla. Haced caso de mi advertencia y manteneos alejada. De lo contrario, temo por vos.


  Se inclinó y me besó en la oreja como si sellara mi conformidad, y se retiró con brusquedad.


  —¿Qué extraño perfume lleváis?


  —Soltadme —espeté con los dientes apretados.


  Josef aspiró con arrogancia, me soltó y siguió su camino sin mirar atrás.


  Ahuyenté una oleada de pánico. Me había olido. ¿Habría reconocido el olor a saar?


  Hice acopio de toda la dignidad que pude tras haber sido tratada de una forma tan denigrante y me acerqué a la grey de intérpretes, preparados para recibir un sofión de Viridius. No esperaban otra cosa, al fin y al cabo.


  El escenario era bonito, pero la trampilla del centro resultó poco sólida; para nuestra consternación, lo supimos cuando cinco bajos desaparecieron de golpe. Di una voz a los carpinteros y dirigí el ensayo del coro al otro lado del salón mientras efectuaban las reparaciones. Después, el mecanismo del telón no funcionaba, al zancudo se le cayó el disfraz en mitad de una giga —hubiera sido gracioso, en otras circunstancias— y el solo de viola de Josef seguía desafinando.


  Esto último no se solucionó; de hecho, sospechaba que se trataba de un ardid para que le mirara. Mantuve la mirada fija en otra parte.


  Pocas cosas fueron mal para tratarse de un ensayo general; sin embargo, eran más de las que podía soportar mi estado de ánimo. Les gruñí malhumorada a todos, lo merecieran o no. Los artistas ambulantes parecían alarmados, pero los músicos de palacio me encontraban divertida; resulté un Viridius poco convincente, incluso en mis mayores arrebatos. Fragmentos de mi canción de alabanzas fluían detrás de mí al pasar hecha una furia, cosa que me dificultaba mantener el ceño fruncido.


  Por fin llegó la noche y mis músicos decidieron que ya era hora de dejarlo. Eso, por supuesto, significaba que iban a celebrar una reunión masiva en el gran salón bailando reels y gigas para divertirse. La música sólo es trabajo cuando otro te obliga. Me habría gustado unirme —me lo había ganado—, pero Orma me esperaba. Me abrigué y me dirigí a la ciudad colina abajo.


  El calor del Mollet y Mollet fue bienvenido, aunque nunca me había sentido demasiado cómoda en presencia de extraños, ni con el humo y el barullo. La luz que proporcionaban el fuego y las lámparas era escasa. Estuve un rato observando las mesas hasta que me di cuenta de que Orma aún no había llegado. Reclamé un sitio junto a la lumbre, pedí agua de cebada, para regocijo de la displicente camarera, y me senté a esperar.


  No era propio de Orma llegar tarde. Di un sorbo a mi bebida, concentrada en mí misma, hasta que el gran alboroto que se había formado junto a la puerta llamó mi atención.


  —No podéis traer aquí a los de su especie —dijo el tabernero, que había salido de la barra con un cocinero musculoso de refuerzo.


  Volví a mirar: Orma estaba en el vestíbulo, desabrochándose la hebilla de la capa. Basind acechaba tras él, con el cascabel tintineando lastimeramente. Los parroquianos que se hallaban junto a la puerta hacían la señal de san Ogdo o se llevaban sus bolsitas aromáticas a la nariz como cuando se quiere ahuyentar una enfermedad.


  El tabernero cruzó los brazos sobre su digno mandil.


  —Éste es un establecimiento respetable. Hemos servido a personas importantes, como el baronet de Prado Quemado y la condesa de Paraday.


  —¿Recientemente? —preguntó Orma, abriendo los ojos con moderación. El tabernero se lo tomó como una falta de respeto y sacó pecho; el cocinero pasó el dedo por el filo de su cuchillo de carnicero.


  Yo ya estaba de pie; dejé una moneda sobre la mesa de una palmada.


  —¡Largo de aquí!


  Una vez fuera, el aire despejado de la noche me llegó como un alivio, aunque no la encorvada silueta de Basind.


  —¿Por qué lo habéis traído con vos? —dije airada mientras caminábamos por la calle desierta—. Tendríais que haber sabido que no le servirían.


  Orma abrió la boca, pero Basind habló primero:


  —Adonde va mi profesor, voy yo.


  Orma se encogió de hombros.


  —Hay sitios donde podemos comer.


  Sitios, tal vez, pero sólo en una zona de la ciudad.


  π


  Quigatera se cerraba a la puesta de sol. Dos calles conducían a lo que antaño fue el callejón de San Jobertus; en ambas se habían instalado unas puertas altas de hierro forjado, que la Guardia de la Reina, con gran ceremonia, cerraba con candado cada noche. Por supuesto, los edificios que daban a la plaza tenían puerta trasera, así que uno sólo debía atravesar un comercio, una taberna o una casa llena de quigs para entrar y salir —siempre quedaban los túneles subterráneos—. Los saarantrai contrariados describían Quigatera como una prisión; en tal caso, era una prisión porosa.


  En otro tiempo, la antigua San Jobertus fue una iglesia; cuando a los feligreses se les quedó pequeña, se construyó la nueva de San Jobertus en la otra orilla del río, donde había más espacio. Después del tratado de Comonot, algunos dragones aspiraron a abrir un pequeño colegio para ayudar a cumplir el propósito de Comonot de intercambiar conocimientos entre especies. La antigua San Jobertus fue el edificio vacío más grande que encontraron. Mientras los dragones eruditos exentos de cascabel, como Orma, se colaban en todas partes para analizar nuestros misteriosos hábitos, otros sabios, cargados de cascabeles y títulos, acudían a San Bert (como la llamaban ahora) a enseñar sus conocimientos a los atrasados humanos.


  No tenían muchos estudiantes, y aún menos que admitieran serlo. En San Bert enseñaban los mejores físicos, pero pocos humanos querían que un médico ejerciese la espeluznante medicina saar con ellos. El reciente escándalo sobre la disección de cadáveres humanos no facilitaba las cosas. Los disturbios que se produjeron en toda la ciudad estuvieron a punto de acabar en un baño de sangre; el pueblo clamaba venganza contra los saarantrai —y sus estudiantes— que osaron poner sus zarpas sobre restos humanos. Hubo un juicio, con mi padre de por medio, como de costumbre. Se prohibió la disección y varios dragones fueron reenviados a Tanamoot, pero los físicos continuaron enseñando en secreto.


  Sólo había visitado Quigatera una vez, cuando Orma me llevó a buscar el ungüento para mis picores. No era un lugar apropiado para que las jovencitas respetables se dejaran ver, y mi padre insistía en que evitara aquel vecindario. Aunque ignoré muchas de sus objeciones, ésta la acaté de buen grado.


  Orma nos guió por una callejuela, abrió una puerta por la parte superior y nos metió en el huerto embarrado de la cocina de algún vecino. Nuestros pies chapoteaban sobre vides en descomposición. En un cercado gruñía un cerdo; otro estaba lleno de verduras podridas. Temí que el propietario de la casa se abalanzase sobre nosotros con un bieldo en cualquier momento, pero Orma fue derecho a la puerta y llamó tres veces. No contestaron. Llamó tres veces más y a continuación arañó la pintura desconchada con los dedos.


  Se abrió el ventanillo.


  —¿Quién es? —preguntó una voz rasposa.


  —El zorrillo —dijo Orma—. He venido a vetar al visón.


  Una vieja con una sonrisa amplia y desdentada nos abrió la puerta. Seguí a Orma escaleras abajo hacia una fétida penumbra. Llegamos a un sótano húmedo y pestilente iluminado por una gran chimenea, candiles y una lámpara de techo con la forma de una sirena con cuernos y el pecho descubierto, que blandía dos velas como si de espadas se tratasen. Me miraba con ojos desorbitados; parecía casi asombrada de ver a una hermana monstruo.


  Mis ojos se adaptaron a la oscuridad. Estábamos en una especie de cantina subterránea. Las mesas se hallaban desvencijadas y había todo tipo de parroquianos: humanos, saarantrai y quigutl. Aquí, humanos y saarantrai se sentaban a la misma mesa, los estudiantes se enzarzaban en profundas discusiones con los profesores. Un saar demostraba los principios de la tensión superficial —tal y como Zeyd me había enseñado antes de su lección especial sobre la gravedad— mientras sostenía un vaso de agua bocabajo con sólo una hoja de pergamino entre sus extasiados alumnos y el contenido. En otro rincón vi que estaban haciendo la disección improvisada de un pequeño mamífero; quizás estuvieran cenando, o ambas cosas.


  A Quigatera no venía nadie sin un motivo; yo tenía mucho más trato personal con los saarantrai que la mayoría de la gente, y sólo había estado una vez. Nunca había visto a mis… a mis dos pueblos juntos de esa manera. Me sentí algo abrumada.


  Los estudiantes humanos no se relacionaban demasiado con los quigutl, pero no dejaba de ser extraordinario lo poco que les importaba su presencia. Nadie devolvía la comida que habían tocado los quigs —¡incluso había camareros quigs!— y nadie gritaba al descubrir uno bajo la mesa. Los quigutl se habían instalado en el techo y en las paredes; algunos rodeaban las mesas de los saarantrai. El hedor general provenía sin duda del aliento de los quigs, pero la nariz se te dormía enseguida. Para cuando encontramos mesa, yo apenas olía nada.


  Orma fue a encargar nuestra cena y me dejó con Basind. Nuestra mesa estaba cubierta de ecuaciones escritas con tiza. Simulé mirarlas mientras estudiaba al piel-nueva por el rabillo del ojo. Eché un rápido vistazo a una mesa cercana llena de quigs.


  No podía hablar con Orma delante de Basind, pero no veía otro modo de abordarlo.


  Seguí la mirada de Basind clavada en la mesa de al lado y ahogué un grito. En ella, los quigs habían sacado sus lenguas y soltaban chispas. Era difícil ver en la penumbra, pero daba la impresión de que estaban modificando la forma de una botella: fundían el cristal con el calor dirigido desde sus lenguas y lo estiraban como un toffee. Los largos dedos de sus brazos dorsales —las diestras extremidades con aspecto de pequeñas ramitas que tenían en lugar de alas— eran inmunes al calor. Estiraban el vidrio hasta formar un hilo, lo volvían a calentar y lo enroscaban en estructuras de filigrana.


  Orma regresó y depositó nuestras bebidas. Siguió mi mirada hacia los hilanderos de cristal quigutl. Habían moldeado un huevo hueco del tamaño de una cesta, con hilos de cristal verde.


  —¿Por qué no los contratan los sopladores de vidrio? —pregunté.


  —¿Por qué no los contratan los orfebres? —dijo Orma, pasándole a Basind una taza de agua de cebada—. No siguen de buen grado las instrucciones, para empezar.


  —¿Cómo es que los saar no entendéis el arte? —quise saber, maravillada ante su reluciente creación—. Los quigs crean arte.


  —Eso no es arte —replicó Orma rotundamente.


  —¿Cómo podéis saberlo?


  Frunció el entrecejo.


  —No lo valoran de la misma manera que los humanos. No hay ningún propósito en ello. —Un quig se había subido a la mesa e intentaba sentarse en el huevo de cristal. Se rompió en mil pedazos—. ¿Ves?


  Pensé en la lagartija con cara humana que escondía en mi bolsillo; no estaba segura de que tuviera razón. La figurilla de algún modo me hablaba.


  El tabernero acudió a toda prisa hacia los quigs; blandía una escoba y daba voces. Los quigs se dispersaron, unos bajo la mesa, otros por las paredes.


  —¡Limpiad esto! —gritó el hombre—. ¡No podéis entrar aquí si os comportáis como simios!


  Todos los quigs cecearon insultos, pero regresaron reptando y limpiaron la mesa, usando los dedos pegajosos de sus manos ventrales para recoger el vidrio esparcido. Se lo metieron en la boca, lo masticaron y escupieron gotitas fundidas en un vaso de cerveza entre siseos.


  También había un vaso de cerveza en nuestra mesa, de Orma. Basind se había acercado a él e inclinado sobre la copa para olisquearlo. Se incorporó con una gota en la punta de la nariz.


  —Es un tóxico. Debería denunciaros.


  —Recuerda la cláusula 9 de los artículos sobre exenciones —dijo Orma fríamente.


  —¿Puede un erudito que trabaja de incógnito forzar los protocolos normativos 22 y 27, u otros protocolos cuando lo estime necesario para mantener con éxito su disfraz?


  —Es el indicado.


  Basind continuó:


  —Cláusula 9.ª: «Dicho erudito rellenará el formulario 89XQ por cada una de sus desviaciones, y puede ser requerido a someterse a una auditoría psicológica y/o defender la necesidad de sus actuaciones ante el Consejo de Censores».


  —Ya basta, Basind —repuso Orma.


  Como los santos patronos de la comedia habían dispuesto, un quigutl nos trajo la cena en ese preciso momento: estofado de cordero para mí, sopa de puerros y nabos para Basind, y para mi tío, una gruesa salchicha hervida.


  —Decidme, ¿debéis rellenar un formulario distinto para cada unidad o podéis incluir salchicha y cerveza en la misma consumición? —preguntó Basind con sorprendente agudeza.


  —Diferentes formularios cuando me retraso en una auditoría —dijo Orma. Dio un sorbo—. Puedes ayudarme a rellenarlos más tarde.


  —Eskar dice que las normas tienen su razón de ser —rechinó Basind—. Yo debo ir vestido para no asustar a la gente. No debo untarme mantequilla en la piel cuando me pica, ofende a mi patrona. Además, no debemos comer carne de mamífero porque nos abre las ganas de seguir comiendo de la que hay alrededor de la mesa. —Basind dirigió sus horribles ojos saltones hacia mí.


  —Ésa es la idea, sí —asintió Orma—. Aunque nunca he visto que se haya dado el caso, en particular con las salchichas, donde la carne a duras penas parece carne.


  Basind miró a los demás saarantrai por todo el sombrío sótano y murmuró:


  —Debería denunciar a toda la sala.


  Orma ignoró el comentario. Sacó un puñadito de monedas de un recoveco de su jubón, se llevó la mano al regazo y las hizo tintinear. De pronto, a nuestro alrededor, el suelo se pobló de quigs que reptaban por debajo de la mesa y se enroscaban en nuestros tobillos como serpientes. Era excesivo, incluso para mí.


  Orma diseminó las monedas entre la maraña del suelo, como si estuviera dando de comer a las gallinas; los quigs se lanzaron a por ellas, se quedaron un momento quietos y después se arremolinaron en torno a Basind.


  —No, a mí no —dijo Basind—. Dejadme en paz.


  Me quedé mirando a Basind boquiabierta, sin reconocer la oportunidad que Orma había generado hasta que mi tío me agarró el brazo, me apartó de la mesa y susurró:


  —Conozco el lenguaje de manos de los quigs; les he dicho que Basind guarda un tesoro en casa. Si tienes noticias, suéltalas ya.


  —Le mostré a Kiggs la moneda y le hablé de vuestras preocupaciones.


  —¿Y?


  —Han divisado a un dragón salvaje en el campo. Han venido a informar dos caballeros. Los he interrogado. Dicen que el dragón tenía una perforación distintiva en su ala izquierda, en forma de rata. ¿Tenía vuestro padre algo como…?


  —Una vez el hielo le hizo una herida en el ala, pero se la arreglaron. Sin embargo, dieciséis años es tiempo de sobra para sufrir alguna lesión.


  —En otras palabras, puede que se trate de Imlann o puede que no —suspiré frustrada—. ¿Y qué podéis decirme sobre su forma natural? ¿Cómo podría reconocerlo Kiggs?


  Orma había descrito el saarantras de su padre tan vagamente que no esperaba el lujo de detalles que me dio ahora: el brillo de la piel de Imlann (diferente a la luz de la luna), lo afiladas que solía tener las garras, la forma y el color exactos de sus ojos (distintos cuando retiraba el tercer párpado), la curvatura de su cuerno y el pliegue de sus alas (definidas con precisión matemática), lo picante de su aliento sulfúreo, su tendencia a hacer una finta a la izquierda y atacar por la derecha, la anchura de los tendones de sus talones.


  Orma recordaba la constitución de dragón de su padre con tanta claridad como si fuese un tesoro. Me sentía como si estuviese describiendo una pila de monedas de oro y esperase que yo la distinguiera de otras sólo por la descripción. No tenía sentido pedirle más. ¿A los dragones les parecían confusas las descripciones de humanos? ¿Necesitaban tiempo y práctica para diferenciarnos?


  —Estoy seguro de que no vas a retener nada de esto —dijo—. Tienes esa mirada vacía con que solías mirar a tus profesores de historia. Podrías buscar a Imlann…


  —¡No me ordenéis eso!


  —Déjame terminar. Podrías buscarle en tu cabeza, entre los recuerdos de tu madre. Seguro que Linn te dejó alguna imagen de nuestro padre.


  Abrí la boca y volví a cerrarla. No quería mirar otra vez en esa caja, si podía evitarlo.


  Los caballeros nombraron a sir James experto identificador de dragones. Con él era con quien necesitaba hablar —es decir, con quien Kiggs necesitaba hablar—. Entretanto, confiaba en que Kiggs no hubiese pospuesto su entrevista con Eskar, con la esperanza de que consiguiera información provechosa.


  Basind, con ayuda del tabernero y su escoba, se había librado de casi todos los quigs. Se nos terminó el tiempo.


  —Dale la espalda a Basind —susurró Orma—. No quiero que me vea darte esto.


  Era tarde para empezar a pretender ser un saar que respetaba las leyes.


  —¿Darme qué?


  Sin quitarle el ojo de encima al piel-nueva, Orma simuló rascarse la cabeza. Bajó la mano y apretó un frío metal contra la mía. Era uno de sus pendientes. Di un respingo y traté de devolvérselo.


  —Los censores no me están vigilando —susurró—. Un quig lo ha modificado para mí.


  —¿No se darán cuenta de que no pueden controlaros?


  —Estoy seguro de que ya lo han hecho. Se asegurarán de que tenga un nuevo par. Acciónalo si estás en peligro y llegaré tan pronto como pueda.


  —Os prometí que no iría a buscar a Imlann.


  —Puede que te surjan dificultades por el camino —añadió—. Tengo interés en este problema en particular.


  Introduje el pendiente en mi corpiño y volvimos a la mesa. Basind tenía la túnica cubierta de mugrientas huellas de manos; su cena había desaparecido, pero no estaba claro si se la había comido él. Parecía desconcertado, como si su cara se hubiese derretido un poco.


  —Debemos volver a Santa Ida —dijo Orma mientras me ofrecía la mano para enseñarle a Basind cómo se hacía. Yo se la estreché, tratando de aparentar que lo encontraba divertido. Nunca nos dábamos la mano.


  A continuación lo intentó Basind; no quería soltarme. Cuando por fin me deshice de él, me lanzó una mirada que no me atreví a interpretar.


  —¡Tócame otra vez! —rechinó, y se me revolvió el estómago.


  —A casa —ordenó Orma—. Tienes que practicar meditación y las divisiones.


  Basind protestó y se frotó la mano como si pudiera recuperar algo de mi contacto, pero subió las escaleras de la taberna detrás de mi tío, dócil como un cordero.


  Comprobé si Orma había pagado la cena al tabernero; una nunca puede estar segura de que se acuerde de ese tipo de cosas. Eché una última mirada a esta peculiar y olorosa mezcla de especies, el loco sueño del Tratado vuelto a la vida bulliciosa, y después me dirigí hacia las escaleras.


  —¿Joven doncella? —me llamó una voz vacilante a mi espalda. Me di la vuelta y me encontré con un joven estudiante con polvo de tiza en el pelo. En una mano llevaba una pajita pequeña; tras él, toda una mesa de jóvenes fingía no mirar—. ¿Ya os marcháis? —No tartamudeaba con la voz, sino con el movimiento de las manos y su parpadeo nervioso—. ¿No querríais uniros a nosotros? Todos los que estamos aquí somos humanos…, bueno, excepto Jim; y no somos mala compañía. No hablaríamos de mates, sólo que… ¡no hemos visto chicas humanas en Quigatera desde que se prohibió la disección!


  La mesa estalló en carcajadas; el saarantras parecía desconcertado ante la reacción de los demás.


  —Pero tiene razón, ¿no?


  No pude evitar reír con ellos; de hecho, me descubrí mucho más tentada por este ofrecimiento que por la invitación de Guntard al Mono Feliz. Estos individuos cubiertos de tiza, que discutían y garabateaban trigonometría sobre la mesa, me resultaban familiares, como si el Colegio de San Bert atrajera a los humanos más parecidos a los saar. Le di una palmadita en el hombro en señal de camaradería y dije:


  —Sinceramente, me gustaría poder quedarme. Un consejo para el futuro: no subestiméis el poder seductor de las mates. Si vengo otra vez, confío en poder escribir en las mesas con vosotros.


  Sus amigos le dieron la bienvenida a carcajadas y brindando por su valentía. Sonreí para mis adentros. Primero, aquellos viejos caballeros y ahora, esto. Era, evidentemente, la favorita de todo Goredd. Eso me hizo reír, y reír me dio valor para sumergirme en la noche, lejos de la calidez de esa reunión.
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  [image: C]uando llegué al Castillo de Orison, era tan tarde que no estaba segura de dónde encontrar a Lucian Kiggs. Se me ocurrió mirar en el Salón Azul, donde probablemente la princesa Glisselda estaría presidiendo su diminuta corte; sin embargo, temía oler a taberna —o, peor aún, a quigutl—. Y para cuando me hubiese lavado y cambiado de ropa, ya sería demasiado tarde y todos se habrían ido a dormir.


  No era sólo eso; en realidad, no quería ir.


  Fui a mis aposentos y escribí una nota a Kiggs.


  
    Alteza:


    He hablado con Orma, pero, desgraciadamente, no pudo identificar al dragón salvaje por la descripción de los caballeros. No obstante, olvidé mencionaros que éstos citaron a uno de los suyos, sir James Peascod, especialista en identificar a los dragones durante la guerra. Sir James estaba allí de visita la noche del salvaje y quizá lo reconociese. Creo que valdría la pena entrevistarle.


    Confío en que no hayáis pospuesto vuestra conversación con Eskar por si yo regresaba con información provechosa. Os ruego que disculpéis la imprecisión de Orma.

  


  No me decidía sobre el modo de firmar; todo me parecía demasiado familiar o ridículamente estirado. Opté por pecar de estirada, de acuerdo a cómo había empezado la carta. Encontré a un paje en el pasillo y se la di para que se la despachase. Deseé buenas noches a todos mis grotescos y me fui a la cama temprano. El día siguiente iba a ser el más largo de todos.


  π


  El sol ascendió sobre un cielo jaspeado, rosa y gris como la tripa de una trucha. Las camareras llamaron a la puerta antes de que hubiese acabado de lavarme; el comedor del desayuno bullía de expectación. La bandera verde y púrpura de Belondweg, la primera reina de Goredd, ondeaba en todas las torretas y caía en largas colgaduras de las casas de la ciudad. Una caravana de carrozas ocupaba todo el recorrido desde el Patio de Piedra hasta el final de la Colina del Castillo: llegaban los dignatarios de todas las Tierras del Sur. Nadie se atrevía a perderse la ocasión excepcional de contemplar al ardmagar Comonot con forma humana.


  Contemplé la lenta procesión del ardmagar desde lo alto de la barbacana, junto con la mayor parte de los músicos. Comonot voló hasta la Puerta del Sur antes de que rayara el alba a fin de minimizar la alarma ante su escamosa presencia, pero en la ciudad todo el mundo sabía que iba a venir y la muchedumbre llevaba congregada allí desde la víspera. Los representantes de la Corona habían estado atentos para recibir al ardmagar con ropa para él y su séquito una vez que se hubiesen transformado. Comonot participó de un relajado desayuno; cuando salió del palacio con su séquito, era ya media mañana. Comonot rehusó un caballo e insistió en recorrer la ciudad a pie y saludar personalmente a la gente que se alineaba en las calles —lanzando vítores y demás—.


  Al parecer, llegó a la plaza de la catedral justo cuando el Reloj de la Cuenta Atrás tocó por última vez. Dicen que tocó una maquinal tonada de organillo y que la reina y el dragón bailaron juntos una giga. La gente que lo vio insistía en que no se trataba de una máquina, sino de una representación de marionetas. Ninguna máquina podría haber ofrecido un espectáculo así.


  Yo hubiera apostado a que una máquina construida por Lars sí podía, pero, por desgracia, no llegué a verla con mis propios ojos.


  A pesar de que el ardmagar iba vestido de un azul brillante, resultaba difícil localizarlo entre la multitud arremolinada y las ondeantes banderas; su saarantras no era el de un hombre alto. A los que estábamos en la barbacana no nos impresionó demasiado.


  —¡Qué pequeño es! —musitó el esquelético sacabuche—. ¡Podría aplastarlo con el tacón de mi bota!


  —¿Quién es la cucaracha ahora, ard-cagar? —gritó uno de mis tambores, nada discreto.


  Me encogí, confiando en que no lo hubiese oído nadie a quien pudiera molestarle. ¿Cómo se corría tan deprisa la voz en la corte?


  —Que no oiga una sola palabra irrespetuosa más, ¡de ninguno! —espeté—, u os encontraréis tocando en las esquinas por vuestra cena. —Me lanzaron varias miradas escépticas—. Viridius lo ha dejado todo a mi discreción —les aseguré—. Presionadme si creéis que no hablo en serio.


  Agacharon la mirada. Agradecí a santa Loola, patrona de los niños y los locos, que ninguno se mostrara interesado en comprobar si iba en serio.


  Los responsables de la fanfarria nos dirigimos a la sala de recepción y la encontramos abarrotada hasta el techo de toda la nobleza de las Tierras del Sur. Desde mi posición en la galería vi que el conde de Pesavolta de Ninys y el regente de Samsam colonizaban cada uno una cuarta parte de la estancia: el primero, extravagante y ruidoso; el último, adusto y severo. Localicé a dama Okra entre los ninysh; iba menos llamativa que la mayoría, pero, claro, había vivido mucho tiempo en Goredd.


  El ardmagar franqueó la puerta y en el acto se hizo el silencio en la estancia. Era tan rechoncho y tenía tanta papada como Viridius. Parecía que le habían humedecido y alisado rigurosamente su oscuro cabello, que amenazaba con alzarse ingobernable en cuanto se secara. Sin embargo, su nariz aguileña y su mirada penetrante le conferían una presencia formidable. Irradiaba intensidad, como compelida por un fuego interior que él a duras penas podía contener; el mismo aire que le rodeaba daba la impresión de relucir, como el calor que desprenden las calles de la ciudad en verano. Llevaba el cascabel a modo de medalla, colgado de una pesada cadena de oro que rodeaba su grueso cuello. Saludó alzando un brazo; la sala contuvo la respiración. La reina se levantó y la princesa Dionne se incorporó con ella, sobrecogida. Glisselda y Kiggs, juntos a la izquierda, eran meras sombras que actuaban en la periferia de la historia.


  Se suponía que nosotros, ratas de galería, prorrumpiríamos con la fanfarria en ese preciso instante, pero todos enmudecimos. Mis músicos debieron de encontrar a Comonot un poco más impresionante de cerca.


  A mí, por otra parte, me entró un sudor frío.


  Me temblaba todo el cuerpo, lleno de una rencorosa cacofonía de emociones: miedo, ira, náuseas. El potaje de emociones, sin embargo, no era mío.


  Cerré los ojos y vi la caja de latón de los recuerdos en medio de un charco, goteando. La condensación hacía que rodaran gruesas gotas por sus costados. No podría hacer mi trabajo con los sentimientos de mi madre hacia Comonot derramándose en mi consciencia. Busqué dentro de mi cabeza una… toalla. Surgió una junto con la idea. La pasé por debajo y después envolví la caja con ella.


  El caos de los recuerdos se disipó y abrí los ojos. Comonot no había seguido avanzando por la alfombra hacia al estrado, sino que continuaba brazo en alto; parecía una escayola de sí mismo.


  —¡Despertad, patanes! —siseé a los músicos. Dieron un respingo como si los hubiera sacado de un trance, alzaron sus instrumentos en posición y, a mi señal, empezaron a tocar.


  Ante el estrépito de esta tardía fanfarria, el general emprendió la marcha hacia el estrado, dejando atrás un glamour en el aire al pasar, mientras saludaba y sonreía. Parecía hacernos un guiño a todos y cada uno de nosotros.


  Subió, besó la enjoyada mano de la reina y se dirigió al auditorio con una resonante voz de bajo:


  —Reina Lavonda, princesa, excelencias aquí reunidas. He venido para homenajear los cuarenta años de paz entre nuestros pueblos.


  Esperó el aplauso del público con la expresión satisfecha de un gato.


  —¿Sabéis por qué los dragones aprendieron a adoptar forma humana? Cambiamos para poder hablar con vosotros. En nuestra forma natural tenemos la garganta tan áspera por el humo que nos es imposible pronunciar vuestras palabras. Vosotros, por vuestra parte, no lográis comprender el mootya. El sabio dragón Golya, o Golymos, como lo llaman en Porphyria, fue quien averiguó cómo realizar este cambio hace ya casi un milenio. Deseábamos hablar con los filósofos porphyrianos y encontramos un impresionante universo para nuestro pueblo. Ésa fue la primera ocasión en que los dragones buscaron en los humanos algo bueno y provechoso, pero no la última. La historia recuerda a Golya como uno de nuestros grandes… y así lo seré yo.


  De nuevo, los aplausos estremecieron el salón. Comonot esperó a que acabasen mientras se metía a la fuerza la mano izquierda en el espacio entre los botones delanteros de su jubón de raso como si quisiera rascarse la tripa con disimulo.


  —La idea de la paz me vino durante un sueño, cuando era estudiante en la universidad de Golya, la Danlo Mootseye. Los dragones no soñamos. Recibí una clase sobre sueños: nosotros dormimos en nuestros saarantrai y reseñamos cada día las maravillas que hemos visto.


  »Una noche, vi un tesoro que brillaba como el sol. Avancé hacia él para tocarlo con los dedos, pero no se trataba de oro, ¡era conocimiento! Y caí en la cuenta de una verdad maravillosa: que nuestro tesoro podría ser el conocimiento, que había cosas que la humanidad sabía y nosotros no, que era necesario que nuestra conquista no se basara en capturas y asesinatos, sino en una conquista recíproca de la ignorancia y la desconfianza.


  Empezó a pasear por el estrado y a gesticular a intervalos extrañamente precisos, como si hubiera visto a un humano hacer eso antes y hubiese llegado a la conclusión de que se trataba de una danza ritual que podía dominar.


  —Conté mi sueño en clase y se rieron de él —dijo—. «¿A qué se parece el conocimiento? ¿Qué conocimiento que no podamos descubrir nosotros mismos vale la pena?». Sin embargo, yo sabía que era verdad, había calado hasta lo más hondo de mí, y desde ese día actué sólo guiado por esa visión. Me hice poderoso por su bien. Forjé una paz de acero. Me esforcé en aprender mejor vuestras artes, vuestra diplomacia, vuestra capacidad para aliaros, y al mismo tiempo conservar nuestra dragonidad esencial. No ha sido fácil.


  »Los dragones somos reacios a cambiar; cada uno queremos volar en nuestra propia dirección. La única forma de dirigir es arrastrar al resto, batiendo las alas y echando llamas, hacia lo correcto. Negocié con la reina Lavonda en secreto, al saber que sería mejor imponer un tratado a mi propio pueblo que sufrir un siglo de debates en el Ker. Estaba en lo cierto.


  »El Tratado ha sido y sigue siendo un éxito, gracias a las reformas por nuestra parte y la continuada buena fe por la vuestra. Helo aquí para cuarenta años más o, si se me permite extrapolar, para cien años más. Mi cosignataria llevará muerta mucho tiempo para entonces, y yo me dirigiré a vuestros nietos, aunque mi intención es sostener esta paz hasta el fin de mis días y más allá.


  La nobleza reunida vaciló, desalentada quizá por tan imprevista referencia a la mayor brevedad de nuestra vida, pero al final aplaudieron todos. La reina condujo a Comonot a un asiento dispuesto para él entre ella y la princesa Dionne, y comenzó el largo y tedioso ritual de presentar los respetos. Todos los que estaban en el salón, desde el regente de Samsam hasta don Fulanito de Vaya-Usted-a-Saber, esperaban la oportunidad de presentarse al ardmagar Comonot y besar los anillos de sus dedos rechonchos. Advertí que el conde de Apsig hacía cola como todo el mundo y sentí una cruda satisfacción.


  Por supuesto, la interminable cola de la recepción requería acompañamiento musical. Yo tenía el ud, pero había olvidado el plectro; a la hora de comer, tenía ampollas en los dedos.


  Además, me dolía la cabeza. Me empezó en la rezumante caja de recuerdos y fue en aumento.


  —¿Estáis bien, maestra de música? —preguntó alguien desde… No pude precisarlo. Miré a mis músicos, que parecían extrañamente lejanos. Sus rostros se contorsionaban. Parpadeé.


  —¡Se está poniendo muy pálida! —dijo una voz lentísima, un sonido como la miel virgen a través de un tamiz.


  Me pregunté si me habría saltado la comida, y luego los recuerdos de mi madre me tendieron una emboscada.


  
    Ciento sesenta y un dragones posados en el Nido Alto. Debajo de nosotros: montañas. Encima de nosotros: nimbos que se desplazan en dirección sur-sureste hacia la terminal 0,0034.


    El ardmagar da una conferencia a los estudiantes y profesores de la Danlo Mootseye con motivo de la apertura del nuevo trimestre. El título de su discurso: El mal insidioso.


    Sé a qué se refiere. No puedo dormir pensando en ello. Probablemente estoy infectada.


    Saco mi bloc de notas y lo abro. Lo hizo uno de los quigutl de mi padre. Me ayuda a recordar, pero nada me ayuda a olvidar.


    —¡La humanidad puede ser nuestra maestra! —grita el ardmagar—. El propósito de la paz es el conocimiento. Mis reformas, las prohibiciones de venganza y atesoramiento, por citar dos, se sustentan sobre filosofías humanas. En tanto tales filosofías sean lógicas, éticas y cuantificables, podemos hacerlas nuestras.


    »Pero dejad que os advierta a todos, desde el piel-nueva que viaja al sur por primera vez hasta el venerable profesor que ha volado en la macronube de la inadvertencia: la humanidad es peligrosa. No os abandonéis al cerebro reblandecido. Tentados por la embriaguez química de la emoción, los dragones se olvidan de lo que son.


    En eso, el ardmagar se equivoca. Nunca se me ha olvidado nada, ni tres significativos dígitos, incluso cuando lo deseaba. Y heme aquí, sin olvidar a Claude.


    —¡Las emociones son adictivas! —exclama el ardmagar—. Carecen de sentido: son antitéticas a la razón. Vuelan hacia preceptos morales ilógicos, no dragonianos.


    —Vuelan hacia el arte —murmuro.


    Él oye el eco de mi voz; la acústica del Nido Alto se ha ido perfeccionando a lo largo de un milenio para que a todo el mundo se le oiga.


    —¿Quién ha hablado fuera de ard?


    Levanto la cabeza en un ángulo de 40 grados, interrumpiendo la actitud sumisa. Todos me miran.


    —He dicho, ardmagar, que las emociones humanas vuelan hacia el arte.


    —Arte. —Clava en mí una mirada de cazador, que calibra mi velocidad y mis defensas—. El arte, un tesoro sin recolectar, resplandece ante todos nosotros. A mi entender, una cría recién salida del huevo. Pero nosotros estudiamos el arte. Lo sobrevolamos en todas direcciones, a una distancia sana y segura. Algún día comprenderéis su poder. Lo introduciremos en el ard. Aprenderemos a incubarlo y por qué merece la pena incubarlo. Pero no os dejéis tentar por los derroteros humanos. ¿Merece un soplo de arte toda una vida esclavizada por la fétida estela del carnoso cerebro?


    Agacho la cabeza, mordiéndome el instinto. Esto para un humano sería indignación; lo he sentido. En el cerebro de un dragón se manifiesta como «atacar o huir». ¿Por qué he hablado? Puede medir mis palabras y estimar que soy miasmática. Los censores vendrán esta noche; me condenarán a extirpación. Eliminarán de mí todo lo incuantificable.


    Volverían a poner mis neuronas en ard. He deseado olvidar; por eso he vuelto a casa. Quiero y no quiero.


    No se puede volar en dos direcciones al mismo tiempo. No puedo posarme entre aquellos que piensan que estoy malograda.


    Repaso el texto registrado en mi bloc de notas. Añado: «El amor no es una enfermedad».

  


  Abrí los ojos y volví a cerrarlos de inmediato al ver a Kiggs inclinado sobre mí, preocupado, con la mano en mi frente. ¡Por los perros de los Santos, me había desmayado con aquel recuerdo! ¿Por qué no podía haberme lanzado de cabeza del parapeto y así haberme ahorrado la mortificación de despertar con todas las miradas puestas en mí?


  —Ya vuelve en sí —dijo—. Phina, ¿me oyes?


  —Hace un calor sofocante aquí arriba —intervino nuestro primer trompetista—. Llevamos tocando tres horas. ¿De verdad está bien?


  —Es culpa de ese bastardo de Viridius. ¡Lo ha dejado todo en sus manos! —Ése sonaba a Guntard.


  La mano en mi frente se tensó al oír la palabra «bastardo». Abrí los ojos justo a tiempo de ver la irritación en la cara de Kiggs, que se suavizó al verme despertar.


  Me ayudó a ponerme de pie. Me tambaleé con sensación de vértigo —¡el suelo estaba lejísimos!—, hasta que me di cuenta de que todavía me encontraba en la galería, mirando hacia abajo al salón casi vacío. Los pocos dignatarios que quedaban salían poco a poco, mientras intentaban aparentar que no se fijaban en mí.


  —¿Qué ha pasado? —grazné con la garganta como un pergamino.


  —Os habéis desvanecido —explicó Guntard—. Pensamos que estabais sofocada, pero no sabíamos cómo refrescaros con decoro. Os quitamos los zapatos (por favor, disculpadme) y estábamos a punto de subiros las mangas…


  Miré hacia otra parte y me agarré a la barandilla para que no me temblaran las manos.


  —… pero el príncipe Lucian sugirió que os abanicáramos. Vuestro ud no ha sufrido daños.


  —Gracias, Guntard —dije; esquivé su mirada y recogí mis zapatos.


  Mis músicos me rondaban solícitamente, sin saber qué necesitaba. Los despedí con un gesto de la mano, y casi se atropellaron unos a otros al salir disparados a comer. Kiggs pidió una silla y se sentó en ella a horcajadas, con la barbilla apoyada en las manos, mirándome. Hoy llevaba un perpunte escarlata más historiado, con dorados cordones de trenzas que se entrecruzaban. En contraste, su sencillo brazalete blanco se veía aún más triste.


  —¿No tenéis que estar en ningún sitio oficial? —pregunté dulcemente mientras me abrochaba los zapatos y trataba de mostrarme alegre, pero temiendo que notara el malhumor subyacente.


  Alzó las cejas.


  —En realidad, sí. Pero también estoy a cargo de la seguridad, y aquí arriba se ha formado mucho revuelo cuando te has desmayado. Selda ha prometido guardarme el plato. Te acompañaré abajo, si quieres.


  —No tengo ganas de comer. —Tampoco tenía ganas de vomitar, gracias al Cielo. Me senté y me froté los ojos; aún me dolía la cabeza—. ¿Recibisteis mi nota? —pregunté.


  Se enderezó en la silla.


  —Sí. Gracias. Parece que tus esfuerzos de ayer fueron tan infructuosos como los míos. No conseguí hablar con Eskar; se ha ido al puesto de avanzada de Dewcomb con el resto del personal de la embajada a esperar la llegada del ardmagar.


  —¿Está la embajada al tanto de la relación de los caballeros? —inquirí.


  Infló los carrillos de aire y exhaló.


  —La abuela se reunió con el embajador Fulda antes de su partida y le informó de los «rumores».


  —¿Rumores? —repetí atónita—. ¿No cree que sir Karal viese un dragón?


  Kiggs negó con la cabeza, malhumorado.


  —Me duele decirlo, pero no quiere creer que los dragones puedan violar su Tratado. Ha apostado su reino por la confianza de los dragones y se niega a considerar la posibilidad de que un dragón no autorizado ande suelto por el campo sin pruebas irrefutables, por no hablar del asesinato del tío Rufus.


  —La moneda de Orma… —empecé.


  —No le convenció de nada —terminó él, tamborileando con los dedos en el respaldo de la silla; tenía las uñas muy cortas, como si se las mordiese, un hábito inesperado en un capitán de la Guardia. Entrecerró los ojos pensativamente—. Supongo que tu profesor no ha descrito el saarantras de Imlann, ¿no?


  —Ojos azules, pelo rubio —expliqué—. Algo que describe a dos tercios de los cortesanos ninysh.


  —Describe a todos los ninysh, incluidos los pelirrojos, y a la mitad de los samsameses —dijo el príncipe—. Pero no hay motivos para pensar que se encuentra en la corte, ¿verdad? ¿Dónde cree Orma que puede estar?


  —Orma no tiene ni idea, por supuesto. Sólo sabe que Imlann fue al funeral.


  Kiggs meneó el dedo.


  —Selda y yo lo hemos hablado. Pensamos que tu idea de ir a ver a sir James y a los caballeros…


  Le interrumpió un golpeteo abajo. Una cuadrilla de la guardia de palacio había entrado en la sala; se pusieron firmes al ver a Kiggs en la galería.


  —¡Capitán! La reina está muy disgustada con vos por incumplir las normas de cortesía para con nuestro…


  —Voy enseguida —aseguró Kiggs mientras se levantaba. Se volvió hacia mí como disculpándose—. No hemos terminado. Resérvame la cuarta pieza en el baile.


  Conté el orden de las danzas.


  —¿La pavana?


  —Perfecto. Después seguiremos hablando. —Alzó la mano como si fuera a darme una palmada de soldado en el hombro, pero diestramente lo convirtió en una cortés reverencia. Se fue a almorzar con el ardmagar.


  Permanecí sentada unos momentos, enzarzada en mis pensamientos. Había aceptado una invitación a bailar. No podía bailar, bajo ningún concepto. Además, a mí no me correspondía bailar con ningún príncipe, ni siquiera con uno que olvidaba nuestras diferentes posiciones sociales y que, por lo visto, inexplicablemente, me consideraba digna de confianza.


  Apoyé la frente sobre la fría piedra de la balaustrada. Él creía que yo era normal, eso hacía que me sintiera normal… y era cruel. Podía haber disipado sus ilusiones en un instante subiéndome la manga. ¿Por qué vivir con miedo a que algún día me encontrara repugnante, cuando podía hacer que sucediera ahora mismo? Introduje la mano derecha bajo las cintas de mi manga izquierda, sintiendo las frías placas, los bordes afilados y curvos, mis horrores corporales, y odiándolos.


  ¿Por qué ese recuerdo me había asaltado de manera tan inesperada? ¿Era otra «perla de recuerdos», como la que había desencadenado Orma al revelar su forma natural? ¿Había más? ¿Tenía la cabeza llena de yesca, simplemente a la espera de una chispa?


  Me puse en pie temblorosa, y las palabras de mi madre me volvieron a la cabeza: «No puedo posarme entre aquellos que piensan que estoy malograda». Me fastidió su arrogancia y su buena suerte.


  —Lo que pasa, madre, es que tú no estabas malograda —musité, como si la tuviera a mi lado—. Yo sí. Y has sido tú quien me ha hecho así.


  Dentro de mi cabeza, la caja se retorció como si estuviera viva.
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  [image: R]egresé a mi habitación para echarme una siesta, asegurándome de que me despertaría con tiempo suficiente para ponerme mi hopalanda formal. Era granate, con bordados negros, y añadí un respetuoso fajín blanco por el príncipe Rufus. Intenté arreglarme el cabello porque los comentarios de Glisselda habían hecho que me sintiera insegura; lo rehíce múltiples veces sin resultados. Al final, me lo dejé suelto de pura frustración y me puse unos bonitos pendientes como disculpa para quienquiera que le importase. No tenía más joyas, salvo el pendiente que me había dado Orma. Pensé en ponérmelo en el pelo; sería un adorno interesante y ningún humano lo reconocería, pero un saarantras podía darse cuenta de que era de fabricación quigutl. Lo dejé en mi recámara.


  Aunque llevábamos más de un mes preparando este concierto de bienvenida, la magnitud del espectáculo me asombró. Puede que todo impresionara más a la luz de cientos de velas o que el auditorio agradecido diese cierto glamour a la interpretación, no sé, pero algo mágico en el aire hizo que todo saliera perfecto. Nadie se retrasó ni estuvo fuera de lugar; nadie se cayó del escenario; si alguien se equivocó en una nota, tocó con tal convicción que sonó bien.


  He ahí el secreto de la interpretación: la convicción. La nota correcta tocada de manera insegura yerra el blanco, pero si tocas con audacia nadie dudará de ti. Si uno cree que hay verdad en el arte —y yo lo creo—, entonces es inquietante cuánto se asemeja el talento para interpretar al talento para mentir. Tal vez mentir sea, en sí mismo, un arte. Pienso en eso más de lo que debería.


  El ardmagar se sentó en primera fila y en el centro del auditorio, con los ojos brillantes y atentos. Le observé desde detrás del telón durante el solo de chirimía de Guntard, intentando conciliar el rostro de Comonot con su discurso en el Nido Alto. Para tratarse de alguien convencido de la toxicidad de las emociones humanas, daba la impresión de disfrutar de verdad.


  Glisselda se sentó junto a Comonot como adorno y su madre, al otro lado. Vi a la reina, a dama Okra y a Viridius, pero no a Kiggs, hasta que miré más allá. Andaba por el fondo del salón vigilando con la guardia, con un ojo en la interpretación y otro en la seguridad. Era un trabajo estresante, a juzgar por su gesto.


  Yo no me había incluido en el programa. Distribuí mi tiempo entre recordar a los sucesivos intérpretes que estuvieran preparados y escuchar entre bastidores.


  Durante el cuarteto de sacabuches, me percaté de que no había nadie esperando para salir a escena. Eché un vistazo al programa: el siguiente era Lars. Iba a tocar el binou, un tipo de gaita de menor tamaño y sonido más suave. Me dio un vuelco el corazón; no me había preocupado por Lars en todo el día. Marché por el pasillo y metí la nariz entre las cortinas de los retretes que habíamos incautado para vestidores.


  La verdad, tenía previsto que esos espacios se usaran para calentar y no para cambiarse de ropa. Hice que uno de mis laudistas chillara como si se hubiese encontrado un quig en su cama.


  Pasillo adelante, oí unas voces tensas que venían de detrás de la última cortina. Me acerqué con cautela, sin importarme sorprender otra vez a alguien, y reconocí la voz de Lars. Levanté una mano hacia la cortina, pero vacilé. Parecía enfadado, y hablaba en samsamés. Me acerqué más, escuchando con atención mientras aguzaba el oído. Mi samsamés estaba oxidado y no era fluido del todo.


  La segunda voz pertenecía, como cabía esperar, al conde de Apsig. Entendí «¡me estás siguiendo!», pero no lo demás.


  Lars lo negó vehementemente.


  —¡Jamás! —Y luego—: Estoy aquí… —Algo ininteligible—, por la música de la máquina y de la flauta. —Ah, bien. Me había oído de lejos.


  Josef soltó una retahíla de insultos, seguidos por «la flauta de locura», lo que me pareció una expresión graciosa. Las botas de Josef retumbaban con fuerza mientras caminaba de un lado a otro; su tono se volvió suplicante:


  —¡Nadie puede saber lo que eres!


  —¿Y tú? —dijo Lars—. ¿Qué harás si alguien se entera de lo que eres tú?


  Josef ladró algo que no entendí, seguido de un ruido sordo y un choque. Eché a un lado la cortina. El conde me daba la espalda; Lars estaba tendido en el suelo entre los estuches de los instrumentos. Ante el ruido de la cortina al abrirse, el conde se volvió y me estampó contra la pared. Durante unos instantes, permanecimos petrificados en esa posición: Josef me sujetaba contra la pared resollando; yo luchaba por recuperar el aliento del que él me había privado.


  Me soltó de golpe y empezó a estirarse los puños de encaje y a dar pretextos:


  —¡Os dije que no os relacionarais con él! ¿Cómo puedo haceros entender que es peligroso?


  —El peligroso sois vos.


  Puso una cara muy larga.


  —Maestra de música, yo sólo estaba…


  —¿Dando puñetazos a mi gaitero? ¿Lanzándome contra la pared? —Negué con la cabeza—. Estáis fuera del programa. Recoged vuestra viola y marchaos.


  Se pasó una mano temblorosa por sus cabellos pálidos.


  —No hablaréis en serio.


  —Si lo preferís, iré a buscar a Lucian Kiggs y podréis explicaros vos mismo con él.


  El conde Josef pasó junto a mí, dándome un codazo en el estómago, y echó la cortina de un violento tirón. Se había dejado la viola; no quise llamarle para que regresara por ella.


  Me apartó hacia Lars, que estaba poniéndose en pie en ese momento. Evitó mi mirada, sin duda tan asustado como Josef de que hubiera escuchado lo que no debía. Estaba a punto de contárselo todo, cuando oí a Guntard en el pasillo:


  —¡Maestra Seraphina! ¡Vuestro concierto se está yendo al traste!


  Descorrí la cortina.


  —¿Qué?


  —Bueno, aún no —dijo Guntard a la defensiva, sin dejar de juguetear con uno de los botones de su jubón—, pero los sacabuches casi han terminado, no hay nadie esperando para ocupar su lugar ni señales de vos por ninguna parte.


  Lars agarró su instrumento y corrió delante de mí, por las escaleras, hasta un lateral del escenario.


  Guntard sonrió con suficiencia.


  —¡Espero que eso os haya puesto de mejor humor! —me insinuó con un pestañeo. Creyó que habíamos estado andando en algo raro aquí detrás, con las cortinas echadas. Afinándonos las cuerdas el uno al otro, como quien dice. Practicando nuestra polifonía. Tocando el cromorno.


  —¿Flirteas así con Viridius? —pregunté—. ¡Largo de aquí!


  Levantó el vuelo por el pasillo, riéndose. Se volvió para decir una última cosa, pero justo en ese momento se produjo una explosión. Su fuerza me empujó un paso atrás.


  Era Lars. No estaba tocando el binou.


  Por un momento imaginé que de algún modo había traído consigo el megaharmonio, pero en realidad estaba tocando gaitas de guerra samsamesas, el más grande y fiero instrumento de la familia de las gaitas. Los samsameses de las tierras altas lo habían inventado como un medio para amenazarse unos a otros entre enclaves en las montañas; emitía un sonido semejante al que haría una montaña sacudiendo los puños ante los bastardos de enfrente. Las gaitas no estaban pensadas para su uso en interior. El ruido llenaba cada resquicio de la sala. Alcé los ojos estremecida, esperando ver caer el enlucido del techo.


  Me sentía como si alguien estuviese hurgándome en el oído con un dedo.


  Me apresuré a los bastidores enfadada. Sin pensar —ni siquiera cerré los ojos ni me adentré en mi jardín—, traté de alcanzar interiormente la mano imaginaria del Chico Ruidoso.


  ¡Tenías que tocar gaitas binou! ¡Esto es demasiado atronador!


  Lars paró en seco. El silencio impactó con violencia, un terremoto de alivio, pero no había acabado de tocar. Sólo había hecho una pausa para gritar:


  —¡Be gusta atrronador!


  Las alborotadoras gaitas volvieron a su vida cacofónica, aunque se oyeron algunas risas y aplausos, como si su sentencia hubiese prestado cierto humor a la interpretación o, al menos, cierto sentido.


  ¡Al grandullón le gusta atronador, ja, ja! ¡Pues claro!


  Sin embargo, yo no podía permanecer donde estaba, y no porque la uña me perforase el tímpano otra vez. Salí corriendo por el pasillo y regresé al vestidor de donde había venido.


  Gracias al Cielo, allí no había nadie. Me dejé caer al suelo y me tapé la boca con la mano.


  Lars me había contestado. Yo le había hablado sólo con el pensamiento —ningún jardín, ninguna meditación, ningún avatar—. Ya resultaba bastante espeluznante encontrarme con mis grotescos en persona, pero esto lo era mucho más.


  O más excitante. No sabría decir cuál de las dos.


  A esta distancia sonaba bien; mi reconocimiento aumentó en razón de la distancia que nos separaba —es decir, proporcionalmente al descenso del volumen—. Apoyé la cabeza en la pared y escuché hasta que hubo terminado, acompañando con los dedos «El amante torpe» y «La tibia doncellita». Los aplausos no llegaron, como si el auditorio se resistiera a estropear el dulce silencio al hacerlo.


  Empezó el siguiente solo. Quedaban sólo tres para el gran final, con el coro del castillo cantando un apasionado arreglo de Viridius del «Himno al espejo». Yo tenía que dirigir. Me esforcé en levantarme. Aquellos cantores inútiles necesitaban todos los preavisos que pudiera darles. Descorrí la cortina y choqué contra un sólido muro.


  Era Lars.


  —Una cosa es escucher búsica en bi cabeza —musitó con voz trémula. Dio un paso al frente, conduciéndome de vuelta al cuartito—. Pero eso… ¡era fuestrra foz!


  —Lo sé —contesté—. No pretendía hacerlo.


  —¿Por qué ha ocurrido?


  Tenía el cabello erizado como un cepillo de cerdas y las fosas nasales dilatadas. Se cruzó de brazos, como si no pensara moverse hasta que me hubiese explicado.


  —Tengo algo que… —intenté decir—, algo que enseñarte. —La habitación no era demasiado oscura, esperaba, para que distinguiese el brillo de mi monstruosidad.


  Me demoré. Enseñársela a dama Okra no había resultado como yo esperaba; no tenía ni idea de cómo iba a reaccionar Lars. Y este cuarto ni siquiera disponía de una puerta como es debido. Guntard podría asomar la cabeza por la cortina. Cualquiera podría.


  Lars me miraba ceñudo a la defensiva, como si previese una regañina o una declaración de amor. Sí, eso era: pensaba que quería hacerle una proposición. Tenía una expresión hermética, como si ensayara un discurso para sus adentros, una manera cortés de rechazarme luego de que me quitase toda la ropa. «Lo siedto, Seraphina. No be gustan las grausleiner que pueden idtrroducir sus foces en bi cabeza».


  O quizá: «No be gustan las chicas. Be gusta Firidius».


  No es que fuera muy gracioso, pero eso me dio el impulso suficiente para desatarme la manga y subírmela.


  Se quedó petrificado durante tres segundos, y a continuación me cogió el antebrazo con suavidad, casi reverencialmente, acunándolo con sus manazas, recorriendo la sinuosa franja de escamas con el dedo.


  —¡Ah! —suspiró—. Ahora todo tiene sedtido.


  Deseé poder compartir ese sentimiento, lo deseé tanto que las lágrimas rodaron por mis mejillas. Su expresión se volvió a cerrar. Pensé que estaba enfadado, pero cambié de idea cuando me envolvió con un apabullante abrazo; «protector», eso era. Permaneció así un buen rato. Gracias al Cielo, no entró nadie; habríamos alimentado los chismorreos de palacio durante meses.


  Nadie que pasara por allí podría haber escuchado al enorme hombre de negro susurrarme al oído: «Sesterleine!».


  Hermanita.
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  [image: E]l «Himno al espejo» fue sobre ruedas. A mi espalda, el público se levantó y algunos se unieron al coro. Logré llevar un compás razonable, a pesar de que no estaba tan presente como debía. Reproducía una y otra vez esos momentos con Lars: cuando me llamó hermana y la conversación que siguió después.


  —¿Qué es Josef para ti? —le pregunté—. ¿Qué sucede? ¿Puedo ayudar de algún modo?


  —No sé a qué te refieres —me contestó con los ojos repentinamente fríos—. No he dicho nada en codtrra de Josef.


  —Vale, no, no a mí —insistí—. Pero no puedes negar…


  —Sí puedo. Y lo hago. No be hables de él otrra fez, grausleine.


  Y dicho esto, salió hecho una furia.


  La música me envolvía mientras dirigía, me elevaba el corazón y regresaba a mí. El coro cantó a voz en cuello los dos últimos versos: «Sin merecerlo, nos ha sido concedida la gracia. / Somos un espejo que a la faz del Cielo se alza». Sonreí afectuosa a mis cantores y ellos me devolvieron el cumplido cincuenta veces desde todos lados.


  El coro abandonó el escenario y entraron los músicos. Mi trabajo ya había terminado y podía bailar cuanto quisiera, es decir, exactamente una vez. Kiggs fue muy considerado al elegir la pavana, que consiste en caminar en círculo con paso solemne. Podía arreglármelas.


  Los criados iban de acá para allá a toda prisa; corrían las sillas y bancos hacia las paredes, redistribuían los candelabros y llevaban bebidas a la gente. Yo me encontraba sedienta; estar en el escenario la deja a una deshidratada. Me dirigí a la mesa de las bebidas en el rincón más alejado y me encontré detrás del ardmagar. Hablaba grandilocuentemente con un criado.


  —Cierto, nuestros sabios y diplomáticos no toman bebidas alcohólicas, aunque en realidad no es una norma, sino más bien una directriz, una concesión a tu pueblo, que tiende a la paranoia ante la idea de que un dragón pierda el control. Los dragones, al igual que vosotros, tenemos distintos niveles de tolerancia. Alguien tan escrupuloso como yo puede tomar un poco de vino y no pasa nada.


  Los ojos le brillaron al tomar la copa que le ofrecían; contempló la estancia en derredor como si fuese de oro. Otros invitados, radiantes cual amapolas, se emparejaron con anticipación al baile. Los músicos terminaron de afinar y emitieron un cálido acorde que flotó sobre la sala.


  —Hacía cuarenta años que no adoptaba forma humana —dijo el ardmagar. Di un respingo al darme cuenta de que se dirigía a mí. Hizo girar la copa entre sus gruesos dedos mientras me lanzaba miradas de soslayo—. He olvidado cómo era, cuánto difieren vuestros sentidos de los nuestros. ¡Qué decepción!, la vista y el olfato son demasiado débiles, aunque se compensa con la intensidad del resto.


  Hice una reverencia, no quería entablar conversación con él. Podía haber más recuerdos de mi madre esperando para abalanzarse sobre mí, aunque, por el momento, la caja de latón estaba tranquila.


  Él persistió:


  —A nosotros todo nos sabe a ceniza y, respecto al tacto, nuestras escamas no permiten demasiada sensibilidad. Oímos bien, pero vuestro nervio auditivo conecta con algún centro emocional. Todos vuestros sentidos se vinculan con emociones, irracionalmente, menos ése en particular… Por eso hacéis música, ¿no? ¿Para estimular esa parte de vuestro cerebro?


  Podía tolerar este tipo de incomprensión si provenía de Orma, pero ese viejo y arrogante saar me irritaba.


  —Nuestros motivos son más complicados.


  Hizo un ademán con la mano y bufó de forma despectiva.


  —Hemos estudiado el arte desde todos los ángulos imaginables. No hay nada racional en él. A fin de cuentas, no es más que otra forma de autosatisfacción.


  Se bebió el vino y se dio la vuelta para contemplar el baile. Parecía un niño mirando embobado el espectáculo, deslumbrado por el gran banquete que tenía delante: el dulce perfume y el vino especiado, el golpeteo de las zapatillas de baile, la fricción del arco sobre las cuerdas. Estiró el brazo para tocar el vestido de baile de crujiente seda verde de una condesa al pasar a su lado. Por fortuna, ella no se percató.


  Las parejas tomaron el salón para un cinq pas. Comonot se quedó mirándolas con ternura, como si fueran cerezos en flor —no con la expresión que uno acostumbra ver en un saarantras—, y me pregunté cuántos vasos de vino habría tomado. Me fastidiaba que él estuviera aquí jugando al seductor cuando Orma ni siquiera podía hablar conmigo sin tomar precauciones frente a los censores.


  —¿Es difícil esta danza? —preguntó, inclinándose hacia mí. Me alejé de él; era improbable que oliera mis escamas mientras estuviera bebido, pero no había por qué correr riesgos innecesarios—. Me intriga —añadió—. Quiero probarlo todo. Puede que pasen otros cuarenta años antes de que vuelva a adoptar esta forma.


  ¿Me estaba invitando a bailar? No, estaba invitándome a que yo le invitara. No sabría decir si era halagador o irritante. Mantuve un tono neutro:


  —Nunca he bailado un cinq pas. Si observáis a los bailarines con atención y analizáis sus pasos, descubriréis que se repiten las pautas; sospecho que son paralelas a las repeticiones de la música.


  Se quedó mirándome. Sus ojos eran algo saltones y me recordaron de un modo desagradable los de Basind. Se relamió los gruesos labios y dijo:


  —Un dragón abordaría el problema exactamente de esa manera. ¿Veis? A fin de cuentas, nuestros pueblos no son tan diferentes.


  Antes de que pudiera hablar de nuevo, una presencia majestuosa se acercó por detrás.


  —Ardmagar, ¿querríais probar nuestras danzas goreddis? —propuso una severa voz femenina.


  Era la madre de Glisselda, la princesa Dionne, vestida de brillante seda amarilla; llevaba una diadema sencilla, un velo ligero y el pelo recogido con crespinas. Resplandecía como los fénix de oro de Ziziba; yo, con mi hopalanda granate, era una sosa hembrita de pavo real en comparación. Desanduve mis pasos, aliviada de que ella me hubiera eclipsado en el interés del ardmagar; pero Comonot, el viejo zorro, me señaló.


  —Precisamente estaba hablando sobre las danzas con esta joven tan peculiar.


  La princesa me lanzó una mirada fría por encima de su elegante nariz.


  —Es nuestra maestra ayudante de música. Ha ayudado a Viridius a organizar la música de esta noche.


  Por lo visto, yo no tenía nombre; eso me convenía. Hice una reverencia y me distancié con tanta presteza como pude.


  Algo satinado y rosa me golpeó en un lado de la cabeza. Alcé la vista sorprendida, justo a tiempo de recibir otra vez en plena cara el extremo de la manga rastrera de la princesa Glisselda. Soltó una carcajada, mientras se alejaba de mí girando; su compañero, el conde de Apsig, era ágil de piernas. Al verle, me dio un vuelco al corazón, pero él ni siquiera se dignó a mirarme. Era un bailarín experto y un hombre atractivo cuando no amenazaba a nadie. Su severo atuendo negro hacía destacar el vestido rosa de ella; eran el centro de todas las miradas en el salón. La hizo brincar hacia atrás en dirección a mí. Me mentalicé para recibir otra vez la manga, pero ella me gritó:


  —¿Ha hablado Lucian contigo? ¡No te he visto bailar!


  Kiggs dijo que había hablado con ella sobre Imlann; esperaba que no se lo hubiera contado todo irreflexivamente al conde.


  —Estamos esperando la pavana —respondí cuando volvió a pasar.


  —¡Cobardes! Que bailara contigo fue idea mía, ¿sabes? Deberás ser más firme para impo… —Josef se la llevó al otro lado de la pista.


  Me perdí el final de la palabra, pero no la idea.


  Terminó el segundo baile; los músicos pasaron a una zarabanda sin apenas una pausa. Observé el paso de las parejas; Comonot no era el único que estaba hipnotizado por toda la pompa. Glisselda aún bailaba con Josef, ganándose la cáustica mirada de su madre. Es de suponer que el conde de Apsig no era un don nadie, pero la segunda heredera no podía bailar sólo por diversión; en la pista de baile sucedían políticas importantes.


  Kiggs había bailado el cinque pas con Amerta, hija del conde de Pesavolta de Ninys; la gavota, con la regidora de Samsam; y ahora, con la zarabanda, iba de un lado para otro con una duquesa que no atiné a identificar. Bailaba bien, si no de manera tan llamativa como Josef, y parecía disfrutar. Sonreía a la duquesa, una sonrisa gloriosa, espontánea, y por un momento fue transparente para mí: sentí que podía ver su interior a través de él. Con un sobresalto, caí en la cuenta de que experimenté lo mismo en el funeral. Él no llevaba el corazón en la mano, pero lo guardaba en un lugar donde yo podía verlo.


  Concluyó la zarabanda. Se levantó media orquesta; después de cada tres bailes, la mitad de los músicos se tomaban un «descanso para la tarta» y los demás tocaban un repetitivo estribillo hasta que regresaban todos. Era un buen sistema para que los bailarines tomaran aliento y los mayores —nuestra reina entre ellos— conservaran su resistencia.


  La princesa Dionne y lady Corongi estaban a mi lado, comiendo tarta. «Descanso para la tarta» era, por supuesto, un eufemismo; de hecho, me divertía que estas dos damas de alta cuna se tomaran un descanso para la tarta.


  —Confieso que el ardmagar me ha escandalizado —comentó lady Corongi, dándose toquecitos en las comisuras de la boca cuidadosamente con un pañuelo para que no se le corriese el carmín de los labios.


  —No fue culpa suya —contestó la princesa—. Es bajo; tropezó. Mi escote estaba justo ahí.


  Traté de imaginarme qué había ocurrido y me arrepentí al instante.


  —Está loco —afirmó lady Corongi, arrugando la cara como si el ardmagar fuera tan rancio como ella. Sin embargo, sus ojos revolotearon furtivamente y dijo—: ¿Cómo será llevarse a uno de ellos a la cama?


  —¡Clarissa! —La princesa Dionne dejó escapar una risa que me recordó a la de Glisselda—. Ahora soy yo la que está escandalizada, pícara. ¡Odiáis a los dragones!


  Lady Corongi sonrió con maldad.


  —No digo casarse con uno. Pero una oye cosas…


  No tenía la menor intención de quedarme y seguir escuchando aquello. Me dirigí a la mesa de las bebidas, pero allí estaba Josef, quejándose amargamente.


  —Los samsameses, los que llevamos nuestra fe en el corazón, no probamos la bebida del demonio —espetó al desafortunado criado—. San Abaster jamás lo hizo. ¿Debo escupir a la cara de este santo ejemplo?


  Puse los ojos en blanco; no era muy aficionada al vino, pero había formas más corteses de pedir un té. Volví a sumergirme entre la multitud, me abrí paso a través del bosque de velos de gasa y hopalandas de armiño hasta que estuve al otro lado del salón. El ciclo sostenido de la sinfonía llegó a su fin y empezaron los acordes de apertura de la pavana. Avancé hacia la pista de baile, pero no vi ningún perpunte rojo por ninguna parte.


  —¡Estás muy guapa! —me susurró Kiggs al oído, lo que me hizo dar un brinco.


  Pestañeé con aire estúpido. Se suele responder a los cumplidos, algo normal que la gente contesta de forma instintiva, pero el corazón me palpitaba en las orejas y fui incapaz de dar con nada.


  —No, no lo estoy —contesté.


  Sonrió, probablemente por lo absurda que había sonado. Me ofreció el brazo y me condujo por la pista al centro de la pavana. No sabía dónde ponerme. Me atrajo hacia sí; nuestras manos, palma con palma a la altura de los hombros, la primera posición.


  —Tu gaitero estuvo increíble —dijo mientras empezaba el baile.


  —No es mi gaitero —repliqué, más quisquillosa de lo que debía a causa de la anterior insinuación de Guntard—. Es el gaitero de Viridius.


  Dimos un paso a la izquierda, luego a la derecha.


  —Sé exactamente lo que es para Viridius —replicó Kiggs—. Dile a tu culpable conciencia que se tranquilice. Es obvio que amas a otra persona.


  Me sobresalté.


  —¿Qué queréis decir?


  Se dio unos golpecitos en la cabeza con la mano libre.


  —Lo he deducido. No te alarmes. No te estoy juzgando.


  ¿Que no me estaba juzgando? ¿De quién se imaginaba que estaba enamorada? Quería saberlo, pero no estaba tan desesperada como para mantener por propia voluntad una conversación que apuntaba hacia mí misma. Cambié de tema:


  —¿Cuánto hace que conocéis al conde de Apsig?


  Kiggs enarcó las cejas mientras girábamos lentamente a la derecha; cambiamos la mano de la estrella.


  —Lleva aquí unos dos años. —Estudió mi expresión—. ¿Por qué lo preguntas?


  Hice un gesto hacia los demás bailarines de nuestro corro. El jubón negro de Josef destacaba a sólo dos puestos de nosotros.


  —Le está haciendo la vida difícil al gaitero de Viridius. Le he vuelto a sorprender arremetiendo contra el pobre hombre en los vestidores.


  —Investigué los antecedentes de Josef cuando llegó a la corte —explicó Kiggs, cambiándome de mano en un paso de Segosh mientras se invertía el círculo—. Es el primer Apsig que sale de las tierras altas en tres generaciones; se creía que su linaje se había extinguido, así que, por supuesto, sentí curiosidad.


  —¿Vos? ¿Curioso? —me sorprendí—. Lo encuentro difícil de creer.


  Premió mi insolencia con una sonrisa.


  —Al parecer, su abuela fue la última de la dinastía y él restableció el nombre. También se rumorea que tiene un hermanastro ilegítimo en Samsam. Puede que al final Lars no sea un mero siervo.


  Fruncí el ceño. Si Lars era la encarnación de la deshonra familiar y no un semidragón fortuito, eso explicaría la repugnancia de Josef. Aun así, no podía evitar la sensación de que se trataba de algo más complicado.


  Kiggs seguía hablando, así que volví a centrarme en él:


  —En Samsam tienen una actitud intransigente con la ilegitimidad. Aquí es sobre todo fastidioso para el pobre bastardo. Allí es una mancha para toda la familia. Los samsameses son grandes devotos de san Vitt.


  —¿«Tus pecados arden vivamente hacia el pasado por los siglos de los siglos»? —me aventuré.


  —«Y hacia el futuro a toda tu descendencia», sí. ¡Bien citado! —Me dio la vuelta de nuevo; sus ojos centellearon como los del príncipe Rufus. Hizo una reverencia y añadió con seriedad—: Sé que estás llevando a cabo una investigación sobre el tema, aunque te recomiendo que no le preguntes a Lars cómo es ser bastardo.


  Sorprendida, le miré a los ojos. Se estaba riendo por lo bajo, y de pronto nos reíamos los dos. Entonces cambió algo. Fue como si hubiese estado observando el mundo a través de un pergamino aceitado o de un cristal ahumado y me lo hubieran arrancado de golpe. Todo se volvió claro y brillante; la música estalló majestuosa. Estábamos quietos y la sala giraba en torno a nosotros; y ahí estaba Kiggs, en medio de todo, riendo.


  —Debería bastarme con preguntaros a vos —balbucí, repentinamente nerviosa.


  Hizo un amplio ademán, abarcando la habitación.


  —Helo aquí. La quintaesencia de la bastardía. No hay descanso para los malditos. Baile tras baile, hasta que tus pies estén a punto de desprenderse.


  El corro invirtió la dirección por última vez, recordándonos por qué estábamos allí.


  —Al grano —dijo—. Puede que mi abuela piense que en el campo no hay nada por descubrir, pero Selda y yo pensamos que se equivoca. —Se inclinó más hacia mí—. Deberías seguir con lo planeado. Lo hemos hablado y no podemos dejarte ir sola.


  Retrocedí sorprendida.


  —¿Que no podéis dejarme ir sola?


  —En busca de sir James Peascod. No es seguro —insistió, y frunció el entrecejo preocupado—. Ni siquiera estoy seguro de que sepas adónde vas. A lo mejor estabas echándote un farol cuando les dijiste a esos viejos caballeros que sabes dónde viven.


  Abrí la boca, pero mi apático cerebro no había elaborado palabra alguna para responder. Cuando escribí que estaba justificada una visita a los caballeros, me refería a que debería ir Kiggs, ¡no yo!


  Kiggs me puso una mano en la cintura para el paseo final. Sentí su cálido aliento en el oído.


  —Voy a ir contigo. Está decidido. Mañana no nos echarán de menos: tú no tienes programas musicales y la gente importante estará encerrada en reuniones durante todo el día, incluida Selda, para gran fastidio suyo. Propongo que salgamos a caballo al amanecer, visitemos a los caballeros y luego, según lo tarde que sea…


  Después de eso, no oí nada. Me zumbaban los oídos.


  ¿Cómo podía nadie pensar ni remotamente que yo iba a adentrarme en el campo a caballo, sola o de cualquier manera? Era mi estúpido error, por haber llevado el farol hasta el final con los caballeros. Sólo me había acarreado problemas. Ahora todos tenían una idea equivocada de mí; pensaban que era temeraria y valiente.


  Sin embargo, al analizar los oscuros ojos de Kiggs, me sentí un poco valiente.


  No: un poco anhelante.


  —Vacilas —dijo—. Y creo saber por qué. —Yo sospechaba que no tenía ni idea. Sonrió; toda la habitación pareció brillar a su alrededor—. Piensas que no sería discreto que nos vieran cabalgar juntos sin escolta. No creo que tenga importancia. Una partida más numerosa pondría a los caballeros a la defensiva incluso antes de que llegásemos, y en cuanto al decoro, bueno… A mi prometida no le preocupa, a mi abuela no le importa, lady Corongi estará fuera visitando a su prima enferma los dos próximos días, y no se me ocurre ninguna otra persona importante que pueda juzgarnos.


  Para él era fácil decirlo, era príncipe. En cuanto a mí, pensé que podía y sería juzgada. Lady Corongi dirigiría el coro; para ella, el hecho de estar lejos no suponía un obstáculo.


  Giramos el uno alrededor del otro en el último paso de Segosh.


  —Tu novio no aparenta ser del tipo celoso —añadió Kiggs—. Sea como sea, no habrá ocasión de escandalizar a nadie.


  ¿Que no era del tipo celoso? ¿Quién? Ay, mi boca fracasó una vez más a la hora de hacer las preguntas necesarias, y luego fue demasiado tarde. La pavana había terminado; la gente aplaudía.


  —Al amanecer —susurró—. Nos vemos en el estudio de la reina. Saldremos por la puerta trasera.


  Me soltó. Sentí frío en la cintura, donde había estado su mano.


  18


  [image: A]bandoné el baile poco después; me retiré al santuario de mis aposentos. Necesitaba cuidar de mi jardín y necesitaba dormir si tenía que levantarme temprano. Eran, desde luego, dos buenos motivos para irme.


  Pero no eran esos mis motivos. No visité a mis grotescos y no dormí.


  Mis miembros se agitaban inquietos. Me desvestí, colgué la hopalanda y el vestido de baile con una pulcritud obsesiva, plisando las jaretas con los puños, como si eso fuera a tranquilizarme. Acostumbraba dejarme puesta la camisa —me odiaba desnuda—, pero esta vez me la quité, la doblé, la redoblé, la arrojé de mala manera contra la antipara, la recogí y la volví a arrojar.


  Paseé de un lado a otro frotándome las escamas del estómago, lisas como un espejo en un sentido, afiladas como miles de dientes en el otro. Esto era yo. Esto de aquí. Esto. Me obligué a mirar las láminas de medias lunas plateadas, la espantosa línea donde habían brotado de mi piel como los dientes atraviesan las encías.


  Era monstruosa. Había cosas en este mundo que no podía tener.


  Me subí a la cama, me acurruqué y lloré con los ojos apretados. Veía estrellas tras los párpados. No entré en mi jardín. No estaba en ningún lugar con nombre. Una puerta apareció de improviso en la confusa niebla de mi mente. Me asustó que pudiera aparecer así, de forma espontánea, pero también que me sacara de mi autocompasión.


  La puerta se abrió. Contuve el aliento.


  El Murciélago de la Fruta oteaba en el acantilado. Me estremecí. Se había portado tan bien desde que se lo pedí que ya casi no recordaba que antes me había dado problemas. Sin embargo, me inquietó verle fuera del jardín. No pude evitar pensar en Jannoula, con sus constantes miradas furtivas y fisgoneos, y el modo en que prácticamente se instaló en mi cabeza como dueña y señora.


  Al Murciélago de la Fruta se le iluminó la cara cuando me vio. No parecía interesado en lo que ocultaba mi mente; estaba buscándome. Para mi horror, estaba desnuda en mi propia cabeza; pero cambié la situación con un simple pensamiento.


  —Me has encontrado —dije mientras alisaba mi vestido imaginario, o me cercioraba de que estaba ahí—. Lo sé, no he visitado el jardín esta noche. No… no podía afrontarlo. Estoy demasiado cansada para atenderlo. Estoy cansada de… de ser esto.


  Me tendió sus manos enjutas y morenas.


  Consideré el ofrecimiento, pero no tenía fuerzas para inducir una visión.


  —Lo siento —musité—. Ahora mismo es todo tan intenso y… —No pude continuar.


  Iba a tener que rechazarle. No pude reunir las fuerzas para hacerlo.


  Me abrazó; era bajo, ni siquiera me llegaba al hombro. Lo estreché, pegué mi mejilla a los suaves y morenos nudos de su cabello, y lloré. Luego, no sabría decir cómo, me dormí.


  π


  Kiggs estaba animado para no haber dormido más de cuatro horas. Yo había supuesto que tardaríamos en emprender la marcha y me entretuve con mi rutina matinal, pero, cuando llegué al estudio de la reina, él ya estaba allí, vestido con colores apagados como un campesino. Aunque de cerca nadie le confundiría con un campesino: el corte de su jubón era demasiado elegante; la lana, demasiado suave; su sonrisa, demasiado radiante.


  Junto a él destacaba un hombre. Di un respingo: se trataba de Lars.


  —Preguntó por ti anoche después de que huyeras —explicó Kiggs mientras me acercaba—. Le dije que podría verte esta mañana antes de partir.


  Lars metió la mano en su jubón negro y sacó un gran pergamino doblado.


  —Diseñé esto adoche y quiero que lo tedgas, baestrra Dobbegh, porque no tedgo otrra banera de… darte las grracias. —Me lo entregó con una pequeña reverencia y luego, con una rapidez sorprendente para un sujeto tan alto, desapareció por el corredor.


  —¿Qué es? —inquirió Kiggs.


  El pergamino revoloteó al desplegarlo. Parecía el boceto de algún tipo de máquina, pero no le veía ni pies ni cabeza. Kiggs parecía tener una idea más concreta.


  —¿Una balista? —Leía por encima de mi hombro. Su aliento olía a anís.


  —¿Qué es una balista? —pregunté.


  —Como una catapulta, pero que arroja lanzas. Aunque esta arroja… ¿Qué es eso?


  Tenía el aspecto de un arpón con una bolsa llena de algo.


  —Creo que prefiero no saberlo —dije. Parecía una gaita-clister gigante para auxiliar el colon de un dragón, aunque no quise decirlo en voz alta delante de un príncipe, bastardo o no.


  —Guárdalo aquí —sugirió, y me entregó la alforja que al parecer contenía nuestro almuerzo—. ¿Vas lo bastante abrigada para cabalgar?


  Así lo esperaba. En realidad, al ser una chica de ciudad, nunca había montado a caballo, pero había gorroneado un par de pantalones porphyrianos e iba con mi habitual sobreabundancia de capas.


  Llevaba el pendiente de Orma sujeto con un cordón alrededor del cuello. Percibía el frío del objeto si me acercaba la mano al corazón.


  Salimos cruzando el palacio a lo largo de corredores, por una puerta oculta tras un tapiz, y bajamos a una serie de pasadizos que no había visto nunca. Las escaleras nos condujeron a un nivel inferior al de los sótanos, hasta un túnel rudimentario. Franqueamos tres puertas cerradas, que Kiggs volvía a cerrar concienzudamente mientras yo sostenía la linterna. Nos dirigíamos más o menos hacia el oeste, según mi brújula interior. Pasadas dos enormes puertas de piedra, el túnel se expandió en un sistema de cuevas naturales; Kiggs evitaba los ramales menores y escogía siempre la ruta más amplia y llana, hasta que llegamos a la boca de una caverna en la ladera, debajo de la muralla occidental del castillo.


  Ante nosotros se extendía el amplio valle del río Mews, envuelto en la niebla de la mañana. El cielo escondía su rostro tras las densas nubes. Kiggs se detuvo con los brazos en jarras, embargado por las vistas.


  —En tiempos de guerra, esto era una puerta, invisible desde abajo. Así evitábamos cruzar la ciudad. ¿Ves? Hay un establo al pie de la colina; allí nos esperan los caballos.


  El polvoriento suelo de la cueva había sido pisoteado hacía poco.


  —¿Quién utiliza estas cuevas ahora?


  —Tío Rufus (descanse en paz en el seno de Todos los Santos) usaba esta ruta para salir de caza. Pensé que no estaría mal seguir sus pasos. Que yo sepa, no lo usa nadie más. —Me miró; señalé unos ropajes olvidados detrás de una roca—. ¡Hm! ¿Pastores refugiándose de una tormenta? —Alzó una de las prendas, un vestido fino pero sencillo. Todas las mujeres de palacio tenían un par; al menos, yo sí—. ¿Sirvientas que se reúnen con sus amantes? Pero ¿cómo podrían cruzar tres puertas cerradas con llave y por qué dejarían aquí la ropa?


  —Es extraño.


  Sonrió.


  —Si éste es el mayor misterio con el que tropezamos hoy, diré que somos afortunados. —Volvió a doblar el vestido y lo puso otra vez detrás de la roca—. Eres perspicaz. Es posible que quieras mantener esa habilidad en guardia: la pendiente es rocosa y es probable que esté húmeda.


  Mientras bajábamos la cuesta con cautela, descubrí que respiraba mejor. Aire limpio y despejado; en comparación, la atmósfera de la ciudad y de la corte parecía densa, saturada de problemas y preocupaciones. Ahí fuera sólo estábamos nosotros dos, bajo el cielo ingrávido e infinito, y suspiré aliviada al darme cuenta, por primera vez, de lo claustrofóbica que había sido.


  En efecto, los caballos nos esperaban. Por lo visto, Kiggs había avisado de que iba a montar con una mujer; el mío estaba enjaezado con una pequeña silla de mimbre en un costado, rematada con un reposapiés. Este equipamiento me pareció mucho más sensato que el habitual. Sin embargo, a Kiggs no le satisfizo.


  —John —gritó—, ¡esto no sirve! ¡Necesitamos monturas apropiadas!


  El viejo mozo de cuadra frunció el ceño.


  —Sharpey me dijo que ibais a cabalgar con la princesa.


  —¡No, Sharpey no te dijo eso! Lo supusiste tú. La doncella Dombegh espera manejar su propio caballo, ¡no que la saquen a pasear en poni! —Se volvió hacia mí como disculpándose, pero vio algo en mi cara que le cortó en seco—. ¿Tienes intención de montar?


  —Oh, sí —dije resignada. Me levanté las faldas para mostrarle que iba provista de pantalones porphyrianos y todo. Parpadeó, y me di cuenta de que eso no era propio de una dama, aunque ¿no estaba él instándome a montar de manera inadecuada? Hiciera lo que hiciese, parecía incapaz de comportarme como es debido.


  A lo mejor eso significaba que entonces podía dejar de atormentarme tanto por ello.


  Sacaron mi yegua con otro aparejo. Me subí las faldas y monté a la primera; no quería que nadie me cogiera por la cintura para ayudarme a subir. La yegua dio una vuelta. Yo no había montado nunca, pero conocía la teoría y no tardé en conseguir que fuera en línea recta, casi en la dirección precisa.


  Kiggs me alcanzó.


  —¿Impaciente por partir? Te vas sin tus alforjas.


  Conseguí detener a la yegua y mantenerla prácticamente quieta mientras él aseguraba mis alforjas; luego nos pusimos en marcha. Mi yegua sabía adónde dirigirse; le gustaba el aspecto inundado de las praderas de enfrente y parecía pensar que no íbamos hacia allí lo bastante rápido. Intenté retenerla y dejar que guiase Kiggs, pero ella estaba más que decidida.


  —¿Qué hay detrás de ese saetín? —pregunté, volviéndome hacia él como si supiese adónde nos encaminábamos.


  —Las marismas donde encontraron a tío Rufus —dijo, y estiró el cuello para mirar—. Podemos parar allí, aunque dudo que a la Guardia se le escapase mucho.


  Mi yegua aminoró el paso a medida que nos aproximábamos al pequeño canal; quería la pradera de inundación, no el lodazal cubierto de zarzas. Le indiqué al príncipe que se pusiera en cabeza como si me demorase a propósito. La yegua trató de dar media vuelta ante el puente.


  —No, no lo hagas —le murmuré—. ¿Por qué te haces la cobarde? Pesas más que todos nosotros.


  Kiggs iba en cabeza al trote, con el pardo capote ondeante tras él. Montaba con ligereza y su caballo parecía responder a sus pensamientos; no le hacía falta recurrir a los tirones de riendas a los que yo me veía obligada. Nos guió fuera del camino, casi justo al otro lado del canal. A esa altura del año, las marismas estaban semisecas, el agua que quedaba se había helado y formaba una corteza cristalina que crujía bajo los cascos. Logré encontrar una zona cenagosa donde mi yegua derrapaba y chapoteaba.


  —Condúcela hacia los pastos —me aconsejó Kiggs, pero mi yegua, más avispada que yo, ya había tomado esa senda.


  Kiggs se detuvo junto a unos matorrales pelados y señaló las colinas que teníamos al norte, negras de árboles invernales.


  —Cazaban en el Bosque de la Reina, allá. Sus cortesanos declararon que los sabuesos se desperdigaron…


  —¿Con los cazadores tras ellos?


  —No, no, la cosa no funciona así. Se supone que los sabuesos examinan todas las pistas; los adiestran para ser independientes. Siguen un rastro hasta el final y, si no conduce a nada provechoso, vuelven a la jauría. Están para eso; así, los cazadores no tienen que recorrer cada callejón sin salida del bosque.


  —Pero el conde de Apsig dice que el príncipe Rufus siguió a sus sabuesos.


  Kiggs se quedó mirándome.


  —¿Le interrogaste sobre ese día?


  No fue en absoluto necesario interrogar al conde; estuvo fanfarroneando ante las damas de compañía en el Salón Azul. De hecho, Kiggs se incorporó a la conversación, aunque por lo visto se perdió el discurso sobre los sabuesos. Sin embargo, yo tenía una reputación de investigadora sagaz que defender, así que dije:


  —Naturalmente.


  Kiggs meneó la cabeza con admiración y al instante me sentí culpable.


  —Se supone que mi tío fue tras su preciado podenco, Una, que se había separado del grupo y nadie vio adónde iba. Pero no tenía por qué hacerlo; el animal sabía lo que se hacía.


  —Entonces, ¿por qué dejó el grupo?


  —Puede que no lo sepamos nunca —respondió Kiggs mientras hacía avanzar un poco más a su caballo—. Lo encontraron aquí, con ayuda de Una, a la mañana siguiente, junto a este riachuelo.


  Había poco que ver: no quedaba sangre ni ningún signo de lucha. Incluso las huellas de los cascos de los caballos de la Guardia habían sido borradas por la lluvia y cubiertas con el agua de filtración de las marismas. Había un cráter bastante profundo inundado de agua, y me pregunté si ése era el lugar en el que había yacido el príncipe. No tenía marcada la forma de Rufus.


  Kiggs desmontó, metió la mano en la faltriquera de su cinturón y sacó el medallón de un santo, deslustrado por el uso y el tiempo. Ignorando el lodo, se arrodilló en el agua y se llevó el medallón a los labios; murmuró como si tuviera que llenarlo de plegarias. Cerró los ojos con fuerza; rezaba con fervor y trataba de contener las lágrimas. Sentí compasión de él. Yo también quiero a mi tío. ¿Qué haría si muriese? Aunque yo era un pobre consuelo para los piadosos, ofrecí una plegaria de todos modos a cualquier santo que pudiera oírla: «Acoge a Rufus en tus brazos. Cuida de todos los tíos. Bendice a este príncipe».


  Kiggs se levantó, se secó los ojos con disimulo y arrojó el medallón al charco. El viento frío le aventó el cabello al otro lado de la cabeza; las ondas formadas por el medallón desaparecieron en medio de pequeñas olas rizadas.


  De pronto, se me ocurrió pensar como un dragón. ¿Podría haberse aventurado aquí un dragón a plena luz del día y haber matado a alguien sin que nadie lo viera? Decisivamente, no. Se veían el camino y la ciudad a lo lejos. Nada tapaba esa vista.


  Me volví hacia Kiggs, que ya estaba mirándome, y dije:


  —Si lo hizo un dragón, vuestro tío tuvo que ser asesinado en cualquier otro lugar alejado de aquí.


  —Eso mismo pienso yo. —Echó una ojeada al cielo: empezaba a chispear—. Movámonos o acabaremos empapados.


  Montó en su caballo y nos guió fuera del fangal. Tomó la senda del norte, hacia las onduladas colinas del Bosque de la Reina; apenas atravesamos la esquina meridional de un vasto bosque que tenía fama de umbrío, aunque vimos la luz del día todo el tiempo. Las negras ramas dividían el cielo gris en paneles, como el plomo de las vidrieras de una catedral. Empezó a llover más fuerte y hacía más frío.


  En la tercera cima, el bosque se convirtió en soto; las onduladas colinas, en gargantas y barrancos. Kiggs aminoró la marcha.


  —Esta zona es más propicia para que un dragón mate a alguien. El soto es menos espeso que el bosque, por lo que podría moverse con más comodidad, si no bien del todo. Estaría escondido en una de las hondonadas, fuera de la vista hasta que uno estuviera justo encima de él.


  —¿Pensáis que el príncipe Rufus tropezó con el dragón salvaje por accidente?


  Kiggs se encogió de hombros.


  —Si de verdad lo mató un dragón, es probable. Cualquier dragón que tuviese la intención de asesinar al príncipe Rufus podría encontrar mil maneras más fáciles de hacerlo sin levantar sospechas sobre los dragones. En su lugar, yo me habría infiltrado en la corte, me habría ganado la confianza del príncipe, le habría atraído al interior del bosque y, una vez allí, atravesado el cráneo con una flecha por la espalda. Lo declararía un accidente de caza o desaparecería. Nada tan turbio como arrancar cabezas a bocados. —Suspiró—. Antes de que llegasen los caballeros, estaba convencido de que era cosa de los Hijos de san Ogdo. Ya no sé qué pensar.


  Un rumor había ido aumentando en el límite de mi percepción, una salmodia similar a la de las cigarras en verano. Ahora era lo bastante alto para percibirlo.


  —¿Qué es ese ruido?


  Kiggs se paró a escuchar.


  —Una bandada de grajos, supongo. Hay una inmensa en una quebrada al norte de aquí. Es tal el número de pájaros que siempre hay una escuadrilla volando por encima, visible a millas de distancia. Ven, te lo enseñaré.


  Condujo al caballo fuera del sendero, por el soto, hasta la cresta de la montaña, y yo le seguí. Desde la cima vimos, a poco menos de un kilómetro, una nube de pájaros negros que planeaba. Descendían en picado todos a la vez. Debía de haber miles si oíamos sus graznidos desde tan lejos.


  —¿Por qué se reúnen ahí?


  —¿Por qué hacen los pájaros lo que hacen? No creo que nadie se haya tomado la molestia de averiguarlo.


  Me mordí el labio; tenía que decirle que sabía algo que él no.


  —¿Y si el dragón estuvo aquí? Tal vez dejó, hum, alguna carroña —sugerí, avergonzada ante mi propia incertidumbre. Sí, a los grajos les gusta la carroña, pero eso no era lo único que un dragón dejaba a su paso.


  —Phina, esa bandada de pájaros lleva años ahí —me explicó.


  —Imlann lleva dieciséis años proscrito.


  Kiggs parecía escéptico.


  —¡No creerás de verdad que acamparía en el mismo sitio durante dieciséis años! Es un soto. Lo cuidan leñadores. Alguien se habría dado cuenta.


  Bah. Tenía que probar otra cosa.


  —¿Has leído Belondweg?


  —No podría considerarme culto si no lo hubiera leído —contestó.


  Era encantador y me hacía sonreír, pero no podía dejárselo entrever.


  —¿Recuerdas cómo el Bollo Loco, Pau-Henoa, engañó a los Mordondey haciéndoles creer que el ejército de Belondweg era más poderoso de lo que era en realidad?


  —Creó un falso campo de batalla. Los Mordondey creyeron que habían topado con una terrible carnicería.


  ¿Por qué tenía que explicar todo a todo el mundo? En serio. Era tan infame como mi tío.


  —¿Y cómo recreó Pau-Henoa una matanza así?


  —Esparció excremento de dragón por todo el terreno, atrajo a millones de cuervos carroñeros y… ¡Oh! —Volvió a mirar la bandada—. No pensarás…


  —Que podría haber una letrina de dragón por allí, sí. No lo dejan esparcido por todas partes; son muy escrupulosos. En las montañas hay «valles de buitres». Es lo mismo.


  Le miré, avergonzada por estar manteniendo semejante conversación, avergonzada aún más de que Orma me hubiese contado este tipo de cosas —en respuesta a mis preguntas, por supuesto—. Traté de calibrar lo incómodo que estaría el príncipe. Me miró con los ojos como platos, no asqueado ni risueño, sino genuinamente intrigado.


  —De acuerdo —dijo—. Vamos a echar un vistazo.


  —Nos aparta de nuestro propósito, Kiggs, sólo es una corazonada…


  —Y yo tengo una corazonada sobre tus corazonadas —respondió, espoleando ligeramente las costillas de su caballo—. No tardaremos mucho.


  El alboroto de graznidos aumentaba a medida que nos acercábamos. Habíamos recorrido la mitad del trayecto cuando Kiggs levantó su mano enguantada para que me detuviese.


  —No quiero tropezarme con este sujeto por accidente. Si es eso lo que le ocurrió al tío Rufus…


  —El dragón no está aquí —repliqué—. Los grajos estarían asustados o callados. Ésos me parecen tranquilos.


  Se le iluminó la cara como si se le hubiera ocurrido una idea.


  —Tal vez sea eso lo que atrajo aquí al tío Rufus: un comportamiento extraño de los pájaros.


  Nos acercamos despacio por el soto. Ante nosotros se abría un gran socavón; detuvimos los caballos en el borde y nos asomamos. El fondo estaba cubierto de rocas allí donde se había hundido una caverna subterránea. Los pocos árboles que había eran altos y larguiruchos, y estaban negros por los pájaros. Había espacio de sobra para que maniobrara un dragón y una prueba inequívoca de que uno lo había hecho.


  —¿Los dragones son tan pestilentes? —se quejó Kiggs mientras se echaba el extremo de la capa sobre la cabeza. Yo le imité. Podíamos soportar el hedor a cloaca (al fin y al cabo, vivíamos en una ciudad), pero ese olor a huevos podridos revolvía el estómago—. Está bien —masculló—. Enciende ese agudo cerebro tuyo, por favor. Esto tiene pinta de ser relativamente reciente, ¿estás de acuerdo?


  —Sí.


  —Es la única que veo.


  —No vendrá más de una vez al mes. Los dragones digieren despacio y, si éste se transforma en saarantras con regularidad, imagino que… —No. No iba a entrar en más detalles—. Quizá los grajos hayan acabado con lo más antiguo —sugerí sin entusiasmo.


  Los ojos le asomaban por encima de la capa, fruncidos por una sonrisa oculta ante mi consternación.


  —O lo habrá disuelto la lluvia, supongo. Es lo más probable. Pero que los grajos vivan aquí no confirma que un dragón use este sitio habitualmente.


  —No tenemos que confirmarlo. Aquí ha estado un dragón hace poco, no cabe duda.


  Kiggs entrecerró los ojos, pensativo.


  —Pongamos que los grajos se comportaban de un modo extraño. Mi tío vino a ver qué ocurría. Tropezó con un dragón. Éste lo mató y trasladó su cuerpo decapitado a las marismas al amparo de la noche.


  —¿Por qué desplazar el cuerpo? —reflexioné en voz alta—. ¿Por qué no comerse todas las pruebas?


  —La Guardia habría peinado el bosque en busca del cuerpo del tío Rufus, lo que nos habría conducido hasta aquí, a la prueba irrefutable de un dragón. —Kiggs volvió a clavarme la mirada—. Pero, entonces, ¿por qué se comió la cabeza?


  —Para un dragón no es fácil aparentar que te ha matado cualquier otra criatura. Arrancar la cabeza de un mordisco es algo bastante ambiguo. Y tal vez sabía que la gente culparía a los Hijos de san Ogdo —imaginé—. Vos lo hicisteis, ¿no?


  Negó con la cabeza, sin admitir el hecho.


  —Entonces, ¿por qué se descubrió ante los caballeros? ¡Seguro que sabía que los relacionaríamos!


  —A lo mejor no esperaba que los caballeros se arriesgaran a ser encerrados por informar a la reina. O tal vez supuso que la reina nunca se creería el cuento, lo que también sucedió, ¿no? —vacilé. Me sentía como si airease algo personal, pero al final añadí—: En ocasiones, a la verdad le resulta difícil atravesar los muros de nuestras convicciones. Una mentira disfrazada con el atuendo adecuado los franquea más fácilmente.


  Pero él ya no me escuchaba, tenía los ojos clavados en un objeto de sumo interés para los grajos en el fondo de la cárcava.


  —¿Qué es eso?


  —¿Una vaca muerta? —pregunté con una mueca de dolor.


  —Sujeta mi caballo. —Me tendió las riendas, desmontó y se descolgó por el rocoso socavón antes de que pudiese decir algo. Los grajos se sobresaltaron e irrumpieron en el aire con gran estrépito, ocultándolo de mi vista. Si hubiese ido de uniforme, habría distinguido el escarlata entre tanto negro, pero, por lo que alcanzaba a ver, podría haber sido una roca cubierta de musgo.


  Los grajos se arremolinaron y descendieron en picado al unísono, graznando, y a continuación se dispersaron hacia los árboles. Kiggs casi había llegado al fondo, cubriéndose la cabeza con los brazos para protegerse.


  Mi yegua se movía inquieta. El caballo de Kiggs tiraba de las riendas y relinchaba. Los grajos habían desaparecido, dejando en el soto y la cárcava un silencio escalofriante. Aquello no me gustaba nada. Pensé en gritar a Kiggs, pero su caballo dio un violento tirón y tuve que centrar toda mi atención en no caerme de la yegua.


  La fría llovizna no había parado, y entonces vi, al norte de donde estábamos, una nube de vapor que ascendía del soto. Quizá fuera niebla; a la cordillera de más al norte la apodaban «Madre de Neblinas». Sin embargo, ésta parecía demasiado nítida. Era como si la lluvia helada cayera sobre algo caliente.


  Me llevé la mano al corazón, al pendiente de Orma, pero aún no lo saqué. Orma se metería en muchos problemas si se transformase y viniera a rescatarme, no podía permitirme llamarle de no estar totalmente segura.


  La neblina se estaba extendiendo, o su fuente se movía. ¿Necesitaba más evidencias? A Orma le llevaría tiempo llegar allí; no estaría en disposición de volar durante varios minutos después de transformarse, y nos encontrábamos a kilómetros de distancia. Las volutas de humo se desplazaban hacia el oeste y se elevaban en espirales hacia la sima. En el soto no se oía ni un ruido. Presté atención al roce delator de las ramas en la piel, a los pasos, a la caliente vaharada de la respiración, pero no oí nada.


  —Vámonos —decretó Kiggs a mi lado, y por poco no me caí del caballo.


  Saltó a la silla y, al pasarle las riendas, capté un destello plateado en su mano, aunque no pude preguntarle en aquel momento. Mi corazón latía frenéticamente. La neblina se aproximaba y ahora nosotros hacíamos ruido. Tanto si se había percatado del peligro como si no, Kiggs espoleó su caballo hacia delante en silencio y juntos nos apresuramos a regresar al camino.


  Esperó hasta que nos hubimos alejado del soto y de la ondulante tierra de labranza del otro lado para mostrarme lo que había encontrado: dos medallas.


  —Éste era el patrón de tío Rufus, san Brandol: el que da la bienvenida y es amable con los forasteros —explicó Kiggs, tratando de sonreír sin conseguirlo. No habló de la otra medalla; se quedó sin palabras. Sin embargo, cuando la sostuvo en alto vi que tenía grabado el escudo de armas de la familia real: Belondweg y Pau-Henoa, la corona goreddi, la espada y el anillo de san Ogdo.


  —Se llamaba Hilde —comentó cuando recuperó la voz, medio kilómetro más adelante—. Era una buena yegua.
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  [image: A]celeramos la marcha para recuperar el tiempo perdido; una inquietud tácita pendía sobre nosotros por lo cerca que podíamos haber estado. Dejamos atrás campos de invierno en barbecho y pardas dehesas. Bajas bardas de piedra recorrían las colinas. Cruzamos poblados: Tojo, Giro, Molino del Grillete, Remy y otros tan pequeños que ni siquiera tenían nombre. Sus correspondientes casas solariegas se agazapaban severamente en los aledaños. En El Pozo abrimos mis alforjas y almorzamos al tiempo que cabalgábamos: compartimos huevos duros, queso y un denso bizcocho dulce.


  —Oye —dijo Kiggs mientras jugueteaba con el pan—, sé que no es asunto mío y sé que dije que no te juzgo por ello, pero no puedo seguir callado, sobre todo después de lo que acabamos de ver en esa quebrada. Sé que tienes edad para decidir por ti misma: «Un ser autónomo, sin ataduras y libre, que se presenta al primer torneo de su corazón…».


  Me estaba citando una tragedia, cosa que no podía presagiar nada bueno.


  —Supongo que querrás decir «obstinado, sin ataduras y libre», ¿no? —le corregí, tratando de soslayar el miedo con pedantería.


  Soltó una carcajada.


  —¡Disculpa que haya omitido la palabra más importante! Debería habérmelo pensado antes de citar a Necans. —Volvió a adquirir una expresión grave, con la mirada exasperantemente solemne—. Perdona, Phina, pero me siento obligado a decirte, como amigo…


  ¿Como amigo? Me agarré con fuerza a la silla para no caerme.


  —… que no es una buena idea enamorarse de un dragón.


  Me alegré de haberme agarrado.


  —¡Azul santa Prue! —exclamé—, ¿a quién os referís?


  Jugueteó con las riendas.


  —A tu «profesor», ¿verdad? ¿El dragón Orma?


  Me quedé muda de asombro.


  —Para mí, no tenía sentido que fuera sólo tu profesor. —Se quitó un guante y, distraído, lo sacudió contra el hombro de su caballo—. En primer lugar, lo conoces demasiado bien. Sabes mucho sobre dragones en general.


  —Eso no era un inconveniente en el soto. —Luchaba por mantener la voz firme.


  —¡No, no! Nunca lo ha sido —respondió con los ojos muy abiertos. Alargó una mano hacia mí, pero se abstuvo de tocarme el brazo—. ¡No me refería a eso! Tenemos la prueba evidente que vincula a mi tío con un dragón, y todo gracias a ti. Sin embargo, te estás tomando una cantidad enorme de molestias por Orma. Le tienes cariño, le proteges…


  —¿Ser cariñosa y protectora es lo mismo que amar? —No sabía si reír o llorar.


  —Te has llevado la mano al corazón —dijo. No sonreía.


  Inconscientemente, había buscado a tientas el pendiente de Orma. Volví a bajar la mano.


  —Sabes que tengo agentes. —Ahora sonaba a la defensiva—. Te pillaron con él la otra noche. Te vieron ir a Quigatera.


  —¿Me estáis espiando?


  Se sonrojó de un modo bastante encantador.


  —¡A ti no! A él. Afirma que su padre es una amenaza para el ardmagar. Me pareció prudente averiguar más sobre él y su familia.


  Sentí un mareo; el horizonte osciló un poco.


  —¿Y qué habéis averiguado?


  Se le iluminó la cara; volvíamos a hablar de un misterio.


  —Toda su familia parece hallarse bajo una nube de sospechas, pero nadie quiere decir a las claras qué crimen se cometió. Sin embargo, da la impresión de que hay alguien más aparte de su padre. Si tuviera que elaborar una suposición, basándome en el frío silencio de la embajada, diría…


  —¿Preguntasteis en la embajada?


  —¿Dónde habrías preguntado tú? De todos modos, mi suposición es una locura. Te asombraría la cantidad de cosas normales que los dragones consideran una locura. A lo mejor su padre empezó a contar chistes o su madre encontró una religión o…


  No pude contenerme:


  —¿O su hermana se enamoró de un humano?


  —Por grotesco que suene, sí —asintió Kiggs con una sonrisa forzada—. Pero mira adónde quiero llegar. Tu amigo está bajo vigilancia. Si te amase, y no estoy diciendo que sea así, podrían llevárselo y someterlo a una extirpación forzosa. Le quitarían todos los recuerdos que tiene de ti y…


  —¡Sé a qué extirpación os referís! —espeté—. ¡Por los huesos de los Santos! Él no siente nada por mí. No tenéis por qué preocuparos.


  —Ah —musitó, con la mirada perdida—. Bueno. Es un idiota.


  Le observé, tratando de calcular a qué se refería. Él sonrió e intentó aclararlo:


  —Porque te está haciendo daño, es obvio.


  No, no era obvio, pero le seguí la corriente:


  —Tal vez la idiota sea yo, por amarle.


  No respondió a eso, aunque, por la forma en que miraba a lo lejos y fruncía el ceño, no podía interpretar su silencio como aceptación.


  π


  Giramos hacia el sur por lo que parecía más una cañada que un camino. Empezaba a inquietarme lo larga que estaba resultando la jornada. Hoy era Speculus, el día más corto del año; cuando alcanzáramos a los caballeros, tendríamos que partir casi de inmediato para regresar con la luz diurna. ¿Seguro que Kiggs no tenía la intención de regresar de noche? A lo mejor para un jinete experto eso no era motivo de preocupación, pero yo a duras penas iba a aguantar tal como estaba.


  Llegamos a un granero viejo y sombrío que había ardido recientemente; la parte posterior del techo se había hundido, la pared trasera estaba carbonizada e hinchada por algunas partes, y toda la zona apestaba a humo. Alguien había apagado el fuego o estaba demasiado húmedo para arder. Kiggs se quedó mirándolo con atención y luego se salió del camino hacia un matorral. Rodeamos el matorral, que resultó ser un bosquecillo; lo que parecían arbustos desde la cima de la colina se revelaron árboles una vez que hubimos alcanzado el fondo de la hondonada. Adentrándonos por un extremo, cabalgamos junto a un arroyo poco profundo hasta ganar el manantial, la entrada de una cueva al pie de la colina.


  Kiggs saltó del caballo, agarró su fardo y se acercó a la cueva. Yo no era tan hábil desmontando; bastantes dificultades tenía ya para convencer a la yegua de que se estuviera quieta. Por suerte, Kiggs no me estaba mirando. Se quedó junto a la entrada de la cueva, con las manos en alto en actitud de rendición.


  —¡Por Belondweg y por Orison, venimos en son de paz! —gritó.


  —No finjáis que tenéis miedo de mí. —Un hombre, ya no exactamente un muchacho, sin afeitar y de muñecas huesudas, surgió de las sombras con una ballesta al hombro. Llevaba un blusón de trabajo de campesino, con estrambóticos bordados de frutas, y zuecos de madera sobre las botas.


  —¡Maurizio! —exclamó Kiggs, y se echó a reír—. Te había tomado por sir Henri.


  El sujeto sonrió de oreja a oreja.


  —Henri habría estado preparado y dispuesto a amenazaros un poco —dijo—. Yo no habría podido dispararos. La ballesta ni siquiera está cargada.


  Él y Kiggs chocaron las manos; era obvio que se conocían. Clavé la mirada en mis manos, asaltada por una súbita timidez, preguntándome si Maurizio me reconocería como la chica que había devuelto a casa cinco años atrás. Tenía la agobiante sensación de que había vomitado en algún punto durante aquel trayecto; francamente, esperaba no haberlo hecho encima de él.


  —¿Qué me traéis? —preguntó Maurizio, alzando su barbilla puntiaguda y mirando no al fardo, sino a mí, mitad arriba, mitad abajo del caballo.


  —Eeeh… Prendas de lana —respondió Kiggs, que siguió la mirada fija de Maurizio y me miró sorprendido.


  Saludé con la mano de manera informal y él regresó corriente abajo en mi dirección con cuidado de donde pisaba.


  —¿Habéis comido? —inquirió Maurizio mientras se unía a Kiggs para sujetar las bridas de mi yegua. Me miró con sus alegres ojos azules—. Hoy la avena no está mal, ni siquiera mohosa.


  Mis pies aterrizaron en suelo firme justo cuando un viejo con un tabardo harapiento salía parpadeando de la cueva. Tenía manchas amarillentas en la calva y usaba un arma enastada de aspecto asqueroso como bastón.


  —¡Chico! ¿Quién es éste?


  —Acabo de cumplir treinta —dijo Maurizio en voz baja para que el viejo caballero no le oyera—, pero todavía me llaman «chico». Aquí el tiempo se ha detenido.


  —Eres libre de irte —contestó Kiggs—. Cuando ellos fueron desterrados, tú sólo eras escudero; técnicamente, tú nunca has sido proscrito.


  Maurizio sacudió su cabeza desgreñada con tristeza y me ofreció su flaco brazo.


  —¡Sir James! —bramó a voz en cuello, como a alguien duro de oído—. ¡Mirad qué nos ha traído el dragón!


  π


  Había dieciséis caballeros, más dos escuderos, escondidos en aquella cueva. Llevaban allí veinte años y habían adecentado el lugar, excavando nuevas habitaciones que estaban más limpias y secas que el cuerpo principal de la cueva. Habían recolectado y fabricado muebles recios; en un extremo de la sala principal se veían veinticinco armaduras negras y acolchadas de dragomaquia a prueba de fuego. Yo no conocía los nombres de las armas expuestas en la pared —garfios y arpones y lo que parecía ser una espátula lisa en el extremo de un asta—, pero supuse que tenían una finalidad específica en dragomaquia.


  Nos invitaron a sentarnos junto al fuego y nos ofrecieron sidra caliente en unos pesados tazones de cerámica.


  —¡No deberíais haber salido hoy! —gritó sir James, que era sordo, por lo menos de un oído—. Presiento que va a nevar.


  —No teníamos elección —dijo Kiggs—. Necesitamos identificar al dragón que visteis. Puede ser un peligro para el ardmagar. Sir Karal y sir Cuthberte nos dijeron que, en el pasado, vos lograbais distinguir a sus generales.


  Sir James se enderezó y alzó su barba entrecana.


  —Era capaz de distinguir al general Gann del general Gonn, en mis buenos tiempos.


  —A todos en plena vorágine de generales —gorjeó Maurizio dentro de su jarra.


  Sir James le miró por el rabillo del ojo.


  —Fueron tiempos terribles. Teníamos que saber quién era quién para tener algún indicio de qué harían. Los dragones no trabajan bien en equipo; prefieren atacar por sorpresa, igual que el cocodrilo zibú; y tienen un ojo diabólicamente rápido para las brechas. Si sabes con quién te enfrentas, sabes lo que va a hacer y puedes atraerlo con un señuelo… No siempre, pero, claro, sólo se necesita una vez.


  —¿Reconocisteis al que se acercó a vuestro campamento? —preguntó Kiggs mientras echaba un vistazo alrededor—. ¿Y qué hizo? ¿Metió la cabeza en la entrada de la cueva?


  —Prendió fuego al granero. Nuestra tercera puerta escusada da a ese granero; el torrente de humo entraba hasta esta sala.


  —Dos escuderos se pasaron una semana de acá para allá con trapos empapados en vinagre para eliminar el olor a azufre —explicó Maurizio, irónico.


  —Sir Henri fue a ver qué se había quemado. Al volver, informó de que había un dragón agazapado junto al granero y, por supuesto, todos nos burlamos de él. —Sonrió al acordarse; le faltaban unas cuantas muelas—. Cada vez había más humo: el granero ardió poco, porque estaba húmedo y enmohecido. Nos dividimos. Ha pasado mucho tiempo desde nuestro entrenamiento, pero uno nunca olvida la estrategia fundamental.


  —Primero enviasteis a los escuderos, como cebo —terció Maurizio.


  Sir James no le oyó, o lo ignoró.


  —Yo estaba a contraviento, luego era el interlocutor. «¡Alto, gusano!», dije. «¡Estás violando el Tratado de Comonot, a menos que tengas los documentos que prueben lo contrario!».


  —¡Qué fiera! —exclamó Kiggs.


  Sir James agitó con desdén su mano nudosa.


  —Los dragones no son más que una reata de amanuenses salvajes. Solían alfabetizar las monedas que atesoraban. En cualquier caso, éste ni habló ni se movió. Intentó calcular cuántos éramos, pero nosotros hicimos el truco de siempre.


  —¿Y cuál es?


  Sir James miró a Kiggs como si fuese estúpido.


  —Ocultar el número…, lo que es más difícil de lo que pensaríais. Son capaces de distinguir a los individuos por el olfato, así que se ponen los hombres a contraviento y un hedor para despistar a favor del viento. Llevamos antorchas y dos sacos de repollos calientes como señuelo e hicimos algo más de ruido. ¡No sonrías, bribonzuelo! Nunca dejes que un dragón sepa cuántos sois o dónde estáis escondidos.


  —Estáis llamando bribonzuelo a un príncipe de la realeza —comentó Maurizio.


  —¡Le llamaré como quiera! ¡Ya estoy proscrito!


  —Me asombra que tuvierais repollos calientes a mano —dijo Kiggs.


  —Siempre. Siempre estamos preparados para lo que sea.


  —¿Qué hizo el dragón después? —pregunté.


  Sir James me miró con una chispa de cariño en sus ojos acuosos.


  —Habló. Mi mootya no es lo que era y nunca fue gran cosa, pero yo diría que trataba de provocarnos. Por supuesto, ninguno reaccionamos. Acatamos la ley, incluso cuando los monstruos no.


  Aquello tenía gracia viniendo de un desterrado que no había sido desterrado especialmente lejos. Kiggs y yo nos miramos; compartimos la broma en silencio. Kiggs animó a sir James a volver a los hechos.


  —¿Conocíais a ese dragón?


  Sir James se rascó su calva coronilla.


  —Estaba tan afectado que no pensé en ello. Me recordaba a uno con el que me había enfrentado, pero ¿dónde? ¿En Arroyo Blanco? ¿En los secaderos de lúpulo de Mackingale? Deja que piense. Habíamos perdido a nuestro lanzador y horquilla; regresábamos a la Fortaleza Decorazón dando tumbos, cuando nos topamos con él… Exacto. Los secaderos de lúpulo de Mackingale y el Quinto Ard.


  Un escalofrío me recorrió la columna. Era ése.


  —¿Un dragón del Quinto Ard? —apuntó Kiggs, inclinándose hacia delante con gran interés—. ¿Qué dragón?


  —El general. Sé que todos se llamaban a sí mismos «general» (los dragones no son jaurías de sabuesos, no sirven para recibir órdenes), pero ese individuo era de verdad lo que se dice un general. Sabía qué iba a hacer y mantenía al resto en ard, como dicen ellos. —Se frotó los ojos con el pulgar y el índice—. Sin embargo, su nombre… Me vendrá a la cabeza en cuanto os hayáis marchado, seguro.


  Estaba deseando decir su nombre, pero Kiggs me lanzó una mirada de advertencia. Comprendí: mi padre era letrado. Los testigos pueden ser muy influenciables.


  —¡Escudero Foughfaugh! —gritó el viejo, al parecer refiriéndose a Maurizio—. Tráeme el antiguo registro de ards de mi baúl. No sé por qué me molesto en exprimirme el cerebro cuando lo tengo todo anotado.


  Maurizio trajo el libro. Las páginas se deshacían y se agrietaban a medida que las iba pasando sir James, pero el nombre todavía era legible.


  —General Imlann. Sí, creo que es ése, sí.


  Sabía que iba a ser ese nombre y, aun así, oírlo me produjo escalofríos.


  —¿Estáis seguro de que era él? —inquirió Kiggs.


  —No. Pero es lo mejor que puedo hacer, después de una semana. Es todo lo que puedo ofreceros.


  Era suficiente y, sin embargo, no lo era. Fuimos hasta allí para asegurarnos, y ahora que lo habíamos confirmado, seguíamos sin saber qué hacer.


  Los caballeros prepararon el té y conversaron con nosotros, interesándose por sus camaradas prisioneros y pidiendo noticias de la ciudad. Maurizio seguía bromeando —al parecer, ésa era su principal función como escudero—, pero Kiggs, absorto en sus pensamientos, no respondía a sus chanzas, y también yo permanecía callada mientras trataba de dilucidar nuestro siguiente paso.


  Ninguna línea de actuación me parecía buena. ¿Peinar el soto en su busca? ¿Registrar los caseríos en busca de su saarantras? Kiggs no podía sacar hombres suficientes sin apartarlos de la seguridad de Comonot. ¿Hablar con Eskar? ¿Y por qué no con el propio ardmagar y la reina? Hacer que los autores del Tratado, los más comprometidos con el mantenimiento de la paz, lo arreglaran.


  —¿Vamos a salir pronto? —le susurré a Kiggs cuando la conversación se fue apagando. La mayoría de nuestros huéspedes habían ido a echarse un rato; otros estaban amodorrados con la mirada clavada en el fuego. Maurizio y Pender, el otro escudero, se habían esfumado—. No me entusiasma cabalgar de noche.


  Se pasó una mano por la cabeza y pareció tratar de contener la risa.


  —¿Acaso habías cabalgado antes?


  —¿Qué? Pues claro que… —Su mirada me cortó en seco—. ¿Tan mala soy?


  —Te está permitido solicitar ayuda cuando la necesites.


  —No quería ser un estorbo.


  —No lo has sido, hasta que constatamos que no sabías desmontar. —Se mordió una uña, con la risa muda aún en los ojos—. Una vez más, sin embargo, me dejas impresionado. ¿No hay nada que te dé miedo?


  Me quedé mirándole confundida.


  —¿Por… por qué pensáis eso?


  Empezó a contar con los dedos.


  —Engañaste a mis guardias y viniste aquí por decisión propia. Te subiste a un caballo como si supieras lo que hacías, dando por sentado que te saldría bien sin más. —Se inclinó hacia mí—. Le haces frente a Viridius y al conde de Apsig. Solicitas gaiteros locos para palacio. Te enamoras de dragones…


  Hacía que pareciese una chiflada, al exponerlo de esa manera; sólo yo sabía lo asustada que estaba. Encontrarme sentada tan cerca de él era casi lo más escalofriante de todo, porque la bondad de su rostro me hacía sentir segura, y sabía que era una ilusión. Durante un mero instante, me permití imaginar que le confesaba que todo me daba miedo, que la valentía era pura fachada. Después me subiría la manga y diría: «He aquí el porqué. Aquí me tienes. Mírame». Y, por algún milagro, no le repugnaría.


  Vale. Mientras hacía uso de mi exceso de imaginación, puede que también soñase que no estaba comprometido. Quizá me besara.


  No me estaba permitido desear eso.


  Me puse en pie.


  —Estimados señores —dije, dirigiéndome a nuestros anfitriones, que se habían quedado traspuestos en sus bancos—. Os agradecemos vuestra hospitalidad, pero tenemos que…


  —Pensé que os quedaríais para la demostración —reclamó Maurizio, asomando por un lado de la estancia. Ahora llevaba puesto un casco.


  Kiggs y yo nos miramos. Habíamos estado tan absortos que debíamos de haber accedido a algo sin darnos cuenta.


  —Si no se prolonga demasiado —respondió Kiggs—. Pronto anochecerá y tenemos un largo camino por delante.


  Maurizio y su camarada escudero aparecieron ataviados con la armadura de dragomaquia.


  —Tenemos que salir a los pastos para mostrároslo como es debido —comentó el otro escudero, Pender.


  —Vayamos a los pastos —dijo Maurizio con extraño y apremiante entusiasmo—. Traed los caballos. Podéis partir desde allí.


  La caverna bullía de excitación cuando el viejo se percató de que los jóvenes estaban a punto de exhibir los últimos vestigios de su antiguo orgullo. Hubo un tiempo en que la dragomaquia era un arte marcial formidable; es posible que Pender y Foughfaugh fueran los últimos practicantes en buenas condiciones físicas de Goredd.


  Seguimos a los viejos caballeros por el arroyo hasta un incipiente pasto y formamos un semicírculo alrededor de un destartalado almiar. La temperatura había bajado considerablemente mientras nos demorábamos en la cueva; la llovizna se había convertido en una fina nevada, que se pegaba al rastrojo perfilando de blanco los frágiles tallos, y se había levantado viento. Me ceñí más la capa con la esperanza de que aquello no durase mucho.


  Pender y Foughfaugh transportaban unas largas armas enastadas con un singular garfio en cada extremo, doblado de manera que no les impidiese usar el fuste para el salto de garrocha. Hacían piruetas y volteretas laterales, saltaban y giraban, se intercambiaban los fustes en el aire, y atacaban brutalmente el almiar con los garfios.


  Sir James nos ilustró:


  —Esos garfios se llaman «ronconas». Ahora os enseñaremos la «coresca». ¡Escuderos! ¡Los arpones!


  Los escuderos cambiaron los garfios por unas armas más parecidas al arpón, mostrando su uso en el pobre y maltrecho almiar.


  —Los dragones son inflamables —explicó sir James—. Elaboran sus llamas para usarlas unos contra otros. Vamos, que no las usan para cocinar. No temen a ninguna otra bestia, o no lo hacían hasta que aprendimos a luchar. Tienen la piel dura, pero arde si se le aplica el calor suficiente durante cierto tiempo; sus entrañas son volátiles, por eso son lo primero en prenderse.


  »La clave de la dragomaquia es prender fuego al monstruo. Nosotros tenemos pyria, el fuego de san Ogdo, que se adhiere a ellos y no es fácil de apagar. Un buen pinchazo y su sangre sale silbando como un torrente. Si les pegas fuego, están acabados.


  —¿Cuántos caballeros forman una unidad? —quiso saber Kiggs.


  —Depende. Dos ronconas, dos corescas, un horquilla, un araña, un corredor. Eso hacen siete caballeros, pero tenemos lanzadores que arrojan pyria y escuderos que manejan las armas… Catorce era una guarnición completa, aunque yo he liquidado a un dragón con tres nada más.


  A Kiggs le brillaron los ojos.


  —¡Ah, cómo me habría gustado verlo en acción una sola vez!


  —No sin armadura, muchacho. El calor era insoportable, ¡y el hedor!


  Los escuderos se subían el uno a hombros del otro, dando volteretas y saltando por encima del almiar. Qué estimulante era ver su precisión y su fuerza. Al estar desterrados y sin apenas cosas que hacer, estaba claro que pasaban mucho tiempo entrenándose. Todos deberíamos dedicarnos así a nuestras artes.


  —¡Dulce santa Siucre! —exclamé.


  —¿Qué pasa? —preguntó Kiggs, alarmado al verme correr hacia los caballos.


  Rebusqué en las alforjas de mi yegua hasta que encontré el diagrama que me había dado Lars. Kiggs adivinó enseguida mi idea y me ayudó a desplegar el pergamino sobre el costado del caballo. Observamos fijamente la balista gaita-clister y después intercambiamos una mirada.


  —Las bolsas serán para el pyria —dije.


  —Pero ¿cómo le prenderíais fuego? —resopló una voz jadeante detrás de nosotros, que resultó ser del escudero Foughfaugh.


  —Se prendería sola, Maurizio. Mira —comentó Kiggs, y señaló un mecanismo de llave de chispa que yo no había entendido.


  —¡Qué ingenioso! —exclamó Maurizio—. Los escuderos podrían manejar eso: cualquiera podría. Aunque dejaría a los caballeros sin casi trabajo.


  Sir James vino a ver a qué se debía tanto alboroto.


  —Patrañas. Las máquinas limitan la movilidad. Cazar dragones no es cuestión de fuerza bruta, o los habríamos abatido del cielo con fundíbulos. Es un arte; requiere sutileza.


  Maurizio se encogió de hombros.


  —No estaría mal poder contar con uno de ésos.


  Sir James aspiró con desdén.


  —Podríamos haberlo usado como anzuelo. Nada atrae tanto a un dragón como un artilugio extraño.


  Ahora nevaba con más intensidad; era hora de irse. Nos despedimos y Maurizio insistió en ayudarme a montar. Me encogí; temía que notase mis escamas.


  —Es un gran alivio saber, después de todos estos años, que os recuperasteis del susto —dijo en voz baja mientras me estrechaba la mano— ¡y que os habéis vuelto tan bonita!


  —¿Os preocupaba? —pregunté emocionada.


  —Sí. ¿Cuántos años teníais, once? ¿Doce? A esa edad todos somos desgarbados, y el resultado siempre es una incógnita. —Me hizo un guiño y dio un golpe a las ancas del caballo. Estuvo despidiéndose con la mano hasta que los perdimos de vista.


  Kiggs fue delante de regreso a la cañada, y yo insté a mi caballo a mantener el paso.


  —No tienes guantes —comentó cuando me acerqué a su altura.


  —Voy bien. Las mangas me cubren casi toda la mano, ¿veis?


  No dijo nada, pero se quitó los guantes y me los pasó con una mirada que me impidió rechazarlos. Estaban calientes; no me había dado cuenta de lo fríos que tenía los dedos hasta que me los puse.


  —Vale, soy idiota —dijo Kiggs cuando ya llevábamos varios kilómetros cabalgando en silencio—. Tenía la intención de burlarme de tu miedo a cabalgar de noche, pero, si sigue nevando así, no vamos a distinguir el camino.


  Yo pensaba lo contrario: en ese momento, el camino destacaba, con dos líneas blancas paralelas donde la nieve había rellenado las huellas de los carros. Sin embargo, era casi de noche; la noche más larga del año, y la densa nube que cubría el cielo se esforzaba por alargarla aún más.


  —Había una posada en Giro —respondí—. Las demás aldeas eran demasiado pequeñas.


  —¡Palabras de alguien que no acostumbra a viajar con un príncipe! —rió—. Podemos hospedarnos en cualquier casa solariega por el camino. La pregunta es: ¿cuál? Remy no, a menos que quieras pasar la noche con lady Corongi y su prima la duquesa solitaria. Si consiguiéramos llegar hasta Parque de Pondmere, acortaríamos el viaje matutino. Tengo obligaciones que atender mañana.


  Asentí como si yo también las tuviera. Seguro que las tenía, pero no era capaz de recordar ninguna.


  —Llevo todo el día queriendo decirte que tengo algunas ideas más sobre lo que es ser bastardo —comentó Kiggs—, si te apetece oírlas.


  No puede contener la risa.


  —Vos… ¿de verdad? Adelante, entonces.


  Refrenó su caballo hasta situarse a la altura del mío. No se había puesto la capucha de la capa y tenía nieve en el cabello.


  —Te pareceré excéntrico, quizá, pero no he podido dejar de pensar en ello. Nunca pregunta nadie.


  »Mi padre era un almirante samsamés. Mi madre, la princesa Laurel, era la hija menor de la reina Lavonda y era, según la leyenda, algo testaruda y consentida. Se fugaron cuando ella tenía quince años; fue un gran escándalo tanto en Samsam como aquí. Él fue degradado a capitán de carraca. De pequeño, frecuentaba el mar, aunque nací en tierra firme. En su último viaje no me llevaron consigo: el día antes de zarpar del puerto ninysh de Asadi hablaron con dama Okra Carmine, que les persuadió de que la dejaran llevarme a Goredd para presentarme ante mi abuela.


  Yo me había pensado que el don profético a corto plazo de dama Okra era una tontería. Estaba equivocada.


  Alzó la mirada a las nubes.


  —Perecieron en una tormenta terrible. Yo tenía cinco años y la suerte de estar vivo, aunque me sentía una persona de mar. Ni siquiera hablaba goreddi. Mi abuela tardó en aceptarme y tía Dionne me odió al instante.


  —¿Al hijo de su propia hermana? —exclamé.


  Se encogió de hombros; su capa ondeaba al viento.


  —Mi mera existencia era una vergüenza para todos. ¿Qué iban a hacer con ese inesperado crío de modales vulgares, incluso para un samsamés, y con un mortificante apellido étnico?


  —¿Kiggs es samsamés?


  Sonrió con pesar.


  —Ni siquiera es Kiggs, es Kiggenstane: «Cortador-de-piedra». Por lo visto, en el árbol genealógico familiar hubo un cantero. Pero todo se superó. Se acostumbraron a mí. Les demostré que era bueno para una o dos cosas. Tío Rufus, que había pasado años en la corte de Samsam, contribuyó a allanar mi camino.


  —Se os veía muy triste cuando rezabais por él esta mañana —dejé escapar.


  Sus ojos relucieron a la luz del crepúsculo; su respiración formaba vaho con el frío.


  —Ha dejado un vacío tremendo en el mundo, sí. Sólo es comparable a la muerte de mi madre. Pero, verás, a esto quería llegar. Te lo cuento porque creo que tú me entenderás.


  Contuve la respiración. La nieve caía silenciosa a nuestro alrededor.


  —Mis sentimientos son contradictorios. Es decir, la quería, era mi madre, pero… a veces me enfurezco con ella.


  —¿Por qué? —pregunté, aunque lo sabía. Sentía lo mismo. No podía creer que estuviera a punto de decirlo en voz alta.


  —Por dejarme tan joven; seguro que has pensado lo mismo de tu madre. Pero además, para mortificación mía, también estoy furioso con ella por haber amado de una forma tan insensata.


  —Te entiendo —susurré al aire helado, con la esperanza y el temor de que me hubiera oído.


  —¿Qué clase de sinvergüenza envidia el amor de su propia madre, el amor de su vida? —Soltó una carcajada despreciativa, pero sus ojos eran todo tristeza.


  Podría haber estirado el brazo y haberle tocado. Lo deseaba. Me aferré más a las riendas y miré al frente.


  —No eres ningún sinvergüenza —repliqué. O lo éramos los dos, tal para cual.


  —Hmm. Más bien, creo que lo soy —dijo con tono suave. Calló, y durante unos momentos sólo se oyó el crujir de los cascos en la nieve y el chirriar de las frías sillas de cuero. Le observé. El aire glacial había enrojecido sus mejillas, y se soplaba las manos para calentárselas. Me devolvió la mirada, con ojos profundos y afligidos—. No lo comprendía —confesó en voz baja—. La juzgué, aunque no lo comprendía. —Apartó la vista, trató de sonreír y puso fin al momento de extrañeza—: Yo no caeré presa de esa impulsividad destructiva, por supuesto. Me mantengo en guardia.


  —Y, en todo caso, estáis comprometido —añadí, intentando parecer frívola; temía que oyera los latidos de mi corazón, que palpitaba con violencia.


  —Sí, eso es un seguro estupendo frente a lo inesperado. —Su voz sonó áspera por alguna emoción—. Eso y la fe. Santa Clara me mantiene en el buen camino.


  Pues claro que lo hacía. «Gracias por nada, santa Clara».


  Seguimos cabalgando en silencio. Cerré los ojos; la nieve me golpeaba las mejillas, hiriente como la arena. Durante un instante imaginé que yo no tenía escamas de dragón y que él se liberaba de promesas ya hechas. Allí, en la gélida oscuridad, bajo el infinito cielo abierto, bien podría haber sido cierto. Nadie nos observaba; podríamos ser cualquiera.


  Sin embargo, resultó que alguien sí nos veía, alguien con capacidad de percibir cuerpos calientes en la oscuridad.


  Sentí una ráfaga tórrida en la piel, olí azufre y, al abrir los ojos, vi a mi abuelo en toda su monstruosa enormidad de saurio aterrizar ante nosotros en el camino nevado.
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  [image: M]i yegua se encabritó y caí al suelo, de espaldas sobre la nieve, sin poder respirar.


  En un instante, Kiggs desmontó del caballo y estaba, espada en mano, formando un muro entre la negrura sulfúrea, con el musculoso pliegue del ala recortado en el cielo, y yo. Alargó la mano izquierda hacia atrás para ayudarme a ponerme en pie, tanteando en el aire; hice un esfuerzo por incorporarme, agarré la mano y volví a llenar mis pulmones de oxígeno. Él tiró de mí y nos quedamos inmóviles, cogidos de la mano, ante el terrible behemoth, mi abuelo.


  Para mi sorpresa, reconocí a Imlann en aquella oscuridad que descendía rápidamente. No se debía a la absurda descripción de Orma; venía de mi madre, de la lata de recuerdos, que había sonado humeante en mi cabeza. Reconocí el contorno de su cabeza espinosa; el arco de su cuello serpentino se asemejaba al de Orma…


  Orma. Cuello. Bien. Me palpé el cuello con la mano izquierda, porque Kiggs todavía sujetaba mi diestra, en busca del cordón con el pendiente de Orma. Kiggs avanzó un poco, haciéndome otra vez de escudo, y dijo:


  —Estáis violando el Tratado de Comonot, ¡a menos que tengáis documentos que prueben lo contrario!


  Hice una mueca. Era fácil pensar en los dragones como un hatajo de amanuenses salvajes cuando no había un ejemplar enorme y colérico exhalándote azufre en la cara. Encontré el pendiente, giré su llave diminuta y volví a metérmelo entre mis ropas.


  Orma iba a matarme; esperaba que me ayudase antes.


  El dragón bramó:


  ¡Hueles a saar!


  Se refería a mí. Me encogí. Kiggs, que no entendía el mootya, gritó:


  —¡Desistid! ¡Volved a vuestro saarantras de inmediato!


  Imlann hizo oídos sordos, me clavó sus ojos oscuros, pequeños y brillantes, y gritó:


  ¿Quién eres? ¿De qué lado estás? ¿Me has estado espiando?


  No contesté; no sabía qué hacer. Imlann creía que era una saarantras. ¿También Kiggs lo pensaría si descubriera que entendía mootya? Mantuve la mirada fija en la nieve.


  Kiggs blandió su espada. ¡Como si fuera a servir de algo!


  ¿Te haces la sorda? —aulló mi abuelo—. ¿Qué puedo hacer para que me prestes atención? ¿Matar a este molesto principillo?


  Me estremecí, y el saar soltó una carcajada, o lo que equivaldría a una carcajada en un humano. Se parecía más a un cacareo, un horrible alarido de victoria.


  ¡He dado en el clavo! ¿De verdad le has cogido cariño a un simple humano? Quizá no te mate, después de todo. Todavía tengo un amigo en el Consejo de Censores; tal vez le deje que te invierta.


  Tenía que hacer algo; sólo podía pensar en una cosa. Di un paso al frente y dije:


  —Es a vos a quien deberían perseguir los censores.


  Imlann retrocedió, onduló su cuello serpentino hacia un lado y exhaló una vaharada de humo acre por la nariz. Kiggs me tiró del brazo y gritó:


  —¿Qué haces?


  No podía calmarle. Un saarantras no lo haría; tenía que fingir que lo era para entretener a Imlann el tiempo suficiente para que llegara Orma.


  Si venía Orma. ¿A qué distancia estaría? ¿A qué velocidad podría volar?


  —¡He contactado con la embajada! —grité—. Eskar y el consejo están de camino.


  ¿Por qué no te transformas y acabamos con esto como es debido?


  Era una pregunta alarmantemente razonable.


  —Yo acato la ley, aun cuando vos no lo hagáis.


  ¿Qué me impide matarte ahora mismo?


  Me encogí de hombros.


  —Parece que no conocéis el dispositivo que llevo implantado.


  El dragón ladeó la cabeza, dilatando las fosas nasales, mientras parecía reflexionar; yo esperaba que decidiese dejarme vivir un poco más.


  —Lo llevo en un diente —añadí—. Quemadme o golpeadme, cualquier impacto percutor lo hará explosionar, destruyéndoos también a vos. Si me arrancáis la cabeza de un mordisco, mi diente seguirá enviando señales desde vuestro estómago. La embajada os rastreará, general Imlann.


  Parecía desconcertado; nunca había oído hablar de artefactos como aquél —lógico, me lo acababa de inventar—, pero, claro, había estado dieciséis años fuera de Tanamoot. Alcé el mentón con arrogancia, aunque estaba temblando.


  —El juego ha terminado —dije—. Rendíos ya y contádnoslo todo. ¿Dónde habéis estado escondido?


  Aquello rompió el hechizo. Le invadió la soberbia. Sabía que se trataba de soberbia por mis recuerdos maternos; mis ojos humanos vieron que cambiaba el ángulo de las espinas de la base de su cabeza.


  Si no sabes eso —respondió—, no sabes nada que valga la pena. Te abandonaré a tu asquerosa pasión. Los planes están en marcha, todo a su debido tiempo; los liberaré. Volveremos a vernos, y antes de lo que esperas.


  Se dio la vuelta con sinuosidad serpentina, golpeándonos con su cola espinosa, tomó carrerilla y se impulsó para echar el vuelo. Trazó un círculo ancho y bajo en el cielo, supuse que para otear la embajada de dragones, y a continuación voló raudo hacia el sur y desapareció entre las nubes.


  Me temblaban las rodillas y me zumbaba la cabeza, pero estaba eufórica. No podía creer que hubiera funcionado. Me volví hacia Kiggs; debía de tener una salvaje mirada de alivio.


  Él retrocedió. Su expresión era hermética.


  —¿Qué eres? —preguntó.


  ¡Por san Masha y san Daan! Había salvado nuestras vidas, y ahora tenía que pagarlo. Levanté las manos como gesto de rendición.


  —Lo que he sido siempre.


  —Eres un dragón.


  —No. ¡Por el amor del Cielo, no lo soy!


  —Hablas mootya.


  —Lo entiendo.


  —¿Cómo es posible?


  —Soy muy, muy lista.


  No lo puso en duda; yo sí lo habría hecho.


  —Tienes un artilugio dragoniano. Es ilegal que los humanos tengan mecanismos de comunicación quigutl… —dijo.


  —¡No! ¡No tengo nada! Era un farol.


  En ese momento, él respiraba con dificultad; el ataque de pánico tardó en alcanzarlo.


  —¿Le has soltado un farol? ¡Dos toneladas porphyrianas de fuego y azufre, colmillos como espadas, garras como… como espadas! ¿Y sólo… ha sido un farol? —estaba gritándome. Procuré no tomármelo como algo personal.


  Me crucé de brazos.


  —Sí, así es.


  Se pasó las manos torpemente por el pelo y luego se inclinó como si fuera a vomitar, recogió un poco de nieve y se la restregó por la cara.


  —¡Dulce Hogar Celestial, Seraphina! ¿No pensaste en lo que podía habernos pasado si no llega a salir bien?


  —No se me ha ocurrido nada mejor. —Cielos, sonaba tan fría como un dragón.


  Kiggs había dejado caer la espada en alguna parte; la sacó de la nieve, la secó con su capa y la envainó, con los ojos todavía muy abiertos, impresionado.


  —No puedes… Quiero decir, una cosa es ser osado. Esto ha sido una locura.


  —Iba a mataros —musité; la barbilla me temblaba—. Tenía que hacer algo.


  «Maldita decencia. Perdóname, santa Clara».


  Di un paso al frente y lo tomé en mis brazos. Me sorprendió que midiésemos lo mismo; mi admiración por él había hecho que me pareciera más alto. Emitió un quejido de protesta, o tal vez de sorpresa, pero me estrechó entre sus brazos y sepultó su cara en mi cabello, medio llorando, medio regañándome.


  —La vida es tan corta —susurré, sin saber muy bien por qué; ni siquiera estaba segura de que fuera cierto para alguien como yo.


  Cuando Orma aterrizó en la cima de la colina, seguido por Basind, todavía seguíamos allí abrazados, con los pies helados en la nieve. Kiggs levantó la cabeza y se quedó mirándolos, atónito. Se me cayó el alma a los pies.


  Le había dicho que no llevaba artilugios. Había mentido descaradamente al príncipe, y ésa era la prueba: el dragón al que había llamado y su estúpido compinche.
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  [image: S]peculus, para nosotros los goreddis, debería dedicarse a reflexionar sobre los pecados y defectos propios. Es la noche más larga del año y representa la inacabable oscuridad de la muerte para el alma que rechaza la luz del Cielo.


  Ciertamente, fue la noche más larga de mi vida.


  Kiggs, por supuesto, desenvainó la espada otra vez, aunque colgaba de su mano sin fuerza. Era inútil enfrentarse a un dragón con ella, pero simbolizaba resistencia.


  —No corremos peligro —dije para tranquilizarle, aunque temí que mi buena intención fuera tan ineficaz como su espada—. Es Orma, y detrás está Basind. A Basind no lo he llamado.


  —Pero ¿has llamado a Orma? ¿Con el artefacto que no tienes?


  —No tengo el que le dije a Imlann, me lo inventé sobre la marcha, y luego trataba de tranquilizaros y… y lo había olvidado.


  —Ya veo. Así que Orma te dio este artefacto y ha venido en cuanto lo has llamado como si fuera tu perrito faldero, porque él… ¿Cómo dijiste exactamente…? ¿No siente nada por ti?


  —Nosotros no somos… No. No es eso.


  —Entonces, ¿qué es? —gritó, furioso conmigo—. ¿Eres su espía? ¿Es tu siervo? Hay algo entre vosotros, más allá de la fachada de ser tu mentor, más allá de la relación que debería haber entre dragones y humanos. No es normal, no consigo saber qué es ¡y estoy harto de hacer conjeturas!


  —Kiggs… —No tenía más palabras.


  —Príncipe Lucian, si no te importa —espetó—. Diles que se reduzcan.


  Orma se acercó con la cabeza gacha en actitud sumisa. Debía de haberle dicho a Basind que se tumbase en la nieve, y ahora parecía una lagartija aplastada por una carreta —una lagartija gigante y una carreta inconcebiblemente grande—.


  —Estáis los tres arrestados —afirmó Kiggs en voz alta y clara—. Vosotros dos, por transformaros sin autorización; y tú, doncella Dombegh, porque no cabe duda de que estás aliada con dos dragones no autorizados…


  —No es un delito tratar con dragones —contesté.


  —La posesión de artilugios de fabricación quigutl lo es. Ayudar e inducir a la delincuencia a los dragones lo es. Podría seguir. —Se volvió hacia los dragones y dijo—: Reducíos ya.


  Orma gritó:


  ¡Seraphina, si me he transformado para nada, me voy a meter en muchos problemas! Dime por qué no debo arrancarte la cabeza de un bocado. ¡No empeoraría las cosas!


  Traduje esto como: «Iremos en silencio, príncipe, y cumpliremos con todas vuestras exigencias razonables, pero no podemos reducirnos porque no tenéis ropa para nosotros y nos congelaríamos».


  ¿Estás enamorada del príncipe Lucian? —rugió mi tío—. ¿En qué andabais cuando he llegado? No ibais a aparearos aquí mismo en la nieve, ¿verdad?


  Me tomé un momento para controlar la voz antes de hablar:


  —Los dragones sugieren ir ellos delante. Gracias a sus ojos, les es más fácil distinguir el camino que a nosotros. No huirán.


  Te dije que no fueras tras Imlann —chilló mi tío—. Sé que ha estado aquí; lo huelo. ¿Por qué no lo has retenido para que pudiera matarlo?


  Eso era demasiado. Le contesté gritando yo también:


  —¡No podéis tener las dos cosas, Orma!


  —Vuelve a montar —espetó Kiggs, que había conseguido reunir a los animales. Estaban inquietos por la presencia de los dragones, así que me llevó cierto tiempo subirme. Kiggs cogió las bridas de mi yegua, pero no me miró.


  Los dragones mantenían la cabeza gacha, dócilmente, mientras seguían el camino; dejaban huellas medio derretidas, enormes y garfadas, tras de sí. El príncipe y yo les seguimos en silencio.


  Tuve mucho tiempo para pensar. ¿Cómo nos había encontrado Imlann? ¿Nos había seguido desde el soto o había esperado a que volviéramos por el mismo camino? ¿Cómo podía saber que regresaríamos?


  —Príncipe Lucian —empecé, arrimando mi caballo al suyo.


  —Preferiría no hablar, doncella Dombegh —dijo, sin apartar la vista de los saar.


  Eso me dolió, pero continué:


  —Sospecho que Imlann sabía adónde íbamos y que íbamos a volver. Puede que se lo contara alguien de palacio… o quizás ese alguien sea él mismo. ¿Quién sabía adónde íbamos hoy?


  —Mi abuela —respondió lacónicamente—. Glisselda. Ninguna de las dos es una dragona.


  Apenas me atrevía a sugerirlo, pero tenía que hacerlo:


  —¿Es posible que Glisselda se lo mencionara al conde de Apsig?


  Se volvió hacia mí de golpe.


  —Si lo hizo, lo cual considero improbable, ¿qué insinúas? ¿Que es un traidor o que es un dragón?


  —Salió de la nada hace dos años, vos mismo lo dijisteis. No bebe vino. Es rubio y tiene los ojos azules. —También había percibido el olor de mis escamas, pero sobra decir que no podía incluir ese detalle—. Participó en la última cacería de vuestro tío —aventuré. Sin embargo, aquello no era tanto una prueba como una circunstancia.


  —Omites una cantidad considerable de pruebas en contra —repuso el príncipe Lucian, interesado al fin, aunque sólo fuera para llevarme la contraria—. Pensaba que habíamos llegado a la conclusión de que era el hermanastro de Lars.


  —Dijisteis que era un rumor. Podría ser falso. —No me atreví a insinuar lo que pensaba: si Josef era un dragón, podría ser el padre de Lars.


  —Toca la viola como un ángel. Asegura odiar a los dragones.


  —Imlann podría actuar así para no levantar sospechas —dije. No podía recurrir el alegato de angelical intérprete de viola sin sacar a colación a mi propia madre, que tocaba la flauta con una espeluznante cadencia humana, según Orma. El príncipe me miró con sarcasmo y me apresuré a añadir—: Todo lo que pido es que consideréis la posibilidad. Indagad si alguien ha visto a Josef hoy en la corte.


  —¿Es todo, doncella Dombegh?


  Me castañeteaban los dientes de frío y de nervios.


  —No todo. Quiero justificar a Orma.


  —Francamente, no me interesa —replicó, haciendo avanzar un poco a su caballo.


  —¡Me salvó la vida! —grité a sus espaldas; me escucharía quisiera o no—. Orma fue mi preceptor cuando era pequeña. Recordad que su familia está sometida a examen. Bueno, los censores temían que pudiera encariñarse demasiado con sus estudiantes, porque le encantaba enseñar y era muy bueno, así que enviaron a una dragona llamada Zeyd para probarle. Ella me engañó para subir a lo alto del campanario de Santa Gobnait con la promesa de una clase de física y entonces me colgó sobre la plaza, como si fuera a dejarme caer. Si Orma me rescataba, eso indicaría que estaba comprometido. No debía importarle tanto.


  Tragué. Todavía se me secaba la boca al recordar el miedo que sentí cuando se me cayeron los zapatos en la torre; noté el bramido del viento en los oídos y el mundo balanceándose.


  Kiggs estaba escuchando a pesar de sí mismo; mi caballo avanzó hasta ponerse a su altura.


  —Llegó Orma —le conté—, y mi primer pensamiento fue: «¡Hurra, va a rescatarme!». Pero él se asomó por encima de la barandilla, sin mostrar la menor inquietud por mí, y empezó a tratar de convencer a Zeyd de que, si me dejaba caer, sería el final de su carrera, por no hablar de la paz. Ella me zarandeó, dejó que me resbalara un poco de sus manos; Orma seguía sin inmutarse. Yo no le importaba; sólo estaba ayudando a su camarada saar.


  Aquello aún me dolía.


  —Al final, Zeyd me depositó en la plataforma. Orma la tomó del brazo y se fueron juntos; me dejaron sola, llorando y descalza. Bajé la escalera despacio, cuatrocientos veinte escalones, y, cuando por fin llegué a casa, Orma me regañó por confiar en un dragón y me llamó idiota savant[2].


  —Pero él es un dragón —dijo Kiggs con toda la razón, a la vez que jugueteaba con las riendas de su caballo.


  «Mierda». Supuse que no importaba si se lo decía:


  —Entonces, yo no lo sabía.


  Ahora me estudiaba, pero no fui capaz de mirarle a los ojos.


  —¿Por qué me cuentas esto?


  «Porque quiero contarte algo que sea verdad, y esto es lo más aproximado. Creo que, hasta cierto punto, comprenderás esta historia. Necesito que la comprendas».


  —Quiero que comprendáis por qué tengo que ayudarle —contesté.


  —¿Porque fue muy frío contigo? —replicó Kiggs—. ¿Porque te dejó volver sola a casa y te llamó idiota?


  —Porque… me salvó la vida —balbucí por mi creciente confusión.


  —¿No has pensado que, como capitán de la Guardia de la Reina, he podido oír esa historia antes? El que un dragón esté a punto de matar a alguien no es poca cosa, ¿y, sin embargo, tu padre no intervino para verla procesada?


  Se me hizo un nudo en el estómago.


  —No.


  La expresión de Kiggs se endureció.


  —Me gustaría saber cuánto hay de cierto en tu historia.


  Espoleó al caballo y me dejó sola.


  π


  Nos acercábamos a la ciudad a paso de tortuga; a pie, los dragones no son tan rápidos como los caballos, y estos dos no parecían tener prisa. Cuando llegamos al establo, al pie de la colina, ya pasaba la medianoche.


  A la vista del establo, los dragones se transformaron —enfriándose, condensándose y replegándose— en un par de hombres desnudos. Me siguieron al interior con los caballos mientras Kiggs iba a ver si John Caballerizo tenía ropa de sobra para ellos. Orma ya no llevaba la barba postiza; esperaba que al menos hubiera guardado las lentes antes de transformarse.


  —Me sorprende que no estés herida —dijo con un castañetear de dientes, algo más comprensivo como humano—. ¿Cómo te las ingeniaste para que no te matara?


  Me lo llevé aparte, lejos de Basind, y le conté cómo había engañado a Imlann. Los ojos de Orma se entrecerraron mientras escuchaba.


  —Es una suerte que te tomara por saar. Nunca habría imaginado que tus peculiaridades pudieran ser tan útiles.


  —No creo que sospechase la verdad.


  —¿La verdad? —repitió Kiggs justo detrás de nosotros; en sus brazos portaba túnicas y pantalones—. No me digas que me la he perdido —dijo mientras les pasaba la ropa a los saarantrai.


  No fui capaz de mirarle a los ojos. Bufó con indignación.


  Basind, bendita su dura mollera, era el único que parecía estar disfrutando. Durante el largo trayecto no había parado de preguntarle a Orma qué iba a pasar a continuación y si ya llegábamos. Ahora, otra vez en su saarantras, graznó:


  —¿Nos van a arrojar a las mazmorras? —Parecía casi feliz ante la perspectiva.


  —No lo sé —dijo Kiggs tristemente, con los hombros caídos. La noche anterior sólo había dormido cuatro horas y el agotamiento le estaba pasando factura—. Os voy a enviar ante la reina y el ardmagar. Ellos decidirán qué hacer con vosotros.


  Conseguimos otros caballos y partimos de nuevo, esta vez en dirección a la puerta de la ciudad. Kiggs no quería revelar a los dragones la puerta secreta. Los guardias nos cortaron el paso con rudeza, pero se retiraron en cuanto reconocieron al príncipe. De regreso al castillo, avanzamos a través de la nieve inmaculada que cubría toda la ciudad, ahora dormida.


  Como era de esperar, ni la reina ni el ardmagar estaban despiertos y Kiggs no quería perdernos de vista. Nos recluyó en la antesala del estudio de la reina, vigilados por tres guardias. Basind, sentado junto a mi tío en un elegante canapé de terciopelo, se quedó traspuesto sobre el hombro de Orma. Kiggs iba de un lado a otro sin cesar. La barba incipiente le daba a su barbilla un aspecto arenoso; sus ojos destellaban con energía nerviosa, febril, los últimos vestigios del agotamiento. Era incapaz de fijar la vista en ningún sitio; miraba a todas partes menos a mí.


  Yo no podía dejar de mirarle, a pesar de que en mi interior algo terrible amenazaba con sublevarse cada vez que lo hacía. Mi cuerpo rebosaba de inquietud; empezó a picarme el antebrazo izquierdo. Tenía que salir de allí, y se me ocurrió una idea.


  Me levanté; los tres guardias dieron un respingo y se pusieron firmes. Entonces Kiggs tuvo que mirarme.


  —Príncipe —dije—, lamento ser una molestia, pero necesito ir al baño.


  Se quedó mirándome como si no hubiera entendido. ¿No lo llamaban «baño» en los círculos elegantes? ¿Cómo lo llamaría lady Corongi? ¿Recámara de necesidad desafortunada? La urgencia por irme hizo que mi voz sonara artificialmente alta.


  —No soy un dragón. No puedo acuclillarme en un barranco u orinar azufre en la nieve. —Me refería a algo que había hecho Basind de camino a casa.


  Kiggs parpadeó como para despertarse e hizo dos gestos con las manos. Antes de darme cuenta, uno de nuestros guardianes me tenía desfilando por el pasillo. Parecía resuelto a lograr que me sintiera lo más incómoda posible: evitamos todos los excusados relativamente cálidos del interior y cruzamos el Patio de Piedra, a través de la nieve, en dirección a las letrinas de los soldados, en la muralla sur. Pasamos ante la guardia nocturna. Los soldados se apiñaban en torno a braseros de carbón vegetal; limpiaban sus ballestas y reían a carcajadas. Se quedaron callados, mirándonos, mientras su camarada me apremiaba a seguir.


  Me daba igual. Habría podido hacerme desfilar hasta Puentefé. Lo único que necesitaba era estar lejos de Kiggs.


  Cerré la puerta del cuartucho y la atranqué. La letrina olía mejor de lo que me esperaba; era de dos plazas y vertía directamente al foso defensivo de abajo. Se veía el suelo nevado a través de los agujeros. El viento helado ascendía en ráfagas lo bastante gélidas para congelar las partes bajas de los soldados más recios.


  Abrí el postigo de la ventana sin acristalar para que se filtrara algo de luz. Me arrodillé en la madera que separaba los ojos de dragón (como algunos llaman a esos agujeros) y apoyé los codos en el alféizar de la ventana, con la cabeza entre las manos. Cerré los ojos y repetí los mantras que me había enseñado Orma para calmar la mente, pero un pensamiento seguía zumbando a mi alrededor, picándome como un abejorro, una y otra vez.


  Amaba a Lucian Kiggs.


  Solté una única y amarga carcajada; no podía haber elegido un lugar más absurdo para darme cuenta. Después me eché a llorar. ¿Cómo era tan estúpida para permitirme sentir cosas prohibidas? El mundo seguiría siendo el mismo. Yo era un demonio con escamas; sólo hacía falta subirme la manga para confirmarlo. Eso no cambiaría nunca.


  Gracias a Todos los Santos, el príncipe tenía principios y prometida que ejercían de barrera entre nosotros; gracias al Cielo, me había ganado su antipatía por ser una mentirosa despreciable. Debía alegrarme por ello; me había salvado de una humillación segura.


  Y, sin embargo, mi mente, en su perversidad, seguía volviendo a lo que había ocurrido después de que Imlann levantara el vuelo. Durante un instante —un instante prendido en mi obstinada memoria—, él también me había querido. Lo sabía, más allá de toda duda. Un instante, aunque fugaz, era mucho más de lo que nunca me habría creído digna de recibir… y distaba mucho de ser suficiente. Jamás debí permitirme tanto; saber lo que me perdía empeoraba las cosas.


  Abrí los ojos. Las nubes habían desaparecido; la luna brillaba sobre los blancos tejados de la ciudad. Era una visión hermosa, y eso sólo me causaba más dolor. ¿Cómo se atrevía el mundo a ser tan hermoso cuando yo era horrible? Me subí las mangas exteriores y aflojé la banda de tela que ataba la manga de mi camisa. Retiré esta última y expuse mis escamas a la noche.


  Con la luz de la luna, se distinguían perfectamente en la estrecha franja que se enroscaba en mi brazo. Eran minúsculas comparadas con las de un dragón, del tamaño de una uña, con el borde duro y afilado.


  El odio me desgarraba las entrañas. Desesperaba por dejar de sentirlo, como un zorro en un cepo que desgarra su propia pata para escapar. Saqué mi pequeña daga del dobladillo de la capa y me la clavé en el brazo.


  La daga rebotó, no sin antes pinchar la sensible piel humana junto a las escamas. Apreté los labios para ahogar un grito de sorpresa, pero la daga roma no me había perforado la piel. Rebané la franja de escamas, esta vez con la hoja, lo que resultaba difícil hacer en silencio; el acero resbaló y chisporroteó. Se podía encender fuego con esas chispas; quería incendiar el mundo entero.


  No: quería sofocar el fuego. No podía vivir odiándome tanto.


  Una idea terrible floreció en mí como la escarcha sobre el cristal. Flexioné la muñeca para hacer que se levantasen los bordes de las escamas e introduje el cuchillo bajo el extremo de una. Si la arrancara, ¿volvería a salir? Si dejaba cicatrices en mi brazo, no podía ser peor.


  Hice palanca. La escama no se movió. Manipulé el cuchillo por debajo despacio, adelante y atrás, como si pelase una cebolla. Dolía, y sin embargo… Sentí una ola de frialdad glacial en mi corazón que extinguió el fuego de la vergüenza. Apreté los dientes e hice palanca con más fuerza. Se levantó una esquina; me doblé de dolor y aspiré el aire gélido entre los dientes. Sentí frío de nuevo por todo el cuerpo y lo experimenté como un alivio. No podía odiar el brazo si me dolía tanto. Cerré los ojos con fuerza y di un último tirón.


  Mi alarido llenó la diminuta habitación. Sostuve el brazo contra mi pecho, llorando. De donde había estado la escama brotó sangre oscura. La escama relucía en la punta de mi cuchillo. La sacudí por el agujero de la letrina; destelló al caer.


  Tenía casi doscientas escamas sólo en el brazo. No podía hacerlo. Era como arrancarme las uñas.


  Orma me dijo una vez que, cuando los dragones aprendieron a adoptar forma humana siglos atrás, algunos eran propensos a autolesionarse, arrancándose su propia carne con los dientes porque la intensidad de las emociones humanas les había cogido desprevenidos. Preferían soportar el dolor físico antes que la angustia de la emoción. Ése era uno de los muchos motivos por los que ocultaban las emociones humanas tan en secreto.


  Ojalá hubiera podido hacer eso. Pero nunca funcionaba, sólo posponía los sentimientos.


  Los soldados llamaron a la puerta cuando oyeron mi alarido. ¿Cuánto tiempo llevaba allí? El frío había hecho presa en mí: tiritaba mientras envainaba el cuchillo y cubría mi muñeca ensangrentada con la camisa. Hice acopio de toda la dignidad que pude y abrí.


  Mi guardián me lanzó una mirada furiosa desde detrás de la celada.


  —La reina Lavonda y el ardmagar Comonot se acaban de levantar y aguardan vuestra presencia —me espetó—. ¡Por san Masha y san Daan!, ¿qué habéis hecho ahí?


  —Cosas de mujeres —dije, viéndole retroceder ante la mención de lo inmencionable.


  Hasta mi mitad humana podía asustar a la gente. Le rocé al pasar, y odié el contacto. En algún lugar de mi corazón, la llama aún ardía.
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  [image: C]uando llegué, Kiggs había dado el parte a la reina y Comonot y se había acostado. Su ausencia me sentó como un puñetazo en el estómago.


  El estudio de la reina me recordó al de mi padre, aunque éste tenía menos libros y más estatuas antiguas. La reina estaba sentada detrás de un amplio escritorio, precisamente donde se habría sentado mi padre. El ardmagar Comonot ocupaba una regia butaca junto a la ventana; a su espalda, el cielo empezaba a ruborizarse. Cada uno había traído consigo un pequeño séquito, que permanecía de pie junto a las paredes, como si protegieran los libros de nuestras manos mugrientas. No nos ofrecieron asiento a los tres infractores.


  Me alivió que nadie hubiese avisado a mi padre. Se habría puesto furioso conmigo, aunque a lo mejor para otros eso no era obvio. A lo mejor temían que volviese contra ellos su torva mirada de letrado.


  Orma no mostró preocupación por mi larga ausencia, si bien inspiró sonoramente por la nariz cuando me acerqué. Notó que había estado sangrando. Yo no tenía la menor intención de hablar del tema.


  —Una solicitud —dijo Orma, que habló en primer lugar, fuera de turno—: eximid a Basind de estos autos. Adjudicadme a mí su culpa. Él es un piel-nueva sin experiencia y particularmente estúpido. Se supone que debería enseñarle; sólo ha seguido mi ejemplo.


  —Concedido —proclamó Comonot, alzando la paposa barbilla—. Piel-nueva Basind, marchaos.


  Basind saludó a su ardmagar y se fue con una leve reverencia de cabeza a la reina.


  —El príncipe Lucian nos ha informado sobre vuestro encuentro con Imlann —dijo la reina, y frunció el ceño mientras seguía al piel-nueva con la mirada—. Me gustaría oír tu versión, doncella Dombegh.


  Conté todo lo que pude; subrayé nuestro compromiso con la paz y nuestro deseo de descubrir la verdad, lo mejor para proteger al ardmagar.


  La reina escuchó impasible; a Comonot le conmovió que empezásemos a considerar esa amenaza. Uno casi podría haberlos tomado por sus contrarios: Comonot, el humano comprensivo; la reina Lavonda, la imperturbable saar. Tal vez esas cualidades eran lo que les había permitido alcanzar un acuerdo tras siglos de guerra y de desconfianza. Cada uno veía algo familiar en el otro.


  —La doncella Dombegh no ha cometido ninguna violación material del Tratado —afirmó la reina—. No veo razón alguna para encerrarla. La posesión de artilugios de transmisión no está permitida por la ley, pero lo pasaré por alto si lo devuelve.


  Arranqué el pendiente del cordón de mi cuello y se lo entregué a Orma.


  Comonot se dirigió a Orma:


  —Para ser justo, debería revocar vuestra beca y vuestros permisos de viaje por haberos transformado sin autorización. Sin embargo, vuestra iniciativa y determinación de proteger a vuestro ardmagar me ha impresionado.


  Destaqué mucho esa parte de la historia. Orma saludó al cielo, al estilo saar.


  —Opto por indultaros —decidió Comonot, y miró a la reina de soslayo para evaluar su reacción ante su altruismo. Ella sólo parecía cansada—. El consejo discutirá el siguiente paso. Un salvaje descontento supone poca amenaza para mí, gracias a la excelente seguridad de mis anfitriones, pero está infringiendo el Tratado y debe ser arrestado.


  Orma volvió a saludar y dijo:


  —Ardmagar, ¿podría aprovechar esta inesperada audiencia para presentaros una solicitud en privado?


  Comonot asintió con un movimiento de sus dedos carnosos. La reina y su séquito se fueron a desayunar y dejaron a Comonot con un pequeño séquito de saarantrai. Cuando me iba a ir, Orma me agarró el brazo.


  —¿Podrían retirarse también sus escoltas, ardmagar? —pidió Orma.


  El ardmagar accedió, para mi asombro. Orma tenía que parecer especialmente inofensivo, a pesar de la mala reputación de su padre.


  —Todo en ard —dijo Orma—. Esto involucra a los censores, y no querría…


  —Tu familia ya no puede hundirse mucho más —comentó el ardmagar—. Deprisa, hacedme el favor. Este cuerpo se vuelve irritable sin su desayuno.


  Orma bizqueaba sin sus lentes.


  —Los censores me han acosado durante dieciséis años: me han analizado, monitorizado y reexaminado; mi investigación ha sido saboteada de una manera implacable. ¿Cuándo será suficiente? ¿Cuándo se convencerán de que soy lo que debo ser?


  Comonot se removió con cautela en su asiento.


  —Ésa es una pregunta para los censores, académico. Los censores están fuera de mi jurisdicción; de hecho, estoy tan sometido a ellos como vos. Como es de rigor. Su neutralidad mantiene el control sobre nosotros cuando descendemos a la mentalidad del simio.


  —¿No podéis hacer nada?


  —Hay algo que podéis hacer vos, maestro: la extirpación voluntaria. Yo tengo la mía programada para cuando regrese. —Se dio una palmada en la gruesa cabeza; el cabello engominado le confería el aspecto de una roca cubierta de algas—. Me quitarán todos los residuos emocionales. Es inesperadamente refrescante.


  Orma no se atrevió a mostrar preocupación; confié en que sólo yo hubiese visto el leve temblor de mandíbula.


  —No debería hacerlo, ardmagar. Desaparecerían también todos mis recuerdos, es inevitable. Eso arruinaría mi investigación. Pero ¿y si capturo a Imlann? —Por lo visto, Orma no sabía cuándo callar—. Eso probaría dónde reside mi lealtad, ¿verdad? ¿El Estado se hallaría en deuda conmigo?


  —El Estado no paga las deudas de ese modo, como bien sabéis —contestó Comonot.


  La rapidez de su respuesta me puso los pelos de punta; mentía.


  —Basind no debería estar aquí, pero está —espeté—. Eskar dijo que se trataba de un favor a su madre por denunciar a su marido.


  —No recuerdo el caso, pero desde luego no es la norma —observó Comonot; su voz acusaba alarma.


  —Seraphina —murmuró mi tío con la mano suspendida en el aire junto a mi brazo.


  No le hice caso; no había terminado:


  —Vale. Considerémoslo una circunstancia inusual, pero ¿no podría hacerse también una excepción con mi tío? No ha hecho na…


  —Maestro Orma, ¿quién es esta persona? —preguntó el ardmagar, levantándose súbitamente.


  Me volví hacia mi tío, boquiabierta. Tenía los ojos cerrados y las manos unidas por las puntas de los dedos frente a la barbilla como si estuviera rezando. Aspiró hondo y abrió los ojos.


  —Seraphina es la hija de mi hermana, la sin nombre, ardmagar —contestó.


  Los ojos de Comonot sobresalieron de manera alarmante.


  —No…, no con ese…


  —Con él, sí. El humano, C…


  —No pronunciéis su nombre —ordenó el ardmagar, que de pronto era el saarantras más impasible. Reflexionó un momento—. Dijisteis que había muerto sin hijos.


  —Sí, eso dije —declaró Orma. Mi corazón, al igual que su voz, se quebró un poco.


  —Los censores saben que mentisteis —adivinó el ardmagar con sagacidad—. Este incidente juega en vuestra contra; no os dejarán ir. Es extraño que no hayan informado al Ker.


  Orma se encogió de hombros.


  —Como decís, ardmagar, los censores no os rinden cuentas.


  —No, pero vos sí. Vuestro permiso de maestro queda revocado a partir de este instante, saar. Volveréis a casa; os apuntaréis vos mismo a extirpación. Si no informáis a los cirujanos en una semana, se declarará magna culpa. ¿Habéis entendido?


  —Sí.


  Comonot nos dejó. Me volví hacia Orma tan llena de rabia, terror y tristeza que durante un momento fui incapaz de hablar.


  —Suponía que lo sabía —gemí—. Eskar lo sabía.


  —Eskar fue una de los censores —murmuró Orma.


  Levanté las manos con vana desesperación y empecé a dar vueltas. Orma estaba muy, muy quieto, con la mirada perdida.


  —Lo siento —susurré—. Es culpa mía. Lo arruino todo, yo…


  —No —dijo Orma sin alterar la voz—. Debí haberte mandado fuera de la habitación.


  —¡Creía que me ibais a presentar, como con Eskar!


  —No. Te he mantenido aquí porque… te quería aquí. Pensé que facilitaría las cosas. —Abrió mucho los ojos, horrorizado de sí mismo—. Tienen razón. Estoy comprometido por fuerza.


  Deseaba muchísimo tocarle el hombro o cogerle la mano para que supiera que no estaba solo, pero no fui capaz. Me habría apartado de un manotazo como a un mosquito.


  Aún me tenía agarrada por el codo y quería que me quedase. Intenté controlar las ganas de llorar.


  —Entonces, ¿iréis a casa?


  Me miró como si hubiera perdido la cabeza.


  —¿A Tanamoot? Jamás. No es sólo cuestión de borrar del mapa los «residuos emocionales». La herida es demasiado profunda. Me extirparán todos los recuerdos que tengo de Linn. Y los tuyos.


  —Pero estaréis vivo. Magna culpa supone que, si os encuentran, pueden mataros nada más veros. —A papá le impresionaría la cantidad de veces que había ejercido de abogada esa noche.


  Enarcó las cejas.


  —Si Imlann ha sobrevivido durante dieciséis años en el sur, yo también me las arreglaré para hacerlo unos cuantos. —Dio media vuelta para irse, pero se lo pensó mejor. Se quitó el pendiente y me lo devolvió—. Todavía puedes necesitarlo.


  —Por favor, Orma, ya os he causado tantos problemas…


  —Que no podré meterme en más. Cógelo. —No me quitaría ojo hasta que colgase el pendiente de nuevo en el cordón—. Eres lo único que queda de Linn. Su pueblo ni siquiera pronuncia su nombre. Yo… me alegro de que sigas con vida.


  No pude hablar; me había traspasado el corazón.


  Como de costumbre, no se despidió de mí. Aquella noche, la más larga del año, el peso de todo lo que había sucedido me derrumbó y me quedé allí plantada durante mucho tiempo, mirando al vacío.
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  [image: C]omo estuve despierta toda la noche, me fui a la cama haciendo eses.


  Normalmente no puedo dormir de día, pero lo cierto es que no deseaba estar despierta. La vigilia era muy desagradable. Me dolía todo y, cuando no estaba angustiada por mi tío, no podía dejar de pensar en Lucian Kiggs.


  A media tarde, me despertaron unos molestos golpes en la puerta. Me había quedado dormida con la ropa puesta, de manera que salí de la cama y fui tambaleándome hasta allí, con los ojos apenas abiertos. Un ser reluciente, perlado y opalescente me rozó al pasar con actitud imperiosa: la princesa Glisselda. La seguía una presencia más amable, que me condujo a una silla; era Millie.


  —¿Qué le has hecho a Lucian? —exclamó Glisselda, amenazadora, con los brazos en jarras.


  Era incapaz de mantenerme despierta. Me quedé mirándola desconcertada. ¿Y qué iba a decir? ¿Que le había salvado la vida y había hecho que me odiara, todo a la vez? ¿Que había sentido emociones que no debía y que lo lamentaba?


  —Han aplazado el consejo —comentó mientras paseaba hasta la chimenea y volvía—. Lucian nos lo ha contado todo: vuestro encuentro con el salvaje en el campo y tu coraje al disuadir al dragón de que os matara. Menudo par de héroes investigadores.


  —¿Qué ha decidido el consejo? —pregunté, frotándome un ojo con la palma de la mano.


  —Vamos a enviar a un grupo de dragones (un petit ard, lo llamamos), dirigido por Eskar, al campo. —Jugaba con su largo collar de perlas, haciendo un grueso nudo—. Tienen que permanecer en sus saarantrai en todo momento, salvo en caso de emergencia. Comenzarán por la columna de grajos, ya que saben que Imlann ha estado allí recientemente e intentarán seguir su rastro.


  »Pero lo que me sorprende es otra cosa. —Frunció el ceño y agitó el collar anudado ante mí—. Has sido tan útil y experta que esperaba que Lucian cantara alabanzas hasta la bóveda Celestial. Pues no. Sé que te arrestó con un pequeño pretexto. Está enfadado contigo, es evidente, pero no quiere decir por qué; se ha encerrado en su torre bestial. ¿Cómo puedo mediar si no sé qué está pasando? ¡No puedo teneros peleados!


  Debí de tambalearme un poco, porque Glisselda espetó:


  —¡Millie! ¡Prepárale un té a esta pobre chica!


  El té me confortó, además de humedecerme los ojos.


  —Me lloran los ojos —confesé para dejarlo claro.


  —No te preocupes —dijo Glisselda—. Yo también lloraría si Lucian estuviese tan enfadado conmigo.


  No se me ocurría qué contestar. Eso no me había pasado jamás, siempre sabía qué podía contar y qué no. Pese a que no me gustaba mentir, nunca había experimentado una carga semejante. Traté de recordar mis normas: lo más sencillo siempre es lo mejor.


  —Está enfadado porque le mentí —respondí con voz trémula.


  —Lucian es muy quisquilloso con eso —dijo Glisselda—. ¿Por qué mentiste?


  La miré boquiabierta, como si me estuviese preguntando por qué respiraba. No podía contarle que la mentira no radicaba tanto en lo que había hecho como en lo que era, que le aseguré a Kiggs que yo era humana, desesperada por que no me tuviera miedo; que me di cuenta allí, en plena tormenta de nieve y ceniza, de que…


  Fui incapaz de pensar en aquello con su prometida delante; lo que era, en sí misma, otra mentira. No se acababa nunca.


  —Nosotros… estábamos aterrados después de enfrentarnos a Imlann —expliqué—. Hablé sin pensar, tratando de calmarle. La verdad, en ese momento me olvidé incluso de que tenía el…


  —Veo la sinceridad reflejada en tu cara. Díselo así a él y todo irá bien.


  Por supuesto, a él ya se lo había dicho, más o menos, y había empeorado las cosas. La princesa Glisselda avanzó hacia la puerta, con Millie detrás como su sombra.


  —Os vais a entrevistar y haréis las paces. Yo lo arreglaré.


  Me levanté e hice una reverencia. Ella añadió:


  —Debes saber que ayer el conde Josef estuvo ausente de palacio todo el día. Lucian me ha contado tus sospechas y yo he hecho que se investigara este asunto por ahí. Apsig afirma que estuvo en la ciudad visitando a su amante, pero no ha dado su nombre. —Parecía casi arrepentida—. Le mencioné vuestra expedición en el baile. Quiso saber por qué tendría Lucian que hablar contigo. Fue inoportuno, quizá.


  »Pero ahora no le quitamos ojo —añadió, de nuevo radiante.


  Las chicas se despidieron, pero Glisselda se detuvo en la puerta y levantó el dedo a modo de reproche.


  —¡No puedo teneros a Lucian y a ti peleados! ¡Os necesito!


  Cuando se marcharon, fui hasta la otra habitación a trompicones y volví a desplomarme sobre la cama. Deseaba compartir su optimismo; me preguntaba si ella estaría tan dispuesta a enmendar la situación si supiese lo que escondía mi corazón.


  π


  Me desperté a medianoche presa del pánico, notaba que algo estaba ardiendo.


  Me incorporé de un salto, o lo intenté; mi colchón de plumas tiró de mí como si la funda quisiera comerme. Estaba empapada en sudor. Las cortinas de la cama flotaban suavemente, iluminadas por el apacible fuego del hogar. ¿Lo había soñado? No recordaba ningún sueño, y sabía que el fuego… aún ardía. Casi podía oler el humo; sentía el calor dentro de mi cabeza. ¿Le ocurría algo al jardín de grotescos?


  ¡Por los perros de los Santos! Hubiera pensado que me estaba volviendo loca si en mi cabeza no ocurriesen ese tipo de cosas constantemente.


  Me dejé caer otra vez en la cama, cerré los ojos y entré en el jardín. Se veía humo a lo lejos; corrí hasta la orilla de la ciénaga de la Cazuela Astrosa. Por fortuna, la Cazuela Astrosa estaba sumergida, durmiendo, y pude pasar por su lado sin hacer ruido. Era la grotesca menos humana de todos, una criatura semejante a una babosa indolente. Me daba miedo y pena, pero era de los míos, igual que Lars.


  El Murciélago de la Fruta estaba agazapado en el centro de la ciénaga y se hallaba envuelto en llamas.


  Bueno, no exactamente: las llamas procedían de la caja de recuerdos, a la que se mantenía aferrado y que envolvía con el cuerpo. Se quejó otra vez, despertándome de la confusión. Me abalancé, agarré el objeto —me abrasaba los dedos— y lo sumergí en el agua negra. La caja emitió un siseo mientras desprendía una nube de vapor nauseabundo. Me arrodillé frente al Murciélago de la Fruta —¡no era más que un niño!— y examiné su vientre desnudo, el interior de sus brazos, su cara. No tenía ampollas visibles, aunque su piel era tan oscura que dudaba si podría reconocer las quemaduras.


  —¿Estás herido? —grité.


  —No —contestó, punzándose con las puntas de los dedos.


  ¡Por la lápida de san Masha!, me estaba hablando. Intenté dejar el miedo a un lado y le pregunté:


  —¿Qué hacías? ¿Fisgar en mi caja de secretos?


  —La caja se prendió fuego —respondió.


  —¡Porque intentabas mirar dentro!


  —Jamás, madamina. —Entrecruzó los pulgares para convertir las manos en un pájaro, símbolo porphyriano de súplica—. Sé lo que es vuestro y lo que es mío. Se prendió anoche. Me arrojé sobre ella para que no os hiciera daño. ¿Hice bien?


  Me volví bruscamente hacia el agua; la caja de latón se mecía, pero el fuego no se había extinguido. Empecé a experimentar el dolor de las llamas, ya que el Murciélago de la Fruta no las contenía con su cuerpo.


  No sé cómo, pero supe que el fuego comenzó cuando Imlann aterrizó en la pradera nevada, del mismo modo que se había desbordado al ver a Comonot. Fue providencial en extremo que el Murciélago de la Fruta se abalanzase sobre ella en ese preciso momento; si un recuerdo se hubiera adueñado de mí cuando Imlann se cernía sobre nosotros, habría más que una caja imaginaria en llamas.


  Me volví hacia el niño. El blanco de sus ojos destacaba en su oscuro rostro.


  —¿Cómo te llamas? Tu verdadero nombre —dije.


  —Abdo —contestó. El nombre pulsó un ligero acorde de déjà vu, pero no pude ubicarlo.


  —¿Y dónde estás, Abdo?


  —En una posada, con mi familia. Sujetar la caja me ha dado dolor de cabeza, he pasado el día entero en la cama. Mi abuelo está muy preocupado, pero ahora puedo dormir y calmar su corazón.


  La caja incendiada le había hecho daño; aun así, la contuvo durante más de un día.


  —¿Cómo supiste qué hacer? —inquirí.


  —Hay dos causas sagradas en este mundo —explicó al tiempo que levantaba el dedo meñique y el anular—: el azar y la necesidad. Por suerte, yo estaba allí para ayudar cuando lo necesitabais.


  Era un pequeño filósofo. A lo mejor en su país lo era todo el mundo. Abrí la boca para preguntar más, pero me puso las manos en las mejillas y me miró, serio.


  —Os oí, os busqué y os he encontrado. He llegado hasta vos a través del espacio, el sentido y las leyes de la naturaleza. No sé cómo.


  —¿Hablas así con los demás? ¿Pueden los demás hablarte así? —Mis temores se desvanecieron. Era muy inocente.


  Se encogió de hombros.


  —Sólo conozco a tres ityasaari, en Porphyria. Pero vos también los conocéis: están aquí. Los llamáis Tritón, Miserere y Hombre Pelícano. Ninguno me ha hablado con la mente; pero, claro, ninguno me ha llamado. Sólo vos.


  —¿Cuándo te he llamado?


  —Escuché vuestra flauta.


  Igual que Lars.


  —Madamina —dijo—, tengo que dormir. Mi abuelo está preocupado.


  Me soltó e hizo una reverencia. Yo le devolví el gesto, insegura, y luego miré en dirección a la caja llameante. La Cazuela Astrosa borboteaba bajo el agua y dio un iracundo coletazo, que mandó la caja de vuelta hacia mí. En ese momento sentí un intenso dolor de cabeza. Tenía que ocuparme de la caja; el recuerdo me engulliría contra mi voluntad si lo reprimía, igual que el otro. Miré a Abdo, pero se había acurrucado debajo de una col enorme y hedionda, y se había dormido. Dirigí la caja hacia la orilla con un recio tallo de anea.


  Al tocarla, la caja prorrumpió en una explosión de pirotecnia histérica. Me asfixiaba con el humo, a la vez que me preguntaba cómo era posible que notara el sabor de la furia y el olor del verde en la piel.


  
    Parto de la ladera de la montaña y vuelo hacia el sol. Un golpe de mi cola sepulta la salida bajo una avalancha. Los esfuerzos de los doce viejos generales superarán este alud. He ganado tiempo, no debo desperdiciarlo. Desciendo en picado hacia el este, con el viento, y viro bruscamente hacia las bajas nubes lenticulares hasta llegar al circo glaciar.


    Si consigo alcanzarla, bajo el glaciar tengo una cueva. Paso rasando demasiado cerca de la blanquecina nieve derretida; el frío me quema el vientre. Elimino la morrena pulverizando las piedras y me elevo rápidamente para esquivar pináculos de hielo lo bastante afilados para destriparme.


    Oigo un rugido y un gran estruendo detrás de mí, en lo alto de la montaña. Los generales y mi padre están libres, pero yo he volado muy rápido. Demasiado rápido: choco contra el borde del circo, desprendo esquisto que escurre por la pared del precipicio, y me preocupa que puedan divisar los líquenes aplastados. Repto al interior de la cueva, el hielo azul se derrite con mi contacto, lo que me facilita el paso.


    Les oigo cruzar el cielo, chillando, incluso por encima del rugido de las corrientes glaciares. Me adentro más, por si genero demasiado vapor y me delato.


    El hielo enfría mis pensamientos y condensa mi racionalidad. Veo y oigo lo que no debería: mi padre y los otros once generales hablan sobre su tesoro. Las palabras sobre tesoros tienen que atesorarse, como reza el viejo dicho. Podrían matarme por escuchar a escondidas.


    Peor: hablan de traición. No puedo atesorar esas palabras.


    La cueva me produce claustrofobia. ¿Cómo permanecen los quigutl apretujados en las grietas sin volverse locos? Quizá no lo hagan. Me distraigo y pienso en mi hermano pequeño, que se halla estudiando en Ninys y estará a salvo si se queda allí, en la ruta más rápida para regresar a Goredd y en Claude, a quien amo. No puedo sentir amor cuando adopto mi forma natural, pero lo recuerdo y quiero que vuelva. El espacio vasto y vacío donde estaba la emoción hace que me retuerza, nerviosa.


    Oh, Orma. No vas a comprender lo que me ha pasado.


    Llega la noche; el azul brillante del hielo se vuelve negro. La cueva es demasiado estrecha para girar —no soy tan flexible ni serpentina como otros—, así que salgo hacia atrás, paso a paso, por el escurridizo pasaje. La punta de mi cola emerge en el aire nocturno.


    Le huelo demasiado tarde. Mi padre me muerde la cola con la intención de sacarme de un tirón; luego me vuelve a morder detrás de la cabeza, como castigo.


    —General, devolvedme al ard —digo, sometida a tres mordiscos más.


    —¿Qué has oído? —ruge.


    Es inútil pretender que no he escuchado nada. No me educó para ser una boba sin intuición, y mi huella en el pasaje le habría dicho cuánto había oído.


    —Que el general Akara se infiltró entre los caballeros goreddis y que su intervención les condujo al destierro. —Eso es lo menos importante de todo; mi propio padre forma parte de una camarilla de traidores que conspira contra el ardmagar. Me resisto a expresarlo en voz alta.


    Escupe fuego al glaciar y la entrada de la cueva se derrumba.


    —Podría haberte enterrado viva. No lo he hecho. ¿Sabes por qué?


    Es difícil fingir sumisión todo el tiempo, pero mi padre no acepta otra actitud de sus hijos y me supera en uno o dos factores. Llegará el día en que la fuerza de nuestros intelectos tenga más importancia que la fuerza física. Ése es el sueño de Comonot y yo creo en él, pero de momento agacho la cabeza. Los dragones cambiamos despacio.


    —Te perdono la vida porque sé que no le vas a contar al ardmagar lo que has oído —explica—. No se lo contarás a nadie.


    —¿En qué os basáis para creer eso? —Me aplasto más: no supongo ninguna amenaza para él.


    —¡Tu lealtad y el honor de tu familia deberían bastar! —grita—. Pero así admites que careces de ambas cosas.


    —¿Y si profeso lealtad a mi ardmagar? —O a sus ideas, en todo caso.


    Mi padre escupe fuego a mis garras; salto hacia atrás, pero huele a chamusquina.


    —Pues presta atención, Linn: mis aliados entre los censores aseguran que tienes problemas.


    No he oído ninguna palabra oficial, aunque me lo esperaba. Sin embargo, dilato las fosas nasales y encrespo las espinas de la cabeza como si estuviera sorprendida.


    —¿Por qué?


    —Se reservan los detalles, pero no importa lo que hayas hecho. Estás en la lista. Si revelas lo que se ha dicho sobre mi tesoro o a quién has visto, o a cuántos, será tu palabra contra la mía. Te declararé corrompida y peligrosa.


    De hecho, lo soy, excepto por que hasta este momento he sido una descarriada peligrosa que no sabía si regresar a Goredd. Ya no tengo dudas.


    Mi padre trepa por la pared del glaciar para tomar impulso con más facilidad. El hielo está reblandecido por el severo deshielo del verano; bajo sus garras se desprenden bloques del tamaño de mi cabeza, que ruedan hacia mí y se hacen pedazos. Al derrumbar el túnel, ha distendido el glaciar; veo una profunda fractura en el hielo.


    —¡Trepa, pequeña! —grita—. Te devolveré a tu madre. No regresarás al sur; me ocuparé de que el Ker cancele tus permisos.


    —General, sois sabio —digo, elevando el tono de mi voz hasta imitar el trino de una cría recién salida del cascarón. No trepo; resuelvo el cálculo. Debo entretenerlo—. Devolvedme al ard. Si no voy a regresar al sur, ¿no es hora de que me aparee?


    Ha llegado a la cima del acantilado de hielo. Arquea el cuello; los músculos se tensan a lo largo. La luna ha salido a su espalda y le da un resplandor formidable. Es intimidante; mi amedrentamiento es casi real. Tengo que calibrar unos cuantos vectores más y la fricción. ¿La fricción estará conmigo o contra mí? Extiendo un ala discretamente, tratando de medir la temperatura con precisión.


    —¡Eres la hija de Imlann! —aúlla—. Puedes tener a cualquier general de los que has visto hoy. Puedes tenerlos a todos, en el orden que desees.


    Es un reto mantenerle hablando mientras tengo la boca ocupada. Retrocedo con exagerado temor reverencial, algo histriónico para un dragón, pero mi padre lo acepta como si se lo mereciese.


    —Yo me encargaré —dice—. No eres la hembra más poderosa, pero vuelas bien y tienes los dientes sanos. Será un honor para ellos unir sus estirpes a la mía. Prométeme que romperás todo huevo débil antes de incubarlo, como debí haber roto yo el de Orma.


    Oh, Orma. Eres el único al que voy a añorar.


    Expulso una bola de fuego rápida y quirúrgica, apuntando a un pequeño contrafuerte tras la muralla de hielo. Su destrucción desequilibra la estructura. Una fisura se abre detrás de mi padre; el hielo grita cuando la pared del glaciar se desprende. Salto atrás, fuera de la trayectoria del hielo rasante, y me lanzo por las morrenas, saltando sobre los peñascos hasta que consigo alzar el vuelo. Viro hacia las corrientes de aire provocadas por el derrumbamiento del glaciar y trazo círculos ascendentes. Debería volar lo más rápido posible hacia cualquier otra parte, lejos, pero no tengo fuerzas para partir. Tengo que ver lo que he hecho: es mi sufrimiento, me lo he ganado y lo llevaré conmigo hasta el fin de mis días.


    Los dos nos lo merecemos.


    Según mis cálculos, el hielo que tiene bajo el cuerpo está demasiado blando y resbaladizo para que sus garras logren aferrarse. No le ha dado tiempo a apartarse; ha caído de espaldas en la fisura. Una aguja de hielo se abate sobre él desde arriba —de un punto que no figuraba en mis cálculos— y se le ha clavado en el ala. Tal vez se la haya perforado. Vuelo en círculos para averiguar si le he matado. Huelo su sangre, como azufre y rosas, pero él ruge y se retuerce; no ha muerto. Acciono todos los mecanismos quigutl que tengo y los vierto sobre su cuerpo; centellean a la luz de la luna y estimo que, de lejos, alguien podría confundirle con un tesoro. Lo encontrarán.


    Trazo círculos en el cielo, despidiéndome de Tanamoot, de las montañas, del cielo, del agua, de toda la dragonidad. He roto mi familia, a mi padre, mis promesas, todo. Ahora soy la traidora.


    Oh, Orma. Guárdate de él.

  


  Las cortinas de la cama danzaban de forma fantasmagórica debido a las corrientes de aire caliente. Me quedé un rato mirándolas, sintiéndome exprimida y deshuesada.


  Cada nuevo recuerdo materno llenaba lagunas en mi comprensión. El primer recuerdo, tanto tiempo atrás, me arrancó las escamas de la ceguera y destruyó mi paz, pensé que quizá para siempre. El siguiente me dejó resentida por su irreflexivo egoísmo; ahora era capaz de reconocerlo. La envidié después del tercero, pero ahora… algo había cambiado. No ella —estaba muerta y eso era inalterable—, sino yo. Yo había cambiado. Apreté con fuerza mi dolorida muñeca izquierda contra el pecho y comprendí su naturaleza.


  En esta ocasión sentí su lucha, sentí ecos de mí misma. Eligió a papá por encima de la familia, de su país, de su propia especie, de todo aquello con lo que había crecido. Se había preocupado por Orma, en la medida en que pueden preocuparse los dragones; eso contribuyó a que se ganara mi compasión. En cuanto al resonante vacío en su corazón, me resultaba demasiado familiar.


  —Creí que era la única que había sentido eso alguna vez, madre —susurré a las cortinas de la cama—. Creí que estaba completamente sola, y tal vez un poco loca.


  El colchón de plumas abandonó sus intentos de devorarme; parecía una nube que me elevaba hacia alguna brillante epifanía: ella descubrió la existencia de una camarilla hostil al ardmagar. Por difícil que fuera para mí, por mucho que Kiggs me despreciara o que el ardmagar me condenara, no podía atesorar esas palabras.
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  [image: P]ero ¿a quién iba a contárselo?


  Kiggs estaba enfadado conmigo. Glisselda se preguntaría cómo lo sabía y por qué no me había presentado antes. Supuse que podría mentir y decir que Orma me lo acababa de contar, pero el mero hecho de pensar en él me llenaba de angustia.


  Se lo diría a Orma. Se me ocurrió que él querría saberlo.


  Me levanté al despuntar el día y me senté a la espineta, envolviéndome con los brazos para combatir el frío matinal. Toqué el acorde de Orma, sin saber si contestaría o si ya habría partido hacia parajes desconocidos.


  El gatito ronroneó.


  —Estoy aquí.


  —Eso es el ochenta y tres por ciento de lo que quería saber.


  —¿Cuál es el otro diecisiete?


  —¿Cuándo os vais? Necesito hablar con vos.


  Hubo un silencio puntuado por golpes, como si estuviera amontonando libros pesados. Si pretendía embalar todos sus libros, tendría suerte si partía antes de que acabara la semana.


  —¿Te acuerdas del piel-nueva que tenía bajo mi responsabilidad? Aún está aquí.


  ¡Por los perros de los Santos!


  —¿No se os ha inhabilitado para ser su mentor?


  —O no le importa a nadie que esté guiándole hacia la perdición, cosa que es posible, dado lo inútil que es, o bien piensan que será de ayuda con el equipaje, cosa que no es.


  El gatito emitió un gruñido malhumorado, y a continuación mi tío dijo claramente:


  —No, no lo eres. —Sonreí con triste conmiseración al ojo del gatito—. En respuesta a tu pregunta —continuó—, partiré para casa y los cirujanos dentro de tres días, después de vuestro Año Nuevo, cuando haya empaquetado todo. Haré exactamente lo que me exige la ley. Me han pillado, estoy escarmentado y no tengo alternativa.


  —Necesito hablar con vos a solas. Quiero despedirme mientras aún me conozcáis.


  Hubo una pausa larga y, por un momento, pensé que se había ido. Le di una palmada al ojo del gatito, preocupada, pero al fin surgió su voz, débil:


  —Disculpa, se había trabado la laringe de este cuerpo ridículo, pero parece que ya vuelve a funcionar. ¿Vendrás a la ciudad mañana con el resto de la corte a ver los Autos Dorados?


  —No puedo. Mañana tengo ensayo general para el concierto de la Víspera del Tratado.


  —Entonces, no sé cómo podremos hablar. Aquí es donde profiero juramentos atronadores, ¿no?


  —Hacedlo —le insté, pero esta vez se había ido de verdad.


  Le di vueltas a todos sus extraños énfasis mientras me ocupaba de las escamas, me vestía y me tomaba el té. Quizás había sido testigo del primer caso conocido de un dragón tratando de ser sarcástico. Qué lástima que no supiera cómo funcionaba el mecanismo de la espineta, seguro que podía haber grabado su discurso para que futuras generaciones de dragones aprendieran de él: «Éste, pequeños, es un esfuerzo intrépido, pero insuficiente».


  Intenté reírme de eso, pero mi risa sonó hueca. Se marchaba; no sabía cuándo ni adónde ni por cuánto tiempo. Si iba a huir de los censores, no podía arriesgarse a permanecer cerca de mí. Se iría para siempre. Puede que no tuviera ocasión de despedirme.


  π


  Algo cambió durante el día que pasé en la cama. En las galerías no se formaban corrillos; cada cual iba a lo suyo con expresión nerviosa y arisca. Al parecer, lo de los dragones sueltos por el campo no le había sentado bien a nadie. Mientras me dirigía a desayunar, noté que varios se escabullían en las habitaciones próximas al verme y evitaban mirarme a los ojos o darme los buenos días cuando se veían obligados a cruzarse conmigo en el pasillo.


  ¿Seguro que nadie me culpaba? Encontré a Imlann, pero no envié al petit ard tras él; eso les correspondía a la reina y al consejo. Me convencí de que eran figuraciones mías, pero, cuando entré en el comedor de la torre norte, enmudeció toda la sala.


  Había sitio en el banco entre Guntard y el esquelético sacabuche, si se desplazaban un poco.


  —Con permiso —dije, pero fingieron no haberme oído—. Me gustaría sentarme aquí. —Ambos estaban muy concentrados en los cuencos de gachas que tenían delante y no levantaron la vista. Me subí las faldas y pasé por encima del banco de manera muy poco apropiada para una dama; entonces les faltó tiempo para apartarse. De hecho, el sacabuche decidió que, al fin y al cabo, el desayuno no era tan suculento y se lo dejó entero.


  No conseguí llamar la atención del mozo de comedor; en la mesa no me saludó nadie. No lo soportaba: estos chicos eran, si no amigos, sí colegas y autores de la canción de mis alabanzas. Desde luego, eso contaba.


  —Venga, soltadlo —exclamé—. ¿Qué he hecho para que me ignoréis?


  Se miraron unos a otros de reojo. Ninguno quería ser el portavoz. Al final, Guntard dijo:


  —¿Dónde estuvisteis anoche?


  —En la cama, dormida, recuperándome por haber pasado la noche anterior en vela.


  —Ah, claro, vuestra heroica expedición en busca del dragón salvaje —comentó un cromorno mientras se hurgaba entre los dientes con una espina de arenque—. Bueno, ¡ya les habéis dado un pretexto a los dragones para deambular por Goredd a sus anchas y a la princesa Glisselda para pincharnos a todos!


  —¿Pinchar? —A lo largo de toda la mesa, los músicos levantaron los dedos vendados, algunos de ellos groseros. Procuré no tomármelo como algo personal, aunque no era fácil.


  —La iniciativa de la princesa para verificar las especies —refunfuñó Guntard.


  Sólo existía una manera infalible de identificar a un saarantras: la sangre plateada. Glisselda intentaba descubrir a Imlann, si estaba oculto en la corte.


  Un laudista agitó peligrosamente el tenedor del pescado.


  —¡Miradla, no tiene la menor intención de dejarse pinchar!


  Los dragones no se ruborizan, sino que palidecen. El rojo de mis mejillas debería haber desterrado las dudas, pero, por supuesto, no lo hizo.


  —Cooperaré con mucho gusto. Es la primera noticia que tengo, eso es todo —contesté.


  —Os lo dije, patanes —me defendió Guntard, pasándome el brazo por los hombros—. No me importa lo que digan los rumores, ¡nuestra Phina no es dragona!


  Se me cayó el alma a los pies. ¡Azul santa Prue! Había una gran diferencia entre «no dejarte pinchar como los demás» y «se rumorea que eres una dragona disfrazada». Traté de mantener la voz suave, pero me salió un poco estridente:


  —¿Qué rumor?


  Nadie sabía quién lo había empezado, pero había corrido por la corte el día anterior como el fuego por las praderas en verano. Yo era una dragona. No había ido a cazar al salvaje, sino a prevenirle. Hablaba mootya. Tenía dispositivos. Había puesto en peligro al príncipe deliberadamente.


  Me quedé estupefacta, tratando de dilucidar quién podía haber dicho todas esas cosas. Podía haber sido Kiggs, pero era reacia a creerle tan rencoroso. No, reacia era demasiado suave: aquello era impensable. Apenas tenía fe en el Cielo, pero sí la tenía en su honor, incluso cuando estaba enfadado; sobre todo, cuando estaba enfadado. Lo imaginaba como alguien que se aferraría más a sus principios bajo coacción.


  Pero entonces, ¿quién?


  —No soy una dragona —contesté en voz baja.


  —Probémoslo ahora mismo —dijo Guntard, dando sendas palmadas con ambas manos sobre la mesa—. Calmemos los ánimos y divirtámonos un poco a la vez.


  Retrocedí, pensando que pretendía cortarme —¿con qué, con la cuchara de las gachas?—, pero se levantó y me agarró el brazo izquierdo. Me zafé de un tirón, con una sonrisa frágil como el cristal, aunque me levanté para seguirle, con la esperanza de que, si iba por propia voluntad, no consideraría necesario agarrarme de nuevo. Las miradas nos seguían desde todos los rincones.


  Cruzamos el comedor en medio de un silencio imponente y nos detuvimos ante la mesa de los dragones. Esa mañana sólo había dos, un macho macilento y una hembra de pelo corto, humildes amanuenses que no habían salido a cazar a Imlann; los habían dejado al cargo de las oficinas de la embajada. Se quedaron de piedra, con los bollos a medio camino de la boca, mirando a Guntard como si fuera un nabo parlante que se les acercara a hurtadillas.


  —Con permiso, saarantrai —exclamó Guntard, dirigiéndose a la sala entera, mesas, ventanas, camareros y demás—. Podéis reconocer a los vuestros por el olfato, ¿verdad?


  Los saarantrai intercambiaron una mirada desconfiada.


  —En la corte, la palabra de un saarantras no es válida en determinadas ocasiones, y ésta es una de ellas —comentó el macho mientras se limpiaba los dedos meticulosamente en el mantel—. Si esperáis eludir la verificación de la especie, no podemos ayudaros.


  —No es para mí, sino para nuestra maestra de música, Seraphina. Se someterá al sangrado, como nosotros. Circulan rumores mezquinos y odiosos y quiero acabar con ellos. —Guntard se llevó una mano al pecho y levantó la otra, como un fanfarrón en una obra de teatro—. ¡Ella es mi amiga, no una vil y deshonesta dragona! Oledla y confirmadlo.


  Estaba paralizada; me rodeé con los brazos, como si eso me protegiera de una combustión espontánea. Los saarantrai tuvieron que levantarse y acercarse a mí para percibir algo. La hembra me olfateó detrás de la oreja, apartando mi cabello a un lado como una oscura cortina. El macho, melodramático, se inclinó sobre mi mano izquierda y olisqueó. Esa mañana me había cambiado el vendaje de la herida autoinfligida, pero lo notaría, sin duda. A lo mejor olía a comida; mi sangre era tan roja como la de cualquier goreddi.


  Apreté los dientes, preparándome para el golpe. Los saarantrai dieron media vuelta y se sentaron otra vez sin decir palabra.


  —¿Y bien? —reclamó Guntard. Toda la sala contuvo la respiración.


  Aquí venía. Recé una breve plegaria.


  Habló la hembra:


  —Vuestra maestra de música no es dragona.


  Guntard comenzó a aplaudir, como un puñado de grava que cae rodando por una ladera; poco a poco se unieron más manos hasta que fui sepultada por una avalancha de aplausos.


  Miré a los saarantrai boquiabierta. Era imposible que no hubiesen notado mi olor a dragón. ¿Habían dado por sentado que era una erudita exenta de cascabel y no habían dicho nada por respeto a mi supuesta investigación? Quizá.


  —¡Avergonzaos todos por dar crédito a los rumores! —exclamó Guntard—. Seraphina siempre ha sido honorable, justa y generosa, una amiga sensible y una excelente intérprete…


  El macho saar parpadeó despacio, como una rana al tragarse la cena; la hembra hizo un ademán hacia el cielo de manera sutil, aunque inconfundible. Se me aclararon las dudas: me habían olido. Habían mentido. A lo mejor esperaban que fuera un dragón no autorizado, sólo para fastidiar a Guntard y a los que asentían a todas las nobles, éticas y no dragonianas cualidades que yo poseía.


  Nunca había visto la barrera que separaba nuestros pueblos de un modo tan realista. En esta sala, los saarantrai no moverían un dedo por los humanos; puede que no hubieran entregado ni al mismísimo Imlann. ¿Cuántos dragones se pondrían de su parte si tuvieran que elegir entre someterse al fanatismo goreddi o quebrantar la ley?


  Guntard continuaba dándome palmadas en la espalda y ensalzando mis virtudes humanas. Di media vuelta y salí del salón sin desayunar. Me lo imaginé dando palmadas al aire, sin ser consciente de que me había ido.


  π


  —Quiero que mañana te tomes el día libre. Ve a ver los Autos Dorados, visita a tu familia, sal a beber, lo que sea. Yo me encargaré del ensayo general —me dijo Viridius en sus aposentos, después del ensayo del coro. Me había estado dictando una composición y su comentario me sorprendió de tal manera que la pluma se me atascó en el tosco pergamino, haciendo un borrón enorme de tinta.


  —¿He hecho algo malo, señor? —pregunté, al tiempo que trataba de secar con un trapo el desaguisado.


  Se reclinó en su diván de terciopelo y se quedó mirando por la ventana el cielo cubierto y el patio nevado.


  —Al contrario. Mejoras todo lo que tocas. Te has ganado un día de descanso.


  —Acabo de tener un día libre. Dos, si el hecho de ser acosada por dragones cuenta como descanso.


  Se mordió el labio inferior.


  —El consejo aprobó una resolución anoche…


  —¿La iniciativa para verificar las especies?


  Me observó con atención.


  —Pensé que tal vez preferirías no estar aquí.


  Me sudaban las manos; me las sequé en la falda.


  —Señor, si os referís al rumor que fuentes desconocidas han hecho circular sobre mí, puedo aseguraros…


  Puso como una garra la mano, hinchada por la gota, sobre mi antebrazo y enarcó las cejas.


  —Intercederé por ti —continuó—. Sé que no soy el viejo más cariñoso y afable, que no siempre es fácil trabajar conmigo, pero tú lo has hecho bien. Si no lo digo muy a menudo, no es porque no me haya dado cuenta. Eres el mayor talento que hemos tenido por aquí desde que perdimos a Tertius, el Cielo lo siente a su mesa.


  —¿Interceder por mí por qué?


  Sus gruesos labios se estremecieron.


  —Seraphina, yo conocí a tu madre.


  Aspiré hondo.


  —Estáis equivocado, señor. —No había aire suficiente en la habitación.


  —La oí tocar en el Château Rodolphi, en Samsam, hace más de veinte años, cuando viajaba con Tertius, que descanse junto al hogar del Cielo. Era cautivadora. Cuando Tertius me dijo que era una saar, al principio no le creí.


  Viridius hizo un ademán hacia el aguamanil; le escancié una copa de agua, pero, cuando se la llevé, dijo:


  —No, no, es para ti. Te has puesto colorada hasta las orejas. Tranquilízate, niña. Lo he sabido todo el tiempo, ¿no? ¿Y acaso he dicho algo?


  Asentí confusa. La copa repiqueteó contra mis dientes.


  Distraído, golpeó el suelo con el bastón hasta que me vio en condiciones de seguir escuchando.


  —Le pedí a Linn que enseñara en Santa Ida, donde yo era director entonces. Dijo que no podía; que era todavía una estudiante y que estaba a punto de terminar su investigación. Apadriné su solicitud de dispensa de cascabel para que pudiera continuar su investigación aquí sin aterrorizar a los bibliotecarios o a sus alumnos, porque seguía teniendo la esperanza de que enseñara. Me parecía ideal.


  Me entraron unas ganas enormes de darle una bofetada, como si fuese el causante de todos mis problemas.


  —No era ideal.


  —En retrospectiva, tal vez no sea sorprendente. Tu madre podía pasar desapercibida de verdad; era algo extraordinario. No se sentía incómoda con la elegancia ni la coquetería ni otros aderezos de la estupidez; era fuerte y práctica, y no aceptaba las sandeces de nadie. Yo mismo, si hubiera sentido algún interés por las mujeres, podría haberla amado. En teoría, claro, como la idea de que se puede mover el mundo con una palanca lo bastante grande. Se podría, pero no se puede. Cierra la boca, querida.


  Mi corazón palpitaba dolorosamente.


  —¿Sabíais que mi madre era una saar y mi padre, un humano y nunca se lo contasteis a nadie?


  Se levantó sin ayuda y fue renqueando hacia la ventana.


  —Soy daanita. No voy por ahí hablando de los lances amorosos de los demás.


  —Como mentor suyo, ¿no se esperaba de vos que la denunciarais a la embajada antes de que llegara tan lejos? —pregunté con la voz ahogada de llanto—. ¿No pudisteis avisar a mi padre, como mínimo?


  —Parece bastante obvio, ahora —musitó mientras examinaba una mancha en la pechera de su holgada camisa de lino—. Entonces, sencillamente me alegré por ella.


  Aspiré temblorosa.


  —¿Por qué me lo contáis ahora? No habréis decidido…


  —¿Abandonar a mi incomparable ayudante? ¿Acaso parezco enfadado contigo, joven doncella? ¿Por qué crees que estoy avisándote del sangrado? Te esconderemos en algún lugar o buscaremos a un prócer digno de confianza que sea capaz de guardar un secreto. El príncipe…


  —No —dije al instante—. No es necesario. Mi sangre es tan roja como la vuestra.


  Viridius suspiró.


  —Conque he revelado cuánto admiro tu trabajo para nada. ¡Supongo que ahora te sentirás libre de presumir!


  —Viridius, no —dije; me acerqué a él y le di un efusivo beso en la calva—. Soy muy consciente de que ésa es tarea vuestra.


  —Condenadamente cierto —refunfuñó—. Y, además, me lo he ganado.


  Le ayudé a regresar a su diván de enfermo y terminó de dictarme el tema principal, además de otros menores compuestos por él, junto con una idea para mezclarlos que implicaba una transposición extraordinaria. Al principio, lo garabateaba todo de modo maquinal —tardé un rato en tranquilizarme tras aquellas confesiones sobre mi madre—, pero la música fue calmándome y después me impresionó. Estaba embobada, como una campesina que viera la catedral por primera vez. Ahí había arbotantes y rosetones de música, columnas y elementos estructurales abovedados más prosaicos, y todo ello al servicio de un único propósito: perfeccionar y dar claridad al majestuoso espacio interior, una extensión ascendente tan sublime como la arquitectura que la contenía.


  —Sospecho que no me tomas en serio —gruñó Viridius mientras yo limpiaba las plumas y me disponía a salir.


  —¿Señor? —dudé, dolida. Había pasado la última hora impresionada por su maestría. A mi parecer, eso equivale a tomarse a alguien en serio.


  —Como aprendiz en la corte, a lo mejor no eres consciente del daño que pueden causar los rumores. Vete, joven doncella. No hay deshonor en una retirada estratégica mientras aguardas a que el escándalo, ese maldito basilisco, desvíe su devastadora mirada hacia otra parte, sobre todo cuando eres alguien que tiene algo que ocultar.


  —Lo tendré presente —dije haciendo media reverencia.


  —No, no lo harás —murmuró cuando me di la vuelta para marcharme—. Te pareces demasiado a tu madre.


  π


  La luz del día se desvaneció antes que de costumbre por las nubes que encapotaban el cielo; se avecinaba más nieve. Tras un día entero de órdenes y obligaciones, sólo me quedaba la clase de clavecín de la princesa. Ella había tenido una jornada muy ajetreada, repleta de compromisos relacionados con el consejo; en el transcurso del día acudieron a mi encuentro cinco mensajeros con el ruego de aplazar la lección, que quedó pospuesta hasta casi la hora de cenar. Cuando me acercaba al solárium meridional, me salió al paso un último emisario; debí de poner los ojos en blanco, porque al muchacho se le trabó la lengua antes de salir corriendo por el pasillo.


  Era evidente que la nota se había dictado. Anunciaba: «La princesa solicita que os reunáis con ella abajo, en la segunda lavandería. Es urgente. Acudid de inmediato».


  Parpadeé confundida ante el pergamino. ¿Por qué querría Glisselda que me reuniese con ella en un lugar tan recóndito? Tal vez temía que alguien pudiera oírnos.


  Bajé por las escaleras del servicio, que conducían a los estrechos y funcionales pasillos inferiores. Pasé bajo el gran salón y las cámaras de Estado, dejé atrás los almacenes, las habitaciones del servicio y la siniestra puerta enrejada de las mazmorras. Entré en una lavandería sofocante, pero no era aquélla, o eso deduje por la marcada ausencia de la princesa Glisselda. Le pregunté a una lavandera, que me señaló el pasillo, hacia la oscuridad.


  Llegué a la caldera del hipocausto del cuarto de baño de la reina. Tres hombres mugrientos alimentaban con carbón su boca abierta, que me recordó de un modo inquietante la de Imlann.


  Los fogoneros me miraron con descaro, apoyados en las palas y con amplias sonrisas desdentadas.


  Me detuve, con el fuerte hedor del carbón en las fosas nasales. ¿Había entendido bien a la lavandera? ¿Quién querría ponerse ropa limpia tan cerca del humo?


  Pensé en preguntar a los fogoneros del hipocausto hacia dónde dirigirme, pero había algo detestable en su aspecto. Los observé palear, incapaz de darme la vuelta. El calor me golpeaba la cara incluso a esa distancia. Sus siluetas eran negros agujeros a la luz del fuego. El humo acre impregnaba toda la estancia y hacía que me escocieran los ojos y los pulmones.


  Era la viva estampa del infierno: los tormentos que aguardaban a las almas que rechazaban la luz del Cielo. Por alguna razón, aún se consideraba preferible el dolor eterno a la carencia de alma. No tenía claro el porqué.


  Le di la espalda a ese cuadro infernal. Entonces una figura oscura y astada me salió al paso.


  25


  [image: P]ara mi sorpresa, era lady Corongi; había interpretado mal las dos astas de su anticuado tocado de mariposa.


  —¿Eres tú, doncella Dombegh? —preguntó, acercándose para verme como si sus ojos no enfocasen—. Pareces perdida, querida niña.


  Solté una risita de alivio e hice una reverencia, aunque pensé que sería mejor no revelar que iba a reunirme con la princesa ahí abajo.


  —Me dirijo a la clase de música de Glisselda.


  —Qué ruta tan excéntrica has elegido. —Miró hacia los mugrientos trogloditas que estaban detrás de mí y arrugó su empolvada nariz con repugnancia—. Ven, te mostraré el camino de vuelta. —Se quedó esperando, sacando el codo izquierdo como el ala de un pollo; deduje que debía cogérselo—. Bueno —continuó mientras regresábamos por el estrecho corredor—, ha pasado ya tiempo desde la última vez que hablamos.


  —Eh… Supongo que sí —dije, sin saber lo que pretendía.


  Sonrió con superioridad bajo el velo.


  —Tengo entendido que entretanto te has convertido en toda una aventurera, has flirteado con caballeros, te has enfrentado a dragones y has besado al prometido de la segunda heredera.


  Me quedé helada. ¿También circulaba ese rumor? ¿A eso es a lo que se refería Viridius, a que los rumores cobran fuerza a medida que se propagan hasta que nos es imposible detenerlos?


  —Mi señora —repliqué con voz entrecortada—, alguien os ha informado mal.


  Su mano se tensó como una garra sobre mi brazo.


  —Te crees muy lista. —Su incongruente voz sonaba cordial—. Pero te superan en astucia, cielo. ¿Sabes lo que opinaba san Ogdo de la arrogancia? «Hay ceguera en la vista y estulticia en la inteligencia. Sed pacientes: hasta el fuego más vivo se extingue solo».


  —Se refería a los dragones —comenté—. ¿Y qué he hecho yo para que me consideréis arrogante? ¿Es porque he criticado vuestras enseñanzas?


  —Todo se tornará transparente para los honrados —respondió con suavidad mientras tiraba de mí. Giramos al oeste y entramos en la lavandería.


  La segunda lavandería.


  Todas las calderas estaban bocabajo y las lavanderas se habían ido a cenar, aunque todavía rugían los fuegos. Las sábanas pendían de los tendederos del techo, con las jaretas a ras de suelo, flotando cual sayos en una danza fantasmal. Las grotescas sombras oscilaban sobre aquellas pantallas blancas, que aumentaban y disminuían al capricho de la luz del fuego.


  Una sombra se movió con determinación. Allí había alguien más.


  Lady Corongi me guió a través del laberinto de ropa clara que se extendía hasta el otro extremo del cuarto, donde nos esperaba la princesa Dionne, que paseaba de un lado a otro como una leona enjaulada. Aquello no pintaba bien. Me detuve en seco; lady Corongi me llevó a rastras. La princesa habló con desprecio:


  —Supongo que lo justo sería dejar que te explicaras, doncella Dombegh.


  No había más puertas en la habitación, sólo una ventana minúscula y totalmente empañada en lo alto de la pared. Empecé a sudar por el calor; no sabía qué querían que les explicase. ¿Cómo había eludido el sangrado? ¿El rumor sobre mi naturaleza dragona? ¿Otra acusación de lady Corongi? No me atrevía a hacer conjeturas.


  —¿Explicar qué, alteza?


  Sacó una daga de su corpiño.


  —Observa, si eres tan amable: he sido justa. Clarissa, sujetadla.


  Lady Corongi tenía una fuerza extraordinaria para una persona tan pequeña y refinada. Me inmovilizó con un ataque —«la hebilla del cinturón», lo llaman, aunque es igual para hombros y cuello— y la princesa Dionne hizo el amago de agarrarme el brazo izquierdo; me apresuré a ofrecerle el derecho. Hizo un leve gesto de conformidad e inspiró, satisfecha ante mi cooperación. Esperaba que me pinchase en un dedo, pero me subió las mangas, me dobló la mano hacia atrás y pasó veloz el cuchillo por mi pálida muñeca.


  Di un grito. Mi corazón galopaba como un caballo. Retiré la mano de un tirón y en la ropa que colgaba frente a nosotras floreció una salpicadura de gotas rojas que emulaba un campo de amapolas o una espantosa imitación de una sábana nupcial.


  —Vaya. Esto es irritante —dijo la princesa asqueada.


  —¡No! —gritó lady Corongi—. ¡Es un truco! ¡Sé por fuentes fiables que apesta a saar!


  —Vuestra fuente fiable está equivocada —respondió la princesa Dionne, arrugando la nariz—. Yo no huelo nada, y vos tampoco. Los rumores cambian según se extienden; quizás al principio la implicada no era ella. Todos son iguales, bestias vulgares.


  Lady Corongi me soltó y yo me desplomé. Alzó los bajos de su falda quisquillosamente, con los meñiques levantados, y me pateó con sus zapatos puntiagudos.


  —¿Cómo lo has hecho, monstruo? ¿Cómo has camuflado tu sangre?


  —No es una saarantras —manifestó una serena voz femenina por encima del bosque de sábanas. Alguien cruzaba la estancia en nuestra dirección; sin respetar el laberinto, apartaba y empujaba las telas directamente—. Deja de darle patadas, bruja huesuda —continuó dama Okra Carmine, mientras soltaba la sábana ensangrentada tras ella.


  La princesa Dionne y lady Corongi la miraron como si la forma sólida de dama Okra fuera un fantasma más convincente que todas las sábanas hinchadas que la rodeaban.


  —Oí un alarido —explicó dama Okra—. Pensé en llamar a la Guardia, pero decidí ver primero qué ocurría. A lo mejor se trataba tan sólo de alguien que había visto una rata. —Miró con desprecio a lady Corongi—. Me he acercado.


  Lady Corongi me propinó una última patada para demostrar que dama Okra no podía detenerla. La princesa Dionne limpió la daga con un pañuelo, lo arrojó al cesto más próximo y rodeó con paso elegante mi cuerpo tendido. Se detuvo para obsequiarme con una mirada despiadada.


  —No creerás que lo único que se necesita para recuperar mi estima es ser humana, buscona. Puede que mi hija sea tonta, pero yo no.


  Aferró el brazo de lady Corongi y se marcharon juntas con el orgullo propio de las damas de la nobleza que no tienen de qué avergonzarse.


  Dama Okra contuvo la lengua hasta que se fueron y luego se apresuró a ayudarme, cloqueando:


  —Pues claro que sí, eres idiota por seguirlas a una lavandería desierta. ¿Pensabas que iban a enseñarte una magnífica funda de almohada?


  —¡Yo no me imaginé que pasaría esto! —Me acuné el brazo, que sangraba de un modo alarmante.


  Dama Okra recuperó el pañuelo de la princesa Dionne y me vendó la muñeca.


  —Hueles a saar —susurró—. Un poco de perfume lo cubrirá del todo. Eso es lo que yo hago. No podemos permitir que una pequeñez como el parentesco se interponga en nuestro camino, ¿verdad?


  Me ayudó a ponerme de pie. Le expliqué que tenía que llegar al solárium meridional; se subió las gafas con un dedo regordete y me miró con el ceño fruncido como si estuviese loca.


  —Necesitas ayuda en múltiples frentes —dijo—. Mi estómago apunta en dos direcciones a la vez, cosa que me resulta de lo más molesta. No sé por cuál empezar.


  Salimos al piso de arriba en las inmediaciones del Salón Azul. Dama Okra levantó una mano de advertencia; me quedé atrás mientras ella se asomaba al recodo del pasillo. Oí voces y pasos; Millie y la princesa Glisselda regresaban del solárium meridional, donde habían esperado una clase de música que no llegó a producirse.


  Dama Okra me apretó el codo y susurró:


  —Diga lo que diga su madre, Glisselda no es tonta.


  —Lo sé —contesté, y tragué con dificultad.


  —Tú tampoco.


  Dama Okra me arrastró al otro lado del recodo, al encuentro de las chicas. La princesa Glisselda lanzó un gritito.


  —¡Seraphina! ¡Santos del Cielo! ¿Qué te has hecho?


  —Parece que tiene una buena excusa para llegar tarde —dijo Millie—. Me debes…


  —Sí, sí, calla. ¿Dónde la habéis encontrado, embajadora?


  —Ahora no hay tiempo para explicaciones —intervino dama Okra—. Llevadla a un lugar seguro, princesa. Es posible que alguien la esté buscando. Y ocupaos de su brazo. Tengo que encargarme de algo más, luego me reuniré con vosotras.


  El pañuelo estaba empapado y un rastro de sangre recorría la delantera de mi vestido. Se me nubló la vista, pero ahora tenía una muchacha a cada lado para ayudarme a avanzar, sosteniéndome por los codos y sin parar de hablar. Me arrastraron escaleras arriba hasta unos aposentos que deduje que eran los de Millie.


  —… tenéis casi la misma talla —chilló Glisselda con entusiasmo—. ¡Te arreglaremos mejor que nunca!


  —Lo primero es lo primero, princesa —dijo Millie—. Veamos ese brazo.


  Necesitaba puntos; llamaron al cirujano de la reina. Me suministró un vaso de aguardiente de ciruelas y luego otro, hasta que me tomé tres. Parecía inmune a sus efectos anestésicos, así que al final renunció y me suturó; chasqueaba la lengua ante mis lágrimas y deseaba en alto que estuviese borracha. Aunque yo había supuesto que las chicas apartarían la vista, no lo hicieron. Boquiabiertas, y la una agarrada a la otra, observaron cada pinchazo de la aguja y cada tirón del hilo.


  —¿Puedo preguntaros cómo os habéis hecho esto, maestra de música? —inquirió el cirujano, un anciano flemático sin un solo pelo en la cabeza.


  —Se cayó —sugirió Glisselda—. Sobre algo… afilado.


  —En el sótano —añadió Millie, lo que seguro que reforzó muchísimo la verosimilitud del cuento.


  El cirujano puso los ojos en blanco, pero no se molestó en indagar.


  Cuando las chicas le despidieron, Glisselda se puso seria.


  —¿Qué ha ocurrido?


  Al parecer, los espírutus al fin me habían llegado a la cabeza; entre el aguardiente, la pérdida de sangre y la privación de la cena, la habitación empezaba a flotar ante mis ojos. Por más que quería mentir —porque ¿cómo iba a decirle a Glisselda que me había cortado su propia madre?—, era incapaz de inventarme una historia alternativa plausible. Omitiría a la princesa Dionne, al menos.


  —¿Os ha llegado el rumor de que soy una… una saar?


  No quisiera el Cielo que le hubiese llegado el otro rumor.


  —Es cruel —afirmó la princesa— y a todas luces infundado.


  —No he pasado aún la prueba del sangrado. Unos fervientes… justicieros decidieron hacerlo por mí.


  Glisselda se puso en pie de un salto, atónita.


  —¿No es precisamente eso lo que pretendíamos evitar?


  —Sí, princesa —contestó Millie, meneando la cabeza mientras ponía la tetera al fuego.


  —Seraphina, me horroriza que se haya llegado a este punto —exclamó la princesa—. Mi idea principal…


  —Y la de Lucian —añadió Millie, en apariencia autorizada a interrumpir a la segunda heredera.


  Glisselda le lanzó una mirada furiosa.


  —Uno de sus filósofos porphyrianos también contribuyó, ya puestos. La idea era que debía pinchársenos a todos, todos, desde la abuela hasta el último pinche de cocina, nobles y gente común, humanos y dragones. Habría sido lo justo.


  »Sin embargo, varios nobles y dignatarios se opusieron categóricamente. “¡Deberíamos estar exentos! ¡Somos gente de alcurnia!”. Al final, la prueba sólo tienen que pasarla los cortesanos con menos de dos años de antigüedad y los plebeyos, y mira el resultado, Millie mía. Justicieros, y ese bastardo de Apsig sale sin un rasguño.


  Glisselda seguía despotricando y yo no era capaz de concentrarme. La habitación se mecía como la cubierta de un barco. Ya estaba ebria del todo; sentía que se me iba a caer la cabeza, pesaba demasiado para sostenerla. Habló alguien, pero las palabras tardaron varios segundos en permear en mi consciencia.


  —Al menos, deberíamos cambiarle ese vestido ensangrentado antes de que vuelva dama Okra.


  —No, no —dije, o lo intenté. La intención y la acción eran extrañamente confusas, y mi sensatez parecía haberse esfumado por completo durante la noche. Millie tenía un biombo alto, decorado con sauces llorones y nenúfares, y accedí a cambiarme tras él—. Vale, pero sólo el vestido. —Mis palabras flotaron sobre el biombo como burbujas insulsas e ineficaces.


  —Has sangrado de una manera terrible —observó Millie en voz alta—. ¿Estás segura de que no ha calado?


  —Nadie puede ver lo que hay debajo… —empecé farragosa.


  Glisselda asomó la cabeza por el borde de la pantalla lacada; ahogué un grito y estuve a punto de caerme encima, a pesar de que seguía vestida.


  —Lo sabré —trinó—. ¡Millie! ¡Vestidos y enaguas!


  Millie sacó una camisa del lino más blanco y suave que había visto nunca. Quería ponérmela, y eso me confundía aún más. Comencé a desnudarme. Al otro lado de la habitación, las chicas discutían sobre el color del vestido; al parecer, consideraban que mi cutis y mi cabello requerían una operación complicada. Solté una risita nerviosa y me puse a explicar cómo resolver una ecuación cuadrática del cutis, aunque no la recordaba con exactitud.


  Me había despojado de toda la ropa —y, junto a ella, de mi sentido común— cuando Glisselda asomó la cabeza por el extremo del biombo a mi espalda.


  —Sujeta este escarlata a la altura de la barbilla y veamos… ¡Oh! —exclamó.


  Su grito restituyó al mundo su marcada nitidez durante un momento. Me volví a mirarla de frente, sosteniendo la camisa de Millie ante mí como un escudo. La habitación daba vueltas. Glisselda había visto la franja de escamas plateadas a lo largo de mi espalda. Me tapé la boca con la mano para no gritar.


  Cuchicheaban con tono de urgencia entre ellas, Glisselda con la voz chillona de pánico, Millie tranquila y razonable. Me puse la camisa de Millie por la cabeza de un tirón, casi desgarrando la costura de un hombro con las prisas, ya que era incapaz de averiguar dónde tenía los brazos o cómo moverlos. Me acurruqué en el suelo e hice una bola con mi vestido, presionándola contra mi boca porque respiraba demasiado fuerte. Aguardé angustiada a que alguna de ellas dijera algo.


  —¿Phina? —musitó la princesa Glisselda al cabo de un buen rato, llamando al biombo como si fuera una puerta—. ¿Es eso la… imposición de un santo?


  Mi nebuloso cerebro no podía analizar sus palabras. ¿Qué era la imposición de un santo? Mi reflejo fue contestar que no, pero por suerte conseguí dominarlo. Me ofrecía una solución, siempre y cuando le encontrara sentido.


  Logré quedarme callada. Ella no podía oír las lágrimas que me resbalaban por las mejillas. Aspiré hondo y dije con voz trémula:


  —¿Qué es la imposición de un santo?


  —Esa faja de plata que llevas.


  Di gracias a todos los Santos del Cielo y a sus perros. Glisselda no creía a sus propios ojos. ¿Qué clase de disparate era ése, escamas de dragón brotando de carne humana? Tenía que tratarse de otra cosa. Tosí para limpiar mi voz de lágrimas y dije, tan imperturbable como pude:


  —Oh, eso. Sí. La imposición de un santo.


  —¿De qué santo?


  «Qué santo… qué santo…». No podía pensar en un solo santo. Por suerte, Millie abrió la boca:


  —Mi tía llevaba una tobillera de hierro por san Vitt. Funcionó: no ha vuelto a dudar.


  Cerré los ojos; era más fácil producir pensamientos coherentes sin ver nada que me distrajera. Introduje una verdad:


  —La patrona de mi bautizo fue santa Yirtrudis.


  —¿La hereje? —Las dos profirieron un grito ahogado. Nadie parecía saber en qué consistía la herejía de Yirtrudis, pero daba igual. La idea de herejía ya era bastante aterradora.


  —El sacerdote nos dijo que el Cielo pensaba en santa Capita —continué—, pero desde entonces he tenido que llevar una faja de plata para, uhm, desviar la herejía.


  Esto las impresionó y aparentemente las dejó satisfechas. Me tendieron un vestido; el escarlata había ganado la batalla. Luego me arreglaron el cabello e insistieron en lo guapa que estaba cuando me molestaba en intentarlo.


  —Quédate el vestido —insistió Millie—. Póntelo en la Víspera del Tratado.


  —¡Eres todo generosidad, Millie querida! —exclamó Glisselda, pellizcándole la oreja con orgullo como si su dama de compañía fuese creación suya.


  Llamaron a la puerta; era dama Okra, que se puso de puntillas para mirar por encima del hombro de Millie.


  —¿Está vendada ya? Acabo de encontrar a la persona que la puede llevar a un lugar seguro… Tras lo cual, solicito tener unas palabras con vos, princesa.


  Millie y la princesa me ayudaron a levantarme.


  —Lo siento mucho —me susurró Glisselda con calidez. Bajé la mirada hacia ella. Todo parecía reluciente visto a través de tres vasos de aguardiente, pero el brillo de sus lagrimales era muy real.


  Dama Okra me condujo fuera de la habitación, donde me aguardaba mi padre.


  26


  [image: U]na vez en el trineo, el viento helado no ayudó a despejarme la borrachera. Conducía mi padre, arrimado a mí para compartir la manta de viaje y la funda de los pies. Mi cabeza se tambaleaba arriba y abajo; me dejó que la apoyara sobre su hombro. Si hubiese llorado, seguro que las lágrimas se me habrían congelado en las mejillas.


  —Lo siento, papá. Intenté mantenerme apartada; no quería que esto ocurriera —musité sobre su capa negra de lana. No dijo nada, algo que encontré, inexplicablemente, alentador. Señalé con solemnidad a la ciudad oscura, un telón de fondo acorde con mi ebrio sentido de un destino épico y trágico—. Pero van a echar a Orma por mi culpa, y toqué la flauta de una manera tan maravillosa que me enamoré de todo el mundo, y ahora lo quiero todo. Y no puedo tenerlo. Y me avergüenza huir.


  —No estás huyendo —dijo papá, al tiempo que tomaba las riendas con una mano enguantada y me daba titubeantes palmaditas en la rodilla con la otra—. Al menos, no tienes que decidirlo hasta mañana por la mañana.


  —¿No vas a encerrarme para siempre? —le pregunté al borde de las lágrimas. La parte sobria de mi cerebro criticaba todo lo que hacía, cacareando con desdén e informándome de que debería estar abochornada, aunque no intentaba detenerme.


  En una sabia elección, papá pasó por alto el comentario. La nieve salpicaba su bonete gris de letrado; pequeños copos se le adherían en las cejas y en las pestañas. Habló con gravedad:


  —¿Te has enamorado de las cosas que no puedes tener o de alguien en concreto?


  —De las dos cosas —contesté—, y de Lucian Kiggs.


  —Ah.


  Durante un rato sólo se oyeron los cascabeles de los arneses, los resuellos de frío de los caballos y el crujir de la nieve bajo los patines del trineo. La cabeza me pesaba.


  Me sacudí para despertarme. Mi padre estaba hablando:


  —… que ella nunca confió en mí. Eso es lo que más me duele. Creía que dejaría de amarla si descubría la verdad. Con todos los riesgos que asumió, nunca afrontó el más importante. Una probabilidad entre mil es mejor que ninguna, pero se decantó por ninguna. Porque ¿cómo podía amarla si no era capaz de verla? ¿A quién amaba, exactamente?


  Asentí con la cabeza y me sacudí otra vez para despertarme. El aire estaba vivo, brillante con los copos de nieve.


  —… tiempo para darle vueltas, y ya no tengo miedo —decía—. Me pone enfermo que hayas heredado su ruinosa fachada de engaños y que, en lugar de demolerla, yo la haya apuntalado con más engaños. El precio que deba pagarse me corresponde a mí pagarlo. Si temes por ti, me parece justo, pero no lo hagas…


  Después me sacudió ligeramente el hombro.


  —Seraphina. Estamos en casa.


  Le eché los brazos al cuello. Me cogió en brazos y cruzó conmigo el umbral iluminado.


  π


  A la mañana siguiente, permanecí mucho rato acostada, con la mirada fija en el techo de mi antigua habitación, preguntándome si me habría imaginado casi todo lo que había dicho mi padre. Aquélla no parecía una conversación que pudiera haber mantenido con él, aunque los dos nos encontráramos borrachos como lores.


  El sol estaba ofensivamente radiante y la boca me sabía a muerte, pero por lo demás no me sentía mal. Le eché una ojeada a mi jardín, que había descuidado la noche anterior, pero todos se hallaban tranquilos; incluso el Murciélago de la Fruta permanecía en un árbol sin reclamar mi atención. Me levanté y me puse un vestido viejo que encontré en mi armario; el escarlata con el que vine era demasiado elegante para diario. Bajé a la cocina. Por el pasillo me llegaron risas y olor a pan recién hecho. Me detuve, con la mano en la puerta de la cocina, mientras identificaba las voces una a una, temiendo entrar en esa cálida habitación y congelarla.


  Aspiré hondo y abrí la puerta. Por un instante, antes de que advirtieran mi presencia, me embebí en la acogedora escena doméstica: el crepitar del fuego, los tres platos de lapislázuli sobre la repisa de la chimenea, las pequeñas hornacinas con santa Loola, san Yane y una nueva con san Abaster, las hierbas y ristras de cebollas colgadas. Al oír la puerta, mi madrastra, con los brazos hasta los codos en la artesa, alzó la vista y palideció. En la recia mesa de la cocina, Tessie y Jeanne, las mellizas, pelaban manzanas, pero se quedaron paralizadas y me contemplaron en silencio, Tessie con una monda colgándole de la boca como una lengua verde. Mis hermanastros pequeños, Paul y Ned, miraron a su madre indecisos.


  Era una extraña en esa familia. Siempre lo había sido.


  Anne-Marie se limpió las manos en el delantal e intentó sonreír.


  —Seraphina, bienvenida. Si buscas a tu padre, se ha ido ya a palacio. —Frunció el ceño, desconcertada—. ¿Vienes de allí? Has tenido que cruzarte con él por el camino.


  No recordaba que nadie nos hubiera recibido en la puerta la noche anterior, ahora que lo pensaba. ¿Me habría colado mi padre en la casa y llevado al piso superior sin decírselo? Eso era más propio de papá que aquella conversación sobre amor, mentiras y miedos.


  Traté de sonreír. Mi madrastra y yo teníamos un acuerdo tácito: ambas nos esforzábamos.


  —Yo… en realidad, he venido a recoger una cosa. De mi, hum…, cuarto. Se me olvidó llevármela y la necesito.


  Anne-Marie asintió con impaciencia. Sí, sí, vale; la inoportuna hijastra se iba enseguida.


  —Por favor, sube. Esta sigue siendo tu casa.


  Regresé al piso de arriba, algo aturdida, deseando haberle dicho la verdad, porque ¿qué iba a hacer ahora para desayunar? Milagrosamente, mi monedero me había acompañado durante todo el trayecto, en lugar de marchitarse en el suelo de la alcoba de Millie. Me compraría un bollo en algún sitio o… El corazón me dio un vuelco. ¡Podía ir a ver a Orma! Había surgido la oportunidad de visitarle hoy. Al menos, ése era un plan. Le daría una sorpresa antes de que desapareciera para siempre.


  Deseché ese último pensamiento.


  Metí con cuidado el vestido escarlata en una bolsa e hice la cama. Nunca podría mullir el colchón como Anne-Marie; se iba a dar cuenta de que había dormido allí. Bueno, y qué, que se enterase. Era a papá a quien le tocaba dar explicaciones.


  No era necesario que me despidiera de Anne-Marie. Conocía mi secreto y se sentía más cómoda si me comportaba como una descortés saar. Abrí la puerta, dispuesta a ir a la ciudad nevada, cuando oí unas pisadas de pantuflas a mis espaldas. Al darme la vuelta, vi a mis hermanastras corriendo hacia mí.


  —¿Has encontrado lo que buscabas? —preguntó Jeanne, frunciendo con preocupación su pálida frente—. Porque papá ha dicho que te diéramos esto.


  Tessie llevaba una caja larga y fina en una mano y una carta doblada en la otra.


  —Gracias. —Metí las dos cosas en mi bolsa; sospechaba que debía verlas en privado.


  Se mordieron los labios de idéntica manera, pese a no ser ellas mismas idénticas. Jeanne tenía el cabello del color de la miel de trébol; Tessie, los rizos oscuros de papá, como yo.


  —Vais a cumplir once dentro de unos meses, ¿verdad? Os… ¿os gustaría visitar el palacio por vuestro cumpleaños? Si a vuestra madre le parece bien, claro.


  Asintieron, cohibidas ante mí.


  —De acuerdo, entonces. Lo organizaré. Podréis conocer a la princesa.


  No respondieron, y a mí no se me ocurría nada más que decir. Lo había intentado. Me despedí con un débil movimiento de la mano y huí por las calles nevadas a casa de mi tío.


  π


  El estudio de Orma constaba de una única habitación situada sobre la de un cartógrafo y estaba más cerca de casa de mi padre que Santa Ida, así que me pasé por allí primero. Basind me abrió la puerta, pero no sabía dónde se encontraba mi tío.


  —Si lo supiera, estaría con él —explicó, con una voz tan agradable como arena en las calcetas. Se quedó con la mirada perdida; mientras se mordía un padrastro, le dejé un mensaje. No confiaba nada en que se lo entregara.


  La ansiedad aceleró mis pasos hacia Santa Ida.


  Las calles estaban abarrotadas de gente por los Autos Dorados. Pensé en la posibilidad de ir por el río, una zona menos atestada, pero no me había abrigado lo suficiente. En las calles, al menos, la multitud cortaba el viento. Por cada bloque de casas, más o menos, había grandes braseros de carbón vegetal para proteger del frío a los aficionados; yo me aprovechaba de ellos cada vez que podía infiltrarme y acercarme.


  A pesar de que no pretendía ver los autos, resultaba difícil no detenerse ante la vista de una gigantesca cabeza de san Vitt escupiendo fuego desde el almacén del gremio de sopladores de vidrio. Una lengua de fuego de más de nueve metros prorrumpió con un bramido que hizo gritar a todo el mundo. San Vitt se prendió sus propias cejas —sin querer, pero ¡Cielos, qué fiero se le veía con las cejas ardiendo!—.


  —¡San Vitt, sorbe y escupe por la nariz! —entonaba la concurrencia.


  Por descontado, san Vitt nunca poseyó en vida tales habilidades dragonianas. Era una metáfora de su temperamento feroz o de su juicio sobre los paganos. O, tal vez, alguien del gremio de sopladores de vidrio se levantó en plena noche con la idea más fantástica del mundo, por muy teológicamente cuestionable que fuera.


  Los Autos Dorados exageraban las hagiografías en todos los aspectos porque, en realidad, nadie las conocía. Las vidas de los santos contenía muchas contradicciones; los poemas del salterio no aclaraban las cosas, y luego estaban las imágenes. En las Vidas, san Polipus tenía tres piernas, por ejemplo, pero en los santuarios del país mostraba hasta veinte. En nuestra catedral, santa Gobnait tenía una colmena de abejas benditas; en Encrucijada del Sur estaba divinamente representada como una abeja, del tamaño de una vaca, con el aguijón tan largo como un antebrazo. Mi patrona suplente, santa Capita, solía llevar su cabeza cortada sobre una bandeja, pero en algunos cuentos la cabeza tenía unas piernas diminutas y campaba a su antojo por todas partes, amonestando a la gente.


  Ahondando más en la verdad, mi salterio escogió a santa Yirtrudis en primer lugar. Yo nunca la había visto sin la cara censurada o la cabeza tapada con una pella de yeso, así que seguro que fue la santa más terrible de todas.


  Seguí andando, frente a la manzana de santa Loola y el colosal somorgujo de santa Kathanda, dejé atrás a san Ogdo matando dragones y a san Yane haciendo sus habituales diabluras, que a menudo implicaban fecundar pueblos enteros. Pasé junto a vendedores ambulantes de castañas, de empanadillas y de pasteles, que hicieron que me rugiera el estómago. Más adelante oí música: una siringa, un ud y un tambor, una combinación típicamente porphyriana. Divisé, por encima de las cabezas de la multitud, los pisos superiores de una pirámide de acróbatas, porphyrianos por su aspecto, y…


  No; acróbatas, no. Bailarines de pygegyria. El de la cúspide se parecía al Murciélago de la Fruta.


  Es decir, a Abdo. ¡Dulce santa Siucre! Era Abdo, con unos pantalones sueltos de satén verde; sus brazos desnudos serpeaban sinuosos contra el cielo invernal.


  Había estado aquí todo el tiempo, tratando de encontrarme, y yo le evitaba.


  Aún observaba a los bailarines con la boca abierta cuando alguien me agarró del brazo. Di un respingo y dejé escapar un grito.


  —Chis. Camina —me murmuró Orma al oído—. No dispongo de mucho tiempo. Le he dado esquinazo a Basind; no creo que pueda hacerlo otra vez. Sospecho que la embajada le paga para que me vigile.


  Todavía me sujetaba el brazo. Puse mi mano sobre la suya. La muchedumbre fluía a nuestro alrededor como un río en torno a un islote.


  —He descubierto algo nuevo sobre Imlann por uno de los recuerdos de mi madre —le conté—. ¿Podemos buscar un lugar más tranquilo para hablar?


  Me soltó el brazo y se escurrió por un callejón; lo seguí a través de un laberinto de barriles y leña apilados y subimos la escalera de un pequeño santuario dedicado a santa Clara. Me resistí a mirarla —pensando en Kiggs, y sintiendo su mirada dispéptica y furiosa como una crítica—, pero me besé los nudillos en deferencia y me centré en mi tío.


  Había perdido su barba postiza o no se había molestado en ponérsela. Tenía grandes arrugas a ambos lados de la boca que le hacían parecer inesperadamente viejo.


  —Deprisa —dijo—. Si no te hubiera visto, ya habría desaparecido.


  Aspiré temblorosa; había estado muy cerca de perderle.


  —Vuestra hermana oyó a Imlann conspirar con una camarilla de generales traidores, doce en total. Uno de ellos, el general Akara, fue clave para que desterraran a los caballeros goreddis.


  —Conozco el nombre de Akara —respondió Orma—. Lo apresaron, pero el ardmagar hizo que le extirparan el cerebro demasiado cerca de la raíz; perdió la mayor parte de su capacidad para funcionar.


  —¿Lo sabe la reina? —pregunté sorprendida—. Los caballeros fueron desterrados bajo falsos pretextos, ¡pero no se ha hecho nada para enmendarlo!


  Mi tío se encogió de hombros.


  —Dudo que Comonot se oponga a esa consecuencia.


  Por desgracia, yo también lo creía; las normas de Comonot se aplicaban de manera arbitraria.


  —Si la camarilla se infiltró entre los caballeros —dije—, sus integrantes pueden estar en cualquier parte.


  Reflexivo, Orma contempló a santa Clara.


  —No pueden estar en cualquier parte, no es tan fácil. Fuera de la corte se arriesgarían a que los dragones partidiarios de la ley los olieran. Contarían con que no había más dragones entre los caballeros.


  Entonces se me ocurrió a qué podía haberse dedicado Imlann todo ese tiempo:


  —¿Y si vuestro padre ha estado vigilando a los caballeros? Pudo haber prendido fuego a su granero y haberse dejado ver para valorar de lo que eran capaces.


  —¿Valorar? —Orma se sentó insolente en el altar, absorto—. ¿Quieres decir que Akara no hizo que desterraran a los caballeros sólo por venganza? ¿Quieres decir que esa camarilla ha estado actuando con el propósito de acabar con la dragomaquia?


  Había una clara implicación en esto; los dos sabíamos cuál era. Mis ojos formularon la pregunta, pero Orma ya negaba con la cabeza.


  —La paz no es una estratagema —aseveró—. No es un ardid para sumir Goredd en una falsa complacencia hasta que llegue el día en que los dragones recuperen una clara superioridad de…


  —Por supuesto —me apresuré a decir—. Al menos, Comonot no lo planeó así. Lo creo, pero ¿no es posible que sus generales sólo fingiesen estar de acuerdo mientras hacían la señal de san Polipus con los dedos cruzados en la espalda, por así decirlo?


  Orma jugueteaba con las monedas del cepillo del altar, dejando que las piezas de cobre se escurriesen como el agua entre sus dedos.


  —Entonces, han errado en sus cálculos —afirmó—. Mientras se sentaban a esperar a que los caballeros envejecieran, una generación más joven ha crecido con ideales de paz, conocimiento y cooperación.


  —¿Y si muriese el ardmagar? ¿Y si quienquiera que ocupase su lugar quisiera la guerra? ¿Os necesitaría esta camarilla a vos y a vuestra generación? ¿No podría ir a la guerra sin vosotros, sobre todo si no hubiese dragomaquia que se enfrentase a ellos?


  Orma hizo tintinear las monedas en la mano y no respondió.


  —Llegado el caso, ¿se levantarían las generaciones más jóvenes contra los mayores? —insistí, acordándome de los dos saarantrai del refectorio. Estaba presionándole, pero el asunto era crucial—. ¿Está siquiera capacitada para combatir la actual remesa de eruditos y diplomáticos?


  Se contrajo como si hubiese escuchado antes esa acusación.


  —Perdonadme —dije—, pero si en los corazones de los viejos generales está fermentando la guerra, puede que vuestra generación tenga que tomar algunas decisiones dolorosas.


  —¿Generación contra generación? ¿Dragón contra dragón? A mí eso me suena a traición —comentó una voz rasposa a mis espaldas. Me di la vuelta y vi a Basind, que subía la escalinata del santuario—. ¿Qué hacéis aquí, Orma? No estáis profesando devoción a santa Clara, ¿verdad?


  —Te estaba esperando —contestó Orma, despreocupado—. Me sorprende que hayas tardado tanto.


  —Tu zorra me ha traído hasta aquí —dijo Basind con voz empalagosa. Si esperaba conseguir que Orma reaccionase, se llevó una decepción. El rostro de Orma permaneció inexpresivo—. Podría denunciaros —añadió—. Estáis sosteniendo barbaridades en santuarios en plena calle.


  —Hazlo —dijo Orma con un ademán desdeñoso—. Vete. Corre a informar.


  Basind no parecía saber cómo contestar a tal desafío. Se apartó el lacio cabello de los ojos y aspiró por la nariz.


  —Estoy encargado de verificar que comparecéis a tiempo ante los cirujanos.


  —Lo suponía —respondió Orma—. Pero recordarás que mi sobrina (sí, mi sobrina, hija de mi hermana innombrable) deseaba despedirse de mí, y quería hacerlo en privado. Es medio humana, al fin y al cabo, y le duele que no la vaya a reconocer la próxima vez que la vea. Si nos dieras unos minutos más…


  —No os volveré a quitar la vista de encima. —Basind abrió los ojos para enfatizar su propósito.


  Orma se encogió de hombros con resignación.


  —Si eres capaz de soportar los lloriqueos humanos, tienes más estómago que la mayoría.


  Mi tío me lanzó una mirada aguda y, por una vez, estuvimos compenetrados. Empecé a gimotear con gran estrépito, dándolo todo de mí. Grité como una banshee, como un vendaval en la ladera de una montaña. Me desgañité como un bebé con cólico. Pensaba que Basind aguantaría con terquedad —ésta parecía una forma muy tonta de hacer que se fuera—, pero retrocedió con repulsión y dijo:


  —Montaré guardia junto a la puerta.


  —Como quieras —añadió mi tío. Vigiló hasta que Basind nos dio la espalda, luego se acercó y me habló al oído—: Continúa llorando todo el tiempo que puedas.


  Lo miré, afligida de verdad, incapaz de decir una palabra de despedida porque había gastado todo mi aliento en sollozar a voces. Sin mirar atrás, Orma desapareció detrás del altar, fuera de la vista. Puede que hubiera una cripta debajo del santuario, como solía ocurrir; la cripta conectaría con el gran laberinto de túneles que había bajo la ciudad, sin duda.


  Lloré de verdad mientras observaba a santa Clara y golpeaba con los puños la orilla de su túnica, hasta que me quedé ronca y me dio un ataque de tos. Basind echó un vistazo atrás y luego volvió a mirar, sorprendido. No podía dejar que descubriera por dónde se había ido Orma. Miré más allá de Basind, por encima de su hombro, al tiempo que fingía ver la cara de mi tío en las contraventanas del callejón que tenía a su espalda.


  —¡Orma! ¡Corred! —grité.


  Basind se giró, perplejo de que Orma hubiera podido alcanzar el callejón sin haberlo visto él. Me abalancé sobre él, empujándole contra un montón de leña, lo que provocó una pequeña avalancha de troncos. Eché a correr todo lo deprisa que pude. Basind se recobró mucho antes de lo que esperaba: sus pies planos resonaban detrás de mí mientras el cascabel de plata tocaba a rebato.


  No soy buena corredora; sentía que se me clavaba una espina en las rodillas a cada zancada y los bajos de mi vestido, empapados de nieve sucia, se me pegaban a los tobillos, casi haciéndome tropezar. Hice un amago hacia la izquierda y tiré a la derecha; resbalé en el hielo ensangrentado de la parte trasera de una carnicería. Trepé por una escalera de mano hasta un taller, la icé detrás de mí y la usé para bajar por el otro lado. Aquello me pareció ingenioso hasta que vi las manos de Basind agarradas al alero del tejado. Era lo bastante fuerte para subir a pulso; eso no me lo esperaba. Salté de la escalera y aterricé de mala manera, alborotando a los pollos de un gallinero vecino. Crucé veloz la cancela y salí a otro callejón. Giré al norte, después al norte otra vez, en dirección a la atestada calle del río. Sin duda, la muchedumbre detendría a Basind: no sólo le obligaría a ir más despacio, sino que también lo contendría. Ningún goreddi se quedaría de brazos cruzados mientras un saarantras perseguía a uno de los suyos.


  El aliento de Basind casi me llegaba a la nuca; su mano alcanzó a tocar mi bamboleante morral, pero no pudo cogerlo. Salí del callejón a la deslumbrante luz del sol. La gente se apartaba a mi paso con exclamaciones de sorpresa. Mis ojos tardaron un momento en acostumbrarse a la luz, pero lo que vieron me detuvo en seco. Oí a Basind dejar de correr casi a la vez, frenado por la misma visión. Emergimos en medio de un grupo de hombres con penachos negros en los birretes: los Hijos de san Ogdo.
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  [image: H]ice lo primero que me vino a la cabeza. Señalé a Basind y grité:


  —¡Quiere hacerme daño!


  Es posible que fuera verdad; estoy segura de que parecía culpable, al salir persiguiéndome de un callejón como ése. En el fondo, era consciente de que estaba calumniando a un dragón para salvar a otro. Sin embargo, nunca debí haber dicho algo así a los Hijos de san Ogdo, que no necesitaban pretextos para agredir a un saar.


  Lo rodearon, estampándolo contra la fachada de un edificio, y comprendí que había provocado algo mucho más grave de lo que pretendía. Había unos cuarenta Hijos sólo en ese grupo; con el ardmagar aquí, su número se incrementaba a diario.


  Mi mirada tropezó con la de uno de los Hijos y el corazón me dio un vuelco. Era el conde de Apsig.


  Aunque iba disfrazado —ropa de confección casera, un mandil de zapatero, un sombrero chafado del que pendían plumas negras—, nada podía cambiar aquellos arrogantes ojos azules. Seguro que me vio salir disparada del callejón; ahora trataba de ocultarse, agachándose detrás de sus compañeros y con la cara vuelta mientras entonaban la Maldición de san Ogdo contra el Gusano: «Ojo del Cielo, sal en busca del saar. No permitas que aceche entre nosotros, sino revélalo en su impiedad. Su inhumanidad desalmada ondea como un estandarte ante los perspicaces ojos de los justos. ¡Limpiaremos el mundo de su presencia!».


  Busqué desesperadamente a la Guardia por todas partes y la vi venir hacia nosotros a caballo por el norte, en grupo.


  Escoltaban las carrozas reales camino de los Autos Dorados. Los Hijos también los vieron, y corrieron la alarma de unos a otros. Dos hombres continuaron sujetando a Basind, que pendía sin fuerzas entre ambos, y los demás se desplegaron a lo largo de la calle, en idéntica formación que cuando salí de la callejuela.


  Los Hijos habían estado aguardando a la carroza del ardmagar allí.


  Por el rabillo del ojo, vi a Josef desaparecer por el callejón. Estuvo acertado. Yo ya me había visto envuelta en disturbios; la novedad desaparecía enseguida.


  Me abrí paso a empujones entre la multitud y llegué a la callejuela justo cuando la Guardia alcanzaba el frente de los Hijos. Oí gritos detrás de mí, pero no me volví a mirar. No podía. Huí del enfrentamiento todo lo rápido que pudieron llevarme mis pies ateridos.


  π


  Descubrí que los Hijos tenían cuadrillas por toda la ciudad. En realidad, yo no había iniciado el peor día de sedición del que nuestra ciudad era testigo, pero eso no era un consuelo. Los Hijos habían tomado el puente de Wolfstoot; en el barrio de los almacenes, estaban lanzando ladrillos. Continué por las callejuelas, aunque aún debía cruzar las arterias más importantes de la ciudad sin que me abrieran el cráneo. Orma tenía suerte de estar bajo tierra.


  Yo abrigaba la esperanza de llegar a casa de mi padre. Alcancé la catedral; desde allí, la situación en la plaza y en el puente de la Catedral no pintaba bien. La Guardia había recuperado la plaza, pero los Hijos habían levantado una barricada en el puente, le habían prendido fuego y defendían su posición tras ella.


  Alguien había profanado el Reloj de la Cuenta Atrás, intercambiando las cabezas del dragón y de la reina y juntándolas de manera insinuante. En la esfera habían garabateado una pregunta: «¿Cuándo se irán los asquerosos quigs?». Otra letra contestaba: «¡Cuando arrojemos a los demonios!».


  La catedral podía proporcionarme refugio hasta que la Guardia retomase el puente. No fui la única en albergar esa esperanza. Otras cincuenta personas estaban en la nave, la mayoría niños y ancianos. Los sacerdotes los habían reunido a todos y curaban a los heridos. Deseaba estar sola. Rodeé la pared oriental de la Casa Dorada sin que los sacerdotes repararan en mí y me deslicé con sigilo hacia el ala sur del crucero.


  El megaharmonio se alzaba imponente en su nicho, cubierto con una lona que lo protegía del polvo y de dedos sucios. Lo rodeé por detrás para verlo de cerca; además, la capilla me ofrecía un lugar libre de las inquisitivas miradas de los sacerdotes. Detrás del megaharmonio había unos fuelles que me llegaban a los hombros. ¿Tenía que sentarse alguien aquí y bombear sin descanso mientras ensordecía poco a poco? Aquello sonaba a un trabajo desagradable.


  La capilla daba la impresión de haber permanecido vacía durante mucho tiempo. Las paredes habían sido despojadas de decoración y sólo quedaban restos de dorado en las hendiduras del revestimiento de madera. Logré distinguir las negras formas de lo que una vez fueron letras pintadas. Tuve que bizquear un poco, pero al final leí las palabras: «No hay más Cielo que éste».


  Era el lema de santa Yirtrudis. Me recorrió un escalofrío.


  Por encima de mí, apenas se veía su silueta bajo las capas de cal. Habían arrancado su rostro con un cincel y en su lugar había un burdo remiendo, pero alrededor de éste subsistía su sombra: los brazos extendidos, el vestido hinchado, el… ¿cabello? Esperaba que fuera su cabello y no tentáculos o patas de araña, o algo peor. Nada era claro, excepto la silueta.


  Oí un murmullo en el transepto y asomé la nariz por la capilla. Allí estaba Josef, conde de Apsig, sin su sombrero de penacho negro. Hablaba en voz baja con un sacerdote. El sacerdote me daba la espalda; llevaba un rosario de cuentas de ámbar alrededor del cuello. Retrocedí de inmediato y me agazapé detrás del instrumento, observando sus pies entre las patas del banco. Deliberaron, se abrazaron y después se separaron. Cuando me sentí a salvo para levantarme, Josef ya había salido por la puerta sur.


  Regresé sin hacer ruido al gran crucero, me situé tras la Casa Dorada y traté de identificar al sacerdote que había hablado con Josef entre los que atendían a los heridos de la nave. Ninguno llevaba cuentas de ámbar.


  Un movimiento singular en la nave norte atrajo mi atención. Al principio, pensé que la figura, con manteo y cogulla, era un monje, salvo que se desplazaba de una manera extraña. Se quedaba congelado en posturas complicadas durante un buen rato, a lo que seguía un movimiento casi imperceptible. Era como observar las manecillas de un reloj o las nubes en un día de calma, todo ello interrumpido por accesos de movimiento sumamente breves. Era evidente que pretendía ser sigiloso, aunque no parecía estar familiarizado con el medio habitual de serlo.


  Sospeché que se trataba de un saar.


  Seguí escondida hasta que la figura llegó al ala norte del crucero, donde tenía mejor ángulo de visión. Le observé con detalle, reconocí su perfil y me quedé de piedra.


  Era el ardmagar.


  Le seguí a cierta distancia hasta el ábside a oscuras. El piso del ábside era de mármol, tan finamente pulido que parecía mojado. Centenares de velas diminutas arrancaban reflejos a las doradas bóvedas del techo, prestando un centelleo a la atmósfera fragante de incienso. Comonot se desplazaba ahora con más naturalidad; pasó ante el adusto san Vitt y el tortuoso san Polipus, en dirección a la capilla del fondo, donde santa Gobnait, mofletuda y benevolente, estaba entronizada, con su panal bendito en el regazo y la cabeza coronada con una peineta dorada como la miel. Sus ojos emitían una luz azul brillante y sobrenatural; el blanco de los ojos contrastaba mucho con el lustre de su rostro.


  Comonot se detuvo, se retiró la capucha y se volvió a mirarme, sonriente.


  Me sorprendió su sonrisa, viniendo de un dragón, aunque se desvaneció nada más reconocerme. Se alejó en dirección a la Colmena Sagrada, que los monjes trasladaban al exterior en primavera para que fuese morada de sus benditas abejas.


  —¿Qué quieres? —dijo Comonot, dirigiéndose a santa Gobnait.


  Yo me dirigí a su engomado cabello:


  —No deberíais salir solo.


  —He cruzado la ciudad a pie sin ningún incidente —comentó, gesticulando pomposamente. Me golpeó una absurda ráfaga de perfume—. Nadie se fija dos veces en un monje.


  Mirarían dos veces a un monje perfumado, pero no serviría de nada discutir sobre ese asunto. Continué pertinaz:


  —Hay algo que debo deciros sobre mi abuelo.


  Siguió dándome la espalda mientras fingía examinar la Colmena.


  —Lo sabemos todo sobre él. Es probable que en este mismísimo instante Eskar le esté arrancando la cabeza de un mordisco.


  —Tengo recuerdos maternos… —Se rió de esto, pero yo perseveré—: Imlann le confesó a mi madre que él no era el único que despreciaba la paz. Hay una camarilla. Están esperando a que Goredd se debilite lo suficiente y, llegado ese momento, sólo puedo aventurar…


  —Estoy seguro de que no tienes ni un nombre.


  —El general Akara.


  —Capturado y modificado hace veinte años.


  Renuncié a mis intentos de no antagonizar con él.


  —No habéis informado a nuestra reina.


  —Mis generales son leales. —Olfateó por encima del hombro—. Si quieres convencerme de que hay un complot, vas a tener que esforzarte más.


  Abrí la boca para replicar, pero un brazo me rodeó la garganta por detrás, ahogándome la voz. Alguien me había apuñalado.
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  [image: O] más bien lo intentó.


  Mi agresor me liberó con un grito de consternación. Su daga no hizo mella en mi escamosa cintura; dejó caer el arma al suelo de mármol, lo que produjo un eco metálico. Al oírlo, Comonot se dio la vuelta al tiempo que desenvainaba una espada que ocultaba en sus ropas. Me aparté y el ardmagar lanzó una embestida más veloz de la que hubiera creído posible en un hombre de su edad y corpulencia —pero, claro, él no era un hombre corriente—. Cuando levanté la cabeza, en el suelo del ábside yacía un sacerdote muerto: sus ropas eran un amasijo negro; su vida, un baño de acervo encarnado frente al trono del obispo. Su sangre emanaba vapor en el aire helado.


  En su cuello, entreví el rosario de cuentas de ámbar. Sin duda, era el sacerdote que había visto hablando con Josef. Al girarlo, proferí un grito de alarma.


  Era el ropero que me había amenazado. Thomas Broadwick.


  Las fosas nasales de Comonot se dilataron. Eso no podía ser bueno, un saarantras oliendo muerte reciente. Oí voces y un rumor de pies presurosos que venían por el ábside hacia nosotros; el estrépito de nuestro breve encuentro no había pasado desapercibido. Me quedé paralizada de pánico, sin saber si instar al ardmagar a que echase a correr o denunciarle yo misma.


  Me había salvado la vida, o yo había salvado la suya. Ni siquiera tenía eso claro.


  Tres monjes llegaron a donde estábamos y dieron un patinazo al pararse en seco cuando vieron aquel cuadro espeluznante. Me volví a Comonot con la intención de seguirle, pero estaba inesperadamente pálido y confundido; me miraba mudo, negando con la cabeza. Aspiré hondo y dije:


  —Ha habido un intento de asesinato.


  π


  Ni a Comonot ni a mí nos detuvieron de manera oficial, sino que «voluntariamente» nos prestamos a que nos confinaran en el estudio del obispo hasta que llegara la Guardia de la Reina. El obispo tenía buena comida y buen vino que le habían enviado de las cocinas del seminario, y nos invitó a que examináramos su biblioteca con detenimiento.


  Me habría encantado familiarizarme con aquellos libros, pero Comonot iba de un lado a otro sin cesar y, cada vez que yo hacía el menor movimiento, él se estremecía como si temiese que fuera a acercarme y tocarle. De haber querido, le habría dado esquinazo tras el atril.


  Al final, estalló:


  —¡Explícame este cuerpo!


  Le preguntaba a la persona indicada. Yo había respondido a preguntas similares de Orma cientos de veces.


  —¿Qué os perturba en particular, ardmagar?


  Se sentó frente a mí y me miró a los ojos por primera vez. Estaba blanco; el sudor le pegaba el pelo a la frente.


  —¿Por qué he hecho eso? —inquirió—. ¿Por qué he sentido el impulso de matar a ese hombre?


  —Por su instinto de defensa. Me ha dado una puñalada; después hubiera ido a por vos, probablemente.


  —No —exclamó, y sacudió la papada—. Es decir, tal vez me habría atacado, pero no es eso lo que se me pasó por la cabeza. Te protegía a ti.


  Estuve a punto de agradecérselo, pero se le veía tan trastornado por el asunto que vacilé.


  —¿Por qué lamentáis haberme protegido? ¿Por lo que soy?


  Recuperó parte de su arrogancia: curvó los labios y bajó sus pesados párpados.


  —Lo que eres me sigue resultando tan repulsivo como siempre. —Se escanció un gran vaso de vino—. Sin embargo, ahora estoy en deuda contigo. De haberme encontrado solo, podría estar muerto.


  —No debisteis venir solo. ¿Cómo abandonasteis el séquito sin que os vieran?


  Dio varios buenos tragos y se quedó contemplando el vacío.


  —No estaba en mi carroza. No tenía intención de asistir a los Autos Dorados; no me interesa vuestra excéntrica religión ni las representaciones que genera.


  —¿Qué hacíais en la catedral, entonces? Buscar religión no, supongo.


  —No es de tu incumbencia. —Sorbió el vino mientras pensaba con los ojos entornados—. ¿Cómo llamáis a hacer algo por el bien de otro sin motivo aparente? ¿Altruismo?


  —Hmm, ¿os referís a lo que habéis hecho por mí?


  —Desde luego que me refiero a eso.


  —Pero teníais un motivo: estabais agradecido de que os salvara la vida.


  —¡No! —gritó. Di un respingo, sobresaltada—. Eso no se me ha ocurrido hasta después de hacerlo. Te he defendido sin pensar. Por un mero instante, yo… —Hizo una pausa, con la respiración fatigosa y los ojos velados por el horror— experimenté un fuerte sentimiento sobre lo que te ocurría. ¡Me preocupé! ¡La idea de que te agredieran me hizo… agredir!


  —Creo que a eso lo llamamos «empatía» —comenté, sin sentir empatía precisamente, en vista de lo desagradable que le resultaba la idea.


  —Pero no era yo, ¿comprendes? —gimió; a estas alturas, el vino le estaba poniendo melodramático—. Ha sido este cuerpo infernal. Se llena de intensos sentimientos antes de que uno tenga ocasión de pensar. A lo mejor es un instinto de conservación de la especie, para defender a los jóvenes e indefensos, sólo que tú me importas un bledo. Este cuerpo quiere cosas que yo no querría jamás.


  Como era de esperar, el capitán Lucian Kiggs abrió la puerta en ese preciso momento.


  Parecía avergonzado. Me figuro que mi aspecto no era muy diferente. La última vez que hablamos, yo estaba bajo arresto.


  —Ardmagar. Doncella Dombegh —saludó con una inclinación de cabeza—. Habéis dejado la Colmena hecha un desastre. ¿Os importaría contarme qué ha pasado?


  Comonot tomó la palabra; habíamos ido al ábside para hablar en privado, según su versión. Contuve la respiración, pero Comonot no reveló nada de mi pasado o de mis recuerdos maternos. Simplemente declaró que yo tenía información confidencial.


  —¿Concerniente a qué? —preguntó Kiggs.


  —Concerniente a nada que os ataña —gruñó el ardmagar. Había tomado tanto vino que no era capaz de encontrar la puerta de la habitación mental donde se suponía que almacenaba sus emociones. Si acaso tenía semejante habitación.


  Kiggs se encogió de hombros y Comonot prosiguió su relación pormenorizada de la rápida y sangrienta lucha. Kiggs sacó la daga de Thomas de su cinturón, dándole la vuelta entre los dedos. La punta estaba brutalmente chafada.


  —¿Alguna idea de cómo ha ocurrido esto?


  Comonot frunció el ceño.


  —Puede que se haya golpeado contra el suelo de tal manera que…


  —Es poco probable, a menos que la arrojase directamente contra la piedra —comentó Kiggs, que por primera vez me miró a los ojos—. ¿Seraphina?


  Cuando usó mi nombre de pila, brotó en mí ese antiguo e inoportuno sentimiento.


  —Me apuñaló —dije, con la mirada fija en mis manos.


  —¿Qué? ¡Nadie me ha informado de eso! ¿Dónde? —Sonó tan alarmado que alcé los ojos. Deseé no haberlo hecho; me dolía verle preocupado por mí.


  Me palpé en el riñón izquierdo. El agujero me atravesaba la capa y todas las superposiciones de vestidos, como era de esperar. ¿Podría cubrirlo si me ceñía bien el cinturón? Miré otra vez a Kiggs: tenía la boca abierta. No le faltaban motivos: debería estar muerta.


  —¿No os lo ha contado Glisselda? Llevo una… imposición de santo. Un ceñidor de plata que me protege de la herejía. Me ha salvado.


  Kiggs meneó la cabeza con asombro.


  —Contigo siempre hay algo inesperado, ¿verdad? —Sostuvo la daga curvada en alto—. Un consejo: un golpe lo bastante fuerte para hacer esto te va a dejar un doloroso cardenal o incluso un corte. Haré que los físicos de palacio le echen un vistazo.


  —Lo tendré presente —contesté. Me dolía la espalda; me pregunté qué aspecto tendrían mis escamas amoratadas.


  —Ardmagar, la ciudad está bajo control —dijo Kiggs—. Un pelotón de la Guardia os escoltará de regreso al Castillo de Orison. Espero que permanezcáis allí durante el resto de vuestra visita.


  Comonot se apresuró a asentir; si alguna vez dudó de lo juicioso de permanecer bajo vigilancia, había dejado de hacerlo.


  —¿Qué hacíais aquí solo? —preguntó Kiggs. Comonot le dio más o menos la misma respuesta que a mí, esta vez con la voz empapada de melodrama. Kiggs frunció el ceño—. Voy a dejar que reconsideréis la respuesta. Alguien sabía que acudiríais aquí. Estáis ocultando información relacionada con el caso. Tenemos leyes al respecto; no me cabe duda de que a mi abuela le encantará resumíroslas esta noche durante la cena.


  El ardmagar se infló como un erizo furioso, pero Kiggs abrió la puerta, hizo una señal a sus hombres y despachó al viejo saar en cuestión de minutos. Volvió a cerrar la puerta y me miró.


  Yo clavé la vista, inquieta y ansiosa, en la floreada alfombra porphyriana del obispo.


  —Supongo que no has ayudado al ardmagar a burlar a su escolta, ¿verdad? —me preguntó.


  —No —respondí.


  —¿Por qué estabas en la Colmena con él?


  Sacudí la cabeza. No me atrevía a mirarle.


  Kiggs puso los brazos en jarras y se paseó por la estancia, fingiendo examinar la transcripción enmarcada de la bendición de santa Gobnait colgada entre dos estanterías.


  —Bien —dijo—, al menos sabemos quién era el presunto asesino.


  —Sí.


  Se dio la vuelta despacio para mirarme de frente. Me di cuenta de que ese «sabemos» no significaba él y yo. Significaba la Guardia y él.


  —Así que le conocías —añadió en tono rutinario—. Eso cambia bastante las cosas. ¿Sabes por qué quería matarte?


  Con manos temblorosas, rebusqué en el morral, debajo del vestido carmesí y del regalo de mi padre, hasta que encontré el monedero. Lo vacié sobre la silla del facistol del obispo, la superficie horizontal que tenía más cerca. La luz de la ventana proyectó una sombra que me cubrió las manos; era Kiggs, que se acercaba a mirar. Saqué la lagartija de entre las monedas y se la entregué sin pronunciar palabra.


  —Es un poco grotesca —comentó mientras la volvía del derecho en la mano y estudiaba su cara. Sin embargo, sonrió, luego al menos no la había tomado por otro artilugio ilegal—. Intuyo que aquí hay una historia, ¿me equivoco?


  —Le di una moneda a un mendigo quigutl y él me entregó esto a cambio.


  El príncipe asintió con la cabeza.


  —Ahora el quig pensará que ha encontrado una esquina particularmente fructífera, los vecinos se preocuparán, y nos llamarán dos veces a la semana para que lo escoltemos de regreso a Quigatera. Pero ¿cuál es la relación con el ropero muerto?


  Ah, ahora tenía que empezar la mentira: incluía un desmayo y una visión en mitad de la historia, que la enredaban por pudor y miedo.


  —Vio la transacción. Estaba muy enfadado y me llamó toda clase de cosas horribles —continué.


  —Y, aun así, te trajo de vuelta a palacio —dijo Kiggs en voz baja.


  Alcé la mirada, sorprendida de que lo supiese; pero, claro, el vigía de la barbacana llevaría un registro y le informaría. Aunque sus ojos estaban serenos, era la calma de un día nublado de verano: podía cambiar a tormentoso sin previo aviso. Tenía que andar con pies de plomo.


  —Su hermano Silas insistió en llevarme para compensar la rudeza de Thomas.


  —Debió de ser muy grosero.


  Le di la espalda y me guardé el monedero de nuevo en la bolsa.


  —Me llamó monta-gusanos amante de quigs y dijo que a las mujeres como yo las arrojaban al río en un saco.


  Kiggs se quedó callado; levanté la vista y nuestras miradas se encontraron. Su expresión era una mezcla de conmoción, preocupación y enojo. Él apartó los ojos primero, negando con la cabeza.


  —Es una lástima que el ardmagar lo haya matado; me habría gustado preguntarle por esas mujeres que meten en sacos. Debías haberme informado de ello, o a tu padre.


  —Tenéis razón. Debería haberlo hecho —musité. Mi necesidad de ocultarme era un obstáculo para hacer lo correcto. Estaba empezando a darme cuenta.


  Él volvió otra vez su atención a la figurita que tenía en la mano.


  —¿Y qué hace?


  —¿Hacer? —No me había molestado en averiguarlo.


  Confundió la pregunta con un desconocimiento más grave.


  —Confiscamos artilugios demoníacos cada semana. Todos hacen algo, incluso los legales.


  Le daba vueltas en la mano, apretándolo aquí y allá con dedos curiosos. Ahora estábamos los dos inclinados sobre el objeto, como niños que han capturado una cigarra. Como amigos. Señalé una junta en la base del cuello; Kiggs captó mi indirecta a la primera. Tiró de la cabeza. Nada. La retorció.


  ¡Dluuu-dluuu-dluuuuu!


  La voz sonó tan fuerte que Kiggs dejó caer la figurita. No se rompió; rebotó debajo del atril, donde siguió parloteando mientras Kiggs tanteaba con la mano para recuperarla.


  —Es mootya quigutl, ¿verdad? ¿Lo entiendes? —inquirió. Volvió la cabeza hacia mí mientras seguía buscando.


  Escuché atentamente.


  —Parece una diatriba contra los dragones que se transforman en saarantrai. «¡Ahí te veo, impostor! Crees que los has engañado, que pasas inadvertido entre la multitud, pero tus codos sobresalen de modo sospechoso y apestas. Eres un farsante. Al menos, los quigutl somos honrados…». Continúa en ese plan.


  Kiggs esbozó una media sonrisa.


  —No tenía ni idea de que los quigutl despreciaran tanto a sus primos.


  —Dudo que lo hagan todos —respondí, pero caí en la cuenta de que no lo sabía. Me daban menos miedo los quigs que a la mayoría de la gente, pero tampoco me había molestado nunca en averiguar qué pensaban.


  Volvió a girar la cabeza de la figurita, y el discurso chillón y ceceante cesó.


  —Qué bromas tan horribles podrían gastarse con un artilugio como éste —reflexionó el príncipe—. ¿Te imaginas hacerlo sonar en el Salón Azul?


  —La mitad de la gente se subiría a los muebles dando gritos y la otra mitad desenvainaría su daga —dije riendo—. Para hacerlo más divertido, apostaríamos sobre quién haría qué.


  —¿Qué harías tú? —dijo, y de pronto su tono fue áspero—. Yo creo que ni una cosa ni otra. Entenderías lo que estuviera diciendo y te quedarías quieta, escuchando con atención. No querrías que nadie hiciera daño a un quig, si pudieras evitarlo. —Avanzó hacia mí, y cada centímetro de mi cuerpo se estremeció ante su proximidad—. Por muy acostumbrada que estés, te engañas: no puedes anticiparte a todas las eventualidades —afirmó con calma—. Tarde o temprano, algo te cogerá desprevenida, reaccionarás como de verdad lo harías y te descubrirán.


  Me tambaleé un poco del golpe. ¿Cómo se había convertido en un interrogatorio tan deprisa?


  —¿Os referís a algo en concreto? —inquirí.


  —Sólo estoy intentando comprender qué hacías aquí con el ardmagar Comonot y por qué te han apuñalado. Esto no lo explica. —Meneó la figurita, la apretó con fuerza entre el pulgar y el índice—. Ese intento de asesinato no ha sido fruto de un impulso; el hombre iba disfrazado de sacerdote. ¿Quién le dijo que Comonot estaría aquí? ¿Esperaba que Comonot se reuniera con alguien (alguien a quien también planeaba matar) o tú simplemente estabas en el sitio equivocado en el momento equivocado?


  Me quedé mirándole boquiabierta.


  —Bien —dijo Kiggs, con expresión impenetrable—. Mejor callar que mentir.


  —¡Jamás he querido mentiros! —exclamé.


  —Hmm. Debe de ser muy triste eso de tener que mentir cuando no quieres hacerlo.


  —¡Sí! —No pude contenerme más; me eché a llorar, cubriéndome la cara con las manos.


  Kiggs se mantuvo apartado de mí mientras me veía llorar.


  —Mis palabras han sido más duras de lo que pretendía, Phina. —Sonaba abatido—. Lo siento. Pero es el segundo día consecutivo que alguien te apuñala. —Alcé los ojos de golpe; había respondido a mi tácita pregunta—. La tía Dionne ha confesado, o más bien se ha lamentado de la escasa inteligencia de lady Corongi ante cualquiera que quisiese escuchar. A Selda le ha partido el corazón saber que quien te había cortado era su propia madre.


  Se acercó más, y yo permanecí con la mirada clavada en los botones dorados de su perpunte.


  —Seraphina, si tienes algún tipo de problema, si necesitas que alguien te proteja, quiero ayudarte. Pero no puedo si no me das una pista de lo que está pasando.


  —No puedo decíroslo. —Me temblaba la barbilla—. No quiero mentiros, pero, si no lo hago, entonces no hay nada que pueda decir. Tengo las manos atadas.


  Me ofreció su pañuelo. Le miré furtivamente a la cara; se le veía tan preocupado que no podía soportarlo. Quería tomarlo entre mis brazos como si fuese él quien necesitara que lo consolasen.


  Recordé las palabras de mi padre de la noche anterior. ¿Y si tenía razón? ¿Y si existía la posibilidad, cualquier posibilidad, de que Kiggs no me despreciase si sabía la verdad? Una oportunidad entre un millón era mejor que ninguna. La idea me produjo vértigo; se parecía demasiado a estar colgada del antepecho del campanario y ver caer mis zapatillas a la plaza dando vueltas en el aire.


  No sólo se interponían mis escamas entre nosotros. Él tenía deberes, obligaciones y una arrogante necesidad de hacer lo correcto. El Kiggs que amaba no podía amarme tal como estaban las cosas; si pudiera, no sería mi Kiggs. Estuvo a mi alcance una vez, tan aterrorizado que no protestó, pero era incapaz de imaginarle permitiéndoselo otra vez.


  Kiggs se aclaró la garganta.


  —Selda estaba fuera de sí esta mañana. Le dije que volverías, que la tía Dionne no te había ahuyentado para siempre. Espero de todo corazón que sea verdad.


  Asentí temblorosa. Me abrió la puerta y la sostuvo. Cuando pasé por su lado, me agarró del brazo.


  —La tía Dionne no está por encima de la ley, tanto si es la primera heredera como si no. Si deseas buscar justicia por lo de tu brazo, Selda y yo te apoyaremos.


  Respiré hondo.


  —Lo pensaré. Os lo agradezco.


  Parecía incómodo. Había algo importante que aún no había dicho.


  —He estado enfadado contigo, Phina, pero también preocupado.


  —Perdonadme, príncipe…


  —Kiggs, por favor —susurró—. También he estado enfadado conmigo mismo. Me comporté de una manera tan estúpida tras nuestro encuentro con Imlann, como si pudiera ignorar mis obligaciones de esa manera y…


  —No —dije, negando con la cabeza con exagerada vehemencia—. En absoluto. La gente hace cosas inexplicables cuando tiene miedo. No he vuelto a pensar en ello.


  —Ah. Es un gran alivio oírte decir eso. —No parecía aliviado—. Quiero que sepas que me considero tu amigo, a pesar de los baches con que hemos tropezado por el camino. Tienes buen corazón. Eres una investigadora inteligente y valerosa, y además buena maestra, por lo que sé. Glisselda jura que no puede apañárselas sin ti. Queremos que te quedes.


  Todavía me sujetaba el brazo. Me zafé con delicadeza y dejé que me llevara a casa.
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  [image: C]uando nuestro carruaje entró en el Patio de Piedra, empezaba a oscurecer. La princesa Glisselda, que nos esperaba, se deshizo en atenciones conmigo y amonestó a Kiggs por dejar que volvieran a agredirme, como si su prioridad debiera haber sido protegerme cuando la ciudad entera se había levantado en armas. Kiggs sonrió al verla comportarse como una gallina clueca. Glisselda se colocó con firmeza entre nosotros y nos ofreció un brazo a cada uno, sin parar de cotorrear, como de costumbre. Aduje mi abyecto cansancio y deshice nuestro pequeño trío en cuanto tuve ocasión.


  Estaba exhausta, aunque aún no eran ni las cinco. Subí penosamente a mi habitación y me desplomé en una silla, dejando caer el morral al suelo, entre los pies.


  No podía seguir viviendo tan cerca de Kiggs si siempre iba a ser así de doloroso. Me quedaría hasta la Víspera del Tratado, la noche siguiente, y después presentaría mi dimisión a Viridius. O no, ni eso. Simplemente desaparecería, huiría a Blystane o a Porphyria o a Segosh, a una de las grandes ciudades donde pudiera ocultarme entre la multitud y no volvieran a verme.


  Me picaba la muñeca izquierda debajo del vendaje. «Necesito examinar la costra de la escama —me dije—, ver cómo la tengo». Empecé a quitarme el vendaje, tirando de él con los dientes cuando me resultaba complicado deshacerlo.


  En realidad, donde había estado la escama había una costra, que invadía malévola las suaves escamas plateadas de uno y otro lado. Pasé un dedo por encima; era áspera al tacto y dolía. Comparadas con la voluminosa costra negra, las escamas no eran tan horribles. Mira que convertir mi monstruosidad de nacimiento en algo más espantoso todavía… Odiaba esa costra. Hice palanca en un extremo; tuve que apartar la vista, apretando los dientes y encogiéndome de asco.


  Con todo, no tenía intención de detenerme hasta que me hubiera hecho otra vez un agujero.


  A mis pies, el morral se abrió. Debí de darle una patada. De la bolsa salieron la caja larga y estrecha y la carta que esa misma mañana —parecía haber pasado mucho más tiempo— me entregaron mis hermanas de parte de mi padre. Dejé de ocuparme de mi muñeca por el momento y cogí el estuche. Mi corazón palpitaba de una manera dolorosa; el estuche tenía el tamaño y la forma precisos para guardar un instrumento concreto. No estaba segura de poder soportar la decepción si no era así.


  Decidí abrir antes la carta.


  
    Querida hija:


    Supongo que apenas te acordarás de nuestra conversación de anoche, aunque eso carece de importancia. Me temo que parloteé sin reflexionar.


    Aun así, te debo esto como mínimo. Tu madre no tenía sólo una flauta; de lo contrario, yo no habría podido soportar romper la otra. Todavía me arrepiento de aquello, sobre todo por tu mirada acusadora. En la familia, el monstruo soy yo, no tú.


    Lo que ha de llegar, llega. He hecho las paces con el pasado y con el futuro. Haz lo que consideres y no tengas miedo.


    Con todo mi amor, en lo bueno y en lo malo,


    Papá

  


  Abrí el estuche de madera con manos temblorosas. Dentro, envuelta en una larga banda de tela color azafrán, había una flamante flauta de ébano, con incrustaciones de plata y madreperla. Se me cortó la respiración. En cuanto la vi, supe que era de ella.


  Me la llevé a los labios y toqué una escala, fluida como el agua. El movimiento de los dedos me producía dolorosos pinchazos en ambas muñecas. Cogí la banda azafrán y me vendé la costra de la muñeca izquierda con ella. Procedía de mis dos progenitores. Me recordaba que no estaba sola y me protegía de mí misma.


  Me levanté renovada y me dirigí a la puerta. Aún quedaba trabajo por hacer y yo era la única capaz de llevarlo a cabo.


  π


  Comonot era lo bastante importante para darle alojamiento en el ala privada de la familia real, la más lujosa y mejor protegida de palacio. Mientras me acercaba al cuerpo de guardia, sentía mariposas en el estómago. En esa ocasión, no tenía un plan claro de cómo tirarme un farol ni ninguna mentira que contarles. Solicitaría permiso para entrar a hablar con el ardmagar, a ver qué pasaba.


  Cuando reconocí a Mikey el Pez, uno de los guardias de la ocasión anterior, estuve a punto de dar media vuelta, pero me agarré la muñeca con la venda azafrán, levanté la barbilla y avancé hacia él de todos modos.


  —Necesito hablar con el ardmagar —declaré—. ¿Qué tengo que hacer?


  Lo cierto es que Mikey el Pez me sonrió.


  —Seguidme, maestra de música —dijo mientras me abría las pesadas puertas y asentía a sus camaradas con la cabeza.


  Me escoltó por la zona residencial prohibida. Las paredes del corredor estaban forradas de vívidos tapices, interrumpidos por estatuas de mármol, retratos y peanas con porcelana fina y frágil cristalería de vidrio hilado. La reina era famosa por su amor al arte; al parecer, aquí era donde lo guardaba. Apenas me atrevía a respirar por miedo a derribar algo.


  —Éstos son sus aposentos —dijo Mikey, dando media vuelta para marcharse—. Tened cuidado… La princesa Dionne afirma que el viejo saar ha intentado propasarse con ella.


  Por desgracia, lo encontré fácil de creer. Observé al guardia mientras se alejaba por el corredor y advertí que no volvía a su puesto, sino que se adentraba más en la residencia. Había recibido órdenes de dejarme pasar e iba a informar de que había llegado. Bueno, no iba a poner en duda mi suerte. Llamé a la puerta de Comonot.


  El criado del ardmagar —entre todos los pajes del castillo, le habían asignado un joven humano— atendió a la puerta enseguida y puso una cara muy rara al verme. Era evidente que esperaba a otra persona.


  —¿Es mi cena? Tráela —ordenó el ardmagar desde la otra habitación.


  —¡Es una mujer, excelencia! —gritó el muchacho mientras yo pasaba al gabinete. El joven me ladró como un terrier—: ¡No debéis entrar a menos que el ardmagar os dé permiso!


  Comonot escribía en un amplio escritorio; se levantó nada más verme y se quedó mirándome, mudo de asombro. Hice una reverencia completa.


  —Disculpadme, señor, pero no había terminado de hablar con vos cuando nos interrumpió vuestro supuesto asesino.


  Entornó los ojos con astucia.


  —¿Se trata de esa teoría tuya sobre esa camarilla?


  —Vos ignorasteis el mensaje por aversión al mensajero.


  —Siéntate, Seraphina —dijo, y señaló una butaca tallada con motivos florales y con la tapicería bordada con un follaje elegante e irreal. Su habitación era toda de brocado verde y sofisticado roble oscuro; en el techo mismo, grandes piñas talladas sobresalían del centro de cada lacunario, como puntas escamosas de unos dedos gigantescos. Esta ala de palacio tenía una decoración más recargada que la mía.


  Comonot había dispuesto de tiempo para recobrarse desde nuestra conversación en la biblioteca del obispo y ahora me sostenía una mirada tan penetrante como la de Orma. Se sentó frente a mí, pasándose la lengua por los dientes, pensativo.


  —Debes de considerarme un idiota supersticioso —comentó mientras introducía las manos en las voluminosas mangas de su túnica bordada.


  Necesitaba más información antes de responder; era posible que la obtuviera.


  —Admito —continuó— que lo he sido. Tú no deberías existir. Los dragones tenemos problemas con los contrafactuales.


  Estuve a punto de echarme a reír.


  —¿Cómo puedo ser contrafactual? Estoy aquí.


  —Si fueras un fantasma y dijeses lo mismo, ¿debería creerte? ¿No debería considerarte más bien un síntoma de mi demencia? En la catedral, me enseñaste que tienes una sustancia. Me gustaría comprender la naturaleza de esa sustancia.


  —De acuerdo —asentí con cierta aprensión.


  —Tienes un pie en cada mundo: si posees recuerdos maternos, has visto qué es ser un dragón, en contraste con qué es ser un saarantras, en contraste una vez más con qué es ser un humano…, o algo así.


  Estaba preparada para desenvolverme en esto.


  —He experimentado esos estados, sí.


  Se inclinó hacia delante.


  —¿Y qué piensas de ser dragón?


  —Bueno… Con franqueza, lo encuentro desagradable. Y confuso.


  —¿Sí? Quizás eso no sea inesperado. Es muy distinto.


  —Me aburren los constantes cálculos de vectores del viento y el hedor del mundo entero.


  Juntó las yemas de sus dedazos y estudió mi rostro.


  —Sin embargo, tienes cierto conocimiento, tal vez, de lo extraña que es esa forma para nosotros. El mundo en sí parece diferente; nos perdemos con facilidad, tanto dentro como fuera de nosotros mismos. Si como saarantras reacciono de manera distinta a como reaccionaría un dragón, entonces ¿qué soy ahora, en realidad?


  »¿Te amaré? —preguntó—. Un posible motivo para defenderte sería el amor. Pero no sé a qué se parece. No tengo con qué compararlo.


  —Vos no me queréis —afirmé rotundamente.


  —Pero quizá lo hice durante un momento, ¿no?


  —No.


  Ocultó del todo el brazo dentro de la manga; su mano emergió por el cuello de la túnica y se rascó la papada. Me quedé mirándole perpleja ante esta maniobra.


  —El amor exige una corrección extrema. Enseñamos a nuestros estudiantes a protegerse de ese estado emocional con mucho cuidado. Es un verdadero peligro para un saar porque, mira, cuando nuestros sabios se enamoran, no quieren regresar. No quieren volver a ser dragones nunca más.


  —Como mi madre —dije cruzándome de brazos.


  —¡Exacto! —exclamó, insensible al hecho de que yo pudiera tomarme su tono como una ofensa—. Mi gobierno ha adoptado medidas drásticas contra toda emotividad excesiva, pero en especial contra el amor, y está bien que lo hayamos hecho. Pero al estar aquí, al ser esto, siento curiosidad por experimentarlo todo una vez. Me limpiarán la mente cuando vuelva a casa (no sucumbiré a ello), pero quiero medir ese peligro, mirar de frente a las temibles fauces del amor, sobrevivir a su mortífera explosión y encontrar formas mejores de tratar a los que sufren esa dolencia.


  Me faltó poco para soltar una carcajada. Con tanto dolor como había soportado ya con Kiggs, no podía disentir de las palabras temible y dolencia, pero tampoco debía dejarle pensar que aprobaba su plan.


  —Si alguna vez experimentáis amor, espero que sintáis también compasión por las angustiosas y difíciles elecciones que hizo mi madre por sí sola, ¡entre su pueblo y el hombre al que amaba, entre su hija y su propia vida!


  Comonot me miró con ojos desorbitados.


  —Eligió mal en ambos casos.


  Estaba haciendo que me impacientara. Por desgracia, fui ahí con un propósito particular que aún no había alcanzado.


  —General, acerca de la camarilla…


  —¿Tu obsesión? —Volvió a introducir la mano en la manga y tamborileó con los dedos en el brazo de la silla—. Sí, ya que estamos considerando contrafactuales, consideremos éste. Si has sabido de una camarilla por tus recuerdos maternos, entonces la información es de hace casi veinte años. ¿Cómo sabes que sus integrantes no han sido apresados y la camarilla, desarticulada?


  Apreté los puños, tratando de contener mi irritación.


  —Vos podríais decírmelo con suma facilidad.


  Se tironeó de un pendiente.


  —¿Cómo sabes que no se disolvieron cuando fue desterrado Imlann?


  —Parece que Imlann todavía persigue su objetivo, como si creyese que aún existen —contesté—. Ellos desterraron a los caballeros; él está verificando si la dragomaquia se ha extinguido de verdad. Si lo está, buscan un modo de ganar poder. Bastaría con vuestro asesinato, o quizás estén dando un golpe de Estado en Tanamoot ahora mismo.


  Comonot hizo un gesto de desdén con la mano; los anillos destellaron en sus dedos rechonchos.


  —Habría oído rumores sobre un golpe de Estado. Imlann podría estar actuando solo; es lo bastante megalómano para creer que otros están con él. Y si una camarilla me quisiera muerto, ¿no habría sido más fácil matarme cuando me encontraba en Tanamoot?


  —Con eso sólo conseguirían una guerra civil. Ellos quieren arrastrar a Goredd a la guerra —dije.


  —Esto es pura especulación —replicó—. Incluso si algunos generales insatisfechos estuvieran conspirando contra mí, los mandos que me son leales (por no hablar de las jóvenes generaciones, que se han beneficiado más directamente de la paz) someterían cualquier alzamiento al instante.


  —¡Acabáis de sufrir un atentado contra vuestra vida! —exclamé.


  —El cual hemos frustrado. Se acabó. —Se quitó un anillo y volvió a ponérselo, abstraído—. El príncipe Lucian ha dicho que el hombre era uno de los Hijos de san Ogdo. No me puedo imaginar a los Hijos colaborando con una camarilla de dragones, ¿tú sí? ¿Qué clase de dragón consideraría trabajar con ellos?


  De repente, caí en la cuenta: un dragón endemoniadamente astuto. Si los Hijos empezaban a asesinar gente, la reina se vería obligada a tomar medidas enérgicas contra ellos. Los antidragones fanáticos le harían el trabajo sucio a Imlann y, después, la corona sofocaría el problema del fanatismo antidragoniano —todo mientras él observaba y aguardaba como el reptil que era—.


  —Ardmagar —dije, levantándome—, tengo que daros las buenas noches.


  Entrecerró los ojos.


  —No te he convencido de que estás equivocada y eres demasiado testaruda para rendirte. ¿Qué piensas hacer?


  —Hablar con alguien que me escuche —respondí— y que, cuando se enfrente con algo que antes consideró ser contrafactual, adapte sus ideas a la realidad y no al revés.


  Me marché. Él no hizo ningún intento de detenerme.


  Kiggs aguardaba en el corredor, apoyado contra la pared de enfrente, con un librito en la mano. Lo cerró de golpe al verme y se lo guardó en el perpunte escarlata.


  —¿Tan predecible soy? —pregunté.


  —Sólo cuando haces exactamente lo que yo haría.


  —Gracias por dar orden a los guardias de dejarme pasar. Nos ha ahorrado un mal rato a ambos.


  Hizo una inclinación, una reverencia más exagerada de la que me correspondía.


  —Selda opina que debo preguntarte, una vez más, sobre qué podríais tener que discutir el ardmagar y tú. Le he prometido hacerlo, aunque espero…


  —Precisamente me dirigía a reunirme con vosotros dos. Hay cosas que debía haberos contado y que… no he hecho —dije—. Lo siento. Pero busquemos a vuestra prima primero; ella también tiene que oír esto.


  Parecía como si no estuviera seguro de si confiar en mi súbita predisposición a hablar. Me había ganado ese escepticismo; ni siquiera ahora pensaba contarles la verdad sobre mí. Suspiré, pero traté de sonreír. Me acompañó al Salón Azul.
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  [image: G]lisselda nos divisó enseguida entre la brillante aglomeración de cortesanos; sonrió, pero algo en nuestra expresión transformó la suya en inquisitiva en un abrir y cerrar de ojos.


  —Disculpadnos —dijo a la grey de caballeros que la rodeaban—. Importantes asuntos de Estado, ya sabéis.


  Se levantó imperiosamente y nos condujo a una salita adyacente amueblada con un solitario diván porphyriano; cerró la puerta y, con un gesto, nos invitó a sentarnos.


  —¿Cuáles son las últimas nuevas de la ciudad? —inquirió.


  —Toque de queda. Confinamiento —contestó Kiggs mientras se sentaba con precaución, como si acusara achaques y dolores propios de un anciano—. Mañana, cuando se difunda la noticia de que Comonot ha matado a un ciudadano en la catedral, no importará que fuese en defensa propia.


  —¿No podéis ocultar esa información? —pregunté, rezagándome junto a la puerta porque no deseaba sentarme a su lado y no sabía dónde ponerme.


  —Lo intentamos —dijo con brusquedad—, pero la población se ha enterado de lo de Imlann y el petit ard muy deprisa. El palacio está lleno de filtraciones, al parecer.


  Yo suponía quién era el causante de la filtración.


  —Tengo muchas cosas que contaros —manifesté.


  Glisselda me agarró del brazo y me sentó en el diván entre ella y Kiggs, sonriendo como si fuéramos el grupo más íntimo y feliz del mundo.


  —Dinos, Seraphina.


  Aspiré hondo.


  —Antes de que Comonot fuese atacado, vi al conde de Apsig en la catedral conversando con un sacerdote encapuchado; creo que era Thomas Broadwick —empecé.


  —Crees —recalcó Kiggs, removiéndose en el asiento; hasta su postura traducía escepticismo—. O sea, que no estás segura. Supongo que no oíste lo que decían, ¿verdad?


  —También vi antes a Josef en la ciudad: entonaba la Maldición de san Ogdo con una cuadrilla de los Hijos —insistí.


  —Si se ha unido a los Hijos, eso es grave —señaló Kiggs—, pero he aquí un fallo en tu razonamiento: o bien es un Hijo de san Ogdo, o bien es un dragón. No puede ser las dos cosas.


  Gracias a mi conversación con Comonot, estaba preparada para este debate. Expliqué lo endemoniadamente astuto que era involucrar a los Hijos y añadí:


  —Orma dijo que Imlann estaría donde menos esperásemos. ¿Dónde menos que entre los Hijos?


  —Todavía no veo cómo podría vivir un dragón aquí en la corte, durante más de dos años, sin que los demás dragones le oliesen —objetó Kiggs.


  —Es evidente que finge despreciarlos para abandonar la habitación siempre que entran ellos —dijo Glisselda.


  —Podría enmascarar su olor con perfume —sugerí, sintiéndome culpable. Aquí estaba yo, monstruosa y sentada entre ellos dos, sin que tuvieran la menor idea. Me inmovilicé las manos entre las rodillas para no toquetearme la muñeca—. Pero escuchad —seguí—, hay más.


  Expuse mis sospechas respecto a Imlann y la camarilla, omitiendo mi recuerdo materno: que Imlann estaba aquí para determinar hasta qué punto la dragomaquia se había vuelto ineficaz y que no había duda de que la camarilla quería ver a Comonot muerto.


  —Tal vez se haya acabado, tal vez el atentado ha sido todo, aunque no podemos bajar la guardia. Lo volverán a intentar.


  —¿Quiénes? —preguntó Kiggs—. ¿Esa camarilla que ha aparecido como por arte de magia? ¿Los Hijos? ¿Imlann y su nueva y misteriosa pluralidad?


  —Lucian, basta de pedanterías —lo regañó Glisselda, rodeándome con el brazo.


  Proseguí:


  —Gran parte de esto es extrapolación, pero sería una imprudencia ignorar la posibilidad…


  —¿Extrapolación de qué? —me interrumpió Kiggs. Glisselda alargó el brazo por detrás de mí y le dio una colleja—. ¿Qué? ¡Es una pregunta importante! ¿Cuál es la fuente de esa información y en qué medida es fiable?


  La princesa alzó la barbilla, desafiante.


  —Phina es la fuente y Phina es fiable.


  Kiggs no discutió, aunque se revolvió, a todas luces deseando hacerlo.


  —Os lo diría si pudiese —contesté—. Pero tengo mis propios compromisos y…


  —Mi primer compromiso es la verdad —dijo él, implacable—. Siempre.


  Glisselda se enderezó, apartándose un poco de mí, y me di cuenta de que la mención de mis «compromisos» había puesto en duda mi lealtad y no podía seguir defendiéndome. Habló sin alterar la voz:


  —Tanto si esa camarilla existe como si no, el hecho es que alguien ha intentado asesinar al ardmagar y ha fracasado. No hay mucho margen de tiempo para otro intento.


  Kiggs bufó con frustración y se pasó una mano por la cara.


  —Tienes razón, Selda. No podemos cruzarnos de brazos. Es mejor extremar las precauciones que no adoptar las suficientes.


  Dejamos a un lado nuestras discrepancias y colaboramos en la elaboración de un plan, sorteando a la reina y a Comonot; toda la presión de conseguir la paz recaía sobre nosotros. Sólo necesitábamos mantener al ardmagar a salvo una noche más, pasar la Víspera del Tratado sin que muriese nadie, y después Comonot regresaría a casa. Si la camarilla existía de verdad y lo mataban en Tanamoot…, bueno, no podríamos evitarlo.


  π


  Kiggs extremaría la seguridad de palacio, aunque ésta era ya casi todo lo fuerte que se podía, a menos que pretendiéramos que los dignatarios extranjeros danzaran con miembros de la Guardia en el baile. Además, informaría al embajador Fulda de que creía que en casa acechaba un verdadero peligro para Comonot y solicitaría que convocaran a Eskar y al petit ard para que colaborasen. Según el último informe, se habían alejado muchos kilómetros; no se sabía si lograrían regresar a tiempo. Glisselda haría todo lo posible para no separarse del ardmagar; se quejó de que no iba a tener ocasión de ensayar a Tertius antes del concierto, pero, por el brillo de sus ojos, me atrevería a decir que le interesaba más la intriga que la música.


  Naturalmente, yo tenía mis obligaciones: ayudar a Viridius y preparar los espectáculos. Estaría centrada en eso hasta el baile, y allí me turnaría como niñera del ardmagar.


  Además, me asigné algunas tareas adicionales. Quería que mis tres compañeros híbridos estuvieran presentes. Íbamos a necesitar toda la ayuda posible.


  En cuanto regresé a mis aposentos, busqué a Abdo en el jardín de grotescos. Colgaba de su higuera cabeza abajo; descendió de un salto cuando me acerqué y me ofreció nueces de gola.


  —Hoy he visto a tu compañía de lejos —comenté mientras me sentaba junto a él en el suelo con las piernas cruzadas—. Me habría gustado presentarme, me resulta embarazoso pedirte ayuda cuando ni siquiera te he visto en persona.


  —¡No digas eso, madamina! Te ayudaré si puedo.


  Le conté lo que estaba ocurriendo.


  —Trae a toda tu compañía. Os haré hueco en el programa de actuaciones. Vestid… Eh…


  —Sabemos lo que es apropiado para la corte goreddi.


  —Por supuesto; discúlpame. Allí habrá otros de nuestra especie, otros…, ¿qué palabra utilizáis en porphyriano?


  —¿Ityasaari?


  —Sí. ¿Conoces al Chico Ruidoso y a doña Tiquismiquis, del jardín?


  —Claro —dijo—. Veo todo lo que me permites ver.


  Reprimí un escalofrío, preguntándome si él podía saborear mis emociones en el viento como Jannoula.


  —Quiero que os ayudéis unos a otros y trabajéis juntos, como tú me ayudas.


  —Tuyas son las órdenes, madamina. Tuya es la justicia. Allí estaré, y preparado.


  Le sonreí y me levanté para marcharme, sacudiéndome el polvo de la falda.


  —¿Madamina significa «joven doncella» en porphyriano, como grausleine en samsamés?


  Agrandó los ojos.


  —¡Claro que no! Significa «general».


  —¿Por… por qué me llamas así?


  —¿Por qué me llamas Murciélago de la Fruta? Tenía que llamarte de algún modo, y venías aquí todos los días como si pasaras revista a tus legiones. —Sonrió tímidamente y añadió—: Una vez, hace mucho, hablabas con alguien aquí, con aquella chica de bonitos ojos verdes, aquella a la que echaste. Dijiste tu nombre en alto, pero no lo entendí bien.


  A nuestro alrededor, soplaba un viento atónito.


  π


  No sabía dónde dormía Lars por la noche, pero había tal cantidad de indicios procedentes de distintos barrios que temí acabar sabiendo más de Viridius de lo que quería.


  Esperé hasta la mañana siguiente, me preparé una reconfortante taza de té y fui derecha al jardín. Cogí de las manos al Chico Ruidoso y un torbellino me lanzó a una visión. Para mi asombro, debajo de mí parecía extenderse el mundo entero: la ciudad, de un rosa resplandeciente con el despuntar del alba; la brillante cinta del río; las lejanas y onduladas tierras de labranza. Lars estaba con cada pie en una de las almenas de la barbacana, tocando la gaita al amanecer y a la ciudad a sus pies. Mi presencia etérea no le detuvo; le dejé terminar, disfrutando para mis adentros con la sensación de sobrevolar la ciudad, animada por su música. Era estimulante estar tan alto y no tener miedo a caer.


  —¿Eres tú, Seraphina? —dijo al fin.


  Sí. Necesito tu ayuda.


  Le conté que temía por el ardmagar, que podía necesitarle en cualquier momento, que otros de nuestra especie —Abdo y dama Okra— estarían allí para ayudar, y le expliqué cómo reconocerlos. No noté si se sorprendió al saber de la existencia de otros semidragones, no lo mostró por su estoicismo samsamés.


  —Pero ¿cóbo llegará esta abenaza, Seraphina? ¿Un ataque al castillo? ¿Un trraidor dedtrro de los buros? —preguntó.


  No sabía cómo revelarle de quién sospechaba. Empecé con cautela: Sé que no te gusta hablar de Josef, pero…


  Me interrumpió en seco:


  —No. No tedgo nada que decir sobrre él.


  Puede estar implicado. Puede que sea él quien está detrás de todo.


  Su cara cambió, aunque no su determinación.


  —Sí es así, te apoyaré codtrra él. Pero he jurado no hablar de qué es él. —Señaló el puntero de sus gaitas de guerra distraídamente—. A lo bejor —dijo al fin— foy arbado.


  Kiggs no permitirá que nadie vaya armado, excepto la guardia de palacio.


  —¡Siebprre tedgo bis puños y bis gaitas de guerra!


  Eeeh…, sí. Ése es el espíritu, Lars.


  Iba a ser una noche memorable, como mínimo.


  π


  Había aprendido la lección y ni me planteé contactar mentalmente con dama Okra. No quería tener la nariz amoratada para la Víspera del Tratado.


  Trabajé acelerada y de mal humor durante toda la mañana; dirigí la colocación de las guirnaldas, la distribución de los candelabros y los aparadores, el traslado del clavecín —que parecía un féretro cuando, sin patas y cargado entre cuatro hombres, traspasó la puerta— e infinidad de detalles de última hora. Entretanto, intenté concienzudamente captar la atención de dama Okra sin comunicarme con ella. Mis esfuerzos de mostrar una necesidad ficticia para hacerla aparecer —mis suspiros, mi inquietud y mis susurros: «¡Qué bien me vendría la ayuda de dama Okra!»— confluían en un completo fracaso.


  Apenas tuve tiempo de ir corriendo a mis aposentos y vestirme para la cena. Ya había sacado el vestido escarlata que me había regalado Millie, de manera que no tenía que decidir nada, sólo cambiarme la prenda exterior. Mejor no correr riesgos de desnudez, pues en cualquier momento aparecería una doncella para arreglarme el cabello. Glisselda insistió mucho en ello; de hecho, me hizo prometer que no me peinaría yo misma y me amenazó con enviar a Millie.


  Llegó la doncella y sometió mi cabello. Mi primera reacción al mirarme en el espejo fue sobresaltarme por lo largo que era mi cuello. El pelo solía ocultarlo, pero, una vez recogido sobre la cabeza, me veía de lo más jirafina. El escote del vestido de Millie no ayudaba nada. ¡Bah!


  Me colgué el pendiente de Orma alrededor del cuello con una cadena de oro, no porque lo considerara útil, sino para calmar mis nervios con un objeto querido. A saber dónde estaría mi tío, si podría recibir siquiera su señal… En cualquier caso, resultaba un colgante atractivo y ya no temía que lo reconociese el ardmagar. Que me dijese una palabra sobre Orma, que lo intentara. Recibiría más de lo que esperaba.


  Nadie intentaría matar a Comonot mientras yo estuviese ahí, vigilando.


  π


  Nunca había asistido a una fiesta de semejante magnitud. Por supuesto, me senté lo más lejos posible de la mesa de honor, pero nada me tapaba la vista. El ardmagar estaba entre la reina y la princesa Dionne; Kiggs y Glisselda, al otro lado de la reina, huroneaban el salón con inquietud. Al principio pensé que se trataba de mera vigilancia, hasta que Glisselda me columbró, me saludó entusiasmada con la mano y me señaló a su primo. Aun así, él tardó un poco en verme; no me parecía nada a mí misma.


  Al principio me miró atónito, pero después sonrió.


  Apenas recuerdo el nombre y el número de los platos; tendría que haber tormado notas. Sirvieron jabalí, venado y aves de todo tipo, un pastel de pavo real con su larga cola en abanico, ensaladas, tierno pan blanco, crema de almendras, pescado, higos y dátiles zibúes. Mis vecinos de mesa, familiares lejanos de los duques y condes del otro extremo del salón, reían con delicadeza ante mi avidez por probarlo todo.


  —No se puede —dijo un anciano con barba de chivo—. ¡Sobre todo si esperas levantarte de la mesa por tus propios medios!


  El festín terminó con una tarta flameada de seis pisos, alta como una torre, que, mira por dónde, representaba el Faro de Ziziba. Por desgracia, estaba demasiado llena —y, a esas alturas, demasiado nerviosa— para probarla.


  Gracias al Cielo, podía contar con mis músicos, porque me quedé atrapada en la aglomeración de gente que se dirigía al gran salón y no habría logrado llegar allí lo bastante rápido para colocar a todos en sus puestos. Cuando entré, los músicos ya habían comenzado la obertura, una de esas interminables piezas cíclicas que podían tocarse sin cesar hasta que llegara la familia real y comenzase el primer baile.


  Alguien me agarró del brazo derecho y me susurró al oído:


  —¿Preparada?


  —Todo lo preparada que puede estar una ante lo desconocido —respondí, sin atreverme a mirarle. Olía a almendras, como la torta de mazapán.


  Percibí su asentimiento en mi visión periférica.


  —Selda ha guardado un frasco de café zibú para ti en alguna parte del escenario por si acaso te adormeces. —Kiggs me dio una palmada en el hombro y añadió—: Resérvame una pavana.


  Luego desapareció entre la multitud.
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  [image: N]o bien se hubo marchado, tropecé con dama Okra.


  —¿Qué quieres ahora? —me preguntó de mal humor.


  La conduje a la pared del gran salón, lejos de la multitud; nos detuvimos junto a un alto candelabro, como si de un árbol protector se tratara.


  —Estamos preocupados por la seguridad del ardmagar esta noche. ¿Puedo contar con vuestra ayuda en caso de que la necesite?


  Alzó la barbilla, escudriñando entre la muchedumbre en busca de Comonot.


  —¿Qué tengo que hacer? ¿Seguirle?


  —Vigilarle con discreción, sí. Y mantened vuestro estómago, hum…, concentrado.


  Sus gruesas lentes reflejaban la luz de las velas.


  —Muy bien.


  Cuando se dio la vuelta para sumergirse en la fiesta, la agarré de la manga de satén.


  —¿Puedo acudir a vos con la mente?


  —¡Pues claro que no! —replicó—: Cuando me necesites, ahí estaré.


  Suspiré.


  —Bien. Pero no se trata sólo de mí; los demás podrían necesitaros.


  Las arrugas de las comisuras de la boca se le hicieron más profundas.


  —¿Los demás?


  Abrí la boca y la cerré, muda de asombro por haber olvidado que ella no vivía dentro de mi cabeza. Abdo era el único que podía ver el jardín.


  —Otros… como nosotras —me apresuré a susurrar.


  Su rostro experimentó todo un espectro de emociones en cuestión de segundos —asombro, tristeza, admiración, alegría—, acabando con una en la que era particularmente buena: el fastidio. Me dio en la cara con su abanico.


  —¿No podías habérmelo dicho antes? ¿Sabes la edad que tengo?


  —Eeeh, no.


  —¡Ciento veintiocho años! —gruñó—. Me he pasado sola todo este tiempo. Entonces apareces tú en mi vida, casi me provocas un ataque y ahora te dignas a decirme que hay más. ¿Cuántos?


  —Dieciocho, contándome a mí —musité, sin atreverme a volver a ocultarle nada—. Pero aquí sólo hay dos más, el gaitero… —Soltó una carcajada al acordarse de él— y uno de los bailarines de pygegyria. Un niño porphyriano.


  Las cejas se le dispararon hacia arriba.


  —¿Has invitado a bailarines de pygegyria? ¿Esta noche? —Echó la cabeza atrás y rió—. Tú, lo que quiera que seas, haces las cosas a tu manera, con una confianza y una tozudez refrescantes. ¡Eso me gusta!


  Desapareció entre la colorida muchedumbre, dejándome intrigada sobre el significado de ese cumplido.


  π


  Hablando de pygegyria, no había visto a la compañía. Así que contacté:


  
    ¿Dónde estáis?


    En el salón recibidor pequeño. Somos demasiados para tus minúsculos vestidores.


    Quedaos ahí. Voy a veros.

  


  Me deslicé al corredor y enseguida encontré la doble puerta de la salita. Vacilé, con las manos en los picaportes de metal. Abdo era tan diferente a los otros —su cerebro funcionaba de manera más parecida al mío o al de Jannoula— que la idea de reunirme con él me ponía un poco nerviosa. Una vez que lo conociera, permanecería en mi vida para bien o para mal.


  Tomé aire y abrí las puertas.


  Me recibió una explosión de aullidos y tambores.


  Toda la compañía estaba en movimiento, un corro dentro de otro corro, girando en el sentido contrario. Durante un momento fui incapaz de centrar la vista en nada; había una confusión de coloridas chalinas y velos relucientes, manos morenas y tintineantes sartas de monedas.


  Al derivar tangencialmente los bailarines, los corros se abrieron y revelaron a Abdo en el centro, con túnica y pantalones de un vivo color verde, descalzo, ondulando los brazos. Los demás se contoneaban a cierta distancia mientras hacían tintinear cadenas y chalinas adornadas con monedas. Abdo giraba con los brazos extendidos; los flecos de su fajín creaban un halo alrededor de su cintura.


  Por primera vez, comprendí la finalidad de aquella danza. Me había acostumbrado a que la música fuera el vehículo de expresión, pero allí Abdo no me hablaba con la mente, sino con el cuerpo: «Siento la música en mi misma sangre. Esto es lo que significa ser yo, aquí y ahora, carne firme, aire etéreo, movimiento eterno. Esto es lo que siento, y es real más allá de toda realidad».


  El cielo, el sol, la luna e incluso el tiempo mismo parecían girar con él. Giraba tan deprisa que creaba la ilusión de estar inmóvil. Habría jurado que olía a rosas.


  Se detuvo a un redoble de tambores, inmóvil como una estatua. No sabía si los porphyrianos aplaudían, pero me lancé y aplaudí. Aquello rompió el hechizo; los bailarines sonrieron, rompieron la formación y empezaron a hablar entre ellos. Me acerqué a Abdo, que me aguardaba con ojos brillantes.


  —Ha sido precioso —dije—. El público va a adorarte, quiera o no.


  Sonrió.


  —Os he puesto tarde en el programa, cuando a la gente le hará falta algo que la reanime. Hay comida y bebida para los intérpretes en el cuartito del…


  —¡Madamina! —exclamó un anciano. Tardé un instante en reconocer al hombre que solicitó reunirse conmigo tras el funeral del príncipe Rufus; ahora iba cubierto de sedas. Supuse que era el abuelo que Abdo mencionó—. ¡Disculpad! —exclamó—. Sois venida aquí, intentáis hablar a Abdo, pero él no puede hablar a vos sin ayuda. Disculpad.


  —Él… ¿qué? —No estaba segura de haber comprendido.


  Miré a Abdo, que parecía molesto. Hizo unos cuantos gestos con las manos al anciano, que respondió al instante de igual modo. ¿Era… sordo? Si lo era, ¿cómo había hablado goreddi con tanta fluidez en el jardín? Al final convenció al viejo de que se marchara, lo que me pareció asombroso. Tendría unos diez años, tal vez once, pero el anciano le mostraba respeto.


  Todos los bailarines lo hacían. Era el adalid de la compañía.


  Me sonrió con aire de disculpa y oí su voz en mi cabeza:


  El Chico Ruidoso y doña Tiquismiquis. Sé lo que tengo que hacer. No te fallaré.


  ¿No puedes hablar? —Le respondí con el pensamiento, porque no quería pasar por alto lo obvio.


  Esbozó una breve y triste sonrisa, echó la cabeza atrás y abrió la boca al máximo. Su larga lengua, sus encías, su paladar, todo, hasta donde alcanzaba a ver en el interior de su garganta, resplandecía con plateadas escamas de dragón.


  π


  Aquella noche se hizo interminable, aunque al mismo tiempo pasó como un torbellino. Kiggs había apostado a la Guardia en todas partes donde había sitio; algunos no uniformados asaltaban la mesa del bufé de vez en cuando y en el escenario había otro que intimidaba a mis músicos. Los imperiales primos y yo nos observamos unos a otros vigilando al ardmagar; Glisselda bailó tres veces con éste y después bailó con Kiggs cerca de él. Dama Okra trabó conversación con él junto a la mesa de las bebidas; yo estaba en el escenario detrás del telón, escudriñando a la multitud por la abertura. Nadie hacía nada sospechoso —bueno, la princesa Dionne sonreía mucho, cosa que no era normal, y cuchicheaba con lady Corongi, cosa que sí lo era—. El conde de Apsig bailaba con todas las mujeres del salón; parecía no cansarse nunca.


  Viridius asistió en una silla de ruedas; varios jóvenes le mantenían provisto de vino y queso. Semejante abundancia de comida iba a dejarle con un humor de perros e incapacitado durante una semana; yo no entendía cómo podía pensar que valía la pena.


  Los músicos abandonaron el escenario mientras Lars y Guntard sacaban el clavecín para la actuación de la princesa Glisselda. De repente la tenía a mi lado entre bastidores, con una risita nerviosa y aferrada a mi brazo.


  —¡No puedo hacerlo, Phina!


  —Respirad —le dije, cogiéndole las manos para calmarla—. No os aceleréis en los arpegios. Manteneos solemne en la pavana. Vais a estar maravillosa.


  Me besó en la mejilla y avanzó hacia la luz; pasó de ser aquella niña nerviosa y chillona a una joven majestuosa. Su vestido era del azul del Cielo; su dorado cabello, del color del sol. Conservó la serenidad, levantó una mano hacia el auditorio, mantuvo la barbilla alta y orgullosa. Parpadeé asombrada, si bien no debería haberme sorprendido esa presencia tranquila e imperiosa. Aunque todavía se estaba formando, sus cimientos estaban en su naturaleza.


  Su destreza musical, por otra parte… En fin. Era mediocre, pero no importaba. Compensó cierta estridencia al final de la interpretación con una desenvoltura y una prestancia absolutas, poniendo a Viridius en su sitio. Observé a éste desde detrás de las cortinas. Estaba boquiabierto, lo cual era gratificante en más de un aspecto.


  También estuve pendiente de Comonot, dado que nadie más parecía hacerlo. A dama Okra la había distraído la persona que menos le gustaba, lady Corongi, y la miraba de arriba abajo con desconfianza. Kiggs, apartado a la izquierda, sonreía con calidez ante la interpretación de su prima. Sentí una punzada y miré hacia otra parte. El ardmagar —al que había estado vigilando de manera ostensible— se encontraba al fondo con la princesa Dionne, en silencio, atento a la interpretación, con un vaso en una mano y rodeando con el otro brazo la cintura de la princesa.


  A ella no parecía importarle, pero… Uf.


  Me escandalizaba la repugnancia que sentía. De entre todo el mundo, yo no era quién para que me asqueara la idea de un humano con un saarantras. No; sin duda, mis náuseas tenían su origen en los malignos personajes implicados y en el hecho de que acababa de imaginarme al ardmagar desnudo. Necesitaba limpiarme la mente.


  Glisselda terminó en medio de un aplauso atronador. Pensé que abandonaría de inmediato el escenario, pero no lo hizo. Dio un paso al frente, levantó una mano para pedir silencio y, a continuación, dijo:


  —Os agradezco vuestros generosos aplausos. No obstante, espero que hayáis reservado algo para la persona que más lo merece, mi profesora de música, ¡Seraphina Dombegh!


  Empezaron a aplaudir de nuevo. Me hizo una seña para que me uniera a ella en el escenario, pero me resistí. Dio unas zancadas, me agarró del brazo y me sacó de un tirón. Saludé con una inclinación al mar de rostros, avergonzada. Alcé los ojos y vi a Kiggs, que me saludaba con la mano. Traté de devolverle la sonrisa, aunque no lo conseguí.


  Glisselda hizo un gesto para acallar a la concurrencia.


  —Espero que la doncella Dombegh me disculpe por interrumpir su cuidado programa, pero todos merecéis ser recompensados con un poco de música magistral por permanecer sentados durante mi insignificante aporte: una ejecución de la propia Seraphina. Y, por favor, apoyad mi solicitud a la reina de que nombre a Phina compositora de la corte, al nivel de Viridius. ¡Es demasiado buena para ser su mera ayudante!


  Esperaba que Viridius gruñera, pero echó la cabeza hacia atrás y rió. El público aplaudió algo más y yo aproveché la ocasión para decirle a Glisselda:


  —No he traído ningún instrumento.


  —Bueno, hay un clavecín justo detrás de nosotras, tonta —susurró—. Y lo confieso: me he tomado la libertad de traer tu flauta y tu ud. Elige.


  Había traído la flauta de mi madre. Sentí una punzada al verla: quería tocarla, pero en cierto modo era demasiado personal. El ud, que me había regalado Orma hacía mucho tiempo, sería más relajado para mi muñeca derecha, y me decidí por él. Guntard me trajo el instrumento y el plectro; Lars, una silla. Acuné el amelonado instrumento en mi regazo mientras comprobaba los armónicos de las once cuerdas con la mirada clavada en el público, pero se había mantenido bien afinado. Kiggs me observaba; Glisselda se reunió con él y él la rodeó con el brazo. Nadie vigilaba al ardmagar. Contacté mentalmente con Lars y lo envié en esa dirección. En cuanto atravesó el gentío, me tranquilicé, cerré los ojos y empecé a tocar.


  No me había propuesto tocar nada en particular. Opté por el estilo zibú para ud; improvisé, buscando crear una forma en el sonido, igual que se descubren figuras en las nubes, y luego lo consolidé. Mi mente no cesaba de volver a Kiggs y Glisselda juntos, con un océano de gente entre nosotros, lo que daba a mi nube musical una forma que no me gustaba, triste y ensimismada. A medida que tocaba, sin embargo, fue surgiendo otra. El océano seguía ahí, pero mi música se convirtió en un puente, una nave, un faro. Me unió a todos los presentes, nos tomó en sus manos, nos transportó a todos juntos a un lugar mejor. Modulaba (pequeñas olas en el mar) y volvía a modular (el vuelo de las gaviotas) y caía directamente sobre una escala modal que amaba (un acantilado calizo, un faro barrido por el viento). Percibí una tonada diferente, una de las de mi madre, justo bajo la superficie; toqué una tímida melodía, una enigmática variación, que partía de su tonada, pero no la revelaba de manera explícita. Insinué su canción, la rodeé, la rocé antes de descender en picado sobre ella y esquivarla una vez más. Me atraería a su órbita una y otra vez hasta que le diese lo que merecía. Toqué su melodía de principio a fin y canté las letras de mi padre; durante un glorioso momento, estuvimos los tres juntos:


  
    Mil pesares he sufrido por amor,


    mil veces he deseado cambiar el pasado.


    Sé, mi vida, que no hay vuelta atrás,


    de nuestras mil cargas nada nos librará.


    Debemos seguir aunque nos cause dolor.


    Mil pesares he sufrido por amor,


    mas tú nunca me pesarás.

  


  Después, la canción me dejó y fui libre para volver a improvisar, describiendo círculos cada vez más amplios, hasta que circundé una vez más el mundo con música.


  Abrí los ojos ante un público de bocas abiertas, como si esperase retener el sabor de la última nota tañida. No aplaudió nadie hasta que me levanté, y entonces fue tan ensordecedor que retrocedí. Hice una reverencia, exhausta y emocionada.


  Cuando alcé la vista, vi a mi padre. Ni siquiera me había dado cuenta de que se hallaba allí. Estaba tan pálido como después del funeral, pero interpreté su expresión de otra manera. No estaba furioso conmigo: su rostro reflejaba el dolor y la determinación de no permitir que se adueñara de él. Le envié un beso.


  Ver de nuevo a Kiggs y Selda juntos a la izquierda hizo que yo misma sintiera algo de dolor. Sonreían y me saludaban con la mano; eran mis amigos, los dos, por muy agridulce que me resultase. Al fondo, dama Okra Carmine estaba con Lars y con Abdo, que brincaba de alegría. Se habían encontrado unos a otros; todos nos habíamos encontrado.


  Tocar en el funeral me dejó exhausta, pero esta vez fue distinto. Estaba rodeada de amigos y la corte me obsequió con su aplauso. Durante un prolongado momento, me sentí como en casa. Hice una nueva reverencia y abandoné el escenario.


  π


  El implacable molino de la noche reducía a polvo nuestra vigilancia. Hacia las tres de la madrugada, ya esperaba que alguien apuñalara a Comonot para quitárnoslo de encima e irnos a dormir. Era arduo estar pendiente de él, parecía no cansarse nunca. Bailó, comió, bebió, conversó con la princesa Dionne, rió maravillado por los bailarines de pygegyria y aún le quedaba la energía de tres hombres juntos.


  Oí la campana dar las cuatro. Cuando más o menos tenía decidido preguntar a mis camaradas si podía escaparme para echar un sueñecito, Kiggs entró en el espacio vacío a mi lado y me cogió de la mano.


  —¡La pavana! —Fue todo lo que dijo mientras me arrastraba sonriendo hacia el baile.


  Mi agotado cerebro había dejado de procesar los bailes, pero la música avivó mi atención, igual que las velas, hacia los majestuosos bailarines, hacia la sala entera. Kiggs era mejor que el café.


  —Empiezo a pensar que nos hemos puesto nerviosos sin motivo —comenté, avanzando con mayor energía de la que había tenido hacía un momento.


  —Me aliviará pensar lo equivocados que estábamos cuando Comonot esté a salvo en casa —replicó Kiggs con ojos cansados—. No pagues a Pau-Henoa hasta que te deje en la otra orilla.


  Busqué al ardmagar entre los bailarines, pero no estaba ahí, para variar. Por fin lo localicé apoyado contra la pared: estaba observando en silencio, con una copa de vino en la mano y los ojos vidriosos. ¿Empezaba a cansarse? Eso era una buena noticia.


  —¿Dónde está la princesa Glisselda? —pregunté al no verla.


  Me hizo girar.


  —Durmiendo o discutiendo con la abuela. Pretendía hacer ambas cosas, pero no tenía claro en qué orden.


  Tal vez pudiera echarme un sueño, después de todo. Ahora mismo no. No quería que acabara ese baile ni que Kiggs me soltara la mano. No quería que mirase hacia otro lado ni que viviese ningún otro momento, excepto éste.


  Un sentimiento florecía en mi interior, y yo lo dejaba crecer, porque ¿qué daño podía causar? Sólo quedaban treinta y dos compases de adagio de vida en este mundo. «Veinticuatro. Dieciséis. Ocho compases más en los que quererte. Tres. Dos. Uno».


  La música llegó a su fin y le solté, pero él no me soltó a mí.


  —Un momento, Phina. Tengo algo para ti.


  Me condujo hacia el escenario, subimos las escaleras y entramos en el ala donde yo había pasado gran parte de la noche. En el rincón descansaba el frasco de café de Glisselda, vacío hacía mucho; junto a él había un pequeño paquete envuelto en tela que no había tocado, no sabía de quién era. Lo cogió y me lo entregó.


  —¿Qué es?


  —No lo sabrás hasta que lo abras —dijo, y sus ojos brillaron en la penumbra—. ¡Feliz año nuevo!


  Era un librito encuadernado en piel de becerro. Lo abrí y me eché a reír.


  —¿Pontheus?


  —El inigualable. —Estaba justo a mi lado, como para leer por encima de mi hombro, sin llegar a tocarme el brazo—. Es su última obra, Amor y trabajo, la que te mencioné. Versa, como podrás imaginar, sobre el trabajo, pero también sobre el pensamiento y el conocimiento de uno mismo, lo bueno de la vida y… —Se le fue apagando la voz. Claro, había otra palabra en el título que se alzaba como un muro entre nosotros.


  —¿Y sobre la verdad? —pregunté, pensando en un tema impersonal mientras me daba cuenta, demasiado tarde, de que no lo era en absoluto.


  —Bueno, sí, pero iba a decir, hmmm…, amistad. —Sonrió a modo de disculpa; volví a mirar al libro—. Y sobre la felicidad —añadió—. Por eso lo toman por loco. Parece que todos los filósofos porphyrianos han firmado un pacto para estar deprimidos.


  No pude contener la risa, y Kiggs también se echó a reír. Guntard, que en ese preciso instante estaba en mitad de un solo de chirimía, nos lanzó una mirada asesina a los de las risitas entre bastidores.


  —Ahora me siento avergonzada —confesé—, no tengo nada para vos.


  —¡No seas ridícula! —dijo con vehemencia—. Esta noche nos has hecho un regalo a todos.


  Desvié la mirada, con el corazón palpitante de dolor, y vi, por la abertura del telón, a dama Okra Carmine de pie junto a una puerta del extremo opuesto de la sala, agitando su larga manga verde de manera apremiante.


  —Algo pasa —susurré.


  Kiggs no preguntó qué, pero me siguió escaleras abajo, a través del torbellino de bailarines, y salimos al corredor. Allí, dama Okra Carmine tironeaba del brazo a Comonot, impidiendo que se fuera, mientras los perplejos guardias vacilaban en las proximidades, sin saber qué partido tomar.


  —¡Asegura que va a echarse un rato, pero no le creo! —gritó.


  —Os lo agradezco, embajadora —dijo Kiggs, sorprendido de que dama Okra tuviera algo que ver con esto. Necesitaba inventarme algún motivo. Todo el peso de la noche se me vino encima otra vez.


  Comonot, con los brazos cruzados y la mandíbula apretada, observó cómo dama Okra hacía una sarcástica reverencia y regresaba a la fiesta.


  —Ahora que nos hemos librado de esa loca —gruñó—, ¿puedo volver a mis asuntos?


  Kiggs hizo una inclinación.


  —Señor, me temo que debo insistir en que os acompañen uno o dos guardias. Estamos preocupados por vuestra seguridad esta noche y…


  Comonot negó con la cabeza.


  —¿Sigues convencida de que hay un complot contra mí, Seraphina? Me encantaría poder asomarme a esos recuerdos tuyos. Tu paranoia sobre este asunto es casi suficiente para tenerme mirando por encima del hombro. Ésa es otra reacción del cuerpo humano, ¿no? ¿Miedo a la oscuridad y a lo desconocido? ¿Miedo a los dragones?


  —Ardmagar —dije, molesta por que hubiera mencionado mis recuerdos maternos con tanto desdén—, os lo ruego, hacednos caso.


  —Tenéis muy poco en que basaros.


  —La paz depende de que sigáis al mando —abogué—. Tenemos mucho que perder si os ocurre algo.


  Sus ojos se aguzaron con astucia.


  —¿Sabéis quién más depende de ello? La casa real de Goredd; uno de sus príncipes, si mal no recuerdo, ha sido asesinado recientemente. ¿Vigiláis a los vuestros con la misma dureza que a mí?


  —Desde luego —contestó Kiggs, aunque era innegable que la pregunta le había pillado desprevenido. Vi que intentaba averiguar el paradero de su abuela, de su tía y de su prima, pero llegó a la preocupante conclusión de que no sabía dónde estaban.


  —Ignoráis dónde está vuestra tita —dijo Comonot con una mirada maliciosa.


  Kiggs y yo lo miramos horrorizados.


  —¿Qué insinuáis, ardmagar? —preguntó Kiggs con voz temblorosa.


  —Simplemente, que no sois tan observadores como creéis —respondió Comonot— y que… —Se interrumpió de golpe y palideció—. Por todos esos oropeles, soy tan estúpido como vosotros.


  Echó a correr. Kiggs y yo le seguimos pisándole los talones. Kiggs vociferaba:


  —¿Dónde está?


  El ardmagar llegó a la gran escalinata de mármol. Subió los peldaños de dos en dos.


  —¿A quién planeaba apuñalar el asesino —gritó Comonot— antes de conformarse con Seraphina?


  —¿Dónde está la tía Dionne, ardmagar? —bramó Kiggs.


  —¡En mis aposentos! —dijo el saar, que ya jadeaba.


  Kiggs aceleró, adelantándole escaleras arriba, hacia el ala de palacio de la familia real.
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  [image: C]omonot y yo llegamos a sus habitaciones al mismo tiempo; Kiggs llegó mucho antes que nosotros con unos cuantos guardias que había recabado por el camino. Entramos justo cuando un guardia salía como alma que lleva el diablo y enseguida descubrimos por qué: Kiggs lo había mandado corriendo por los físicos.


  Kiggs y el otro guardia ayudaban a la princesa Dionne a levantarse del suelo y trataban de mantenerla semierguida en el diván. Kiggs le metió dos dedos en la boca para hacerla vomitar. Así, obligada, echó un pegajoso revoltijo púrpura sobre el yelmo del expectante guardia, pero su aspecto no mejoró.


  Se había puesto verde; en sus ojos, el blanco predominaba de manera alarmante y parecía incapaz de centrarlos.


  —¡Apsig! ¡El vino! —graznó.


  El guardia, interpretándolo como una petición, empezó a escanciar un vaso de la botella que había sobre la mesa, pero Kiggs le empujó la mano de un golpe y el vaso se hizo añicos contra el suelo.


  —Es obvio que el vino ha sido el causante —masculló Kiggs entre dientes mientras procuraba impedir que su tía se cayese del diván con las convulsiones. Comonot corrió para ayudar a sujetarla.


  —¿Cuánto hace que tenéis esa botella, ardmagar?


  —No es mía. Ha debido de traerla ella. —Se le pusieron los ojos como platos—. ¿Pensaba envenenarme?


  —¡No seáis idiota! —espetó Kiggs, dejando que su indignación pisoteara sus buenos modales—. ¿Por qué habría de beberlo ella?


  —¿Por arrepentimiento por lo que iba a hacer?


  —Por ahí no van los tiros, ¡estúpido dragón! —gritó Kiggs con la voz anegada en lágrimas mientras le limpiaba la espuma de los labios a su tía—. ¿Por qué iba a reunirse con vos aquí? ¿Por qué iba a traeros vino? ¿Creéis que podéis venir a Goredd y fingir ser humano cuando no sabéis nada al respecto?


  —Kiggs —susurré, poniéndole una mano en el brazo con incertidumbre. La apartó de un tirón.


  Comonot se reclinó contra el respaldo del diván, estupefacto.


  —Yo… yo no sé nada con exactitud. Es decir, siento algo. No sé qué es. —Volvió sus suplicantes ojos hacia mí, pero yo no sabía qué contestar.


  Los físicos llegaron con tres enfermeras. Las ayudé a trasladar a Dionne a la cama; allí la tumbaron, la lavaron, la sangraron, le suministraron polvo de carboncillo y examinaron el vino y el vómito con detenimiento en busca de pistas para el antídoto que debían usar. Comonot, a quien no correspondía presenciar cómo la desvestían, deambulaba sin oposición y, de vez en cuando, se paraba a mirarla boquiabierto. Kiggs iba de un lado a otro en la habitación exterior.


  Me sobrevino una idea terrible. Di media vuelta con el propósito de salir disparada, pero Comonot me agarró de la manga.


  —Ayúdame —dijo—. Me siento algo…


  —Culpable —le espeté, tratando de zafarme.


  —¡Haz que se vaya! —Se le veía aterrorizado.


  —No puedo. —Eché un vistazo al revuelo que se había formado alrededor de la cama; Dionne volvía a sufrir convulsiones. Me compadecí del viejo e insensato saar. Ni los dragones ni los humanos sabemos cómo enfrentarnos a la muerte. Le puse una mano en el carnoso moflete y le hablé como a un niño:


  —Quedaos. Ayudad en lo que podáis; todavía puede salvarse. He de asegurarme de que no muera nadie más esta noche.


  Salí a toda prisa en busca de Kiggs. Estaba sentado en el diván, con los codos en las rodillas, la boca tapada con las manos y los ojos muy abiertos.


  —¡Kiggs! —No me miró. Me arrodillé delante de él—. Levantaos. Esto todavía no ha terminado. —Me observó sin comprender. Me permití acariciarle el desaliñado cabello—. ¿Dónde está Selda? ¿Dónde está vuestra abuela? Debemos asegurarnos de que se encuentran a salvo.


  Aquello surtió efecto. Se puso en pie de un salto y luego corrimos a sus respectivos aposentos, pero ni la reina ni la princesa dormían en sus camas.


  —Glisselda quería hablar con ella —dijo Kiggs—. Seguro que están juntas. En el estudio de la reina o… —Se encogió de hombros. Giré en esa dirección, pero él agarró un farolillo, me cogió del brazo y nos adrentramos por una puerta oculta en la pared del dormitorio de la reina, que conducía a un laberinto de pasadizos.


  El camino era angosto y yo iba en la retaguardia. Cuando no pude soportar más el silencio, le pregunté:


  —¿Oísteis a vuestra tía mencionar a Apsig?


  Asintió con la cabeza.


  —La conclusión es evidente.


  —¿Que Josef le ha dado el vino? ¿Estaba destinado sólo al ardmagar o…?


  —A los dos, sin duda. —Se volvió para mirarme con expresión sombría—. Se suponía que mi tía se reuniría con Comonot en la catedral.


  —Thomas no pudo confundirme con ella.


  —Me imagino que te reconoció y decidió matarte a ti en su lugar. Pero recuerda: viste a Josef cerca del escenario.


  —Vos considerabais eso demasiado circunstancial.


  —¡Sí, hasta que ha surgido ahora su nombre! —exclamó; la tensión de la noche había anulado su habitual sensatez.


  Cuando llegamos al estudio de la reina, lo encontramos vacío. Kiggs soltó un juramento.


  —Deberíamos separarnos —propuse—. Yo volveré a mirar en el gran salón.


  Asintió con gravedad.


  —Yo movilizaré a la Guardia. Las encontraremos.


  Mientras me precipitaba hacia el salón, contacté mentalmente con Abdo:


  Abdo, busca a Lars. Esperadme junto al escenario. ¿Puedes ver a dama Okra?


  Abdo localizó a la embajadora junto a los postres, luego me dijo que marchaba a los vestidores en busca de Lars. Contacté con Lars para hacerle saber que Abdo iba de camino.


  Pensé en faltar a mi palabra y contactar con dama Okra, pero antes se enfadó bastante y necesitaba su ayuda. Necesitaba que su poder, por extraño que fuera, cumpliera su peculiar promesa. Cuando llegué al gran salón, estaba justo donde me había indicado Abdo, conversando animadamente con Fulda, el huraño embajador dragón. Sorteé a las parejas que bailaban, maravillada de que alguien tuviese aún energía para una volta cuando debía de estar a punto de amanecer. Me acerqué a dama Okra.


  —Mis disculpas, embajador Fulda, pero he de robaros a dama Okra un momento. Me temo que es urgente —dije.


  Mis buenas maneras iban dirigidas a ella más que a él. Ella se irguió con aire de importancia, aunque eso no la hizo más alta.


  —Ya la habéis oído, Fulda. Largo —ordenó.


  El embajador Fulda me miró con sus brillantes ojos.


  —Así que vos sois la doncella Dombegh. Me intriga conoceros por fin.


  Le devolví la mirada, preguntándome qué habría oído.


  —¡Oh, al diablo! —exclamó dama Okra, y le dio un revés—. Ella no es más especial que yo y vos me conocéis desde hace años. ¡Vamos, Seraphina! —Me agarró del brazo y me alejó a rastras—. Bueno, ¿qué quieres? —preguntó cuando estuvimos a solas en un rincón.


  Aspiré hondo.


  —Tenemos que encontrar a la reina y a Glisselda.


  —¿No estarán en el estudio?


  La miré con ojos muy abiertos.


  —¿Qué os dice vuestro estómago?


  —¡Mi estómago no responde a exigencias, joven doncella! —exclamó con altanería—. Él me controla a mí, no al contrario.


  Me incliné hacia su cara de rana, dejando de este modo fuera de toda duda que yo no sólo gruñía igual que ella, sino que algún día la superaría.


  —Vos me dijisteis que vuestro estómago os capacitaba para estar en el sitio preciso en el momento oportuno. ¡Puede que la reina y Glisselda estén en peligro de muerte en este mismísimo instante, por lo que yo diría que el sitio adecuado es dondequiera que estén y el momento oportuno es antes de que sufran daño!


  —Bien, te agradezco la información adicional. —Inspiró por la nariz—. Necesito algo en lo que basarme. No se trata de magia, ya sabes. Es más bien como una indigestión.


  —¿Os indica algún lugar o no?


  Reflexionó durante un momento, dándose golpecitos con el dedo en los labios.


  —Sí. Por aquí.


  Me condujo a una puerta del salón justo cuando Kiggs entraba por otra. Lo llamé y le hice una seña; cruzó la pista de baile como una flecha hacia nosotras, dispersando y confundiendo a los que estaban bailando. Dama Okra no le esperó, sino que se adentró por el pasillo, en dirección al ala este. La seguí a distancia hasta que Kiggs nos alcanzó.


  —¿Adónde vamos? —preguntó sin aliento.


  —Hemos descubierto dónde están Glisselda y la reina —dije, temiéndome su siguiente pregunta.


  —¿Dónde están?


  —¡Por san Vitt! ¿Cómo voy a saberlo? —gruñó dama Okra, y apretó el paso.


  Kiggs me miró con ojos incrédulos.


  —¿Qué significa esto?


  —Tiene una corazonada. Confío en ella. Démosle una oportunidad.


  Kiggs refunfuñó con escepticismo, pero nos siguió. Llegamos a la puerta de su torre bestial. Dama Okra movió el picaporte, pero estaba cerrada.


  —¿Adónde lleva esto? ¿Tenéis la llave, príncipe? —inquirió dama Okra.


  —Ellas no subirían ahí —se quejó, pero buscó la llave.


  —¿Cómo lograrían entrar? —pregunté al tiempo que la cerradura daba un chasquido.


  —Glisselda tiene una llave. No es imposible, pero tampoco es probable… —Se paró en seco. Por la escalera de caracol descendía un eco de voces apagadas—. ¡Por los huesos de los Santos!


  Dama Okra hizo ademán de emprender la subida, pero Kiggs la detuvo, mirando hacia arriba expectante. Se llevó un dedo a los labios y se movió sin hacer ruido, con una mano en el puño de la espada; nosotras seguimos su ejemplo. La puerta de arriba estaba un poco entornada, dejaba que la luz y los ruidos fluyeran hacia nosotros. Oímos risas y tres… no, cuatro voces diferentes. Kiggs nos hizo señas para que permaneciéramos quietas.


  —Suficiente. Delicioso —dictaminó una voz que supuse que era la de la reina.


  —¡Gracias! —trinó la voz de Glisselda—. ¿No deberíamos esperar a mi madre y al primo Lucian?


  Una tercera voz dio una respuesta amortiguada, seguida de un entrechocar de cristal con cristal mientras llenaba otra copa de vino.


  Kiggs se volvió hacia nosotras y contó con los dedos: tres, dos uno…


  Abrió la puerta de golpe justo cuando la reina, Glisselda y lady Corongi brindaban por el año nuevo con una copa de vino. Josef, conde de Apsig, estaba algo apartado, con la botella en la mano.
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  [image: O]h, ¡eres tú, Lucian! —gorjeó Glisselda, que estaba de cara a la puerta.


  —¡No! —gritó Kiggs al tiempo que cruzaba veloz la habitación hacia su abuela, la única que se había llevado la copa a los labios.


  —Pensé que habría una vista del amanecer preciosa desde aquí arriba —continuó su prima, que tardó un poco en tomar conciencia de sus movimientos. Puso mala cara cuando Kiggs le arrancó la copa de la mano—. ¿Qué pasa?


  —Alguien ha envenenado a tu madre. Han puesto algo en el vino. Tampoco podemos fiarnos de este vino: sospecho que viene de la misma fuente. Vuestra copa, por favor, lady Corongi —pidió Kiggs.


  Lady Corongi le entregó la copa con aire escandalizado.


  —Espero que estés equivocado —exclamó la reina, al tiempo que se sentaba temblando en un taburete. Apoyó un codo en la mesa que tenía al lado, repleta de libros y mapas—. Me temo que he dado un trago a la mía antes de que irrumpieras por esa puerta.


  —Tenemos que llevaros a los físicos —dijo dama Okra, con tal seguridad en la voz que nadie se atrevió a oponerse. Ayudó a la reina a levantarse y la condujo a las escaleras.


  —El doctor Ficus está en los aposentos del ardmagar —la avisó Kiggs—, pero el doctor Johns debe de estar…


  —¡Yo sé adónde vamos! —gritó una voz crispada ya a mitad de la escalera.


  —Selda, espero que no hayas bebido una sola gota —dijo Kiggs, volviéndose hacia su prima.


  Glisselda se apoyó contra una estantería como si estuviera mareada.


  —No. Has irrumpido justo a tiempo. Pero ¿y vos, lady Corongi?


  La vieja negó con un brusco movimiento de cabeza. Cualquier veneno que pudiera haber estado en la bebida era incomparable con el veneno con que miró al conde de Apsig.


  Josef se puso completamente blanco. Entregó la botella a Kiggs y levantó las manos en señal de rendición.


  —Por favor —balbució—, sé que esto tiene muy mala pinta…


  —He advertido que vos no os habéis servido una copa, conde Josef —comentó Kiggs con suavidad mientras depositaba la botella sobre la mesa de trabajo—. No seréis un saar, ¿verdad?


  —Soy samsamés —balbució Josef—. No participamos de los demoníacos… —Se le cortó la voz, y a continuación se volvió hacia lady Corongi con los ojos desorbitados—. Vos contabais con esto. ¿Cuál era vuestro plan, bruja? La reina y la princesa beben, vos simuláis beber, las tres os desmayáis y, cuando corro a por los físicos, ¿qué? ¿Huís a escondidas? ¿Me dejáis para que cargue con la culpa de vuestros crímenes?


  —¿Acusáis a esta noble mujer, monstruo? —gritó Glisselda, rodeando a la mujercilla por los hombros con un brazo protector—. ¡Ella ha sido mi profesora durante casi toda mi vida!


  El blanco de los ojos de Josef relucía; parecía desequilibrado. Movía los labios como si estuviera efectuando un cálculo terrible en su cabeza. Se pasó las manos por su rubio cabello.


  —Príncipe —graznó—, no se me ocurre nada para convenceros. Es mi palabra contra la suya.


  —Le habéis dado a mi tía una botella de vino envenenado —dijo Kiggs. Su anterior furia se había transformado en hielo.


  —Os lo juro, jamás lo sospeché. ¿Por qué iba yo a dudar de un regalo que su querida amiga lady Corongi me ordenó que entregara? —Ahora se revolvía, echando mano de todos los argumentos que podía—. No sabéis si este vino está envenenado: lo suponéis. ¿Y si no lo está?


  —Sé que os hallabais en la catedral el día que acuchillaron a Seraphina —afirmó Kiggs mientras reordenaba con gesto ausente los objetos en su mesa de trabajo.


  —Os vi hablando con Thomas Broadwick —añadí yo, cruzándome de brazos.


  Josef negó enérgicamente con la cabeza.


  —Entregaba un mensaje para los Hijos de san Ogdo. Estaba cifrado; no tenía ni idea de lo que ponía —declaró.


  —¡Embustero! —grité.


  —¡Preguntadle a ella! —chilló, señalando a lady Corongi—. Fue ella la que me puso en contacto con los Hijos. Ella es quien les suministra información de palacio. ¡Es la causante de todos mis problemas!


  —Tonterías —resolló lady Corongi, mirando el dedo que la apuntaba como si éste la ofendiese más que nada de lo que había dicho—. Príncipe, no acabo de entender por qué no habéis atado ya de pies y manos a este miserable.


  Josef abrió la boca para replicar, pero en ese preciso momento brotó un ruido espeluznante de algún sitio cercano a Kiggs: Dluu-dluu-dluuuu. La princesa Glisselda se subió de un salto a un escabel mientras exclamaba:


  —¡Por las piernas de san Polipus!, ¿dónde está?


  Josef sacó su daga y miró como loco alrededor.


  Lady Corongi se quedó helada, con los ojos como platos, mientras ceceaba la voz: «¡Te eztoy viendo, impoztor!».


  Miré a Kiggs. Me hizo una señal de asentimiento y abrió la mano que tenía en la espalda, mostrando mi figurita del hombre-lagartija.


  —¿A quién llama impostor, señora? —inquirió.


  Lady Corongi se recobró de su estupor con un estremecimiento. La miré de frente. Sus fieros ojos azules tropezaron con los míos apenas un segundo, pero durante esa insignificante eternidad vislumbré la mente que subyacía tras los modales; en ese interminable instante, comprendí.


  Lady Corongi cargó contra Glisselda, que todavía estaba en el escabel. Glisselda dio un grito y se dobló sobre el hombro de Corongi. La venerable dama dio media vuelta y salió huyendo escaleras abajo.


  La impresión nos dejó paralizados durante un suspiro demasiado largo. Kiggs fue el primero en recuperarse: me agarró del brazo y me arrastró a las tinieblas tras ella. Josef gritó algo a nuestras espaldas, pero no pude discernir si nos llamaba a nosotros o a Corongi. Al pie de la escalera, Kiggs miró a derecha e izquierda. Vi desaparecer el borde de la falda de lady Corongi por un recodo. Echamos a correr, siguiendo pistas imprecisas —una puerta abierta, la estela de su perfume, una cortina agitada por una brisa inexistente— hasta que llegamos a un armario que estaba retirado de la pared y desvelaba una entrada a los pasadizos.


  Kiggs puso fin a la persecución.


  —Eso ha sido un error, señora —dijo. Regresó corriendo al pasillo; tres puertas más allá estaba el cuerpo de guardia. Abrió la puerta de par en par, dio la voz de atención e hizo cinco señas con las manos muy rápido. Los guardias salieron en tropel y se dispersaron en todas las direcciones. Kiggs volvió a la carrera al armario desplazado, junto al cual había ya un guardia, que saludó y nos tendió un farol al pasar por su lado.


  —¿Qué les habéis ordenado? —pregunté.


  Mientras hablabla, repitió las señas:


  —Corred la voz, tomad todos los hombres, sellad los túneles inferiores, informad a las tropas de guarnición de la ciudad y… —Nos miramos a los ojos—. Dragón.


  Era una diversidad de señas impresionante.


  —¿Nos seguirán abajo?


  —Pronto. Tardarán algo en cubrir sus puestos. Hay siete entradas.


  —¿Incluida la puerta secreta?


  No respondió, sino que se adentró en la oscuridad. Por supuesto, la guardia de palacio no podría llegar a tiempo a la puerta secreta; por eso había despachado órdenes a la ciudad, pero llegarían demasiado tarde. El corazón se me encogió de desesperación. Glisselda podría morir antes de que ninguno de nosotros llegara hasta ella.


  Yo tenía mis propias tropas a las que llamar. Activé el pendiente de Orma, rezando para que lo oyera, para que no hubiese recorrido ya una distancia disparatada y nos alcanzara a tiempo. A continuación contacté con Abdo.


  ¿Dónde estáis? —dijo—. ¡Empezábamos a preocuparnos!


  Están ocurriendo cosas terribles. Necesito que Lars y tú corráis tan rápido como podáis a la ladera noroeste de la colina del castillo. Puede que un dragón hostil salga por la puerta escusada de la ladera en breve.


  O podía tratarse de una vieja muy fuerte y endemoniadamente rápida. Aún había cierta incertidumbre sobre este particular.


  ¿Cómo bajamos la muralla del castillo por ese lado?


  ¡Por la lápida de san Masha!


  Encontraréis la manera. —Esperaba que así fuese.


  
    ¿Y qué vamos a hacer nosotros dos contra un dragón hostil?


    No lo sé. Lo único que sé es que en este momento estoy en los túneles persiguiéndolo y, si tú y Lars acudís, seremos el doble de los que somos. No tenemos que matarlo, sólo retenerlo hasta que llegue mi tío.

  


  Lo dejé marchar, porque estaba segura de que iba a protestar otra vez y porque yo seguiría andando a trompicones por el suelo irregular si tenía la atención puesta en otra parte.


  Cruzamos las tres puertas, ya entreabiertas, con lo que supimos que lady Corongi había seguido también ese camino. Cuando llegamos a la caverna natural, Kiggs desenvainó la espada. Me miró de arriba abajo.


  —¡Debimos haberte armado antes de venir! —Sus ojos resultaban espectrales a la luz de la linterna—. Quiero que vuelvas.


  —No seáis absurdo.


  —Phina, ¡no sé qué haría si sufrieras algún daño! ¡Vuelve, te lo suplico! —Se puso en guardia como si tratara de cerrarme el paso.


  —¡Ya basta! —grité—. Estáis perdiendo el tiempo.


  Un velo de tristeza le cubrió el rostro, pero asintió y proseguimos la marcha. Salimos a la carrera.


  Alcanzamos la boca de la cueva, pero no vimos a nadie, sólo ropas de mujer esparcidas por el suelo como una muda de piel. Nos miramos el uno al otro, recordando el vestido doblado que encontramos antes en este lugar. Lo habíamos tenido delante de las narices y no habíamos sido lo bastante perspicaces para verlo.


  Saltaba a la vista que Glisselda opuso resistencia mientras «lady Corongi» se desvestía, por lo que había alguna esperanza de que la criatura aún no fuera capaz de volar. Salimos disparados de la cueva a la resbaladiza hierba cubierta de nieve, buscando a la pareja a nuestro alrededor. Glisselda gritó y, al instante, nos volvimos en dirección a su voz. Sobre la entrada de la cueva se recortaba, contra el cielo encendido, la silueta de un hombre fuerte, desnudo, con Glisselda al hombro.


  Había estado en la corte disfrazado de anciana durante casi toda la vida de Glisselda. Empapado en perfume, evitando a otros saarantrai e infiltrándose en el círculo íntimo de la princesa Dionne, había esperado el momento oportuno con una paciencia que sólo poseen los reptiles.


  Pese a estar familiarizada con los saarantrai, nunca había visto la transformación de hombre en dragón. Se desdobló, se estiró, se alargó, se desplegó un poco más. Parecía lógica la forma en que todas sus partes humanas se volvían de dragón: sus hombros se separaron en alas, su columna se prolongó en una cola, su rostro se alargó y de su piel brotaron escamas. Todo ello lo consiguió sin soltar a Glisselda; terminó con ella firmemente sujeta entre las garras delanteras.


  Si hubiésemos sido listos, habríamos cargado contra él mientras se transformaba, pero nos quedamos clavados en el sitio, demasiado anonadados para pensar.


  Al final, se disiparon todas las dudas: era Imlann.


  Durante varios minutos no estaría en disposición de volar; un saar recién transformado es blando y débil, como una mariposa recién salida de la crisálida. Pero su mandíbula trabajaba; podía escupir fuego. Empujé a Kiggs al interior de la cueva antes de que una bola llameante chocara contra la tierra de la entrada, lanzando una rociada de piedras que ardían con una tromba de azufre. Imlann aún no podía generar una llamarada considerable, pero, si alargaba el cuello hasta la cueva, no necesitaría una muy grande, sobre todo si Kiggs se negaba a retroceder.


  ¿Cuánto tardarían en llegar Lars y Abdo? Y Orma ¿vendría siquiera? Sólo se podía hacer una cosa; di media vuelta para salir otra vez a la boca de la cueva.


  —¿Estás loca? —gritó Kiggs, agarrándome del brazo.


  De hecho, lo estaba. Me volví y le di un beso en la boca; aquello podía ser lo último que hiciera, y le quería, y me entristecía muchísimo que él no llegase a saberlo nunca. El beso le sorprendió tanto que me soltó el brazo. Corrí fuera de su alcance, a la ladera nevada.


  —¡Imlann! —grité, saltando y agitando los brazos como una idiota—. ¡Llevadme con vos!


  El monstruo ladeó la cabeza y bramó:


  No eres un dragón; eso ya lo averiguamos en la lavandería. ¿Quién diablos eres?


  Ésa era la ocasión. Tenía que resultar lo bastante interesante para que no me matara sin pensárselo dos veces, y sólo una cosa podría servir.


  —¡Soy vuestra nieta!


  No es posible.


  —¡Sí, es posible! Linn se casó con el humano Clau…


  No digas su nombre. Quiero morir sin haberlo oído pronunciar. Es algo innombrable, antitético al ard.


  —Bueno, vuestra innombrable hija dio a luz una niña de su innombrable marido.


  Orma nos contó…


  —Orma mintió.


  Debería matarte.


  —Sería mejor que me llevaseis con vos. Puedo ser útil en la batalla que se avecina. —Extendí los brazos, en actitud teatral, con mi vestido carmesí como una herida abierta en la ladera nevada—. Ser híbrida me ha proporcionado unas facultades formidables que no poseen ni dragones ni humanos. Puedo contactar mentalmente con otros híbridos; puedo guiarlos a distancia con un simple pensamiento. Tengo visiones y recuerdos maternos. ¿Cómo creéis que sabía quién erais?


  Los ollares de Imlann se ensancharon, aunque no logré discernir si era de escepticismo o de curiosidad. Abajo, en la cueva, Kiggs se movió, cambiando lenta y silenciosamente a la posición de ataque.


  —Lo sé todo sobre vuestra camarilla —aseveré, comprendiendo que era vital seguir hablando—. Sé que en casa el golpe de Estado sigue adelante mientras hablamos. —Las fosas nasales de Imlann se dilataron, alarmado de que yo pudiera saber eso. ¿Lo había adivinado? Me invadió la desesperación, pero continué—: Habéis matado al ardmagar y a la mitad de la familia real; se avecina la guerra. Pero Goredd no está lo bastante débil para que entréis ahora. Vais a necesitar mi ayuda.


  Imlann resopló y de su nariz emanaron volutas de humo.


  Mentirosa. Ya me has engañado antes. No debiste alardear tan pronto. Incluso si creyera en tus poderes, tu lealtad está con el principito de la cueva. ¿Cuál de tus «facultades formidables» utilizarás cuando me agache y lo ase? Ya he generado una buena llama.


  Abrí la boca, y sonó un estruendo como si fuera el fin del mundo.


  No fui yo, si bien estuve ridículamente lenta en comprender lo que ocurría. Lars, que se había deslizado por la izquierda, empezó a tocar sus enormes gaitas de guerra, vociferando y gritando obscenidades musicales al amanecer. Imlann volvió la cabeza hacia allí con una sacudida y una figura oscura se precipitó sobre él por el otro lado, le saltó al cuello y se agarró con brazos y piernas a su todavía blanda garganta. Imlann retorció el cuello, pero Abdo lo abrazaba con fuerza…, con fuerza suficiente para impedirle escupir fuego.


  —¡Kiggs! ¡Ahora! —grité, pero él ya estaba ahí, acuchillando la garra que sostenía a Glisselda. Imlann emitió un gorgoteo y retiró la garra en un acto reflejo. Justo en ese momento, llegué al lado de Kiggs; entre los dos hicimos rodar a Glisselda a un lado. Ayudé a la sollozante princesa a descender por las rocas hasta la entrada de la cueva mientras Kiggs, poco dispuesto a dejarlo tranquilo, le asestaba una estocada en la otra garra. Imlann arremetió contra el príncipe, haciéndolo caer hasta nuestra altura. Aterrizó de espaldas y exhaló de golpe todo el aire. Glisselda corrió a su lado.


  Surgió un viento caliente y sulfúreo, miré hacia arriba y vi a Imlann despegar de la ladera con Abdo todavía aferrado a su cuello. Lancé un grito, pero no podía hacer nada. Abdo no podía soltarse mientras estuviese en el aire; la caída le mataría. Imlann giró despacio de vuelta hacia nosotros. Si se había consolidado lo suficiente para volar, era demasiado duro para que Abdo siguiera ahogándole las llamas. Volvía para reducirnos a cenizas.


  —¡Atrás! —grité a Glisselda y a Kiggs, empujándoles hacia la cueva—. ¡Todo lo que podáis!


  —¡Tu… tu mentira nos ha salvado! —jadeó Kiggs, aún aturdido por la caída.


  Mi mentira. Sí.


  —¡Deprisa! ¡Corred! —le apremié.


  Algo enorme bramó en el cielo sobre nuestras cabezas. Miré hacia arriba y vi a Orma precipitándose hacia Imlann. Lloré de alivio.
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  [image: I]mlann huyó con el rabo entre las piernas… O, más bien, fingió hacerlo. Dejó que Orma estuviese a punto de atraparle antes de girar en redondo en el aire y enzarzarse con él. Se engancharon de las alas el uno al otro y cayeron en picado, pero consiguieron zafarse antes de estrellarse contra los árboles. Luego se elevaron de nuevo en espiral, buscando una brecha. Imlann expelió fuego; Orma, visiblemente, no.


  Había divisado a Abdo y no quería herirle. La humanidad de ese acto me dejó sin respiración; su colosal estupidez me llenó de desesperación.


  Abdo, agarrado al cuello de Imlann, no sólo privaba a Orma del uso del fuego, sino también de la posibilidad de arrancarle a Imlann la cabeza de un mordisco. La única esperanza de Orma sería sacar a su padre del cielo con éxito, pero Imlann era una cuarta parte más grande que él. No iba a ser fácil, y Abdo aún podía morir.


  Desde la ciudad, algo más grande y oscuro se elevó en el cielo y se aproximó a gran velocidad a los combatientes. Era otro dragón, pero no sabía de quién se trataba. Voló en círculos alrededor de la rugiente pareja a una distancia segura, sin enfrentarse a ninguno, sino observando y aguardando. A mi espalda, Kiggs hablaba en voz baja con Glisselda.


  —¿Estás herida?


  —Creo que tengo una costilla rota, Lucian, pero… ¿De verdad ha muerto el ardmagar?


  —Era todo mentira. Ya se lo he visto hacer antes. Es su talento particular.


  —Bien, ve por ella, ¿quieres? Va a helarse sobre el hielo con esas zapatillas de baile.


  Hasta ese momento no me percaté de lo congelada que estaba. Ni siquiera llevaba capa. Kiggs se me acercó, pero no aparté los ojos de la batalla aérea. En cada pasada, Imlann volaba un poco más al este; pronto lucharían sobre la ciudad. Si Orma no era capaz de arriesgar la vida de un niño, ¿de verdad iba a derribar a Imlann sobre edificios atestados de gente? El corazón se me encogió aún más.


  Las campanas de la catedral comenzaron a repicar de una manera que no se había oído en cuarenta años: el toque de ard. «¡Dragones! ¡Todos a cubierto!».


  —Phina —me llamó Kiggs—. Entra.


  Por la posición en que estaban ahora los dragones, no podía verlos desde la entrada de la caverna. Me alejé de él, adentrándome aún más en la nieve. Kiggs vino detrás de mí y me puso una mano en el brazo, como para llevarme a rastras, pero sus ojos también oteaban el cielo cada vez más claro.


  —¿Quién es el tercer dragón?


  Sospechaba de quién se trataba, pero no tenía fuerzas para dar explicaciones.


  —Merodea sin ton ni son —comentó Kiggs—. Si fuera un dragón de la embajada, esperaría que se pusiese del lado de tu preceptor.


  Esa última palabra me sobresaltó. Sinceramente, esperaba que dijese «tío». Yo había confesado la verdad delante de él y él no podía, o no quería, creerla. Me ofrecía una forma agradable de volver a la normalidad, y me sentí tentada. Habría sido tan sencillo no corregirle, dejarlo correr… No habría supuesto el menor esfuerzo.


  Pero le había besado, había revelado la verdad y había cambiado.


  —Es mi tío —dije lo bastante alto para asegurarme de que también lo oyera Glisselda.


  Kiggs no me soltó el brazo, aunque su mano pareció volverse de madera. Miró a Glisselda; no distinguí la expresión de ella.


  —Phina, no bromees —repuso—. Nos has salvado. Se acabó.


  Clavé la mirada en su rostro hasta que él me miró a los ojos.


  —Si vais a exigirme la verdad, al menos podríais tener la cortesía de creerla.


  —No puede ser cierto. Eso no ocurre. —Se le quebró la voz; se había puesto colorado hasta las orejas—. Es decir, lo que podría haber estado planeando tía Dionne… Voy a admitir que esas cosas ocurren. Quizás, a veces.


  De repente caí en la cuenta de lo que había estado a punto de suceder también por sugerencia de lady Corongi.


  —Pero la hibridación es del todo imposible —continuó Kiggs con terquedad—. Entre gatos y perros, por así decirlo.


  —Entre caballos y burros —añadí yo. El viento frío hacía que me llorasen los ojos— ocurre.


  —¿Qué has dicho sobre mi madre, Lucian? —preguntó Glisselda con voz trémula.


  Kiggs no contestó. Me soltó el brazo, pero no se alejó. Sus ojos se agrandaron. Seguí su mirada a tiempo de ver a Orma esquivar una arremetida con apenas suficiente antelación, segando de paso una chimenea y el tejado de una taberna con la cola. El estrépito de la colisión llegó a nuestros oídos un momento después, junto con el clamor de pánico de los ciudadanos.


  —¡Santos del Cielo! —exclamó Glisselda, que se había acercado por detrás sin que la oyera, agarrándose el costado—. ¿Por qué no le ayudará ése?


  En realidad, «ése» volaba indolente hacia nosotros. Fue creciendo más y más, hasta que por fin aterrizó en la ladera justo debajo de donde estábamos. Una bocanada de aire sulfúreo nos obligó a retroceder. Estiró su cuello serpentino y luego procedió a hacer lo contrario que había hecho Imlann, plegándose sobre sí mismo, enfriándose y menguando hasta convertirse en un hombre. Basind, completamente desnudo en la nieve, se frotó las manos.


  —¡Saar Basind! —grité, aunque sabía que era inútul enfadarse con él—. Estás dejando que maten a Orma. ¡Vuelve a cambiar de inmediato!


  Los ojos de Basind giraron hacia mí y enmudecí. Su mirada era aguda; sus movimientos, suaves y coordinados mientras se abría paso en la nieve hacia mí. Se retiró el cabello lacio de los ojos con un gesto rápido y dijo:


  —Esta lucha no tiene nada que ver conmigo, Seraphina. He reunido los datos necesarios sobre tu tío y ya puedo irme a casa.


  Le miré boquiabierta.


  —Eres… eres del…


  —Del Consejo de Censores, sí. Evaluamos a tu tío periódicamente, pero es difícil pillarle desprevenido. Por lo general, se da cuenta e invalida la prueba. Esta vez estaba experimentando un exceso de emotividad en varios frentes al mismo tiempo; no podía mantener alta la guardia. El ardmagar ya ha ordenado la extirpación de Orma, por supuesto, y me ha ahorrado la molestia de argumentar el caso.


  —¿Qué ha hecho Orma? —inquirió Glisselda, a mi espalda. Me di la vuelta; estaba sobre un afloramiento de rocas, con una presencia sorprendentemente majestuosa mientras el cielo se volvía rosa y dorado a su espalda.


  —Anteponer a su sobrina semihumana a su propio pueblo en varias ocasiones —explicó Basind con tono aburrido—. Mostrar emociones diferentes en cantidades que exceden los límites permisibles, incluidas el amor, el odio y el dolor. Ahora mismo está perdiendo una batalla que podría ganar sin esfuerzo debido a su preocupación por un niño humano al que ni siquiera conoce.


  Mientras Basind hablaba, Orma fue arrojado contra el campanario de la catedral, de manera que su espalda colisionó con la techumbre. La pizarra y la madera golpearon las campanas, lo que añadió cacofonía al toque de ard que seguía doblando a rebato en todas las iglesias de la ciudad.


  —Le ofrezco asilo —dijo Glisselda. Cruzó los brazos a la altura del pecho.


  Basind enarcó una ceja.


  —Está destrozando vuestra ciudad.


  —Está luchando contra un traidor a su propia especie. ¡Imlann ha intentado asesinar al ardmagar!


  Basind encogió sus hombros huesudos.


  —Francamente, eso me importa un bledo.


  —¿No os importa que fracase la paz?


  —Los censores precedemos a la paz; estaremos aquí mucho después de que se haya desmoronado. —Se miró el cuerpo, cayendo en la cuenta por primera vez de que se encontraba desnudo, y se encaminó a la entrada de la cueva. Kiggs trató de bloquearle el paso. Basind puso los ojos en blanco—. Este estúpido cuerpo tiene frío. Hay ropa en el suelo. Acercádmela.


  Kiggs acató lo que le pedían sin rechistar. Me sorprendió su diligencia, hasta que vi con mis propios ojos lo que había recordado: era el vestido de lady Corongi. Basind se lo puso, quejándose de que era demasiado estrecho, pero no le vio más defectos. Dio media vuelta y se dirigió con calma a la puerta oculta, sin protestar.


  —¡Lucian! —gritó Glisselda—. No dejes que se vaya. No estoy segura de que sea de fiar.


  —Todos los túneles están bloqueados. Lo cogerán antes de que pueda causar ningún daño.


  Ojalá eso fuera verdad, pero el daño ya estaba hecho. Me volví otra vez hacia el cielo; mi tío se estaba llevando la peor parte. Aunque sobreviviese, lo reenviarían a Tanamoot para que le extirpasen el cerebro. No podía soportarlo.


  Imlann volvió a caer sobre él, y esta vez Orma no consiguió recuperarse lo bastante rápido. Estaba ardiendo; salió por los aires y cayó violentamente en el río, llevándose por delante el puente de Wolfstoot. De donde había caído se elevó una nube de vapor.


  Me llevé la mano a la boca. Imlann trazaba círculos en el cielo, rugiendo y escupiendo fuego triunfante; el nuevo sol espejeaba en su piel.


  La Víspera del Tratado había terminado. Por lo general, los goreddis brindábamos por la luz nueva y gritábamos: «¡Las guerras de dragones han terminado para siempre!». Ese año, sin embargo, todos salieron a la calle a ver a los dragones luchar por encima de sus cabezas.


  Aún se oían gritos, pero no de los habitantes de la ciudad; procedían del lado contrario. De pronto advertí que las manchas oscuras del cielo, al sur, que había tomado por una bandada de pájaros, volaban demasiado deprisa y se hacían demasiado grandes para ser simples aves.


  Eskar y el petit ard regresaban.


  El dragón Imlann, mi abuelo materno, no intentó huir ni se mordió su propia cola ni se rindió. Voló derecho hacia los dragones que se acercaban, lanzando llamas y rugiendo, totalmente perdido.


  Como lady Corongi, había sido traicionero, implacable y calculador. Había intentado asesinar a toda la familia real y a su ardmagar; puede que hubiera conseguido matar a su propio hijo. Su última carga no fue sino un suicidio. Y, sin embargo, cuando lo vi en plena furia guerrera, mientras desgarraba y lanzaba dentelladas como si partiese en dos el mismo cielo, sentí cómo crecía una tristeza tremenda dentro de mí. Era el padre de mi madre. Ella le arruinó la vida del mismo modo que había arruinado la suya propia al casarse con mi padre, pero ¿había sido su obstinación tan diferente del funesto ataque de su padre, al final? ¿No se levantó también ella contra fuerzas invencibles?


  Eskar no pudo derribarle sola. Al final, le prendieron fuego entre tres dragones, e incluso entonces permaneció en el aire más tiempo del imaginable. Cuando por fin Eskar lo decapitó, fue más una ejecución piadosa que una victoria. Vi el cuerpo de mi abuelo caer en picado, brillante como un cometa, y lloré.


  Las campanas de la iglesia cambiaron el rebato al de alarma de fuego cuando empezaron a ascender nubes de humo al sur de la ciudad. Hasta ya muerto, Imlann causó muchos daños.


  Volví hacia la entrada de la cueva, con los ojos irritados, las manos y la cara heladas, y un vacío aterrador en el pecho. Kiggs y Glisselda estaban juntos; los dos me estudiaban con inquietud, aunque fingían no hacerlo. Sus sombras se proyectaban sobre Lars; me había olvidado por completo de él. Agarraba su gaita, con los nudillos blancos.


  —Phina —dijo cuando se encontraron nuestras miradas—, ¿qué le ha pasado a Abdo?


  El dragón al que se aferraba Abdo había ardido y lo habían decapitado. Tenía pocas esperanzas.


  —No puedo buscarle, Lars —musité. La idea de tenderle la mano a Abdo en mi mente y encontrarla vacía me aterrorizaba.


  —¿No puedes o no quieres?


  —¡No voy a hacerlo!


  Lars me lanzó una mirada furiosa.


  —¡Lo harás! ¡Se lo debes! ¡Él lo ha dado todo por ti de buen grrado! Edcodtrró la forba de bajer la buralla, se arrojó a ese drragón, ha hecho todo lo que le has pedido y bás. Edcuédtrale.


  —¿Y si no está?


  —Edtodces, lo edcodtrrarás en el cielo, pero lo edcodtrrarás.


  Asentí con la cabeza y me abrí camino entre la nieve en dirección a Lars. Kiggs y Glisselda se apartaron para dejarme pasar, con los ojos muy abiertos.


  —Mantenme erguida, ¿quieres? —le pedí a Lars, que me rodeó con el brazo libre de gaita sin decir nada y me dejó apoyar la cabeza contra su pecho. Cerré los ojos y contacté.


  Encontré a Abdo enseguida; estaba consciente, alerta y casi ileso, sentado en lo que al principio parecía una isla en medio del río. Me lancé con mi ojo visionario a un análisis detallado. Abdo me saludó con la mano, sonriendo a través de las lágrimas, y entonces advertí en qué estaba sentado.


  Era Orma.


  Abdo, ¿el dragón está vivo o muerto? —grité, pero Abdo no respondió. Tal vez no lo sabía. Di un rodeo. El pecho de Orma se elevó —¿respiraba?—. Multitud de gente se alineaba en los márgenes del río, gritando y agitando antorchas, pero demasiado asustada para acercarse más. Una sombra cruzó sobre sus cabezas y huyeron en todas las direcciones, chillando. Era Eskar: aterrizó en la orilla del río y arqueó el cuello hacia mi tío.


  Con un esfuerzo tremendo, él levantó la cabeza y tocó la nariz de Eskar con la suya.


  —Abdo vive —dije con voz ronca, volviendo a mí—. Está en el río con tío Orma. Debió de cambiar de dragón en pleno vuelo.


  Lars me estrechó y me besó en la coronilla, luego reprimió su entusiasmo.


  —¿Tu tío?


  —Se mueve, pero no está bien. Eskar se encuentra allí; ella se ocupará de sus cuidados. —Esperaba que lo hiciera. ¿De verdad no estaba ya con los censores? Ella fue la que hizo que mi tío se ocupara de Basind. ¿Estaría al corriente de quién era? Lloré sobre el jubón de Lars.


  Sentí otra mano en mi hombro. La princesa Glisselda me ofrecía su pañuelo.


  —¿Éstas son tus formidables facultades mentales? —preguntó con suavidad—. ¿Puedes ver a tus camaradas con la mente? ¿Me encontraste así?


  —Sólo puede ver a otrros sebidrragones —explicó Lars, con una mirada innecesariamente feroz.


  —¿Hay más semidragones? —susurró Glisselda, con los ojos azules como platos.


  —Mise —dijo Lars—. Yo.


  Ella asintió despacio, con el entrecejo fruncido, pensativa.


  —Y el niñito porphyriano. Es de quien estabais hablando, ¿no?


  Kiggs negaba con la cabeza mientras caminaba de un lado a otro en inútiles círculos.


  —Puede que llegue a creer que hay una, pero ¿tres?


  —Cuatro, contando a dama Okra Carmine —añadí agotada. Más valía revelar a todo el grupo, aunque presentía que dama Okra se pondría como una hidra cuando se enterara—. Seremos unos diecisiete en total, si localizo a los demás. —Dieciocho si encontraba a Jannoula o me encontraba ella a mí.


  Glisselda parecía asombrada, pero Kiggs apretaba la mandíbula como si no se lo tragase.


  —Habéis escuchado a Basind referirse a Orma como «mi tío» —le dije—. ¿Recordáis que pensabais que lo amaba y cómo os poníais enfermo sólo de pensarlo? He aquí la explicación, al fin.


  Kiggs negó con la cabeza tozudamente.


  —No puedo… Tu sangre es roja. Ríes y lloras igual que los demás…


  Lars pareció aumentar de tamaño al erguirse en actitud protectora por encima de mí. Le puse una mano en el brazo para apaciguarle y le hablé con la mente:


  Es el momento. Puedo hacerlo.


  El príncipe y la princesa no me quitaban ojo, hipnotizados por la cantidad de mangas y nudos que tenía que deshacer. Extendí mi brazo desnudo hacia ellos; la luz del sol hizo destellar la espiral de escamas plateadas.


  Sopló un viento helado. Nadie dijo nada.


  Kiggs y Glisselda no se movieron. Yo no les miré a la cara; no tenía el menor deseo de leer cuántos sinónimos de repugnancia habría allí escritos. Volví a colocarme la ropa y me aclaré el tremendo nudo que tenía en la garganta.


  —Deberíamos entrar y comprobar quién más sigue con vida —comenté con voz ronca.


  Los reales primos se pusieron en marcha, como si acabaran de despertar de un sueño terrible, y se apresuraron a entrar en la cueva, delante y lejos de mí. Lars me pasó el brazo por los hombros. Me apoyé en él durante todo el trayecto al castillo, llorando en parte por Orma, pero también por mí.
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  [image: C]uando regresamos, todo el castillo estaba revolucionado buscando a Glisselda; sólo nosotros sabíamos adónde había ido. De los túneles salió una chica cansada, asustada y muerta de frío, pero en cuestión de segundos, incluso antes de conocer las suertes de su madre y su abuela, se cubrió de majestuosidad y tranquilizó a los cortesanos presas del pánico y a los aterrorizados cabezas de Estado.


  La princesa Dionne no había sobrevivido a la noche. La reina resistía, aunque a duras penas. Glisselda corrió escaleras arriba para permanecer junto a su abuela.


  Kiggs fue directo a pedir informes a sus guardias y a asegurarse de que habían cumplido con sus obligaciones del día sin problemas. Habían detenido a Basind. El príncipe decidió que era momento de un buen interrogatorio y se apresuró a salir.


  A Lars y a mí nos dejaron para que nos las arreglásemos solos. Sin mediar palabra, Lars me tomó del brazo y me guió a través de vueltas y revueltas de pasillos hasta una puerta. Respondió Marius, el ayuda de cámara de Viridius. Viridius vociferó desde el fondo:


  —¿Qué clase de hijo de perra llama antes de que salga el sol?


  —El sol ya ha salido, maestro —murmuró Marius cansado, a la vez que ponía los ojos en blanco y nos invitaba a pasar con un ademán—. Sólo son Lars y…


  Viridius oscureció la entrada del dormitorio, arrastrándose con la ayuda de dos bastones. Su expresión se suavizó al vernos.


  —Disculpadme, queridos míos. Habéis despertado a un anciano con el pie izquierdo.


  Lars, que me estaba sosteniendo, entonó:


  —Necesita un sitio dodde dorbir.


  —¿Ya no goza de aposentos propios? —preguntó Viridius mientras retiraba los almohadones y una manta del diván para mí—. Siéntate, Seraphina, tienes un aspecto terrible.


  —Ha refelado su ferdadera naturaleza a la prridcesa y al prrídcipe —explicó Lars, posando una mano en el hombro del anciano—. No debería edfrredtarse al buddo hasta que descadse, trradquilabedte, lejos de la gedte.


  Marius fue al solárium para improvisar una cama para mí, pero me quedé dormida en el diván.


  Pasé todo el día amodorrada. Viridius y Lars mantuvieron a todo el mundo alejado y no hicieron preguntas.


  A la mañana siguiente, cuando me desperté, Lars estaba sentado a los pies de mi improvisada cama.


  —La prridcesa ha estado aquí —dijo—. Quiere que fayabos al estudio de la reina cuaddo te fistas. Han ocurrido un bodtón de cosas.


  Asentí soñolienta. Me ofreció el brazo y fuimos juntos.


  π


  La princesa Glisselda había tomado posesión del enorme escritorio de su abuela; delante había ocho sillas de respaldo alto, la mayoría ya ocupadas, dispuestas en semicírculo. Kiggs se hallaba sentado detrás de ella, a la izquierda, examinando con detenimiento una carta doblada. Cuando entramos Lars y yo, echó un vistazo en dirección a la puerta, pero no levantó la cabeza. A la derecha de la princesa, como una sombra gris junto a las ventanas, de pie, estaba mi padre. Sonrió débilmente. Le saludé con una inclinación de cabeza y seguí a Lars hacia las dos sillas vacías al lado de dama Okra Carmine.


  Abdo asomó por detrás de su ancha figura y me saludó con la mano.


  El regente de Samsam, el conde de Pesavolta de Ninys, el embajador Fulda y el ardmagar ocupaban los demás asientos. El regente estaba vestido de riguroso negro, con su cabello plateado por los hombros, mientras que el conde Pesavolta era ancho, mofletudo y calvo; sin embargo, los dos mostraban la misma expresión avinagrada. Lars se derrumbó junto a mí, menguando, al tiempo que lanzaba miradas recelosas al regente.


  La princesa Glisselda juntó las manos sobre el escritorio antes de aclararse la garganta. Vestía una hopalanda blanca y la diadema de primera heredera; una redecilla dorada contenía la exuberancia de sus rizos. Aunque era pequeña, daba la impresión de llenar la estancia de luz.


  —Mi madre ha muerto y mi abuela está muy mal —comenzó—. Soy la primera heredera en sucesión legítima. La incapacidad de la reina (que san Eustaquio la deje vivir todo lo que pueda) hace necesario que hable, decida y actúe en su nombre. —El regente y el conde de Pesavolta se removieron en sus asientos, refunfuñando—. ¡Consejero Dombegh! ¡Precedentes!


  Mi padre carraspeó.


  —Cuando la reina Favonia II quedó incapacitada debido a un ataque de apoplejía, la princesa Annette ejerció como reina en funciones hasta que ella se recuperó. Ningún goreddi pondría en duda vuestro derecho, alteza.


  —Sólo tenéis quince años —terció el conde de Pesavolta con una sonrisa en su cara redonda, pero la mirada dura—. Sin ánimo de ofender.


  —La reina Lavonda no tenía más que diecisiete años cuando negoció conmigo —dijo Comonot de improviso. Apoyó las manos sobre las rodillas; llevaba varios anillos de manufactura quig en cada dedo que brillaban como un diminuto tesoro sobre el azul oscuro de su hopalanda.


  —Su juventud no justifica su insensatez —masculló el regente, mirándole iracundo por debajo de su estrecha nariz.


  Comonot ignoró el comentario; él se dirigía sólo a Glisselda.


  —Ya era reina por derecho propio. Ya era madre. Ascendió el Desfiladero Medroso en mitad de una terrible tormenta de nieve sin otra compañía que dos cabreras del puesto fronterizo de Dewcomb como guías. Yo había supuesto que ningún ser racional desafiaría semejante temporal, así que ni siquiera estaba en mi saarantras para recibirla. Mis exploradores la trajeron a nuestra caverna: una joven diminuta muerta de frío, con la nieve arremolinándose a su alrededor. La miramos todos sin saber qué pensar, hasta que se retiró la capucha forrada de piel y se quitó el chal de lana que le cubría la cara. Me miró a los ojos, y comprendí.


  Hubo un prolongado silencio hasta que Glisselda habló:


  —¿Qué comprendisteis, ardmagar?


  —Que me había encontrado con la horma de mi zapato —recordó Comonot con expresión severa.


  Glisselda asintió con la cabeza al ardmagar y esbozó una pequeña sonrisa. Tendió una mano hacia Kiggs, que le pasó el pergamino doblado.


  —Esta mañana hemos recibido una carta. Embajador Fulda, ¿tendríais la amabilidad de leerla en voz alta?


  El embajador se sacó las lentes de la almilla y leyó:


  
    En el día de ayer, los abajo firmantes tomamos el Kerama. Nos proclamamos gobernantes legítimos de Tanamoot, de sus tierras y de sus ejércitos, hasta que seamos, a nuestra vez, depuestos por la fuerza.


    El traidor Comonot continúa con vida. Se le busca por crímenes contra la dragonidad, entre ellos aunque no los únicos: firmar tratados y alianzas contra la voluntad del Ker, en detrimento de nuestros valores y nuestra forma de vida; permitirse un exceso de emotividad; confraternizar con humanos; permitirse aberraciones; perseguir la alteración de nuestra naturaleza dragoniana fundamental y humanizarnos.


    Exigimos su inmediata entrega a Tanamoot. El incumplimiento equivaldrá a una declaración de guerra. Reconoced, goreddis, que no estáis en situación de combatir. Esperamos que actuéis conforme a vuestros intereses. Disponéis de tres días.

  


  —Lo firman diez generales —dijo el embajador Fulda. Volvió a doblar el pergamino.


  Comonot abrió la boca, pero Glisselda le acalló con un gesto.


  —El dragón Imlann, como mi aya, me enseñó que Goredd es poderosa, que los dragones son débiles y que están desmoralizados. Así lo creí yo, hasta que vi con mis propios ojos cómo luchan. Orma destruyó el puente de Wolfstoot y cercenó el tejado de Santa Gobnait; en el lugar en que cayó Imlann, se incendió una manzana entera de la ciudad. ¿Y si hubiesen luchado contra nosotros y no entre ellos? La dragomaquia es un desastre. Me temo que la camarilla está en lo cierto: nosotros solos no resistiríamos mucho contra los dragones. Por más que os admire, ardmagar, vais a tener que convencerme de que no os entregue.


  Se volvió hacia Fulda.


  —Embajador, ¿estará la dragonidad con su ardmagar?


  Fulda frunció los labios, pensativo.


  —Mientras Comonot viva, no es una sucesión legal. Puede que haya quien rechace a la camarilla por esta razón, pero sospecho que las generaciones más viejas, en buena medida, convendrán con sus objetivos.


  —Lo dudo —dijo el ardmagar.


  —Las generaciones más jóvenes —insistió Fulda— probablemente se mantendrán firmes a favor de la paz. Eso podría convertirse en una guerra intergeneracional.


  —¡Princesa! —intervino el regente de Samsam, agitando un dedo huesudo como si la reprendiera—. No tendréis intención de dar asilo político a este ser, ¿verdad? Ya fue muy degradante que vuestra noble abuela (que san Eustaquio pase a ciegas por su lado) negociase con él. No mostréis piedad cuando su propia especie lo quiere muerto.


  —Estaríais conduciendo a vuestro país y a las poco dispuestas Tierras del Sur a una guerra civil dragoniana —afirmó el conde de Pesavolta arrastrando las palabras; tamborileaba con los dedos sobre su amplia barriga.


  —Si se me permite opinar —terció mi padre—, el Tratado contiene una cláusula que prohíbe a Goredd interferir en los asuntos internos de los dragones. No podríamos inmiscuirnos en una guerra civil.


  —Nos habéis atado las manos, ardmagar —dijo Glisselda; su preciosa boquita se curvó sardónicamente—. Tendríamos que romper vuestro propio Tratado para salvaros.


  —Puede que tengamos que romper el Tratado para salvar el Tratado —replicó el ardmagar.


  Glisselda se volvió hacia Ninys y Samsam.


  —Vosotros queréis que Comonot sea devuelto. Quizá yo resuelva no hacer eso. Si estalla la guerra entre Goredd y los dragones, ¿puedo confiar en vosotros? Si no en vuestra ayuda, ¿al menos en que no aprovecharéis la ocasión para levantaros en armas contra nosotros?


  El regente de Samsam estaba pálido e irritado; el conde de Pesavolta titubeaba. Al final, los dos mascullaron algo parecido, si no igual, a un «sí».


  —El Tratado de Goredd con Ninys y Samsam desterró a los caballeros al otro lado de las Tierras del Sur —continuó Glisselda, mirándoles severamente con sus fríos ojos—. No me expondré a una guerra a menos que seamos libres para revivir la dragomaquia. Significaría renegociar aquel acuerdo.


  —Alteza —cortó mi padre—, se rumorea que muchos caballeros samsameses y ninysh huyeron a Fortaleza de Ultramar, en la isla de Paola. Su dragomaquia puede estar en mejores condiciones que la nuestra. Alterar el Tratado permitiría que los caballeros de las tres naciones lucharan juntos.


  La princesa asintió, pensativa.


  —Quisiera vuestra ayuda para redactar un borrador del documento.


  —Será un honor —respondió mi padre con una reverencia.


  El regente de Samsam se enderezó en la silla, con su escuálido cuello estirado como el de un buitre.


  —Si eso significa que podríamos readmitir a nuestros valientes exiliados, quizá Samsam esté dispuesta a negociar alguna suerte de pacto de no agresión.


  —Ninys nunca apoyaría a los dragones contra Goredd —anunció el conde de Pesavolta—. ¡Claro que permaneceremos a vuestro lado!


  Glisselda otorgó todo un cabezazo de asentimiento a ambos. Detrás de ella, Kiggs había entornado los ojos con recelo. Ninys y Samsam se habrían revuelto en sus asientos si hubieran caído en la cuenta del intenso escrutinio al que estaban siendo sometidos.


  —Lo que me conduce finalmente hasta vosotros —dijo la princesa, señalándonos a todos los semidragones con gesto elegante—. Aquí tenemos a un valeroso muchacho que luchó con un dragón con su propia versión de la dragomaquia; a un hombre que puede diseñar complicadas máquinas de guerra…


  —Y tabbién idstrrubedtos busicales —balbució Lars.


  —… a una mujer que puede predecir el futuro inmediato por medio de su estómago y a otra capaz de encontrar a más gente con dotes extraordinarias. —Glisselda me sonrió con calidez—. Al menos, dijiste que había más. ¿Son todos tan prodigiosos?


  Estuve a punto de decir que no lo sabía, pero de repente caí en la cuenta. Si hubiese pensado en ello, habría descubierto qué podía esperar de estos tres primeros: Abdo siempre trepaba y se columpiaba, Lars construía cenadores y puentes, dama Okra arrancaba las malas hierbas antes de que tuvieran oportunidad de brotar. Cada uno de mis grotescos se comportaba de una forma particular. El Hombre Pelícano miraba fijamente a las estrellas. La Cazuela Astrosa era un monstruo en sí mismo. Jannoula —si alguna vez me atrevía a buscarla de nuevo— podía penetrar en mi cabeza, aunque quizá no sólo en la mía.


  —Todos juntos formaríamos algo extraordinario —aseveré—. Y creo que podría encontrar al resto si fuese en su busca. He deseado buscarlos.


  —Hazlo —dijo Glisselda—. Cualquier cosa que necesites: caballos, escoltas, dinero, díselo a Lucian, y Lucian te lo proporcionará. —Hizo una señal de aprobación con la cabeza a su primo; él correspondió a su gesto, pero evitó mirar en mi dirección.


  El regente no aguantaba más:


  —Disculpadme, alteza, pero ¿quiénes son estas personas? Conozco a la embajadora del conde de Pesavolta, pero ¿y los demás? Un torpe montañés, un niño porphyriano y esta… esta doncella…


  —Mi hija Seraphina —terció papá, con cara seria.


  —¡Oh, eso lo explica todo! —exclamó el regente de Samsam—. ¡Princesa! ¿Qué está pasando?


  La princesa Glisselda abrió la boca, pero no le salieron las palabras.


  En ese instante de vacilación, me di cuenta de que se sentía incómoda —por mí, por todos nosotros—. Éramos el blanco de incontables bromas groseras. ¿Cómo podía hablar de semejantes asquerosidades con el dirigente de un país extranjero?


  Me levanté, dispuesta a librarla de la mortificación. Mi padre tuvo la misma idea y recobró antes la voz:


  —Me casé con una dragona. Mi hija, a la que adoro, es semidragona.


  —¡Papá! —grité, aterrorizada, agradecida, triste y orgullosa de él.


  —¡Princesa! —escupió el regente, levantándose de un salto—. ¡Por san Vitt!, si son abominaciones antinaturales. ¡Bestias desalmadas!


  El conde de Pesavolta resopló.


  —No puedo creer que estuvieseis preocupada por nuestra lealtad y, sin embargo, dispuesta a confiar en estas criaturas. ¿Cómo podéis estar tan segura de qué partido escogerán, dragones o humanos? Mi embajadora ya parece decidida a elegir Goredd antes que Ninys. ¿Seguro que ésta no es sólo la primera muestra de su traición?


  —Me decanto por lo que es correcto —gruñó dama Okra—, como espero que también hagáis vos, señor.


  Comonot se volvió a Ninys y Samsam; aunque le brillaban los ojos, su voz rebosaba serena autoridad:


  —¿Acaso no veis que ya no se trata de dragones contra humanos? La división ahora radica entre los que piensan que vale la pena preservar esta paz y los que quieren que sigamos en guerra hasta que una u otra facción sea aniquilada.


  »Algunos dragones ven el bien del Tratado. Ellos se unirán a nosotros. Los jóvenes han crecido con ideales pacíficos; no simpatizarán con los viejos generales que quieren recuperar sus tesoros y sus territorios de caza. —Se volvió a Glisselda e hizo un gesto hacia el cielo—. Si algo hemos aprendido los dragones de vosotros es que la unión hace la fuerza. No tenemos por qué enfrentarnos solos al mundo entero. Mantengámonos unidos por la paz.


  La princesa Glisselda se puso en pie, rodeó el gran escritorio de roble y abrazó a Comonot, eliminando toda duda. No iba a entregárselo a los generales. Libraríamos una batalla por la paz.
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  [image: L]a reunión se aplazó; al regente y al conde de Pesavolta les faltó tiempo para abandonar la sala. Glisselda y Kiggs tenían ya las cabezas juntas y planeaban la mejor manera de dirigirse al consejo a mediodía. La princesa sonrió tímidamente a su primo.


  —Tenías razón: Ninys y Samsam se lo han tomado mal. Esperaba ser eficiente, pero debí haberme reunido con ellos por separado. Regodéate si es necesario.


  —De ningún modo —respondió Kiggs con cariño—. Tu instinto no te ha fallado. A la larga, hubieran descubierto a los semidragones y nos habrían acusado de doblez. Lo superarán.


  Mantuve la vista clavada en la nuca del príncipe como si pudiera revelarme si se había hecho ya a la idea. Si debía guiarme por su renuencia a mirarme, la respuesta era que no. Me quité de en medio y los dejé con sus planes.


  Mi padre me aguardaba en el pasillo con los brazos cruzados y la mirada inquieta. Al verme, me tendió una mano. Se la cogí y nos quedamos en silencio.


  —Lo siento —soltó por fin—. He vivido tanto tiempo en esta prisión, que… de repente me he dado cuenta de que no podía seguir haciéndolo.


  Le apreté la mano y luego la solté.


  —Has hecho exactamente lo que estaba a punto de hacer yo. Y ahora, ¿qué? Dentro del gremio de letrados habrá repercusiones para los letrados que quebrantan la ley. —Él tenía una esposa y cuatro hijos más que mantener, pero no tuve valor para hacer esa observación.


  Sonrió con tristeza.


  —Llevo dieciséis años preparando mi caso.


  —Disculpadme —dijo una voz a mi izquierda. Al volvernos vimos que Comonot estaba a nuestro lado. Se aclaró la garganta y se pasó una mano cubierta de pedrería por las mejillas—. ¿Sois… erais vos el humano que tuvo relación con la innombrable…, es decir, con Linn, la hija de Imlann?


  Papá le saludó con una inclinación envarada. Comonot se acercó más, cauteloso como un gato.


  —Abandonó su hogar, a su pueblo, sus estudios, todo. Por vos. —Tocó la cara de mi padre con sus dedos regordetes: la mejilla izquierda, la derecha, la nariz y la barbilla. Mi padre lo soportó sin inmutarse—. ¿Qué sois? —preguntó el ardmagar en un tono inesperadamente áspero—. Un maníaco depravado, no. En el norte se os conoce como un discreto intérprete del Tratado, ¿sois consciente de eso? Habéis defendido a los dragones en los tribunales cuando nadie más lo haría; no creáis que no nos habíamos dado cuenta. Y, sin embargo, fuisteis vos quien sedujo a nuestra hija.


  —Yo no lo sabía —aseguró mi padre con voz ronca.


  —No, pero ella sí. —Comonot posó una mano sobre la coronilla de mi padre, desconcertado—. ¿Qué vio ella? ¿Y por qué no puedo verlo yo?


  Papá se zafó, hizo una reverencia y se fue por el corredor. Durante un instante fugaz, en la triste curva de sus hombros vi lo que Comonot no podía ver: la esencia de la honradez, el peso que había sobrellevado durante tanto tiempo, la interminable lucha por hacer lo correcto tras ese error irreversible, al marido afligido y al padre asustado, autor de todas aquellas canciones de amor. Por primera vez, comprendí.


  Comonot no se inmutó por la repentina retirada de mi padre. Me agarró del brazo y me susurró al oído, cuchicheando como un niño pequeño:


  —Tu tío está en la enfermería del seminario.


  Le miré con los ojos desorbitados.


  —¿Transformado?


  El ardmagar se encogió de hombros.


  —Insistió en que no se le acercara ningún médico saar; al parecer, creía que iban a extirparle sobre la marcha. En cualquier caso, mañana se habrá ido.


  Me aparté de él.


  —¿Porque Basind se lo llevará a que le cercenen el cerebro?


  Comonot se lamió sus gruesos labios como si necesitara saborear mi amargura para entenderla.


  —De ningún modo. He absuelto a Orma… Aunque eso no significa que los censores vayan a acatar los mandatos de un ardmagar exiliado. A medianoche, Eskar lo ocultará, ni siquiera yo sé dónde. Pasará mucho tiempo antes de que vuelvas a verlo.


  —¡No me digáis que estáis consintiendo a desviados emocionales!


  Su mirada incisiva contenía una inteligencia que yo no había apreciado antes.


  —Consentir, no; comprender mejor las complejidades subyacentes, tal vez. Creía saber qué cosas debían aprender los dragones y cuáles eran innecesarias, pero ahora veo que mis opiniones se habían calcificado. Estaba tan reafirmado en mis creencias como los acartonados generales que se han apoderado de mi país. —Cogió mi mano, la levantó y se dio palmaditas con ella en el cuello. Intenté zafarme, pero él me sujetó con fuerza y añadió—: Permite que esto represente mi sumisión a tu tutela, ya que dudo que accedas a morderme la nuca. Eres mi maestra. Escucharé e intentaré aprender.


  —Yo intentaré ser digna de vuestro respeto —respondí; las palabras de mi madre me habían llegado de las profundidades de la lata de recuerdos. Me vi obligada a añadir las mías—: Y trataré de ser clemente con vuestros esfuerzos, incluso cuando fracaséis.


  —Bien dicho —aprobó, y me liberó—. Ahora vete. Dile a tu tío que le quieres. Le quieres, ¿verdad?


  —Sí —asentí, súbitamente ronca.


  —Ve. ¡Y Seraphina! —gritó detrás de mí—, siento lo de tu madre. Creo que lo siento. —Se señaló el estómago—. Ahí, ¿no? ¿Es ahí donde se siente?


  Le hice una reverencia completa y eché a correr.


  π


  Un monje vetusto me guió a la enfermería.


  —Llegó aquí por su propio pie. Cuando los demás inválidos se enteraron de que venía un dragón, ¡se curaron de forma milagrosa! Los cojos podían caminar y los ciegos decidieron que en realidad no necesitaban ver. Es una panacea.


  Di las gracias al hombre y entré sin hacer ruido por si acaso estaba dormido. En el fondo de la sala, junto a la única ventana, yacía mi tío recostado sobre almohadas, hablando con Eskar. Me acerqué y me di cuenta de que no estaban precisamente hablando. Cada uno levantaba una mano hacia el otro, tocándose sólo las yemas de los dedos; por turnos, se pasaban el uno al otro las yemas de los dedos por las palmas.


  Carraspeé. Eskar se enderezó, imperturbable y digna.


  —¡Lo siento! —exclamé, sin saber muy bien por qué pedía disculpas. No les había sorprendido haciendo nada malo.


  Aunque tal vez sí lo había hecho, desde el punto de vista de un dragón. Me tapé la boca con la mano para impedir una risita. La expresión de Eskar daba a entender que no me la iba a perdonar.


  —Quisiera hablar con mi tío antes de que os lo llevéis —expliqué—. Gracias por ayudarle.


  Se apartó, pero no mostró ninguna intención de dejarnos hasta que Orma dijo:


  —Eskar, marchaos. Volved más tarde.


  Ella asintió, seca; se envolvió con la capa y se marchó.


  Miré a Orma de soslayo.


  —¿Qué estabais…?


  —Estimular las respuestas del nervio cortical —respondió mi tío con una sonrisa misteriosa. Saltaba a la vista que los monjes le habían dado algo para el dolor. Parecía suelto por dentro y blando por fuera. Tenía el brazo derecho vendado y entablillado; su mandíbula estaba salpicada de manchas blancas, el equivalente a los cardenales cuando se tiene la sangre plateada. No distinguí dónde se había quemado. Su cabeza descansaba sobre las almohadas—. Es magnífica en su forma verdadera. Lo había olvidado. Han pasado años. Era compañera de Linn, ya sabes. Solía venir al nido de mi madre a destripar uros.


  —¿Podemos confiar en ella? —Detestaba tener que hablar de esto cuando él parecía tan despreocupado—. Ha sido responsable de Zeyd y de Basind. ¿Estáis seguro…?


  —De Basind, no.


  Fruncí el ceño, pero no insistí. Traté de aclararlo bromeando a mi manera:


  —De manera que os habéis librado, viejo retorcido y desviado.


  Arrugó el entrecejo y me pregunté si había ido demasiado lejos con mi broma. Pero le preocupaba otra cosa:


  —No sé cuándo volveré a verte.


  Le di una palmadita en el brazo, tratando de sonreír.


  —Al menos me reconoceréis cuando me veáis.


  —Puede pasar mucho tiempo, Seraphina. Puede que seas una mujer madura, que estés casada y con seis hijos para entonces.


  Debía de estar muy ido para decir semejantes despropósitos.


  —Puede que sea una mujer madura, pero nadie se casaría conmigo y, sin duda, no puedo tener hijos. Las mulas no pueden. Los híbridos son el fin del linaje.


  Se quedó contemplando beatíficamente el vacío.


  —Me pregunto si de verdad eso es cierto.


  —Yo no me pregunto nada. He venido a despedirme y a desearos buen viaje, no a especular sobre mi capacidad reproductora.


  —Hablas como un dragón —murmuró soñoliento. Se estaba quedando dormido.


  Me sequé los ojos.


  —¡Voy a echaros muchísimo de menos!


  Volvió la cabeza hacia mí.


  —Salvé al niñito. Saltó del cuello de Imlann al mío, y luego caí al río y él bailó. Bailó justo en mi barriga, pude sentirlo.


  —Estaba bailando encima de ti. Claro que podías sentirlo.


  —No; en ese sentido, no. En el otro. No estaba en mi saarantras, pero era… feliz, a pesar de que tenía las piernas rotas y del río helado. Era feliz. Luego Eskar aterrizó, y yo estaba agradecido. Y el sol brillaba, y estaba triste por mi padre. Y por ti.


  —¿Por qué por mí?


  —Porque, al final, los censores me habían engañado e iba a ser extirpado, y tú llorarías.


  Ya estaba llorando.


  —Estaréis a salvo con Eskar.


  —Lo sé. —Me cogió la mano y me la apretó—. No puedo soportar que te quedes sola.


  —No estaré sola. Hay otros de mi especie. Voy a encontrarlos.


  —¿Quién te besará? ¿Quién te acunará para dormirte? —Hablaba despacio, adormilado.


  —Vos nunca lo hicisteis —dije, tratando de bromear con él—. Fuisteis más padre para mí que mi propio padre, pero no hicisteis nunca nada semejante.


  —Alguien debería haberlo hecho. Alguien debería amarte. Le morderé si no lo hace.


  —Callad. Estáis diciendo insensateces.


  —Insensateces, no. ¡Esto es importante! —Pugnó por incorporarse un poco más, pero no lo consiguió—. En una ocasión, tu madre me dijo una cosa y necesito contártela… porque tienes que… comprenderlo…


  Sus ojos se debatían por cerrarse y se quedó callado durante tanto tiempo que pensé que se había dormido, pero luego habló, en voz tan baja que apenas pude oírle:


  —El amor no es una enfermedad.


  Apoyé la frente sobre su hombro; todas las palabras que nunca le había dicho se me agolparon en la garganta al mismo tiempo, formando una bola terrible. Vacilante, me acarició el cabello.


  —No estoy del todo seguro de que tuviera razón —murmuró—. Pero no puedo dejarles que te extirpen de mí, ni a ella tampoco. Me aferraré a mi enfermedad…, si es que es una enfermedad… La estrecharé entre mis brazos como al… al sol y las…


  Se desvaneció de nuevo, esta vez definitivamente. Permanecí sentada, abrazada a él hasta que regresó Eskar. Le alisé el cabello, se lo aparté de la frente y le besé con suavidad. Eskar observaba.


  —Cuidadle bien, o si no… ¡os morderé! —le dije. Ella no parecía preocupada.


  En el exterior, el cielo era azul, frío y muy distante; el sol brillaba demasiado para mirarlo, no digamos para estrecharlo entre los brazos.


  —Pero lo intentaré, tío —murmuré—, aunque me queme. Lo mantendré cerca.


  Apreté el paso camino de casa por las calles enlodadas. Tenía que encontrar a un príncipe.
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  [image: C]uando llegué a palacio, una enorme aglomeración de carrozas se concentraba ante las puertas. Los magistrados de la ciudad, el obispo, el Capítulo, los principales de los gremios, la Guardia de la Reina, todos los personajes importantes habían llegado al mismo tiempo. Una vez dentro, fui arrastrada hacia la gran sala por un tropel de gente, que resultó ser más de la que cabía. A la mitad nos derivaron de nuevo afuera, al Patio de Piedra.


  Por lo visto, el consejo fue breve. Estábamos a punto de oír los resultados oficiales.


  En mitad de la fachada, se abrió un balcón que daba a la gran sala y al patio; se podría escuchar a una persona de voz potente desde ambos sitios. Glisselda apareció en él y saludó a la ensordecedora multitud. Actuaba en representación de su abuela, pero todos los que la vimos ese día, vestida de blanco por su madre y con su dorado cabello tan brillante como una corona, supimos que estábamos en presencia de la próxima reina. La impresión que nos causó nos hizo enmudecer.


  Entregó una carta doblada a un heraldo, un individuo un tanto vociferante, cuya voz sonó con claridad por encima de la silenciosa multitud:


  
    Generales de Tanamoot:


    Goredd rechaza la legitimidad de vuestra declaración de soberanía sobre el País de los Dragones. El ardmagar Comonot aún vive; no nos inducirán a entregároslo las mezquinas amenazas, como tampoco reconocemos la validez de esas falsas acusaciones contra él. Es nuestro amigo y aliado, autor y campeón de la paz, y legítimo gobernante de Tanamoot.


    Si aprovecháis esto para la guerra, no imaginéis que estamos indefensos ni que vuestro propio pueblo se decantará por luchar por vosotros antes que por la persistencia de la cooperación entre nuestras especies. Esta paz ha sido una verdadera bendición para el mundo, lo ha cambiado para mejor. No podéis arrastrarlo al pasado.


    Esperando fervientemente que podamos solventar esto con palabras,


    
      Yo, su alteza la princesa Glisselda, primera heredera de Goredd,


      en nombre de su majestad la reina Lavonda la Magnífica

    

  


  Aplaudimos con el corazón oprimido, conscientes de que ésta era la excusa que necesitaban los generales para declarar la guerra. Quisiéramos o no, se avecinaba otro conflicto. Vi sonrisas de satisfacción entre la multitud y temí que, de hecho, algunos lo desearan.


  La muchedumbre tardó una eternidad en dispersarse; todos querían aprovechar aquella oportunidad para presentar una solicitud a la princesa o al ardmagar, jurar lealtad, discutir. La guardia de palacio controló a la muchedumbre lo mejor que pudo, pero no vi a Kiggs por ninguna parte. No era propio de él no estar metido justo en el meollo.


  La princesa Glisselda también se las había ingeniado para desaparecer. Sospeché que Kiggs estaría con ella. Había dos sitios fuera del ala real de palacio en los que alguien como yo podía mirar. Sin embargo, apenas había puesto un pie en la escalinata cuando una voz a mis espaldas me detuvo inopinadamente.


  —Dime que no es verdad, Seraphina. Dime que mienten sobre ti.


  Me volví. El conde de Apsig cruzaba el atrio en mi dirección; sus botas resonaban en el suelo de mármol. No le pregunté a qué se refería. Ninys y Samsam habían difundido la noticia por todos los rincones de la corte. Me agarré con fuerza a la balaustrada para darme fuerzas.


  —No es mentira —contesté—. Soy semidragona…, igual que Lars.


  Ni parpadeó ni hizo ademán de pegarme, como había medio temido. Su rostro se distendió de desesperación; se dejó caer sobre los anchos peldaños de piedra y se sentó con la cabeza entre las manos. Por un momento pensé en sentarme a su lado —¡se le veía tan triste!—, pero era demasiado impredecible.


  —¿Qué vamos a hacer? —balbució por fin, echándose las manos a la cabeza y alzando la vista con los ojos enrojecidos—. Han ganado. Ningún lugar es exclusivamente humano; en este conflicto ningún bando es sólo nuestro. Se infiltran en todas partes, ¡lo controlan todo! Me uní a los Hijos de san Ogdo porque parecían los únicos que deseaban tomar cartas en el asunto, los únicos que miraban el Tratado de frente y lo consideraban como lo que es: nuestra ruina. —Se pasó las manos por el cabello, como si pudiera arrancárselo de raíz—. Pero ¿quién me puso en contacto con los Hijos y me instó a involucrarme? Ese dragón, lady Corongi.


  —No todos nos la tienen jurada —comenté en voz baja.


  —¿No? ¿Y qué hay de la que engañó a tu padre o del que embaucó a mi madre e hizo que pariera un bastardo?


  Dejé escapar una honda exhalación y él me miró con ceño.


  —Mi madre crió a Lars como si fuera mi igual. Un día empezaron a salirle escamas en la piel. Sólo tenía siete años; se remangó, inocente, y nos las enseñó a todos… —Se le quebró la voz; tosió—. Mi padre degolló a mi madre. Estaba en su derecho, con su honor maltrecho. Podía haber matado también a Lars.


  Miró al vacío como si no quisiera seguir hablando.


  —Vos no se lo permitisteis —le incité—. Le convencisteis de lo contrario.


  Me miró como si hablase en mootya.


  —¿Convencerle? No. Maté al viejo. Lo empujé del torreón circular. —Sonrió, triste ante mi turbación—. Vivíamos en lo más remoto de las Tierras Altas. Cosas como esas ocurren con frecuencia. Adopté el apellido de mi abuela para evitar preguntas inoportunas cuando fuera a la corte de Blystane. Las genealogías montañesas son complicadas; nadie del litoral samsamés las rastrea.


  Así que eso es lo que era: no un dragón, sino un parricida que se había cambiado el nombre.


  —¿Y qué pasó con Lars?


  —Le dije que le mataría si lo volvía a ver, y luego lo solté en las colinas. No tengo la menor idea de dónde estuvo hasta que apareció aquí, un fantasma vengador enviado para atormentarme.


  Me atravesó con la mirada, odiándome por saber demasiado, a pesar de que él mismo me lo acababa de contar. Me aclaré la garganta.


  —¿Qué vais a hacer ahora?


  Se levantó, estiró los bajos de su jubón negro y me hizo una reverencia burlona.


  —Regreso a Samsam. Haré que el regente entre en razón.


  Su tono me heló la sangre.


  —¿De qué razón estamos hablando?


  —De la única que hay. La que antepone los humanos a los animales.


  Tras estas palabras, se alejó con paso airado por el atrio. Cuando desapareció, dio la impresión de que se había llevado todo el aire con él.


  π


  Encontré a Glisselda llorando en la habitación de Millie, con la cara oculta entre las manos. Millie, que acariciaba los hombros de la princesa, se alarmó de que entrase sin llamar.


  —La princesa está cansada —dijo Millie, dando un paso hacia mí inquieta.


  —Está bien —intervino Glisselda, secándose los ojos. Llevaba el cabello suelto sobre los hombros y las mejillas enrojecidas la hacían parecer muy joven. Intentó sonreír—. Siempre me alegro de verte, Phina.


  Se me encogió el corazón al ver su desconsuelo. Acababa de perder a su madre, el peso de todo el reino recaía sobre sus hombros y yo era una mala amiga. No pude preguntar por Kiggs; no sabía por qué antes me había parecido una buena idea.


  —¿Cómo lo sobrelleváis? —inquirí, tomando asiento frente a ella.


  Se miró las manos.


  —Bastante bien en público. Sólo me tomaba un ratito para… para permitirme ser hija. Tenemos que velar con san Eustaquio esta noche, ante los ojos de todo el mundo, y hemos pensado que es más apropiado un duelo discreto y digno. Eso supone tomarse un momento ahora para llorar como un bebé. —Creí que se refería a sí misma en plural, como era su real derecho, pero continuó—: Tenías que habernos visto redactando el borrador de la carta después del consejo. Yo lloraba, y Lucian intentó consolarme, lo que hizo que él también se echase a llorar, y eso me hizo llorar aún más. Lo mandé a su torre bestial, le ordené que se llevara todo.


  —Tiene suerte de que cuidéis de él —dije, y lo dije en serio, a pesar de lo destrozada que me sentía.


  —Es al revés —me corrigió con la voz quebrada—. Pero está a punto de ponerse el sol y todavía no ha bajado. —Se le contrajo la cara; Millie corrió a su lado y la rodeó con el brazo—. ¿Irías a buscarle, Phina? Lo consideraría un favor inmenso.


  Era un momento pésimo para que me fallara mi habilidad para mentir; me inundaron demasiados sentimientos contradictorios al mismo tiempo. ¿Ser atenta con ella por motivos egoístas era peor que no prestarle mi ayuda por honestidad? ¿No había alguna salida que no me dejase destrozada de remordimiento?


  Glisselda notó mi indecisión.


  —Sé que ha sido algo cascarrabias desde que supo que eras semidragona —afirmó, inclinándose hacia mí—. Sin duda, comprendes que le resulte difícil hacerse a la idea.


  —No tengo peor opinión de él por eso —respondí.


  —Y… yo no tengo peor opinión de ti —manifestó Glisselda con firmeza.


  Se levantó. Me levanté a la par que ella, creída de que pensaba despedirme. Alzó un poco los brazos y a continuación los dejó caer (una salida en falso), pero después se armó de valor y me abrazó. Yo también la abracé, incapaz de contener las lágrimas; no pude distinguir si eran de alivio o de remordimiento.


  Me soltó y permaneció de pie con la barbilla erguida.


  —No era tan difícil de aceptar —proclamó con rotundidad—. Era cuestión de voluntad, nada más.


  Aunque su afirmación fue demasiado impetuosa, reconocí su buena intención y creí en su férrea voluntad.


  —Reprenderé a Lucian si alguna vez es menos que cortés contigo, Seraphina. ¡Házmelo saber!


  Asentí, con el corazón un poco roto, y partí hacia la Torre Este.


  π


  Al principio, no estaba segura de que él se encontrara allí. La puerta de la torre estaba abierta, así que me apresuré a subir la escalera con el corazón en la garganta, sólo para encontrar el cuarto vacío. Bueno, no del todo: estaba lleno de libros, plumas, palimpsestos, geodas y prismas, cofres antiguos, dibujos… La reina tenía su estudio; éste era el del príncipe Lucian, desordenado de un modo encantador, con todas las cosas en uso. Cuando estuvimos aquí con lady Corongi, no aprecié el entorno. Ahora, todo lo que veía eran más cosas que me gustaban de él, y eso me entristeció.


  El viento me acarició el cuello con dedos gélidos; la puerta del adarve estaba entreabierta. Respiré hondo, conseguí dominar mi vértigo y la abrí.


  Kiggs, apoyado en el parapeto, contemplaba la puesta de sol sobre la ciudad. El viento le despeinaba; el borde de su capa bailaba. Salí con precaución hacia él, esquivando las placas de hielo mientras me ceñía más la capa para darme ánimos y por el frío.


  Volvió la vista en mi dirección, con sus oscuros ojos distantes, aunque no hostiles. Balbucí el mensaje:


  —Glisselda me envía para que os recuerde, hmm, que, en cuanto se ponga el sol, todos se reunirán con san Eustaquio por su madre y ella, eh…


  —No lo he olvidado. —Apartó la mirada—. El sol aún no ha caído, Seraphina. ¿Te quedarías un rato conmigo?


  Di un paso hacia el parapeto y vi cómo se alargaban las sombras en las montañas. Fuera cual fuese la decisión que había tomado, se cernía con ese sol. Tal vez fuera mejor así. Kiggs bajaría con su prima; yo saldría de viaje a buscar al resto de mis congéneres. Todo sería como debía ser, al menos en apariencia: cada parte inadecuada y trastocada de mí misma oculta donde nadie la viese.


  ¡Por los huesos de los santos! Estaba harta de vivir así.


  —La verdad sobre mí ha salido a la luz. —Mis palabras cristalizaban en vaho en el aire helado.


  —¿Toda? —preguntó. Su voz denotaba menos aspereza que cuando me estaba interrogando de veras, aunque estaba claro que dependía en gran medida de mi respuesta.


  —Lo importante, sí —afirmé con rotundidad—. Quizá no todos los detalles estrafalarios. Preguntad y responderé. ¿Qué queréis saber?


  —Todo. —Había permanecido apoyado sobre los codos, pero en ese momento se echó atrás y se agarró al antepecho con ambas manos—. Para mí siempre es así: si se puede saber, lo quiero saber.


  No sabía por dónde comenzar, así que simplemente empecé a hablar. Le hablé de mis desmayos durante las visiones, de la construcción del jardín y de los recuerdos de mi madre cayendo a mi alrededor como la nieve. Le conté cómo me enteré de que Orma era un dragón, cómo habían brotado las escamas de mi piel, cómo era considerarme a mí misma repugnante y cómo mentir se convirtió en una carga insoportable.


  Confesar era como un bálsamo. Las palabras manaron de mí con tal vehemencia que me imaginé a mí misma como una jarra derramándose. Al acabar, me sentí más ligera y, por una vez, el vacío fue un dulce alivio y un estado que atesorar.


  Miré a Kiggs; aún no tenía los ojos vidriosos, pero de repente me dio apuro haber estado hablando tanto tiempo.


  —Estoy segura de haber olvidado algo, pero hay cosas acerca de mí que ni siquiera yo soy capaz de entender todavía.


  —«Mi mundo interior es más vasto y rico que esta insignificante superficie, poblada de meras galaxias y dioses» —citó—. Empiezo a comprender por qué te gusta Necans.


  Nuestras miradas se encontraron, y en sus ojos había calor y comprensión. Me había perdonado. No, mejor: me había comprendido. El viento soplaba entre nosotros, removiendo su pelo de acá para allá.


  —Hay una… una verdad más que quiero que sepáis —conseguí balbucir por fin—. Os… os amo.


  Me miró intensamente, pero no dijo nada.


  —Lo siento mucho —farfullé, desesperada—. Lo hago todo mal. Estáis de luto, Glisselda os necesita, acabáis de enteraros de que soy medio monstruo…


  —No hay una sola pizca de monstruo en ti —repuso con vehemencia.


  Tardé un momento en recobrar la voz:


  —Necesitaba que lo supieseis. Quiero seguir con la conciencia limpia a partir de aquí, sabiendo que os he contado la verdad hasta el final. Espero que eso tenga algún valor a vuestros ojos.


  Alzó la vista hacia el cielo enrojecido y dijo con una carcajada amarga:


  —Haces que me avergüence, Seraphina. Tu valentía siempre lo hace.


  —No es valentía, es terquedad.


  Negó con la cabeza, con la mirada perdida en el vacío.


  —Reconozco el valor cuando lo veo… y cuando me falta.


  —Sois demasiado duro con vos mismo.


  —Soy un bastardo; es lo que hacemos —replicó con una sonrisa amarga—. Tú, de entre todo el mundo, comprendes la carga que supone tener que probar que mereces existir, que vales todo el dolor que tu madre causó a todos. Bastardo equivale a monstruo en el lenguaje de nuestros respectivos corazones; por eso siempre has tenido esa visión interior.


  Se frotó las manos para calentarse.


  —¿Estás dispuesta a escuchar otra historia autocompasiva de «yo era un triste, triste niño bastardo»?


  —Me encantará oírla; probablemente la haya vivido.


  —Ésta no —respondió mientras pellizcaba una mancha de liquen sobre el parapeto—. Cuando mis padres se ahogaron y vine aquí por primera vez, estaba furioso. Asumí el papel de bastardo, portándome todo lo mal que puede un niño tan pequeño. Mentía, robaba, me peleaba con los pajes y avergonzaba a mi abuela a la menor oportunidad. Seguí con esta actitud durante años, hasta que ella mandó a buscar a tío Rufus…


  —Descanse en el hogar del Cielo —dijimos al unísono, y Kiggs sonrió con pesar.


  —Le hizo volver de Samsam, pensando que él tendría la mano dura necesaria para mantenerme a raya. Y lo hizo, aunque pasaron meses antes de que yo cediera. Había un vacío en mi interior que no comprendía. Él lo vio y me lo aclaró. «Eres igual que tu tío, muchacho», me explicó. «Para nosotros, el mundo no es suficiente sin un cometido de verdad. Los Santos quieren orientarte hacia un objetivo. Reza, ve con el corazón abierto y oirás la llamada. Verás brillar ante ti tu misión, como una estrella».


  »Así que recé a santa Clara, pero fui aún más lejos: le hice una promesa. Si me mostraba el camino, a partir de ese día sólo diría la verdad.


  —¡Por san Masha y san Daan! —dejé escapar—. Es decir, eso explica muchas cosas.


  Esbozó una sonrisa casi imperceptible.


  —Santa Clara me salvó y me ató las manos. Pero me estoy adelantando. Cuando yo tenía nueve años, Tío Rufus asistió a una boda en representación de la realeza. Yo le acompañé. Era la primera vez en años que confiaban en mí fuera de los muros del castillo y yo estaba ansioso por demostrar que podía comportarme.


  —La boda de mi padre, en la que canté —le interrumpí con voz ronca—. Me lo habíais contado. Recuerdo vagamente haberos visto a los dos.


  —Era una canción muy bonita —aseguró—. No la he olvidado. Todavía se me ponen los pelos de punta cada vez que la oigo.


  Me quedé mirando su silueta contra el cielo herrumbroso, sorprendida de que aquella canción de mi madre fuese una de sus favoritas. Glorificaba la imprudencia: todo aquello que él despreciaba ser o hacer. No pude contenerme. Empecé a cantar, y él se unió a mí:


  
    Dichoso es el que pasa, amor,


    tras el cristal de tu ventana


    y no suspira.


    Rendido mi corazón y rendida mi alma.


    Mírame, amor, baja la mirada


    antes de que muera.


    Una mirada, mi perla real, una sonrisa


    bastan para mantenerme,


    esto concédeme,


    o toma y haz tuya mi vida:


    cien mil guerras libraría


    por un solo beso.

  


  —No… no cantáis mal. Podríais uniros al coro del castillo —comenté, tratando de encontrar algo impersonal que decir para no llorar. Mi madre fue tan imprudente como la suya, pero había creído en esto; había dado todo lo que tenía. ¿Y si nuestras madres no fueran las locas por las que las habíamos tomado? ¿Qué valía realmente el amor? ¿Cien mil guerras?


  Kiggs sonrió a sus manos apoyadas en el parapeto.


  —Cantaste —prosiguió— y, a continuación, me vino como un relámpago, como el clarín del Cielo, la voz de santa Clara diciendo: «¡La verdad saldrá!». Tú encarnabas la verdad que no podían ocultar ni contener cien padres ni cien niñeras, que estallaría y llenaría el mundo de belleza. Supe que tenía que investigar la verdad de las cosas; fui llamado para hacer eso. Caí de rodillas, di gracias a santa Clara y le juré que no olvidaría mi voto.


  Me quedé mirándole estupefacta.


  —¿Yo era la verdad y la belleza? El Cielo tiene un terrible sentido del humor.


  —Te tomé por una metáfora. Aunque tienes razón en lo que respecta al Cielo, porque, de lo contrario, ¿cómo es que estoy ahora en esta situación? Hice una promesa y la he mantenido lo mejor que he podido; pero me he mentido a mí mismo, que santa Clara me perdone. Sin embargo, esperaba esquivar esta trampa en la que estoy inmovilizado entre mis propios sentimientos y la certeza de saber que pronunciar la verdad en voz alta herirá a una persona muy importante para mí.


  No me atrevía a pensar a qué verdad se refería; deseaba que me lo contara, pero al mismo tiempo tenía miedo.


  La tristeza volvió a concentrarse en su voz:


  —He estado muy preocupado por ti, Phina. Me queda otra duda. ¿Habría podido impedir que tía Dionne fuera a los aposentos de Comonot si no hubiese estado bailando contigo? Estaba tan decidido a darte aquel libro… Puede que nunca nos hubiésemos dado cuenta de que Comonot abandonaba el baile de no ser por dama Okra.


  —O podríais haberlos detenido a los dos y después haber subido a brindar por el Año Nuevo con lady Corongi —dije, tratando de tranquilizarle—. Podíais estar muerto en ese segundo supuesto.


  Se echó las manos a la cabeza en un gesto de desesperación.


  —¡He luchado toda mi vida por anteponer la razón a los sentimientos, por no ser tan impulsivo e irresponsable como mi madre!


  —¡Ah, cierto, vuestra madre y sus terribles crímenes contra su familia! —grité, furiosa con él ahora—. Si viese a vuestra madre en el Cielo, ¿sabéis qué haría? ¡La besaría! Y después la arrastraría hasta el fondo de la Escalera Celestial, os señalaría aquí abajo y exclamaría: «¡Mirad qué habéis hecho, satanás!». —Parecía escandalizado, o sorprendido en todo caso. Yo era incapaz de parar—: ¿En qué estaría pensando santa Clara al elegirme como su indigno instrumento? Debía haber sabido que no podía deciros la verdad.


  —Phina, no —me interrumpió Kiggs, y al principio pensé que iba a reprenderme por calumniar a santa Clara. Alzó una mano, la sostuvo en el aire un instante y luego la posó sobre la mía. Estaba caliente, y me quitó el aliento—. Santa Clara no eligió mal —continuó con suavidad—. Siempre he visto la verdad en ti, por más que tergiversaras las cosas, incluso cuando me mentías a la cara. Vislumbraba tu corazón mismo, claro como la luz del sol, y era extraordinario. —Cogió mi mano entre las suyas—. Tus mentiras no impidieron que te amara; la verdad tampoco me ha detenido.


  Bajé la mirada maquinalmente; él sostenía mi mano izquierda. Se dio cuenta de mi turbación y, con una diestra y delicada caricia, me retiró la manga —las cuatro mangas—, exponiendo mi antebrazo al aire frío, a la agonizante puesta de sol y a las incipientes estrellas. Pasó el pulgar a lo largo de la plateada franja de escamas, con el ceño fruncido de preocupación por la costra; después, lanzándome una mirada pícara, inclinó la cabeza y besó las escamas que cubrían mi muñeca.


  No podía respirar; estaba derrotada. No estaba acostumbrada a sentir demasiado a través de las escamas, pero eso lo sentí hasta las plantas de los pies.


  Volvió a bajarme las mangas con deferencia, como si vistiese el altar de un santo. Conservó mi mano entre las suyas, calentándola.


  —Estaba pensando en ti cuando has llegado. He pensado y rezado, pero no he llegado a ninguna conclusión. Estaba decidido a no mencionar el amor. Dejemos que pase esta guerra; dejemos que Glisselda se adapte a su corona. Llegará el día, si place al Cielo, en que pueda hablarle de esto sin arrojarnos a todos al caos. Tal vez me libere de mi promesa, o tal vez no. Puede que tenga que casarme con ella de todas formas, porque ella tiene que hacerlo y yo soy su mejor opción. ¿Puedes aceptar eso?


  —No lo sé —dije—. Aunque tienes razón: te necesita.


  —Nos necesita a los dos —replicó—, y necesita que no estemos tan pendientes el uno del otro como para no poder desempeñar nuestros papeles en esta guerra.


  Asentí.


  —Primero la crisis, el amor después. Llegará el día, Kiggs. Eso creo.


  Arrugó el entrecejo, insatisfecho.


  —Detesto tener que ocultárselo; es un engaño. Las mentiras pequeñas no son mejores que las grandes, pero, por favor, si pudiésemos mantenerlo todo al mínimo hasta…


  —¿Todo? —pregunté—. ¿La filosofía porphyriana? ¿Las divertidas historias de bastardos?


  Sonrió. Ah, yo podría aguantar mucho tiempo con aquellas sonrisas. Las sembraría y las cosecharía como el trigo.


  —Sabes a qué me refiero —susurró.


  —Te refieres a que no volverás a besarme la muñeca —contesté—. Pero vale, porque voy a besarte yo.


  Y lo hice.


  π


  Si pudiera conservar para siempre un solo instante, sería ése.


  Me convertí en el aire mismo; estaba llena de estrellas. Era los altos vanos entre las agujas de la catedral, el aliento solemne de las chimeneas, una plegaria susurrada en el viento invernal. Era silencio y era música, un nítido y sublime acorde que se elevaba al Cielo. Hubiera pensado que había ascendido físicamente al cielo de no ser por la mano que sujetaba mi cabello y su boca redonda, suave, perfecta.


  «¡No hay más Cielo que éste!», pensé, y supe que era cierto en un plano que ni la mismísima santa Clara habría podido rebatir.


  π


  Después se terminó, y él sostenía mis manos entre las suyas.


  —Si estuviésemos en una balada o en un romance porphyriano, nos fugaríamos —susurró.


  Miré rápidamente su rostro para averiguar si me estaba proponiendo hacer justo eso. La resolución escrita en sus ojos decía que no, aunque percibí dónde tendría que ejercer presión, y cuánta, para invertir esa idea. Hubiese sido sorprendentemente fácil, pero me di cuenta de que no lo deseaba. Mi Kiggs no sería capaz de portarse de un modo tan vil y seguir siendo mi Kiggs. Una parte de él cambiaría junto con su respuesta, y no veía la forma de restaurarla. Su filo dentado le marcaría para siempre.


  Si íbamos a seguir adelante, no podíamos actuar con precipitación, sino al estilo «Kiggs y Phina». Sólo así podría funcionar.


  —Creo que he oído esa balada —dije—. Es muy bonita, pero el final es triste.


  Cerró los ojos y apoyó su frente en la mía.


  —¿Es menos triste que pedirte que no vuelvas a besarme?


  —Sí, porque eso es sólo de momento. Llegará el día.


  —Quiero creerlo.


  —Créelo.


  Tomó aliento, trémulo.


  —Tengo que irme.


  —Lo sé.


  Y le dejé pasar primero; mi presencia en el ritual de esa noche no era muy conveniente. Me apoyé en el parapeto y observé el vaho gris de mi respiración contra el cielo cada vez más oscuro como si fuese un dragón susurrando humo al viento. Este pensamiento me hizo sonreír, y luego me vino una idea. Precavidamente, sorteando el hielo, me subí al parapeto. Tenía una amplia balaustrada, apta para sentarse, aunque eso no era lo único que me proponía. Con lentitud cómica, igual que Comonot cuando trataba de ser sigiloso, puse los pies sobre el barandal. Me quité los zapatos, ansiaba sentir la piedra debajo de mí. Quería sentirlo todo.


  Me levanté, como Lars en la barbacana, con la oscura ciudad desplegada a mis pies. Las luces titilaban en las ventanas de las tabernas, oscilaban en la construcción del puente de Wolfstoot. Una vez estuve suspendida sobre ese vasto espacio, colgando y desamparada, a merced de un dragón. Una vez temí que decir la verdad fuera como caer, que amar fuera como estrellarse contra el suelo, y, sin embargo, aquí estaba yo, con los pies firmemente plantados, sosteniéndome sola.


  Todos éramos monstruos y bastardos, y todos éramos hermosos.


  Ese día tuve más belleza de la que me correspondía. Al día siguiente restituiría el mundo un poco. Tocaría en el funeral de la princesa Dionne; esta vez me incluiría en el programa a propósito, puesto que ya no necesitaba permanecer fuera de la vista del público. También podría erguirme y dar lo que tenía que dar.


  El viento me azotaba la falda, y reí. Extendí el brazo hacia el cielo, con los dedos abiertos, imaginando que mi mano era un nido de estrellas. Sin pensarlo, arrojé mis zapatos con todas mis fuerzas a la noche mientras gritaba: «¡Dispersad la oscuridad! ¡Dispersad el silencio!». Aceleraron a diez metros por segundo al cuadrado y aterrizaron en alguna parte del Patio de Piedra. Zeyd estaba equivocada respecto a la inevitabilidad de ser atraídos hacia nuestra destrucción. Llegaría el futuro, lleno de guerra e incertidumbre, pero yo no iba a afrontarlo sola. Tenía amor y trabajo, amigos y un pueblo. Tenía mi sitio.


  FIN DEL PRIMER LIBRO


  Elenco de personajes
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    La casa Dombegh


    Seraphina Dombegh: Nuestra encantadora protagonista, a menudo llamada Phina.


    Claude Dombegh: Su padre, un letrado con un secreto.


    Amaline Duncanahan: La falsa madre de Seraphina.


    Linn: La verdadera madre de Phina, ¡ay!


    Orma: El misterioso preceptor de Phina.


    Zeyd: La primera tutora de Phina, una dragona.


    Anne-Marie: La no tan mala madrastra de Phina.


    Tessie, Jeanne, Paul y Nedward: Los traviesos hermanastros.


    La familia real goreddi


    Reina Lavonda: Una reina que planta cara a los dragones.


    Príncipe Rufus: El único hijo de la reina, asesinado misteriosamente.


    Princesa Dionne: La arisca hija de la reina y primera heredera al trono.


    Princesa Glisselda: La alegre hija de la princesa Dionne y segunda heredera al trono.


    Princesa Laurel: La otra hija de la reina, muerta tras haberse fugado.


    Príncipe Lucian Kiggs: El deshonroso hijo bastardo de la princesa Laurel. Prometido de Glisselda, capitán de la Guardia de la Reina; además, cuenta con demasiados informadores.


    En la corte


    Viridius: El irascible compositor.


    Guntard: Un músico profesional.


    El flaco sacabuche: Exactamente como os lo imagináis.


    Lady Miliphrene: La dama de compañía favorita de la princesa Glisselda; también la llaman Millie.


    Lady Corongi: Institutriz de la princesa Glisselda, una vieja déspota.


    Dama Okra Carmine: La embajadora de Ninys, una vieja adorable.


    Josef, conde de Apsig: Un señorito samsamés.


    El regente de Samsam: Regente de Samsam.


    El conde de Pesavolta: Gobernante de Ninys.


    Nuestros amigos dragones


    El ardmagar Comonot: El dirigente del mundo de los dragones.


    El embajador Fulda: El dragón con mejores modales.


    La subsecretaria Eskar: La lacónica segunda en el mando de Fulda.


    Basind: Un piel-nueva de ojos saltones.


    Los nobles caballeros desterrados


    Sir Karal Halfholder: Obedece la ley, aun cuando los demonios infernales no lo hagan.


    Sir Cuthberte Pettybone: Su camarada de humor menos mermado.


    Sir James Peascod: Hubo un tiempo en que diferenciaba al general Gann del general Gonn.


    El escudero Maurizio Foughfaugh: Uno de los últimos practicantes de la dragomaquia.


    El escudero Pender: El otro.


    En la ciudad


    Los Hijos de san Ogdo: Los descontentos con el Tratado.


    Lars: El genio que hay detrás del reloj.


    Thomas Broadwick: Un comerciante de ropa.


    Silas Broadwick: El motivo de que se llamen «Hermanos Broadwick, Roperos».


    Abdo: Un bailarín de una compañía de danza pygegyria.


    Compañía pygegyria: Y aquí está el resto de la compañía.


    En la cabeza de Phina


    El Murciélago de la Fruta: El trepador.


    El Hombre Pelícano: Añade lo grotesco a los «grotescos».


    Miserere: El plumífero.


    Tritón: El holgazán.


    El Chico Ruidoso: El bullicioso.


    Jannoula: Demasiado curiosa para su propio bien.


    Doña Tiquismiquis: La quisquillosa.


    Cazuela Astrosa: La cosa del pantano.


    Latoso y Latosillo: Los gemelos veloces.


    Gargorela y Pinzón: Mencionados de paso.


    Cinco más: Serán mencionados en el próximo libro.


    En las leyendas y en la religión


    Reina Belondweg: La primera reina que tuvo Goredd una vez unido, tema de la épica nacional.


    Pau-Henoa: Su embaucador compañero, un conejo, también llamado Bollo Loco y Gallina Meona.


    Santa Capita: Representante de la vida intelectual, patrona de Phina.


    Santa Yirtrudis: La espeluznante hereje, la otra patrona de Phina, ¡ay!


    Santa Clara: Señora de la perspicacia, patrona del príncipe Kiggs.

  


  Glosario
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    Ábside: Parte de la catedral situada detrás del coro y del altar (y de la Casa Dorada, en las catedrales goreddis), a menudo rodeada de capillas.


    Ard: Palabra mootya para «orden, corrección»; también puede referirse a un batallón de dragones.


    Ardmagar: Título que ostenta el jefe de la dragonidad; se traduce aproximadamente como «general en jefe».


    Blystane: En samsamés, lapislázuli; nombre de la capital de Samsam, donde reside la corte.


    Casa Dorada: Maqueta del Cielo situada en el centro de las catedrales goreddis y de las grandes iglesias.


    Chirimía: Instrumento medieval parecido al oboe.


    Cielo: Los goreddis no creen en una deidad singular, sino en el más allá, la morada de Todos los Santos.


    Claustro: Jardines apacibles, rodeados por una arquería, donde los monjes se entregan a la meditación peripatética.


    Coro: Zona cerrada dispuesta detrás del altar de una catedral (o de la Casa Dorada en una catedral goreddi), donde el coro y la clerecía se sientan en bancos unos frente a otros.


    Daanita: Homosexual; toma el nombre de san Daan, que fue sacrificado por esa cualidad particular, junto con su amante, san Masha.


    Dragomaquia: Arte marcial desarrollada para luchar contra los dragones; según la leyenda, fue inventada por san Ogdo.


    Colegio de San Bert: Antes, iglesia de San Juberto; en la actualidad, una facultad de Quigatera donde los sabios saarantrai enseñan ciencias y medicina a los que son lo bastante valientes para asistir.


    Binou: Tipo de gaita que se usa en la música tradicional bretona en nuestro mundo.


    Goredd: Tierra natal de Seraphina. (Gentilicio: goreddi).


    Hopalanda: Vestidura de ricos materiales con mangas voluminosas que se suele ceñir con un cinturón. La de las mujeres llega hasta el suelo; la de los hombres, hasta las rodillas.


    Ityasaari: Palabra porphyriana para «semidragón».


    Autos Dorados: Representaciones teatrales que describen las vidas de los santos, a cargo de los gremios de Villa Lavonda durante la Semana Dorada.


    Ker: Comisión de generales dragones que asesora al ardmagar.


    Manga boba: Manga suelta en la muñeca, como las de las hopalandas.


    Mootya: Lengua de los dragones, pronunciada con sonidos que la voz humana no puede reproducir.


    Nave: Cuerpo principal de la catedral, donde la congregación se reúne para el servicio religioso.


    Ninys: País al sureste de Goredd. (Gentilicio: ninysh).


    Piel-nueva: Dragón que carece de experiencia en adoptar forma humana y vive entre humanos.


    Porphyria: Pequeño país, casi una ciudad-estado, al noroeste de las Tierras del Sur; originalmente una colonia de un pueblo de piel oscura procedente de mucho más al norte.


    Pygegyria: Palabra porphyriana para «contoneo»; una variación acrobática de la danza del vientre.


    Pyria: Substancia pegajosa e inflamable utilizada en dragomaquia para prender fuego a los dragones; también se la conoce como «fuego de san Ogdo».


    Quigatera: Gueto de dragones y quigutl en Villa Lavonda.


    Quigutl: Subespecie de dragón que no se puede transformar. No vuelan; tienen un conjunto de brazos alternativo y un aliento terrible. A menudo abreviado como «quig».


    Saar: Palabra porphyriana para «dragón»; usada con frecuencia por los goreddis como abreviatura de «saarantras».


    Saarantras: Palabra porphyriana para «dragón con forma humana». (Plural: saarantrai).


    Sacabuche: Antecesor medieval del trombón. Músico que toca ese instrumento.


    Salterio: Libro de poesía devocional, por lo general ilustrado. En los salterios goreddis hay un poema para cada santo mayor.


    Samsam: País al sur de Goredd. (Gentilicio: samsamés).


    San Masha y san Daan: Los amantes; se les suele invocar con enfado, tal vez porque no es arriesgado —de hecho, cuesta imaginar arquetipos de amor romántico castigando a alguien—.


    San Ogdo: Fundador de la dragomaquia; patrón de los caballeros y de todo Goredd.


    San Vitt: Campeón de la fe; puede destruir a la gente, en particular a los infieles.


    San Willibald: Mercado cubierto de Villa Lavonda. San Willibald es el patrón de los mercados y de las noticias.


    Santa Capita: Patrona de los sabios; lleva la cabeza sobre una bandeja.


    Santa Clara: Patrona de la percepción.


    Santa Gobnait: Catedral de Villa Lavonda; patrona de la diligencia y la perseverancia. Su símbolo es la abeja, de ahí la colmena en la catedral.


    Santa Ida: Conservatorio de música de Villa Lavonda; santa Ida es patrona de músicos e intérpretes.


    Santa Yirtrudis: La hereje; es una incógnita que pueda haber una santa hereje.


    Segosh: En ninysh, Tierras Bajas. También da nombre a un paso de baile.


    Semana Dorada: Conjunto de los días de los santos a mediados del invierno, entre Speculus y la Víspera del Tratado. Es tradicional asistir a los Autos Dorados, caminar alrededor de la Casa Dorada, colgar farolillos de Speculus, celebrar fiestas, ofrecer regalos a los amigos, hacer donativos y formular propósitos grandiosos para el año siguiente.


    Speculus: Día festivo goreddi en el solsticio de invierno, pretendido como una larga noche para reflexionar.


    Tanamoot: País de los dragones.


    Tierras del Sur: Las tres naciones unidas en el extremo sur del mundo (Goredd, Ninys y Samsam).


    Todos los Santos: Todos los santos del Cielo, invocados como una unidad. No es exactamente una deidad; se parece más a un colectivo.


    Transepto o crucero: Nave de la catedral que cruza la nave principal.


    Tratado de Comonot: Acuerdo que establece la paz entre Goredd y la dragonidad.


    Ud: Laúd árabe. Instrumento similar al laúd, común en la música de Oriente Medio en nuestro mundo, a menudo tocada con una púa o plectro.


    Uros: Grandes bóvidos salvajes, extinguidos en nuestro mundo, pero que vivieron en Europa hasta el Renacimiento.


    Villa Lavonda: Ciudad natal de Seraphina y la ciudad más grande de Goredd; toma el nombre de la reina Lavonda.


    Víspera del Tratado: Celebración conmemorativa de la firma del Tratado de Comonot; coincide con la víspera del Año Nuevo.
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    Rachel Hartman nació en Kentucky, donde de pequeña tocaba el chelo y hacía playback de óperas de Mozart con sus hermanas. Ha vivido en muchos lugares, entre ellos Chicago, Filadelfia, Inglaterra y Japón. Se licenció en Literatura Comparada y escribió su tesis sobre la parodia y la paradoja en el Quijote. Actualmente reside en Vancouver.
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  Notas


  
    [1] Composiciones musicales de carácter improvisatorio. (N. de la T.) <<

  


  
    [2] Sabio en francés; el savantismo o síndrome del sabio hace referencia a personas con cierto grado de autismo, pero con habilidad en áreas específicas (arte, matemáticas, habilidades mecánicas y espaciales, etc.) propia de un superdotado. (N. de la T.) <<
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