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    Tenerlo entre tus dedos, sentir su peso, pasar las páginas y sentir ese olor especial que inunda tu alma… esa es la magia de un libro.
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    Ya voy tarde a encontrarme con mis compañeras de trabajo, insistieron en que las acompañara a celebrar su cumpleaños.


    Hace 3 meses tuve que recomenzar mi vida. Había vivido en Guadalajara durante 5 años. Mi exnovio estaba estudiando y en un viaje de vacaciones que hice me pidió que lo acompañara mientras hacia su práctica. Cuando terminó me pidió matrimonio y uno de sus profesores le ofreció empleo, así que nos quedamos en México. Hasta hace 8 meses que nuestra relación terminó y deseé un comienzo limpio, en una nueva ciudad. Escogí Querétaro por su estilo colonial, me había enamorado de su Antigua Estación y su Acueducto me parecía una maravilla. Además, es una ciudad muy viva, siempre en movimiento.


    Encontré la mesa de mis compañeras de trabajo, fue muy fácil, el cabello rojo de Cristina sobresalía, la semana pasada era azul. María y Ana riendo, bailando en la mesa, el movimiento de sus melenas castañas llamando la atención de varios hombres que darían lo que fuera por estar a su lado.


    — ¡Hola! —me saludó María.


    —Hola, lo siento se me hizo tarde, quería cambiarme de ropa, arreglarme un poco. Muy feliz cumpleaños, 30 no se cumplen todos los días, hay que celebrar.


    —Que nadie te escuche, al que pregunta le decimos que son 25 —Cristina me sonrió perversamente.


    —Entonces celebremos sus 25 por quinta vez —todas me sacaron la lengua y comenzaron a reír.


    — ¿Qué vas a tomar? —preguntó Ana.


    —Díganme que están tomando, yo invito esta ronda.


    —Cerveza —dijo María.


    —Tequila —dijeron Cristina y Ana.


    Caminé a la barra.


    —Hola.


    — ¿Qué te sirvo?


    —1 cerveza, 2 tequilas y... —hice una pausa larga, y algo me delató porque sonrió y dijo


    — ¿Te parece bien naranja con un toque de arándano?


    —Sí —bajé mi cabeza —gracias.


    —Una copa de vino Freixenet brut cordón rosado, por favor —dijo una voz melodiosa, pero varonil y por primera vez sentí una corriente correr por mi piel, una sensación extraña, pero dulce.


    Era joven, su cuerpo bien cuidado y su ropa impecable. Sus manos sujetaban la barra con firmeza. Seguí su mirada hacia una morena hermosa, que estaba conversando con otro hombre. Ella acarició su cabello negro delicadamente, lo llevó a un lado, inclinó su cabeza y acarició su cuello… el barman le entregó la copa de vino a la voz sexy, lo observé cuando se alejó, no se veía muy alto, quizás por su postura. Caminó hacia ella, con su mano libre dentro de su bolsillo. Cuando le entregó la copa, ella tomó su mano y le sonrió, él pasó sus dedos por su cabello un poco frustrado, pero le sonrío ampliamente, se me hizo difícil respirar y una electricidad distinta corrió todo mi cuerpo, tuve que contener un deseo inmenso por correr a abrazarlo. Me sorprendió la fuerza de mis sentimientos.


    ¿Qué sucede? ¿por qué me siento así?


    El barman que me estaba atendiendo me entregó mis bebidas y caminé hacia la mesa.


    — ¿Estás bien Amie? —preguntó María.


    —Sí, aquí están sus bebidas.


    — ¿Qué tomas tú? —preguntó Ana.


    —No lo sé, el barman dijo que quería que probara una bebida nueva con la que estaba experimentando.


    Si les decía que no tomó tendría que contestar muchas preguntas que no puedo.


    —Más bien está coqueteando contigo —dijo Cristina.


    —No lo creo chicas —dije un poco exasperada.


    —El chico que siempre va al restaurante hoy me sonrió —dijo Ana.


    —A mí me rozó la mano —sonrío Cristina.


    —A mí me dio una muy buena propina —dijo María.


    —Pero creo que quien le interesa es la misma que está en las nubes hoy —dijo Ana y me sonrió.


    —En serio Amie, siempre estás muy pensativa, aterriza y disfruta aunque sea una noche —me reclamó Cristina.


    —Anda vamos a bailar.


    María me tomó de las manos y llegamos a la pista de baile, estaban tocando algo muy movido, comenzamos a bailar, Cristina y Ana nos alcanzaron y todas bailábamos y reíamos juntas. Luego de dos canciones se acercaron varios muchachos a bailar con nosotras, uno de ellos se acercó demasiado a mí y me tomó de la cintura. Sentí que me faltaba el aire y comencé a temblar, me solté de su abrazó, me acerqué a Ana y dije


    —Voy por otra ronda —asintió entusiasmada.


    Cuando caminaba hacia la barra la voz sexy iba distraído y tropezó conmigo, por un segundo tomé su mano libre y la apreté suavemente, quería reconfortarlo. Esto es tan extraño, jamás había sentido este deseo tan intenso de proteger a alguien... es un desconocido y su corazón está ocupado... lo sé, no estoy diciendo que estoy enamorada de él; no sé si pueda creer en el amor, aunque espero que sí, es solo este sentimiento extraño de protección que me está ahogando... es solo una pelea de novios, él va a estar bien, si alguna vez te lo encuentras nuevamente veras que es totalmente feliz con ella.


    —Lo siento —dijimos al unísono, él continuó hacia su mesa y yo llegué a la barra.


    — ¿Lo mismo? —preguntó el barman mientras me sonreía.


    —Sí, por favor.


    Llevé las bebidas a la mesa en la que estábamos y esperé a las chicas que continuaban bailando. ¿Ya me podré ir? ¿será muy pronto para hacerlo? ¿cuándo subieron tanto la música? ¡Amie! tus compañeras han sido muy amables contigo, ten un poco más de paciencia.


    Llevé mi mirada hasta la mesa del hombre que me estaba haciendo sentir cosas extrañas. La morena hermosa con unas pestañas largas naturales y unos ojos color miel envidiables reía a carcajadas mientras apoyaba su cuerpo en el pecho de su novio, creo. Él tomaba una de sus manos y acariciaba sus nudillos suavemente, mientras su otra mano la agarraba de la cintura con delicadeza. Sus ojos llenos de un sentimiento que nunca he vivido y tristeza… pero solo mirándola a ella, no existía nadie más, no sonreía. De momento llegó un hombre y la morena espectacular lo soltó… que extraño, yo hubiera jurado que eran novios… pensé que el primer hombre que hablaba con ella quizás era un amigo y la voz sexy solo estaba celoso porque probablemente ella es un poco coqueta. Pero ella se lanzó a los brazos del otro hombre y lo besó con excesiva pasión. Entonces ¿no son novios? no entiendo que sucede… ahora parece que es novia del otro hombre y él la dejó ir… ¡Amie! ya deja de estar observando la privacidad de las personas… busqué con la mirada a mis compañeras de trabajo en la pista de baile, Cristina y Ana seguían bailando una con la otra y dos muchachos las acompañaban. Al parecer a María le gustaba el chico con el que estaba bailando porque bailaba con sensualidad para él, con mucho movimiento de cadera… debí quedarme en el departamento o ir un poco más temprano a trabajar.


    Luego de cuatro canciones sentí mucha sed y llegué hasta la barra una vez más.


    — ¿Me das una botella de agua, por favor?


    El barman me entregó el agua, cuando escuché al hombre de la voz sexy.


    —Hola, te ves hermosa, ¿vienes sola?


    Giré un poco para ver a quién le preguntaba. Me estaba observando, ¿a mí? se veía mucho más alto de lo que recordaba, se acercó; pero mantuvo su distancia, sonreí porque me sentí segura.


    —Tú vienes acompañado —dije señalando su mesa.


    — ¿Ya te habías fijado en mí? —preguntó observándome con sus ojos penetrantes mientras sonreía con picardía.


    — ¿Cómo no hacerlo? la mujer con la que vienes es despampanante —sonreí igual.


    —Lo es —dijo mientras tomaba una bocanada de aire y dirigía su mirada hacia ella, tocó su nariz con un dedo y continuó —pero solo es una amiga.


    No podía parar de sonreír, no sé por qué me estaba divirtiendo, por supuesto que no es solo una amiga si no son nada tu corazón le pertenece y por como ella me está observando tratando de disimularlo, le importas.


    —No importa si eres solo su amigo, esta noche tienes dueña —lo sorprendí y sonrió ampliamente... ¡Wao! sonriendo es guapísimo.


    — ¿Soy tan obvio? —dijo bajando su mirada.


    ¡Sí! y sonreí nuevamente; estás perdidamente enamorado.


    —Sí.


    —Sin embargo, ella no lo nota, mira hacia donde está, veras que está hablando con otro, le sonríe, lo toca —dijo resignado y descorazonado.


    Me pareció extraño, si son pareja ¿por qué no interviene? para mí es una falta de respeto... quizás discutieron y ella quiere provocarle celos.


    —Pero vino aquí contigo, debes gustarle aunque sea un poco; a lo mejor solo quiere hacerte sufrir.


    — ¿Tú crees? no lo sé —se tocó la nariz una vez más —o vino porque soy su jefe.


    Sonreí una vez más y le seguí el juego. Esto es entretenido; después de todo él no está buscando pareja, creo que solo quiere darle una taza de su propio chocolate a ella... mmm... que tontos son los dos. Y de algún modo él tiene que saber que yo tampoco estoy buscando pareja ¿los hombres saben eso o no?


    —Eso cambia todo porque eres su jefe no se atreve a rechazar tus invitaciones; pero eso no significa que le intereses por tanto te está ignorando.


    Reí, está totalmente perdido, ve y dile que la amas y ya dejen de pelear como dos tontos adolescentes.


    —Eso duele —realmente le dolió, se quedó observándola un largo tiempo, sus ojos llenos de tristeza y dijo — ¿crees que deba provocarle celos?


    Crucé mis manos y mis pies, mi corazón comenzó a latir más rápido.


    —No conmigo... gracias.


    Dio dos pasos atrás y una vez más me sentí segura.


    — ¿No me ayudarías, aunque fuera un poco?


    Él sabía la respuesta a esa pregunta por tanto no tenía esperanza.


    —No.


    Se quedó en silencio un tiempo y mordió la esquina de su labio inferior… ¿en qué estás pensando?


    —Sé que esta conversación es extraña, no hemos hablado nada de ti y probablemente por tu rostro no te guste, pero ¿me darías tu teléfono?


    — ¿Cuál es el objetivo? —le di un sorbo a mi agua.


    —Llamarte, invitarte una copa, volver a charlar.


    ¿Tener un hombro donde llorar cuando ella te ignore?


    —No tomo.


    —Estás en un bar, ¿tú también me vas a rechazar? —preguntó sonriendo con picardía.


    —No creo que le haga daño a tu ego que yo te rechace —sonreí y señalando el bar continué —hay cientos de muchachas aquí y hay muchas mirándote en este momento, escoge una y sal con ella.


    —Por favor, dame otra oportunidad, solo tu teléfono. Míralo así, puede que te llame o puede que no. Si no lo hago será un alivio para ti, pero si lo hago tendrás que salir conmigo una vez, es lo único que te pido.


    Tú solo deseas a esa mujer ¿por qué me estás invitando a salir? es extraño.


    — ¿Y la morena despampanante va a venir también?


    —Definitivamente no —dijo con certeza, seguí su juego.


    —Mmm... te lo daré solo porque estoy segura de que no me llamarás, 52 55


    — ¿No eres de Querétaro? —me interrumpió con desilusión en su voz, ¿qué estás planeando?


    —No, ¿ya quedó descartada de tu lista?


    —No, pero aún faltan meses para que vaya a la ciudad, me puedes olvidar.


    —No eres tan olvidable —dije sinceramente.


    — ¿Me coqueteas?


    —No —sonreí.


    —Dime tu número —sonrió ampliamente.


    Se lo dicté.


    —Gracias, ¿no me vas a pedir el mío?


    —Sé que no te intereso; tuvimos una conversación... interesante, intercambiamos varias sonrisas y tienes mi número, si es que llamas, entonces pediré el tuyo ¿de acuerdo?


    —Probaré que estás equivocada.


    Seguí caminando. Mis compañeras comenzaron a hacer una algarabía desde la pista de baile y yo quería morir. María se acercó a nuestra mesa.


    —Creo que es la conversación más larga que te he visto tener con una persona desde que te conozco, aparte de tomar órdenes en el restaurante.


    —Solo quiere darle celos a su novia.


    — ¡Ay, Amie! qué suerte tienes —dijo Cristina acercándose también junto a Ana.


    — ¿Por qué?


    —Hazte la tonta, el hombre más guapo de este lugar habló contigo, por favor dime que le diste tu número, le rogaste por una cita y se van a ver mañana —dijo María.


    —No, él pidió mi número y le di el tuyo. Estoy segura de que nunca va a llamar, ¿acaso no ves con quien vino?


    —Sí, pero ella lo está ignorando, a lo mejor tú puedas robarle su atención —dijo Cristina.


    —Él está perdidamente enamorado de ella y es lindo ver a un hombre que solo tiene ojos para su novia —dije sonriendo y suspirando. A pesar de todo la cuidaba y la consentía.


    —Pero ella tiene ojos para todos los demás —dijo Ana.


    Suspiré en frustración y troné mis dientes.


    —Vamos María, te acompañaré al departamento, tengo que regresar, entro en media hora.


    Salimos del lugar y comenzamos a caminar, las calles estaban llenas de gente y el centro estaba encendido, los restaurantes y clubes llenos a capacidad. Comenzó a sonar el teléfono de María.


    —Bueno... un momento —sonrió ampliamente y me entregó el teléfono.


    —Hola —dijo con su voz varonil y sexy.


    —Hola —sonreí — ¿no nos acabamos de despedir?


    —Sí, solo estaba comprobando que me hayas dado tu número real, lo cual no hiciste.


    — ¿Cómo lo sabes?


    —Acabo de ver como tu amiga te pasó su teléfono.


    — ¿Me espías?


    — ¿Por qué no quieres hablar conmigo?


    —Quizás porque todo en ti grita que tienes dueña y que tengo que huir de ti.


    Escuché como sonrió en el teléfono.


    —Sin embargo, todo en ti grita que eres una chica buena, tal vez me cansé de las chicas malas…


    Escuché su voz decir a mi lado


    —… ¿me dejas comprobarlo? ten un poquito de fe en mí.


    Sonreí.


    — ¿Cómo hago eso? —susurré.


    —Dándome tu número real y así podré llamarte.


    ¿Por qué estás siendo tan persistente? No existe eso de un clavo saca otro clavo, sí es que van a alejarse, cada uno necesita tiempo para sanar... ¿qué importa? dale tu número te has divertido con él hoy, quizás te llame una o dos veces y te haga sonreír y necesitas reír en tu vida.


    —De acuerdo, dame tu celular.


    Guardé mi número en su lista de contactos. Tomó el teléfono de mis manos y marcó. Mi celular comenzó a sonar y sonrió.


    —Gracias, ahora tú tienes el mío, tú sabrás si lo guardas o lo borras… bye.


    —Adiós.


    María y yo nos quedamos como tontas paradas observándolo hasta que entró al bar y cuando lo hizo María gritó como chiquilla.


    —Si le gustas.


    Que manía ¿qué una mujer no puede estar sin un hombre? no es el fin del mundo.


    —No va a llamar, estoy segura.


    —Ya olvídate de lo que sucedió —la observé sorprendida —sé que nunca nos has dicho nada, pero es obvio que algo te sucedió con un chico, quizás es reciente o quizás no —hizo una pausa — Amie ella lo estaba ignorando, es obvio que ya no son nada, además, sus ojos... tiene algo, date una oportunidad.


    —Vamos a llevarte a casa, hoy tomaste demasiado.


    Llevé a María al departamento y caminé hasta el restaurante que por ser sábado estaba lleno a capacidad; no tuve un momento de tranquilidad en toda la noche. Salí cerca de las tres de la mañana extremadamente cansada. Llegué al departamento, me di un baño rápido para quitarme el olor a comida y poder dormir.


    A las seis en punto mi teléfono sonó.


    —Bueno —el hombre hizo una pausa larga como inseguro de hablar, pero continuó — ¿es muy temprano? ¿tu amiga y tú, siguieron la fiesta anoche?


    — ¿Quién llama tan temprano? —dije aun dormida y un poco molesta, había dormido menos de dos horas.


    —Por tu voz siguieron la fiesta y no has dormido.


    —Salí de trabajar a las tres de la mañana, estoy cansada —aun adormilada noté que era una voz melodiosa, pero varonil — ¿eres el chico de anoche?


    —Ese es mi nombre el chico de anoche.


    —Mmm... el de la voz sexy —dije sin pensar.


    — ¿Acaso le diste tu número a otro chico anoche? —preguntó ¿ofendido?


    —No —sonreí —solo a un loco insistente que me siguió hasta que le di mi número.


    —Entonces sí, soy el chico de anoche y ¿tú tienes nombre, chica de anoche?


    —Soy Amie ¿y tú?


    —Soy la voz sexy —escuché como sonrió en el teléfono —te llamaba para invitarte a desayunar, pero estás cansada ¿te llamó luego?


    — ¿No me vas a decir tu nombre?


    —Te lo diré cuando estés más despierta. Bye —colgó.


    Esta noche tendría que trabajar, así que cerré mis ojos.


    La mañana siguiente el teléfono volvió a sonar a las 6 de la mañana, ayer guardé su número, así que sabía que él estaba llamando, además nadie me llama a las 6 de la mañana, ni siquiera del trabajo.


    —Hola, voz sexy.


    —Hola, hoy te escuchas más despierta ¿dormiste bien?


    —Sí y ¿tú?


    —Dormí bien... ¿no eres de aquí cierto?


    — ¿Cómo sabes?


    —Dices hola en lugar de bueno cuando contestas el teléfono... pero llevas mucho tiempo aquí, porque no tienes acento, ¿qué te trajo a México?


    —Una mala decisión —dije suspirando, no preguntes, no quiero pensar en eso, se supone que estas llamadas son para hacerme reír nada más.


    — ¿Hace mucho terminaste con él? — ¿y él cómo sabe eso?


    — ¿Quién dice que terminé con alguien?


    —Tu voz... entonces ¿cuánto tiempo ha pasado?


    —Casi un año.


    — ¿Aún lo amas?


    —No, ya lo olvide —vamos a levantar su ego —ahora me gustan los hombres de voz sexy —reí.


    —Mmm... solo lo dices por levantar mi ego.


    —Yo jamás haría eso —dije riéndome aún más.


    —Te creería si no te escuchará riéndote. ¿Por qué no regresaste a tu casa, con tus padres o tu familia? — ¿por qué insistes?


    —Porque no y me gusta aquí.


    —Yo tampoco tengo a nadie.


    —Mmm... eso es difícil de creer, tienes a una morena hermosa a tu lado.


    — ¿Quién dice que está a mi lado?


    — ¿Por qué lo niegas?


    —Ya tengo que colgar... lindo día.


    —Tú también.


    Pasaron 2 meses en que a las 6 de la mañana, el hombre con la voz sexy me llamaba. A veces solo para decir hola, otras hablábamos del clima, de política, de lo hermosa que es la ciudad, así le confesé que mi lugar favorito era la Antigua Estación. Hablábamos de comida, quizás nos contábamos algún chiste, nada personal, conversaciones ligeras como para relajarnos y reírnos unos minutos nunca más de 5 y si llegaba a mencionar la morena, me evadía y terminaba la llamada.


    Ese día habíamos hablado como todas las mañanas, así que me pareció extraño que me llamara a la hora de la comida, cuando más ocupada estaba en el restaurante.


    —Hola, voz sexy.


    —Hola.


    Se escuchaba muy triste, cansado, quizás sin esperanzas. Mi corazón comenzó a latir más rápido.


    — ¿Qué sucede? —susurré.


    — ¿Quieres encontrarte conmigo en la Antigua Estación?


    —Dame 15 minutos.


    —Aquí te espero.


    Hablé con mi jefe para que me diera unas horas y se las repondría cuando regresará. Empaqué un sándwich, un jugo, yogurt y fresas.


    Tomé un taxi.


    Estoy enamorada de la Antigua Estación. Fue el primer lugar que visité en Querétaro. En los 5 años que estuve con Colt, mientras él estaba en su práctica, había recorrido los estados que rodeaban a Guadalajara. Visité Aguascalientes y su feria de San Marcos, en Calvillo había comido guayabas hasta más no poder. En Zacatecas fui a la Feria de Jerez y paseé montada a caballo con un jinete respetuoso. En Nayarit visité San Blas por la famosa canción. En Colima me tomé una fría tuba y comí un alfajor de piña. Michoacán lo había visitado 2 veces, durante el día de muertos y en la migración de la mariposa monarca, casi no puedes caminar porque son miles de ellas y te da miedo pisar alguna, por supuesto, había comido en diversos puestos de carnitas, mi aventura culinaria más atrevida. Guanajuato con su festival Cervantino donde por casi un mes puedes ver y escuchar obras de teatro, musicales, cine; todo lo relacionado con el arte… me había detenido un momento en Celaya para comer fresas y llevar al departamento y por supuesto Guadalajara con su feria de libros, eran los días más felices, tenía a mi disposición millones de ellos. Las calles se llenaban de ese olor especial que tiene un libro al abrirlo y en esos días la ciudad dejaba de existir para convertirse en el universo completo, incluso los universos imaginarios… eso me transporta a la Antigua Estación, cuando vine por primera vez, el vigía me tuvo que decir varias veces que iban a cerrar. Me senté en una de sus bancas y comencé a imaginar ese ir y venir de las personas, esperando por ese tren que los llevaría a algún lugar de México, quizás a visitar familiares, a conocer una ciudad nueva, a completar un negocio importante o simplemente a comenzar su vida una vez más. Me imaginé a las mujeres con esos vestidos espectaculares de época, con un sombrero acampanado, no sé para qué, me imagino que estorbaría en el tren, pero así las imaginaba… los hombres vestidos de traje y corbata… esperando quizás un poco nerviosos, pero todos muy ansiosos lanzándose a lo desconocido… en ese momento, así estaba yo, sin saber con qué me encontraría, solo sabía que por el tono de su voz, este hombre desconocido me había llamado y que yo sentía la necesidad de acompañarlo.


    Llegué a la estación, atravesé sus paredes de cantera rosa y gris para llegar al andén de madera que rechina cuando lo pisas y ahí estaba él, sentado en una de las bancas, su mirada perdida en el horizonte. Estaba vestido de traje… ¿tuviste algún problema en el trabajo?


    Cuando me vio se levantó.


    —Hola.


    No sé por qué sentí el impulso de abrazarlo y sostenerlo. Me acerqué a él y lo abracé. Me dejó sostenerlo en mis brazos un largo tiempo, aunque él no me abrazo a mí.


    ¿Qué estás haciendo? no has permitido que nadie te toque en meses… él no me está tocando, yo soy quien lo hace, además no sé qué es, pero con él me siento segura.


    Me senté en la banca y con mis manos le señalé que se recostará en mi regazo. Cubrió sus ojos con una de sus manos, mientras suavemente comencé a pasar las mías en su cabello. Pasaron horas y comenzó a caer la tarde.


    — ¿Todo está bien aquí? —nos preguntó el vigía.


    —Sí, solo estamos esperando que llegue el tren.


    Le sonreí, río, negó con su cabeza y se retiró. La voz sexy también estaba sonriendo, mientras se levantaba de mi regazo.


    — ¿Mejor?


    —Extrañamente sí —dijo mientras exhalaba con exageración.


    — ¿Ya comiste?


    —No.


    Saqué el sándwich, el jugo y se los entregué. Me quedé con el yogurt y las fresas. Comimos en silencio.


    —Tengo que volver al trabajo —dijo disculpándose.


    —Yo también.


    Se puso en pie, tomó mi mano y caminamos hasta el sitio de taxis.


    —Lleve a la señorita donde ella le indique —le pagó al taxista.


    —Sí señor.


    —Gracias —dijo mirándome a los ojos, solo le sonreí y subí al taxi. Antes de cerrar la puerta dijo


    —Por cierto soy Gareth.


    — ¡Oh, no! —fingí pánico —pase la tarde con el hombre equivocado, yo buscaba a la voz sexy.


    Sonrió, no cerró la puerta y me observó un largo tiempo, llevó su boca a un lado y mordió la esquina de su labio inferior. Lo observé un poco confundida ¿qué estás pensando?


    — ¿Quieres encontrarte conmigo en la plaza de armas cuando termines?


    —Salgo muy tarde.


    —Te espero, si puedes llegar nos encontramos.


    Asentí.


    Salí a las 3 de la mañana, perdí muchas horas en la tarde y tuve que reponerlas, no puedo perder ninguna hora de trabajo porque no podría pagar la renta, pagar el celular para recibir las llamadas del trabajo y mis medicamentos. Por suerte no tengo que usar transportación porque vivo cerca del trabajo y de todas las tienditas, nunca tengo que comprar mucho porque solo cocino para mí.


    Llegué a la plaza a las 3:15, lo vi sentado en uno de los bancos, vestido aun con el mismo traje, tenía sus brazos apoyados en sus piernas, su pecho y su cabeza dirigidos al suelo, sus manos subían y bajaban por su cabello. ¿Qué sucede? ¿por qué no quieres llegar a casa? cuando me acerqué, levantó su rostro me sonrió, pero no estaba feliz, quizás aliviado.


    —Hola —sonreí. Me invadió el mismo deseo de protegerlo que sentí esta tarde. Se me formó un nudo en la garganta y se me hacía difícil respirar.


    —Hola, llegaste —susurró, me miró extrañado y preguntó — ¿acabas de salir de trabajar?


    —Sí, lo siento…


    Tengo que verme horrible para que haya preguntado, en realidad no pensé que lo encontraría.


    — ¿Por qué estás aquí tan tarde? ve a casa a descansar.


    —Te ves exhausta... ¿por qué trabajas tantas horas?


    — ¿Todo está bien?


    — ¿Tienes hambre?


    Ok, ninguno de los dos va a contestar las preguntas del otro.


    —Sí, pero nunca como a esta hora, solo llego a casa a dormir.


    —Acompáñame.


    —A esta hora no hay nada abierto.


    —Confía en mí.


    Se levantó del banco y caminamos uno al lado del otro, pero desfasados. Su caminar lento y dudoso. Llegamos a una esquina y pidió un taxi.


    — ¿A dónde señor?


    —Vamos a la entrada de Bernal por favor.


    —Yo no puedo...


    Me miró a los ojos y negó con su cabeza.


    —Yo te estoy invitando, aún faltan horas para que tenga que ir a trabajar… tienes hambre y yo también, tú invitaste la comida yo te invito ¿la cena o ya es desayuno?


    Respiré profundo, aún sigo con la duda de por qué no quiere llegar a casa, ¿seguirá peleando con ella? aun así asentí.


    Tardamos un poco más de media hora en llegar.


    — ¿Cuánto le debo?


    —230 pesos, señor.


    Luego de pagarle al taxista dijo


    — ¿Usted ya desayuno hoy?


    —Sí, señor.


    —Me voy a atrever a pedirle que nos espere ¿por qué no pasa y come algo? yo lo invito.


    —Gracias, señor.


    Los tres entramos al lugar, era muy espacioso con techo de cinc y tenía decenas de mesas. Olía delicioso, ya tenía gente y me sorprendió. Nos sentamos en una de las mesas disponibles y el taxista se sentó en la mesa de al lado. Las mesas tenían 4 tipos de salsa quizás 3 rojas y una verde con aguacate, había cebolla, cilantro y limón, nopales con rajas de chile y habas, queso fresco y en cuanto nos sentamos apareció alguien y dejó un tortillero.


    —Son viajeros, van al DF o van en camino al norte —dijo al verme asombrada.


    — ¿Qué huele tan delicioso? —inhalé muy lentamente.


    Ahora el sorprendido era él.


    — ¿Nunca has comido barbacoa?


    —No, lo siento, soy mala turista lo sé.


    —Llevas años aquí —no salía de su asombro.


    —Lo sé.


    —Bueno, este es el mejor lugar para comer barbacoa, la cocinan en penca de maguey, pulque…


    Se acercó una mesera.


    —Hola, ¿qué desean?


    —2 consomés, 2 tacos de barbacoa y 2 de pancita por favor. Y sírvale al caballero lo que desee —señaló a nuestro taxista.


    Nos trajeron la comida. Olía espectacular, solo el olor me levantó el ánimo. Antes que lo probara Gareth le agregó limón y cebolla.


    — ¿Comes cilantro? ¿te gusta el chile?


    —No me gusta el cilantro y no estoy muy acostumbrada al chile.


    —Ok —lo acercó a mí y dijo —ahora sí puedes probarlo.


    Le añadió limón y cebolla a uno de los tacos, que estaba servido en tortilla azul, mi favorita y me lo entregó.


    —Anda come.


    Sonrió creo que encantado por mi admiración ante todo el proceso. Le agregó cebolla, limón, cilantro y mucha salsa a su consomé y su taco.


    Gareth comenzó a comer, estaba más tranquilo, sonreía, pero se notaba que estaba muy triste como si su preocupación fuera por algo que no tiene solución.


    El caldo calentó mi estómago y el taco estaba sabroso, la carne muy suave y con un sabor muy especial que no conocía. Cerré mis ojos un instante, hace tanto no como algo tan rico, tan fuerte.


    — ¿Rico?


    —Es lo mejor que he comido, está riquísimo. Te calienta el alma.


    Sonrió mientras asentía con su cabeza y le agregaba cebolla y limón a otro taco. Me lo entregó.


    —Esto es pancita ¿eres delicada?


    —Mmm... mejor no me digas que es.


    —Tienes que saber qué comes, es la panza del borrego y la rellenan con las vísceras y las tripas y chiles y otras cosas, es rico... anda come —lo dude mucho, pero la probé y estaba sabroso — ¿delicioso no?


    —Muy rico, un poco picante.


    —Ya estás tomando color, estabas muy pálida, parece que vas a enfermarte.


    En realidad llevó meses así, pero el maquillaje lo oculta, solo que no volví a maquillarme porque estaba segura de que no nos encontraríamos.


    Se acercó un mesero.


    — ¿Qué gustan de tomar?


    —Dos jugos de naranja, por favor y 2 y 2 más.


    —Sí señor.


    Nos trajeron los jugos y los tacos. El taxista ordenó un café y un taco más. Los comí con gusto, creo que nunca he comido tanto.


    — ¿Más?


    — ¡No! ya no puedo más.


    — ¿Segura? —preguntó sonriendo.


    —Sí —sonreí.


    Nos quedamos hablando de los lugares que he visitado en México, él ha recorrido la República completa y resulta que ambos visitamos Europa cuando éramos estudiantes en esos viajes que recorres 20 países en 2 días.


    Su teléfono sonó, percibí cuando se alejó de mí y supe que nuestro tiempo había terminado, quizás para siempre... ¿de qué estás hablando Amie?... no lo sé, pero esta madrugada ha sido la mejor de mi vida.


    — ¿Lista?


    —Sí.


    Pidió la cuenta, busqué en mi bolso y le ofrecí un billete de 200 pesos. Negó con su cabeza.


    —Yo te invité ¿recuerdas?


    Le entregó a la mesera 400 pesos, el taxista se levantó de su mesa y salimos del lugar.


    Subimos al taxi, tomé su mano entre las mías, no lo miré a los ojos, miraba la carretera, sentí cuando se recostó en el asiento. Él necesitaba su espacio, pero aún sentía ese deseo intenso de reconfortarlo, cuidarlo y protegerlo. ¿Qué es lo que te está rompiendo el corazón?


    Llegamos a la plaza de armas nuevamente, antes de que bajará acaricié su rostro casi sin tocarlo, solo para llamar su atención y dije


    —Tú sabes que todo va a estar bien, ¿verdad?


    Suspiró.


    — ¿Siempre eres así de positiva?


    —No... pero he visto como la amas y cuando se ama así solo se puede esperar que todo va a estar bien. Ella también tiene que amarte, es solo una discusión, no lo sé, no dejes que eso les afecté, busca como recuperarla.


    Sonrió y asintió, pero sus ojos se llenaron aún más de tristeza, incluso creo que de lágrimas.


    Aclaró su garganta.


    —Llévela a donde ella le indique por favor —a mí me dijo —gracias por acompañarme.


    —Gracias a ti.


    — ¿Te llamo mañana?


    —Sí.


    —Bye.


    —Cuídate.


    ¡Oh, Gareth! ¿qué sucede? si tan solo tuvieras la confianza de decirme… ¿por qué habría de tener confianza? no se conocen, no saben nada el uno del otro y ¿qué haces abrazándolo? ¿tomándolo de la mano?... lo sé, es extraño, pero con él me siento segura, él no despierta mi miedo y lo necesitaba, no sé por qué, pero él necesitaba que alguien lo acompañara hoy y no sé por qué me escogió a mí y no sé por qué esta necesidad mía de reconfortarlo y tocarlo.


    El taxista me dejó en mi departamento.


    — ¿Cuánto le debo?


    —Su novio me pago por adelantado.


    No es mi novio, su corazón le pertenece a otra mujer y no sé por qué hoy necesitó que alguien distinto a ella lo acompañara.


    —Es muy amable, mi niña está en el hospital, ustedes son ángeles... no había comido en dos días y no había tenido pasaje desde la mañana de ayer, estaba trabajando tarde para ver si me recuperaba... con lo que me pago su novio —hizo una pausa creo que para sobrepasar el nudo en su garganta —ahora puedo estar con mi niña un rato y mi esposa puede descansar... gracias.


    —Espero se mejore pronto y que le vaya mejor en su día. Gracias por acompañarnos.


    Al siguiente día mi teléfono sonó a las 6 de la mañana.


    —Hola.


    —Hola, ¿cómo estás?


    — ¿Entonces la barbacoa de ayer es lo único que has comido en México?


    No dijo si estaba bien o mal; algo sucede, pero no sé qué.


    —Una vez intenté comer unos chilaquiles, pero estaban tan picosos y con una hoja extraña que no pase del primer bocado.


    — ¿Una hoja extraña?


    —Sí… ¿apazote?


    —Epazote… es rico el epazote, le da un sabor especial a la comida.


    —Como tortillas, mis favoritas son las azules y frijoles.


    — ¿Y?


    —Sándwiches, sopas, mmm… me encanta el queso Oaxaca y el panela. ¡Oh! y he comido rosca y pan de muerto y en Bernal hacen un pan de queso delicioso. ¡Oh! y podría comer helado de la Michoacana diario por meses.


    Lo escuché reír y sonreí.


    —Puro dulce, hay que enseñarte a comer comida real… mole, pancita, birria, pozole y todo lo demás… gusanos de maguey, escamoles y grillos… mmm, crujientes.


    Y comenzó a hacer un ruido como masticando algo crujiente. De mi garganta escapó un chillido.


    —Basta… no hagas así.


    Soltó una carcajada.


    —Pura proteína.


    Sonreí.


    — ¿Tú los comes?


    —No… solo te bromeo.


    Nos quedamos en silencio un minuto.


    —Gareth…


    —Dime.


    — ¿Estás bien?


    Lo escuché exhalar.


    —Me gusta hablar contigo estos minutos… me ayudas a limpiar mi mente.


    —Tú también me ayudas a limpiar mi mente.


    — ¿Te llamo mañana?


    —Sí… cuídate.


    —Bye.
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    Pasaron 2 días y Gareth no me había llamado. Marqué su número, pero no me contestó. Quizás ya había arreglado las diferencias con su novia y no necesitaba distraerse. Me alegré por él porque sus ojos, su postura, su caminar, todo en él grita lo mucho que la ama.


    Sonó mi teléfono en el trabajo, era María, la mandé al buzón, pero inmediatamente regresó la llamada. Contesté.


    —María, estoy ocupada te llamo luego.


    —Amie, es urgente, el chico que te llama, tuvo un accidente, está en las noticias.


    — ¿Gareth? —pregunté confundida.


    —Sí, está su foto en las noticias.


    — ¿Estás segura de que es él?


    —Sí —hizo una pausa —Amie es él… en el Centro Médico.


    No sé si le pedí permiso al señor Cortés para salir del trabajo y dejé las mesas sin atender, solo sabía que de alguna forma había llegado a la sala de emergencias del hospital.


    — ¿Todo bien cariño? ¿buscas a alguien? —me preguntó una señora muy amable.


    —Un amigo.


    —Lo siento muchacha no podemos darte información.


    —Solo quiero saber si está bien.


    — ¿Cómo se llama?


    —Gareth... no sé su apellido.


    — ¡Ay, muchacha! no tengo como ayudarte.


    Descorazonada regresé al trabajo, el señor Cortés me dio un sermón acerca de dejar el trabajo botado cuándo más llenos estábamos. El televisor estaba sintonizado en las noticias. Dejé de prestarle atención y escuché...


    —Un accidente de carácter fatal se registró en la Avenida Corregidora el sábado en la noche. De acuerdo con fuentes policiacas Pablo Guzmán, conductor de un camión que transportaba productos lácteos, invadió el carril a contraflujo por estar distraído con su celular mientras iba a gran velocidad, impactando el automóvil particular conducido por Alenne Torres que estaba acompañada de su esposo Gareth García. Al lugar acudieron paramédicos de la Cruz Roja Mexicana, Protección Civil Municipal de Querétaro, bomberos y policías municipales para socorrer a los lesionados. Debido a la fuerza del accidente las 3 personas fueron trasladadas al Centro Médico donde horas después se confirmó la muerte del conductor del camión Pablo Guzmán y la conductora del automóvil particular Alenne Torres. El estado del señor Gareth García es crítico, seguiremos informando.


    ¡Oh, por Dios! era su esposa y ahora está muerta. ¡Oh, Gareth! cuanto lo siento ¿sabrás que tu esposa murió? no puede ser, tú la amas tanto. ¿Alguien te estará acompañando? ¿te estará dando consuelo? ¡Oh, Gareth! lo siento… lo siento.


    —Amie, no llores muchacha, perdón si te regañe muy duro.


    —No señor, perdóneme… es que conozco al caballero que mencionan en las noticias y sé lo mucho que ama a su esposa.


    — ¿Por eso te fuiste a la hora de la comida?


    —Sí señor, solo quería saber si estaba bien.


    — ¡Ay! Amie, es bueno saber que te preocupas por alguien. Me tenías inquieto, muchacha, eres tan solitaria, es bueno saber que tienes amigos. ¿Quieres regresar? te puedo dar la tarde libre.


    — ¡Ay! señor me gustaría, pero tengo que pagar mis cuentas y no puedo perder horas, usted lo sabe. Pero si no le molesta, mañana en mi hora de almuerzo iré hasta el hospital ¿está bien con usted?


    —Por supuesto Amie. Sé que el hospital está lejos, así que no importa si tardas un poco más en ir y regresar.


    Al siguiente día en mi hora de almuerzo salí nuevamente al hospital. Me acerqué al mostrador de enfermeras, pero no me dieron información. Esperé un poco a ver si veía a la señora amable del día anterior, solo quería saber si estaba bien, si alguien estaba con él, pero no la vi y tuve que regresar al trabajo. Pasaron cinco días más en que en mi hora de almuerzo iba al hospital, pero no me daban información y no encontraba a la señora amable.


    — ¿Otra vez aquí muchacha? —me preguntó la señora de hace 6 días.


    —Hola —dije aliviada —soy Amie.


    —Soy la señora Andrea. ¿Ya sabes a quién buscas?


    —Sí, Gareth… Gareth García, tuvo un accidente el sábado, su esposa murió en el accidente, solo quiero saber si está bien, si alguien lo está acompañando… ¿está bien? —dije atropellando las palabras.


    Sonrió con dulzura y un poco apenada


    —No te puedo dar información.


    —Lo sé —dije con mis ojos aguados —lo sé… si lo ve ¿podría decirle que todo va a estar bien?


    —Sí muchacha.


    Los siguientes días a mi hora de almuerzo iba al hospital. Cuando me encontraba con la señora Andrea me sonreía, aunque no me decía la condición de Gareth, sí me informó que estaba en el área de cuidados intensivos.


    —Hola, Amie.


    —Hola, señora Andrea. ¿Él está bien? ¿está respondiendo al tratamiento? ¿se va a recuperar? ¿alguien lo acompaña? —las mismas preguntas durante toda la semana.


    —Ven cariño —dijo la señora Andrea un domingo.


    Comenzamos a caminar y me llevó hasta un cristal en cuidados intensivos. Ella entró al área y abrió una cortina y lo pude ver de lejos. No habían pasado 2 minutos cuando un doctor se acercó a la señora Andrea y me observó unos segundos para continuar hablando con ella. Seguí caminando no quería que amonestaran a la señora Andrea por mi culpa.


    Pasaron 5 días y movieron a Gareth al ala de rehabilitación, habitación 523. La señora Andrea me decía que estaba estable, pero nada más.


    — ¿Otra vez aquí?


    Preguntó el doctor que me había notado el día que la señora Andrea me permitió ver a Gareth de lejos en cuidados intensivos. Me observó y me percaté que estaba furioso, pero conteniéndose. El doctor no me conoce, así que ¿por qué estaría molesto conmigo? me sentí incómoda, bajé la mirada y comencé a caminar.


    —Lo siento doctor, ya me voy —susurré.


    — ¿Lo conoces? —dijo alzando un poco su voz para que lo escuchara.


    —Sí —dije aun caminando.


    — ¿Él te conoce a ti? —comenzó a caminar detrás de mí.


    —Sí.


    —Llevas días viniendo a esta misma hora.


    —Es mi hora de almuerzo y el guardia de seguridad que está ahora me deja pasar, los demás no.


    —Está despierto ¿quieres verlo? —se detuvo frente a mí.


    —No creo sea conveniente, no soy familiar.


    —Dices que te conoce, ¿no?


    Señaló con su mano la habitación y comenzó a caminar hasta que entramos.


    —Hola, ¿cómo te sientes? —dijo el doctor.


    Gareth estaba acostado bocarriba con la cama plana, sin moverse.


    Me acerqué hasta que pudiera verme.


    Abrió sus ojos y creo que dejó de respirar.


    Llevé mis manos a mi boca, intenté decir hola, pero mi voz me abandonó en ese momento.


    — ¿Qué hace ella aquí? —dijo aclarando su garganta, como si se hubiera acabado de tomar una taza de café cargado y sin azúcar.


    Dejé de observar un segundo su rostro y me faltó el aire, su pierna izquierda tenía como varas y tornillos por fuera y en su pecho tenía una especie de corsé plástico, rígido. Su expresión era de un intenso dolor. Tenía moretones en todo su cuerpo y una cortada con 8 puntos desde su frente hasta su ceja derecha, al parecer golpeó con su cabeza el cristal del automóvil o la bolsa de aire explotó.


    — ¡Oh! entonces si se conocen…


    Sonrió con una malicia y superioridad que me hizo tragar profundo, quería desaparecer de mi propia piel.


    —…por un momento pensé que traía una loca a tu habitación.


    —Por supuesto que sí. Es la mujer con la que fingía tener un amorío para que mi esposa fuera feliz.


    Escupió las palabras como si tuviera la boca llena de espinas de nopal… su voz… este no es el hombre con el que he estado hablando durante los últimos meses.


    Tragué profundo una vez más y temblorosa salí de la habitación.


    —Espera —dijo el doctor.


    Continué caminando.


    —Fue un error, no debí venir.


    —Detente —me alcanzó —lo siento, se me paso decirte que está furioso.


    —Y verme a mí empeoro su furia.


    —Escucha, no tiene a nadie, su esposa murió en el accidente. Sus padres murieron hace mucho, sus amigos y compañeros de trabajo nunca han venido. Tú eres la única que ha procurado por él. Está realmente solo y necesita a alguien que lo acompañe, lo que está enfrentando es muy difícil.


    —Pero él no me quiere aquí —contesté con lágrimas en mis ojos, él no debe estar solo, alguien tiene que acompañarlo, tiene que haber alguien.


    —En este momento lo que él quiere y lo que necesita están en polos opuestos. Lo que necesita es una mano amiga.


    —Me está pidiendo algo muy difícil.


    —Lo sé, pero no te lo pediría si no lo creyera conveniente... ninguna enfermera quiere acercarse.


    —Tengo que regresar al trabajo, voy tarde.


    —Piénsalo, por favor —dijo en tono de súplica.


    No, no puedo, usted no sabe lo que me está pidiendo… pero alguien te necesita y tú prometiste no darle la espalda a una persona que te necesitara; lo conoces, has hablado con él a diario por 2 meses, no puedes abandonarlo ahora, él te ha hecho reír, te ha necesitado antes y lo acompañaste ¿por qué es diferente ahora?... no lo es, si me necesita, estaré con él... quizás sin saberlo él te ayude a ti... sí puede ser... pero sabes que está furioso... lo sé y lo entiendo... ¿entonces lo vas a ayudar?... sí lo voy a hacer.


    ¿Cómo haré para ganar tu confianza? ¿pensarás que lo hago porque estoy enamorada de ti? espero que no, porque no podrías estar más equivocado, te cuidaré solo hasta que alguien aparezca, tienes que tener a alguna persona, quizás la familia de tu esposa pueda cuidarte, tienes que ser como un hijo para ellos, el doctor dice que tus padres están muertos, pero quizás un tío o tía o primos, alguien.


    Había regresado al trabajo, pero mi mente seguía en esa habitación de hospital, con ese hombre amargado y furioso.


    —Amie, ¿estás bien?


    —Sí, señor Cortés.


    — ¿Segura? te ves como determinada a hacer algo. ¿Tú amigo está bien?


    —Lo siento, señor.


    —No muchacha eso me alegra, desde que te conozco te ves como perdida, es bueno verte enfocada en algo.


    —Gracias, señor.


    —Anda vuelve a trabajar.


    —Sí, señor.


    Regresé en la noche al hospital. Imagine que Gareth estaría dormido y podría verlo sin molestarlo.


    —Es muy noche para que estés aquí —dijo el doctor.


    —Lo siento, salí ahora de trabajar.


    — ¿Qué decidiste?


    —Lo voy a acompañar.


    Sonrió con superioridad una vez más.


    —Bien, acompáñame a mi cubículo, tengo que hablar contigo.


    —Sí.


    —Soy el doctor Daniel Lorena.


    —Amie Sánchez.


    Caminamos a su cubículo. No es lo que esperarías para un doctor, alcancé a ver su diploma en la pared cirujano ortopeda…


    —Siéntate, por favor Amie —dijo antes de que pudiera terminar de leer.


    Lo hice, su expresión era grave y comencé a ponerme ansiosa.


    —No sé qué relación tengas con el paciente. Solo sé que no eres su esposa y que no debería darte información, pero si vas a acompañarlo, necesitas conocer su estado, voy a confiar en ti y espero no traiciones mi confianza.


    Asentí.


    —Gareth tiene una lesión por compresión distracción con fractura en el pedículo de L1 y esguince de la faceta articular en T12 – L1. Tuvo que ser intervenido quirúrgicamente para tratar la inestabilidad en su columna vertebral. Hubo que colocarle fijación instrumentada, se colocó un tornillo pedículo arriba de su T12 y otro abajo de su L1. Con esto logramos darle estabilidad y solidez a su columna. También tiene una fractura en su pilón tibial y el tejido suave está inflamado. Por esa razón tiene una fijación instrumentada externa. Lo más importante era estabilizar su columna vertebral. La inflamación ya disminuyó y podemos operarlo. Está programada para la siguiente semana, operaremos su pierna y colocaremos una placa lateral y una anteriormente y varios tornillos.


    Estaba confundida con tanto término médico, al verme dijo


    —Se fracturó su columna en el accidente y hubo que operarlo para estabilizarla y lo logramos con una placa y tornillos. Vamos a operar su pierna en una semana para estabilizarla con dos placas y tornillos.


    —Tiene que tener mucho dolor —dije para mí.


    —No debería.


    Es mucho para procesar, su espalda, su pierna, todo daba vueltas en mi cabeza ¡oh Dios! no, su espalda…


    — ¿Puede volver a caminar? —susurré.


    —Los exámenes neurológicos más recientes indican que sí.


    — ¿O sea, que en algún momento indicaron que no?


    —Tenía una inflamación en su médula espinal.


    — ¿Ya no?


    —No, ya no.


    — ¿Puede volver a caminar? —pregunté una vez más.


    —Sí, con mucha terapia, pero él nos lo hará muy difícil. No quiere comer, ninguna enfermera lo puede tocar, solo la señora Andrea ha podido bañarlo con jabón seco en varias ocasiones, pero no diario. Lo único que hace es escuchar música dolorosa todo el día y sacar a cualquiera que entre.


    —Él la amaba mucho, asumo que no pudo estar en su funeral, tiene que sentirse furioso, no lo se tiene que estar sintiendo miles de emociones a la vez.


    —Sabía que inmediatamente te pondrías de su lado —contestó con desagrado.


    — ¿Y de lado de quién quiere que me ponga? —pregunté indignada.


    Sonrió con falsedad.


    —De su lado, pero apóyanos a nosotros también. Vas a tener que encontrar un punto medio, tenemos que sacarlo de esa depresión. No quiero llamar a psiquiatría.


    No… psiquiatría no… lo van a tener sedado y amarrado a la cama.


    — ¿Qué necesita?


    —Lo básico, ya ves que tiene un corsé para estabilizarlo, así que por el momento lo importante es que coma, que nos dejé bañarlo, tendríamos que cambiarlo de posición, pero por el momento será muy difícil. Tienes que observar si alguna parte de su piel se ve enrojecida o caliente, eso quiere decir que el corsé o los tornillos lo están lastimando. Tiene que permitirnos ponerle una media de compresión en su pierna derecha para que tenga buena circulación. Hay que observar que sus cicatrices se vean limpias. Así será los primeros 3 meses.


    — ¿No se puede mover en 3 meses? —alcancé a decir tras el nudo en mi garganta.


    —No.


    Lágrimas cayeron sin poderlas controlar. No puede ser, perdió a su esposa, no puede estar encerrado aquí, solo, con los ruidos de un hospital, sin poderse mover. ¿Co – cómo va a comer? ¿cómo va a ir al baño? ¿con qué se va a distraer? si solo tiene sus pensamientos para distraerse se va a volver loco… solo va a pensar en ella y el accidente.


    Se acercó demasiado a mí y sentí la tensión en mis hombros.


    —No puedo darle el alta, si lo envió a casa ¿quién lo cuidará? ¿cómo se va a mover? tengo que mantenerlo aquí, aunque le disguste por lo menos verá personas.


    — ¿Su seguro médico cubrirá eso? —susurré.


    —Por suerte ambos contaban con un seguro contra accidentes muy bueno, puedo tenerlo aquí un año y planeo hacerlo.


    Estaba muy confundida, comenzó a faltarme el aire, sentí el temblor en mis manos.


    —Eso va a destruirlo.


    —Por eso te necesito. Tienes que volver a ganar su confianza para que él confié en nosotros ¿quieres volver a pensarlo?


    —No; ya decidí acompañarlo.


    Me observó un largo tiempo.


    —Porque lo amas.


    —No solo por amor se decide ayudar a alguien.


    — ¿Por qué has decidido ayudarlo a él? —preguntó curioso.


    —Yo tengo mis razones y usted las suyas.


    Sí doctor presiento que usted tiene razones para acompañarlo, sino, no me hubiera dicho todo esto… usted está desesperado.


    — ¿Quieres ir a casa a descansar?


    —Voy a verlo y ya me iré, no creo que me dejé estar mucho tiempo.


    Salí del cubículo del doctor y caminé hasta su habitación. Toqué a la puerta, entré y me acerqué a su cama.


    —No te quiero aquí.


    —Ya lo sé.


    —No necesito tu lastima.


    —Lo sé.


    —Entonces vete.


    —Solo quiero asegurarme que estás bien.


    No contestó.


    — ¿Necesitas algo?


    —Que te vayas.


    — ¿Ya comiste?


    —Ya.


    —El doctor Lorena dice que no has querido comer en todo el día.


    Me acerqué a la mesa de noche y vi su bandeja de comida consomé, gelatina, fruta y jugo


    —Te trajeron fresas ¿quieres comer una?


    — ¡Ya te dije que comí! —dijo exasperado.


    —Yo no he podido comer hoy ¿te molesta si me como alguna?


    — ¡VETE! ¡LARGO DE AQUÍ!


    —Que descanses, hasta mañana.


    Dejé todo como estaba y salí de la habitación. No sabía cómo hacer para que confiara en mí. Solo sabía que no podía dejarlo solo, nadie debe estar solo en un hospital.


    No dormí bien, las pesadillas se adueñaron de mi noche.


    Me levanté muy temprano y caminé al hospital, para luego ir a trabajar. Subí a su habitación y se escuchaba música… estaba prometiendo que un día la volvería a ver. Esperé que la canción terminara y toqué su puerta, antes de entrar.


    —Hola.


    Quise llorar, sus ojos estaban hinchados y su nariz roja de tanto llorar y se nota que no ha dormido en días.


    — ¿Qué haces aquí?


    Aún me choca escuchar su voz… es tan fría, tan distante.


    —Solo quiero asegurarme que estés bien —susurré.


    No sé por qué, pero creo que le molesta que use esas palabras.


    — ¿Ya desayunaste? —imposible, normalmente, traen el desayuno a las 9.


    —Ya.


    — ¿Quisieras que te de un baño?


    — ¡VETE! ¡NO TE QUIERO AQUÍ!


    —Nos vemos en la tarde.


    Quería que entendiera que por más que me echará, por más que me gritara o me hablara golpeado, iba a regresar, no va a estar solo.


    Llegué al restaurante antes de que abrieran. El señor Cortés se sorprendió al verme.


    — ¿Te caíste de la cama muchacha?


    —Fui a ver a mi amigo al hospital, pero no me quiere ahí.


    — ¿Y por qué regresas?


    —Porque está solo.


    — ¿Tu amigo es el del accidente en las noticias?


    —Sí.


    —Hay muchacha; hay veces que uno necesita su soledad, como tú, sin ningún amigo, sin salir a ningún lado, del departamento de María al restaurante y de regreso; rechazando toda invitación, yo pensé que no te gustaban los mexicanos, pero también rechazas a los franceses, alemanes y hasta japoneses, rechazas a todas las nacionalidades.


    — ¿Usted cómo sabe que los rechazo?


    —No hay que dominar idiomas para saber cuándo una mujer dice no. La única vez que has salido desde que te conozco fue la noche en que se le ocurrió a las muchachas celebrar su cumpleaños y casi te forzaron a aceptar.


    —Lo sé, señor Cortés.


    — ¿Entonces por qué no lo dejas solo?


    —Su doctor va a llamar a psiquiatría si no empieza a comer, si no acepta darse un baño y tienen que volverlo a operar en unos días.


    —Entonces estás luchando contra dos fuerzas, no quisiera estar en tus zapatos.


    — ¿Usted entiende que no lo puedo dejar solo?


    —Sí, yo entiendo, ¿tú entiendes que él quiere estar solo?


    —Sí, pero no en un hospital.


    — ¿Y su familia?


    —No tiene a nadie.


    — ¡Ay! muchacha.


    Llegaron los primeros comensales. Así fui atendiendo mesa tras mesa hasta las 2:30 de la tarde, mi hora de almuerzo.


    —Hola, Amie —dijo el cocinero.


    —Hola, Alberto.


    —Aquí tienes, la sopa del día y un sándwich.


    —Me consientes demasiado.


    —Consentirte sería darte de comer comida de verdad, pero con esos medicamentos tuyos creo que lo único que soporta tu estómago son sopas, sándwiches y frutas.


    —Me conoces bien. Aunque hace unas semanas comí ¿barbacoa?


    — ¿Quién tuvo la osadía de darte comida aparte de mí?


    —Un amigo.


    — ¿Te gustó? —sonrió con perversidad —la barbacoa digo.


    —Tonto… no te ofendas, pero es lo más delicioso que he comido aunque después estuve con gelatinas y jugos por 3 días.


    — ¡Ay, cariño! ¿te falta mucho para terminar esas cosas?


    —Yo las terminó —mordí mis labios —antes de que comiences a preguntar cosas que no debes, me voy.


    — ¿Por qué tanta prisa? tú nunca sales.


    —Tengo que ver si logro hacer lo imposible.


    Caminé hasta el hospital, tenía la sopa y el sándwich en mano, ¿a lo mejor quería comerlo? espero que sí. Subí a su habitación, todavía seguía escuchando música; aunque fuera música triste, es bueno que se entretenga en algo.


    Toqué a su puerta.


    —Hola, soy Amie ¿puedo pasar?


    — ¿Qué haces aquí? ¿no te eche en la mañana?


    Entré en la habitación y me acerqué a su cama para que me viera.


    —Te dije que regresaría en la tarde —susurré.


    —Perdiste tu tiempo no te quiero aquí —dijo mirando al techo.


    —Tengo un sándwich ¿lo quieres?


    —Ya comí… ¿no escuchaste lo que dije? ¡NO te quiero aquí!


    —Nos vemos a la noche.


    Caminé al trabajo… ¡Wao! estoy exhausta y todavía tengo que regresar en la noche, para que ni siquiera me deje estar 5 minutos… ahogué un grito de frustración… ¡Amie!, apenas es el segundo día ¿ya quieres rendirte? y ¿si no acepta que entres en todo el año que va a estar solo?... espero que no… tienes que tener paciencia.


    Salí del restaurante, aún era temprano, pero no tenía objeto ir al departamento, para ir al hospital y regresar, así que seguí caminando hacia el hospital.


    Respiré profundo antes de tocar a su puerta.


    —Ni se te ocurra entrar.


    — ¿Co — cómo sabes que soy yo?


    —Eres la única que toca la puerta.


    Quizás debería dejar de ser tan obvia. No, es un hospital, pero esta es su habitación, necesita privacidad, tengo que tocar siempre.


    —Hasta mañana, que descanses.


    Mi rutina, despertar, ir al hospital, estar menos de 2 minutos, ir al restaurante, en mi hora de almuerzo, llevar todo tipo de comida que se me podía ocurrir, tacos, tortas, tamales, tostadas, cosas dulces, saladas, amargas, para ir al hospital, estar menos de 1 minuto mientras me decían que ya habían comido, para regresar al trabajo, salir, regresar al hospital, que ni siquiera me dejara entrar en la habitación y volver a casa… durante 5 días.


    Era fin de semana y como salí tarde del restaurante, desperté casi a la hora del almuerzo. Me vestí y caminé hasta el hospital.


    Subí hasta su habitación y toqué su puerta.


    —Hola, soy Amie ¿puedo pasar?


    — ¿En serio no te cansas que te eche?


    Caminé hasta su cama para que me viera.


    — ¿Tú no te cansas de echarme?


    —No.


    —Entonces yo tampoco me canso de que me eches, soy obstinada, igual que tú.


    Hizo un ruido de frustración, muy abajo su garganta vibra y produce un ruido profundo casi como un gruñido y sonreí, espero que no quiera morderme.


    —Hoy te deje descansar en la mañana.


    —Pensé que ya no volverías —susurró, mientras me observó por medio segundo.


    —Si me conocieras sabrías que me encanta desilusionar a las personas —creo que vi el fantasma de una sonrisa en sus labios —a pesar de conocer la respuesta a esta pregunta la haré de todos modos ¿ya comiste?


    — ¿Qué tomaste? estás demasiado feliz hoy.


    —Una fuerza negativa necesita una positiva.


    —Ya vete, eres demasiado optimista para mi gusto.


    —Ok… nos vemos a la noche.


    Hizo el gruñido de frustración una vez más y sonreí; una gran sonrisa; al menos hoy logré que dijera oraciones completas. Y aunque no quería sonrió.


    Era mi día libre, no regresé al departamento. Tomé un taxi y llegué hasta la Antigua Estación. Me senté en una de las bancas a ver las personas pasar; intentar imaginar como la primera vez que vine hace años, el ir y venir de pasajeros de otras épocas, pero era inútil, no podía dejar correr mi mente porque entonces pensaría en otras cosas… Gareth… mejor pienso en ti… tienes que comer, me inquieta el olor en la habitación, porque no es el olor de una persona que no se ha bañado en días, es algo más y me preocupa… me preocupa que no tengas bien tu herida en la espalda o que tu cuerpo se esté llenando de ulceras… como me gustaría sostenerte en mis brazos hasta que te cansaras de llorar, no importa si son minutos o meses, que supieras te voy a acompañar sin esperar nada de ti, solo que me permitas acompañarte, cuidarte, quizás guiarte hasta que logres comenzar tu vida una vez más.


    — ¿Hoy vino sola a esperar el tren? —preguntó el vigía de la vez anterior.


    Sonreí


    —Sí.


    —Bueno, parece que hoy no va a llegar y tenemos que cerrar.


    — ¡Oh! no me percate que había pasado tanto tiempo… gracias, buenas noches.


    Tomé un taxi de regreso al hospital. Cuando salí del ascensor escuché que unas personas discutían, sentí la necesidad de correr a su cuarto.


    — ¡SAL DE MI HABITACIÓN! —lo escuché gritar.


    — ¡Tiene que bañarse! —gritó una mujer.


    Alcancé a entrar cuando Gareth dijo


    — ¡No se atreva a tocarme!


    Pero la enfermera seguía insistiendo y le mojó un brazo, Gareth se lo arrebató.


    Sentí el fuego correr por mi sangre, llegué hasta el lado de la enfermera, agarré su brazo y grité


    — ¡Sal de aquí!, él no quiere que lo toques.


    Los dos me miraron sorprendidos, pero la enfermera contestó


    —No se meta, usted no es su familiar.


    Miré a Gareth a los ojos suplicándole no negara lo que iba a decir.


    —Gareth ¿tú me permites estar aquí como tu familiar?


    —Sí —murmulló.


    Miré a la enfermera con desafió.


    —El paciente me permite ser su familiar, sal de aquí, ¡ahora!


    Salió furiosa de la habitación y hasta tiró la bandeja de agua al piso.


    Gareth soltó una bocanada de aire.


    —Sabes que no...


    —Lo sé, solo quería que no te molestara —dije interrumpiéndolo.


    — ¿Qué haces aquí?


    —Solo quiero asegurarme que estés bien.


    De su garganta escapó ese quejido de frustración.


    — ¿Ya cenaste?


    —Ya.


    — ¿Necesitas algo?


    —Que te vayas.


    —Hasta mañana, que descanses.


    Cuando llegué la mañana siguiente, se escuchaban voces en la habitación, me pareció extraño. Toqué y abrí la puerta. El doctor Lorena estaba con Gareth, no me acerqué a la cama, desde la puerta saludé.


    —Hola, Amie, que bueno que llegaste, pasa —dijo el doctor Lorena mientras soltaba una bocanada de aire y relajaba sus hombros ¿están discutiendo?


    — ¿Qué sucede doctor Lorena?


    —Soy Daniel —hizo una pausa —Gareth no quiere firmar el consentimiento para la operación de su pierna.


    ¿Y tú estás tratando de forzarlo?


    Me acerqué a la cama, para que viera una cara amiga, aunque no me quisiera aquí, tiene que saber que no está solo. Observé a Gareth y le sonreí.


    Cuando levanté mi rostro para mirar al doctor Lorena, estaba totalmente seria y sin bajar mi mirada dije


    —Entonces no puedes operarlo.


    Traté de aparentar que estaba tranquila, serena; aunque estaba nerviosa. Gareth no me quiere aquí, pero si el doctor me saca y prohíbe mi entrada ya no podré intentar acompañarlo. Nunca bajé mi mirada, pero escuché cuando Gareth tomó una bocanada de aire profunda y la soltó con la misma fuerza. El doctor frunció su ceño.


    —Disculpa ¿qué dijiste? —preguntó confundido.


    —Si él no firma no puedes operarlo —repetí asertiva.


    El doctor Lorena cambió su postura, colocó sus manos en su cintura, sacó su pecho y con superioridad dijo


    — ¿Puedo hablar contigo afuera?


    —Si van a hablar de mí quiero escuchar.


    —Regreso más tarde —dijo como un toro resoplando.


    —Hola —susurré, mientras observaba a Gareth una vez más.


    — ¿Qué haces aquí?


    —Solo quiero asegurarme que estás bien.


    Ese gruñido otra vez.


    — ¿Ya desayunaste?


    —Ya.


    —Solo quiero acompañarte.


    —Yo no quiero compañía ¿es tan difícil de entender?


    — ¿Quieres que me vaya?


    — ¿Para ponerte de acuerdo con Daniel y operarme en contra de mi voluntad?


    —No, yo nunca te haría eso.


    No dijo nada más, pero no salí de la habitación.


    Si esto es lo que necesita para confiar en mí entonces no me moveré. El único que puede tomar decisiones sobre su cuerpo, sobre su vida, es él. Yo solo lo voy a apoyar en cualquier decisión que tome, aunque sea la incorrecta.


    Trajeron su desayuno, pero no le dije nada.


    Me senté en el sillón de la habitación, era incómodo, duro y el espaldar demasiado derecho.


    La habitación era pequeña, asfixiante, privada, ese año estaría solo en esta habitación blanca, austera, con olor a desinfectante y una lámpara con luz fluorescente sobre su cabeza. Apenas lograba entrar la luz del sol a través de las minúsculas ventanas, si es que se les puede llamar así. No hay nada para que se entretenga, ni siquiera un televisor que moleste con personas hablando tonterías. Lo único amplio y ancho en esta habitación es la puerta y me imagino que es así para que una silla de ruedas pueda pasar.


    El monitor de su suero comenzó a sonar, una alarma como un chillido que taladra tus oídos. Me levanté de la silla y con mis piernas entumecidas me acerqué a su cama. Tomé el botón de enfermería y lo apreté.


    — ¿Qué crees que haces?


    —Estoy llamando a la enfermera, parece que tu suero se dañó, quiero que te lo revise y vea si necesita cambiártelo.


    Observé su mano, estaba inflamada con un hematoma enorme, tenía que tener un dolor insoportable. Probablemente se lastimó anoche con el forcejeo. Espero que no sea la misma enfermera. Recorrí el ascensor que ellos llaman habitación alrededor de veinte veces, antes de que alguna enfermera entrara.


    —Hola, muchacho guapo, jamás pensé que tú me llamarías.


    —Eso es porque yo no la llamé.


    — ¡Oh! señorita Amie, no sabía que había llegado.


    —Hola, señora Andrea —dije aliviada que fuera ella la que entró —creo que su suero se dañó.


    — ¡Válgame Dios muchacho! mira que feo tienes ese brazo —con mucho amor y dulzura fue quitando su suero — ¿sabes? —dijo mirándolo a los ojos —si comieras no sería necesario tenerte conectado a estas cosas.


    —No tengo hambre.


    — ¿No te comerías un consomé de pollo; para que te caliente el estómago?


    —Eso suena rico —dije sonriéndole a la señora Andrea.


    — ¿Aun sigues aquí? —dijo exasperado.


    —Sí, aún estoy aquí.


    —No te iras a quedar por siempre.


    —Si es lo que necesitas para confiar en mí, sí, aquí me quedaré.


    De su garganta salió ese ruido de frustración, pero no dijo nada más. La señora Andrea terminó de quitarle el suero y le colocó uno nuevo en el otro brazo. Cuando terminó me sonrió. Entró otra enfermera, se llevó la bandeja con el desayuno y dejó la bandeja con la comida.


    — ¿De verdad no tienes hambre? —susurré.


    —No, no tengo.


    — ¿Quisieras darte un baño?


    —No.


    —Ok.


    ¿Cómo voy a lograr que me deje tocarlo? ¿cómo voy a hacer para que coma? si él quiere que el mundo lo olvide, quiere dejar de existir. Me senté una vez más en la silla.


    A las 6 de la tarde mi teléfono comenzó a vibrar cada 10 minutos. Me estaban llamando de mi trabajo, se supone que entrara a esa hora a trabajar. Pero no quería moverme, si Gareth se percataba que yo estaría de su lado no importaba qué, a lo mejor podría lograr que comiera, me desesperaba saber que estaba pasando hambre.


    — ¿Aún sigues aquí?


    ¿Cómo sabe que estoy aquí si no puede verme? consideré quedarme en silencio, pero no lo hice.


    —Sí, aún estoy aquí.


    — ¿Ya es de noche?


    —Sí, son las 8, trajeron la cena, consomé, gelatina, jugo y agua.


    ¿Eso es lo que le van a traer de comer a diario? ¿consomé? está hospitalizado, pero no necesita dieta, podría comer cosas más apetecibles.


    —No tengo hambre —se quedó en silencio y luego de un tiempo dijo — ¿quién te llama con tanta insistencia?


    —Mi jefe, tenía que entrar hace 2 horas.


    —Ya vete, no vas a perder tu trabajo por mi culpa, además Daniel se tuvo que haber ido hace mucho.


    —Que descanses, hasta mañana.


    Salí frustrada, no logré nada.


    —Al fin decidiste salir —dijo el doctor Lorena con su expresión dura y su postura de superioridad; ¿este día podría ser peor?


    —No sabía que me estuviera esperando.


    —Llevó esperándote horas y lo sabes.


    —En realidad no, estuve donde debía estar todo el día.


    —Si estás aquí es por mí, para ayudarme a mí y a mi equipo.


    —No, si estoy aquí es por él, para ayudarlo a él.


    —Yo fui quien te trajo.


    —Una vez más estás equivocado, yo ya lo buscaba cuando usted me llevó a su lado.


    —No te quieras pasar de lista.


    Tomé una bocanada profunda de aire y estruje mi rostro.


    — ¿Qué quiere doctor?


    —No vuelvas a retar mi autoridad.


    —Esa jamás fue mi intención.


    —Se va a operar en 2 días quiera o no.


    —Creo que será mejor que vaya a casa doctor, está tan ofuscado en discutir conmigo y con su paciente que se le olvido el juramento que hizo.


    —Puedo pedir una orden judicial y operarlo en contra de su voluntad, esa operación no es opcional.


    — ¿Y qué conseguirá con eso? ¿limpiar su conciencia porqué lo operó cuando usted lo dispuso? ¿brillar frente a sus colegas porque ganó una batalla judicial contra su paciente? que yo recuerde usted quiere ganar su confianza, sacarlo de su estado depresivo ¿lo va a lograr operándolo en contra de su voluntad? lo único que va a lograr es que él quiera salir y no volver ¿quién lo va a ayudar si lo hace? ¿cómo se va a parar y volver a caminar si nunca hace terapia? usted cree en la ilusión de que su autoridad es lo que lo retiene aquí, pero lo cierto es que Gareth está aquí porque él lo quiere así, entonces usted ya tiene su cooperación, no sé por qué, pero la tiene, no quiera quitarle eso —lo miré a los ojos —Gareth se va a operar, solo deme un poco más de tiempo —hice una pausa —Daniel, tú quieres que yo me gane su confianza y esta es mi forma de mostrarle que no importa qué, yo estoy de su lado, solo de su lado, te voy a apoyar, pero Gareth siempre estará primero, aunque sus decisiones sean las incorrectas, siempre lo voy a apoyar a él.


    —Vas a necesitar un aliado para poder trabajar con Gareth, nunca vas a ganar su confianza.


    —Yo ya tengo un aliado.


    — ¿Quién?


    —Eso no importa —lo observé un tiempo — ¿eres así con todos tus pacientes? o ¿es que Gareth te toca una fibra especial?


    Me miró sorprendido, pero se recuperó rápidamente.


    —Te doy 5 días para que el señor García acepte operarse sino será con la orden judicial.


    — ¿Sigues con la insistencia? ¿quieres operar a un hombre que no ha comido en más de un mes? ¿qué no toma ni siquiera agua? ¿qué lo único que recibe es por el suero en su vena? ¿qué incluso ustedes lo que le traen es pura agua por los consomés, gelatinas y jugos? dime ¿quién es más terco? ¿el paciente o el doctor? ¿crees que su recuperación será exitosa con una operación a la fuerza? ten un poco de compasión, ha perdido su vida entera, Gareth solo está comprobando que aún lleva el control, nada más.


    —Él no es el único que ha perdido en su vida.


    —Entonces conoces muy bien cómo se siente, solo dale una oportunidad.


    Pasó un largo tiempo, solo observándome.


    — ¿En todas tus discusiones te mantienes así de tranquila y serena? —dijo sonriendo.


    —Doctor, estoy tarde ¿lo va a operar o no?


    —Te daré tiempo si me vuelves a llamar Daniel y sigues llamándome así — ¿qué? en serio ¿es momento de coquetear?


    —Muy bien, buenas noches doctor —entrecerró sus ojos, sonriendo —Daniel, hasta mañana.


    ¿Qué les pasa a estos hombres? ya eran las 9, mi jefe tenía que estar muy enojado y tendría que tolerar otro sermón. Quien me tendría que prestar atención me ignoraba y quien quisiera que me ignorara me hacía reclamos. ¿Qué iba a hacer?


    Salí del hospital y comencé a caminar hacia mi trabajo.


    — ¿Te llevo? —el doctor Lorena me había alcanzado.


    —No, gracias, estoy cerca.


    —Pensé que dijiste que ibas tarde, vas a llegar más rápido si te llevo en mi coche.


    En eso tenía razón, ya tenía 3 horas de retraso y si iba caminando serían 30 minutos más.


    —Anda vamos, no me porté bien contigo hoy, déjame disculparme.


    Lo dudé, pero subí a su coche.


    — ¿A dónde?


    — ¿Conoce el restaurante Viva México?


    —Sí, ¿trabajas ahí?


    —Sí.


    — ¿Y vas y vienes caminando al hospital?


    —La mayoría de las veces sí, a veces tomo el camión, pero a esta hora no hay.


    Nos quedamos en silencio un tiempo, cuando de repente preguntó


    — ¿Tú y Gareth son amantes hace mucho?


    Sus palabras me cayeron como un balde de agua fría y uno caliente a la vez.


    —El señor García y yo, nunca hemos sido amantes.


    —Perdón no quise ofenderte, lo que quise decir…


    —La relación que tenga con Gareth no es relevante para su recuperación —lo interrumpí.


    —Sí, lo siento. Es que estoy tratando de entenderlos.


    —No hay nada que entender.


    —Discúlpame, pero apareciste en la habitación de un hombre casado que —añadió con ironía —amaba a su esposa.


    —Tú definitivamente detestas a tu paciente, ¿por qué no nos haces un favor y permites que otro doctor lo atienda?


    —Tú lo dijiste, tengo mis razones para estar ahí.


    —Y no tienen nada que ver con Gareth, ¿tienen que ver con ella?


    — ¿Con quién? —preguntó mientras llegábamos al restaurante; ¿ignorándome?


    —Gracias por traerme.


    —Hoy no he comido, ¿te molesta si paso?


    —Por supuesto que no, después de todo es un restaurante.


    Entramos al restaurante que estaba lleno por ser vacaciones.


    —Amie —dijo el señor Cortés inmediatamente que llegué.


    —Hay señor Cortés disculpe por haber llegado tan tarde.


    — ¿Estabas en una cita con ese hombre? —dijo señalando al doctor Lorena que se había sentado en una de las mesas disponibles —recuerda primero el trabajo ya luego habrá tiempo para el amor.


    —No señor, estaba con mi amigo que está en el hospital, ¿recuerda? querían practicarle una operación en contra de su voluntad, no podía dejarlo solo.


    — ¡Ay, Amie! ese corazón tuyo… anda, anda ponte a trabajar, sabrás que tendrás que salir tarde y mañana entraras temprano.


    —Sí señor, muchas gracias por ser tan bueno conmigo.


    Cristina se acercó a mí.


    —Por favor, dime en dónde paseas para conocer hombres tan guapos.


    —Córtate un dedo como siempre haces y ve al hospital.


    — ¿Es doctor?


    —Sí.


    — ¿Es soltero?


    —No tengo la más mínima idea.


    — ¿No le has preguntado?


    Comencé a caminar para atender la primera mesa de la noche.


    —No me interesa.


    — ¿Te molesta si yo lo atiendo?


    —No, no me molesta.


    —Eres un amor.


    Ya había atendido 6 mesas y todavía el doctor seguía en el restaurante, observándome, sonriéndome cada vez que pasaba a su lado, ¿qué no tiene nada más que hacer?


    — ¡Ay! Amie —dijo Cristina suspirando mientras se acercaba —no sé cómo puedes ignorarlo, esos ojos verdes, esos músculos, esos chinos revueltos… esos labios finos que dan ganas de comérselo a besos para que se inflamen.


    —Ve y comételo a besos, yo estoy trabajando.


    —Lo siento Amie, ¿te molesta que le coquetee?


    —No Cristina, solo quiero que se vaya, pero si la estás pasando bien con él, no diré nada ¿de acuerdo?


    — ¡Ay, amiguita! ¿cuándo vas a aceptar que eres una mujer atractiva que le interesa muchísimo a los hombres? —dijo tratando de colocar su mano en mi hombro y di un paso atrás.


    —No me interesa ser una mujer atractiva, te juro que me conformaría con ser una pasa en medio de un ramo de uvas.


    —Amie eso nunca va a suceder, tú eres la manzana más roja y brillante de la estantería.


    —Eso está bien, no me gustan mucho las manzanas.


    Cristina comenzó a reír, con esa risa ronca contagiosa que la caracteriza.


    Entré a la cocina por quinceava vez.


    — ¿Noche atareada Amie?


    —Como no tienes idea Alberto.


    —Ven un segundo quiero que pruebes algo.


    — ¿Qué preparaste esta vez?


    Me acerqué a la estufa, tenía una olla enorme con una salsa hirviendo a fuego muy lento. Sumergió una cuchara pequeña en la olla y me la dio a probar. Espero que no pique… aún no logro acostumbrarme al chile.


    —Mmm, esta deliciosa, no pensé que supieras preparar salsa para pastas. Deberías embotellarla, está riquísima.


    — ¿En serio te gustó?


    —Es perfecta, ¿el señor Cortés va a vender pastas ahora?


    —No Amie, solo soy yo inventando.


    Llevaba pensando todo el día en cómo haría para que Gareth comiera. Cualquiera no comería si lo que te ofrecen es consomé y gelatina, eso es aburrido, sin chiste, yo lo sé. Quizás pudiera darme una escapada hasta la entrada de Bernal y comprarle unos tacos de barbacoa, aunque creo que le gusta más la pancita… es lo mismo, consomé… sí, pero ese consomé te levanta el espíritu y estoy segura de que el del hospital no lo hace. Pero está tan lejos y ahora simplemente no puedo, quizás cuando cobre mi quincena, si es que no pierdo más horas.


    — ¿Alberto, crees que podrías prepararme una pizza mañana, con esa salsa?


    —Sí podría intentarlo, pero ¿y la masa? ¿compramos una ya lista en el supermercado?


    —No, tiene que ser recién preparada.


    —Sí Amie, pero, a mí dame para preparar tortillas o sopes o tamales, pero no sé preparar una masa para pizza.


    —Yo me encargo de eso, solo guárdame de la salsa para mañana y ¿puedes sacar un poco aparte y añadirle vegetales? no sé, espinacas y cosas para que tenga más vitaminas… ver si cambia mucho el sabor.


    — ¿Qué estás maquinando?


    —Me vas a ayudar a lograr que una persona coma y tiene que estar realmente delicioso, pero muy saludable.


    —Mmm... ¿y todo esto tiene que ver con tu amigo de la barbacoa? ¿el mismo que está hospitalizado?


    —No empieces.


    — ¡Oh! cariño, no aceptas salir con nadie, ni siquiera conmigo que te he invitado creo que cada día de mi vida y siempre la respuesta es no y de pronto aparece este chico y salimos con él a comer barbacoa y lo atendemos en el hospital, dame esperanzas de que no todo está perdido.


    —Es casado.


    —Ok… todo está perdido. ¿Qué haces con un imposible?


    —Exacto es un imposible y no estoy enamorada de él… su esposa… no lo puede atender y no tiene ni familia, ni amigos.


    —Bueno te tiene a ti.


    —Sí, pero él no me ve como una amiga; más bien como el enemigo.


    —Entonces esa pizza tiene que ser perfecta, para que vea lo maravillosa que eres.


    Salí de trabajar a las 3 de la mañana, caminé hasta mi departamento, pero no me dormí, busqué en Internet recetas para masas de pizzas. Copié algunas en el celular.


    Ya eran las 7 de la mañana cuando me preparé para volver al trabajo. Alberto me ayudó con los ingredientes y cuando tenía un momento libre entre los clientes iba un momento a la cocina a preparar una masa. Preparamos cerca de diez, la última fue la mejor que quedó y esperaba que fuera suficiente para hacer que Gareth comiera.


    Salí en mi hora de almuerzo, ¿me permitirá cuidarlo hoy?


    Toqué la puerta de su habitación y entré.


    — ¡Hola!


    — ¿Qué haces aquí?


    —Solo quiero asegurarme que estés bien.


    Hizo su gruñido de frustración.


    — ¿Ya comiste?


    —Ya.


    —Yo hoy no pude comer y se me antojaba una pizza ¿quieres?


    —Ya comí —pero su respiración lo delató, el olor hizo agua su boca… ¿te gustan las pizzas?


    — ¿Te molesta si me la como aquí?


    — ¿No puedes irte a otro lugar? ¡NO te quiero aquí! —por primera vez sonó poco convincente.


    —Es mi hora de almuerzo y solo me quedan veinte minutos para regresar, no me va a alcanzar el tiempo ¿te molesta mucho?


    —Eres un fastidio.


    —Lo sé ¿entonces puedo?


    Suspiró en frustración y salí de la habitación, antes de que me botara.


    — ¿No quiso? —dijo con ironía la enfermera que intentó bañarlo a la fuerza.


    —No.


    — ¿No te cansas de que te rechace?


    —No me voy a rendir, vengo a la noche.


    —Pierdes tu tiempo.


    —No importa.


    Dejé la pizza en el mostrador de enfermería y les dije que podían comerla. Regresé al trabajo, la tarde estuvo un poco tranquila, así que Alberto y yo preparamos 3 masas más. Antes de salir le pedí que me preparara una para llevar.


    Llegué al hospital a las 10 de la noche, cuando subí al piso de Gareth me encontré con la señora Andrea.


    —Hola, señora Andrea.


    —Señorita Amie es bueno verla aquí.


    — ¿Él está bien?


    —Creo que sí, aún nos echa a todos.


    Suspiré.


    —Ayer una enfermera trató de bañarlo a la fuerza.


    —Lo siento, tener un paciente difícil desespera y más si aún eres joven —observó la caja y preguntó — ¿qué traes?


    — ¿Una pizza?


    — ¿Para ti? —preguntó levantando sus cejas.


    — ¿No? —contesté con dudas… por favor déjeme pasarla, usted es en quien único puedo confiar.


    Sonrió.


    —Yo no estoy siempre, soy retirada, pero el hospital me deja venir varios días a la semana a distraer mi mente… no te garantizo que las otras enfermeras te permitan pasar alimentos.


    — ¿O sea, que tiene que comer consomé, gelatinas y jugos un año?


    Sonrió una vez más.


    —Eso me gusta defiéndelo hasta el cansancio ya tiene muchas personas luchando contra él.


    Asentí y señale la caja.


    — ¿Se la dejo? Voy a ver de qué humor estamos hoy.


    Río.


    —Sí, ve. Tú eres la única que logra llegar hasta su cama, nosotras nos paramos frente a su puerta y creo que tiene visión de rayos X porque nos echa antes de entrar.


    Caminé hasta su habitación y toqué la puerta… lo escuché llorando. No esperé, entré y a grandes pasos me acerqué a su cama.


    —Hola —susurré.


    —Hola —dijo mirando el techo.


    — ¿Tienes mucho dolor? ¿quieres que llame a la enfermera?


    —No —hizo una pausa larga —tengo hambre y sí se me antojaba la pizza.


    Toqué el botón de enfermería.


    — ¿Señora Andrea me trae lo que le dejé por favor?


    —Sí, señorita Amie.


    La señora Andrea entró y me entregó la caja.


    —Gracias, señora Andrea.


    —Hola, muchacho guapo.


    —Hola, señora Andrea.


    —Esta señorita me está haciendo cómplice de su crimen así que más vale que comas ¿de acuerdo?


    —Sí.


    —Tengo que subir tu cama al menos a 30 grados hijo, no puedes comer acostado ¿sí?


    —Sí.


    Lo escuché quejarse.


    Comencé a temblar y mi corazón latía con fuerza… ¡no! ahora no, tengo que ser fuerte por él.


    —Amie —dijo la señora Andrea distrayéndome —cuando termine lo bajas, totalmente plano, por favor —y nos dejó solos.


    Abrí la caja, saqué un pedazo y se lo entregué.


    —Lo siento es solo de queso, no sé qué te gusta —lo agarró y sin pensarlo lo mordió.


    —No importa, toma uno, está deliciosa.


    Se comió el primer pedazo con mucho gusto y siguió comiendo hasta terminársela. Recogí la caja, le entregué el refresco.


    — ¿Traes algo más?


    —Fresas, ¿gustas?


    —No como muchas frutas.


    —Bueno, te consentí con la pizza, haz un esfuerzo y come fresas.


    Cuando terminó, bajé la cama, en su rostro se notaba el dolor que estaba sintiendo.


    —Gracias.


    —Es bueno verte comer.


    Por fin respiré… ya comió algo, en mi corazón esperaba que lo siguiera haciendo.


    —Debe ser horrible para ti.


    — ¿Qué?


    —Estar aquí conmigo.


    — ¿Por qué?


    —Apesto.


    —No apestas.


    —Por supuesto que sí, yo mismo no me soporto.


    —No es para tanto.


    —No quieras ser dulce no te queda.


    —Está bien apestas... sanidad ambiental llamó van a cerrar el hospital por un paciente apestoso —sonreí.


    —Sin bromas, ni chistes, no quieras hacerme sonreír.


    — ¿Por qué?


    —No pienso volver a reír.


    —Eso sería una lástima, tienes una sonrisa hermosa.


    No le di tiempo a contestarme comencé a buscar en la habitación sus pertenencias, pero no había nada. No tiene ropa, toalla, jabón, ningún artículo personal, incluso solo tiene una sábana sencilla del hospital y no lo podía permitir.


    Salí de la habitación y caminé hasta el mostrador de enfermería.


    — ¿Sabes dónde puedo comprar jabón?


    — ¿Al fin decidió bañarse? —la miré pacientemente —en el primer piso hay una farmacia —dijo de mala gana.


    Bajé a la farmacia, compré un jabón neutro y una toalla, tenía que ser suficiente por el momento, le daría un baño rápido y ya mañana, si aún quería, le daría un buen baño… ¿cómo planeas hacerlo si no se puede parar?... no tengo idea.


    Cuando regresé lo encontré dormido, al fin, por sus ojeras sé que lleva días o quizás semanas sin dormir. El rumbo que lleva es tan peligroso, él mismo se está provocando daño.


    Lo dejé descansar y me fui.


    La siguiente mañana desperté temprano y me detuve un momento en la tienda departamental. Llegué al hospital y me encontré con la señora Andrea.


    —Hola, señorita Amie, buenos días.


    —Hola, señora Andrea ¿puedo pasar?


    —Tú sabes que el doctor pidió que tuvieras acceso siempre.


    —Anoche quería un baño, ¿lo puedo bañar? ¿le cubro el corsé con algo para que no se moje? ¿el aparato en la pierna?


    —El corsé le mantiene la espalda en posición porque está fracturada, en su pierna solo pásale un paño húmedo.


    — ¿No lo puedo mover entonces?


    —Puedes quitarle el corsé para bañarlo con mucho cuidado, ¿quieres que te ayude?


    —Veamos si aún quiere, muchas gracias. ¿Sabe si ya despertó?


    —Creo que sí, pasé por su habitación y escuché música.


    Me acerqué a su habitación y se escuchaba el coro de una canción... siempre escucha canciones diciendo lo mucho que la ama... Esperé a que terminara, toqué y abrí un poco la puerta.


    —Hola, ¿puedo pasar?


    — ¿Qué haces aquí tan temprano? —preguntó con un nudo en la garganta.


    Me acerqué y sus ojeras eran más profundas ¿solo lograste dormir unos minutos?


    —Ayer querías un baño, pero cuando regresé estabas dormido y no quise despertarte ¿quieres darte un baño hoy? ¿te molesta si llamo a la señora Andrea para que me enseñe a hacerlo?


    —Bastante tengo contigo aquí ¿crees que me gusta que todos me vean desnudo? y ¿cómo a las jovencitas se le salen los ojos, aunque tratan de disimularlo? ¡Soy casado!


    —Lo sé Gareth… sé que eres casado… nunca se me va a olvidar.


    Me senté en la silla de la habitación. Luego de media hora dijo


    — ¿Cómo propones que lo hagamos?


    —Tú abajo y yo arriba.


    Escuché el gruñido en su garganta.


    — ¿Agua fría, tibia o caliente? —pregunté ignorándolo.


    —Caliente, que queme.


    —Muy bien.


    Él tiene razón ¿cómo haremos esto? ¿y si lo lastimo?


    Preparé la bandeja con agua demasiado caliente y la coloqué en la mesa de noche, en la tienda departamental había comprado toallas de distintos tamaños. Mojé una pequeña y la enjaboné. Antes de destaparlo pregunté


    — ¿Puedo tocarte?


    Tomó una bocanada de aire y exhaló, creo que lo sorprendí.


    —Sí.


    Con mis manos temblorosas, destapé su pecho y me encontré con el corsé, la señora Andrea dijo que se lo podía quitar, pero ¿cómo? encontré el velcro y con mucha precaución comencé a retirarlo muy despacio… ¡oh! por Dios… desde su hombro derecho hasta su cadera izquierda tiene el cinturón de seguridad marcado en su piel, es un hematoma morado casi negro… por favor que no lo lastime… por favor que no lo lastime… capaz y nunca vuelve a bañarse… no seas tan exagerada.


    Pasé la toalla suavemente por su pecho, en su hombro y su brazo derecho, se estremeció de dolor. Pasé una toalla más grande para retirar el jabón. Le di la vuelta a la cama para lavar el lado izquierdo, di varias vueltas para poder limpiarlo bien. Lo tapé con la sábana y destapé su pierna izquierda, como me dijo la señora Andrea solo pasé la toalla húmeda; observé la varilla y los tornillos, con dudas toqué su piel, se sentía normal y no estaba roja, lo tapé una vez más y destapé su pierna derecha, pasé la toalla enjabonada, luego la toalla húmeda, lo tapé una vez más.


    — ¿Crees poder ponerte de lado?


    Con mucho esfuerzo lo hizo… fue la primera vez que vi su herida… un escalofrío gélido corrió por mi piel… no puedo imaginar cuánto está sufriendo.


    Limpié su espalda y podría jurar que se siente el metal, quizás lo estoy imaginando, pero su cuerpo está tonificado y como es tan atlético puedo sentir el hierro en su piel.


    — ¡Oh, por Dios!


    Donde se ajustaba el corsé tenía una herida en carne viva, supurándole pus, ese es el olor que está sintiendo. Antes de llamar a la señora Andrea, mojé un poco su cabello y lo lavé, pasé un poco de jabón en su rostro y lo retiré.


    —Tengo que llamar a la señora Andrea —dije con asertividad.


    —No me has bañado completo.


    —Si, lo hice.


    —Tienes que limpiarme bien si no puedo agarrar una infección.


    —No querías que te tocara y ¿ahora te quejas que no te he bañado completo?


    Me miró con paciencia y desesperación a la vez ¿cómo puede hacer eso? retiré la sábana… no… no… no…


    —Tienes un catéter, no quiero lastimarte.


    —No podrías causarme más dolor del que tengo.


    —Tú... tú sabes cómo hacerlo y puedes mover tus brazos y tus manos.


    — ¿Acostado pretendes que me limpie? ya me viste desnudo, has pasado tus manos por todo mi cuerpo, que las pases por un área más de mi piel no es nada.


    Aún más temblorosa, casi en el aire, lo limpié completo.


    —Me estás poniendo nervioso ¿nunca habías visto a un hombre desnudo?


    —Solo uno.


    — ¡Por Dios Daniel que enfermera me conseguiste!


    —No soy enfermera.


    —Lo sé, trabajas en algún restaurante de comida rápida.


    Lo miré extrañada.


    —Nunca te dije eso.


    —Has venido varias veces al día por más de una semana ¿crees que no me he percatado que hueles a totopos, salsa y frijoles refritos?


    Respiré y tragué profundo, paciencia, solo paciencia, tú sabes por lo que está pasando.


    —Ya estás totalmente limpio. ¿Puedo llamar a la enfermera? quiero que vea tu espalda y me enseñe a posicionar el corsé correctamente.


    — ¿Tengo opción? —dijo exasperado.


    —No —contesté desafiante.


    Toqué el timbre.


    —Diga.


    — ¿Señora Andrea?


    —Si señorita Amie —gracias a Dios.


    — ¿Me podría ayudar?


    —Claro que sí.


    La señora Andrea entró en la habitación.


    — ¿Cómo estás muchacho guapo? ¿ya desayunaste? mmm… la habitación huele mejor —dijo sonriendo.


    —Como podrá ver me atiende una mujer que no es enfermera.


    —Bueno muchacho, has espantado a todo el personal solo yo te soporto porque con mis años de experiencia sé que no me vas a comer.


    — ¿No la asustó señora Andrea? —dijo con una sonrisa imperceptible.


    —Por supuesto que no muchacho guapo. A ver querida ¿qué necesitas? ¿lo bañaste tú solita?


    —No quiso que llamara a nadie, pero ¿podría revisar su espalda? tiene una herida muy fea.


    Se acercó a su espalda, he hizo un gesto de dolor… es feo entonces.


    —Tienes razón hay que llamar al ortopeda y que revise el corsé. ¿Prometes quedarte tranquilo y no moverte? —le preguntó a Gareth, mirándolo a los ojos.


    — ¿Cree que iré a algún lado?


    —Sé que no, pero no te puedo poner el corsé por la herida en tu espalda, está en carne viva y supurando ¿no lo sentiste?


    —Un dolor más, uno menos, que importa.


    La señora Andrea, salió de la habitación y regresó con un maletín lleno de artículos de primeros auxilios, limpió muy bien su herida y la tapó con vendaje. También trajo sábanas limpias y en un abrir y cerrar de ojos, sin mover a Gareth más de lo necesario, colocó las sábanas frescas en la cama.


    — ¿Tienes algo de ropa que ponerte? —le preguntó a Gareth.


    —No.


    —Yo te traje una camisa ¿quieres usarla?


    Soltó una bocanada de aire como aliviado, quizás ¿agradecido?


    —Sí, por favor.


    —Te dejo en buenas manos muchacho guapo —la señora Andrea salió de la habitación.


    Había comprado una camisa de botones parecida a la camisa que uso cuando nos conocimos.


    — ¿Qué suavizante usaste? no es el que Ale usaba.


    —Lo siento, use el que tenían en la lavandería, pero te traje esto —le entregué un frasco pequeño de perfume.


    — ¿Cómo supiste que uso este perfume?


    —Busqué en la tienda hasta que encontré el olor del que me acordaba.


    —Era el favorito de Ale.


    Sin darse cuenta sonrió, abrió el perfume y se roció con él, realmente huele delicioso, pero sin él también huele muy bien, incluso mejor. Suavemente cepillé un poco su cabello, lo tiene largo, mientras él cepillaba sus dientes. Le coloqué un calcetín de compresión en la pierna derecha.


    —Mmm… te traje ropa interior y un pantalón, pero no creo que los puedas usar… ¿quieres que te los suba en la pierna derecha? ¿luego le preguntamos al doctor si puedes usarlo? —no le di tiempo a contestar ninguna pregunta, más bien me las hacía en voz alta a mí misma —voy a llamar a la señora Andrea para preguntarle.


    — ¡Claro! síguela molestando, así no solo yo te voy a echar.


    Toqué el botón de enfermería una vez más.


    —Diga señorita Amie.


    —Señora Andrea disculpe que la moleste tanto.


    — ¡Oh! muchacha no es molestia, puedes llamarme siempre, por cualquier duda.


    —Gracias.


    Miré a Gareth como queriéndole decir, ¿ves? a ella no le molesta, lo que provocó que me observara fijamente, respirara profundo y de su garganta saliera un pequeño gruñido de frustración.


    — ¿Le puedo poner un pantalón a Gareth? ya sabe para que no reciba tanto fresco y no cause infartos a jovencitas.


    Soltó una carcajada.


    —Si por supuesto. Solo pasa la bolsa del catéter por el pantalón primero y ya puedes subirlo.


    —Gracias señora Andrea, es usted muy amable.


    Al final lo tapé con una colcha de franela polar, para que mantuviera el calor.


    —Ya me tengo que ir voy tarde a mi apestoso trabajo. ¿Quieres que te corte el cabello en la noche?


    — ¿Sabes hacerlo?


    —Sí, nos vemos en la noche.


    — ¿No vas a venir a la hora de comer?


    —Voy tarde es muy probable que no me den hora de almuerzo.


    — ¿Me podrías traer pizza? me porte bien, ¿no?


    Sonreí.


    —Veré que puedo hacer.


    Cuando salía tropecé con el doctor.


    — ¿Todo está bien?


    —Sí


    — ¿Segura? te dije que lo ignores, solo está buscando que te vayas.


    — ¿Te puedo hacer una pregunta sin que me preguntes por qué?


    Me miro extrañado.


    —Sí.


    — ¿Apesto?


    — ¿A qué te refieres? todos los seres humanos tenemos un olor en particular así atraemos al sexo opuesto.


    —No quiero que seas doctor, se una persona normal ¿apesto?


    —Para eso me tengo que acercar a ti ¿puedo?


    —Sí —se acercó a mí y sentí su nariz rozar mi cuello.


    Me quedé paralizada al instante, Gareth siempre respetaba mi espacio, sin embargo, hemos tenido momentos más íntimos y con Gareth me siento segura, siempre ha sido así. 


    Aún con su rostro muy cerca de mi cuello dijo


    —Si tienes olor —quería morirme, ahora dos hombres decían que apestaba, pero él continuó —a algo muy dulce como melocotones o margaritas ¿es tu perfume? ¿ya no te gusta?


    Sintiendo el calor subir por mis mejillas y riendo nerviosamente dije


    —No uso perfume, pero gracias.


    — ¿Y yo a qué huelo?


    Me acerqué, pero no mucho.


    —A galletas recién horneadas.


    Río a carcajadas, aún muy cerca de mí preguntó


    — ¿Y él?


    —Tengo dueña, no te acerques.


    Sonrió ¿por qué la sonrisa de este hombre enciende todas las alarmas en mí?


    —Si en algún otro momento necesitas de mi ayuda con gusto te ayudaré.


    El verdadero olor de Gareth es a una tarde lluviosa, cuando deseas quedarte en casa y acurrucarte en la cama con una taza de algo caliente.


    — ¡Oh! en realidad sí, el corsé está cortándole la piel en la espalda.


    —Sí, por eso vine, la señora Andrea ya me dijo.


    —Gracias.


    Entró en la habitación.


    Caminé hasta el restaurante llegué una hora tarde.


    —Amie —dijo el señor Cortés.


    — ¡Ay! señor Cortés.


    —Ya sé… estabas con tu amigo hospitalizado, dejando que te eche cuando él quiera.


    —En realidad, me está permitiendo cuidarlo y por eso llegué tarde, lo siento.


    Sonrió.


    —Bueno pues tu día apenas comienza, así que a trabajar y vas a salir más tarde para reponer esa hora.


    —Como usted ordene señor.


    Llegaron unos comensales y los llevé a su mesa.


    —Hola, Buenos Días, bienvenidos a Viva México, este es nuestro menú… enseguida tomo su orden.


    Me observaron cómo perdidos.


    —Parlez-vous français?


    —Oui, bonjour —sonreí y sonrieron aliviados —est-ce que vous voulez quelque chose à boire pour commencer ?


    —Oui. Juice, s’il te plaît.


    Llegué hasta la cocina para buscar sus bebidas.


    —Y por eso el señor Cortés te perdona llegar tarde y a nosotros casi casi nos pega con una penca de nopal.


    — ¿Te levantaste de malas hoy?


    —En realidad no, me levanté con mucha curiosidad, casi corrí para llegar temprano al trabajo y la señorita se está dando su puesto, llega tarde y primero atiende a una mesa de franceses, antes de venir a visitarme.


    — ¿De qué tienes curiosidad?


    — ¡Oh! hazte la tonta. Ayer llegaste toda emocionada porque creías que sí quería pizza en la tarde, pero que por hacerse el fuerte no comió y me pediste que te hiciera una en la noche para volverlo a intentar.


    —Sí, ¿y?


    —O me cuentas o jamás te vuelvo a hacer la salsa y la pizza.


    Sonreí.


    —Pues vas a tener que esperar porque tengo que llevar estos jugos y tomar su orden.


    Salí rápido de la cocina y tomé varias órdenes. Cuando tuve un momento libre regresé.


    —Ni me hables, no quiero verte.


    — ¿No quieres saber que se devoró tu pizza? y… —hice una pausa.


    —Ahora no te quedes callada ¿y? —preguntó curioso.


    —Quiere que le lleve una a la noche. ¿Sería mucho pedir que antes de irme la prepararas?


    —No se lo tengo que pensar. Algo me dice que sucedió algo más si no ¿por qué llegaste tarde?


    —Porque me levanté tarde.


    — ¿No vas a decirme?


    —No. Lo que suceda en esa habitación solo le concierne a él y no voy a traicionarlo.


    —Muy bien. ¿Entonces de queso?


    —Sí, le gustó mucho, ya si me dice que desea algún otro ingrediente te digo. Gracias por consentirnos.


    Atendí alrededor de veinticinco mesas y estaba lista para salir a las 8 de la noche. Alberto fue muy bueno y me preparó la pizza para Gareth. Caminé al departamento para buscar la tijera de cortar el cabello, me di un baño y cambié de ropa. Había dejado la pizza en el horno, así que seguía caliente. Tomé un taxi y llegué al hospital. Subí a su piso y caminé hasta su habitación, toqué a su puerta.


    —Hola, es Amie ¿puedo pasar?


    —Sí.


    Entré en la habitación y caminé hasta su cama para que pudiera verme.


    — ¿Cómo estás? ¿tienes dolor?


    —Es una pregunta tonta ¿no crees?


    Mordí mis labios, sabía que no le gustaba que le hicieran esa pregunta.


    —Sí, lo siento. Traje las tijeras para el corte de cabello ¿me permites cortártelo?


    —Ya que preguntas tan amablemente.


    Subí un poco su cama y le entregué la pizza para que primero comiera, lo ayudé con el refresco y luego le di una ensalada de frutas. Mientras terminaba llené la bandeja con un poco de agua muy caliente.


    Cuando terminó bajé la cama y me coloqué detrás para poder tener mejor acceso; mojé su cabello negro como la obsidiana y comencé a cortarlo; tiene algunas canas en su cabello, pero las sabe lucir.


    Muy bajito tarareé I’ll stand by you, la había escuchado hace varios años en la voz de Shakira y en ese momento tocó mi corazón. La guardé en mi celular y la escuchaba casi diario sin saber que años después tendría que decirle a un hombre con el que solo había pasado unas horas que estaría a su lado, que no permitiría que nadie lo hiriera.


    Cuando terminé, le lavé el cabello con el jabón neutro, lo que me recordó que tenía que comprar champú porque se me había olvidado. Muy suavemente lo sequé con una toalla.


    —Listo ¿te presto el espejo de mi polvo para que te veas? —pero no contestó.


    Cuando me acerqué a su lado, estaba dormido. Recogí todo, lo tapé bien con la cobija y me retiré. Llegué a casa a dormir, estaba muy cansada, pero me sentía un poco feliz, en dos días había comido, se había dado un baño y sus heridas estaban sanando; solo le pido a Dios que siga así.


    La mañana siguiente al llegar percibí la música salir de su habitación y lo escuché llorar. Me quedé frente a su puerta, no quería que entrara nadie, él necesitaba su privacidad. Es una canción tan triste, no la conocía... lágrimas bajaron por mis mejillas.


    — ¿Qué sucede? —me sorprendió su doctor y brinqué del susto, odio que me hagan eso.


    —Nada —limpié mis ojos.


    — ¿Otra vez está escuchando esa canción? —dijo rechinando sus dientes.


    — ¿Qué tiene de malo? —pregunté un poco extrañada.


    —Él no iba manejando era ella —dijo frunciendo su ceño.


    —En este momento no importa quién iba manejando.


    —Ella llegó viva al hospital, no murió en el accidente —sus ojos tenían un brillo escalofriante.


    —Es solo una canción, está tratando de expresar lo que siente.


    —Su último beso no fue para él —dijo… ¿jactancioso?


    —Ten un poco de compasión —supliqué ¿por qué está siendo tan inhumano?


    —Ella no lo amaba —sus labios estaban tan apretados que apenas entendí lo que dijo.


    —Pero él la amaba a ella, es lo único que importa; no seas cruel —tuve que contener el deseo de gritarle.


    —Mi intención no es ser cruel, solo quiero sepas la verdad —dijo resuelto.


    —No me interesa conocer la verdad, él la idolatraba, cuando ella estaba en la habitación él solo tenía ojos para ella, no se separaba de su lado —contesté desafiante.


    Abrió sus ojos y dejó de respirar un segundo.


    — ¿Tú conociste a Alenne?


    —De lejos en un bar. Permiso doctor —giré, respiré profundo. Toqué la puerta de la habitación —hola, ¿puedo pasar?


    —Pasa.


    Entré en la habitación y me acerqué a la cama. Vi como limpiaba sus lágrimas.


    —Puedo regresar luego —susurré.


    —Eso no va a hacer que Ale esté viva —dijo sin mirarme a los ojos.


    — ¿Quieres hablar de ella?


    Sé que será un no, pero así sabrá que puede hablar conmigo sobre su esposa en algún momento.


    —No contigo.


    —Vine a darte un baño ¿quieres?


    —Ahora no.


    — ¿Ya trajeron tu desayuno? —me acerqué a la mesa de noche. Avena, fruta, jugo y café.


    —Creo que sí.


    —Se ve rico ¿quieres probar?


    —No.


    —Entonces regreso en la tarde ¿de acuerdo?


    No contestó ¿eso será un sí o un no? siento como si hubiéramos retrocedido. Si el doctor no se hubiera entrometido, le hubiera dado más tiempo, pero entré demasiado rápido a la habitación.


    Llegué al restaurante, pero estaba molesta. Como estuve distraída se me pasó la hora de almuerzo, así que dejé a Gareth sin desayunar y sin comer. Se me fueron dos clientes cuando sin querer derramé su bebida en la mesa. Aun así tuve el valor de pedirle al señor Cortés salir una hora antes. Alberto había guardado mi sopa y la llevaba conmigo, no puedo darle de comer pizza a diario, tiene que comer otras cosas.


    Caminé hasta el hospital y subí a su habitación. Toqué a su puerta.


    —Hola, ¿puedo pasar?


    —Sí —entré a su habitación y caminé hasta su cama.


    — ¿Comiste algo? —no me contestó —tengo crema de brócoli, aún está calientita ¿quieres probarla?


    —Nadie ha venido —dijo mirando al techo fijamente.


    No pude contestarle.


    —10 años juntos, compartiendo con su familia y ninguno ha venido a verme.


    —Tal vez es muy difícil para ellos venir a verte.


    —Nadie ha venido a decirme dónde está, ¿crees que ella esté bien?


    —Estoy segura de que está bien… en las noticias dijeron que está en el panteón municipal del Centro.


    —En el panteón municipal —repitió como si aún no pudiera creerlo, como si hablara de algo lejano.


    —Se veían muchas flores.


    Me observó un poco confundido.


    — ¿Cómo lo sabes?


    —Estoy pendiente a las noticias por si alguna vez preguntabas. Si quieres y no te molesta podría llevarle flores en tu nombre, a lo que logras salir de aquí.


    — ¿Tú harías eso?


    Llevó su mirada al techo nuevamente.


    —Le puedo explicar porque no has ido a verla, pero que piensas en ella a cada instante… si quieres escríbele una carta y yo se la llevo y si me dices cuáles son sus flores favoritas puedo comprarlas.


    —Las orquídeas blancas esas son sus flores favoritas, le regalé un ramo hace un mes.


    Cerró sus ojos como para contener las lágrimas.


    —Orquídeas blancas serán —susurré.


    Aun con los ojos cerrados dijo


    —Hoy me tomaste con las defensas bajas.


    —No puedes estar listo para el combate siempre.


    —Ya vete… por favor.


    —Que descanses, hasta mañana.


    Salí de la habitación, solo quería llegar a casa y dormir… me siento derrotada, cansada.


    —Ya van varios días —dijo el doctor Lorena.


    Por supuesto, tenía que aparecer este hombre y hacer que mi día sea peor.


    —Lo sé.


    —Esa operación no es opcional.


    —Lo sé. Solo deme un poco más de tiempo —dije con formalidad.


    —Te puedo dar el tiempo que su pierna aguante, pero en algún momento su cuerpo va a rechazar las varillas externas.


    —Comprendo.


    —Tienes que darte prisa Amie.


    Cumplí mi promesa, la mañana siguiente en lugar de ir al hospital con Gareth fui al panteón municipal. Le pregunté al encargado en dónde estaba la tumba de Alenne Torres y me llevó. Deposité el ramo de orquídeas blancas en su sepulcro. Estaba lleno de flores y tenía una foto grande de ella donde se veía igual de espectacular que cuando la había visto en el bar. Con mi celular saqué una foto. Parece morboso, pero quería que Gareth la viera, quizás le podía dar un poquito de paz.


    —Hola, ¿Alenne? soy Amie, no me conoces, estoy aquí por Gareth… él no puede venir por el momento, aún está hospitalizado, pero me pidió que te trajera esas orquídeas blancas. Si te trae algo de paz Gareth y yo nunca fuimos amantes… lo siento, estoy un poco abrumada, quiero que Gareth se alimente, que me permita bañarlo y pensé que había progresado un poquito con él, pero no, es como dar medio paso hacia adelante y tres atrás, quiero que deje de echarme, que reconozca que necesita asistencia y ya que soy la única que ha aparecido, que me haga un poquito más fácil ayudarlo, ¿te molesta que quiera cuidarlo en estos momentos? yo no estoy enamorada de él, es… que no quiero que esté solo, si estuvieras viva yo ni siquiera me acercaría al hospital, pero nadie ha ido a verlo, está totalmente solo, pensando cada segundo del día en ti… Gareth te ama tanto, yo lo vi, cada poro de su piel te pertenece a ti. ¡Oh, Alenne! ¿cómo hago para que acepte operarse? tienen que operarle su pierna izquierda, tiene una fractura importante ¿qué consejo me darías?... esto es una locura, estoy hablando con alguien que no me va a contestar, solo tengo que tener paciencia, eso es lo que necesito.


    —Situaciones desesperadas requieren medidas desesperadas —dijo la voz de un hombre a mis espaldas.


    Mi corazón dejó de latir un segundo y di en brinco en el lugar, giré.


    — ¡Oh, por Dios! no vuelva a hacer eso doctor Lorena.


    —Daniel prometiste llamarme Daniel.


    — ¿Qué hace aquí Daniel?


    ¿Me voy a encontrar a este hombre cada segundo de mi vida? que molesto es…


    —Escuché su conversación anoche. No pensé que cumplirías tu promesa —señaló mis ojos — ¿estás llorando?


    — ¿Por qué no cumpliría mi promesa? —pregunté confundida… ah sí… porque según él soy la amante.


    —Yo no lo hubiera hecho.


    De alguna forma la vida de estas personas tenía que estar unida… el doctor tiene que ser familia de Alenne o un amigo de ellos.


    — ¿Voy para el hospital te llevo?


    —Tengo que ir al trabajo —contesté seria.


    — ¿Te llevo a tu trabajo? —sonrió… demasiado para mi gusto.


    —No, gracias —seguí caminando.


    Que hombre tan extraño ¿qué tiene que hacer él aquí? ¿solo porque escucho mi conversación con Gareth? y ¿por qué tiene que estar escuchando conversaciones ajenas? siento como si estuviera respirando en mi cuello… solo tú eres la culpable… no me gusta que me siga, no me gusta que esté cerca de mí, pero es el doctor de Gareth, así que no puedo hacer mucho.


    La mañana en el restaurante pasó sin ningún contratiempo y como el señor Cortés estaba contento me dejó salir un poco antes de la hora de la comida. Alberto quería enviarle el especial del día a Gareth, pero creo que la pizza es reconfortante para él, además necesitaba sobornarlo para que aceptara operarse, no quiero que tenga una infección, no si puedo evitarlo. Quisiera ir con la paciencia que él necesita, pero simplemente me estoy quedando sin tiempo, ese doctor no va a esperar mucho.


    Caminé al hospital, subí a su habitación y toqué la puerta.


    —Hola, ¿puedo pasar?


    No alcancé a entrar cuando dijo


    —Dile a Daniel que voy a operarme, ¿eso es para mí?


    ¿cómo sabe que soy yo? ¡oh, sí! porque soy la única que tocó la puerta, pero ¿cómo sabe que traigo una pizza?


    Me quedé paralizada en la puerta, no esperaba esto, ¿aceptó operarse? ¿por qué?


    —Sí, la pizza es para ti —contesté distraída.


    ¿Le preguntó que lo hizo cambiar de opinión? mejor no, va y se arrepiente.


    Me acerqué a su cama, la subí un poco y me observó.


    —Ve y dile y no regreses.


    — ¿Tú vas a bajar la cama?


    —Sí —en sus ojos vi el dolor que estaba sintiendo ¿alguna vez dejará de tener dolor?


    — ¿Tampoco regreso en la noche?


    —No. Quiero estar solo.


    Coloqué la caja en sus piernas porque ya no estaba tan caliente, le había traído una ensalada, crema de elote, agua de limón con chía y fresas. Lo dudé para moverme ¿cómo iba a hacer para limpiar después de terminar? ¿y si necesitaba algo? ¿quién va a ayudarlo a cambiarse? pero fue claro, no me quiere aquí… ¿necesitará pensar algo? ¿pero qué?


    —Que descanses, hasta mañana.


    ¿Es una victoria? ¿brinco de la felicidad? no, mejor no porque puede arrepentirse y entonces si el doctor Lorena lo operará a la fuerza. Aun con dudas salí de la habitación, caminé despacio por si se arrepentía y me llamaba de vuelta.


    — ¿Qué sucede muchacha? —preguntó la señora Andrea.


    —Aceptó operarse —susurré incrédula.


    Sonrió.


    — ¿Qué hiciste?


    —Nada… no hice nada.


    — ¿Por qué no estás feliz?


    —No sé qué lo hizo cambiar de opinión… ayer no comió y hoy no me dejó acercarme.


    —Tal vez solo necesitó pensar un poco las cosas.


    —Sí, eso pensé.


    —Entonces no tienes de que preocuparte. ¿Te dijo algo más?


    —Me pidió que le dijera al doctor Lorena.


    —Daniel, ya lo prometiste ¿qué vas a decirme? —dijo el doctor detrás de mí, levanté mis ojos al cielo y giré.


    —Hola, Daniel. Gareth aceptó operarse.


    — ¿Sabes por qué? —preguntó curioso.


    —No, no sé por qué, ¿importa mucho?


    —Creo que no. La programaré para mañana a primera hora ¿quieres ir a decirle?


    ¿Está sonriendo? ¿ya sabía que Gareth aceptaría operarse?


    —No, me pidió que no volviera, tendrás que decirle tú.


    —Muy bien, le diré —contestó triunfante.


    —Señora Andrea por favor, échele un ojito, se quedó solo, comiendo. Le dejé varias cosas, no sé si vaya a comer todo… ayer no comió y…


    Me interrumpió


    —Ve tranquila muchacha, yo me quedó al pendiente del señor García.


    —Gracias.


    Como no estuve en el hospital ayer, hice doble turno en el trabajo para reponer las horas que había perdido. Cuando salí a las 3 de la mañana, me refresqué en el baño del trabajo y me cambié de ropa. Llegué al hospital a las 4. Subí al piso de rehabilitación. Cuando pasé por el mostrador de enfermería, una de ellas me saludo.


    —Hola, señorita Amie ¿qué hace aquí tan temprano?


    —Hoy operan a Gareth.


    — ¡Oh! sí, es la primera operación del día.


    — ¿Sabe si el doctor Lorena le dijo?


    —Creo que sí le dijo, ¿ansiosa?


    —Un poco.


    — ¿Crees que se arrepienta? ¿por eso tan preocupada?


    —Espero que no se arrepienta —susurré.


    —Pasa, él está despierto, nunca duerme escuchando música.


    —Gracias.


    Caminé hasta la habitación y dudé en tocar, pero lo hice.


    — ¿Gareth? es Amie ¿puedo pasar?


    —Pasa ¿qué hora es?


    Miré el celular.


    —Las 4:10 de la mañana.


    — ¿Por qué tan temprano?


    — ¿El doctor te dijo que hoy te operan?


    —Sí, me dijo. ¿Ansiosa?


    —Un poco.


    —A quien operan es a mí.


    —Lo sé —no sabía que preguntarle así que dije — ¿estás en ayunas?


    —Sí.


    — ¿Necesitas algo?... ¿aparte de que me vaya?


    —No —hizo una pausa —siéntate —señaló su cama.


    Con dudas me senté en la esquina, mientras él continuaba hablando mirando al techo.


    — ¿Estás esperando que te eche?


    No contesté.


    —Lamento desilusionarte.


    Seguí sin decir nada.


    —Hiciste buen trabajo con el corte, gracias.


    — ¿Cómo lo sabes?


    —La señora Andrea me lo mostró.


    —Me alegra que sea de tu agrado.


    —Recogió todo después de que te fuiste… fue lo último que pude comer, así que insistió en que terminara todo.


    — ¿Comiste todo?


    —Sí.


    — ¿Te gustó?


    —Sí… aunque creo que la sopa no era para mí.


    — ¿Por qué?


    —Tenía una nota.


    Alberto me va a escuchar.


    — ¿Qué decía?


    —No importa.


    —El cocinero se ha de haber equivocado.


    —Seguramente.


    Nos quedamos en silencio.


    Eran casi las 5 de la mañana, con timidez tomé dos de sus dedos entre los míos, esperando que me rechazara, pero no lo hizo. El sol comenzó a iluminar un poco la habitación a través de las minúsculas ventanas. De repente escuché el rechinar de ruedas en el piso y se mezcló con los latidos de mi corazón… tu, tum… no ahora no.


    — ¿Tienes el sedante por si se niega a operarse? —oí como en eco.


    —Sí, aquí lo tengo —le contestó una voz que no conocía.


    Inmediatamente solté la mano de Gareth y me puse en pie. Muy lejos se escuchaba la respiración agitada de alguien, pero mi corazón no me estaba permitiendo escuchar nada más… tu tum, tu tum, tu tum… y lo único que sentía era el golpeteo de un tambor sin compás en mi pecho.


    —Amie —dijeron muy lejos de mí — ¿qué haces aquí tan temprano? Amie…


    —Hoy operan a Gareth —dije por instinto.


    Se escucharon muchos murmullos por un largo tiempo, pero no podía entender que decían por qué la habitación estaba a punto de ahogarme.


    —Amie —entendí entre los murmullos —tenemos que llevárnoslo a cirugía.


    —Sí —dije sin pensar.


    —Tienes que dejarnos pasar —y alguien tocó mi mano. Di un brinco y reaccione.


    —Sí, lo siento —la camilla estaba a mi lado y ya Gareth iba en ella.


    ¡Amie! él te necesita, ahora es que te necesita, reacciona.


    Lo miré a los ojos, esperando que él no viera los míos y dije


    —Todo va a estar bien.


    Soltó una bocanada de aire y en un susurro contestó


    —Por un momento pensé que no lo dirías; estuve esperando me lo dijeras desde que llegaste.


    Sus palabras… no las esperaba… al instante me sentí tranquila y pude sonreír con honestidad.


    —Todo va a estar bien —repetí con dulzura.


    Coloqué mi mano muy cerca de su cabeza, pero no tuve el valor de tocarlo.


    —Voy a estar aquí cuando regreses y ya puedes echarme ¿de acuerdo?


    Asintió.


    —Todo va a estar bien… Dios te bendiga.


    Asintió.


    —Ustedes son las personas más extrañas que he conocido —dijo la señora Andrea, mientras los doctores y enfermeros se llevaban a Gareth a sala de operaciones.


    — ¡¿Por qué?! —pregunté sorprendida.


    —No son amigos.


    —Porque yo soy mujer y el hombre ¿no podemos ser amigos?


    —Los amigos hablan de cualquier tontería, se tocan, tú solo tocas al señor García cuando lo bañas y es casi en el aire. Él jamás te ha tocado; sin embargo, toda su confianza está puesta en ti… no me lo puedo explicar… ustedes son... quien sabe que son.


    —Somos, dos extraños que necesitan ayuda y se la están brindando.


    —Yo sé que él necesita ayuda ¿pero y tú?


    Solo sonreí.


    —No importa. Solo sé que ese muchacho se fue tranquilo a su operación sabiendo que tú estarás esperándolo cuando salga.


    La señora Andrea regresó a dar rondas en el hospital; creo que ella recorre todos los pisos, por eso la puedes encontrar en todas las áreas. Pero sospecho que Gareth robó su corazón y al igual que yo, quiere cuidarlo.


    Como me quedé sola, la única opción que me quedaba era sentarme a esperar.
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    Un día hermoso, el sol calentaba mi piel y una brisa alborotaba mi ondulado cabello. Estaba caminando en un prado lleno de flores blancas, era el único color que se alcanzaba a ver hasta el horizonte, su olor dulce y potente se apoderó de mis sentidos. Estaba dando vueltas como niña pequeña disfrutando de ese pedacito de paraíso, con las vueltas y la brisa la falda de mi vestido blanco se había acampanado… estaba tranquila, como sedada, en mi corazón había paz.


    La brisa a mi alrededor arreció y me hizo estremecer, mi corazón comenzó a correr igual que yo, el sol resplandecía con fuerza, no me permitía ver el rumbo… sin embargo yo sentía mucho frío, estaba temblando sin poderlo controlar… agua comenzó a correr por mi cuerpo, giré y el prado se estaba tiñendo de rojo, algo me había detenido, intentaba moverme, pero no podía, quería volver a correr, pero no podía… con precisión cortaron mi vestido… dejé de respirar, si lo hacía sentía un dolor intenso, agudo… de repente mi vestido se prendió en llamas… quería apagarlas, pero aún no podía moverme… quería correr… pero no podía… ¿por qué?... yo confiaba en ti… ¿por qué?... estaba gritando desesperada, pero nadie me escuchaba… observé mi vestido, a pesar de las llamas la falda era de un rojo intenso, el olor a flores había desaparecido y lo había reemplazado un olor a tierra quemada y putrefacta…


    —Había que hacerlo.


    —Doctor deténgase —gritó una mujer sobre mis gritos.


    Pero no los veo ¿dónde están? los buscó, pero no veo a nadie.


    El chillido de un pájaro se fue acercando hasta que estalló en mis oídos… de repente me golpeó una brisa fresca y una voz varonil y melodiosa dijo


    —Tranquila ya estoy aquí —reconozco esa voz… ¿Gareth?


    —Muchacha —dijo alguien a lo lejos —muchacha necesitas despertar.


    Con un último grito desperté, por mi frente y espalda corría un sudor frío y no podía controlar las lágrimas que escapaban de mis ojos, en mi boca había un sabor a metal muy desagradable.


    —Muchacha tus gritos se escuchan por todo el piso ¿estás bien?


    — ¿Do – dónde estoy? —pregunté confundida, con mis ojos aun desenfocados.


    —En el Centro Médico… Amie… soy la señora Andrea.


    — ¡No! ¿por qué? —susurré.


    —Muchacha reacciona —sentí unas manos tocarme y reaccioné.


    La señora Andrea estaba a mi lado tomándome de los hombros… por favor… por favor… no me toque.


    —Señora Andrea… ¿Gareth ya salió de cirugía?


    —Aún no ¿tú estás bien? —preguntó preocupada.


    —Sí.


    — ¿No me quieres decir por qué gritabas? —preguntó con dulzura.


    —Solo estaba teniendo una pesadilla.


    — ¿Por eso dices que tú también necesitas ayuda?


    —Estoy bien, señora Andrea.


    —No muchacha, no lo estás… ese terror en tus ojos.


    Tomé una bocanada profunda de aire y susurré


    — ¿Se lo va a decir a Gareth? ¿me va a prohibir que regrese?


    —No muchacha, ahora entiendo… ahora entiendo, de alguna forma ustedes saben que el uno puede rescatar al otro.


    Se levantó y me dejó sola. En lo profundo de mi corazón se lo agradecí.


    Cerca de una hora después vi un tumulto en el área de cirugía.


    —Amie —dijo el doctor Lorena agitado mientras se acercaba —está desesperado llamando a Alenne ¿crees poder calmarlo?


    — ¿Qué le dijo usted? —pregunté alarmada.


    —Que Alenne estaba muerta ¿qué más iba a decirle?


    —Lléveme con él ¡ahora!


    Entramos a la sala de recuperación. Me acerqué a su camilla, sus ojos aún estaban desenfocados y pateaba con su pierna derecha, intentaba contorsionar su cuerpo, pero al sentir dolor se detenía.


    —Gareth… soy Amie —susurré con delicadeza.


    — ¡No te quiero aquí! —gritó con todas sus fuerzas —quiero a Ale ¿dónde está Ale?


    —Gareth —susurré una vez más —Alenne no puede venir por el momento.


    — ¿Por qué? ¿qué es tan importante que no me puede acompañar?


    Sus ojos seguían desenfocados… al parecer aún no despertaba bien de la anestesia.


    —Gareth… todo va a estar bien ¿de acuerdo? Alenne no puede venir… tuvieron que operarte la pierna izquierda y no te puedes mover ¿lo recuerdas?


    Continuaba hablando con suavidad, intentaba traerlo al presente para que no reaccionara con fuerza y fuera a lastimarse.


    — ¡Ale! —gritó con desesperación.


    —Gareth ¿me escuchas? todo va a estar bien. Estuviste en un accidente hace unas semanas y no te puedes mover ¿sabes de qué te estoy hablando? —coloqué mi mano encima de la suya.


    —Sí —dijo volviendo en sí.


    Comenzó a llorar con amargura y todo su cuerpo tiritaba.


    — ¡VETE! quiero estar solo ¡LÁRGATE! —trató de mover la pierna recién operada.


    —Gareth, todo va a estar bien… por favor no te muevas —dije en voz baja intentando reconfortarlo.


    Intentó levantarse mientras decía


    — ¡SAL DE AQUÍ! —escuché su espalda tronar, de su garganta escapó un grito angustiante de dolor.


    — ¡NO! —todos me observaron sorprendidos.


    Estaba rodeada de varias enfermeras y doctores y ninguno hacía nada ¿qué les pasa?


    —Grítame todo lo que tú quieras, pero no me voy a mover. Ahora dime que entiendes que te acaban de operar, que estás operado de tu espalda y que no te puedes mover.


    De su garganta salió ese gruñido de frustración que tanto le gusta hacer y se quedó en silencio, sin moverse.


    Cerró sus ojos y varios minutos después, más tranquilo dijo


    —Sí, entiendo.


    —Bien… entonces tranquilízate antes de que quieran hacerlo a la fuerza —pero no me escuchó porque se quedó profundamente dormido.


    —En realidad lo intentamos —dijo el doctor Lorena —pero el sedante le hizo efecto hasta ahora.


    —Cualquier otro se hubiera dormido en menos de un minuto —contestó una enfermera.


    Sentí mi piel erizarse… no, aún no…


    —Vamos a llevarlo a su habitación, síguenos —dijo el doctor Lorena.


    Caminé hasta la habitación detrás de la camilla. Los enfermeros transfirieron a Gareth a la cama de la habitación, pedí que lo dejaran de lado por el momento, para que descansara un poco su espalda. Le retiré la bata de papel que le habían puesto, pasé una toalla con agua muy caliente en su piel, saqué una camisa, ropa interior y un pantalón.


    — ¿Quieres que te ayude muchacha? —dijo la señora Andrea entrando en la habitación.


    —Hola, señora Andrea, sí, enséñeme esa habilidad de moverlo sin moverlo y vestirlo sin vestirlo —dije sonriendo.


    —No somos mágicas, puedo enseñarte todo lo que aprendí en la escuela de enfermería.


    Terminé de pasarle la toalla con agua caliente, revisé la herida en su espalda y la llaga que le provocó el corsé, todo estaba sanando bien. La señora Andrea comenzó a ayudarme a vestirlo.


    —Eso me ayudaría mucho en estos momentos… ¿cree que se moleste cuando despierte? solo quiero que esté vestido y cómodo.


    — ¿Y si se molesta qué? ya escuché que lo enfrentaste y eso solo lo puede hacer un familiar, nosotras no podemos confrontar a los pacientes.


    — ¿Hice mal?


    —No —sonrió complacida —me hubiera encantado ver su cara.


    —Ni se inmutó, no se perdió de mucho.


    —Eso crees tú.


    Terminamos de vestirlo y lo colocamos bocarriba.


    La señora Andrea se retiró. Como hice doble turno y expliqué que lo operaban hoy, el señor Cortés me dio el día libre.


    Le envié un texto a Alberto pidiéndole, por favor, me enviara sopa y ensalada de frutas. El repartidor trajo la comida y un agua hasta el hospital y bajé un momento a buscarlo.


    Me senté en el sillón de la habitación a esperar que despierte, una vez que lo hiciera y viera que estaba bien, iría a casa a descansar.


    Lo vi mover sus dedos cerca de las 6 de la tarde, me levanté de la silla y me acerqué a su cama.


    Abrió sus ojos, un poco desorientado.


    —Hola —susurré.


    — ¿Aún sigues aquí? —dijo con su garganta seca.


    —Sí, ¿cómo te sientes?


    —Un poco mareado.


    —Creo que es normal, ¿tienes hambre?


    —No mucha, siento náuseas.


    — ¿Te doy un poco de agua?


    —Sí.


    El hospital siempre envía una botella de agua con cada comida. Coloqué un sorbeto en la botella y se la acerqué. Tomó solo un poco.


    —Gracias.


    Agarré la sopa y salí de la habitación, caminé hasta la sala de espera, tienen un microondas y una máquina de hielo que pueden usar los pacientes. Calenté la sopa y agarré un poco de hielo en la hielera. Regresé a la habitación.


    — ¿Esperamos un poco para que comas? o ¿quieres intentarlo ahora?


    —No creo que mi estómago resista una pizza.


    —Por eso te pedí un caldo de pollo —levantó sus ojos al techo — no es el del hospital, te prometo que está rico y va a calentar tu estómago.


    —Ok —dijo poco convencido.


    —Voy a subir tu cama ¿de acuerdo?


    Asintió, subí su cama poco a poco, su gesto de dolor es evidente.


    Le entregué el caldo.


    — ¿Y tú?


    —Alberto envió uno para mí también y ya me lo comí.


    Asintió mientras comía. Le entregué la ensalada de frutas y el agua de melón.


    —Gracias —dijo al terminar.


    — ¿Te sientes mejor?


    ¿Esa tampoco te gusta contestarla?


    —No sé qué hora sea, pero has estado aquí mucho tiempo vete a descansar.


    Sonreí, es una manera más civilizada de echarme.


    Bajé la cama y lo cubrí con la cobija.


    —Hasta mañana, que descanses.


    Le preparé avena, ensalada de frutas y jugo la mañana siguiente.


    Llegué al hospital, subí a su habitación y toqué.


    —Hola ¿puedo pasar?


    — ¿Regresaste?


    Me acerqué a su cama.


    —Sí, regrese ¿pensaste que no iba a volver? —no contestó —es bueno seguirte desilusionando. ¿Cómo sigues del estómago?


    —Mejor.


    — ¿Y los mareos?


    —No tengo.


    —Por si acaso te traje avena, antes de discutir pruébala y si no te gusta, no te la comes ¿de acuerdo? —subí su cama y le entregué el envase.


    La probó con dudas, hizo un gesto imperceptible de apreciación y se la comió completa, le entregué la fruta y el jugo de naranja.


    — ¿Todo bien?


    Hizo su gruñido y sonrió imperceptiblemente… mordí mis labios… lo siento, solo quiero saber si estás bien.


    — ¿Cuándo prefieres el baño en la mañana o en la noche?


    —Ahora no.


    —Voy al trabajo entonces ¿nos vemos en la tarde?


    No contestó.


    Llegué al restaurante y ya programé las alarmas para estar organizada y no dejar a Gareth sin comer.


    Salí en mi hora de almuerzo.


    Toqué a su puerta.


    —Hola, ¿puedo pasar?


    —Pasa —me acerqué a su cama y la subí un poco — ¿qué me trajiste?


    —Consomé, gelatina y jugo —me observó muy serio y sonreí —es broma. Alberto te envió crema de champiñones, bistecs encebollados, arroz, frijoles, ensalada de nopales y habas, tortillas y agua de limón con chía ¿tienes hambre?


    —Sí.


    Le entregué la crema y coloqué el tortillero cerca por si se le antojaba comer tortilla. Alberto me entregó mi sopa también, así que me senté en la silla de la habitación y comí mi almuerzo. Gareth comió todo, no dejó nada, fui feliz, vamos por buen camino.


    Recogí los envases y lavé mis manos.


    — ¿Estás bien? ¿tienes dolor?


    ¡Amie! ya deja de preguntarle si está bien, es obvio que no lo está.


    —No me hagas esa pregunta.


    — ¿Necesitas que le diga a la enfermera que te de medicamento?


    —Me dejaron este botón cerca, según el doctor si tengo dolor, solo lo presiono y libera medicamento en mi sangre.


    —Ok, no sabía. Si todo está bien me voy al trabajo ¿de acuerdo? nos vemos en la noche.


    No contestó.


    Terminé mi turno y caminé hasta el hospital.


    —Hola, ¿puedo pasar? —pregunté luego de tocar a su puerta.


    —Sí —me acerqué a su cama y la subí.


    —Te traje una torta de milanesa ¿gustas?


    —Suena bien —le entregué la cena.


    — ¿Quieres darte un baño ahora en la noche?


    —Sí.


    Agarré la bandeja la llené de agua muy caliente y mientras Gareth terminaba de comer preparé la toalla, el jabón y la ropa.


    — ¿Puedo tocarte?


    —Eso me gusta de ti por eso eres la única a la que le permito tocarme, nunca asumes nada y siempre pides permiso —bajé su cama.


    La señora Andrea me ha mostrado cómo hacerlo, así que se me hizo un poco más fácil está vez. Cuando lavé su cabello tarareé la misma canción. Los hematomas siguen muy marcados en su piel, creo que tardaran meses en desaparecer. La herida de la espalda y la llaga se ven bien y en su pierna izquierda tiene un yeso. Aún tiene el catéter puesto, pero imagino que cuando lo retiren será una gran batalla, pero aún no quiero pensar en eso. Lo vestí con una camisa de botones y un pantalón de ejercicios. En su pierna derecha coloqué la media de compresión. Por último, lo tapé con la cobija de franela y estaba lista para ir a casa a descansar.


    —Acércate y mírame.


    Me pareció extraño, me acerqué para que pudiera ver mi rostro y lo miré a los ojos.


    — ¿Qué sucede? ¿te lastime?


    —No, escucha…


    No aparté mi mirada y él tampoco, con gran determinación dijo


    —No sé qué estás pensando, pero tú y yo solo nos conocemos unas horas; quizás fue mi error por insistir tener tu teléfono, pero hay una razón para ello. Primero tienes que saber que yo no estoy interesado en ti, no estoy enamorado de ti, no me gustas, soy casado, amo a mi esposa. Solo voy a decirte para que entiendas mis acciones, pero nosotros no tenemos que justificarnos ante nadie. Tú ya has escuchado parte, Ale es mi esposa desde hace 10 años, ella es mi reina, la dueña y señora de mi corazón, mis pensamientos y deseos solo son para ella…


    Hizo una pausa como recordando algo incómodo.


    —…ella prefiere tener un matrimonio abierto, le gusta tener otras parejas y yo para hacerla feliz cuando salíamos me acercaba a alguna mujer, hablábamos un poco, intercambiábamos teléfonos…


    Tocó su nariz… ok eso no es tan cierto.


    —Ale de vez en cuando revisa mi teléfono, créeme lo sé y la hace feliz ver el teléfono de otra mujer en mi celular, su única condición para casarse conmigo fue que yo también tuviera amantes, pero yo soy feliz solo con ella. Ale es totalmente honesta conmigo, así que te puedes guardar el sentir pena por mí porque si lo ves como que ella me engaña entonces yo también la engaño al no cumplir su única condición, por eso hablé contigo en el bar aquella noche y no te engañé, tú sabías que mi corazón tenía dueña, has sido la única mujer en estar totalmente segura de mis sentimientos, muchas intentaron curarme y solo pude hablar con ellas 1 o 2 veces…


    Tocó su nariz una vez más, ¿si tenías relaciones con esas mujeres?


    —…pero tú comprendiste que mi relación con ella es lo único que importa y por eso hablé contigo durante meses. Es importante para mí que entiendas, no me gustas, no estoy interesado en ti y mucho menos enamorado de ti. Aunque pienses que vas a estar a mi lado todo este tiempo y que al final me voy a enamorar de ti por tu sacrificio, estás en un grave error, puedes llevar tus fantasías de princesa a otra parte porque este mendigo es muy feliz y ya tiene su corazón ocupado para siempre. Yo nunca te voy a amar.


    Nunca dejó de mirarme con sus ojos negros como la noche y mantuve su mirada. Jamás me habían hablado con tanta certeza en mi vida y eso me da mucha seguridad. Él podrá pensar que con sus palabras me está lastimando o hiriendo, que va a lograr que desaparezca para siempre porque no hay un futuro juntos, pero a mí no me interesa un futuro con él. En este momento de mi vida necesito esa convicción, porque los últimos meses han sido tan inciertos… mi vida completa ha sido un incierto… un motivo más por el que cuidarlo es la decisión correcta.


    — ¿No vas a decirme nada? —dijo sin apartar su mirada, luego de mucho tiempo.


    — ¿Necesitas algo? —pregunté observándolo igual.


    —No.


    —Entonces que descanses, hasta mañana.


    Llegué al departamento y entré en la habitación. Me dirigí al baño y tomé una ducha con agua tibia casi fría, es refrescante, me ayuda a eliminar el calor que se siente en el restaurante. Cuando terminé llegué hasta la pequeña cocina y agarré un tazón para servirme cereal con yogurt, lo comí ahí mismo. Al terminar regresé a la habitación, sigue siendo la explosión de violeta que era cuando me mudé hace casi 6 meses, es algo temporal porque la hermana de María está a punto de terminar la universidad y va a regresar. Todo el departamento tiene colores así de llamativos, la sala es de un rosa mexicano, la cocina es un sol resplandeciente que te deja ciego y el baño un azul turquesa distante. Lo único que es mío en este departamento son las sábanas.


    Desabroché mis zapatos y subí a la cama.


    Respiré con tranquilidad, me gusta que Gareth haya sido tan claro conmigo y pienso que todo estará bien, así no tendré que cuidar cada movimiento porque probablemente él piense que estoy enamorada de él. Los dos estamos claros en esta situación extraña en la que estamos involucrados. Sí, sería más fácil que yo desapareciera y fuera como un episodio loco en mi vida. Quizás él no lo comprenda, ni yo misma lo entiendo, solo sé que no va a estar solo en ese hospital, no si yo puedo acompañarlo, además no creo sea mucho tiempo, seguramente la familia de su esposa luego de un tiempo de luto lo busque y quieran acompañarlo y así él pueda estar con una persona en quien confié y se sienta cómodo. Así, yo puedo desaparecer de su vida y no molestarlo más, pero eso no va a suceder mientras siga solo, sin poderse mover, quizás él no perciba lo que está enfrentando, pero estar en un hospital solo, sin poderse mover, sin tener quien te ayude a comer si tienes hambre, a ir al baño si necesitas ir, quien te tape si tienes frío es desolador. El doctor se molesta que escuche música, pero yo no lo veo como algo malo, al contrario está intentando hacer frente a lo que le ha tocado vivir y no puede pretender que siga su vida como si nada hubiera ocurrido.


    Me acosté con una gran sonrisa y esa noche mis pesadillas se mantuvieron lejos de mí.


    En la mañana, desperté muy temprano y fui a la tienda de la esquina a comprar algunas cosas para el desayuno. Le preparé un revoltillo con jamón, jitomate, cebolla y pimiento dulce, corte pan y algunas frutas. Preparé una ensalada de frutos rojos para mí y antes de llegar al hospital compré dos jugos de naranja.


    —Hola, ¿puedo pasar? —dije tocando a su puerta.


    —Sí, pasa.


    — ¿Cómo dormiste? —aunque por sus ojeras imagino que no durmió.


    —Estás muy feliz hoy —dijo mirándome confundido.


    —Ayer una persona me dio seguridad, así que me siento más relajada hoy. ¿Puedo subir tu cama?


    —Sí —susurró, llevó su boca a un lado y mordió la esquina de su labio inferior.


    —Hoy te traje huevos con jamón y vegetales ¿está bien así? —no contestó, lo miré a los ojos y dijo


    —No voy a deshacerme de ti, ¿verdad?


    —No —contesté con convicción — prometí cuidarte.


    — ¿A quién? —preguntó curioso.


    —A mí misma.


    — ¿Por qué? —dijo interesado.


    —Tengo mis razones.


    Me miró fijamente con esos ojos negros misteriosos por un largo tiempo y sostuve su mirada.


    —Por tus ojos no tienen nada que ver conmigo —dijo aliviado y contrariado a la misma vez. ¿Cómo tiene la habilidad de sentir dos cosas muy distintas a la vez?


    —En parte no, pero vas a estar aquí un año y es demasiado tiempo para estar completamente solo. Déjame acompañarte, déjame sostenerte como aquel día en la estación —supliqué.


    —Sí —susurró, aclaró su garganta, luego de una pausa continuó —pero no te enamores de mí porque yo nunca te voy a amar, solo será una relación profesional y como tal tendré que pagarte.


    ¡¿Qué?! jamás voy a aceptar tu dinero.


    —No lo hago por tu dinero —susurré.


    —Por el momento no puedo hacerlo, como ves estoy atado a esta cama, pero cuando salga y pueda poner mi vida en orden una vez más, te pagaré. ¿Te parecen bien 250 pesos por día estos trescientos y tantos días?


    —Gareth…


    Tú mismo lo dijiste no lo hago por ti, así que mucho menos me importa el dinero, solo es algo que necesito hacer y créeme no es porque este enamorada de ti porque hace mucho me conformé con no tener amor en mi vida y desde hace meses comprendí que mi única compañía seré yo misma.


    —No —una vez más me miró fijamente —o es a mi modo o no vas a estar aquí, no me importan tus razones, pero sí tienes que aceptar mis condiciones, no son negociables.


    —Como tú digas —susurré.


    —Ese es nuestro acuerdo, ninguno de los dos puede romperlo.


    —Un momento ¿y mis condiciones?


    Levantó sus cejas y tomó una bocanada de aire.


    —Yo soy quien te contrata ¿y tú tienes condiciones?


    —Sí.


    — ¿Se puede saber cuáles son? —preguntó incrédulo.


    —Me vas a permitir bañarte mínimo una vez al día. Vas a hacer tus 3 comidas, incluyendo frutas y vegetales de todo tipo. Y cuando llegue el momento de la terapia vas a hacer tus ejercicios.


    Hizo ese gruñido de frustración que le encanta hacer y dijo


    — ¿Nada más?


    — ¿Cómo qué?


    — ¿No vas a exigir que no te saque de mi habitación, que me porte dulce y tierno contigo? ¿Qué diga por favor, gracias y sea un caballero?


    —No, sé que soy una desconocida para ti y que tu tolerancia a mi presencia no va a ser mucha, además no me molesta si quieres echarme, serás como un jefe gruñón —sonreí.


    Entrecerró sus ojos y suprimió una sonrisa.


    — ¿No me vas a pedir que no me enamore de ti?


    —No —dije mirándolo a los ojos.


    —Por qué estás segura de que caeré rendido a tus pies —dijo con un mal sabor de boca.


    —No, porque estoy segura de que nunca me vas a amar —dije resuelta.


    Lo saqué de onda con mis palabras.


    — ¿Por qué te sorprende? tú estás seguro de que nunca me vas a amar y yo estoy segura de que nunca me vas a amar ¿por qué te sorprende?


    —Porque una mujer no piensa así. Las mujeres anhelan tener amor en su vida. Pero me gusta tu honestidad, gracias. ¿Entonces así quedamos?


    —Si cumples con mis condiciones sí, así quedamos.


    He hizo ese gruñido una vez más


    — Aquí está el desayuno —le entregué el plato.


    Lo comió completo, agarré el envase con los frutos rojos he iba a comenzar a comer cuando dijo


    — ¿Eso qué es?


    —Son fresas, arándanos azules, zarzamoras y frambuesas, ¿gustas?


    —Sí.


    Comió una a una despacio, saboreándolas, disfrutando mi desayuno; muy maduro Gareth, pareces niño de primaria.
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    Pasaron los 3 meses que Gareth debía estar acostado. Desde que le operaron la pierna y le colocaron el yeso tuve que aprender a moverlo para que no tuviera puntos de presión y se formaran ulceras. La señora Andrea me enseñó a ponerlo de cualquiera de los dos lados, darle apoyo con almohadas, también me enseñó a estirar sus brazos y sus piernas para que mantuviera la flexibilidad de sus músculos. Aunque sea con malas caras, gestos de frustración o peleas soy la única que puede tocarlo y Gareth es el único que puede estar cerca de mí, creo que en reciprocidad. Las únicas veces que ha estado semi – sentado ha sido para comer, en ese momento es cuando el dolor es más evidente; porque aunque Gareth intente ocultarlo su dolor es constante. El doctor mando retirar el medicamento para el dolor, cosa que no estuve de acuerdo y le insistí hasta que dejara anotado en el expediente que se lo administraran si lo pedía. Aprendí a bañarlo correctamente y aun tiemblo por como lo hicimos la primera vez, el riesgo que corrí al pedirle que se moviera, también sé que tengo que pasar crema humectante en su cuerpo varias veces al día, sobretodo sus talones, sus codos, detrás de sus rodillas, sus hombros y siento humildad que él me permita hacerlo que de cierta forma confíe en mí porque sé que no es fácil estar en su posición.


    Seguía tarareándole la misma canción, cuando cortaba su cabello en las noches y se quedaba dormido unos minutos. Tuve que aprender a cambiar pañales a veces con su cooperación, pero la mayoría con gritos y a la fuerza. Creo que han sido los momentos más difíciles para Gareth, sin ninguna duda se siente humillado y es el punto de mayor vulnerabilidad para él, pero Gareth tiene que entender que no quiero hacerle daño, no quiero herirlo, al contrario, quiero protegerlo, quiero que se sienta fuerte, que cuando todo termine y le den el alta pueda comenzar su vida porque nunca va a poder volver atrás.


    Le estoy preparando su comida, no sé por qué, creo que para controlar que come, que no tenga mucha sal, que tenga muchos vegetales, lo más fácil para esconderle los vegetales es la lasaña, tengo suerte y le gusta. Con la comida ya no pelea, le gusta comer y eso es bueno. Trato de variarle los desayunos y cuándo me quedó sin ideas Alberto me rescata y le envía algo muy mexicano, con mucho chile. Cuando el tiempo no me alcanza, llevó el especial del día del restaurante, no sé si le gusta más la comida del restaurante o la mía, pero no importa, lo importante es que come y que desde que comenzó a comer bien, retiraron su suero. Y por la noche siempre le llevó algún antojo, tortas, tacos, algún pan dulce. Aun roba mis fresas, la primera vez me choco, pero ahora sonrío cuando lo hace porque quiere decir que tiene la confianza suficiente como para querer molestarme.


    Nadie ha venido aún. Tiene que ser difícil saber que tuviste una familia por diez años y que ninguno ha venido a verte en tu hora de necesidad. Nunca hemos hablado de eso, yo asumo que la única persona que él desearía que lo acompañara es la misma que no puede hacerlo, pero, aparte de ella, creo que desearía ver algún rostro familiar, con quien se sienta seguro y cómodo. ¿Por qué no han venido? Si él tiene que ser como un hijo para ellos, Gareth no iba manejando, así que no deberían culparlo de nada, si es que lo hacen… no importa, permaneceré a su lado, lo seguiré cuidando, hasta que él me lo permita.


    Sigue pensando en ella, cada segundo del día. No me ha vuelto a hablar de ella, pero cuando llego en la mañana, de su habitación sigue saliendo música diciendo lo mucho que la ama, que quiere acompañarla y lo mucho que le hace falta, cuando regreso con el almuerzo hay días que lo escucho conversar con ella, quiere verla arreglarse para ir al trabajo, quiere subir al carro con ella y poner su mano en su muslo y escucharla hablar al teléfono hasta que lo dejé en el trabajo, quiere verla pelear con la comida porque eso la engordaría y cómo seguía echando en su plato todo lo que ella no quería y en la noche veo su tristeza de estar todo el día sin ella… yo no me atrevo a preguntarle porque va a pensar que los estoy juzgando ¿pero quién soy yo para juzgarlos? si solo he tenido una relación y no estaba muy llena de amor, éramos como compañeros de cuarto que de vez en cuando tenían relaciones, pero el resto del tiempo, yo estaba sola mientras él seguía en su práctica, así que ¿qué conozco yo del amor? nada y si ellos se amaban así ¿quién soy yo para decir si estaba bien o mal?


    Ese día sería la primera vez que se sentaría o al menos lo intentaríamos. Hace más de un mes que le retiraron el yeso de la pierna izquierda. Hemos estado hablando sobre este momento o más bien yo le he estado hablando sobre este momento, solo para que en su mente lo vaya aceptando. Creo que Gareth necesita pensar las cosas.


    — ¿Por qué estás tan feliz? —preguntó un poco gruñón.


    —Porque vas a sentarte —dije con una gran sonrisa en mis labios.


    —Yo no siento ninguna emoción por eso.


    —Está bien, con que uno de los dos la sienta es suficiente.


    —Siempre has sido demasiado optimista.


    — ¡Oh, Gareth! todo va a estar bien.


    A las 12 en punto llegó un caballero, alto y atlético como Gareth, aunque él ha perdido mucho peso, a pesar de comer bien, creo que más bien está perdiendo su tono muscular.


    —Hola, señor García, soy Marrero, su terapeuta de hoy en adelante —dijo acercándose a la cama para que Gareth pudiera verlo.


    Me miró y sonrió.


    — ¿Usted es su familiar?


    —Más o menos, sí.


    Su sonrisa se hizo mayor.


    — ¿Me vas a ayudar con su terapia?


    —Eso espero.


    Sonreí.


    — ¿Ya terminaron de coquetear?


    Lo miré a los ojos


    —Ya ¿por qué? ¿quieres que te coquetee a ti ahora?


    Hizo su gesto de frustración y sonreí. No me vas a arruinar el buen humor, aunque no lo quieras aceptar tienes que sentir emoción también, vas en camino a tu recuperación.


    —Señor García, vamos a colocarlo de lado izquierdo —bajó el barandal y quiso tocarlo.


    Mmm… empezaste mal.


    —No me toque —dijo ansioso.


    Tuve que intervenir.


    —Gareth ¿quieres seguir mirando al techo? ¿al barandal de la cama?


    —Sí —dijo poco convincente.


    —No te creo, ¿quieres que lo haga yo?


    — ¿Tengo opción? —preguntó sin mirarme, en realidad no quiere hacerlo.


    —No, realmente no —una vez más gruño con su garganta, pero logré ponerlo de lado.


    — ¿Me dijiste tu nombre? —preguntó Marrero.


    —Amie. Y este rayo de sol es Gareth


    Marrero nos observó un tiempo, como recordando algo.


    —Gareth, con mucha precaución vamos a llevar tus piernas al borde de la cama ¿de acuerdo?


    No le contestó, coloqué sus piernas en el borde ¿ahora qué?


    —Muy bien Gareth ¿cómo te sientes? ¿algún dolor? ¿molestia? ¿incomodidad?


    —No.


    Lo observé muy bien, en estos meses he tenido que adivinar si tiene dolor porque Gareth no me lo dice, no sé por qué quiere ocultar su dolor. Pero ahora dijo la verdad, vamos por buen camino.


    —Bien, entonces apóyate con tu codo y antebrazo ¿algún dolor?


    —No —dijo la verdad una vez más.


    —Con la espalda derecha, sin torsionarte, vas a impulsarte muy lentamente ¿de acuerdo? Amie coloca tu antebrazo al lado del suyo y toma su hombro.


    Antes de hacerlo lo miré a los ojos pidiendo su permiso y asintió, creo que ambos hemos aprendido a comunicarnos sin hablarnos.


    —Coloca tu otro brazo como si lo fueras a abrazar y haz el movimiento con él, dobla las rodillas para que no te lastimes.


    No sé cómo, pero lo hicimos, terminé con mis brazos alrededor de su cuerpo y nuestros rostros muy cerca el uno del otro.


    —Hola —susurré.


    —Hola —dijo mirándome a los ojos.


    Estaba sentado por primera vez en meses, sonreí aún más, me sentía orgullosa de él, lo estaba intentando, yo pensé que se iba a poner muy difícil, pero no, aquí estábamos, él sentado y yo sosteniéndolo.


    — ¿Estás bien? —mordí mis labios… no puedo evitarlo.


    En la esquina de su boca se dibujó una leve sonrisa.


    —El mundo me da vueltas —tuvo compasión de mí.


    —No voy a soltarte, no te vas a caer, ¿de acuerdo?


    Asintió.


    —Muy bien Gareth, aparte de mareado ¿cómo te sientes?


    —Extraño.


    Sonreí una vez más, de hecho, creo que no he parado de sonreír. Yo también me sentiría extraña, pero está siendo valiente.


    — ¿Sientes dolor? —pregunté.


    Lo observé… si siente dolor.


    — ¿Quieres que te suelte?


    —No —abrió sus ojos y dejó de respirar.


    —No voy a ningún lado tranquilo.


    Pasaron casi 10 minutos y noté que su dolor ya era insoportable.


    — ¿Estás bien?


    El quejido que escapó de su garganta fue contestación suficiente.


    —Lo hiciste muy bien Gareth, vamos a acostarte, no te tires, Amie la misma posición coloquen su antebrazo, apóyense y poco a poco vayan cayendo hacia la cama.


    Lo hicimos mientras Marrero subía sus piernas.


    — ¿Quieres quedarte de lado Gareth o bocarriba? —preguntó Marrero.


    —Quiero mirar el techo, me cansé de ver los defectos del barandal —una pequeña broma, es un buen día.


    — ¿Cómo te sientes? —pregunté.


    —Sabes que…


    — ¿Quieres que le pida a alguna enfermera que te traiga medicamento para el dolor? —pregunté interrumpiéndolo.


    —No, no es necesario.


    —Amie ¿puedo hablar contigo? —preguntó Marrero.


    Miré a Gareth y asintió.


    —Sí.


    Salió de la habitación.


    —Voy a hablar con tu terapeuta ¿seguro estás bien?


    Me miró con mucha paciencia.


    Miré mi reloj


    —De ahí me voy a trabajar, vas a descansar de mí hasta la noche, ¿ok?


    —Qué alivio, pensé que estarías aquí todo el día.


    —Sigue quejándote y haré tu pesadilla realidad.


    —Ok, no he dicho nada —dijo sonriendo levemente.


    Me gustan estos días, está tranquilo, a pesar de su dolor, son raros, pero no dejan de ser importantes porque me aseguran que él estará bien.


    Salí de la habitación.


    —Amie, por aquí, soy David por cierto.


    — ¿Qué sucede? — ¿por qué necesita hablar conmigo a solas?


    —El doctor Lorena me advirtió que sería difícil trabajar con el señor García.


    Lo están juzgando sin darle oportunidad y no me gusta.


    —Yo no encuentro que haya sido difícil, se portó muy bien, siguió instrucciones, toleró estar sentado 10 minutos, creo que estuvo bien para ser la primera vez.


    —También me dijo que tú lo defenderías hasta la muerte.


    — ¿Eso dijo? —dije sintiendo la bilis hervir en mi sangre.


    —No te ofendas, pero el señor García depende mucho de ti, con la operación que tuvo no debería sentir ningún dolor, su espalda está estable, la última resonancia se ve bien. Con la posición correcta se supone que hubiera podido estar sentado media hora y estuvo menos de diez minutos, creo que lo consientes demasiado.


    Y descubrió todo eso en menos de veinte minutos de terapia.


    Respiré profundo, para calmarme un poco, si este era su terapeuta no convendría que le diera motivos mayores para desquitarse con Gareth


    — ¿Qué es lo que quiere señor Marrero?


    —Amie no… —levantó su mano para colocarla en mi hombro… ni se te ocurra.


    —No me toques —dije con mis labios apretados.


    —Discúlpame, no quiero que estés en la terapia, es lo único que te quería decir.


    —Suerte con eso señor Marrero.


    No podría acompañar a Gareth en la terapia, se supone que estaba ahí para cuidarlo y protegerlo, para asegurarme que saliera adelante, pero ¿cómo iba a hacerlo? si la parte más importante de su recuperación era la terapia. Él aún no estaba listo, le aterra moverse, porque eso significa que él tendría que continuar con su vida. Iba a tener que esperar para saber cómo se daban las cosas, a lo mejor me estaba preocupando sin razón y Gareth haría su terapia sin ningún problema, no es que yo fuera indispensable en su vida.


    Pasaron dos semanas y cuando le preguntaba a Gareth cómo le iba en terapia me decía que bien, pero no me decía nada más, no me decía cómo lo estaban moviendo, si solo lo sentaban, si ya no se mareaba, no me contaba nada, lo único que sabía era que bañarlo se estaba haciendo más difícil porque tenía mucho dolor para moverse.


    —Amie.


    —Hola, señora Andrea ¿cómo está?


    —Hay días mejores que otros.


    —Me imagino que sí.


    — ¿Por qué no estás acompañando al señor García a sus terapias? —preguntó con recelo.


    —Porque ni su doctor, ni su terapeuta me quieren ahí, me lo prohibieron —dije desinflándome.


    Estaba emocionada por acompañar a Gareth en su terapia, pero me lo habían prohibido y acepté por miedo a que tuvieran razón y yo afectara su progreso. Reconozco que lo consiento un poco, pero para mí en este momento lo necesita.


    —Amie, él no está haciendo la terapia —dijo muy preocupada.


    Cuando la miré confundida, explicó


    —Se la están tratando de hacer a la fuerza, pero no está funcionando ¿no has notado que en estos días tiene más dolor?


    —Sí, pero pensé que era por la terapia y que no quería decirme que le dolía.


    ¿Por qué no me dices las cosas? yo hubiera intervenido desde el primer día.


    —Amie, tú eres su familiar, les guste o no. Eres quien lo ha acompañado estos meses, ni el doctor Lorena, ni el terapeuta saben lo que está pasando.


    —Ellos dicen que está fingiendo su dolor —dije conteniendo las lágrimas que querían brotar de mis ojos.


    —Los doctores piensan que lo saben todo… sí hay casos en que el paciente no tiene ningún dolor, luego de la operación, pero hay casos como los del señor García en que el dolor los acompañara por siempre. Tienes que intervenir Amie.


    —Señora Andrea, gracias.


    —Anda muchacha que aquí todo el trabajo lo estás haciendo tú.


    Esa mañana me quedé a su lado hasta que llegó la hora de la terapia. Entró un grupo de estudiantes a la habitación.


    —Amie, ¿qué haces aquí? —preguntó Marrero.


    Me mantuve pegada a la cama de Gareth.


    —Ya van dos semanas señor Marrero, asumo que Gareth ya puede estar sentado horas.


    —No aún no —dijo con reserva.


    — ¿En serio? ¿y todas estas personas? ¿va a dar una clase? ¿tú consentiste a esto Gareth? —pregunté mirándolo a los ojos.


    —No —murmuró, evadiendo mi mirada.


    Oh, sí Gareth, ya lo sé y más vale que comiences a decirme las cosas.


    —Ya escucharon, fuera —fui autoritaria.


    —Amie… —contestó Marrero con desaprobación, pero no lo dejé hablar.


    —Familiar del señor García —mirándolo a los ojos dije —me sacaste y Gareth no ha hecho nada en dos semanas, a fuerza ni los zapatos entran ¿entendido? no te quiero aquí, a Gareth no lo vas a volver a tocar — ¿de dónde está saliendo esta fuerza?


    —Hablaré con el doctor sobre esto.


    —Habla con quien quieras — dije desafiante y salieron de la habitación.


    Tomé una bocanada de aire para tranquilizarme, estaba nerviosa… ¡Wao! se siente bien.


    Giré hacia Gareth.


    — ¿Por qué no me dijiste?


    — ¿Quién lo hizo?


    —La señora Andrea —hice una pausa —Gareth, tienes que confiar en mí, estoy aquí para cuidarte, pero si no me dices ¿cómo voy a hacerlo? no estoy contigo las 24 horas, tú no me vas a querer aquí las 24 horas, te doy espacio, te dejo respirar de mi presencia, pero me tienes que decir si no te están tratando bien.


    —Lo sé —contestó aun sin mirarme.


    ¡ARGH!


    —Entonces hazlo.


    Sentí mis brazos caer a cada lado de mi cuerpo, no me había percatado que estaba gesticulando durante la conversación.


    —Sí, lo haré —dijo poco convincente.


    Sí, entiendo, tengo que ganarme tu confianza, poco a poco.


    Casi sin tocarlo pasé mis dedos por su rostro, solo para que me mirara.


    — ¿Quieres intentar sentarte conmigo?


    —Sí, hagámoslo —vi como sus hombros se relajaban y me miró a los ojos.


    En dos semanas Gareth lograba sentarse por 45 minutos sin quejarse de dolor y creo que fui cruel con él porque siempre le pedía que resistiera un segundo más. Normalmente, lo hacíamos en la noche que es cuando más tiempo tenía para acompañarlo. En la mañana y en la tarde iba casi siempre para que desayunara y comiera, ver que estuviera bien. A veces lo ayudaba a sentarse durante 5 o 10 minutos, así podría respirar mejor y no estar tanto tiempo acostado. Tenía que estar cansado de la cama, lo sé. En la noche luego de comer, estiraba sus músculos y lo ayudaba a sentarse. Era cortés conmigo, me preguntaba cómo había sido mi día y si no me había cansado de seguirlo cuidando. Le contestaba que sí, que ya me había cansado, pero que seguía viniendo por la comida del hospital. A veces lo hacía sonreír con timidez y otras no. Siempre dejaba el baño para lo último. Las únicas veces que se quedaba dormido era luego de cortarle su cabello y tararearle la canción de siempre. Creo que no duerme.


    — ¿Cómo te sientes?


    —Esa pregunta.


    — ¿Te gustaría darte un baño en la ducha?


    —Eso me encantaría.


    —Entonces hay que aprender a hacerlo ¿sí?


    — ¿Cómo? —no tengo la más mínima idea de cómo hacerlo.


    — ¿Ya están listos para otro movimiento?


    Nos sorprendió la voz de un hombre de mediana edad que había entrado a la habitación.


    — ¿Usted es? —pregunté con reserva.


    —Doctor Ramón Jiménez, director de rehabilitación, los he estado observando los últimos días.


    — ¿Eso por qué? —pregunté cautelosa.


    No había soltado a Gareth, sé que se puede quedar sentado solo, aun así siempre dejo mis manos en sus hombros para que él sepa que estoy aquí y que nada va a sucederle.


    —Me informaron que teníamos un caso complejo.


    Gareth hizo su gruñido de frustración.


    —Los difíciles son sus terapeutas, no nosotros —contesté y me sonrió.


    No te preocupes Gareth yo sigo siendo tu compañera de batalla.


    El doctor Jiménez sonrió.


    — ¿Podría hablar con usted señorita Sánchez?


    — ¿Te molestaría Gareth? —pregunté mirándolo a los ojos.


    —No —susurró.


    — ¿Seguro? puedo decirle que hable aquí frente a ti, quien único me importa eres tú y tu bienestar.


    —Por eso puedes hablar con él afuera si así lo desea, sé que no me vas a traicionar.


    —Gracias —dije sintiendo humildad, que él confié en mí para hablar con sus doctores sola.


    Lo ayudé a acostarse y salí de la habitación.


    — ¿Qué desea? —crucé mis brazos.


    —Ayudar al señor García, necesitamos que haga su terapia ¿para qué tenerlo aquí si no va a hacerla?


    —Él está cooperando, son ustedes los que no lo hacen. Conmigo se sienta 45 minutos —dije a la defensiva.


    —Lo sé, ahora tienen que aprender a moverse de la cama a la silla de ruedas.


    —Sí, lo sé.


    —Buscaré un terapeuta que vaya a su ritmo, pero…


    — ¿Pero? —pregunté desafiante, como me diga que Gareth es un problemático me va a escuchar.


    —El señor García tiene miedo a moverse —me sorprendió, no esperaba esa contestación y respondí sincera.


    —Lo sé.


    —Él confía mucho en usted.


    Le fui a reclamar, pero levantó un poco su mano pidiendo que lo dejara hablar.


    — ¿Está dispuesta a trabajar con él? ¿a exigirle que lo haga? una vez que aumente la capacidad de sentarse, vamos a tener secciones largas de terapia, con el señor García comenzaremos en el agua para que no sienta el peso de su cuerpo aún, cuando mejoré haremos secciones de terapia física y quizás algo de yoga, dependiendo de su mejoría ¿usted está dispuesta a acompañarlo?


    —Sí, por supuesto que sí.


    —Va a exigir mucho de su tiempo.


    —No importa.


    —Muy bien, entonces busque en que entretenerlo, lo que sea, porque mínimo estarán una hora en el agua, muy cerca el uno del otro.


    Asentí.


    Entré en la habitación y me acerqué a su cama para que pudiera verme.


    — ¿Y bien?


    —Quiere que reanudes tu terapia, ofreció cambiar el terapeuta a uno que se acomode más a ti y van a ser en el agua para que no sientas tu peso aun.


    Dejó de mirarme y comenzó a mirar al techo.


    —Me preguntó si te podía acompañar en las terapias, ¿tú quieres eso? ¿qué yo te acompañe? ¿te ayude con los ejercicios?


    Una vez más me miró a los ojos.


    — ¿Tú harías eso? tendrías que pasar más tiempo aquí conmigo.


    —Por supuesto que sí, toda la idea de acompañarte es que hagas la terapia para que vuelvas a caminar.


    — ¿Y si no? ¿si no vuelvo a caminar?


    Coloqué mi mano cerca de su cabello, pero sin atreverme a tocarlo.


    —Todo va a estar bien, no es que mañana mismo te vas a levantar y salir caminando, creo que tomará un tiempo, quizás meses o quizás no, no lo sé, pero ¿qué sí creo que vas a volver a caminar? sí, lo creo.


    — ¿Y tú estás dispuesta a acompañarme? —susurró.


    —Sí, si tú me lo permites te acompañaré, pero no seré dulce y tierna contigo, no esperes un por favor y gracias —sonreí, de su garganta escapó ese ruido de frustración — ¿me permites acompañarte?


    — ¿Por qué estás aquí conmigo? deberías estar bailando, saliendo con tus amigas.


    —Estoy donde debo estar.


    Dejó de mirarme.


    —No sé por qué revives mis esperanzas —hizo una pausa —yo tengo miedo, pero tú alivias un poco ese temor.


    No pude contestarle, mi corazón dejó de latir un segundo. Es grato que él sienta que conmigo puede estar tranquilo, que yo lo voy a ir guiando y que iremos a su paso.


    — ¿Quieres darte un baño?


    Asintió.


    Más tarde llegué al departamento y dormí tranquila, hoy fue un buen día.


    Al siguiente día en la tarde había ayudado a Gareth a sentarse cuando llegó otro terapeuta, muy joven y atlético.


    Se acercó a la cama, sonrió y dijo


    —Hola, señor García, soy José Cabreras su terapeuta —le extendió su mano — ¿cómo has estado? tengo entendido que ya te sientas 45 minutos, eso está buenísimo —dijo entusiasmado.


    Ambos nos miramos y sonreí, pobre Gareth, usando sus palabras, otro optimista.


    —Soy Gareth.


    —Bien Gareth, hoy vamos a usar la silla de ruedas ¿qué te parece?


    Se lo comenté anoche, no sé si él lo haya pensado lo suficiente como para aceptarlo.


    —No quiero usarla.


    — Muy bien ¿qué quieres hacer entonces?


    Sonreí. Este jovencito le está dando la vuelta, no quiere imponerse.


    —Pararme, irme de aquí.


    —Para lograr eso, primero hay que usar la silla, sé que no es hermosa, pero vela como una compañera de aventuras y si me ayudas, yo diría que solo la tendrías que usar unos meses —dijo entusiasmado.


    —Eres demasiado optimista.


    — ¿No quieres llevar a esta hermosa mujer de paseo? —dijo señalándome.


    El rostro de Gareth se endureció y antes de que hablara dije


    —El señor García es mi jefe.


    —Ok —sonrió y mirándome a los ojos dijo —entonces tal vez yo te lleve de paseo en la silla a una alberca padrísima que tenemos aquí, te enseño a nadar, estarías fuera de esta habitación al menos una hora, la pasaremos bien ¿qué te parece? no me has dicho tu nombre.


    ¿Me está hablando a mí?


    — ¿Yo?


    —Sí, tú, asistente —dijo sonriendo.


    —Amie, soy Amie, eso me parecería muy bien.


    Nos quedamos en silencio un minuto.


    — ¿Cabreras, me podrías dar un segundo con Gareth?


    —Claro—salió de la habitación.


    Me senté al lado de Gareth en su cama, estaba tan ofuscada con la terapia que se me olvido pedirle permiso, espero no se moleste, susurré


    — ¿Recuerdas ese delicioso baño que te prometí? solo podríamos hacerlo si vamos en la silla al baño. Nadie más te va a ver, solo yo y José porque me tiene que mostrar cómo hacerlo para no lastimarte y para no lastimarme ¿sí?


    —No, no me quiero subir —agarró el colchón con firmeza.


    Continúe susurrando.


    —Esa silla no es para siempre, él acaba de decir que solo unos meses, en ese tiempo ya te podrás parar y prepararte para salir de aquí, pero hay que dar pasos pequeños para luego dar los grandes. Tengo mi ropa de trabajo aquí, podríamos darte ese baño ahora mismo ¿qué te parece? ¿te recompenso con una pizza?


    Me regaló una sonrisa imperceptible.


    — ¿Solo de queso?


    —Como se te antoje.


    Hizo el gruñido en su garganta.


    —Pero que nadie me vea, solo tú y él por obligación.


    —Todo se hará como tú digas.


    Salí de la habitación, llamé a Cabreras y cerré la puerta con seguro.


    —Ok, muéstranos.


    —No va a ser fácil porque eres más pequeña que él ¿sí?


    Lo miré con paciencia, ya Gareth aceptó no le des razones para volverse a negar.


    Creo que entendió por qué continúo.


    —Ok, siempre que se vaya a mover de sentado a la silla es importante que este todo recogido, esta habitación está muy ordenada, pero he visto cada cosa, en fin, la silla tiene que tener los frenos puestos y los descansa piernas hacia los lados, jamás se les puede olvidar y vas a necesitar este cinturón —me mostró un cinturón de tela —sin esto no podrás moverlo. Ahora ajústalo a su torso y deja espacio para que tus dos manos entren —lo hice — ¿revisaste que la silla tenga frenos? ¿está lo suficientemente cerca de ti? mueve los descansa piernas para que no te estorben.


    Puse la silla lo más cerca posible, coloqué los frenos y ubiqué los descansa piernas a los lados.


    —Muy bien coloca tus rodillas en sus rodillas, Gareth coloca tus brazos en los brazos de Amie… ¿listos?


    Lo miré a los ojos y asintió. No me había percatado estoy emocionada, estoy nerviosa y asustada, espero hacerlo bien, espero no lastimarlo para que continúe haciéndolo y no se limite por mí.


    —Amie, flexiona tus rodillas, agárrate del cinturón e impúlsalo hacia ti —de alguna forma lo hice… es… difícil.


    —No recordaba que fueras tan alto.


    —Muy bien gira a tu derecha y en pasos muy lentos llévalo a la silla, Gareth recuerda flojito y cooperando por el momento ella caminara por ti —lo llevé hasta la silla —no te sientes de golpe, tienes que bajar muy lentamente.


    Lo hicimos, ¡LO HICIMOS!, de mi garganta escapó un grito de felicidad.


    — ¿Estás bien? —pregunté sintiendo mis mejillas calentarse.


    —Sí —contestó abriendo sus ojos y dejando de respirar un poco.


    — ¿Fue difícil?


    —Para mí no, ¿tú estás bien?


    —Sí —sonreí y susurré — ¿listo para ese baño?


    —Desde hace meses.


    — ¿Te llamamos cuando terminemos José?


    —Claro Amie.


    Entramos al baño y llevé la silla hasta la ducha, por suerte es una ducha ancha por tanto una silla de ruedas puede entrar bien. Excepto por los pantalones, desvestirlo fue un poco más fácil.


    — ¿Caliente?


    —Que quemé.


    Abrí la ducha, lo acerqué ya que sentí el agua caliente, coloqué el jabón en sus manos y tal vez cometí el error más grande, pero lo dejé solo, que el agua lo mojara, hasta que él quisiera. Transcurrió cerca de una hora y comencé a preocuparme.


    Entré al baño una vez más y desde afuera susurré


    — ¿Gareth?


    —Dime.


    —Solo revisando que estés bien.


    — ¿Vas a bañarme? con el corsé no me puedo mover.


    — ¿Crees que pueda sacarte el corsé? ¿ya estás incómodo? ¿con dolor?


    —No tengo dolor.


    Retiré el corsé, lo enjaboné rápido, pero con cuidado y dejé que el agua corriera por su cuerpo, quería darme prisa, creo que estamos haciendo todo mal, ni siquiera sé si podía quitarle el corsé sentado. Lo sequé, pasé la crema por su cuerpo y lo vestí, una vez más hicimos lo incorrecto porque se sujetó de la silla y se levantó en brazos para que pudiera subir la ropa interior, el pantalón y colocar la toalla abajo para que no se mojara.


    — ¿Llamo al terapeuta para que te lleve a la cama mientras me cambio?


    —Sí, por favor —susurró, tratando de ocultar su expresión de dolor.


    Llamé a Cabreras y él subió a Gareth a la cama.


    — ¿Cómo te sientes? —le pregunté luego de cambiarme de ropa.


    Hizo su gruñido de frustración… es que no hay otra forma de hacer esa pregunta.


    —Necesitaba ese baño, siento que el calor volvió a mi cuerpo.


    — ¿Te lastime por quitarte el corsé? el doctor Lorena aún no me ha dicho si te lo puedo quitar ¿a ti te ha dicho?


    —Soy Daniel —dijo entrando en la habitación y subí mis ojos al cielo.


    Los últimos meses había ido al restaurante en varias ocasiones y de vez en cuando traía galletas y me las entregaba frente a Gareth.


    — ¿Tienes dudas con algo? sabes que me puedes preguntar lo que sea, a cualquier hora. Mi cubículo siempre está abierto para ti.


    — ¿Estás bien Gareth? ¿te lastimé? —dije ignorándolo.


    —Sí, estoy bien, no me lastimaste — ¿me contestó? — ¿puedo quitarme el corsé para bañarme —hizo una pausa y enfatizó —Daniel?


    El doctor tenía el ceño fruncido.


    —Tengo entendido que te estás sentando y que hoy subiste a la silla ¿es cierto?


    —Sí —contestó Gareth —pero eso no fue lo que te pregunté.


    —Ya pasaron los 3 meses, de hecho, un poco más y vamos a cambiarte el corsé a uno más flexible, para que comiences a tener movimiento y puedas fortalecer tu espalda con precaución. Y sí puedes quitarte el corsé para bañarte, podemos empezar con 1 hora al día quizás 2.


    — ¿Por cuánto tiempo va a usar ese corsé? —pregunté confundida, yo pensé que ya no usaría corsé.


    —3 meses.


    — ¿Tiene que estar sin moverse otros 3 meses? —dije faltándome el aire.


    Sin percatarme había tomado la mano de Gareth con la mía, él la oprimió suavemente, de manera reconfortante.


    —De hecho, se supone que ya se estuviera sentado y parando, pero Gareth se queja de dolor, así que ustedes están dictando como va a ser la terapia, en lugar de nosotros.


    —Entonces ¿hay que hacerle la terapia a la fuerza y tenemos que hacer todos los movimientos según el libro? ¿tengo que asumir que Gareth está fingiendo su dolor? —dije sintiendo la furia en mis palabras.


    Gareth sujetaba mi mano con firmeza.


    —Porque tú piensas que Gareth está todo el día quejándose de dolor, pidiendo medicamento, aquí no entra nadie a excepción de la señora Andrea, está todo el día solo y ni siquiera a mí me dice que tiene dolor, he tenido que aprender a la fuerza para saber cuándo lo tiene. Así que sí, él va a dictar cómo son las terapias porque es el único que sabe cómo se siente.


    —Amie, no quise…


    —Ahórratelo Daniel —dije interrumpiéndolo.


    Miré a Gareth a los ojos y con mis labios dije lo siento, negó con su cabeza y sonrió levemente.


    —Quería invitarte…


    Gareth soltó mi mano en un instante como si le hubiera caído agua hirviendo.


    —… a una obra que se está presentando en el Teatro, pero no creo que aceptes mi invitación.


    —Vuelvo en un segundo Gareth.


    Salí de la habitación y el doctor me siguió.


    —Mi único propósito es cuidar de Gareth, no coquetear por ahí y me molesta que lo hagas frente a un paciente, cuando se supone seas un profesional. Igual que me molesta me sigas a mi trabajo donde yo soy una profesional así que preferiría dejaras de hacerlo.


    No le di tiempo a contestar, entré en la habitación una vez más, me acerqué a la cama.


    —Mi turno es ahora en la noche, ¿te puedo dar de cenar temprano?


    Gareth miraba al techo y no me contestó.


    — ¿Gareth?


    — ¡VETE!


    Me sorprendió su actitud y por unos minutos no pude moverme.


    — ¡LÁRGATE DE AQUÍ!


    —Q - que descanses, hasta mañana.


    Salí con dudas de la habitación ¿qué había pasado?


    Estuve distraída en el trabajo dándole vueltas a lo que había sucedido y no entendía porque Gareth se había molestado conmigo.


    La mañana siguiente desperté muy temprano, llegué al hospital con el desayuno en mano y toqué a su puerta.


    — ¿Gareth? soy Amie, ¿puedo pasar?


    —No te quiero aquí.


    —Nos vemos en la tarde —susurré, ni siquiera creo que me haya escuchado.


    El día fue horrible en el restaurante, con el cansancio de dos turnos seguidos y la distracción de pensar por qué Gareth estaba molesto conmigo.


    No fui en la tarde a llevarle de comer, se me había pasado la hora y como estaban las cosas fue un milagro que el señor Cortés no me despidiera.


    Regresé al hospital en la noche y con su visión de rayos X creo que Gareth vio cuando salí del ascensor y ni siquiera toqué a su puerta, cuando me echó.


    Por 2 días no me pude acercar a su habitación.


    — ¿Gareth? es Amie ¿puedo pasar? —dije tocando a su puerta en la mañana del cuarto día.


    —Pasa.


    Entre en la habitación y me acerqué a su cama.


    —Hola… te traje avena, fruta y jugo para no cargarte tanto el estómago —susurré, mientras subía un poco la cama.


    —Gracias —susurró igual, ocultando una sonrisa cuando vio una bandera blanca en miniatura que había colocado en la avena.


    — ¿Estás bien? ¿quieres que te ayude a sentarte?


    Hizo su quejido de frustración


    — ¿No tienes que ir a trabajar?


    —El señor Cortés me dio el día libre, ayer por poco convierto a unos clientes en chilaquiles —sus ojos se llenaron de júbilo y sonreí.


    Lo ayudé a sentarse y estuvo sentado más de 1 hora. Me quedé haciéndole compañía todo el día, no hablamos, solo me quedé a su lado.


    — ¿Gareth? —dije cuando estaba a punto de irme en la noche.


    Miró mis ojos


    —Dime.


    —Lamento haber tomado tu mano, no me di cuenta de que lo había hecho y lamento haber hablado por ti frente al doctor Lorena, es solo que no esperaba que tuvieras que usar otro corsé.


    —No, no hiciste nada malo, yo soy quien lamenta haberte gritado —dejó de mirarme —pensé que habías salido para… —hizo una pausa —lo siento sé que estás de mi lado y no te pondrías de acuerdo con Daniel en mi contra.


    —Yo jamás te haría eso ¿estamos bien entonces?


    —Sí.


    —Bien, que descanses, hasta mañana.


    Fácilmente retomamos nuestra rutina. En 4 semanas Gareth se sentaba casi 4 horas al día y una de esas horas la pasaba bajo la ducha.


    —Hola, Gareth, tengo una propuesta para ti, quiero que tengas terapia acuática —dijo Cabreras esa tarde.


    — ¿Y todos me tendrían que ver sentado en esa cosa por el hospital? —dijo señalando la silla.


    —No eres el único usando silla Gareth —contestó Cabreras —además, no vas a estar solo, Amie te va a acompañar, todos la tendremos que ver en traje de baño ¿sabes lo difícil que es eso para una mujer?


    — ¡¿Tengo que usar traje de baño?! —pregunté fingiendo alarma.


    —En la alberca solo se permite traje de baño, por favor traje de baño completo y un traje de baño de pantalón para Gareth, no queremos distraer a los demás pacientes —dijo sonriendo.


    —Yo podría observarlos desde afuera y hacer los ejercicios aquí en la habitación —tenía todo listo, solo pensaba que me dejarían usar pantalón y camisa en la piscina.


    —Si yo tengo que pasear por el hospital en esa cosa, tú tienes que usar traje de baño, no serás la primera ni la última mujer en hacerlo —dijo Gareth sonriendo, triunfante.


    Sonreí para mí misma, engreído, pero no importa creo que acaba de aceptar que le den la terapia y por eso estamos aquí.


    — ¿Cuándo comenzamos?


    — ¿Qué te parece ahora mismo? —contestó Cabreras.


    —Pero no hay traje de baño —me miró y sonreí, del bulto saqué los trajes de baño.


    —Se pusieron de acuerdo —dijo con seriedad.


    —No, llevo cargando con ellos por semanas, no sabía cuándo ibas a comenzar.


    Nos cambiamos de ropa y nos trasladamos a la piscina. Gareth estaba tenso, sus hombros rígidos. Me detuve y me puse en cuclillas.


    —Hey… todo va a estar bien. ¿Sientes que te estamos forzando? porque puedo dar la vuelta y regresar a la habitación.


    — ¿Tú harías eso?


    —Por supuesto que sí.


    Me levanté, tomé la silla y di la vuelta.


    En el piso de rehabilitación hay todo tipo de lesiones, personas con yeso en sus piernas o brazos, con aparatos saliendo de su cuerpo, con collarines, personas con partes amputadas, personas quemadas, personas en muletas, sillas de ruedas o en camillas. Sus edades van desde los más jóvenes, hasta los de mayor edad. Todas tienen algo en común, tienen que aprender a usar su cuerpo una vez más y creo que es difícil porque quizás antes de entrar aquí hacían las cosas en automático, sin pensarlo, pero ahora tienen que darle la directriz a su cerebro para que lo haga y debe ser frustrante tener que hacer todos tus movimientos a conciencia. Gareth pudo ver que no es el único con una lesión y para algunas de estas personas sus lesiones son permanentes.


    —Detente —lo hice.


    Esperé, era lo único que podía hacer, paso un largo tiempo, Gareth no miraba nada en específico, solo le estaba dando vueltas a las cosas en su cabeza.


    — ¿No has bañado a tus comensales en agua de limón? —preguntó luego de un tiempo.


    —No —dije alargando la palabra —pero quise que uno se convirtiera en brocheta —sonreí y sus ojos brillaron un poco.


    —Vamos.


    Agarré la silla y comencé a caminar hacia la habitación.


    —No, a terapia.


    Luego de perdernos, llegamos a la piscina donde José nos estaba esperando. Era una piscina grande y varias personas estaban haciendo sus ejercicios con sus terapeutas.


    —Hola, Gareth, bienvenido, pueden ir a los casilleros a dejar su ropa —nos mostró un cuarto con casilleros —ahí también hay una ducha para que se mojen antes de entrar a la alberca.


    Me trasladé con Gareth al cuarto, lo ayudé a quitarse la camisa y los tenis. Por suerte lo había dejado en el traje de baño que parecía un pantalón corto normal. Me quité mi camisa y mi pantalón y respiré profundo, nos trasladamos hasta la ducha y nos mojamos como pidió Cabreras. Salimos y él nos estaba esperando frente a una silla con una grúa que me imagino llevaría a Gareth hasta la piscina.


    —Ok. Gareth como aún no vamos a ponerte de pie en tierra, tenemos que trasladarte a la alberca en esta grúa y necesito hacerlo yo por tu seguridad y la de Amie, ¿de acuerdo?


    Asintió.


    José le colocó el cinturón en su pecho y lo levantó, igual a como lo hago yo, dio los pocos pasos hacia la grúa que sumergiría a Gareth en la piscina. Cabreras ha sido muy bueno y paciente con nosotros, me ha mostrado cómo mover a Gareth correctamente, se asegura que ninguno de los dos salga lastimado. Procura que los dos entendamos como hacer un ejercicio antes de mostrarnos como hacer otro.


    Gareth ya estaba en la piscina sumergido.


    —Amie, de este lado están las escaleras —entré en la piscina.


    El agua está caliente, lo que me sorprendió, me paré cerca de Gareth que estaba sentado como en un escalón a lo largo de la piscina.


    —Ok, Amie, siempre al lado de Gareth, lo más cerca posible. Vas a ser su escudo y lo digo literal, tus manos van a estar a la altura de sus antebrazos, vas a seguir cada movimiento, solo le vas a dar apoyo cuando pierda el balance —dirigiéndose a Gareth dijo —No te preocupes Gareth, los dos vamos a estar aquí contigo, ¿de acuerdo?


    —Sí.


    —Vamos a comenzar con 10 repeticiones de cada ejercicio, es importante me digas si sientes dolor. Ahí mismo donde estás sentado vas a doblarte hacia el frente mientras agarras tus piernas, muy despacio —lo hizo y José corrigió su postura — ¿todo bien?


    —Sí.


    —Ahora ponte de pie —Gareth y yo lo miramos sorprendidos —estás en el agua y va a absorber tu peso, no vas a sentir el impacto en tu espalda, no deberías sentir dolor, pero si lo sientes dímelo, Amie está aquí contigo y yo estoy aquí, los dos vamos a estar pendientes que nada te suceda.


    Se deslizó del escalón, tomé su mano para que sintiera apoyo y quedó de pie. ¡Wao! está de pie otra vez, aunque sea en el agua y se ve alto, lo observé… sus ojos tiritaban y apenas podía respirar. Su cuerpo tambaleante.


    —Gareth apóyate en la pared y vas a subir tu rodilla hasta tu pecho 10 veces, despacio por favor.


    Se había apoyado, pero estaba paralizado. Tomé su mano una vez más y brincó.


    —Tú puedes hacerlo, todo va a estar bien. José y yo estamos aquí, no va a pasar nada —susurré para que solo él me escuchara.


    Asintió. Comenzó a moverse con dudas, demasiado tenso.


    —Ok, Gareth, ahora gírate, coloca tu mano derecha en el borde de la alberca, flexiona un poco tu pierna derecha y coloca la izquierda estirada en el escalón, dobla un poco tu torso.


    Muy lentamente hizo los ejercicios.


    —Sujétate con las dos manos y lentamente haz cuclillas, solo 10 repeticiones —comenzó a hacerlas y Cabreras corrigió su postura.


    —Ahora vas a apoyarte en la pared, tus manos planas, con las piernas un poco flexionadas y vas a impulsar tu cadera hacia adelante y regresas a apoyarte ¿de acuerdo?


    —Sí —susurró.


    Respiró profundo varias veces… su espalda baja, de ahí es que viene el dolor.


    —Muy bien, ahora vamos a hacer ejercicios de estiramiento. Recuerda solo 10 repeticiones. Lleva tu pierna derecha adelante y atrás —esperó que lo hiciera —ahora la izquierda… muy bien ahora hacia el lado… ok ahora lleva tu rodilla atrás… lo estás haciendo perfecto Gareth, sé que es difícil.


    Lo puedo ver, va a necesitar medicamento cuando terminé.


    —Ok, Gareth deja tu rodilla atrás y sujétala con tu mano.


    Me miró un momento a los ojos y sonreí, estaba siendo mucho más que valiente y estaba mostrando su fortaleza física y emocional. Tuve que contener las lágrimas… me sentía eufórica al verlo de pie, pero a la vez sentía un peso en mis hombros porque tenía que pasar por esto, estaba un poco ansiosa por los ejercicios, porque lo veo tambalearse, veo el dolor en sus ojos con cada vibración de su cuerpo, pero más que nada estoy asombrada por su determinación.


    —Ok, Amie dale tus manos —lo hice —Gareth, vas a caminar 2 minutos hacia el frente.


    Dio el primer paso y lo agarré con mucha fuerza y firmeza para darle equilibrio y vi la alarma en sus ojos.


    —Todo va a estar bien —susurré —agárrame con todas tus fuerzas, yo no te voy a dejar ir… recuerda es la primera vez.


    Asintió. No ha podido hablar en toda la terapia… es válido… todo esto es nuevo.


    —Muy bien ahora hacia atrás —antes que diera el paso negué con mi cabeza.


    —Da dos más hacia el frente —susurré.


    De su garganta escapó su gruñido de frustración, pero lo hizo. Dio los pasos atrás.


    —Ok. Ahora a los lados igual 2 minutos —lo hicimos.


    — ¿Cómo te sientes Gareth?


    No le contestó.


    —Estos son los ejercicios más básicos, según vayas fortaleciendo tu espalda vamos a añadir otros y vamos a hacer estos mismos con aparatos acuáticos —sonrió —lo hicieron padrísimo. Amie, no salgas hasta que yo lo saque.


    José bajó la grúa y Gareth subió en ella. Cabreras lo sentó en la silla de ruedas. Nos trasladamos hasta el vestidor. Lo sequé y vestí. Me cambié de ropa. Subimos a la habitación y se quedó sentado para comer. Cuando terminó lo subí a la cama.


    —Lo hiciste muy bien hoy —dije mirándolo a los ojos.


    — ¿Tú crees? —dijo con sus ojos llenos de dudas.


    —Lo hiciste perfecto y fuiste muy valiente ya llegará el tiempo en que tus pasos vuelvan a ser certeros, si te da algo de tranquilidad aquí voy a estar en cada paso que des.


    Asintió.


    —Nos vemos en la noche.


    Salí de la habitación y me encontré con la señora Andrea.


    —Hola, señorita Amie.


    —Hola, señora Andrea ¿cómo ha estado? ¿le fue bien en su tratamiento?


    —Tan bien como me pueda ir muchacha.


    —Al menos es algo.


    — ¿Cómo le fue al señor García?


    —Hizo toda la terapia, le fue muy bien.


    — ¿Lo acompañaste?


    —Sí, me siento más cansada que cualquier día de pie en el trabajo y yo no hice nada.


    —La terapia es difícil, muchas personas se quiebran por la exigencia.


    —Pero él lo hizo bien. Voy al trabajo, ¿tiene turno hoy? creo que va a necesitar medicamento.


    —Sí muchacha, ve tranquila que yo le llevo su medicamento y le echo un ojito a lo que regresas.


    —Gracias señora Andrea.


    Llevábamos cuatro semanas haciendo la terapia en el agua. Era extraño estar tan cerca el uno del otro y sin decirnos nada por tanto tiempo, la terapia dura aproximadamente una hora, y Gareth está tenso la hora completa, pendiente a cada musculo que se mueve en su cuerpo y por tanto no se mueve con naturalidad y al no hacerlo se está lastimando y tiene más dolor, el director de rehabilitación tenía razón tenía que buscar cómo entretenerlo.


    — ¿Por qué me hablaste ese día en el bar? —le pregunté de la nada esa tarde, ambos en traje de baño y a solo centímetros el uno del otro.


    — ¿Me preguntas eso ahora? —preguntó confundido.


    —Sí, solo tengo curiosidad, ¿algo en mí te hizo saber que no quería que ningún hombre se me acercara y estaba disponible para ser una amante fingida?


    —No —se quedó pensativo un tiempo —no sé por qué me acerqué a ti. Quizás porque estabas en la barra cada vez que iba por la copa de vino de Ale.


    — ¿Alenne y tú estaban en una cita ese día?


    —Su… — ¿amigo? ¿amante? —canceló a último minuto, así que le pedí que saliéramos a bailar, a estar juntos, habíamos tenido mucho trabajo los últimos meses y casi no nos habíamos visto.


    — ¿Por qué solo comprabas una copa para ella?


    —Realmente me observaste ese día.


    —Lo siento, no tienes que contestar.


    Bajé la mirada y sentí mis mejillas calentarse. Lo dijo como si lo estuviera ligando ese día y peor, que aún estoy interesada en él. Terminamos la terapia en silencio, lo llevé a su habitación, le di un baño rápido y me fui a trabajar.


    La siguiente mañana le llevé su desayuno, subí a su habitación y toqué a su puerta.


    —Es Amie ¿puedo pasar?


    —Sí.


    Subí su cama y le entregué el envase con su desayuno, como ahora estaba haciendo sus ejercicios le traje huevos con vegetales y jamón, avena, jugo y fruta. Cuando terminó recogí todo.


    — ¿Estás bien?


    No contestó.


    —Hasta la tarde.


    José había sido muy amable y había programado la terapia de Gareth en mi hora de almuerzo, llegué a la hora justa y los alcancé en la piscina. Cuando salió le di un baño rápido, lo ayudé a subirse a la cama. Le entregué el envase con su comida y cuando terminó recogí todo y regresé al trabajo. En la noche llevé su cena.


    —Hasta mañana, que descanses.


    — ¿Qué sucede? —preguntó en terapia dos días después.


    — ¿Por qué?


    —Normalmente, estás distante, pero estos días has estado inaccesible. ¿Te ofendí en algo? ya sé que no soy fácil, pero hasta ahora no te había molestado.


    —El otro día diste a entender que estoy interesada en ti.


    —Yo sé que no estas interesada en mí, en tus ojos veo la certeza que nunca te voy a amar.


    —Ok.


    Nos quedamos en silencio un tiempo.


    —Desde que me case con Ale no tomo.


    — ¿Qué?


    —No tomo desde que me case con Ale, necesitaba tener mi mente clara, las ideas en orden. No importa lo que la gente diga, al menos para mí, el que mi esposa necesite alguien más me hace sentir inseguro.


    Me sorprendió su sinceridad, pero no es algo que los demás deban escuchar y estamos en un área común.


    — ¿Qué es lo más que te hubiera gustado tener de ella? —pregunté mirándolo a los ojos.


    —Un bebé, quizás una mini ella, eso me hubiera hecho muy feliz —dijo con un brillo muy especial en sus ojos y vi como sus hombros se relajaron, toda la tensión abandonó su cuerpo.


    — ¿Nunca sucedió?


    —No —dijo inexpresivo y entendí que es un tema que no le gusta hablar.


    — ¿Cómo se conocieron? —volvió a relajarse.


    —En mi último año de universidad.


    — ¿Fue amor a primera vista?


    —No, fuimos amigos por dos años, ella salía con un amigo.


    — ¿Cuándo comenzaste a salir con ella?


    —Unos meses después de terminar su relación con mi amigo.


    — ¿Y cuándo se casaron?


    —Un año después.


    — ¿Qué era lo más que te gustaba de ella?


    — ¿Qué no me gusta? es perfecta… coqueta… ríe mucho, es independiente, pero me pide que abroche su sostén o que la ayude con sus zapatos, yo preparo su café en la mañana, pequeñas cosas que me hacían sentir que me necesitaba aunque no lo hiciera —entristeció — debí permitir que fuera feliz.


    —Tú no sabías lo que iba a suceder —susurré.


    —Siempre lo supe —el brillo en su mirada desapareció, para ser remplazado por ¿resignación? ¿coraje? ¿agradecimiento?


    Aun no entiendo, cómo es capaz de sentir sentimientos tan distintos a la vez.


    —Es imposible que supieras que iban a tener un accidente.


    —No, que yo nunca la haría feliz.


    — ¿Por qué? —pregunté confundida.


    —Porque nunca fue suficiente tenerme solo a mí.


    — ¿Alguna vez le pediste que fueran solo ustedes dos?


    —No podía hacerlo, yo la conocí así, me casé con ella, no podía pedirle que fuéramos solo los dos.


    —Pero la hiciste feliz y la amaste por 10 años.


    —A mí me hubiera gustado que fuera por siempre.


    —Pero lo fue, tú aun la amas.


    Sonrió, pero con tristeza y susurró


    —No, no lo fue.


    — ¿Por qué?


    —No importa —soltó una bocanada profunda de aire — ¿y tú? ¿quién te lastimo tanto para que no creas en el amor?


    — ¿Quién dice que no creo en el amor?


    —Tus ojos… ya te dije tienes la certeza de que nunca te voy a amar y solo una persona que no cree en el amor puede tener esa certeza.


    — ¿Eso te molesta?


    —No, pero en la vida hay que tener esperanzas.


    —Entonces ¿quieres que te amé? —pregunté confundida.


    —No —dijo alargando la palabra y por primera vez dejó de mirarme —pero no deberías cerrarte al amor —y susurró —tienes varios admiradores entre los terapeutas.


    —Tú tienes suficiente amor por los dos.


    Yo quisiera amar con esa entrega, con esa pasión y dedicación, quisiera que mis ojos tuvieran ese brillo alguna vez y quisiera que alguien me ame así. Rezaba porque quizás luego de un tiempo el amor tan profundo que siente por ella pudiera permitir que él vuelva a amar y que esa mujer se entregue por completo a él, que lo hiciera sentir muy especial y amado y le diera la seguridad que ella solo va a necesitar su amor.


    —Ya terminamos —dije sonriendo.


    — ¿Ya? —dijo incrédulo.


    José también sonrió, lo subió a la grúa de la piscina para llevarlo a la silla de ruedas.


    — ¿Cómo te sientes?


    —Bien —contestó sin pensar.


    —Sé que no te gusta que te pregunte, pero ¿tienes dolor?


    —Nada que no pueda soportar.


    Sonreí. Contestó dos preguntas que, normalmente, no contesta.


    —Vamos a cambiarte de ropa ¿de acuerdo? —miré el reloj del celular —no me da tiempo a bañarte ahora ¿está bien si lo hacemos a la noche?


    —Sí, no te preocupes.


    Lo sequé bien y lo mudé de ropa. Nos trasladamos a la habitación. Se quedó sentado en la silla para comer. Cuando terminó lo ayudé a subir a la cama.


    — ¿Seguro estás bien? —susurré, mirándolo a los ojos.


    No me contestó, pero en sus ojos vi que estaba bien.


    —Entonces nos vemos en la noche ¿quieres algo especial para cenar?


    —Una pizza, me porte bien ¿no?


    —Lo hiciste muy bien, nos vemos a la noche.


    Terminé mi turno a las 9 de la noche, me quedé una hora adicional para reponer el haber llegado tarde luego del almuerzo. Caminé hasta el hospital, subí a su piso y toqué a su puerta.


    —Pasa —mientras me acercaba dijo — ¿por qué sigues tocando?


    —Porque es tu espacio, mereces privacidad.


    Tenía la cama un poco levantada, me sorprendió quiere decir que el dolor es soportable. Miró la caja y sonrió un poco.


    — ¿Es esa mi pizza?


    —Sí —le entregué la caja.


    —Come conmigo.


    Acerqué la silla de la habitación a su cama. Agarré un pedazo y me senté.


    — ¿Cómo te fue en el trabajo?


    —Bien, hoy todas las personas salieron como entraron.


    —Eso siempre es bueno. ¿Te sientes bien?


    Sonreí, ¿me haces a mí la pregunta que tú no contestas?


    —Sí ¿por qué?


    —Te ves un poco pálida.


    Eso solo es porque no retoqué mi maquillaje.


    —Hoy está frío, está lloviendo.


    Terminé con mi pedazo.


    — ¿Solo un pedazo?


    —Sí, solo uno.


    — ¿Por qué?


    Me levanté de la silla y me acerqué a mis cosas, saqué el envase.


    —Porque tengo esto y como compartiste conmigo voy a compartir contigo.


    — ¿De qué es? —preguntó curioso y con su boca echa agua.


    —De café —me acerqué y entre los dos comimos el pastel.


    —Gracias, hace mucho no comía algo dulce.


    —Lo sé. ¿Listo para el baño?


    —Sí.


    Llegué al departamento y me di un baño con agua tibia.


    Sentí una brisa fresca abrazarme y una voz melodiosa, pero varonil dijo —Tranquila… ya estoy aquí…


    —Gareth…


    Desperté relajada esa mañana. Le preparé el desayuno y salí hacía el hospital. Llegué a su habitación, esperé que la canción terminara y toqué a su puerta.


    — ¿Gareth? es Amie ¿puedo pasar?


    —Sí.


    Me acerqué a su cama.


    —Hola.


    —Hola.


    No podía preguntarle si había dormido bien o cómo se sentía porque era evidente, no había dormido y su expresión es de dolor.


    — ¿Tienes hambre?


    —Sí ¿qué me trajiste? —comencé a levantar su cama para que quedara sentado.


    —Un sándwich, fruta, jugo y café ¿está bien así?


    —Y muchos vegetales —dijo abriéndolo.


    —Tienes que comer bien.


    —Lo sé, no es queja, sabe rico.


    —Qué bueno.


    — ¿Ya desayunaste?


    —Ya.


    —Ok.


    Terminó de desayunar y recogí todos los envases.


    — ¿Estás bien?


    Hizo su gruñido de frustración, pero sonrió levemente.


    — ¿Te dejo la cama levantada?


    —Sí, yo la bajo.


    —Ok, nos vemos en la tarde.


    Salí del hospital y comencé a caminar por las calles cercanas, encontré un parque pequeño y me senté a tomar un poco de sol y respirar aire limpio. Llegué antes de la terapia para tener tiempo de cambiarnos de ropa; aún no puedo creer que esté usando traje de baño todos los días, se me hace un poco fácil porque sé que nadie me está mirando, todas las personas en la piscina están ahí porque necesitan aprender a moverse.


    —Estás un poco asoleada —dijo mientras nos trasladábamos para llegar a la terapia.


    — ¿Sí? Solo camine un poco y encontré un parque.


    — ¿Y qué hiciste?


    —Me senté, intenté leer un libro y regresé.


    — ¿Solo te sentaste?


    —Sí.


    —No he hecho eso en años… bueno obvio estos meses que solo he visto el techo y el barandal.


    — ¿Por qué?


    —Ale jamás se sentaría a leer un libro por horas.


    José lo colocó en la grúa y yo bajé los escalones hasta entrar al agua caliente.


    — ¿Qué te atrajo de ella?


    —Que es totalmente distinta a mí.


    — ¿Cómo era distinta?


    —Ella es súper energética, en nuestra primera cita ya de novios, me raptó.


    — ¿Cómo? —pregunté un poco sorprendida.


    —Ese día tenía un examen final, ella llegó a las 4 de la mañana, me dio una excusa tonta que la acompañara a no sé dónde y subí al carro con ella y condujo a gran velocidad hasta Acapulco.


    Sus ojos estaban muy iluminados y en sus labios una gran sonrisa.


    —Esa mañana sin ningún aviso saltamos en bungee.


    — ¡Wao! que aterrador.


    Rio.


    —Sí es aterrador, pero muy emocionante, la adrenalina inunda tu cuerpo… intente gritar, pero me dio uno de los mejores besos de mi vida.


    — ¿Se tiraron juntos? —pregunté confundida.


    —Sí, amarrados de los pies.


    — ¿Qué paso con tu examen?


    —Repetí el curso el siguiente semestre, terminé un semestre tarde mi licenciatura —me observó —piensas que es irresponsable.


    —No.


    Es un poco aterrador, pero suena romántico. La confianza que tenían que tener el uno en el otro para hacer algo así y se nota que fue muy feliz.


    —Fue uno de los mejores días de mi vida.


    — ¿Qué más hicieron juntos?


    —Todo lo que te puedas imaginar. En Hidalgo entramos a una mina, en Yucatán hicimos rápel para llegar a un cenote subterráneo, en Teotihuacán volamos en globo, nos tiramos en paracaídas… lo que imagines lo hicimos juntos, ¿y tú?


    —Mi vida es muy aburrida en comparación.


    —No ha de ser tan aburrida cuándo te mudaste a un país que no es el tuyo, sola, ¿qué pensó tu familia?


    Negué con mi cabeza.


    —La tuya ¿qué pensaba?


    Me observó un momento, pero contestó.


    —Mamá la adoraba, decía que ella era la chispa que le faltaba a mi vida —continuó observándome —quieres saber si mamá sabía.


    —Lo siento no es de mi incumbencia.


    —Ella tenía la esperanza que algún día Ale se calmara un poco, que yo la influenciara a ella.


    —Disculpen… —dijo José tímidamente — ¿Gareth? ¿Amie?, ya terminamos.


    —Sí José, gracias —contestó Gareth.


    Cabreras sacó a Gareth, lo llevó a la silla y salí del agua. Fuimos a los casilleros y lo mojé en la ducha de la piscina, lo cambié de ropa para luego cambiarme yo. Lo llevé a la habitación y le entregué el almuerzo. Cuando terminó lo subí a la cama y se recostó.


    — ¿Estás bien?


    Hizo su quejido y luego sonrió.


    —Entro a trabajar ahora, la cena está en la nevera del cuarto de espera, la señora Andrea trabaja hoy ¿te molesta si ella te la da?


    —Por supuesto que no, que te vaya muy bien en tu turno.


    —Gracias Gareth, que descanses, hasta mañana.


    El señor Cortés y yo quedamos en que iba a entrar una hora antes y salir una hora después para reponer el tiempo que estoy en terapia con Gareth en las tardes. Ha sido muy comprensivo en acomodar mi horario y estoy muy agradecida.


    Ya estábamos en la piscina para hacer la terapia.


    — ¿Hace mucho murieron tus padres?


    —Hoy me toca a mí hacer las preguntas.


    ¿Qué quieres saber de mí? no hay nada interesante.


    Asentí.


    —Según recuerdo acabas de terminar una relación.


    —Ya va más de un año —susurré.


    —Dijiste que solo has visto a un hombre desnudo, ¿quiere decir que él ha sido tu único novio?


    —Sí —murmullé.


    Me observó un momento como tratando de descubrir algo.


    — ¿Aún lo amas?


    —No —dije con convicción.


    Aunque ya me habías hecho esa pregunta.


    — ¿Cómo se conocieron? —ahora estaba curioso… ¿por qué no cambias el tema?


    —En la universidad.


    — ¿Fue amor a primera vista?


    —Mmm… no lo creo —dije de forma evasiva.


    — ¿Por qué terminaste con él? — ¿por qué creerías que yo terminé con él?


    —No lo hice.


    Mi respiración comenzó a tornarse errática… por favor no preguntes por qué.


    — ¿Él terminó contigo? —preguntó atónito.


    —Se podría decir que sí — ¿se puede decir que terminó conmigo? creo que sí.


    Me observaba como tratando de entenderme.


    — ¿Cuánto tiempo estuvieron juntos?


    —5 años.


    — ¿Nunca quisiste casarte con él? yo me hubiera casado con Ale el mismo día que aceptó ser mi novia.


    Eso es… rápido, pero en cierta forma romántico, que supiera ella sería la mujer de su vida sin siquiera ser novios.


    — ¿Le pediste que fuera tu novia?


    —Por supuesto.


    — ¿Cómo fue?


    Sentí curiosidad ¿cómo se declaró? hoy en día es a través de un mensaje de texto o ni siquiera eso, pero claro han pasado 10 años.


    —Muy poco romántico.


    — ¿Por qué? —pregunté intrigada.


    —Estábamos con unos amigos en una fiesta y Ale había bailado con todos menos conmigo, así que me acerqué, le pregunté si quería bailar y me dijo que sí; normalmente, bailaba una canción con cada uno y no quise que me dejara así que me acerqué y hablándole al oído le dije lo hermosa que era, lo mucho que pensaba en ella y que me gustaría salir con ella y le pedí que fuera mi novia.


    Eso no es poco romántico es lindo.


    — ¿Aceptó?


    —Sí y bailó conmigo el resto de la noche —dijo triunfante, sonriendo, engreído, siempre he sabido que lo era —pero me ibas a decir porque no te casaste.


    —No lo olvidaste —dije para mí.


    —Soy arquitecto, tengo que recordar todo.


    No sabía eso, es interesante. Me observó cómo esperando mi respuesta.


    —Sí me pidió que nos casáramos —susurré.


    Me observó como si tuviera cientos de preguntas en su cabeza, al final dijo


    — ¿Dijiste que no y por eso se dejaron?


    —No —dije evasiva.


    —Amie yo te conté todo ¿cómo quieres que confíe en ti si tú no confías en mí? —dijo frustrado, tratando de entender lo que yo aun no entiendo y que no quiero recordar.


    Tomé una bocanada profunda de aire, él tiene razón.


    —Mi historia no es igual de linda, mucho menos romántica, como la tuya.


    —Mi historia no es linda —dijo con mucha tristeza.


    Sus ojos… ¿pero si la amaste con todas tus fuerzas y fuiste feliz por qué no es linda?... porque solo conoces un lado de la historia.


    —Nos conocimos el día de la matrícula en mi primer año, yo era nueva y él ya estaba en su tercer año, creo, me dio el tour por la universidad, ese semestre vendría a Guadalajara a seguir estudiando, ya aquí me envió un email donde me pedía ser su novia.


    — ¿No eran novios antes de irse? —preguntó confundido.


    —No.


    — ¿Y? —dijo un poco exasperado.


    —Hablábamos por computadora de vez en cuando.


    — ¿Cuándo te fue a buscar y te trajo a México?


    Lo miré ¿tú harías eso no? buscar a la mujer que amas hasta el fin del mundo.


    —Mmm —tuve dudas en decirle. Ya le dije mi historia no es romántica —yo lo vine a visitar en unas vacaciones cuando terminé.


    Una vez más lo sorprendí, creo que volvieron a correr muchas preguntas por su cabeza, pero dijo


    — ¿Por qué te quedaste?


    —Él me pidió que lo acompañara mientras hacia la práctica, ya me había gustado aquí, cuando terminó uno de sus profesores le ofreció empleo y fue cuando me pidió matrimonio.


    — ¿Se arrodilló? ¿te regalo flores, chocolates, algo? ¿te dio un anillo? —ya te dije que mi historia no es romántica.


    —No ¿tú lo hiciste? —por supuesto que él lo hizo… por eso espera que todos los hombres lo hagan.


    — ¿Hay otra forma de pedir matrimonio?


    —No lo sé, nunca lo he hecho —entrecerró sus ojos como tratando de entender.


    — ¿No te llegaste a casar? —ya preguntaste eso…


    —No.


    Suspiró frustrado.


    — ¿Por qué estás tan nerviosa, evasiva? tus manos están frías y casi escucho el latir de tu corazón.


    Hizo una pequeña pausa, creo que esperando que estuviera más cerca de él y lejos de José para decir


    — ¿Abuso de ti?


    Me miró a los ojos y no apartó su mirada. Sentí como sus manos me agarraron con firmeza, pero con una ternura que jamás había sentido.


    — ¿Para pedirle matrimonio si fuiste romántico? —pregunté apartando mi mirada.


    —Creo que sí.


    Entendió… ¿cómo sabe?, normalmente, una persona te seguiría llenando de preguntas, pero él sabe cuándo detenerse; al igual que sabe cuándo se puede acercar y cuándo no ¿cómo sabe?


    — ¿Cómo fue?


    —Preparé un modelo de nuestro departamento y lo llené de flores y globos en miniatura, en la sala coloqué un hombre pidiéndole matrimonio a una mujer, cuando giró a verme estaba de rodillas con el anillo en la mano.


    Esa debe ser la propuesta más romántica que he escuchado, mejor que la de las películas, en su casa, solo los dos, con algo que él preparó con sus manos… yo eliminaría las flores y los globos.


    — ¿Y tu boda?


    ¿Habrá sido igual? ¿solo ellos, jurándose amor eterno? ¿en algún lugar paradisiaco? aquí en Querétaro hay tantos lugares hermosos… ¿la comida habrá sido algo de gran significado para ellos?


    —Quieres saber todo.


    —Yo no he asistido a ninguna boda, solo he visto la de las películas.


    —Vas a asistir al menos a una boda, a la tuya —solo sonreí —mi boda fue exactamente así, una película. Ella usó un vestido de princesa aunque ella siempre fue una reina… todos los invitados vestidos de gala, un salón elegante con una decoración espectacular. Hubo champagne, caviar, un corte fino de carne como alternativa salmón, un grupo musical, lleno de flores hermosas de la temporada.


    Nunca pensé que le gustara algo así, aunque las pocas veces que lo vi Gareth siempre llevaba ropa fina, a la moda. No sé cómo acepta la ropa que le doy, yo solo puedo pagar lo que está en liquidación y normalmente es ropa sin marca, de temporadas pasadas.


    — ¿Era lo que tú querías?


    —Solo quería complacerla, así que sí era lo que yo quería.


    — ¿La luna de miel?


    —Fuimos a Mazatlán, estábamos empezando en nuestros trabajos.


    Mazatlán, es uno de los lugares más hermosos de México, sus atardeceres te roban el aliento, pero no creo que Gareth sea una persona de playa.


    — ¿También era arquitecta?


    —No, ella era la administradora de este hospital.


    En ese momento entendí porque acepta estar aquí y no le molesta que sea por un año; este era su lugar de trabajo y aún debe sentir que está junto a ella.


    —Gareth, Amie ya terminamos la terapia.


    — ¡Oh! si José discúlpanos —dije un poco apenada.


    —No hay nada que disculpar, cuando se entretienen hablando los dos hacen mejor la terapia.


    Llevé a Gareth a la habitación, lo ayudé a secarse y vestirse. Comió sentado en la silla, lo subí a la cama y regresé al trabajo.


    —Pasa —dijo cuándo toqué a su puerta en la noche.


    —Hola.


    — ¿Está frío afuera? —preguntó observándome con detenimiento… el maquillaje Amie.


    —Sí. ¿Quieres sentarte otro rato?


    —Sí, me gustaría —cuando lo senté preguntó — ¿te fue bien en el trabajo?


    —Sí, muchos jóvenes en sus vacaciones —le entregué unos tacos de suadero.


    — ¿Está bien así?


    —Sí —dijo con un brillo en sus ojos… ¿te gustan los tacos?... obvio es mexicano.


    Terminó de comer y lo subí a la cama. Antes de irme, me miró a los ojos, los suyos nublados… ¿en qué estás pensando?


    — ¿Aun estás en contacto con él?


    — ¿Con quién?


    —Con tú… —se quedó callado.


    — ¿Con mi ex? ¡no! —contesté un poco aterrada y aliviada.


    — ¿Vive aquí en Querétaro?


    —No, en Guadalajara.


    Nos quedamos en silencio, solo mirándonos por unos minutos y vi como soltó una bocanada de aire ¿en alivio?, lo miré extrañada.


    —Ve a casa a descansar.


    Sonreí… ¡me está echando!


    —Hasta mañana, que descanses.


    Había encontrado cómo entretener a Gareth para que hiciera la terapia correctamente, sin temor a lastimarse. En el tablón de anuncios habían publicado un concurso para la renovación del hospital y estaban buscando arquitectos que hagan el diseño. Quizás le interese y probablemente pueda distraerse con trabajo.


    Llegué al departamento y me di un baño con agua tibia.


    Sentí una brisa fresca abrazarme y una voz melodiosa, pero varonil dijo —Tranquila… ya estoy aquí…


    —Gareth…


    La mañana siguiente decidí llevar mi computadora. Antes de llegar al hospital pasé a una tienda especializada en arquitectura que hay en el centro para que me orientaran. Al leer el papel del concurso me recomendaron que comprara la licencia de un programa que usan los arquitectos para hacer sus diseños. Como se me hacía tarde, les dejé la computadora y le llevé el desayuno a Gareth.


    En la tarde cuando lo ayudé a sentarse en la silla, saqué mi computadora, el papel del concurso y se los entregué.


    — ¿Qué es esto? —preguntó confundido.


    —Mi computadora.


    — ¿Y yo para que la quiero?


    —Para trabajar.


    —La última vez que revisé yo estoy en un hospital recuperándome y solo me puedo sentar minutos.


    —Lo sé.


    — ¿Entonces?


    —El hospital tiene un concurso, quieren renovar el edificio y están buscando arquitectos. Me dijiste que eras arquitecto.


    —No me interesa.


    —Muy bien.


    No dije nada más. Gareth necesita espacio para pensar y poner todo en orden, solo le daré tiempo.


    —Jamás pensé que tu color preferido fuera el rosado —dijo mientras nos trasladábamos a la piscina.


    —No lo es.


    — ¿Estaba en oferta?


    —En liquidación —sonreí, es la verdad no tengo porque mentirle — ¿y tú color favorito?


    —El azul ¿cuál más?... el de Ale es el amarillo, su vestido favorito es de ese color y se ve despampanante, te podría causar un infarto con él.


    Sonrió, recordándolo. Está hablando de ella en presente una vez más.


    El amarillo es uno de los colores que menos me gusta, es muy llamativo.


    — ¿Cuál es el tuyo?


    —Quizás el verde, no lo sé.


    —Pensé que dirías el negro o algo así, vistes colores neutrales casi siempre.


    —Quizás Alenne me hubiera podido enseñar a vestir en colores.


    —A mi esposa eso le encantaría.


    Entramos a la piscina a hacer la terapia.


    — ¿Entonces a Alenne le gustaba la moda?


    —Era una de sus pasiones; se iba con sus amigas a la semana de la moda y regresaba con bolsas y bolsas de vestidos, accesorios, zapatos, todo lo que te puedas imaginar.


    — ¿A ti también te gusta?


    —Yo usaba lo que encontrara en el armario.


    — ¿La acompañabas? o ¿solo iba con sus amigas?


    —Normalmente, planificaba mis viajes de trabajo en esas fechas.


    — ¿No deseabas acompañarla?


    —Yo la hubiera acompañado a cualquier lugar, pero era su tiempo de chicas.


    — ¿Y tú tenías tiempo de chicos?


    —No soy de salir mucho, no me malinterpretes, sí tenía mis amistades en el trabajo, siempre estábamos al tanto de cómo iba la selección nacional en los partidos y no me refiero solo a la de futbol. Casualmente salíamos, pero yo prefería estar con ella o en nuestro departamento… ¿tú sales mucho con tus amigas?


    —No tengo amistades.


    — ¿Y las muchachas con las que estabas ese día?


    —Mis compañeras de trabajo, hace solo meses que me había mudado aquí a Querétaro y siempre han sido muy amables conmigo, no podía negarme cuando me invitaron a su cumpleaños.


    — ¿Vives sola?


    —Vivo con una de ellas, pero cuando yo entro, ella sale y no nos vemos.


    —Entonces no tienes vida social —y preguntó — ¿por estar aquí conmigo?


    —No es por ti.


    — ¿Qué sucedió en tu vida para que te hayas exiliado de la sociedad? —me observó.


    Su mirada me pone nerviosa porque es tan intensa que podría descubrir que hay en mi alma.


    —No me molesta ir sola al cine, al teatro o a un concierto.


    —O vivir sola en otro país.


    Asentí.


    — ¿Qué hacías antes de conocerme? ¿de estar aquí, conmigo, en este hospital?


    —Los días que tenía libre, caminaba por el centro, en las plazas y parques o me sentaba todo el día en la Antigua Estación.


    — ¿Qué hacías todo el día en la Antigua Estación?


    —Imaginar…


    Me miró curioso.


    — ¿Qué imaginabas?


    —Que era de otra época y decidía viajar en el tren.


    — ¿Te imaginabas con todo y el vestido?


    —Y no podía faltar el sombrero —sonreí con picardía.


    — ¿No crees que estorbaría en los pasillos angostos del tren?


    —En mi imaginación no —me moví como si tuviera todo el espacio del mundo mientras decía—en mis pasillos caminaba con libertad.


    Y por primera vez desde que lo conozco en sus labios se dibujó una sonrisa espectacular que reflejó su alma. Luego de que mi corazón comenzara a latir una vez más, tuve que regalarle una gran sonrisa.


    —Gareth, Amie… terminamos la terapia —dijo José.


    — ¿Estás bien?


    —No creas que no me he fijado que me haces hacer más de lo que José pide.


    Sentí el calor en mis mejillas.


    — ¿Te molesta?


    —No.


    Ya acostado en su cama pregunté.


    — ¿Qué te gustaría cenar?


    — ¿Podría ser esa lasaña que prepara tu amigo cocinero?


    Me sorprendió.


    —Veré que puedo hacer.


    Llegué al trabajo, pero estuvo muy lleno durante mi turno. Alberto fue muy amable, me había preparado la pasta, su salsa, cortado los vegetales y rallado los quesos, solo faltaba preparar la carne.


    —Eres un amor ¿sabías?


    — ¿Cómo está nuestro adonis encamado?


    —No puedo creer que aún lo llames así, tengo suerte que nunca me reclamó por tu notita.


    —Porque no había nada malo en ella.


    —Sí claro… —sonrió satisfecho —tengo suerte que aún me deje estar a su lado.


    —Solo tú eres la culpable ¿para qué le diste tu sopa?


    — ¿Para qué escribiste esa nota?


    Sonrió con malicia.


    — ¿Qué hago con el resto de la lasaña?


    Llegué al hospital un poco más tarde de lo normal.


    —Pasa —contestó, al tocar la puerta.


    Estaba acostado y me acerqué.


    —Hola, ¿estás bien?


    Llevó sus piernas a su pecho y con su antebrazo se impulsó para sentarse lentamente, estaba tambaleante.


    Sonreí y le entregué el envase con la lasaña.


    — ¿Solo trajiste para mí? —dijo al ver la porción.


    —Sí.


    — ¿Ya comiste?


    —No.


    — ¿Peleas conmigo y tú tampoco comes?


    —Me duele un poco el estómago.


    —Come la mitad y yo como la mitad, probablemente es que has estado muchas horas sin comer.


    —Mmm… mejor como lo que te trajeron de cenar aquí.


    —Eso debe saber horrible.


    —Sé que es lo único que voy a poder comer.


    —Ok —dijo poco convencido.


    Conversamos un rato, lo ayudé a darse un baño, lo subí a la cama y me fui a descansar.


    Sentí una brisa fresca abrazarme y una voz melodiosa, pero varonil dijo —Tranquila… ya estoy aquí…


    La siguiente mañana esperé unos minutos para entrar a su habitación cuando la música terminó. Cuando toqué a su puerta y entré, su cama estaba un poco levantada. El nuevo corsé es flexible, tiene mayor movimiento con él, pero Gareth se mueve con cautela, nunca ha dejado de sentir dolor.


    Entramos al agua caliente de la piscina en la tarde. José nos estaba esperando.


    —Ok, Gareth, hoy vamos a utilizar los aparatos acuáticos que te había comentado.


    Asintió.


    —La misma rutina, pero vas a tener estos en tus piernas ¿ok? —era una especie de aparato en espuma, amarrado a sus tobillos.


    —Sí.


    —Amie va a seguir siendo tu escudo, si te sientes un poco más inestable es normal, la idea es que empieces a fortalecer tus músculos y huesos una vez más.


    Comenzamos a hacer la rutina.


    — ¿Aún no lees el papel del concurso?


    —Te dije que no me interesa —contestó con su tono más frío de lo usual.


    —Léelo quizás veas que puede interesarte.


    — ¿Por qué? —realmente estaba desinteresado.


    —Porque el hospital está ubicado en el centro y necesitan un arquitecto que les diseñe algo moderno y a la vanguardia, pero respetando la fachada colonial de la ciudad y busqué por internet, la firma para la que trabajas se dedica a preservar la fachada colonial en la ciudad.


    —Sí, lo hacen, pero de casas, no de edificios, mucho menos hospitales.


    — ¿Hay mucha diferencia? ¿aparte del tamaño?


    —No sabes nada de arquitectura —estaba comenzando a enojarse.


    —Asumo que diseñas edificios o casas y luego dices cómo deben construirse.


    —Es que no entiendes, yo no soy ese tipo de arquitecto.


    —Lo siento no sabía.


    —Ya sé —pasó su mano por su cabello y agarró su cuello —las personas piensan en arquitectos como los que hacen el dibujo bonito, el trabajo glamoroso.


    —Lo siento, no sé nada de tu trabajo, dime, por favor, ¿qué haces? ¿cuál es tu trabajo?


    — ¡Exacto! —subió su mano y la dejó caer en un movimiento rígido y controlado —no me conoces.


    —Ayúdame a conocerte —susurré.


    Terminamos la terapia en silencio. Sé que lo estoy presionando y Cabreras le cambió la rutina. Son dos cambios a la vez y los dos lo hacen sentir inseguro. Lo sequé muy bien, le cambié la ropa y lo llevé hasta la habitación. Le entregué su comida. Y cuando terminó lo subí a la cama.


    —No regreses a la noche.


    —Que descanses, hasta mañana.


    No me iba a rendir, solo necesita tiempo para pensarlo, al igual que necesitó tiempo para aceptar que yo lo acompañara las primeras semanas. Quiero que se distraiga un poco, la terapia es buena, pero solo es una hora al día, necesita distraerse con algo más.


    La siguiente mañana regresé y esperé que la música terminara para entrar, le entregué su desayuno. No dijo nada, no importa, no es la primera vez y sé que no será la última.


    — ¿Leíste el papel del concurso? —pregunté cuándo habíamos comenzado la terapia en la tarde.


    Respiró profundo.


    — ¿No lo vas a olvidar cierto?


    —Solo léelo, no te pido más.


    — ¿Quieres conocerme? —preguntó un tanto desafiante, frustrado y molesto —en mi profesión todavía soy un interno, a pesar de tener diez años de experiencia. En nuestra firma el arquitecto principal es quien prepara el plano, las imágenes iniciales del proyecto y quien hace las presentaciones a los clientes. Luego mis compañeros y yo intervinimos. Nosotros trabajamos exclusivamente con la copia del plano. Esto es lo que usa el contratista para construir la casa, ahí se detallan, la construcción de los cimientos, las columnas, el techo, los materiales que se van a utilizar, el grosor de las paredes, son miles de detalles. Esas copias hay que corregirlas o modificarlas a diario usando un programa de computadora ¿entiendes?


    Lo pensé un momento porque yo sé que necesita una casa, pero en realidad no tengo idea de cómo se hace.


    — ¿Algo así como el largo y ancho de una pared y si lleva 10 clavos?


    —Algo así —dijo resignado a mi poco conocimiento de la arquitectura.


    — ¿Tú haces el dibujo de cómo se va a construir no como se va a ver? —pregunté confundida.


    —Yo no hago dibujos —dijo tratando de explicarme —soy terrible dibujando, yo trabajo sobre el dibujo que hizo mi jefe. A demás no es solo un dibujo, dependiendo si el contratista te conoce o no, pueden ser decenas de copias de plano hasta que entienda que es lo que tú quieres. A demás mi firma nunca ha trabajado con hospitales, tú misma lo dijiste diseñamos casas.


    —Gracias por explicarme.


    —Gracias por preguntar —contestó relajando sus hombros.


    Nos quedamos en silencio un tiempo, solo me observaba, entonces dijo


    —Tú eres lectomana ¿tengo razón?


    Mis labios estallaron en una gran sonrisa.


    — ¿Qué me delató?


    —Y lo que te gusta leer son libros del pasado, no tanto contemporáneos.


    Entrecerré mis ojos aun sonriendo.


    — ¿Me estás analizando?


    Continuó como si no estuviera con él.


    —Eres una contradicción —hizo una pausa —pero quizás no tanto —se detuvo una vez más —porque tus libros te llevan a épocas pasadas, donde la virtud y el sentido de hacer lo correcto era lo esperado y tal vez por eso estás un poco exiliada de la sociedad…


    —Estoy aquí ¿sabías?


    —… pero eres versada porque no me corregiste, no dijiste soy bibliófila o filóloga porque sabes que ninguno de los dos aplica a ti —hizo una pausa —quizás ratón de biblioteca, pero no te veo metida en la biblioteca todo un día, no te gusta estar encerrada ¿tengo razón?


    —Gracias por hacerme parte de tu soliloquio.


    —Contéstame —exigió.


    —No, no me gustan las bibliotecas, me gustan las librerías, lo sé una rareza en esta época digital… la biblioteca es muy formal y en la librería el libro es mío, lo puedo leer decenas de veces y luego olvidarlo y muchos años después reencontrarlo y volverlo a leer.


    —Eso no fue lo que te pregunté.


    Dejé de sonreír.


    —No… no me gusta estar encerrada —murmuré.


    En un segundo estaba a centímetros de mí, guardo su distancia, pero su fuerza me hizo querer dar un paso atrás. Estábamos agarrados de las manos, me detuvo y en un susurró dijo


    —Se te olvido que en el agua me puedo mover.


    El aire había abandonado mis pulmones y solo pude asentir.


    Miré sus ojos pequeños y negros como la noche, en contraste con sus pestañas largas y espesas, sus párpados inferiores con ojeras profundas y sus cejas abundantes; la derecha partida ahora a mitad; que en ese momento me devolvían la mirada, fruncidas.


    — ¿Por qué estás aquí?


    —Porque quiero estar —dije sin dejar de mirar esos ojos nublados y confusos.


    — ¿Por qué?


    — ¿Tiene que haber un por qué?


    —Sí.


    —No es por virtud o por hacer lo correcto —susurré.


    — ¿Entonces por qué?


    —Porque no quiero que estés solo, quiero acompañarte —tuve que apartar mi mirada y contener las lágrimas que quisieron escapar de mis ojos.


    — ¿Por qué tú has estado sola desde que él te dejó? y ¿ahora yo estoy solo porque ella me dejó? —susurró.


    Asentí.


    —Solo recuerda que no somos, ni seremos nada.


    Levanté mi mirada nuevamente.


    —Lo sé —sonreí ante su mirada de asombro —sin embargo, te sigue sorprendiendo que te lo diga.


    Asintió.


    — ¿Por qué? —pregunté con curiosidad.


    —Estoy acostumbrado a dar certeza no a recibirla.


    Asentí y susurré


    —Creo que la terapia terminó y José no se atreve a decirnos.


    Levantó su mirada y se dio cuenta de que habíamos caminado la longitud de la piscina. Quiso soltar mis manos al instante, pero lo agarré con las mías.


    —No te puedo soltar de golpe, ven —lo llevé hasta el escalón de la piscina y se sentó.


    — ¿Regreso en la noche? —pregunté ya que había terminado de comer y lo había subido a la cama.


    —Sí.


    —Entonces hasta la noche, voy a traer las tijeras porque creo que necesitas un corte ¿está bien?


    —Sí.


    Regresé en la noche y antes de cortarle el cabello le entregué la cena. Mientras comía preparé la bandeja con agua muy caliente, varias toallas.


    — ¿Lo quieres hacer sentado?


    Se le iluminaron los ojos y entusiasmado dijo


    —Sí.


    Me sorprendió como algo tan normal puede significar tanto para otra persona.


    Se impulsó para sentarse lentamente en la cama, lo senté en la silla de la habitación. Mojé su cabello y comencé a cortarlo mientras le tarareaba la canción de siempre.


    —Sentado no me puedo quedar dormido —dijo dejando caer un poco su cabeza.


    Sonreí.


    —Lo sé ¿un baño caliente y a la cama?


    —Eso sería perfecto.


    Regresé al departamento, me di un baño tibio.


    Sentí una brisa fresca, unas manos grandes y firmes tomar las mías y una voz melodiosa, pero varonil dijo —Tranquila… ya estoy aquí…


    El señor Cortés me había dado el día libre, me levanté un poco más tarde. Decidí ir a caminar un poco a la plaza de armas y ver los edificios que la rodeaban. Compré unos churros y atole camino al hospital. Llegué a su habitación y toqué a su puerta.


    — ¿Gareth? es Amie ¿puedo pasar?


    —Pasa —tenía su cama levantada, me acerqué, muy lentamente se sentó.


    Soltó una bocanada de aire como en alivio y dijo


    —Hoy te ves descansada.


    —Tú no.


    —Se me hace difícil dormir —hizo una pausa, lo miré a los ojos y esperé —cuando cierro mis ojos veo el accidente… es gracioso —sonrió con ironía —porque no recuerdo el accidente, solo sé que tuve uno por sus consecuencias.


    Coloqué una de mis manos en su hombro y suavemente pase la otra por su cabello.


    — ¿No me vas a decir que todo va a estar bien?


    — ¿Necesitas que te diga que todo va a estar bien?


    —No.


    —Entonces no lo diré.


    — ¿Alguna vez podré volver a dormir?


    —Sí, cuando…


    Me interrumpió y frustrado dijo


    —Me vas a decir que todo va a desaparecer ¿cuándo la olvide? ¿cuándo vuelva a amar? ¿cuándo vuelva a ser feliz?


    —No, cuando estés tan cansado, que tu cuerpo ya no pueda más, cuando logres entender que te tienes que forzar a dormir aunque no puedas, aunque las imágenes sean horrorosas y los gritos despierten a los vecinos y sí eventualmente aunque sigas teniendo la misma pesadilla una y otra vez al final de la pesadilla va a existir algo que te va a traer un poco de paz.


    Me observó con detenimiento, retiré mis manos y me alejé.


    — ¿Quieres desayunar? —pregunté desde la mesa de noche.


    —Sí —aclaró su garganta — ¿qué prepararon en tu trabajo hoy?


    —Lo mismo, huevos con jamón y vegetales, fruta y jugo.


    — ¿Hoy no hay café?


    —Mmm… puedo comprarte uno, pero te traje un atole y churros ¿gustas?


    —Sí… ¿trajiste para ti o ya desayunaste?


    —Sí, aquí está el tuyo y este es el mío —dije entregándole el vaso, tomó un poco.


    —El tuyo no es de chocolate.


    —Es de avena.


    — ¿Aun te duele el estómago?


    —Sí.


    Le entregué el envase con el desayuno y comenzó a comer. Cuando terminó agarró un churro y lo acompañé.


    —Hola —dijo el doctor entrando en la habitación —no sabía que estabas aquí Amie, normalmente, estás trabajando a esta hora.


    —Es mi día libre.


    — ¿Están desayunando juntos? —preguntó mirando el desayuno y a nosotros.


    —Sí —contestó Gareth — ¿se te antoja un churro doctor?


    Esa palabra en sus labios… su voz sigue siendo un poco fría ya no carga esa melodía de antes, pero ahora es amarga, quizás lo estoy imaginando.


    —Sí no les molesta.


    —Adelante —contesté.


    Sonrió y agarró uno.


    —Muy bien Gareth deja revisarte —dijo al terminar.


    — ¿Quieres que me retire Gareth? —pregunté.


    —No, no me molesta que escuches.


    —Vamos a retirarte el corsé y ver la herida de la espalda —le retiró el corsé y aprobó cómo había sanado.


    —Sigue bien, en unos ocho meses aproximadamente vamos a retirar la placa y los tornillos —se movió hacia su pierna izquierda —aquí también se ve bien, ningún rastro de infección. La última tomografía muestra que estás sanando de acuerdo con lo esperado y que tu cuerpo no está rechazando las placas. ¿Cómo sigues con el dolor?


    —Igual —murmuró.


    — ¿No has sentido mejoría con la terapia? he visto en el expediente que estás trabajando bien en la terapia acuática, ¿no te ha ayudado con el dolor?


    No contestó.


    — ¿Sigues sin dormir?


    —Sí —casi no pude escucharlo.


    — ¿Aún no quieres tomar medicamentos para dormir?


    —No.


    —Quizás deba programarte una cita con el psiquiatra.


    ¡NI SE TE OCURRA!


    —Hazlo y me voy de aquí —contestó con convicción… bien Gareth no te dejes.


    El doctor respiró profundo.


    — ¿Al menos estás comiendo bien?


    —Sí, Amie se asegura que coma bien.


    —Eso ya lo veo… ojalá yo tuviera a alguien que me consintiera así —me observó, pero aparté la mirada — ¿te estás sentando tu solo sin la ayuda de Amie?


    —A veces.


    — ¿No has intentado ponerte de pie fuera del agua?


    —No.


    — ¿El terapeuta te dijo cuándo va a pararte?


    —Aún no.


    — ¿Cómo vas al baño?


    —Amie me lleva después de cada comida.


    — ¿Te funciona?


    —Sí.


    — ¿La incontinencia?


    —Ella me enseño unos ejercicios —dijo señalándome —y ya no necesito usar pañales.


    El doctor me miró sorprendido, aun mirándome preguntó


    — ¿El deseo sexual?


    Aparté mi mirada y ni siquiera miré a Gareth.


    —No tienes por qué saber eso —dijo molesto.


    —De hecho, sí, porque me indica que tan bien estás sanando… ¿has sentido deseo sexual?


    —No —contestó cortante.


    — ¿No has soñado con Alenne? —sus palabras se escucharon apretadas.


    —No puedo dormir mucho menos soñar con MI esposa; doctor


    Ahora sí estaba segura de que lo decía como si estuviera tomando un jugo de limón puro.


    —Ok. ¿Tienes alguna duda?


    —No.


    — ¿Y tú Amie?


    —No —susurré.


    Mirándome dijo


    —Me gustó desayunar contigo, gracias.


    Salió de la habitación. ¡Estúpido! Yo no desayuné contigo.


    — ¿Estás bien? —me sorprendió porque se supone que sea yo quien haga esa pregunta.


    —Sí ¿por qué?


    —Porque no te moviste en todo el tiempo que Daniel estuvo aquí, incluso dudé que fueras humana.


    —Eso se sintió como la Inquisición —susurré.


    —Solo se estaba luciendo porque tú estás aquí.


    Comencé a recoger los envases y vasos del desayuno.


    —Ya no te dejó terminar tu atole —dije al ver que aún tenía en el vaso — ¿te lo caliento en el horno y lo terminas con el churro que queda?


    Su mirada fija en el vaso, mientras golpeaba con sus dedos la mesa despegable.


    —No… solo quería te quedaras con el sabor del chocolate en tu boca… no importa… Daniel siempre arruina las cosas.


    Solté mi vaso, agarré el suyo y lo tomé.


    —Gracias, está muy rico.


    —El tuyo no sabe a nada.


    — ¿Lo probaste?


    —Sí… no te percatas, pero cierras los ojos cuando pruebas algo delicioso como si no lo hubieras hecho en mucho tiempo.


    Y tú me conoces demasiado bien y eso me asusta… me aterra que seas tan receptivo porque puedes percibir cosas que no podré explicarte… vas a pensar que estoy loca como todos los demás, me vas a alejar de ti y vas a estar totalmente solo y no puedo permitir que lo estés.


    Gareth logró cerrar sus ojos 20 minutos antes de ir a terapia. El señor Cortés me envió la comida y bajé antes de que despertara. Iba a seguir insistiendo con el concurso porque quizás así cansé su mente y pueda dormir. Ayer lo había dudado porque había sentido que su confrontación era una súplica para que no lo presionara tanto. No sé si estaba haciendo bien, pero necesitaba dormir, no podía seguir así.


    — ¿Cuándo supiste que querías ser arquitecto? —pregunté cuándo estábamos en la terapia.


    —Desde que recuerdo —hizo una pausa y sonrió —siempre le cambiaba el propósito a las cosas, con lápices construía jarras de agua —volvió a sonreír como chiquillo haciendo una travesura —eso molestaba a mamá porque obviamente no funcionaban como jarras, el agua se salía por los espacios que quedaban y no tenía lápices para la escuela.


    —Tú profesión te apasiona.


    —Sí, lo hace ¿y a ti? ¿qué te apasiona?


    —Tú lo dijiste me apasionaban los libros tanto que también fue lo que estudié literatura universal y latinoamericana.


    — ¿Por qué lo dices en pasado?


    ¡Amie! te estás abriendo demasiado con Gareth, si sigues así te va a bombardear con miles de preguntas.


    —Porque desde hace un tiempo no puedo pasar de la primera página de un libro.


    — No te entiendo ¿ya no te gustan?


    —Sí, me gustan, pero leo la primera página y cuando voy a la segunda se me olvidó totalmente que decía la primera.


    —Quizás estás muy estresada.


    —No, no es eso —hice una pausa —además, no puedo vivir de la lectura.


    —Podrías ser bibliotecaria, editora de libros, tener tu propia librería, ser maestra, no lo sé...


    — ¿Entonces quieres que piense en mi futuro?


    —No vas a trabajar en un restaurante por siempre y aunque te pague luego, no vas a cuidarme toda la vida, esto es solo temporal, cuando esté bien nos separaremos.


    Lo dice como probándome.


    —Eso ya lo sé, pero si tú piensas en mi futuro entonces yo también puedo pensar en el tuyo.


    —Ya te explique lo que hago, aun así, ¿confías en mí? —preguntó un poco desconcertado.


    Lo miré a los ojos.


    —Sí, confío en ti.


    Cuando salimos del agua y ya estábamos cambiados, le entregué la computadora otra vez.


    —Mira compré este programa dicen que es el mejor para los arquitectos, aquí puedes hacer todos tus diseños y tus planos. Puedes trabajar cuando la espalda te lo permita, aún faltan casi 8 meses para la fecha límite.


    —No es mucho tiempo —susurró.


    Ya no le dije nada más, voy a dejar que lo piense un poco más.


    Comenzamos a trasladarnos a su habitación.


    — ¿Quieres dar una vuelta por el hospital o te llevo a la habitación?


    —A la habitación por favor.


    —Ok.


    Lo llevé a la habitación, calenté la comida y regresé para que comiera. Lo subí a la cama y vi su expresión de alivio. A pesar de la terapia sigue con dolor. Acaricié suavemente su cabello y cerró sus ojos.


    —Hola, señorita Amie.


    —Hola, señora Andrea.


    — ¿Cómo sigue el señor García?


    —Está bien, dentro de todo, cerró sus ojos, pero no sé si está dormido.


    —Luego de la terapia duerme una hora, el agua cansa y más si le estás exigiendo al cuerpo que vuelva a moverse.


    —Quisiera que durmiera más.


    —Lo sé, creo que es la única hora que duerme en el día; las enfermeras de la noche me dicen que escuchan música en su habitación, incluso que conversa con alguien.


    Lo sé… ¡ay, Gareth! ¿por qué no puedo ayudarte con lo que más necesitas ayuda?


    La señora Andrea continuó haciendo sus rondas y yo me dirigí a la farmacia.


    Cuando entré en su habitación seguía dormido. Coloqué la caja de lápices, el pegamento, las tijeras y el papel del concurso en la cama, con un mensaje, quería que cuando despertará los viera.


    Yo solo quiero que entretenga su mente, quiero que lo intente, no tiene nada que perder, no es un trabajo que tenga que entregar a su jefe, nadie lo verá a menos que él así lo disponga.


    Me llevé la ropa, como era mi día libre tenía que ir a la lavandería.


    Como la señora Andrea estaba en el hospital, le pedí que le llevara la cena a Gareth. Había estado mucho tiempo con él y sé que necesita descansar de mí.


    Cuando estaba saliendo del hospital me encontré con Cabreras.


    —Amie.


    —Hola, José —comenzamos a caminar.


    —Eres exigente con él.


    — ¿Hago mal?


    — ¡No! al contrario, creo que estamos listos para ponerlo de pie, ha estado de pie en la alberca, pero será distinto cuándo sienta todo su peso en tierra.


    —Dijiste que iba a tardar más tiempo.


    —Porque no sabía que eras exigente y Gareth tan determinado y disciplinado. No sé por qué el otro terapeuta fue tan negativo con ustedes.


    —Porque no se dio la oportunidad de conocernos, de ir poco a poco al principio para que Gareth se acostumbrara a todo nuevamente. Con Gareth hay que tener un poco de paciencia, a él le gusta tener todo en orden en su cabeza antes de tomar acción.


    —Y te tiene a ti.


    — ¿A mí? —pregunté extrañada.


    —Sí, sé que hacen ejercicios en la habitación también, que le das su espacio, sin embargo, conversas con él y sus conversaciones son muy íntimas. Yo entiendo porque dicen que lo conscientes demasiado.


    — ¿El doctor Lorena te dio las quejas?


    —Los doctores no lo saben todo y tú lo estás trayendo a la vida una vez más.


    — ¿Crees que está funcionando?


    —Yo diría que sí… ¿lo conoces hace mucho?


    —Solo unos meses.


    —Qué extraño, ustedes se llevan tan bien como si se conocieran desde hace siglos. De hecho, todos piensan que son pareja, solo yo sé que el señor García acaba de perder a su esposa porque estoy cerca de ustedes cuando hablan.


    —Por favor, no se lo digas, si llega a saberlo se va a enojar mucho y puede sacarme… Gareth ama tanto a Alenne.


    —Lo sé, lo he visto, su rostro se ilumina cuándo habla de ella y su cuerpo se relaja totalmente… bueno Amie, voy a comer, solo quería decirte eso.


    —Gracias José.


    La siguiente mañana fui solo unos minutos, el señor Cortés me necesitaba con urgencia porque una de las muchachas había enfermado. También, llegué a la hora justa de la terapia.


    —Gareth… ¿qué será lo primero que hagas cuándo te pares? —le pregunté luego de cenar.


    — ¡Oh, Dios! ir al baño solo —dijo exhalando exageradamente.


    Comencé a reír.


    —Lo siento no es mi intención reírme, pero no esperaba esa respuesta, es obvia, pero me tomaste desprevenida.


    — ¿Qué esperabas? —preguntó curioso.


    —No tengo idea —yo misma exhalé con exageración —yo… yo trato de dejarte solo lo más que puedo.


    —Lo sé, no me estoy quejando. Una enfermera jamás me dejaría solo en el baño, pero tú lo haces, me das privacidad, pero es… es lo que quiero.


    —José hablo conmigo.


    — ¿Qué dijo?


    —Que ya estás listo para pararte.


    — ¿Tú crees que estoy listo?


    —Eso solo lo puedes decidir tú, pero creo que sí… de hecho estoy segura.


    — ¿Por qué?


    —Porque te impulsas cuando te levantó para ir a la silla.


    —No —hizo una pausa —no me gusta que tengas que cargarme es —se detuvo nuevamente —eres más pequeña que yo, debe ser muy fuerte para tu espalda.


    —En realidad no, tu terapeuta y la señora Andrea me han enseñado bien, contigo jamás me he lastimado la espalda.


    Nos quedamos en silencio un momento y dijo


    —Hoy ni siquiera te has sentado ¿tienes que ir a algún lugar?


    —Al trabajo.


    —Pensé que ya habías hecho tu turno.


    —Hice el turno de una amiga que enfermó, mi turno es ahora.


    —Ya vete —dijo ¿molesto?


    —Q – que descanses, hasta mañana.


    El restaurante estuvo lleno toda la noche. No pude tomar mi hora de descanso y no había podido comer en todo el día. Estaba exhausta y todavía tenía que llegar al departamento. Más dormida que despierta me comí un tazón de yogurt con cereal para aplacar el hambre.


    No escuché la alarma en la mañana y llegué al hospital más tarde de lo usual.


    Entré en su habitación luego de tocar y lo encontré sentado, golpeando el borde de la cama con sus dedos.


    —Hola —dije colocando el desayuno en la mesa de noche.


    —Llegas tarde —contestó con su tono más frío de lo usual.


    —No sabía que tenía hora de entrada.


    —Ayúdame a pararme.


    —Sí, mi general.


    —No estoy para chistes hoy.


    ¿Y ahora por qué estás enojado?


    Me acerqué, lo levanté y lo llevé a la silla de ruedas.


    —Anda, vamos, deprisa —dijo un poco exasperado.


    —Me ayudaría saber a dónde me dirijo.


    —A la entrada del hospital.


    Salimos de la habitación, pasamos el mostrador de enfermería y nos observaron extrañadas porque nunca salimos a esta hora y atravesamos las puertas de cristal. Subimos al ascensor. Marqué el botón para el lobby.


    —A la izquierda —íbamos camino a la puerta de salida —aquí a la derecha.


    — ¿Sabes que no te voy a ayudar a escapar, verdad?


    — ¿No? ya me trajiste hasta aquí, puedo empujarme hasta la salida.


    Me detuve.


    —Ya estamos tarde, no te detengas, date prisa —dijo impaciente.


    Dejamos atrás la puerta de salida, atravesamos un pasillo y llegamos a una oficina. En su puerta tenía un letrero que decía archivo. Lo acerqué al mostrador donde estaba un caballero mayor mirando una computadora.


    —Hola, buenos días, la señora Andrea me hizo el favor de llamarlo ayer para solicitar los planos del hospital, vengo a recogerlos.


    —Tenía que llegar hace una hora —dijo sin siquiera mirarlo.


    —No pude llegar a tiempo —dijo entre dientes.


    —Lo siento, no puedo ayudarlo.


    El caballero ni siquiera le estaba prestando atención y no había nadie más en la oficina, no es que estuviera muy ocupado.


    Me coloqué al lado de Gareth, tomé su mano; con exageración y una voz chillona dije


    — ¡Oh, cariño! —de reojo vi que el caballero levantó su mirada irritada—lo siento tanto, por mi culpa llegaste tarde, te dije que siguieras con tu trabajo que yo podía ir sola a mi cita médica.


    Miré al caballero a los ojos, mientras continuaba con mi voz chillona.


    —Usted verá, he tenido mareos y náuseas durante semanas y él no me quiere dejar ir sola a ningún lugar.


    El caballero sonrío falsamente, buscó encima del escritorio y le entregó los documentos a Gareth.


    —Gracias —contestó muy apenado.


    Estaba totalmente rojo, incluso sus orejas, creo que no respiraba y no sé cómo contuve las ganas de reír que de todas formas querían escapar.


    Aun con mi voz chillona dije


    —Es usted un ángel, salvo su trabajo, gracias.


    Tomé la silla, salimos de la oficina.


    Comenzó a reír.


    —Eres... terrible... gracias... —hizo una pausa —pero creo que no te creyó.


    —Pues no ayudaste, parecía que te iba a dar un infarto.


    —Lo siento, me tomaste por sorpresa.


    Estábamos ya muy cerca de la puerta de salida. Gareth no ha respirado aire fresco en meses y no debería ser así.


    — ¿Quieres tomar un poco de sol?


    —Hace unos minutos te aterraba la idea de que me escapara y ¿ahora me propones tomar el sol?


    —Sí —mire la pantalla de mi celular —aún falta para tu terapia.


    —Sí, me gustaría —susurró.


    Salimos del hospital y lo llevé hasta una pequeña plaza que hay en la entrada del hospital, con varios banquitos. Cerró sus ojos y respiró profundo. El sol comenzó a calentar y ya se sentía un poco de calor.


    —No te muevas, vuelvo pronto.


    Salí por el portón principal y caminé hasta la heladería más cercana.


    — ¿A dónde fuiste?


    —Aquí cerca.


    Le entregué el vaso.


    — ¿De qué es?


    —De nuez, también hay de beso de ángel, ron con pasas, café y cereza.


    — ¿Y tú? —preguntó sonriendo con picardía.


    —Mmm, el de cereza es mío si no te molesta compartir —contesté sonriendo igual.


    —No lo sé, hace años no como helado, puede que no quede nada una vez empiece a comer —lo miré sorprendida.


    ¿Cómo es que no ha comido helado en años? eso es imposible.


    —A Ale no le gustaban los dulces —dijo creo que leyendo mi mente.


    — ¡Wao! puedes comerlo todo, nadie debe estar años sin comer helado, nadie debe estar días sin comer helado.


    Nos quedamos tomando el sol y respirando aire fresco, sin decirnos nada. Me entregó el vaso, había probado el de cereza y me había dejado pruebas de los otros helados, a pesar del helado frío sentí una sensación tibia y placentera en mi estómago. Seguimos tomando el sol, no sé qué estaría pensando Gareth ¿se sentirá extraño por estar fuera del hospital? él dice que yo estoy apartada de la sociedad, pero él es igual, por voluntad se ha recluido en este hospital.


    — ¿Listo? —pregunté cuando faltaban 20 minutos para su terapia.


    —Sí.


    Subimos una vez más a su piso, para llegar a la habitación, teníamos que mudarnos de ropa.


    — ¿Ya terminaron su picnic? —nos preguntó el doctor Lorena atravesándose en el camino y tuve que frenar en seco.


    Mirándome a los ojos y con su voz entrecortada dijo


    —Señorita, le recuerdo que el caballero es paciente del hospital, no pueden irse caminando por ahí.


    —Sí doctor, disculpe —susurré.


    Lo menos que necesitaba era que el doctor prohibiera mi entrada.


    —No te disculpes Amie, no hiciste nada mal —contestó Gareth, agarrando las ruedas de la silla con fuerza.


    — ¿En serio, sacarte del hospital no es malo? —contestó el doctor con ironía.


    —Soy paciente, pero no estoy enfermo, solo estoy en rehabilitación, llevo meses sin ver el sol, cualquier psicólogo o psiquiatra te diría que eso no es saludable —dijo Gareth con seguridad.


    —Señorita, acompáñeme a mi cubículo.


    —Amie, vamos a terapia, por favor.


    —Sí, Gareth.


    Entramos en la habitación a cambiarnos de ropa. Yo estoy aquí por Gareth y el doctor lo sabe, así que la elección fue fácil. Gareth siempre va a estar por encima de él… siempre. Sé que me va a estar esperando para decirme todo lo que está mal, pero por el momento que espere. Tengo mi conciencia tranquila, no hice nada mal, solo lo llevé a tomar un poco de aire y me aseguré que llegara a tiempo a su terapia.


    —Lo siento, no te quería causar problemas con Daniel, pero no debes permitirle que te hable así y menos en público —dijo Gareth mirándome a los ojos mientras estábamos haciendo sus ejercicios.


    Estaba confundida.


    —No entiendo.


    —Es obvio, son novios ¿no?, sino porque te reclamaría.


    — ¡No! —dije horrorizada —yo jamás me enamoraría de un doctor.


    Me miró sorprendido, como si esa fuera la respuesta que menos esperaba, luego de un momento dijo


    —Pero el doctor se puede enamorar de ti.


    Estaba incrédula… ¿qué rayos te llevó a pensar que yo tengo una relación con tu doctor? es la tontería más grande del mundo.


    —Eso es imposible, solo me ha visto el tiempo que he estado aquí.


    — ¿Y qué? eres una mujer, estás cuidando muy bien a un desconocido y eres coqueta.


    —No soy coqueta —reclamé.


    — ¡Oh! por supuesto que sí —dijo con total seguridad —eres una coqueta inocente. Hay mujeres que explotan su coquetería... tú eres natural... no lo sé explicar, solo sé que tienes a mi doctor en las nubes.


    —No lo creo, él solo está molesto porque te saqué.


    —Dices que tuviste novio, ¿no?


    —Sí —contesté con cautela… no esta conversación otra vez.


    Curioso preguntó


    — ¿Él nunca te hizo una escena de celos?


    —No.


    —Entonces no te amaba —dejé de respirar un segundo… ¡argh! qué capacidad para percibir todo —lo siento no quise ofenderte. Es solo que, aunque tengas una relación con mucha confianza, en algún momento, quizás por ningún motivo, un hombre se va a sentir amenazado y te lo va a hacer saber. Los hombres somos posesivos, nos gusta saber que nuestra compañera es nuestra —lo miré incrédula —sí lo sé somos cavernícolas.


    Me dio curiosidad, porque su relación no era como la de todos los demás, además ¿cómo será él celoso? ¿aquel día en el bar estaría celoso?


    — ¿Tú celabas a Alenne?


    —Sí, siempre —contestó con honestidad —te sientes descontrolado, tu cuerpo se mueve por completo, la cabeza te da miles de vueltas, es... es —soltó una gran bocanada de aire —así me sentía cuando comenzaba alguna relación.


    — ¿Se lo hacías saber?


    No. Colt jamás me celó para eso hubiéramos tenido que vernos y casi no lo hacíamos.


    —No —hizo una pausa — yo la conocí así, además ella no se ocultaba —se detuvo nuevamente —ella no hablaba con el hombre que estuviera saliendo frente a mí, las llamadas, los mensajes no los contestaba si yo estaba presente, pero cuando conocía a alguien me lo decía, cuando salían me lo contaba —hizo una pausa y me observó —no la juzgues.


    —No lo hago.


    — ¿Por qué te quedaste pensativa entonces?


    —Es tonto.


    —Mi conversación no es profunda.


    —Es la segunda vez que en una conversación de minutos, notas algo que yo no.


    —Es porque tú eres un alma buena.


    —Entonces tú también lo eres.


    —No lo creo —me observó — ¿tú nunca sentiste que era tuyo? ¿no quisiste arrancarle la cabellera a una mujer que estuviera muy cerca de él? —por Colt no… sonrío —entonces sabes lo que se siente.


    — ¿Alenne te celaba a ti?


    —Si lo hizo nunca me lo dijo o me lo demostró.


    Como puedes decirlo tan tranquilo, quizás tuvo que aprender a ocultar sus verdaderos sentimientos, pero ¿cómo percibió que él no me amaba? a mí me costó entenderlo.


    —Olvida a tu ex, no te merece, un hombre haría hasta lo imposible y más por la mujer que ama ¿de acuerdo?


    —Sí.


    —Y le armaría escenas tontas como la que armó cierto doctor hace rato.


    —Tonto, ya olvídate de eso, tu doctor no está enamorado de mí —terminamos con los ejercicios — ¿estás bien?


    —Eres entretenida, contigo no siento que pasa el tiempo o que estoy moviendo mi cuerpo.


    —Entonces te perdono que rías a costa mía.


    — ¿Sí? entonces yo te perdono que me hiciste hacer el doble de ejercicios hoy —sonreí ampliamente —me encanta que piensas que no me percato de lo que haces.


    —Lo siento.


    — ¿Listos? —nos preguntó Cabreras.


    —Sí, José —dijo Gareth.


    — ¿Amie te comentó que vamos a pararte pronto?


    —Sí, si me dijo.


    — ¿Estás de acuerdo?


    —Sí, lo estoy.


    — ¡Chido! —dijo muy entusiasmado —no será inmediatamente, quizás 2 o 3 semanas más o un poco antes si Amie te sigue presionando así.


    —Qué bueno que lo notas José ¿no vas a decirle nada?


    —Lo estás haciendo muy bien Amie, no te detengas —dijo José con una gran sonrisa.


    Gareth lo observó sorprendido y nos salpicó. José y yo comenzamos a reír a carcajadas he hicimos sonreír a Gareth.


    Gareth estuvo toda la semana estudiando el plano. Me pidió que llegara muy temprano esos días para recorrer los predios del hospital. Ya sabía que era apasionado con la arquitectura porque lo vi iluminarse cuando me contó de las jarras, pero verlo observar cada detalle, revisando el antiguo diseño y lo que realmente se había construido, es impresionante. A través de su mirada pude cambiar la mía. Me enseño que este edificio y el de la Antigua Estación son similares por su sencillez y armonía. Aprendí a apreciar sus columnas largas y finas en la fachada y los más de 100 arcos a su alrededor y que lo que le daba un toque de elegancia y sobriedad era la cantera gris. Él va a preservar el exterior, pero me explicó que todos los arquitectos van a hacer lo mismo porque es el requisito principal, lo que hará la diferencia es el interior.


    Llegué temprano esa mañana, estábamos sentados y habíamos terminado el desayuno cuando se quedó mirándome y dijo


    — ¿Te puedo preguntar algo?


    —Sí —lo miré a los ojos.


    —Te gusta el dulce.


    — ¿Esa es tu pregunta?


    —No. Daniel te trae galletas y tú nunca las comes y sé que no te da asco la comida de otro porque comes lo que me traen a mí y hemos compartido varias cosas, ¿por qué nunca las comes?


    —No me gustan, detesto las galletas.


    —Pero te comes con tanto gusto cualquier dulce, de hecho, eres una mala influencia para mí.


    —Pero no las galletas.


    Sonrió con un poco de perversidad


    —El doctor piensa que te tiene comiendo de su mano.


    — ¿Otra vez con lo mismo?


    —Me encantaría ver cuando saques al pobre hombre de su miseria.


    — ¿Por qué tan antagónico con el doctor Lorena?


    —No lo soy.


    —Pero te burlas.


    Sorprendido preguntó


    — ¿Lo vas a defender? —trató de suprimir su sonrisa pícara —doctor... doctor, colóqueme su férula.


    — ¡Gareth! —dije sorprendida.


    — ¿Qué? —se hizo el desentendido.


    —No te hagas el inocente.


    —Mmm... tú tampoco lo eres — ¡oh! la nota… voy a matar a Alberto.


    El doctor Lorena entró en la habitación.


    — ¿De qué hablan tan entretenidos?


    —De comida doctor —contestó Gareth sonriendo y mirándome con malicia.


    —Qué tema tan extraño para que estén platicando tan amenamente.


    — ¿Si verdad? pero es que Amie tiene un antojo enorme de galletas.


    Mis ojos querían salirse de lugar, quería reírme y estrangularlo a la vez.


    — ¡En serio! —exclamó el doctor mientras se le iluminaban los ojos.


    — Sí, especialmente de galletas recién horneadas —continuó Gareth.


    ¡No!… no… no le digas eso.


    —Yo preparo unas galletas deliciosas —contestó el doctor Lorena muy emocionado mientras me miraba.


    — ¿De verdad doctor? —fingió inocencia.


    —Mañana te traigo algunas, Amie —dijo el doctor sonriendo.


    —Gracias Daniel — susurré.


    Cuando el doctor salió de la habitación Gareth explotó en una carcajada y me hizo reír también. Nunca lo había escuchado reír así y es extraordinario.


    Comencé a sentir el aleteo de un colibrí en mi corazón.
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    Gareth


    



    Hace poco más de 7 meses te perdí… no fue antes; un año antes del accidente. Cuando dejaste de sonreírme porque tus sonrisas eran para otro. Cuando dejaste de gritar mi nombre en tus momentos de pasión. Cuando dejaste de cuidarme, dejó de importarte si estaba bien, el último año tuve un catarro por meses y nunca lo notaste. Tú nunca fuiste buena en eso de cuidar a otra persona, yo tenía que cuidar de ti, pero al menos lo intentabas y dejaste de intentar.


    Cuánto más me dejabas ir, más me aferré a ti; procuraba que la casa estuviera inmaculada, tu ropa no pasaba más de dos días sucia, no sabía cómo freír un huevo, pero procuraba que hubiera comida siempre, te llené de regalos; incluso cuando nos sentábamos a hablar, cuando me contabas todo, te escuché, te alenté y te apoyé, te seguía diciendo lo mucho que te amaba, que no me importaba, que yo te había aceptado así durante años, pero no fue suficiente, yo no era suficiente para ti y ya no estás aquí, ya no estás para reclamarte o para amarte. ¡Oh, Ale! ¿estoy siendo injusto contigo? a veces siento como si te estuviera juzgando a ti y lo que tuvimos, sé que no es justo, es solo… creo que en los últimos meses de casados yo cambié y esos defectos perfectos que tenías solo se convirtieron en defectos, pero tú siempre fuiste perfecta, tu sonrisa, tus enojos, tu coquetería, esa forma tan sensual que tenías de controlarme. Contigo siempre tuve una tormenta en mi interior, pero tú eras una tormenta mayor que arrasaba con todo a su paso y se me estaba haciendo difícil ser tu calma; tal vez fui yo quien te empujo a otros brazos.


    Y aquí estoy, hablando solo con tu recuerdo, pero no estoy solo… ¿recuerdas a Amie? si la muchacha del bar, la que según tú mis ojos brillaron como nunca lo habían hecho, me obligaste a hablar con ella y en un impulso pedí su teléfono. Y cuando me encontraste con el teléfono en la mano dudando si llamar, marcaste su número, pues aquí está, arropándome por completo, asegurándose que todo en mi vida esté en orden y ayudándome a levantar una vez más.


    No me preguntes porque no sé mucho de ella, es muy reservada y no creo que quiera pensar ni un segundo en su pasado… lo sé han pasado muchos meses… por supuesto que le he preguntado, solo sé que algo paso con su exnovio, por suerte el tipo no vive aquí en Querétaro, no sabes el alivio que sentí porque mi intuición me dice que tuvo que ser algo horrible, nadie puede acercarse a ella, de hecho, si no tuviera que bañarme y ayudarme con los ejercicios no se acercaría a mí, puedo contar con una mano las veces que me ha tocado y cuando se percata retira sus manos como si hubiera tocado un foco caliente… sí lo sé, tú y yo nos sentábamos muy cerca el uno del otro… ella toca a mi puerta ¿sabías? me es tan gracioso porque nadie más lo hace, los doctores y enfermeras entran como si nada en la habitación, pero a pesar de todos estos meses, ella sigue tocando y me pide permiso para tocarme… lo sé, tú y yo nos tocábamos a cada instante, la única forma que tenía para reconfortarte era tomando tus manos, tocando tu cabello, abrazándote, haciéndote el amor, pero créeme si llego a darle un abrazo a esa mujer, jamás la volveré a ver… no, no me atrevo a tocarla, la única vez que lo he hecho fue cuando medio me contó, vi el terror en sus ojos y no me pude contener, tomé sus manos entre las mías y no la dejé ir… pero no es tan malo, en cierta forma me da seguridad, ella me llena de seguridad… lo sé es extraño, pero he encontrado otras formas; pedirle que coma conmigo, preguntarle cómo fue su día, respetar sus silencios, sobretodo respetar su espacio, es lo mejor que puedo hacer.


    Ni me preguntes por él ¿sabes qué hizo? me preguntó frente a ella si tenía deseo sexual, quería matarlo porque él sabe la respuesta a esa pregunta, él mismo me lo dijo, además que ella quería dejar de existir en ese momento ¿a quién se le ocurre? fue una falta de respeto para ella… ¿lo notaste mi reina? creo que han salido varias veces, ella dice que nunca se enamoraría de un doctor, pero él se la come con los ojos, no sé cómo no se le ha tirado encima y le ha dado un beso apasionado frente a mí solo por reclamar su propiedad… ¡oh! sí créeme, le ha hecho escenas de celos, le encabrona que ella esté cuidándome, se pasa regalándole galletitas frente a mí ¿no puede dárselas cuándo no esté en mi habitación?... ¿qué si me molesta? tú sabes la respuesta a eso, además, yo le di todo un discurso diciéndole lo mucho que te amaba y cómo nunca me iba a enamorar de ella… lo sé, pero eran los primeros días sin ti y con su sencillez y calidez había logrado bajar mis defensas, más bien con su terquedad y necedad, pero de una manera dulce y paciente, sentí pánico, porque su sonrisa es tan honesta que me había hecho sonreír y yo te había acabado de perder, no estaba listo, quería estar enojado por siempre, además no le mentí, en ese momento tenía la certeza de que así sería… no… ella no cree en el amor y tú mataste mi fe en él… no Ale…


    El tímido tocar en mi puerta me sacó de mis pensamientos y sonreí.


    — ¿Gareth? es Amie ¿puedo pasar?


    —Pasa.


    Mientras se acercaba a mi cama comencé a sentarme, detestó aun estar tan tambaleante, sin embargo, cuando ella me ve sonríe, como si hubiera acabado de subir el Everest y cuando estoy de pie en la alberca, es como si hubiera pisado la Luna.


    —Alberto te envió chilaquiles ¿está bien así?


    Me gusta más cuando me trae huevos con jamón y vegetales o sándwiches y la fruta picada, incluso la avena que trae cuando mi estómago no está de acuerdo en comer, es muy hogareño.


    Lo envió el amigo cocinero, él que quiere que me la coja por todos lados para liberar su estrés y piensa que soy un adonis… está loco, Amie jamás me dejaría tocarla así, no creo que yo pueda tocarla así, no soy el mismo hombre y sería terrible ver si algún día me deseará y no poder responderle… eso nunca va a pasar ¿en qué estás pensando Gareth? será otro el que libere su estrés.


    —Sí, está bien así. ¿Otra vez trabajaste tarde?


    —Sí.


    Eso me enfurece y no tengo derecho, pero aun así me hace hervir la sangre que tenga que hacer 2 turnos o turnos por la noche ¿no tiene a nadie que la cuide? sé que vive aquí sola, pero ¿y sus padres? ¿no la ayudan? o algún familiar, para que no tenga que trabajar de noche y salir tan tarde.


    —Te ves cansada.


    —Tú también ¿no has logrado dormir?


    —No.


    Cuando único puedo dormir es después de terapia, cuando por algún motivo te quedas a mi lado en la habitación y cuándo cortas mi cabello que me tarareas una canción que no conozco, pero me relaja y borra por unas horas mis pesadillas.


    — ¿Qué vamos a hacer hoy?


    —Deberías ir a casa a descansar.


    —Tendría que regresar para la terapia, si quieres, te doy la cena temprano y descansas.


    Así es siempre que tiene el día libre, llega muy temprano y me acompaña hasta la hora de la terapia. Nunca se queda muy tarde como dándome el espacio de descansar de su presencia, para que no me cansé de ella, pero lo cierto es que cuando está conmigo me siento más tranquilo.


    —Si no queda de otra.


    —Si quieres me quedo todo el día, obligándote a hacer ejercicios y trabajar —dijo sonriendo como haciendo una travesura.


    Sonreí, solo ella puede presionarme así, no lo sé, es tan optimista, tiene tantas esperanzas en mi recuperación que jamás me atrevería a decirle qué no o a decepcionarla.


    Y solo ella es capaz de hacerme reír… a pesar de todo el tumulto en su interior puede reír y puede hacerlo de sí misma, así que es muy fácil vengarme un poco por todo lo que me está obligando a hacer.


    —Tengo que hacer unas llamadas, preguntar por unos materiales y sus precios, hablar con las empresas contratistas para conocerlas y ver cuál tiene mejor disposición. La señora Andrea me dijo que luego me ayudaba, que ella hacía las llamadas.


    —Ten —me entregó su celular —haz todas las llamadas que necesites.


    —No, es tu teléfono, gastaría tu crédito y lo necesitas para recibir tus llamadas.


    —Mi jefe solo me envía mensajes de texto para decirme mi horario —se detuvo un momento, me miró a los ojos y sonrío apenada —ya nadie me llama.


    Mordió sus labios, solo por dos motivos lo hace cuando me pregunta si estoy bien que me enfurece y me hace reír al mismo tiempo y cuando se percata que ha dicho algo que me permitiría conocerla… ¿solo yo te llamaba?


    — ¿Estás segura?


    —Sí —comenzó a recoger los toppers —dime que más vas a necesitar, la tienda del centro tiene tantas cosas que no sé qué te gustaría tener o qué necesitas.


    —No tengo cómo…


    Me miró a los ojos y me detuve, tenía un gesto de desaprobación.


    —Haz una lista para que no se me olvide nada, por favor —dijo sonriendo.


    —Ok —contesté avergonzado.


    También dependo de ella financieramente. Si no fuera por ella seguiría desnudo y con frío. Gracias a ella tengo todo lo que puedo necesitar o más, siempre está limpio y en orden. Ahora también dependo de ella para poder comprar los materiales y trabajar, pero hasta que no salga de aquí y arregle el desastre financiero en que Ale me dejó, no voy a poder reponerle todo lo que ha gastado en mí.


    —No tienes que hacerlo… pensé que era algo que te interesaría.


    —No es eso.


    — ¿Qué es? ¿por los materiales?


    No le contesté.


    —Me gusta esa tienda ¿sabes que tienen miles de bolígrafos, marcadores y lápices de colores? ¡oh! y cuadernos de todos los tamaños y formas —dijo con un gran brillo en sus ojos y una sonrisa que te robaría el aliento.


    Sonreí, es obvio que le iba a encantar la tienda, se tiene que estar imaginando a los escritores anteriores a la computadora y la maquinilla, asistiendo a tiendas similares para buscar su material de trabajo. Ella está tan entusiasmada con esto…


    Durante la terapia hablamos de todo lo que necesito para empezar, si aún después de ver todo el trabajo y los detalles que hay que tomar en cuenta para el diseño, tiene el mismo entusiasmo, el modelo la va a impresionar. Aunque no tengo idea de cómo lo voy a hacer, jamás he trabajado con un hospital. Por suerte tengo el plano anterior, pero con lo que he logrado mirar, hay que empezar casi de cero.


    Salimos de terapia y Amie llevaba mi silla, ella siempre agarra la silla con una mano, mientras camina a mi lado, como lo harían dos personas que caminan una al lado de la otra. Estábamos subiendo al quinto piso en el ala de rehabilitación para llegar a la habitación, atravesamos las puertas de cristal y ante nuestros ojos aparecieron decenas de ramos de rosas, gerberas, lilis, y orquídeas de todos los colores. Además, de globos enormes con peluches adentro.


    ¡Ay! Daniel ¿por qué eres tan exagerado? estás exponiendo a Amie y ella es muy discreta ¿acaso no la conoces?


    Amie se detuvo y pude ver cuándo tragó profundo, creo que rogándole al cielo que esta explosión de flores y globos no fuera para ella. Tomé la silla de ruedas y me impulsé despacio… me detuve… ahí estaba Daniel vestido impecable, sus zapatos boleados, sin un cabello fuera de lugar, en sus manos una caja de galletas y 14 más en el mostrador de enfermeras. Es imposible que haya hecho las galletas porque al contrario de Amie que se nota que estuvo trabajando toda la noche, Daniel se ve fresco, rozagante.


    Amie comenzó a caminar cada vez más lento, se detuvo frente a Daniel dejando un espacio de 20 pasos entre los dos, imperceptiblemente cruzó sus pies y su mano derecha tomó su codo izquierdo.


    —Hola, Amie.


    Daniel se acercó apresurado, en un segundo, la tomó de la cintura y le dio un beso en la comisura de su boca. Observé cómo ella intentó alejarse, pero él la acorraló, pude notar como su mano izquierda comenzó a temblar, por el movimiento de su espalda supe que le costaba respirar y lo reconocí; un ataque de pánico.


    —Todo es para ti, las galletas, las flores, los globos, quiero sepas que te amo, estoy enamorado de ti y quiero que seas mi novia.


    Daniel no tenía idea que ella lo estaba rechazando desde que entramos al piso. Tiene que estar pensando que Amie está tan emocionada por su declaración que no puede hablar... sin embargo, Amie era una estatua de colores neutros que respiraba con dificultad… no podía verla así, ella siempre me llena de paz y serenidad y en este instante ella se sentía agitada y acorralada.


    Aléjate... suéltala... ahora...


    — ¡Suéltala! —buen momento escoge mi inconsciente para hablar.


    Ambos giraron hacia mí, los ojos llenos de ternura y cálidos de Amie ahora estaban nerviosos, sorprendidos y en un segundo agradecidos… también me observaban unos ojos llenos de fuego que me querían desaparecer. No la soltó ¿será bruto? ¿acaso no sabe cuándo una mujer lo está rechazando?


    — ¿Qué no ves que está sobrecogida —abrumada—con tu declaración? dale tiempo doctor.


    — ¿Quieres pensarlo? —le preguntó a Amie confundido, aun sin soltarla ¿tendré que arrebatarla de tus brazos?


    Con el pasar de los minutos Amie estaba cada vez más pequeñita y no pudo contestarle, ni siquiera asentir o negar, bajó su cabeza…


    Escuché mi espalda crujir, al igual que mis dientes y un quejido salió de mi garganta.


    —Gareth ¿qué haces? aún no debes pararte, no tienes el corsé.


    Amie me había tomado de los brazos y me guiaba nuevamente a la silla.


    —Quiero ir a la habitación ¿me llevas por favor? ya luego regresa y le contestas al doctor o ¿tiene que ser ahora doctor? —lo miré fijamente.


    ¿Qué? si te dieras la oportunidad de conocerla sabrías que odia las galletas, sabrías que no le gusta que se le acerquen a no ser que sea en sus términos y sabrías que si te le vas a declarar debería ser en privado no frente a todas estas personas. Yo me he percatado ¿cómo puedes decir que la amas?


    —No —dijo entre dientes, sonrió con falsedad —me puedes contestar luego Amie.


    Amie me empujó hasta la habitación, sin colocarme el cinturón para su protección me levantó de la silla por mis brazos, me llevó a la cama y me sentó. Me recosté, ella agarró el corsé como en automático y me lo colocó, me senté una vez más. Las últimas semanas me daba la comida sentado en la silla, esperaba que terminará, se aseguraba que estaba bien y ya luego se iba hasta la noche, pero ahora no puede estar aquí, quiere irse y está bien, solo quiero asegurarme que ya paso.


    —Amie —dije para llamar su atención — ¿desde hace cuánto los sufres?


    —Poco más de un año ¿y tú? —contestó aun distraída.


    —Mucho tiempo, ¿ya pasó?


    —Ya casi —seguía temblorosa y agitada… ¿por qué te aterra que un hombre se te declaré?


    —Amie, siéntate —por fin me miró, señalé la silla en la habitación, aunque sé que no se sentará.


    — ¿Te sientes bien? ¿te molesta si no regreso? —se estaba mordiendo las uñas, intentando calmar el temblor de sus manos.


    —Por supuesto que no, ¿segura estás bien?


    —Sí —contestó con dudas —gracias Gareth.


    — ¿Por qué?


    —Por ser un caballero —intentó sonreír —sin armadura, pero caballero.


    — ¿Cómo sin armadura? —señalé el corsé — ¿qué crees que es esto? y tengo un noble corcel —señalé la silla de ruedas.


    Quería hacerla reír, necesitaba hacerla reír porque si no yo mismo entraría en pánico. Sus ojos se enfocaron una vez más, se iluminaron y sonrió con timidez.


    —Perdóname, no pensé que Daniel iba a exagerar las cosas.


    —No —susurró —no fue tu culpa, tengo que irme ¿estás bien?


    Nunca le contesto esa pregunta por qué desde hace mucho no estoy bien, pero ahora quería darle seguridad en algo… me estaba conteniendo con fuerza, en cualquier otro momento si pudiera estar de pie, estaría abrazándola tratando de entender qué sucede, reconfortándola, pero estoy atado por mis piernas, mi espalda y por esta mujer que en este instante no soportaría que alguien la tocara y tenía que respetar eso, así como ella me ha respetado todo este tiempo.


    —Sí, estoy bien.


    La sorprendí y dudó un segundo en moverse.


    —Hasta mañana, que descanses.


    No me pude dormir, yo solo quería hacer reír a Amie, a pesar de esa fuerza de carácter hay días en que sus ojos están llenos de melancolía, pero su sonrisa es siempre honesta, así que cuándo sonríe es como si olvidará por un segundo eso que la entristece.


    —Aquí tienes muchacho guapo —dijo la señora Andrea entrando en mi habitación tiempo después.


    La señora Andrea también perdió a su esposo cuando era joven quizás por eso pude permitirle acercarse a mí esos primeros días, además de ser la única enfermera que entra en mi habitación. Todas las demás tienen miedo o coraje conmigo, yo sé que no he sido un pan de azúcar los últimos meses.


    — ¿Qué es?


    —Medicamento para el dolor. Antes de irse Amie me pidió que te trajera medicamento ¿en qué estabas pensando? solo tu terapeuta puede levantarte de la silla y tengo entendido que iban a esperar 1 o 2 semanas más y con lo que hiciste hoy, pueden hacerte esperar un mes.


    —Lo sé —susurré.


    Me observó un largo tiempo, como midiéndome.


    —Parece que una floristería explotó en el piso, ¿no?


    —Sí.


    —Pobre Amie, la tierra se la tragó en ese momento.


    — ¿Usted también lo notó?


    — ¿Por eso te pusiste en pie?


    —Daniel no la soltaba y Amie no quería que la tocaran —dije mientras agarraba mi cien y estrujaba mi rostro.


    — ¿Por qué el doctor pensaría que Amie está interesada en él? si esa muchacha jamás le ha coqueteado a nadie.


    —Ella es coqueta.


    ¡Vaya que es coqueta! el contoneo de sus caderas, esa sonrisa espectacular que derrite el corazón más duro, esa dulzura y amabilidad… jamás pensé que un traje de baño completo podría causar peores estragos en un hombre que un bikini y lo peor es que ella no lo sabe. Estoy totalmente seguro que mataría a un hombre si dejara su cabello suelto y usara un vestido.


    —Ustedes los hombres, porque una mujer les sonríe ya piensan que les está coqueteando.


    —No es solo su sonrisa, es su seguridad al caminar, su entereza y ese balance entre candor y picardía, además, sé que Amie no está enamorada de mí, así que está regañando al hombre equivocado.


    —El único culpable de eso eres tú.


    — ¿Qué?


    —Hazte el desentendido.


    — ¿Qué tanto sabe señora Andrea?


    —Absolutamente nada porque esa muchacha es una tumba, pero recuerda que el diablo sabe más por viejo que por diablo —sonrió —en fin me tardé porque Amie también te envió esto —me entregó una caja de pizza —el especial del día en su trabajo —me entregó unos toppers —y me pidió que intentara que te enviaran fresas de postre en la comida del hospital y aquí están.


    Sonreí… no me gustan las fresas, pero a ella le encantan, creo que los frutos rojos son sus favoritos y la primera vez que se los robé fue únicamente por fastidiarla. Y ahora es porque aunque trata de disimularlo sus labios hacen puchero cuando me las como y eso me hace reír.


    —Aún lejos sigue cuidándome.


    —Eres afortunado.


    El doctor corazón entró en la habitación con ese aire de superioridad que cree tener conmigo.


    —Déjenos solos, por favor —le dijo a la señora Andrea.


    —Anda muchacho tú comete todito, que ella no dice nada, pero yo sí le digo todo —me guiñó un ojo y salió de la habitación.


    —Creo que es hora que vayas a casa.


    — ¿Cuál casa doctor? ¿la que compartí con mi esposa por 10 años y ella le dejó a su amante?


    —Estoy seguro de que a él no le molestaría regresarte tu hogar.


    —Estoy seguro, doctor.


    —Puedes contratar una enfermera que te ayude con los últimos meses de la rehabilitación.


    —Ya que estás solucionando todos los problemas dime ¿cómo retiro todo mi dinero del banco? ¿cómo recupero mis ahorros? ¿cómo recupero mi vida?


    —Alenne se equivocó. Tu abogado puede recuperar tu dinero; estoy seguro de que va a encontrar que el grupo de abogados que representaban a Alenne y su… —se detuvo. Anda dilo, su amante —están más que dispuestos a regresarte lo que te pertenece.


    —Que acomedido de su parte.


    Nos quedamos en silencio un momento.


    —Ella no me ama.


    ¿Por qué se lo dices?


    — ¿Qué? —preguntó confundido.


    —Amie no está enamorada de mí. Ella y yo solo somos… —no… no quiero pensar en ella como una amiga —ella quiere ayudarme, no tengo idea por qué está empecinada en ayudarme.


    — ¿Tú tampoco sabes por qué?


    —No.


    — ¿La conoces hace mucho?


    —Aquella noche en el bar. Solo hablábamos unos minutos por teléfono, sabía que Ale revisaba mis llamadas, solo quería que encontrara algo. Salimos una vez cuando ya Ale no era mía, si es que alguna vez lo fue.


    —Es imposible —dijo con incredulidad —nadie cuidaría a un desconocido.


    —Al parecer tu amada Amie es una mujer especial.


    Y ese es tu problema, que no la conoces, no sabes nada de ella, al parecer solo te gusta su físico ¿siempre eres así? ¿solo te fijas en el cuerpo de una mujer?


    —Me dijo que no —se escuchaba derrotado —tuve que regalar todo a las enfermeras.


    —No es por mí; además, ¿cómo se te ocurre hacerlo frente a todos?


    —Porque una vez me funcionó. Esa mujer amaba los grandes gestos —sonrió… el bastardo.


    —Bueno, si es cierto que amas a Amie, deberías saber que ama lo discreto.


    — ¿En serio? qué mujer no le gusta un gran gesto, que la llenen de flores y obsequios.


    —A Amie… ¿por eso me quieres enviar a casa? ¿te quieres deshacer de mí para que ella te acepte? ¿no crees que es tonto ya que el único motivo que tiene para venir al hospital es para cuidarme?


    —No veo otro obstáculo para que me acepte, solo tú —seguía dándole vueltas en su cabeza.


    —Te equivocas doctor, yo no soy tu obstáculo — ¿podrías pensarlo fuera de mi habitación?


    — ¿Qué tal José? hay veces que Amie sale y él la acompaña.


    — ¡Es un niño! —contesté sorprendido.


    —Tiene que haber alguien.


    —No conoces a Amie.


    — ¿Tú sí?


    —No, yo tampoco la conozco… ella me hace muchas preguntas, pero no contesta las mías.


    — ¿Qué haré para conquistarla?


    —No tengo idea, le estás preguntando al hombre equivocado.


    Porque si lo descubro ten por seguro que no te diré como hacerlo.


    Salió de la habitación.


    Y lo sentí la punzada en la mitad baja de mi espalda como si me hubieran acabado de apuñalar para luego hacer un nudo con mis huesos y comenzar a apretar sin compasión… si intento mover mi cuerpo en la parte baja siento como miles de cortadas de papel cada una con una aguja que me pasa electricidad… se supone que no sienta dolor, que todo está en mi mente, pero cada vez que doy un paso en la alberca es como si intentara mover una montaña.


    Lo peor es que es de noche y estoy solo otra vez ¿sabes que difícil se me hacen las noches? aunque tú y yo no dormíamos todas las noches juntos, pero es cuando más falta me haces y es cuando el dolor más me ataca juraría que hay una conexión entre la noche y el dolor; quizás es que por el día mi mente intenta hacerse la fuerte y en la noche el cuerpo se desquita. Al frente de Amie me hago el valiente, intento ocultar mi dolor, pero ella de algún modo aprendió a conocer mis gestos y sabe cuándo le estoy mintiendo, ella sabe cuánto exigirme. A pesar de estar conversando podrías pensar que se distraería, pero no lo hace, está pendiente a todo movimiento, que me mueva correctamente, que no pierda el balance, lo que ocurre con frecuencia, pero ella no lo menciona, simplemente me agarra con firmeza mis manos, me da un momento para estar estable mientras sigue conversando como si fuera lo más normal del mundo.


    Te estoy hablando de lo que siento y ¿me reclamas eso? ¿por qué me reclamas? ¿tú de entre todas las personas? ¿qué pretendías que hiciera? ¿qué la dejara ahí? ¿con el otro encima de ella? a ti te gustan esos gestos, recuerdo que después de comprometernos hiciste una gran fiesta e invitaste la mitad de Querétaro, pero ella no es así… no, no sé qué le gusta, pero definitivamente decenas de cajas de galletas, miles de flores y un hombre rodeado de cientos de personas no es lo que le gusta.


    Tocaron la puerta.


    — ¿Gareth? es Amie ¿estás dormido? ¿puedo pasar?


    Creo que estoy alucinando es imposible que ya sea de mañana.


    — ¿Gareth? —escuché que dijeron más bajito.


    — ¿Amie?


    Tiene que ser ella, es la única que toca.


    —Si lo siento, regreso después.


    —Pasa, por favor—se acercó con timidez a la cama.


    — ¿Trabajaste?


    — ¿No has dormido?


    — ¿No se supone era tu día libre?


    — ¿Tienes mucho dolor? —me observó un momento —si contestas las mías contesto las tuyas.


    —No he dormido y sí tengo dolor.


    —Cuando salí de aquí, llegué al trabajo no sé por qué y el señor Cortés dijo que ya que estaba allí me pusiera a trabajar, acabo de salir, son las 3:30 de la mañana.


    — ¿Por qué trabajas tanto?


    —Estoy acostumbrada a hacerlo.


    Comenzó a tocar el timbre de enfermería.


    Le huyes al sueño como yo ¿por qué?


    —Diga —contestó una voz que no conocía.


    —Hola, buen día ¿cree le pueda traer medicamento a mi familiar? por favor.


    —Sí señorita Amie.


    —Gracias.


    La enfermera entró en la habitación y me entregó las pastillas. No me gusta tomar medicamento porque me hacen sentir en las nubes, no me puedo enfocar y luego siento un dolor de estómago horrible.


    —Lo siento me fui, creo que hasta te moví mal y no te di la comida ¿la señora Andrea te trajo todo?


    —Sí.


    Me siento más tranquilo ahora que está aquí, tengo que admitir que estaba un poco ansioso que no regresara por no encontrarse con Daniel. Después de todo ella es quien lleva la rutina, conoce todos los ejercicios y me comprende, sabe cuándo ceder y cuando presionar. Si tuviera que encontrar a alguien que me cuidara y no fuera ella, no va a lograr conocerme como ella lo ha hecho.


    — ¿Te lo comiste?


    —La pizza en la tarde y la comida en la noche.


    —No sabía si habías comido y traje unas gorditas que preparó Alberto ¿quieres?


    — ¿Tú vas a comer?


    —Sí, te acompaño.


    Levanté un poco la cama y ella acercó la silla de la habitación. Me entregó una gordita y ella se quedó con una, la mía era de migas y vi que la de ella era de queso. Comenzamos a comer ya que habíamos comido la mitad le pedí que se acercara y probara la de migas, no sé por qué es tan cautelosa para comer, me miró con dudas, pero la mordió e hizo un gesto de aprobación. Me entregó un refresco y bajó la baranda de la cama… solo por un motivo hace eso, tiene postre, le encanta el dulce.


    — ¿Te molesta compartir pastel de chocolate?


    —No.


    Se sentó con dudas en el borde de mi cama cortó el primer pedazo y lo llevó a mi boca. Estaba delicioso, no parece pastel, tenía la consistencia de un caramelo, pero de chocolate.


    A mitad de pastel le dije


    —Daniel piensa que estoy listo para volver a casa.


    — ¿Qué? —dejó de comer, pero no me miraba.


    — ¿Qué piensas tú?


    — ¿De qué? —dijo distraída.


    —De que yo vaya a casa ¿crees que estoy listo?


    —No —murmulló.


    — ¿No?


    Aclaró su garganta y bajó sus manos, apoyando una en la cama muy cerca de la mía.


    —Disculpa… no… no lo sé ¿tú que piensas?


    —No lo sé, Daniel dice que puedo contratar una enfermera, venir a terapia ¿crees que sí?


    —Sé que estás aquí porque quieres —contestó de forma evasiva.


    —Amie —rocé sus dedos con los míos —quiero seas honesta, tú eres quien ha estado aquí conmigo, eres la única que conoce todos los ejercicios, dime por favor.


    No sé qué está pensando, pero está pensando en algo porque sus ojos están un poco nublados ¿cómo asustada? ¿por qué? ¿te asusta que nos separemos?... no por supuesto que no.


    — ¿Es por mi culpa?


    — ¿Qué?


    — ¿El doctor te quiere sacar por mí?


    Su voz tan femenina se volvió un poco fría, pero se mantuvo serena


    —… que poco profesional de su parte. Se supone que estás aquí porque no puedes ir a casa. Aún no puedes pararte. ¿Cómo vas a llegar a las terapias? ¿quién va a hacer los ejercicios contigo? ¿quién te va a ayudar a bañar? ¿qué vas a comer?


    Está molesta… ¿así eres molesta? ¿tan calmada y serena? hay un contraste enorme entre la mujer de hace unas horas que no soportaba que alguien se le acercara y esta mujer tranquila frente a mí… esta mujer segura y decidida, ¿qué es lo que te causa ansiedad?


    No había movido su mano y mis dedos aún rozaban los suyos… ¿lo notas o todo lo que está corriendo por tu mente no te permite hacerlo?


    —Por eso quiero saber qué piensas.


    —Sabes ¿qué? no importa, si él te saca o no, nuestro acuerdo es por un año y un año será, no importa donde sea ¿de acuerdo? —dijo con determinación.


    Solo pude asentir porque sentí el efecto del medicamento. Amie recogió todo, bajó la cama y muy bajito comenzó a tararear la canción que me ayuda a dormir.
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    Dejé de tararear y vi que estaba dormido, suspiré en alivio. Sería muy feliz si durmiera 8 horas, pero me conformaría con 4.


    Estoy tan molesta con el doctor, amenazar a Gareth con sacarlo solo por mi culpa ¿en qué está pensando? sigue pensando que soy la amante de Gareth, eso es lo que está pensando… ¿qué pensará Gareth? ha de sentirse incómodo con que él insinué que somos amantes y después se me ocurre decirle que yo lo acompañaría no importa donde esté.


    Cuando lo dijo sentí que le habían robado el aire a mis pulmones y mi cabeza comenzó a dar vueltas, sentí miedo, miedo de perder esta rutina, miedo de no volverlo a ver… él se ha convertido en mi seguridad, aunque me dejé entrar o no, sé que va a estar aquí, al menos por unos meses más, es muy irónico que en este lugar tenga que ser fuerte, tenga que mantenerme serena, pero con Gareth es fácil, conmigo es amable, caballeroso y atento. Sé que se preocupa cuando trabajo tarde y que coma. Me gustaría poderme comer una comida completa, la sopa, el arroz, la ensalada, el guiso y el postre. Me gustaría poder hacerlo frente a él para que no piense que estoy en una dieta loca pensando solo en cómo me veo físicamente.


    —Hola, buenos días.


    —Hola, doctor Jiménez —miré el celular las 6 am— aún es muy temprano.


    —Lo sé, la enfermera me informó que le dio medicamento para el dolor, quería ver si estaba dormido para hacerle una tomografía.


    — ¿Por qué?


    —Tengo que asegurarme que no se lastimó ayer.


    — ¡Oh! — ¿esto podría ser más vergonzoso? y para el colmo puede que Gareth se haya lastimado.


    —No se preocupe el doctor Lorena fue suspendido por un mes.


    Solté una bocanada de aire.


    Comenzó a mover la camilla de Gareth y seguí caminando tras de él, quería que Gareth me viera si despertaba.


    —Él quiere darle el alta.


    Sonrió con arrogancia.


    —No puede hacerlo. El único que le puede dar el alta al señor García soy yo porque es mi paciente. El señor García es paciente de rehabilitación no de ortopedia. Cuando la vi por primera vez iba a darle el alta porque pensé que el señor García estaba ocupando una cama que podía tener un paciente que sí quisiera trabajar —sonrió con sinceridad —el tiempo ha probado que estaba equivocado, usted es muy exigente y el señor García es decidido.


    —Lo sé —dije sonriendo orgullo. Gareth es valiente.


    —No se preocupe, el señor García va a estar aquí el tiempo estipulado.


    El tiempo estipulado… lo seguiré viendo unos meses más… ¿por qué la gran sonrisa?... no lo sé.


    Llegamos al cuarto de resonancia y colocaron a Gareth en la camilla de la máquina. Le quitaron su ropa para vestirlo con una bata de hospital.


    —Puede quedarse, el cuarto de estudio tiene una cámara, él podrá verla si despierta.


    —Gracias doctor.


    —Si todo está bien y no se lastimó, podemos continuar con el programa y pararlo en unos días más. ¿Qué piensa usted?


    —Estoy de acuerdo.


    —Usted es quien lo mueve ¿cómo lo ha sentido?


    —De hecho, Gareth se impulsa cuando lo levantó.


    —Me lo imaginé —dijo sonriendo.


    —A él le avergüenza mucho que yo tenga que levantarlo.


    —Vamos a ver cómo despierta y entonces probaremos mañana ¿está bien?


    —Sí doctor, gracias.


    El doctor salió de la habitación y entró un caballero de mediana edad.


    —Hola, soy Jorge Rivera, tecnólogo y le estaré realizando el estudio al señor García en esta mañana. ¿Está usted embarazada o sospecha estarlo?


    —No —susurré.


    — ¿Tiene algo de metal?


    —No, pero él sí, en su espalda y pierna.


    Sonrió.


    —No, me refiero a alguna joya, espejuelos… ¿tiene algo así?


    —Sí, su anillo de bodas.


    — ¿Le podría quitar el anillo a su esposo por favor? su anillo es de platino y no afecta la máquina, pero el doctor prefiere que retiremos todo.


    —Yo…


    Él no es mi esposo y yo no… no me atrevo a quitarle el anillo.


    — ¿Quiere que lo haga yo? ¿es de las mujeres supersticiosas que piensan que si le quitan el anillo a su esposo se van a separar? —preguntó riéndose.


    —Hágalo usted por favor.


    El tecnólogo retiró el anillo, me lo entregó y salió de la habitación. Me senté en la silla y esperé.


    El ruido que hace la máquina de resonancia es como un micrófono mal conectado en la bocina más grande del mundo, a todo volumen… es desesperante, ensordecedor… quiero salir de aquí, me siento como en un vuelo de horas donde no acabas de llegar a tu destino, pero tengo miedo que Gareth despierte y se encuentre encerrado en esa máquina, porque cuando cerró sus ojos estaba en la habitación y no sabíamos de este estudio. Sin embargo, su olor a una tarde lluviosa me está abrazando y calma un poco mi ansiedad. Tengo su ropa conmigo y como aún es temprano, no se había roseado con el perfume. Es increíble que el olor de una persona te pueda traer tanta seguridad, piensas que a su lado nada te puede suceder aunque esa sensación es falsa y tengo la evidencia en mis manos.


    —Ya terminamos —dijo el tecnólogo entrando en el cuarto de estudio — ¿la ayudo a vestirlo?


    — ¿Aun está dormido?


    —Sí, aun duerme y quizás lo haga por un par de horas más porque el doctor le inyectó un medicamento para mantenerlo sedado y el contraste. Debería comer liviano hoy, sé que a muchas personas el contraste les causa náuseas.


    —Gracias.


    —Ya puede colocarle el anillo a su esposo.


    —Él no es mi esposo.


    — ¡Oh! discúlpeme, por favor.


    Le entregué el anillo y él lo regresó a su lugar.


    — ¿Todo está bien?


    —El doctor hablará con usted luego.


    — ¿No me podría decir al menos algo? ¿por favor?


    —Está normal.


    ¿Eso qué significa? porque en la espalda de Gareth no hay nada normal.


    Caminamos una vez más hacia la habitación. Los enfermeros colocaron la camilla en su lugar. Tomé mi celular y el señor Cortés me había llamado. Devolví la llamada.


    —Hola, señor Cortés.


    —Hola, Amie ¿crees poder venir a trabajar?


    — ¿Hoy?


    —Sí una de las muchachas enfermó.


    —Podría trabajar solo hasta mi hora de comer, tengo que regresar al hospital ¿está bien con usted?


    —Sí muchacha, esas son las horas más atareadas.


    —Ok, señor, nos vemos en media hora.


    Toqué las manos de Gareth para ver si abría un poco sus ojos, pero no lo hizo… acaricié suavemente su cabello.


    — ¿Gareth? —no despertó.


    Con mucha delicadeza pasé mis dedos desde su cien hasta su barbilla, su rostro es cuadrado y cómo este edificio simétrico… sonreí, estoy usando una de sus palabras, al verlo sabes que es un hombre fuerte y con un espíritu luchador por eso lo acompaño, por eso estoy a su lado y por eso soy exigente con él… necesita afeitarse, no lo ha hecho en dos días, pero no se ve mal incluso así es guapo.


    — ¿Gareth? —susurré muy cerca de su oído.


    —Dime —contestó bajitito.


    Continué susurrando


    —Tengo que ir a trabajar te veo a la hora de la terapia.


    —Sí.


    Levanté mi mirada, tenía sus ojos cerrados… ¿hablas dormido?


    — ¿Gareth?


    —Dime —no pude contener mi risa.


    Supuse que no iba a recordar qué le había dicho así que le dejé una nota cerca de sus manos para que supiera que me habían llamado del trabajo, que le habían realizado una resonancia y era normal si sentía un poco de náusea, le había dejado avena en la mesa de noche y que no tenía que preocuparse que permanecería aquí el tiempo estipulado.


    Llegué al trabajo y las horas se me hicieron eternas. Habíamos comido muy pesado un par de horas antes de que le hicieran el estudio y tendría que sentirse muy mal del estómago. Si la señora Andrea no iba ¿quién le iba a dar la avena? ¿aún estará dormido? sus facciones son tan serenas dormido, claro que una vez que abre sus ojos se puede ver la tormenta, el desasosiego y la tristeza en su mirada.


    —Ya me voy señor Cortés.


    —Sí muchacha, gracias ¿podrás volver después de la terapia?


    —Yo lo llamo para confirmarle.


    — ¿Llevas suficiente para los dos?


    —Sí señor, gracias.


    Pedí un taxi y llegué al hospital. Subí deprisa hasta su habitación y toqué a su puerta.


    —Pasa.


    —Hola —dije mientras me acercaba a su cama.


    —Hola —contestó mientras intentaba sentarse. Aun sin soltar la comida y mi bolsa lo tomé por el hombro y lo ayudé.


    — ¿Leíste mi nota?


    —Sí. El doctor me pidió te dijera que todo estaba bien, que la placa no se había movido y los tornillos estaban intactos dijo que te quedaste preocupada. También dijo que vamos a continuar con el programa como está planeado.


    —Eso es bueno —dije sonriendo — ¿te comiste la avena?


    —No… no me siento bien.


    En mi corazón lo sabía por eso se me hizo tan difícil ir a trabajar. Hoy es un mal día, quizás lo he estado presionando demasiado.


    — ¿Hablo con José?


    — ¿Me vas a perdonar hoy?


    —Te voy a ayudar a irte de pinta.


    Sonrió.


    —Te traje sopa de flor y elote, si quieres voy a hablar un momento con José y cuando regrese si te sientes un poquito mejor te la doy ¿de acuerdo?


    Asintió.


    Salí de la habitación y me dirigí a la piscina. Hablé con su terapeuta y nos pusimos de acuerdo. Gareth ha avanzado en sus terapias y si está teniendo un día difícil puede descansar.


    Iba de regreso a su habitación, cuando lo escuché gritar, corrí y empujé su puerta, había otro terapeuta forzándolo a hacer unos ejercicios que no eran los suyos.


    — ¡¿Qué haces?! —pregunté alzando la voz para que se detuviera.


    —Intento hacer la terapia, pero no me deja.


    Tomé el expediente que había traído y leí el nombre.


    —Tal vez porque él no es el señor Rivera.


    Me acerqué a su cama y lo acosté


    — ¿Estás bien?


    —No —susurró.


    —Lo siento, no debí salir, me debí haber quedado contigo.


    —Lo siento señora —dijo el terapeuta


    Una enfermera entró en la habitación


    — ¿Todo está bien?


    — ¡NO! —grité —de ahora en adelante ningún terapeuta lo va a tocar a menos que yo esté presente. Salí un momento a hablar con su terapeuta porque tiene dolor y este caballero no se fija que está en la habitación equivocada.


    —Es que usted lo consiente demasiado —dijo la enfermera.


    —Salga de la habitación ¡AHORA!


    —Amie, estoy bien.


    Pero sé que no Gareth, quieras o no he tenido que aprender a conocer tus gestos, para saber cuándo tienes un día medio bueno y cuándo no quieres saber del mundo y hoy es uno de esos días.


    —Salgan todos de aquí, ¡largo! —la enfermera salió muy molesta y el terapeuta muy apenado — ¿seguro estás bien?


    —Sí, tranquila.


    — ¿Quieres que intentemos hacer el estiramiento a ver si te ayuda en algo para el dolor o te dejo descansar?


    —Sí, hagámoslo.


    No sé por qué, pero a mí no se atreve a decirme que no.


    Hicimos solo 10 repeticiones en cada pierna y brazo. Tiene que tener mucho dolor porque ya estaba haciendo tres sets de 10 repeticiones. Por último, hicimos el estiramiento de espalda, fueron los más difíciles.


    Pedí que le trajeran medicamento para el dolor. Esperaba que pudiera quedarse dormido. Me fui muy intranquila a las 10 de la noche, Gareth se había quedado dormido hacía una hora, pero no había querido comer nada. No pude dormir. Me levanté de la cama a la una de la mañana y llamé un taxi de sitio, iría al hospital, para ver que estuviera tranquilo, probablemente lo encontraría aun dormido y regresaría más tranquila al departamento.


    Llegué al hospital, subí al piso de rehabilitación, salí del ascensor y antes de atravesar las puertas de cristal, escuché que alguien se quejaba, caminé rápido a su habitación y me percaté que era él. Me apresuré, entré, me acerqué a su cama.


    — ¿Qué sucede? —estaba sudoroso, quejándose, aguantándose las ganas de llorar.


    —Tengo mucho dolor.


    — ¿Por qué no llamaste a la enfermera? —comencé a apretar desesperada el botón de enfermería.


    —La he llamado varias veces, pero no ha venido.


    Salí de la habitación y caminé deprisa al mostrador de enfermeras.


    — ¿Qué no lo escuchas? ¿qué tan inhumana puedes ser?


    Me miró con desdén. Caminé por el piso y encontré a la jefa de enfermería.


    —Mi familiar tiene dolor y ha llamado varias veces, pero la enfermera en el mostrador lo está ignorando.


    Me acompañó hasta la habitación y al ver que realmente sentía dolor le administró una dosis de morfina. Me acerqué a su cama, nerviosa, frustrada, con deseos de llorar, de tomarlo entre mis brazos y no soltarlo nunca.


    — ¿Quieres que te quite el corsé?


    —Sí.


    —Solo promete no moverte, ¿de acuerdo?


    —Sí.


    Le quité el corsé y suavemente tarareé la canción mientras acariciaba con dulzura su cabello, al poco tiempo se quedó dormido. Bajé el barandal de la cama y me quedé sentada a su lado. Está dormido, pero se está quejando, es tan difícil verlo así, por el día, el dolor no es tan fuerte, a menos que él sepa enmascararlo bien.


    Tomé su mano entre las mías, esto es en lo único que no lo puedo ayudar, puedo velar porque coma a sus horas, que tenga ropa limpia, una cobija caliente, puedo ayudarlo con todos sus ejercicios, pero no puedo aliviar su dolor.


    — ¿Cómo sigue Amie? —preguntó la jefa de enfermeras al entrar a la habitación.


    —Sigue quejándose, señorita Ortiz.


    —Lo siento mucho, pero no creo sea de dolor Amie, tiene que tener un mal sueño, pero a las 5 y media podemos darle otra dosis.


    —Si él acepta, sí. Muchas gracias por preocuparse.


    —Es mi trabajo.


    —Y lo hace muy bien, gracias.


    —Tienes que descansar muchacha, él va a seguir dormido por el medicamento.


    — ¿Me podría quedar un poco más?


    —Por supuesto, puedes hacerle compañía.


    —Gracias.


    Me coloqué los audífonos y escuché música. Su mano tibia entre las mías. Continuó quejándose, intentando moverse de un lado a otro, de su garganta escapó un grito desgarrador, llorando angustiado… lágrimas escaparon de mis ojos, bajando libremente por mis mejillas… perdóname… perdóname… no te puedo decir que todo va a estar bien… no te puedo engañar… lo siento.


    —Ale —susurró.


    Por instinto agarré su mano con fuerza… búscala en tus sueños... muy bajitito solo para mí comencé a tararear una vez más… me sentía nerviosa… así continuó hasta que los rayos de sol se reflejaron en las diminutas ventanas… al fin es de día.


    Rápidamente salí a comprarle el jugo, un vaso de fruta y una avena, se la arreglé para que tuviera mejor sabor y la comiera. Cuando entré lo encontré moviéndose, me acerqué a su cama y poco a poco abrió sus ojos.


    —Hola —dije acariciando suavemente su cabello.


    —Hola, ¿te quedaste toda la noche?


    Su voz sonó rasposa, tiene la garganta lastimada. Poco a poco se incorporó para sentarse, lo tomé por sus brazos y lo ayudé. Le entregué la avena.


    —Quería asegurarme que estuvieras bien. ¿Cómo te sientes?


    —No me gusta que me hagas esa pregunta.


    —Lo sé, pero hoy necesito saberlo porque en algún momento el director de rehabilitación va a entrar por esa puerta para pararte, necesito saber si tengo que defender el que hoy no puedas hacerlo… solo soy yo, no hay nadie más, no te voy a juzgar, todo se hará a su tiempo, a tu paso, no voy a apresurarte, ¿cómo te sientes?


    —No entiendo por qué tengo tanto dolor, no creo haberme lastimado el otro día y a pesar de que ayer el terapeuta intentó hacer otros ejercicios, solo me dolió en el momento… no… no me explico que sucede.


    —Tal vez es porque afuera está muy frío, quizás por el metal en tu cuerpo eso te afecte más. ¿Quieres que hable con José para intentarlo otro día?


    —No, vamos a intentarlo.


    — ¿Seguro?


    —Sí.


    —Ok. Gracias por decirme.


    Asintió.


    — ¿Tengo que ir a trabajar te veo a la hora de la terapia?


    — ¿Cuándo vas a descansar? es como el tercer turno corrido que haces, te ves exhausta.


    —Es que una de las muchachas está enferma.


    —No quiero que caigas en una cama a mi lado.


    —No te preocupes si me enfermo pediré que no me pongan a tu lado —contesté bromeando.


    —No es lo que quise decir —dijo mientras de su garganta escapaba su gruñido de frustración.


    —Lo sé… ¿te traigo sopita o crees poder comer algo más?


    —Sopa está bien.


    —Muy bien, nos vemos en la tarde.


    Cuando regresé lo encontré sentado trabajando en el plano.


    —Hola.


    —Hola.


    — ¿En qué trabajas?


    —En darle fortaleza a este edificio para que este mejor preparado en caso de un terremoto de gran magnitud.


    — ¿Y eso cómo se hace si ya está construido?


    —Ven, mira aquí —señaló unos dibujos en la computadora como una especie de tornillo gigante —estos son pilotes de barrena de presión con lechada, se van a colocar 560 de ellos.


    — ¿Pero cómo? ¿no afecta el edificio? ¿hacerle hoyos no lo debilitaría?


    —No, por eso se va a utilizar este sistema no causa tanta vibración en el suelo por tanto no va a afectar al edificio ni sus alrededores, este tipo de soporte no provoca tanto ruido y en comparación con otros sistemas nos ayudara a reducir costos.


    — ¡Wao! ¿cómo sabes eso?


    —Porque aquí tengo el plano anterior, los estudios de suelo y estudios de los demás edificios y sus construcciones.


    —Ok, me convenciste.


    —Eres fácil de impresionar.


    Sonreí. En ese momento el doctor Jiménez entró en la habitación junto con José.


    —Buenas Tardes señor García —dijo acercándose a Gareth y extendiéndole la mano.


    —Hola, doctor.


    Se saludaron.


    —Qué bueno que está aquí señorita Sánchez.


    —Hola, doctor Jiménez.


    Sonreí.


    —Señor García ¿cómo se ha sentido? ¿en una escala de 1 a 10 cuán intenso es su dolor?


    Gareth se cerró por completo, el hombre entusiasta de hace unos segundos desapareció.


    — ¿Gareth? —susurré.


    —Un siete —murmulló.


    —Hoy vamos a pararte ¿de acuerdo?


    —Sí —dijo con un tono cortante.


    —Señorita Sánchez coloque la silla de la habitación frente al señor García —seguí instrucciones —ahora siéntese.


    —Cabreras ella es mucho más baja que él trae algunas cuñas para nivelarlos.


    —Sí señor.


    José salió de la habitación. Sentí que Gareth se cerró cada vez más, estaba evitando mirarnos, sus manos agarraban con firmeza la cama y casi no respiraba.


    — ¿Qué sucede? —susurré.


    —Nada —contestó evasivo en un susurro igual.


    Coloqué mis manos en sus rodillas.


    —Pensé que esto te emocionaría, que estarías más entusiasmado.


    — ¿No te cansas? —dijo enojado mirándome a los ojos.


    Lo miré sorprendida.


    — ¿De qué?


    —De tenerme que mover, que dependa totalmente de ti, que sea un inútil ¿no te cansa?


    — ¿De qué estás hablando? tú no eres un inútil. Eres… eres valiente, decidido, obstinado, disciplinado ¿a ti te cansa tenerme aquí? ¿sientes que te estoy forzando a hacer las cosas?


    —Por supuesto que me estás forzando a hacer las cosas… eres la exigencia en persona —estaba furioso.


    José entró en la habitación mientras lo miraba desconcertada y contuve las lágrimas que quisieron escapar de mis ojos, no pensé… no pensé que le molestara tanto.


    Comencé a levantarme de la silla, pero me agarró con firmeza las muñecas, como queriendo que mis manos sigan en sus rodillas.


    —No te muevas —dijo más bajo que un susurro sin mirarme a los ojos —mi dolor está en mucho más que 10, estoy aterrado y si tú sales por esa puerta sé que jamás voy a salir de aquí de pie; solo permíteme estar enojado y frustrado contigo, sé que es injusto, que no lo mereces y que no lo entiendes; en cambio, te permito que me exijas con todas tus fuerzas ¿podrías estar de acuerdo con eso?


    Levantó su mirada y esos ojos nublados encontraron los míos… los cerré, dos lágrimas cayeron en mis mejillas y asentí. Unas manos se posaron en mis hombros y salté en la silla.


    —Tranquilos los dos —dijo el doctor Jiménez —todos sabemos que esto es difícil ¿quieren esperar para cuándo estén más calmados?


    —No —contestamos al unísono, continué —ese coraje es lo que lo va a levantar hoy.


    —Muy bien Amie, levántese un momento para colocar la cuña y que sus rodillas estén al mismo nivel. Tú solo le vas a dar apoyo, él va a hacer todo el movimiento ¿de acuerdo? si lo hacen mal se van a lastimar, Gareth tiene que hacer todo el movimiento.


    Asentimos.


    —Muy bien, rodillas con rodillas. Gareth siéntate erguido, pero no tieso, las piernas un poco echadas hacia atrás. Amie coloca tus manos muy abiertas a los costados de Gareth y tú Gareth tus manos en los hombros de Amie.


    José y el doctor Jiménez se colocaron a su lado.


    —Ok, Gareth, siéntate derecho, inclínate hacia adelante, Amie tú ve recostándote hacia atrás, cuándo sientas el impulso de Gareth ve subiendo tus manos para que termine de levantarse. ¡Ahora!


    Y se puso en pie… podría saltar de la felicidad si no me sintiera tan triste, tan desmoralizada.


    —Muy bien Gareth 10 minutos de pie ¿crees poder hacerlo?


    —Sí.


    —Amie muy suavemente con tu mano en su costado izquierdo y la otra en su hombro derecho, muévelo de lado a lado, 10 repeticiones. Lo vas a hacer tú Gareth, pero cuando sientas que ella te da la instrucción, ¿de acuerdo?


    Asentimos.


    Lo estaba agarrando, pero estaba evitando mirarlo a toda costa. ¿Qué hice? ¿por qué está molesto? ¿por qué conmigo? si yo trato de cuidarlo lo más que puedo. No te lo puedo permitir, no te lo voy a permitir.


    —Ok, rota tus caderas lado a lado 10 repeticiones… Mécelo suavemente hacia adelante y hacia atrás 10 repeticiones… Lo están haciendo muy bien, ahora Gareth diminutas sentadillas, 10 repeticiones… Ok, 10 sentadillas más, pero girando… Muy bien, ahora forma una figura 8 con tu cuerpo, como si el mar te estuviera llevando, 10 repeticiones. ¿Cómo vas Gareth?


    —Bien.


    Por su voz sé que no, que el dolor es verdaderamente insoportable.


    —Ok, Amie, quítate el zapato de tu pierna derecha y coloca tu pie entremedio de sus piernas, vas a apoyar su pierna izquierda. Tus manos van a permanecer igual para evitar que él rote o se vaya hacia adelante. Gareth estos ejercicios los vas a hacer solo con la pierna derecha por el momento, levanta tu talón del suelo y bájalo 10 repeticiones… Ok, Gareth ve trasladando el peso de una pierna a la otra.


    Cada vez que se apoyaba en la pierna izquierda lo sentía desequilibrarse.


    —Muy bien, ya pasaron 10 minutos, vamos a irlo incrementando según…


    Lo interrumpí.


    —10 más —de su garganta escapó ese gruñido de frustración, pero asintió.


    Sé que está cansado, sé que el dolor es insufrible porque siento toda la tensión en su cuerpo, es una locura, pero siento como si me pasara la electricidad que está sintiendo, sé que tuvo una noche realmente difícil y sé que probablemente le estoy exigiendo de más, pero él lo dijo no va a salir de pie de aquí si no sobrepasa todo su dolor, y lo está haciendo, cada vez más lento, pero lo está haciendo y… estoy furiosa con él.


    —Ok, entonces Gareth lleva tus dedos afuera, levanta el talón, 3 veces y de regreso, 10 repeticiones… Muy bien, desliza tu pierna hacia el frente, 10 repeticiones… ¿Cómo vamos Gareth?


    No le contestó.


    — ¿Lo dejamos ahí?


    — ¡No! —contesté —10 minutos más.


    ¡Argh! ¿qué razón tiene para estar molesto conmigo? ninguna; yo lo apoyo, incluso cuando sé que está equivocado, así que no tiene por qué estar enojado conmigo. Si esa es su actitud, entonces sí lo voy a presionar hasta que no pueda más y lo sabe, porque no ha dicho nada, ni siquiera hizo su gruñido de frustración.


    —Amie… —dijo José.


    El doctor Jiménez lo interrumpió.


    —Está bien José, por eso estoy aquí y es lo que quería que vieras. Ella está probando cuánto lo puede presionar; él le va a demostrar lo que ella quiere ver. Gareth da un paso.


    No se movió por mucho tiempo, se quedó estático, pensándolo, mi corazón comenzó a correr y mi respiración fue cada vez más tensa. Lo miré a los ojos,


    —Todo va a estar bien, 1 —y dio el paso, lágrimas comenzaron a caer por mis mejillas—regrésalo… 2 —dio el paso una vez más —regrésalo… 3.


    Puedo ver el esfuerzo que está haciendo, siento las gotas de sudor bajar por su espalda, veo su gesto de inaguantable dolor, puedo sentir todos los movimientos que hace el cuerpo antes de dar un paso, percibo que el paso es cada vez más lento y veo duda en sus ojos, pero a la misma vez la convicción de algo, ¿pero de qué?


    Mi cuerpo completo está tembloroso, no tengo idea cómo mis manos lo están sosteniendo, mi visión está borrosa por las lágrimas, pero a la vez siento un hormigueo por toda mi piel.


    Seguí contando hasta llegar a 29 cuando sentí sus caderas ceder, al igual que su rodilla izquierda. Apoyé mis dos manos en sus caderas y mi pie en su pierna, lo estabilicé.


    Sonreí y ahogué el grito que se formó en mi garganta.


    —Lo hiciste bien, muy, muy bien, vamos a sentarte —el doctor Jiménez y José lo apoyaron para sentarse y me puse en pie.


    Quería abrazarlo y no soltarlo nunca... si tan solo tuviera el valor para hacerlo.


    —Espero nunca caerme de tu pedestal —susurró.


    Solté una bocanada de aire y sonreí aún más.


    — ¡Eres un tonto!


    —Yo que tú no la haría enojar muchacho, yo hubiera parado en 15 minutos y ella te hizo estar de pie 32 minutos.


    — ¡Wao! ustedes son intensos —dijo José —creo que no respiré en toda la sección.


    Todos reímos a carcajadas, creo que liberando el estrés.


    —Gareth sabe que nunca estuvo en peligro José. Él sabe que ella lo conoce muy bien y va a saber cuándo tiene que ceder y eso muchacho es lo que un terapeuta tiene que ganar de su paciente. Aunque otra persona te diga que el familiar lo consciente tienes que cerciorarte, yo les di una salida, pero ninguno de los dos la tomó. José creó que mudaremos el salón de clases aquí.


    — ¡No! —dijimos al unísono y sonreímos.


    —Tendremos que buscar otras víctimas José, anda vamos a ver cuáles de nuestros pacientes se dejan —salieron de la habitación.


    — ¿Tienes hambre?


    —Sí ¿vas a comer conmigo?


    —Sí.


    — ¿Ya no estás enojada conmigo?


    —No ¿y tú?


    No me contestó.


    — ¿Por qué?


    —Te dije no tienes que entenderlo.


    — ¿Estoy haciendo algo que te incomode?


    —No es eso ¿por qué te preocupas? no quiero que cambies nada, no es que te voy a dejar de hablar o que voy a prohibir que entres, voy a seguir comiendo bien, voy a seguir haciendo la terapia y voy a dejar que me sigas presionando, todo va a seguir igual. No me hagas arrepentirme de haberte dicho por favor.


    —Ok.


    — ¿Qué me trajiste de comer?


    —Crema de calabaza —le entregué el envase, el tortillero y me senté a comer.


    —Creo que nos van a perdonar ir a la alberca hoy.


    Sonreí.


    —Parece que sí.


    — ¿Me llevarías al primer piso?


    —Sí ¿después del postre?


    — ¿Qué trajiste? —preguntó curioso.


    —Pastel de vainilla con chantilly y fresas.


    —Primero el postre entonces —dijo sonriendo.


    No entiendo nada, si está molesto conmigo ¿cómo puede sonreír? ¿cómo puede actuar con normalidad? ¿está siendo hipócrita? no, él nunca lo ha sido, no quiere que me preocupe… no te preocupes… es fácil decirlo… los primeros días estuvo furioso y no te preocupó tanto… es que pensé que nos estábamos volviendo amigos.


    Cuando terminamos bajamos al primer piso, me pidió que me sentará a escuchar música mientras él trabajaba, eso hice.


    ¿Por qué estás molesto conmigo? ¿por qué te presiono? pero reaccionaste bien, estuviste de pie más de media hora y eso es extraordinario… necesitas un corte de cabello, desde aquí se ve muy largo, pero no se ve mal ¿qué estarás haciendo?


    Sonó la alarma de mi celular, tengo que ir a mi trabajo. Me levanté y me acerqué.


    — ¿Tienes que irte?


    —Sí.


    — ¿A dónde?


    —A trabajar.


    — ¿Otra vez? —preguntó ¿molesto?


    —Es el mismo turno —todos los días es igual ¿por qué te sorprende?


    ¿Estaba furioso? ¿incómodo? ¿qué voy a hacer contigo?... no entiendo qué estás pensando.


    Tomé la silla y lo llevé hasta su habitación.


    — ¿Nos vemos en la noche?


    —Sí.


    — ¿Cómo estás del estómago?


    —Mmm… quiero pizza —dijo en forma juguetona.


    Sonreí.


    —Veré que puedo hacer.


    Llegué al trabajo, el turno estuvo un poco lento, así que fui a la cocina a preparar la masa para la pizza y Alberto preparó salsa fresca.


    —Estas en las nubes hoy, ¿cómo está nuestro adonis encamado?


    —Está bien, pero está enojado conmigo.


    — ¿Por qué?


    —No lo sé, dice que no me preocupe, que nada va a cambiar, me sonríe —lo observé —tú eres hombre ¿cómo un hombre está enojado y sonríe a la vez?


    Sonrió con picardía.


    —No lo sé.


    — ¿Para qué me preguntas si no vas a ayudarme? —reclamé.


    —Porque es la primera vez que me dices algo de él.


    —Amie, las mesas mija.


    —Sí señor Cortés, disculpe.


    —Amie —dijo Alberto —cuando un hombre te dice que no te preocupes quiere decir eso exactamente, que no te preocupes ¿ok?


    —Ok.


    Terminé mi turno a las 10 de la noche, Alberto me había preparado la pizza.


    —Increíble un restaurante mexicano haciendo pizzas —dijo el señor Cortés —solo por ti Amie… solo por ti.


    —Sí señor Cortés, gracias.


    —Hoy llegaste tarde.


    —Lo siento señor es…


    Me interrumpió


    —Ya sé que es, ¿quieres que tu turno sea por las noches de ahora en adelante?


    —Eso me ayudaría mucho señor, gracias.


    —Ya vete, antes de que se enfrié la comida.


    Tomé un taxi y llegué al hospital, subí a su habitación y toqué a su puerta.


    —Pasa.


    Lo encontré sentado trabajando en la computadora.


    — ¿Has estado sentado todo este tiempo?


    — ¿Tú me vas a reclamar a mí? —preguntó alzando sus cejas como en desafío.


    —Dime qué haces.


    —Solo repitiendo este patrón en los pisos —dijo señalando algo en la computadora.


    —Muéstrame.


    — ¿Podemos comer primero?


    —Sí perdón, aquí está —le entregué la pizza.


    —Por favor, no me digas que vas a comerte el consomé.


    —Sí, eso voy a comer.


    —No comes, por eso no te alivias, estoy seguro de que entre estar conmigo y tu trabajo estás sin comer todo el día.


    — ¿No comí contigo hoy?


    —Sí, una sopa igual que ahora; come el consomé y 2 pedazos.


    Asentí.


    — ¿Cómo te fue hoy?


    —Estuvo lento. De cierta forma mi jefe entendió que necesito tener mi horario en las noches, así podré acompañarte durante el día.


    Se quedó con el pedazo en el aire, como con un mal sabor de boca y se quedó en silencio.


    — ¿Cuándo vas a dormir?


    —Puedo llegar un poco más tarde en las mañanas.


    —Ok —dijo poco convencido… como ¿gruñendo?


    — ¿Es mucho tiempo para ti? ¿qué te acompañe durante el día?


    —No —su voz cortante.


    — ¿Eso es lo que te molesta? ¿qué trabaje de noche?


    —Me molesta, pero no, eso no es —y sonrió —ustedes las mujeres piensan demasiado las cosas.


    Éste estoy enojado, pero sonrío me tiene loca… mejor olvídalo y cambia el tema.


    —Tienes el cabello largo.


    — ¿Me lo vas a cortar? —preguntó sonriendo con su voz suave y gentil.


    — ¿Quieres que lo haga?


    —Sí —dijo entusiasmado.


    Saqué la bandeja, la preparé con agua muy caliente, busqué varias toallas y las tijeras.


    — ¿Sentado?


    —Sí.


    Lo ayudé a pararse. Siempre me sorprende cuan alto es y cómo a pesar de la firmeza en sus brazos sus manos sujetan los míos con ternura y familiaridad… lo estás imaginando.


    Un poco más lento de lo normal lo llevé a la silla. Es tan extraño que el roce de cualquier persona me ponga en alerta, pero que él pueda sostenerse de mí y lo sienta normal, lo extraño sería que no lo hiciera.


    Coloqué una toalla alrededor de su cuello y otra sobre su pecho, humedecí su cabello con delicadeza pasando mis dedos una y otra vez, asegurándome que estuviera mojado, su cabello brillante e intenso como la obsidiana es grueso, pero muy suave al tacto.


    Sin pensarlo comencé a tararear, mientras tomaba el primer mechón en mis dedos y el ruido de la tijera hacía compás con mi canto.


    —Me cambiaste la canción —susurró mientras dejaba caer su cabeza atrás, su cabello mojando mi blusa.


    —No te muevas —susurré —si corto mal tendré que afeitarte la cabeza.


    No me había percatado que estaba tarareando otra canción. Comencé a entonar la de siempre.


    —Termina la primera y ya tarareas la otra, me relaja cuando cantas —susurró dejando caer su cabeza una vez más.


    — ¡Gareth! no te muevas.


    —Ok —cerró sus ojos y se quedó estático.


    Terminé de cortar su cabello y me paré frente a él para ver que todo estuviera bien. Aún tenía sus ojos cerrados y noté que no se había afeitado en días.


    — ¿Te dormiste? —susurré.


    —No —susurró igual.


    — ¿Quieres que te afeite?


    —Sí.


    Busqué la navaja y la crema en su bulto, tiré el agua de la bandeja y la llené una vez más de agua muy caliente.


    Solo en ese instante sentí frío.


    Coloqué la bandeja encima de la cama.


    —Tengo que acercarme más a ti ¿te molesta?


    —No —susurró con sus ojos aún cerrados y sonriendo ¿te estás burlando de mí?


    Coloqué una de mis piernas entre las suyas para poder acercarme, con mis dedos temblorosos tomé su mentón y lo levanté un poco. Suavemente pasé una toalla húmeda en todo su rostro. Su respiración era tranquila y serena.


    Rocié un poco de crema en mis manos, con delicadeza la esparcí en su rostro. Limpié mis manos con la toalla húmeda que había dejado sobre mi hombro, tomé la navaja para pasarla por su rostro, cuando fui a limpiarla por primera vez, noté que la cama estaba un poco lejos y tendría que estirarme para alcanzar la bandeja de agua. Me apoyé en su hombro derecho, me paré de puntitas y con mi mano izquierda limpié la navaja. Sentí su respiración tibia en mi escote y un escalofrío recorrió mi espalda.


    Al regresar Gareth había abierto sus ojos, era visible el latir de las venas en su cuello, me miraba fijamente… esa mirada, ¿en qué estás pensando?


    Con mis manos aún más temblorosas continué pasando la navaja. Me estiré una vez más para limpiarla y sentí cuando colocó sus manos en sus muslos. Bajé mi mirada y noté que los agarraba con firmeza… no era lo único en ese estado. Subí mi mirada inmediatamente, sintiendo el calor en mis mejillas, pasé la navaja una vez más, evitando esos ojos negros penetrantes que me están observando.


    — ¿Alenne cortaba tu cabello? —pregunté con una voz ronca que no era la mía.


    No contestó. Me estiré una vez más, mi corazón rogando que fuera la última. Soltó una gran bocanada de aire y agarró con mayor fuerza sus muslos.


    — ¿Estás bien? —pregunté mientras continuaba pasando la navaja, escuchando esa voz que no es mía.


    Una vez más no contestó y respiré profundo. Su olor a una tarde lluviosa inundó mis sentidos, ya era tarde y el olor de su perfume se había desvanecido.


    — ¿Quieres terminar tú? —pregunté mirando esos ojos intensos.


    —No.


    Por primera vez en meses escuché su voz varonil y melodiosa que me había hecho observarlo esa noche en el bar. Mi corazón comenzó a latir con fuerza y no solo mis manos estaban húmedas.


    Sentía el corazón en mi garganta y un calor intenso estaba invadiendo mis sentidos… mis deseos solo son para ella… mirándolo a los ojos, antes de poder detenerme, un susurro diferente escapó de mis labios.


    —Puedes cerrar tus ojos —apoyé mis manos suavemente en sus hombros —pensar que yo... lo haré suave y despacio o rápido y firme. Solo dime como te gusta, como lo deseas... o yo… yo podría acariciarte con mis labios... ¿te gustaría?


    Me quedaría corta al decir que estaba desconcertado.


    —Tú ¿quieres tocarme?


    —Solo si tú lo deseas.


    No pude entender la emoción en sus ojos porque yo misma había entrado en pánico… ¿qué estás haciendo Amie? ¿vas a tirar por la borda todos estos meses de ganar su confianza?... retiré mis manos al instante mientras daba un paso atrás.


    Agarró mis manos en menos de un segundo.


    —Respira —susurró —respira… por favor no me digas que vas a entrar en un ataque de pánico por desearme.


    —Perdóname, no quise traicionarte así —dije temblorosa y aterrada.


    —Termina de afeitarme —dijo con seguridad.


    — ¿Qué? —pregunté confundida.


    —Sé por dónde has pasado la navaja y no has terminado… termina de afeitarme —su tono autoritario me hizo estremecer.


    —No puedo —contesté ambivalente.


    Se sentó erguido en la silla, mirándome a los ojos y aun sujetando mis manos.


    —Tú has estado en los peores momentos de mi vida, has visto cuan vulnerable soy y definitivamente contigo me he sentido como un cobarde, débil, inseguro, indeciso que no puede valerse por sí mismo y depende de ti hasta para ir al baño así que no quieras huir porque por primera vez en meses bajaste tu guardia frente a mí… no quieras huir porque me deseaste… es bueno ver que estremecí tu certeza y no eres perfecta.


    —Por eso estás molesto conmigo —susurré.


    Me acerqué una vez más y entonces soltó mis manos, tomé su barbilla entre mis dedos y comencé a afeitarlo nuevamente.


    — ¡Oh! Gareth, la vulnerable soy yo… mis defensas siempre están abajo contigo, me has visto con un ataque de pánico porque otra persona me ha tocado. Todos los días vivo con el miedo que eso me suceda contigo, porque sería traicionar la confianza que tú me has dado para cuidarte. Esa certeza que ves en mí es solo reflejo de la tuya. Esa tranquilidad es porque sé que te voy a encontrar aquí cuando regrese en la mañana, aunque sé que terminará en unos meses. Por ti he organizado mi vida. Tú eres la persona más valiente que he conocido y me haces querer ser valiente también. Cualquier otro en tus circunstancias se hubiera rendido hace mucho. Tienes que dejar de sentir que eres cobarde porque es la descripción que menos va contigo tú eres un hombre amable, luchador y valiente.


    Terminé de afeitarlo, solo entonces pude ver una vez más sus ojos y coloqué mis brazos alrededor de su cuello.


    —Para que entiendas que tan equivocado estas en tus conjeturas… la cobarde soy yo, la insegura soy yo… yo, la que nadie puede tocar, pero que no quiere dejar de tocarte y que desea y le aterra que tú me toques.


    Apoyó su frente en mi vientre y acaricié suavemente su cabello.


    — ¿En qué estás pensando?


    —Me siento muy confundido… siento que estoy traicionando a Ale, pero comienzo a entenderla.


    —Lo siento.


    —No hay motivo por el que tengas que disculparte —hizo una pausa.


    Su frente aun en mi vientre y mis manos entrelazadas en su cabello.


    — ¿Qué vamos a hacer con esta noche? —susurró.


    —Podría salir y comprar una botella de tequila, mañana amaneceríamos con un terrible dolor de cabeza.


    —Tú no tomas.


    —Solo lo dije para que no me pidieras salir esa noche.


    Negó con su cabeza.


    —Esa noche el barman te servía jugo.


    Sonreí ¿cómo lo sabes?


    —Yo no lo mencionaré, ¿tú lo harás?


    —No.


    Se alejó de mí y se sentó derecho en la silla.


    —Me ibas a mostrar que estabas haciendo con el plano.


    —Por primera vez en meses me siento cansado y con deseos de dormir —dijo estrujando su rostro.


    —Ok, te llevo a la cama y me voy.


    —Quiero un baño, tengo mucha comezón.


    —Ok, te dejo en el baño mientras recojo aquí.


    Llevé su silla hasta el baño. Lo ayudé a desvestirse y lo dejé solo para que se bañara. Fui a la habitación a recoger la bandeja y las toallas. Saqué su ropa. Cuando terminó, lo ayudé a vestirse, empujé la silla y lo ayudé a pararse para que se recostara en la cama.


    — ¿Estás bien?


    —Tengo miedo.


    — ¿Por qué? —pregunté confundida.


    —De dejarte ir esta noche y que no regreses.


    — ¿Tú quieres que regrese? —susurré.


    —Sí, aun te necesito. Tú eres la que conoce todo, eres quien mantiene todo en orden.


    —Prometí cuidarte un año y un año será, ya te lo he dicho antes.


    —Gracias.


    — ¿Por qué?


    —Por esa certeza.


    — ¡Oh! Gareth todo va a estar bien.


    Llegué al departamento… la hermana de María había regresado.


    Sentí unos brazos firmes levantarme con ternura y una voz melodiosa, pero varonil dijo


    —Tranquila… ya estoy aquí…


    La siguiente mañana, desperté muy temprano, preparé su desayuno y el mío, probablemente, no lo haría en mucho tiempo.


    Caminé al hospital, subí a su piso y toqué a su puerta.


    —Pasa.


    —Hola.


    Lo encontré sentado muy concentrado, trabajando en el plano.


    —Hola —contestó, mirando lo que estaba haciendo.


    — ¿Dormiste anoche?


    —1 hora, máximo 2.


    — ¿Qué haces?


    —Trabajo en el plano —eso ya lo sé.


    —Ayer te iba a ayudar en algo ¿ya lo terminaste?


    —Sí —dijo totalmente distraído.


    — ¿Te doy el desayuno?


    —Uhum —contestó mientras seguía moviendo no sé qué en la computadora.


    Lo observé un momento, dejé el desayuno cerca y salí de la habitación.


    Subí al ascensor y al salir en el primer piso tropecé con el doctor Lorena.


    —Hola, Amie —dijo sonriendo — ¡Wao! realmente te sorprende verme.


    —Lo siento —dije apenada.


    —No pueden suspender por completo al director de ortopedia. Mi suspensión es solo en el quinto piso.


    —Ok —dije con reserva.


    — ¿No te sientes un poco culpable por lo que paso? —continuó sonriendo.


    —No.


    — ¡Auch! hieres mis sentimientos —no había parado de sonreír — ¿vas camino al trabajo?


    —No.


    —Bien ¿me acompañarías a un lugar?


    —No creo sea conveniente.


    — ¡Oh! Amie te prometo que no muerdo y que tal vez te puede interesar.


    Lo pensé mucho, estaba muy indecisa porque no quería pensara que estaba interesada en él. Odiaría que volviera a declarárseme. Él no conoce nada de mí, ¿cómo se le ocurrió decirme que me amaba? ¿cómo se le ocurrió decírmelo frente a tantas personas? ¡frente a Gareth! y después llenó el piso de flores, muñecos y galletas… odio las galletas.


    Este hombre tiene algo que me hace desconfiar de él… lo estás juzgando sin conocerlo… pero la forma como trata a Gareth… tú sobreproteges a Gareth, todo el mundo te lo dice… no es cierto… no puedes juzgar a todas las personas por igual.


    —Ok —contesté con dudas.


    El doctor sonrió, subió al ascensor y lo seguí, nos bajamos en el tercer piso.


    — ¿Te invito un café? —preguntó con su gran sonrisa.


    Juro que tiene que ser falsa.


    —No —dije con reservas.


    —La máquina está aquí mismo —se paró al lado de la máquina de café y se sirvió un vaso — ¿entonces?


    —De vainilla, por favor —susurré.


    —Pensé que me pedirías un té o algo así.


    Mmm… es uno de los malos hábitos que aprendí de Gareth. Solo que a él le gusta muy muy cargado y el mío es más leche con sabor a vainilla.


    — ¿Qué hacemos aquí? —dije un poco temblorosa.


    —Impaciente, la mujer que siempre está serena y tranquila.


    Estaba a punto de dar media vuelta, pero noté que estábamos como en un área pediátrica y sentí curiosidad.


    —Creo que sabes que el hospital tiene varias actividades para los pacientes, entre ellos concursos.


    —Sí. Gareth está participando en uno.


    — ¿En serio? —preguntó sorprendido y un poco ¿envidioso? o ¿celoso?


    Asentí entusiasmada.


    —Bueno, este es de niños. Tienen que hacer un dibujo de cómo ven el hospital y cómo les gustaría verlo en un futuro.


    Me observó.


    —Te dije que te interesaría —sí, pero no por lo que tú piensas —estamos tratando de que se entretengan, muchos niños tienen que quedarse largas temporadas aquí.


    — ¿Por qué me traes? —pregunté confundida.


    —Necesitamos jueces, ajenos a los padres. Tenemos algunos doctores, enfermeras y terapeutas, pero quería incluir familiares de otros pacientes.


    — ¿Qué tengo que hacer?


    —Venir los días que tengas disponibles, observarlos que no copien algo de otros niños y en unas semanas se realizara una votación para ver cuál gano. Sé que estás ocupada con Gareth, pero quizás puedas sacar un tiempo estás semanas.


    —Ok.


    — ¿En serio? —dijo con sus ojos iluminados.


    —Sí.


    Dimos una vuelta por el salón y lo llamaron para una consulta. En ese momento vi cuando José se acercaba a mí.


    —Hola, José —volví a respirar y la tensión abandonó mi cuerpo.


    —Hola, Amie ¿dando vueltas con Gareth?


    —No, ¿qué haces en este piso?


    —Estoy dándole terapia a un grupo de niños ¿quieres ayudarme?


    — ¿Yo?


    —Sí, tú, conoces los ejercicios y a los niños les gustará ver un rostro nuevo, alguien que los consienta.


    —Mmm… yo no consiento a Gareth.


    —Lo sé —dijo riendo —solo es una broma. ¿Por qué no lo estás acompañando?


    —Está ocupado —ignorándome.


    —Bueno cuando terminemos, subimos al salón de terapia, lo siento es el único horario que me queda disponible.


    —No hay problema, acomodé mi horario para trabajar solo en las noches.


    — ¡Chido! porque serán como 2 horas en terapia física y 2 en acuática y yoga.


    — ¿Crees que Gareth quiera hacer yoga?


    —No lo sé, pero si no le tronaremos todos los huesos —hizo el gesto con sus manos —hasta que pida clemencia.


    Comencé a reír a carcajadas y José también.


    Acompañé a José hasta un grupo de 8 niños que lo estaban esperando, comenzó la terapia y era divertido ver a los niños haciendo los ejercicios y vi por qué José necesitaba un poco de ayuda porque si no los niños hacían los ejercicios un poco mal y podían lastimarse.


    —Hola.


    —Hola —dijo tímidamente el niño al que había saludado.


    — ¿Quieres que te ayude?


    —Sí.


    — ¿Cómo te llamas?


    —Daniel ¿y tú?


    —Amie.


    —Tienes un nombre bonito.


    —Gracias.


    —Eres muy bonita y hueles muy rico, como pastel.


    Reí un poco avergonzada, un niño de 5 años me estaba haciendo cumplidos. Lo ayudé con sus ejercicios y de vez en cuando le hacía cosquillas para que riera y no estuviera tan serio y tenso.


    Como cierto hombre en el quinto piso.


    ¿Será que después de pensar lo que sucedió anoche, se siente incómodo conmigo? ¿querrá que me vaya y no regrese? ¿y si sí? ¿qué voy a hacer?... pues irte, no lo puedes forzar a aceptar que estés a su lado, además él ya está mejor, se puede levantar, pronto podrá caminar y ya no necesitará tu ayuda… lo sé, pero me gusta estar con él, me gusta darle esa seguridad o tranquilidad que al parecer siente cuando estoy a su lado, me gusta verlo sonreír, me gusta cuando intenta ocultarlo.


    — ¿Amie? —dijo José sacándome de mis pensamientos, al parecer no era la primera vez que decía mi nombre.


    —Perdón José.


    — ¿Vamos por Gareth?


    —Sí.


    Llegamos a la habitación, ayudé a Gareth a subir a la silla y llegamos al cuarto de terapia. Hicimos todos los ejercicios de ayer cuando José dijo.


    —Hoy vamos a trabajar la pierna izquierda también Gareth.


    Vi la sorpresa en su rostro y me observó. Negué con mi cabeza, José no me lo había comentado.


    —Tienes que darle mucho apoyo Amie, tú eres quien lo guiará ¿de acuerdo?


    Asentí, pero no me moví, solo lo observé, dándole tiempo a pensar un poco las cosas.


    Luego de varios minutos, estático; asintió y comenzamos una vez más.


    Lo estás haciendo bien, no tienes por qué estar tenso, estoy tan orgullosa de ti, de poder presenciar tu recuperación, siento humildad que me permitas estar a tu lado y ser testigo de todo esto.


    Sentía el tambalear en su cuerpo y evitaba mirarme.


    ¿Cuándo vas a entender que yo no te juzgo? ¿qué esto no te hace débil? al contrario eres valiente y jamás me cansaré de repetirlo.


    —Ok, Gareth, desliza tu pierna izquierda y regrésala. Aún no vas a levantar el talón con ella ¿de acuerdo?


    Sentí que empezó a respirar un poco más rápido como si le faltara el aire.


    —Todo va a estar bien —susurré, sin mirarlo a los ojos, sosteniendo su hombro, su costado izquierdo y su pierna con la mía —vamos a contar los pasos como ayer, ¿de acuerdo?


    Levanté mi mirada y muy imperceptiblemente asintió.


    —Uno —lo agarré con firmeza porque sentí cuando perdió el equilibrio —tranquilo, yo estoy aquí, solo yo, jamás voy a permitir que te caigas.


    Sus ojos estaban llenos de temor, su respiración cada vez más difícil.


    —Yo soy tu columna —susurré —cierra tus ojos un segundo —comencé a tararear muy bajito y noté cuando comenzó a relajarse un poco, abrió sus ojos y asintió —dos… regrésalo… tres… regrésalo…


    Llegamos a 15 pasos.


    —Bien, lo hiciste muy bien —dije sonriéndole.


    —Bien Gareth —dijo José sonriendo.


    Subió a la silla y nos trasladamos a la habitación. Le entregué la comida que había enviado el señor Cortés. Cuando terminó lo ayudé a subir a la cama.


    — ¿Estás bien?


    No me contestó.


    —La señora Andrea te va a traer la cena.


    — ¿No vas a regresar? —preguntó sorprendido, mirándome a los ojos.


    —Te dije que el señor Cortés y yo nos pusimos de acuerdo en cambiar el horario y ahora trabajaré en las noches ¿recuerdas?


    Dejó de mirarme.


    —Vete.


    Mi garganta fue la que hizo el gruñido de frustración.


    —Gareth…


    — ¿No te tienes que ir? pues vete —contestó de mala gana.


    —Que descanses, hasta mañana.


    Pasaron 3 semanas en que no pasábamos del hola. Gareth no notaba si yo entraba o salía de la habitación y en terapia estaba tan tenso y atemorizado por los ejercicios, que habíamos perdido nuestras conversaciones… si antes de conocerlo no hablabas con nadie ¿por qué quieres hacerlo ahora? … no lo sé, pero me sentía frustrada… ¿por qué?... no lo sé, lo extrañaba.


    Extrañaba que me preguntara cómo había sido mi día. Pero simplemente no podía sacarlo de la computadora. Quizás no es que me esté ignorando sino que tiene mucho trabajo. Un proyecto que yo le di, así que no me podía quejar.


    Me iba a dar una vuelta por las plazas o me quedaba en el hospital ayudando a José o dando vueltas por el salón de la exposición observando a los niños con el doctor Lorena como mi sombra.


    —Siento que no te he visto en semanas —dijo ese día luego de la terapia.


    —Hemos estado juntos en las terapias —dije tratando de sobrepasar la punzada en mi corazón, ¿me has extrañado? si ni siquiera sabes que estoy aquí.


    —Sí, pero normalmente hacíamos al menos una comida juntos, hablábamos de tu día. No lo sé, estábamos juntos —su voz varonil y melodiosa me estaba envolviendo.


    —Ya te dije que cambié mi horario en el restaurante.


    —Sí, pero ¿no has tenido ni un solo día libre?


    —Sí, un día a la semana.


    — ¡Oh! —dijo perplejo y susurró — ¿por qué estás distante?


    —No me gusta que me ignoren.


    Su actitud cambió, estaba furioso.


    —Bueno, discúlpame por estar tan ocupado con un trabajo que tú misma me diste para la próxima estaré más pendiente de los sentimientos de la señorita.


    —Eres un imbécil —salí de la habitación.


    Esa noche no pude dormir, había demasiado ruido.


    Un año había terminado y comenzaba uno nuevo.


    Tal vez no debí dejarlo solo, pero no creo quiera mi compañía en un día como este. ¿Tal vez por eso está distante? sería la primera vez que pasaría estas fechas sin ella y tiene que anhelar que esté a su lado y hacer alguna de las locuras que hacían.


    Conmigo nunca volverá a tener eso, a mí no me gustan ese tipo de actividades… estás hablando como si Gareth y tú estuvieran juntos… ¿qué haría conmigo? ¿se conformaría con sentarse en un parque a ver las personas pasar? ¿solo comiendo un helado o admirando algo hermoso? él me devolvió eso, poderme sentar una vez más sin hacer nada, casi sin pensar en nada, pero él va a tener que conformarse a no volver a hacer las cosas locas que le gustaban a ambos porque su cuerpo no se lo va a permitir.


    Feliz año nuevo mi voz sexy. Ojalá este año sea mejor que el anterior y puedas comenzar de nuevo.


    Subí a su habitación la mañana siguiente, con el desayuno en mano, toqué a su puerta.


    —Hola.


    —Hola —contestó aun molesto.


    —Ok, dime ¿qué sucede?


    —Que ustedes piensan que solo es hacer un dibujo y ya ¿sabes en cuantos detalles tengo que pensar? en lo más mínimo hasta el conjunto. No se fijan en las horas que se pasan solo en determinar el ancho, largo, y propósito de una pared.


    —Yo nunca pensé que fuera fácil, sé lo duro que estás trabajando ¿por qué estás molesto realmente?


    —Llevo más de 2 semanas leyendo leyes internacionales, leyes locales, leyes sobre cómo construir considerando las personas discapacitadas, leyes específicas según cada país y en todos si hay una emergencia, las personas con discapacidades tienen que esperar en un refugio; preferiblemente tiene que ser capaz de resistir por una cantidad de horas dependiendo de la capacidad del edificio o tienen que ser cargadas por las escaleras por personas voluntarias ¿sabes lo peligroso que es eso? ¿cuántas horas se tardarían en hacerlo?


    ¡Wao! lo dijo con tal pasión y coraje que al instante entendí porque había estado distante. Está intentando resolver un problema que no sé si tenga solución, tiene que ser el dolor de cabeza de todos los arquitectos en el mundo y este hombre que según él solo trabaja corrigiendo planos de casas, está preocupado por eso y quiere encontrarle una solución.


    Lo admiré aún más.


    — ¿Y si propones que el edificio sea de una sola planta?


    —No hay el espacio suficiente en el conjunto de hospitales, además habría que demoler el edificio, empezar de cero y eso necesita un presupuesto mucho mayor al que tenemos, sin contar que la fachada del edificio no se puede mover porque es patrimonio de la humanidad.


    — ¿Una rampa?


    — ¿Crees que no lo he pensado? esto sucede cuando te metes en temas que no conoces, yo solo ayudo a revisar los dibujos de casas, jamás he trabajado con un hospital, no sé lo que estoy haciendo.


    Me quedé en silencio un tiempo sin saber qué decirle.


    —Yo me quedaría contigo en el refugio o te cargaría hasta la salida —susurré.


    ¿Qué le acabas de decir? es lo más estúpido que le has dicho. Además, que no resuelve en nada el dilema que tiene y él está tratando de encontrar una solución, no que digas tonterías.


    —Sal de aquí.


    — ¿Cómo? —tuve que preguntar, mi corazón latía con tanta fuerza que no pude escuchar bien.


    —No te quiero aquí ¡LÁRGATE!


    — ¿Por qué?


    —Porque no lo estás tomando en serio. ¡LARGO!


    Salí.


    Me senté en el piso frente a su puerta y lloré. La señora Andrea me tomó de las manos y caminamos al área de espera.


    — ¿Ahora por qué te echo?


    —Porque quise que entretuviera su mente en otra cosa, pero el trabajo que le di es imposible, no puede hacerlo y entonces me dice y le contesté una tontería.


    —Si fuera imposible y no pudiera hacerlo, lo hubiera abandonado. Él sabe que puede hacerlo y tú se lo estás exigiendo por eso está tan molesto contigo.


    —Yo no le estoy exigiendo nada, yo solo no quiero que piense que está aquí encerrado, quiero que duerma.


    —Con solo pedirle que lo hiciera y tener todas tus esperanzas de que sí puede hacerlo lo estás haciendo. Creo que el señor García no quiere defraudarte.


    —No señora Andrea —dije frustrada, ahogando mis sollozos.


    — ¡Ay, muchacha! ese hombre en quien único confía es en ti, lo estás obligando a comenzar su vida y yo creo que aún no está listo, pero lo está intentando.


    Negué con mi cabeza.


    —Yo lo he observado. Aunque peleé, grité y te eche, quien único puede tocarlo eres tú, ese muchacho con quien único siente paz es contigo. ¿Se conocen hace muchos años?


    —No, solo unos meses y antes del accidente solo habíamos estado juntos unas horas.


    —Algo hiciste porque ese hombre se dejaría caer de un rascacielos si tú se lo pidieras, él está seguro de que tú esperarías abajo para sostenerlo en tus brazos.


    —No señora Andrea, yo solo soy quien lo está ayudando con su terapia, nadie más.


    —No estoy diciendo que él te amé porque ese hombre aun ama a su esposa, pero eso no impide que confié ciegamente en ti.


    —Yo sé que él nunca me va a amar, no crea otra cosa —contesté mirándola a los ojos.


    — ¿Pero y tú? no es la primera vez que te echa, pero nunca habías llorado.


    —Yo tampoco puedo amarlo, se lo prometí.


    Sonrió.


    —Ustedes los jóvenes se creen que pueden gobernar las verdades de la vida sin pensar que ellas llevan en este mundo desde que se creó. Ya para de llorar, este amor te ha tomado por sorpresa, ¿verdad?


    Lloré aún más.


    —Pero tú no puedes creer en el amor.


    —No, el amor no es para mí.


    — ¿Quién te hizo tanto daño? aquí estás, te desvives por él, veo como lo cuidas, pero cada ruido del hospital te pone tan nerviosa ¿qué te hicieron?


    Algo que no debían.


    Limpié mis lágrimas.


    —No se preocupe yo voy a estar bien, porque cuando trato de cuidarlo me tengo que exigir ser fuerte. Gareth nunca sabrá que sin querer me enamoré de él.


    —Amar al señor García solo te hace humana, quizás él pueda curar tu corazón.


    —No señora Andrea, Gareth es casado —dije con certeza.


    La misma certeza que él me dio cuando aceptó que lo cuidara.


    —No Amie, el señor García es viudo —contestó con una certeza mayor a la mía.


    —Ellos no decidieron separarse, la vida lo hizo, en su corazón él siempre va a estar casado con Alenne —contesté resuelta.


    — ¡Ay, muchacha! quizás él podría amarte.


    — ¿Usted pudo olvidar a su esposo? ¿permitir que alguien más la amara? —la desafié con mi pregunta.


    Gareth nunca me va a amar a mí, porque yo estoy demasiado involucrada, porque yo aparecí cuando ella aún estaba viva, porque quién sabe a qué nos hubieran llevado nuestras conversaciones.


    Quizás si hubiera aparecido después… solo después, pero no, porque entonces hubiera querido decir que él estaría pasando por todo esto solo y nunca me perdonaría que estuviera aquí solo.


    No, nunca me va a amar a mí, pero sí va a amar a alguien más y por increíble que parezca, eso me reconforta porque en algún momento va a volver a ser feliz y va a hacer a alguna mujer muy feliz.


    —No —susurró.


    —Quizás es bueno que me haya enamorado de él, es un amor imposible que no me puede lastimar.


    Me observó con tanta tristeza en sus ojos.


    Señora Andrea es bueno que usted haya tenido un gran amor. Gareth también tuvo su gran amor, el amor de su vida. Pero no todas las personas estamos destinadas a tenerlo. Créame yo he batallado toda mi vida por encontrar amor, por encontrar una persona a quien entregarle mi corazón, una persona a quien cuidar, a quien amar y proteger y que me devuelva la misma entrega, pero la vida me hizo comprender que a veces tienes que aceptar las cosas como son y continuar. Hay almas que simplemente tienen que estar solas en este mundo, sin embargo he encontrado personas como usted y mi jefe, mis compañeras de trabajo y Gareth que hacen que la vida sea más tolerable; que levantan un poco mi espíritu. Así que no sufra tanto por mí.


    Yo sé que el error lo cometí yo, pero tampoco voy a tirarme por las cunetas a llorar porque no me aman y tampoco voy a intentar suprimir este amor que ha llegado a envolver mi corazón porque se siente dulce, porque me hace darle vueltas en la cabeza, me obliga a continuar y dejar el pasado atrás y aunque Gareth y yo no nos volvamos a ver; por siempre lo recordaré como el hombre que provocó todos estos sentimientos confusos, pero dulces en mí.


    —Me tengo que ir muchacha —dijo resignada.


    — ¿La puedo acompañar para que no vaya sola?


    Sonrió.


    —Sí, me puedes acompañar.


    Caminamos un buen rato a través del Centro Médico. Es un complejo de 8 hospitales; rehabilitación, cardiología, pediatría, maternidad, psiquiatría, hospital general, el hospital universitario y oncología.


    Entramos al centro y llamaron a la señora Andrea, me quedé en la sala de espera.


    Salió muy pronto y se sentó a mi lado.


    —Veo que no soy la única —dijo al ver que estaba tomando mis medicamentos.


    —No, no lo es —susurré.


    Por favor, no haga preguntas.


    — ¿Él lo sabe?


    —No.


    — ¿Por qué no le dices?


    —No tiene que saberlo.


    —El hombre a quien has cuidado por tantos meses ¿no tiene que saberlo?


    —No.


    — ¿Qué tal el hombre que amas?


    —Mucho menos.


    —Quieres que él confié en ti, pero ¿tú no puedes confiar en él?


    — ¿Quiere que lo preocupe más de lo que ya está? ¿acaso no ha visto la ansiedad que le causa la terapia? él no necesita esto. Lo único que necesita es salir de ese hospital y comenzar su vida. Además, aunque usted no lo crea, él es la única persona en quien puedo confiar. Gareth me provoca una armonía que no conocía en mí, con él volví a ser tranquila y serena y extrañaba serlo.


    — ¿Tú crees que él lo va a entender así?


    —Señora Andrea usted está hablando como si Gareth y yo tuviéramos una relación y no es así. Ya le dije, yo solo soy quien lo está ayudando en este proceso y él ni siquiera me quiere a su lado, todos estos meses le he impuesto mi presencia.


    —Te voy a creer porque estás convencida de ello, pero si por algún motivo él se entera o pregunta, no esperes que le mienta.


    —Por supuesto que no señora Andrea, si por algún motivo él tuviera que enterarse, yo misma le diré —sonreí —ahora descanse; por lo que usted está pasando no es fácil.


    Sonrío y asintió. Pasó una hora, la señora Andrea estaba dormida y en el centro había tabletas disponibles. Tomé una y comencé a hacer varias búsquedas.


    Cuando el medicamento de la señora Andrea terminó la acompañé al baño un rato y ya que estaba un poco mejor, la ayudé a subir al transporte que la llevaría a casa.


    — ¿Segura vas a saber regresar?


    —Sí, no se preocupe.


    —Bueno muchacha, ya sabes que no me veras por varios días.


    —Lo sé, vaya tranquila.


    Llegué a la hora justa de la terapia. Toqué a su puerta.


    —Hola —susurré un poco ansiosa.


    —Hola —dijo soltando una gran bocanada de aire.


    — ¿Estás listo para la terapia?


    —Sí.


    Lo dudé mucho, pero le entregué todos los papeles que imprimí.


    — ¿El museo Guggenheim en Nueva York?


    —Es una copia de su plano, especialmente de sus elevaciones, no encontré mucho, no sé qué buscar, no tengo idea que necesitas, solo… solo…


    — ¿Estuviste toda la mañana buscando edificios con rampas? —me interrumpió mientras comenzaba a ojear todos los papeles — ¿Estos que son?


    —Son hospitales en otros países. Lo siento son de una sola planta, pero pensé que a lo mejor podría ayudarte en algo. Sé lo duro que estás trabajando, si hubiera sabido cuantos detalles hay que tener en cuenta no te hubiera pedido…


    —Son edificios modernos y este edificio es de arquitectura neoclásica —me interrumpió una vez más.


    —Lo sé, solo era para que refrescaras un poco tu mente, vieras otros edificios —susurré.


    Aún está molesto y eso hace que sienta un nudo en mi estómago.


    Llegamos en silencio a la piscina, cuando dijo


    —Los planos de un edificio no son fáciles de conseguir —hizo una pausa, pero no contesté —gracias, me concentré en ver las leyes y se me olvido ver el trabajo de otros arquitectos.


    Asentí.


    —Amie —dijo José luego de la terapia.


    —Dime.


    —Daniel quiere volverte a ver.


    — ¿En serio? —dije sonriendo.


    —Sí —sonrió igual — ¿qué le digo?


    —Que sí por supuesto ¿a qué hora?


    —A las 10.


    —Ok, ahí estaré. Gracias José.


    Tuve que correr un poco para alcanzar a Gareth porque se había impulsado en la silla.


    Lo subí a la habitación, le entregué de comer y lo ayudé a subir a la cama. Dejé la cena cerca porque sabía que la señora Andrea no estaba y me fui a trabajar.


    —Es Amie ¿puedo pasar?


    —Sí.


    Le entregué el desayuno. No nos dijimos nada más, cuando terminó salí de la habitación.


    Hicimos la terapia en silencio. Le entregué su comida y cuando terminó, lo ayudé a subir a la cama.


    —Tengo que volver al trabajo.


    —Ok —susurró.


    — ¿Necesitas algo?


    — ¿Estás molesta conmigo?


    —No.


    —Llevas dos semanas tan apartada, ni siquiera en los primeros días estuviste tan alejada de mí ¿está todo bien? ¿ya no quieres estar aquí?


    —Si quiero estar —coloqué mi mano muy cerca de la suya —lo siento si sientes que estoy alejada de ti, me siento un poco cansada es todo.


    —Eso es porque no estás durmiendo —susurró —si ya no quieres volver…


    —No me eches —dije interrumpiéndolo —por favor. No solo lo estoy haciendo por ti, vas a romper mi corazón si ya no me permites volver.


    Es solo que tengo que aprender a estar sin ti, pero aún no estoy lista, por más que lo intento no, no logro apartarme.
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    Llegó el día del concurso de dibujo. Estaba en la habitación llevándole el desayuno. El doctor entró y revisó las heridas de Gareth, todo estaba muy bien. Le hizo todas las odiosas preguntas.


    —Amie ¿te veo a las 10?


    —Sí, ahí estaré —susurré.


    El doctor salió de la habitación, recogí los envases y agarré la ropa para la lavandería. Gareth seguía en la computadora, me acerqué.


    — ¿Estás bien?


    —Estoy ocupado —contestó sin mirarme.


    Se me aguaron los ojos… ¿qué te pasa? si tú misma te estás alejando, es mejor así.


    —Lo sé, no quiero molestarte. Te veo a la hora de la terapia.


    Llevé la ropa a lavandería y regresé un momento a la habitación. Acomodé todo en su bulto. Gareth ni siquiera notó cuando entré y salí.


    Llegué a la exhibición y me encontré con el doctor Lorena. Respiré profundo… es por los niños y para que Gareth lo vea. Demasiado cerca de mí dijo


    —Tú me gustas.


    — ¿Por qué? si no me conoce.


    Comencé a moverme en el salón, pero él seguía muy cerca de mí.


    — ¿Él si te conoce?


    —No, pero lo intenta y a diferencia de ti Gareth no está enamorado de mí.


    Sonrió con mucha malicia, una sonrisa que te hace sentir incómoda y molesta.


    — ¿Estás segura de eso?


    —Totalmente, su único amor es y será Alenne —dije con confianza.


    Dejó de sonreír inmediatamente y un rayo de tristeza pasó por sus ojos, pero se recuperó con facilidad.


    —Acepta ser mi novia, ven a vivir conmigo, podemos conocernos durante el día a día.


    —Yo jamás haría eso —hice una pausa y dije —estás muy cerca de mí.


    —Estoy enamorado de ti es obvio que quiera estar cerca.


    —No me gusta.


    —A Gareth se lo permites.


    —Gareth solo se acerca en la terapia y aun así sabe guardar la distancia justa.


    —Eso simplemente es imposible.


    —Porque tú no lo entiendas no quiere decir que es imposible. Gareth sabe cómo se puede acercar a mí y cuando tiene que alejarse.


    —Yo sé que tú eres quien lo baña, comen juntos, hacen la terapia juntos, no me digas que no están muy cerca el uno del otro.


    —Yo no soy nada tuyo, no tienes ningún derecho a reclamarme —comencé a sentir el temblor en mis manos.


    —Deja de huir de mí es un insulto —dijo molesto.


    Solo respira… Gareth te enseño… solo respira.


    —Gareth sabe cómo tratar a una mujer, sabe respetarla y cuidar de ella.


    —Por supuesto que sí, cualquier hombre que no funciona como debe y no puede complacer a una mujer sabe respetarla y cuidarla.


    El cinismo con que lo dijo… ¿dónde quedó aquello de hay que proteger la información del paciente? ¿qué no se podía violar la confianza?


    Este hombre realmente odia a su paciente y eso provoca una furia desconocida en mí, como un animal protegiendo su territorio.


    Sentí el fuego en mis mejillas, la bilis ahogar mi garganta, el temblor ya no era de miedo sino de coraje.


    —Él conmigo jamás ha tenido ese problema —dije con una sonrisa que no sabía era capaz de hacer.


    Me miró sorprendido. Vi el fuego en sus ojos, el resoplido como toro y sus manos listas para el combate.


    — ¿Quiere decirme algo doctor? porque el único hombre que me puede hacer reclamos es el que está en el quinto piso.


    Di media vuelta y seguí caminando.


    ¿En qué rayos estás pensando?... en quitármelo de encima… no creo que hayas pensando bien las cosas… lo sé… ¿si corre a preguntarle a Gareth?... no lo sé, ya veré que hago; lo más que puede pasar es que Gareth niegue todo, me saque para siempre y ya no tendría que volver a ver a ninguno de los dos.


    Llegué deprisa a la habitación, José ya me estaba esperando junto con Gareth.


    —Hola —susurré.


    No contestó.


    — ¿Listos? —preguntó José entusiasmado.


    —Sí.


    En algún momento había ayudado a Gareth a levantarse de la cama y sentado en su silla e íbamos camino al salón de terapia.


    Hoy es el día más importante en terapia y no lo podía disfrutar, tendría que estar muy feliz. Este día tenía que ser tan distinto, pero estaba alejada de Gareth… es lo mejor… ¿y si lo dejo solo?... tú nunca le has fallado en terapia… pero él ya no me quiere aquí. Además, estoy tan molesta, Gareth no merece que no esté al cien por ciento con él. Hoy me va a necesitar más que nunca.


    — ¿Amie? —dijo José, al parecer me había llamado varias veces — ¿lista?


    —Sí.


    —Ok, Amie, aquí, siéntate y ajústalo para que tu mano quede a la altura del costado izquierdo de Gareth y de su hombro derecho.


    Lo ajusté. Lo miré a los ojos para saber si podía tocarlo, pero no asintió.


    — ¿Gareth? —susurré — ¿estás bien? ¿puedo tocarte?


    No contestó. Intenté colocar mi mano en su costado, pero me alejó con sus propias manos. Lo observé ¿qué está pasando?


    José dio la instrucción de hacer los ejercicios de calentamiento y no me dejó apoyarlo.


    —Muy bien ¿listo?


    No asintió y no contestó.


    —Da el primer paso con la derecha Gareth. Dale tus manos a Amie.


    Le ofrecí mis manos, pero una vez más las alejó.


    —Gareth, necesitas apoyo, dale tus manos a Amie —le dijo José, pero no lo escuchó —Gareth no… —dijo con firmeza —no lo intentes, solo te vas a lastimar.


    Pero no lo escuchó. Dio el paso con su pierna derecha, sin ningún apoyo, su cuerpo totalmente desestabilizado.


    Miré sus ojos, en un susurro supliqué


    —No lo hagas por favor.


    Se supone que el paso con la izquierda va a ser deslizado no levantando el talón, pero Gareth lo intentó levantar.


    Todo pasó en un segundo… vi el gesto de dolor, como perdió el balance y cayó de rodillas. Al instante mis manos lo tomaron por sus brazos, pero los arrebató.


    —Gareth…


    —Vete —susurró.


    Al verlo en el suelo José y otros terapeutas se apresuraron y descargué mi coraje con él.


    — ¡Nadie lo toque! —grité.


    Me senté en la silla una vez más y la bajé para quedar a la altura de su cabeza, me acerqué y comencé a hablarle al oído.


    — ¿Querías caerte de mi pedestal? ¿querías que pensara que eres un cobarde? felicidades lo acabas de lograr eres un cobarde. No me importa que me grites a mí, no me importa que me rechaces porque yo no soy nadie en tu vida y cuando esto acabe seguiremos por caminos separados, pero no te voy a permitir que le faltes el respeto a la única persona que ha confiado en los dos, no voy a permitir que le cuestes su trabajo. Porque podrá ser joven, decirnos que las cosas están padres o chidas, pero este es su espacio de trabajo, él es el profesional y acabas de retar su autoridad, eso es cobardía. ¿Tienes un problema conmigo? lo arreglamos en la habitación, no aquí. Si Cabreras ahora mismo dice que tengo prohibido acompañarte así será y el único culpable vas a ser tú ¿y sabes qué? voy a empeorar la situación porque nadie te va a levantar, no sé cómo harás, pero tienes que pararte tú solo.


    Observé cómo intentaba respirar, pero el aire no llegaba a sus pulmones.


    — ¡Párate! —grité.


    —No puedo —susurró.


    ¡Amie!¿qué haces? él no merece que lo trates así, todos lo tratan así. Si está teniendo un mal día tienes que apoyarlo aún más.


    Me acerqué nuevamente, coloqué mis manos en sus hombros, apoyé mi cabeza en él y una vez más supliqué.


    —Deja de pelear conmigo por favor. No me alejes de ti. He estado demasiado tiempo lejos de ti, ya no me alejes —sentí la rigidez de sus hombros —yo te pedí perdón, no te llegué a tocar.


    — ¿Qué? —escuché la confusión en su voz y cómo sus hombros cayeron.


    —Prometimos no mencionarlo.


    Seguía igual de confundido.


    —No sé de qué me estás hablando.


    —De la noche que perdí tu confianza —dije mirándolo a los ojos.


    —No, no, no —dijo aterrado.


    — ¿Entonces por qué no quieres que te toque? ¿por qué me estás evadiendo?


    —No es por eso —estrujó su rostro y continuó —pensé que lo habíamos hablado, que fui claro contigo. Es…


    — ¿Qué sucede aquí? —preguntó el doctor Jiménez.


    Continúe mirándolo a los ojos.


    —Estaba distraída y no seguí las instrucciones de José. Gareth perdió el balance y no lo pude agarrar a tiempo. Si usted cree necesario que no esté más en terapia lo entiendo.


    De su garganta escapó ese gruñido de frustración que tan bien conozco, agarró mis manos y sin bajar su mirada dijo con seguridad


    —Y yo le estoy diciendo que nadie me va a tocar. Que si se va yo también me iré, no importa los meses que falten. Solo ella puede tocarme, solo confió en ella.


    — ¿Quieren intentarlo otro día?


    —No —contestamos al unísono.


    José se acercó y entre los dos lo ayudamos a pararse. Gareth le extendió su mano y José la tomó.


    —Cabreras discúlpame por no seguir tus instrucciones. Entenderé si ya no quieres trabajar conmigo.


    En ese instante lo ame un poquito más… sabe que cometió un error y se disculpó, eso es difícil.


    —No hay problema Gareth, ¿estás listo?


    —Cuando tú digas.


    — ¿Le vas a dar tus manos a Amie? o ¿prefieres utilizar un aparato?


    Me observó.


    —Si ella aun toma mis manos, me gustaría siguiera siendo mi soporte.


    ¿Quién podría negarse a esos ojos hermosos que me suplican que no lo rechace?


    Acerqué la silla una vez más y la ajusté para agarrarlo como debía.


    —Gareth coloca tus manos en los hombros de Amie —me observó y asentí — ¿te sientes más cómodo si los contamos?


    —Sí.


    —Ok… 1.


    Esperó, no lo dio inmediatamente. Pasaron varios minutos cuando sentí el movimiento en sus caderas. Lo agarré con firmeza.


    —Recuerda la pierna izquierda solo deslízala… bien… 2.


    Escuché el ruido de frustración escapar de su garganta. Dio los dos pasos.


    —3.


    Comenzamos a reírnos.


    —4 —dio los dos pasos.


    Nos reímos aún más. José también comenzó a reírse.


    — ¿Algún motivo por el que se estén riendo? —preguntó.


    —No —contestamos al unísono.


    Solo el hecho que estás contando los dos pasos como uno solo.


    —Hoy me vas a tener que traer pizza —dijo sonriéndome… como probando si estoy molesta con él.


    —Si le traes a él yo también quiero —dijo José riéndose.


    —Préstame el celular —me lo entregó.


    Le envié un mensaje de texto a Alberto pidiéndole me enviara varias pizzas, una de queso y que a las demás le echara lo que él quisiera. Devolví el celular al bolsillo de Gareth.


    Gareth caminó cerca de una hora. Fue realmente difícil, sentir su inestabilidad, sentir cómo pensaba dar cada paso, sentir su respiración agitada, pero lo hizo y no podría estar más feliz por él. Lo hizo muy bien.


    El señor Cortés nos hizo el favor y entregó las pizzas en el hospital. Nos quedamos en el salón de terapias comiendo con algunos terapeutas y pacientes, según iban terminando.


    —No vas a comer solo uno —dijo con determinación, muy cerca de mí.


    En realidad no debí comer ni uno. Acercó un pedazo a mi boca y tuve que morderlo.


    —Así está mejor —dijo sonriendo.


    —Ustedes son tan tiernos —dijo una señora que se acercó a compartir con nosotros —es bueno ver que cuidas de ella tanto como ella de ti. Los he visto desde la primera vez que vinieron, ojalá yo tuviera a alguien que me apoyara de ese modo. ¿Cuánto tiempo han estado juntos?


    —Solo unos meses —contestó Gareth.


    — ¿Y su luna de miel la están pasando aquí en el hospital? —preguntó un poco confundida.


    —Ella no es mi esposa, soy viudo.


    Vi la tristeza en su mirada. Él aun la ama. Cuando llego en la mañana aun escucho la música y cuando regreso para llevarlo a terapia escucho que aún tiene conversaciones con ella, le dice cómo va con los ejercicios, qué está comiendo, cómo en las noches está solo… ¿esperabas algo distinto?... no, sé qué mi amor no ha sido solicitado y que no va a ser correspondido… ¿y aquella noche?... es hombre, solo me acerqué demasiado a él, su cuerpo reaccionó por instinto no porque me deseara a mí.


    — ¿Amie? —sentí cuando tocó mi mano — ¿Amie?


    — ¿Sí?


    —Tu jefe te está llamando —dijo mostrándome el celular.


    — ¡Oh! te subo rápido a la habitación y voy a trabajar.


    —Ok.


    Se puso en pie y acerqué la silla para que se sentara. Nos trasladamos a la habitación, acerqué la silla, se puso en pie y le ofrecí mis manos para que diera los 3 o 4 pasos a la cama.


    — ¿Estás bien?


    No contestó.


    — ¿Necesitas que pida medicamento?


    —Estoy bien, anda que ya vas tarde. Gracias por la pizza.


    —Que descanses, hasta mañana.


    Llegué al hospital cuando salí del trabajo. Me acerqué a su habitación y escuché la música, sentí el nudo en mi corazón… ¿por qué? él nunca te ha engañado… lo sé… ¿sigues con la ilusión de esperar algo distinto de él?... no; no lo sé.


    —No puedes estar aquí a esta hora —dijo la enfermera que lo había intentado bañar a la fuerza los primeros días —voy a llamar a seguridad.


    —No es necesario, ya me voy.


    Me senté en la sala de emergencias a esperar que llegara el amanecer. No podía estar afuera por el frio que estaba haciendo.


    El día llegó y toqué a su puerta.


    —Hola.


    Lo encontré sentado trabajando en la computadora.


    —Hola.


    —Aquí está el desayuno.


    Coloqué todo en la mesa desplegable y me iba a retirar cuando sentí su mano tomar mi muñeca delicadamente.


    — ¿Tienes que ir a algún lado? —susurró.


    —No —susurré igual.


    No he tenido que ir a ningún lugar durante semanas.


    —Entonces no te vayas —dijo con su voz suave.


    —No quiero molestarte.


    — ¿Me llevarías a la biblioteca del hospital?


    Por eso no quiere que me vaya, necesita que lo lleven.


    —Sí —contesté, quedándome parada en la esquina más próxima de la habitación.


    — ¿No vas a desayunar conmigo? ¿no trajiste para ti? ¿ibas a desayunar con alguien más?


    —No.


    — ¿Cuál de todas mis preguntas estás contestando? —preguntó con esa sonrisa hermosa que tanto me enamora.


    — N – no traje para mí y no voy a desayunar con nadie.


    —Entonces ven, comamos juntos como solíamos hacerlo —dijo sonriendo aún más.


    —No tengo hambre.


    —Entonces yo tampoco tengo —dijo ¿molesto?


    —Gareth… —supliqué.


    — ¿Me llevas a la biblioteca por favor?


    No tocó el desayuno.


    —Sí —contesté derrotada.


    Se puso en pie… él no me necesita… se agarró de la mesa y caminó muy lentamente hasta la silla, se sentó. Abrió la puerta de la habitación y la sostuve en lo que la silla de ruedas pasaba. Subimos al ascensor.


    —No sé dónde es —susurré.


    —Primer piso.


    Toqué el botón del primer piso y bajamos.


    —Al salir a la derecha —dijo distraído.


    La encontré, una pequeña biblioteca.


    —Déjame en las computadoras por favor.


    — ¿La mía ya no funciona?


    —Tengo que imprimir algo.


    —Ok.


    Lo dejé trabajar en la computadora y comencé a dar vueltas en la biblioteca, tocando cada estante, cada libro en ellos…


    Mi primer amor fueron los libros, sentía que vivía en todas esas historias, no como la heroína, sino como un testigo de todo lo que ocurría; que si yo lo presenciaba era real.


    Sentí cuando colocó su mano sobre la mía que seguía acariciando los libros.


    — ¿Él te arrebato tu primer amor? —susurró cuando detuve mi mano.


    No pude contestar.


    —Los acaricias como una amante que sabe que va a ver a su amado por última vez, pero quiere que él no tenga dudas de su amor.


    —Ambos entendimos que ya no éramos el uno para el otro —susurré.


    —El primer amor te acompaña toda tu vida, es el único amor que no es equivocado.


    —A un amor lo tienes que cuidar y proteger. En mi caso tendría que leerlos para validar su existencia.


    —Entonces vuelve a hacerlo.


    Extendió su mano y me entregó varias hojas de papel perforadas y unidas en una espiral de madera hermosa. Lo observé detenidamente; cada lamina de madera tenía rastros de amarillo… son los lápices que le di hace mucho. Hasta arriba amarrado al espiral un hermoso separa páginas con el cartón de la caja de lápices, formando mi nombre con más láminas de madera, cada letra del mismo tamaño. Mi nombre jamás ha sido escrito con tanta belleza. Al final una pequeña jarra de agua tan imperfecta que era perfecta.


    Pasé mis dedos suavemente por cada espacio. Conteniendo con fuerzas las lágrimas que querían escapar para no estropearlo.


    —Es Las ciudades invisibles de Calvino. No necesitas recordar qué dijo en la página anterior para seguir leyendo. Es uno de mis libros favoritos y sí se podría decir que es un poco de arquitectura, lo siento.


    —Es perfecto, gracias —logré susurrar con el nudo que se había formado en mi garganta.


    —Navidad pasó, no tenía que darte para agradecer todo lo que has hecho por mí. Es una tontería.


    Pero no lo es. Es muy especial por muchas razones, pero la principal porque me quieres devolver mi amor imaginario porque el real es inalcanzable, pero tan exquisito, que hace que corra una electricidad muy dulce por todo mi cuerpo, que mi boca tenga el sabor de las fresas más jugosas y mi corazón se expanda como nunca lo ha hecho.


    — ¿Vamos a la plaza aquí afuera? —susurró.


    No me pude mover inmediatamente. Tuve que respirar profundamente varias veces para calmar el colibrí que revoloteaba en mi corazón.


    Tomé la silla y comenzamos a trasladarnos. Subimos al elevador y marqué el tercer piso, no me dijo nada. Llevé a Gareth al salón donde se encontraba la exposición de los niños.


    —Aquí estuve las últimas semanas —logré decir aun con mi garganta cerrada.


    Se impulsó en la silla y comenzó a ver los dibujos y cuando vi que estaba perdido observándolos, me senté en uno de los bancos cercanos e intenté leer.


    No sé cuánto tiempo pasó, pero sentí cuando se acercó a mi lado y sacó su cuaderno.


    Tratando que no lo notara lo observé… la forma en que movía sus brazos, sus manos y sus dedos, acariciando el lápiz mientras dibujaba o escribía, totalmente concentrado.


    Este es su primer amor… lo imaginé en esas ciudades imposibles, pero tan reales de las que hablaba el libro ¿cómo las interpretaría en dibujos? no lo sé porque no había visto su trabajo, pero quería saber, quería conocerlo realmente.


    ¡Wao! hacia mucho no había podido dejar mi imaginación correr y había terminado un libro. Sentí cuando mi corazón dio una voltereta de emoción, sin querer dos lágrimas escaparon de mis ojos y una gran sonrisa se formó en mis labios.
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    Gareth iba muy bien en la terapia acuática había comenzado a nadar y a utilizar más equipo que le ofrecieran resistencia y lo ayudaran con su estabilidad y se notaba en la terapia física, sus pasos eran más precisos. También caminaba en la habitación daba los pasos para ir al baño solo y regresar a la cama. Eran pasos estudiados, metódicos, pero lo hacía.


    — ¿Qué haces aquí solita muchacha?


    —Hola, señora Andrea, solo leyendo.


    — ¿Hoy te echo tan temprano? —dijo mirando su reloj.


    —No, Gareth está…


    Alcé mi mirada hacia dónde lo había dejado, no sé cuánto tiempo había pasado, sentí mi corazón correr y mi estómago dio una voltereta, me había concentrado tanto en el libro que no sabía dónde estaba Gareth.


    Sonreí, no es un niño pequeño, recorrí el piso con mi mirada una vez más y lo encontré; concentrado como haciendo cuentas en su cabeza


    —Ahí, ahí está.


    Sonrió.


    —Debiste ver tu rostro como si lo hubieras perdido —hizo una pausa, solo observándome — ¿sabes que hasta los niños más pequeños por más que uno los ame y quiera protegerlos toda la vida, hay que dejarlos ir? ¿qué sean independientes?


    —Lo sé, pero él aún no está listo, aún tiene miedo de caminar solo.


    —Lo sé y lo entiendo, no te estoy diciendo que lo dejes solo en este instante, solo recuerda que en algún momento van a separarse y ese día se está acercando.


    —Lo sé señora Andrea —sonreí, mirándola a los ojos.


    — ¡Ay, muchacha! me duele tanto esa certeza tuya en que el señor García nunca te va a amar y que cada cual tomará su camino; incluso él tiene miedo que llegue el final.


    —Ese fue el trato y por eso me permitió quedarme a su lado.


    — ¿Cuándo te vas a permitir sentir muchacha?


    —Cuando lo vea salir por la puerta de su habitación, sin mirar atrás, sin despedirse, sin un gracias o un adiós y mucho menos un hasta luego.


    Suspiró, creo que rompí su corazón. Señaló mi libro, intentando cambiar de tema.


    —Ese libro está hermoso.


    —Sí —dije volviendo a sentir todo una vez más —Gareth me lo regaló.


    —Pero no está en español.


    —Me lo dio hace algunos días… está en español y en italiano, su idioma original.


    — ¿Y lo entiendes en italiano?


    —Sí —reí —si lo entiendo.


    — ¿Aprendiste en tu trabajo?


    —Más bien conseguí el trabajo por saber idiomas. Estaba comiendo en el restaurante cuando unos alemanes llegaron y nadie los entendía, así que tomé su orden y el señor Cortés me ofreció el empleo, no pudo ser en mejor momento porque ya me estaba quedando sin ahorros.


    — ¿El señor García hizo el libro para ti?


    —Sí —sentí el orgullo florecer en mi corazón.


    La señora Andrea me observó un momento y luego observó a Gareth y sonrió. Esa sonrisa que tienen las personas mayores y que no te atreves a preguntarles por qué sonríen de esa forma porque ellos conocen cómo el mundo funciona y tú no.


    Fuimos terribles durante esas dos semanas. Desde que llevé a Gareth a la exposición pasábamos ahí todas las horas posibles, incluso con las alarmas en el celular llegábamos tarde a las terapias y yo llegaba tarde al trabajo. Gareth había entrado en una explosión de ideas, creo, porque no podía separarse de su cuaderno, tanto así que compré varios más porque parecía que se terminaba uno por día y yo me envolvía en el libro, leyéndolo y releyéndolo… cuando redescubres la lectura no quieres soltar el libro que te hizo amarla una vez más, quieres memorizar cada palabra, cada idea y revivirla una y otra vez.


    —Amie —escuché que dijeron a lo lejos —Amie —Gareth tocó mi mano —tu jefe te está llamando.


    Tomé el teléfono.


    —Diga señor Cortés.


    —Amie, una de las muchachas enfermó ¿podrías venir?


    —Sí, señor —dije con gran pesar en mi corazón.


    Disfrutaba de esos momentos en silencio con Gareth. Me podía perder en el libro, pero mi corazón sabía que él estaba sentado a mi lado también perdido en su gran amor.


    Llevé a Gareth a la habitación y le aseguré que volvería para la terapia.


    Atendí cerca de veinticinco mesas esa mañana y entregué órdenes equivocadas a casi todos.


    —Amie cariño —dijo el señor Cortés —tú eres mi mejor empleada, eres la única que entiende a los turistas, pero tu corazón no está aquí, te pesa venir al restaurante, quieres estar en un solo lugar y yo entiendo; además, muchacha, necesitas dormir, no has dormido en semanas, se te nota. Cuando dejes de estar tan ocupada regresa y veremos que hacemos ¿sí?


    —Perdóneme señor Cortés —dije con lágrimas en mis ojos.


    —Está bien muchacha, tienes un corazón noble. Aquí está tu paga de este mes y 2 meses adicionales ¿es suficiente?


    —Sí, señor, gracias.


    — ¿Estás segura que estás bien? ¿quieres que te acompañe al hospital?


    —Estoy bien, no se preocupe.


    Llegué al hospital un poco temblorosa y subí a su habitación. Iba tarde para la terapia. Esperaba que Gareth estuviera con José y su habitación vacía.


    —Gareth, es Amie ¿puedo pasar? —dije tocando a su puerta, pero no contestó — ¿Gareth?


    —Está en terapia señorita Amie —dijo una enfermera al verme tocar.


    —Gracias voy a dejar mis cosas y lo alcanzó.


    Asintió.


    Entré en la habitación, habían pasado más de 15 minutos, pero no lograba estar lista. En ese instante sentí que alguien entró y bendito sea sus ojos se quedaron pegados a los míos y eso es difícil porque él está sentado. Coloqué mis manos en mi espalda tratando de ocultarlas, pero no podía ocultar mis ojos.


    — ¿Qué sucede? —preguntó tratando de esconder la sorpresa y preocupación en su mirada.


    —Nada —susurré.


    — ¿Qué escondes?


    Se acercó a mí en un instante, sus ojos aun mirando los míos, agarró mis manos y las observó. Se levantó, paso sus dedos temblorosos y tiernos por mi rostro limpiando mis lágrimas, sus ojos un poco nublados por la preocupación, agarró mis brazos con delicadeza me llevó muy lentamente hasta la silla en la habitación. Se alejó moviéndose muy despacio, deslizando su pierna izquierda y comenzó a llenar la bandeja de agua mientras decía


    —Se nos hizo extraño a José y a mí que no hubieras llegado así que decidí venir a la habitación y ver si estabas aquí, esperándonos.


    Poco a poco un paso a la vez acercó la bandeja llena de agua. Tomó suavemente una de mis manos y comenzó a lavarla tiernamente con jabón.


    —Tu turno de decirme qué pasó.


    —El restaurante estaba a capacidad, el señor Cortés no me quería dejar ir, me acerqué demasiado a las estufas. Alberto estaba preparando carnitas y la manteca brincó, por instinto me agarré la mano y antes de poder alejarme brincó una vez más.


    Dije mientras lavaba mi otra mano con jabón. Soltó mi mano suavemente, llevó la bandeja, un paso a la vez, al lavamanos y tiró el agua. La llenó una vez más, pausadamente llegó a mi lado y colocó mis manos en la bandeja con agua al tiempo. Como en cámara lenta se acercó a la cama y tocó el timbre de enfermería.


    —Dígame señorita Amie.


    —Gracias a Dios, es usted —dijo soltando una gran bocanada de aire — ¿puede venir a la habitación?


    — ¿Es ese Gareth? —escuchamos al doctor Lorena preguntar — ¿qué cree que está haciendo?


    El doctor no había terminado de hablar cuando Gareth estaba frente a mí una vez más, con mi blusa y brassiere en sus manos.


    —Estaba intentando ponerme el traje de baño —dije tratando de explicar por qué me encontró en ese estado en su habitación.


    —No vas a entrar al agua así —dijo mientras me colocaba el brassiere lo ajustaba e inmediatamente con delicadeza metía mis brazos en las mangas e intentaba abrochar los botones.


    Me está tocando… está tan ofuscado que no lo nota y yo se lo estoy permitiendo.


    —Estás nervioso —susurré.


    Asintió.


    —No me digas que soy la primera mujer que ves desnuda —le sorprendió que le devolviera sus palabras… ¿verdad que no es fácil tocar a alguien que no es nada tuyo mientras está desnudo?


    —De hecho, no —contestó con confianza —he visto 3 antes de ti, pero ninguna había entrado a mi habitación con quemaduras de segundo grado en sus manos.


    — ¿Todo está bien? —dijo el doctor Lorena entrando en la habitación.


    Gareth estaba un poco inclinado hacia mí tratando de abotonar mi blusa con sus manos temblorosas, al escuchar a Daniel se enderezó y me bloqueó, mi blusa a medio abotonar.


    —Amie no ha llegado, salgo en un segundo —dijo mirando mis ojos haciéndome sentir segura.


    —Yo te puedo llevar —contestó el doctor.


    —Ya te dije salgo en un segundo —contestó con firmeza.


    —Aquí estoy muchacho guapo, vine por ti para llevarte a terapia, lo siento se me hizo tarde —dijo la señora Andrea.


    —No se preocupe, gracias.


    — ¿Usted lo lleva señora Andrea? —preguntó el doctor.


    —Sí doctor, usted vaya a ver pacientes y yo llevo al señor García a terapia.


    —Gracias señora Andrea —el doctor salió.


    La señora Andrea se acercó con el maletín de primeros auxilios en sus manos. Tomó una de mis manos y comenzó a curarme.


    — ¿Cómo supo? —preguntó Gareth, alejándose de mi lado y volviendo a respirar.


    — ¡Oh! muchacho en todo los meses que llevas aquí, jamás habías tocado ese botón.


    — ¿Qué pasó? —preguntó la señora Andrea.


    —Se quemó en el trabajo —contestó Gareth, haciendo un gesto de exasperación con sus manos.


    — ¿Y? —dijo levantando sus cejas al ver mi estado.


    —Intentaba cambiarme para ir a la piscina cuando él entró —expliqué sintiendo como mis mejillas me quemaban.


    —No puedes entrar a la alberca así.


    —Ya se lo dije —contestó Gareth como en reprimenda.


    Estaba apoyado en una pared, peleando con sus manos.


    No pude contener la risa.


    — ¿Qué te parece gracioso? —dijo aún más enojado, levantando su mirada para observarme.


    —Tú.


    —A mí no me causa risa —dijo realmente irritado.


    La señora Andrea sonrió, mientras terminaba de poner un poco de vendaje en mis manos y curaba el lado izquierdo de mi mejilla.


    — ¿Dónde más te quemaste?


    Preguntó e intenté abrir la blusa una vez más. Me ayudó a abrirla y curó mi pecho. Escuché el gruñido de frustración escapar de la garganta de Gareth. Solo me quemé, no es el fin del mundo, me arden un poco, pero nada más.


    —Cuidado señora Andrea nos van a morder —susurré.


    Sonrió una vez más mientras me entregaba una pomada para aplicarme luego. Se acercó a Gareth y acarició suavemente su rostro.


    —Solo se ven feas, pero en unos cuántos días estará bien —dijo sonriéndole —ahora sal de aquí para vestirla, ve a terapia.


    —Pero… —comenzó a protestar.


    —Anda muchacho a tu terapia que yo me encargo de ella —dijo con firmeza —como quiera no va a poder entrar al agua contigo, hasta que esas heridas hayan sanado.


    Se sentó de mala gana en la silla y salió de la habitación.


    — ¿Tienes ropa limpia?


    —Sí.


    Buscó en mi bulto, sacó la ropa y comenzó a ayudarme a vestirme.


    — ¿Aún no le has dicho?


    —No, ya ve cómo se puso por unas simples quemaduras, imagínese si le digo lo otro.


    — ¿Por qué crees que haya sido?


    —Se siente culpable por haberme ignorado hace unas semanas.


    — ¿En serio crees que un hombre se enojaría así solo por sentirse culpable?


    — ¿Por qué más sería?


    — ¿Tú no tienes mucha idea de cómo es un hombre enamorado verdad?


    — ¡Ay! señora Andrea —dije con una mezcla de incredulidad, frustración y exasperación.


    Terminó de ayudarme.


    —No te sorprendas al salir.


    La miré confundida.


    —Gracias señora Andrea.


    Salí de la habitación para alcanzarlo en la piscina. Al parecer solo lo vería desde afuera por varios días y entonces sí no me necesitaría para nada.


    — ¿Estás bien? —dijo provocando que diera un brinco en el lugar.


    — ¿Qué haces aquí? —contesté llevando mi mano al corazón.


    —Siempre vamos juntos a terapia.


    —Pero no puedo entrar al agua.


    —Lo sé, podemos hablar con José, pedirle de favor que alargue la terapia física para recompensar la acuática.


    —Ok.


    Se impulsó en la silla para que yo no lo llevara y llegamos a la piscina donde José nos estaba esperando.


    — ¿Qué paso? —dijo José un poco sorprendido al ver mis manos con el vendaje.


    —Se quemó en el trabajo por eso tardo un poco en llegar —contestó Gareth sin permitirme hablar —no vamos a poder hacer la terapia en la alberca, pero ¿qué te parece si alargamos la terapia física?


    — ¿Segura estás bien Amie? podemos descansar por hoy si gustan.


    —Estoy bien José, solo molestan un poco.


    —Entonces tengo una mejor idea ¿por qué no comienzan con los ejercicios de yoga?


    —Ok —contestó Gareth sin pelear, sin gestos de frustración, sin pensarlo.


    José estaba igual de sorprendido que yo.


    —Vamos al salón de yoga —dijo saliendo de su asombro.


    Llegamos al salón que era casi idéntico al salón de terapia física con cinturones, cuerdas y colchonetas.


    —Bienvenidos —nos recibió una mujer joven con un cuerpo muy tonificado.


    —Hola, maestra Hernández, ellos son Gareth y Amie. Gareth tiene una lección en su T – 12 a L – 1 y el doctor Jiménez cree conveniente que practique algunas posiciones para mejorar su alineación y estabilidad.


    —Creo que José quiere deshacerse de nosotros —susurró muy cerca de mi oído, mientras Cabreras y la maestra seguían platicando.


    —Creo que sí —dije sonriendo — ¿por eso no opusiste resistencia?


    —El pobre ha soportado mucho de nosotros.


    — ¿Nosotros? —dije con sorpresa ¿yo qué le he hecho a José?


    —Sí, nosotros.


    —Muy bien Cabreras —dijo la maestra —déjeme a solas con el caballero, señorita.


    —Disculpe maestra —dijo José —ellos son una unidad.


    — ¿El doctor Jiménez sabe eso?


    —Sí, hemos trabajado con ellos durante los últimos meses y no hemos tenido problemas.


    Gareth y yo nos miramos y comenzamos a reír.


    José sonrió y corrigió


    —Algunos momentos difíciles, pero no han impedido el progreso de Gareth.


    — ¿Y se la pasan así toda la terapia? ¿secreteándose y riéndose?


    —Sí —dijo José como disculpándose y disculpándonos —ellos conversan mucho para distraerse.


    — ¿Y cuál es la condición de la señorita?


    —Amie no tiene ninguna lesión. Es la asistente de Gareth, pero creo que pronto descubrirá quién es el verdadero jefe —dijo José sonriendo con malicia.


    Gareth y yo volvimos a mirarnos con humor y él entrecerró sus ojos.


    —Si es solo una asistente que espere afuera —insistió la maestra.


    — ¿Qué tal si nos da la clase a los 3?


    —Como tú digas, Cabreras.


    —Muy bien todos descalzos.


    Intenté ayudar a Gareth a quitarse los zapatos, pero no me lo permitió. Se acercó y me descalzó. Me mantuve cerca cuando se puso en pie y caminó hasta la colchoneta.


    —Señor García junte sus pies, las manos abiertas a cada lado de su cuerpo y respire.


    Me mantuve detrás pendiente que no perdiera el balance he hice la posición también.


    — ¿Por qué estabas en la cocina? —susurró Gareth.


    —Había entregado varias órdenes equivocadas y tenía loco a Alberto y al señor Cortés.


    — ¿Por qué estabas distraída? —continuo susurrando.


    —Respire señor García —dijo la maestra.


    —No esperaba tener que trabajar en la mañana.


    — ¿Por qué fuiste entonces?


    —Nunca le he dicho que no al señor Cortés.


    —Señor García —dijo la maestra como llamando su atención —levante sus brazos al cielo.


    Coloqué mis manos a su alrededor sin tocarlo por temor a que perdiera el balance. Cuando vi que estaba bien, levanté mis brazos también.


    —No se preocupe señorita para eso estoy aquí —dijo la maestra cuando Gareth perdió un poco su estabilidad y coloqué mi mano en su costado para que la ganara nuevamente.


    Es difícil lo que me está pidiendo porque he estado haciéndolo durante meses. Soy la única que Gareth ha permitido tener cerca y por más que lo he intentado se me hace difícil alejarme.


    — ¿No intentaron curarte? —susurró una vez más.


    —Sí, pero les dije que vendría al hospital que no había necesidad, además ya era tarde.


    —Señor García, concéntrese, inhale y exhale, relaje su mente.


    Nos quedamos en silencio un par de minutos.


    —Señor García coloque la palma de su mano sobre la otra —corrigió su postura.


    — ¿Y solo estuviste en el salón de exhibiciones esas semanas? —continuó susurrando.


    —Ayudé a José con algunas de sus terapias —cuando vi que seguía alineado hice la postura también.


    — ¿Nada más?


    —Me senté en la plaza algunos días.


    —Señor García, por favor, necesito toda su atención ¿qué le acabo de decir?


    —Que coloque mis brazos atrás de mi espalda y los abrace.


    ¡Oh! yo no escuché eso.


    — ¿Nada más? —susurró una vez más.


    —Shh —dije cuándo la maestra tenía ojos de o se callan o te vas de aquí.


    — ¿Cómo shh? —dijo sorprendido.


    Observó la maestra y me observó a mí y sonrió como niño a punto de hacer una travesura.


    — ¿Nunca te han sacado de clase? —continuó susurrando.


    —No.


    Hizo una pausa.


    — ¿Entonces José y tú están saliendo? —dijo con su voz normal.


    — ¡No! podría ser... bueno no mi hijo, pero sí un sobrino o algo así.


    — ¡Hey! estoy aquí sabían —dijo José en protesta —pero tengo que admitir que ocupas algunas de mis noches Amie —dijo riéndose con la misma malicia de Gareth.


    —Algunas de las mías también —contestó Gareth con picardía.


    —Espero no sean las mismas noches no me puedo dividir en dos —contesté riéndome.


    — ¡Oh! eso tiene una solución muy fácil Amie —exclamó José como si estuviéramos hablando del clima —solo tienes que soñar con los dos así no tendrías que dividirte.


    Lo dijo con tal seriedad que cualquiera le creería que hablaba de un hecho. Gareth y yo nos miramos y comenzamos a reír a carcajadas y José se delató, comenzó a reír también.


    —Usted es una distracción, por favor retírese —dijo la maestra en un tono calmado.


    Asentí y salí del salón, aun sonriendo, sintiendo el calor en mis mejillas, el engreído había logrado que me sacaran de clase, pero no me molesta ser el objeto de bromas después que Gareth sonriera y se mantuviera relajado.


    — ¿No se supone Gareth tenga terapia hoy? ¿dónde estabas que no llegaste a tiempo? —preguntó el doctor Lorena y la sonrisa desapareció de mis labios.


    —Gareth está en terapia con José.


    — ¿Por qué no lo estás acompañando?


    — ¿Tengo que explicar todo en mi vida?


    —Ya que no estás con él ¿podríamos salir a una película o un concierto que te parece?


    Antes de poder contestarle que ni en un millón de años, vi cuando Gareth pasó impulsándose en la silla sin esperarme. Lo alcancé y caminé a su lado porque no me dejó tomar la silla entre las mías. Entramos a la habitación se puso en pie y se sentó en la cama. Le entregué el almuerzo.


    — ¿No vas a comer? —preguntó con su voz no tan dulce.


    Tomé el consomé que le habían dejado y me senté en la silla de la habitación.


    Comimos un momento en silencio, creo que tomó una bocanada de aire y la soltó. Entonces sonrió.


    —No conocía ese lado de José.


    —Creo que se está desquitando de todas las que le hemos hecho —sonreí igual.


    — ¿No te molesta ser el centro de atención? ¿no te pone ansiosa?


    —José siempre ha sido un profesional y contigo me siento segura, además yo sé que ambos solo bromeaban, que ninguno hablaba en serio.


    —Tienes la certeza que es así —dijo mirándome a los ojos —pero hay muchos hombres que te desean, solo que tú no prestas atención.


    Continué comiendo y él igual. Cuando terminamos me puse en pie, tomé los envases y los tiré.


    Me acerqué a él, tomé su mentón entre mis dedos temblorosos, observé esos ojos nublados y susurré


    —No me interesa ser deseada, me hace sentir muy incómoda… yo solo quería pasar por el mundo, ser invisible, que cuando muriera el mundo no se diera cuenta y aun quiero que sea así, pero luego de tantos meses al fin comprendí ¿aquella noche en el bar? ¿dónde nos conocimos? por unos segundos mientras observaba como acariciabas sus nudillos, como abrazabas su cintura, como tu mirada era solo para ella, quise ser yo, no que algún hombre cualquiera acariciara mis manos así, sostuviera mi cintura como si fuera lo único que lo mantuviera pegado a la tierra y sus ojos solo brillaran por mí, sino tú y sé que eso me convierte en una terrible persona… si es alguien más, no puedo prestar atención… no quiero.


    Di media vuelta y comencé a sacar todo lo necesario para el baño. Cuando regresé, evitó encontrarse con mi mirada.


    —Te hice sentir incómodo —susurré.


    — ¿Podrías dejarme solo? por favor.


    —Por supuesto, que descanses, hasta mañana.
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    Gareth


    



    Yo sé que está ahí. Ella puede pensar que la he ignorado totalmente el último mes, que no sé cuándo llega o cuándo se va con dolor en sus ojos, puede pensar que no me percato cuando me observa, solo me observa y veo la pelea en sus ojos, regañándose por haberme dicho que quiere que la desee, prohibiéndose lo que está sintiendo, ocultándolo, sufriendo porque piensa que me está traicionando y está traicionando a Ale… si tan solo supiera.


    Normalmente, es difícil estar a su lado, pero en dos ocasiones me lo ha hecho imposible. La primera a pesar de tener su camisa mojada, sentí la tibieza de su pecho y sus manos, la calidez de su respiración, el fuego de sus dedos apoyándose en mis hombros, acariciando mi cabello, sujetando con delicadeza mi barbilla, sentirla entre mis piernas. Logró que me excitara.


    Y la segunda cuando sus ojos me imploraron que la deseara; que quería que la sostuviera entre mis brazos, quiere sentir mis caricias y quiere que mis ojos se pierdan en los suyos. La mujer que no permite que nadie se acerque, que le causa ataques de pánico si alguien la toca; anhela que yo lo haga.


    Desde esa noche siento un nerviosismo que jamás había sentido. Intento hablarle, pero las palabras no abandonan mi cabeza. Jamás he sido tímido, pero con ella todo es distinto, me siento amenazado, en peligro. Tengo un sentimiento intenso de necesitarla, que si no está a mi lado no soy capaz de hacer nada y estoy aterrado que el año que prometió estar a mi lado se está terminando, vamos a separarnos y entonces tendré que aprender a vivir sin ella.


    Me ha dejado su celular como si fuera mío. Tiene fotos de lugares aquí en Querétaro, nada antes de eso, ninguna foto de ella o de alguna otra persona, tiene miles de canciones, al parecer es como yo y la música es su medio de escape y los libros; creo que ha leído el libro que le di cientos de veces y la imagino; imaginándose en esas ciudades imposibles.


    Cuando se lo di, tratando de que no lo notara la observé; la trepidación al abrirlo pensando que sería igual que siempre, que no podría pasar de la primera página, pero lo hizo y cerró sus ojos, lloró y rió, se dejó envolver, por un segundo estuve a su lado en esos caminos, nuestros pasos simultáneos y nuestros cuerpos rozándose desde los hombros hasta los pies. Sabía que era el libro perfecto para ella porque son historias cortas, ligeras que las puedes tomar literales o entender el significado profundo de ellas y lo ha hecho y me encanta observarla absorbiendo todo, disfrutándolo, volviendo a enamorarse, te roba el aliento observar todas sus reacciones.


    Aun teniendo su celular no conozco mucho de ella… tiene solo 7 contactos, 3 son sus compañeras de trabajo porque los mensajes son todos pidiéndole que haga un turno por ellas,5 el señor Cortés, su jefe que no la ha llamado o escrito desde hace semanas, quizás tiene otro celular y no lo sé, el teléfono de José con la descripción terapeuta de Gareth, Alberto que sé es el cocinero, que le ha enviado muchos mensajes invitándola a salir y la respuesta siempre es no y el número que ya no tengo identificado como voz sexy. En todos estos meses jamás me ha llamado así. El número que falta el de Daniel, lo cual me parece extraño ¿si tendrá otro teléfono?


    ¿Por qué estás aquí? ¿por qué sigues aquí? ¿por qué después de ese estúpido día que me comporte como un imbécil? el día en que perdí tu confianza, el día en que en tus ojos dejé de subir el Everest y dejé de caminar en la Luna. El día en que quise arrancarle la cabeza a Daniel y me desquite contigo.


    Estos últimos meses han sido difíciles para los dos. La primera vez no fue mi intención alejarla, pero me dio un trabajo que no sé hacer y estoy batallando con él como jamás pensé hacerlo, estoy trabajando fácil 18 horas al día tratando de cumplir con sus expectativas, no quiero desilusionarla… corrijo… no quiero desilusionarla más de lo que ya lo he hecho. Que cuando piense en mí luego de las pocas semanas que nos quedan juntos al menos se sienta un poco feliz con mi recuerdo. No aspiro se sienta orgullosa de mi trabajo, Ale jamás estuvo orgullosa de mí y yo hacía muy bien mi trabajo. Solo que me diga que al menos lo intenté, que hice mi mejor esfuerzo.


    Pero ella no lo ve así, piensa que la estoy ignorando y sé que soy culpable, pero tiene que entender, solo quería merecer eso que descubrí esa noche, que ella estaba comenzando a sentir algo por mí y sin saberlo la empujé a los brazos de mi buen amigo el doctor… ¿qué me iba a imaginar que él iba a cambiar de profesión? él jamás hubiera sido un buen arquitecto. No, sus manos no iban a estar llenas de tinta por usar lápices, bolígrafos y marcadores, no iban a estar engarrotadas por usar la computadora por horas. Sus manos iban a hacer cortes perfectos en la piel de las personas, iba a reparar sus huesos, a veces reforzándolos con instrumentos externos, así como yo lo hago con los edificios y ¿qué iba a imaginar yo que mi esposa me iba a ocultar que lo había contratado como uno de los directores de ortopedia? ¿qué estaban juntos en este edificio? hasta hace dos años atrás, cuando ya era muy tarde, pero contrario a muchos, yo no me metí en su relación y esperé meses después que terminaron para pedirle que fuera mi novia.


    ¡Argh! me voy a volver loco, cuando Amie está con Daniel me siento muy inseguro con ganas de exigirle que no se enamore de él, de todos menos de él y cuando pienso que todo está perdido regresa a mí como la tentación convertida en mujer y me hace sentir como un dios frente a ella ¿cómo rayos logra eso? ni siquiera Ale me hacía sentir así y ella era mi esposa.


    No puedo… no entiendo ¿cómo me desea una noche? ¿cómo me pide que la desee en otra? y esté saliendo con Daniel, con Amie no lo entiendo. Con Ale sí, todo tu cuerpo sabía que era peligrosa. Quizás Amie es más peligrosa porque es tan tranquila, tan serena, tan buena que no puedes imaginar que se enamoraría de dos personas o tal vez estoy imaginando todo y ella no me ama, solo ama a Daniel.


    Tengo que salir de esta habitación, me voy a volver loco aquí y quiero ver cuando llegue, quiero verla salir de ese elevador, sentir cuando su olor me golpeé, es una brisa fresca al olor sanitario del hospital. Ayer la saqué, pensé que quería estar solo y que no la podía tener conmigo en la habitación, su olor, su calor, su presencia, la habitación simplemente se llena de ella y me obliga a continuar con mi vida y hay días en que simplemente no puedo, sin embargo, al instante me arrepentí, no quiero que me deje nunca.


    Subí a la silla, di una vuelta y pasé por el cuarto de espera, escuché a Daniel y a Amie platicando, ¿ya está aquí?


    — ¿Dormiste aquí anoche? — ¿se quedó en el hospital? ¿por qué no fue a casa?


    —Lo siento, la señora Andrea dijo que podía quedarme aquí.


    — ¿Por qué no dormiste en su habitación?


    —Porque no es mi habitación, es la de él.


    — ¿Aún no consigues trabajo? — ¿perdiste tu trabajo? ¿por qué? ¿por estarme cuidando? ¿de qué estás viviendo? ¿qué sucede?


    — ¿Quién dijo que estoy sin trabajo?


    —Aquí todo se sabe.


    —No sé quién…


    — ¿Hasta cuándo vas a seguir así? —la interrumpió —cuando te pedí que lo ayudaras no quise decir que dejaras todo y te dedicaras a él.


    Fuiste tú… tú se lo pediste. Entonces si está enamorada de ti ¿pero en qué momento se conocieron? porque no existe eso de amor a primera vista. A mí no me amó desde el principio… la historia de mi vida, una mujer enamorada de dos hombres y yo siempre soy el segundo.


    —Lo sé.


    — ¿Por qué no aceptas mi oferta? mi apartamento tiene dos habitaciones, harías tus tres comidas, estarías cómoda, respirarías aire fresco.


    Sí que eres aprovechado doctor, tan solícito… no seas egoísta, le está ofreciendo todo lo que tú no puedes ofrecerle, Amie debería aceptarlo.


    —Aquí no es tan malo.


    —El internado es él, no tú. La comida del hospital es horrible y si alguna enfermera está de malas te va a sacar en las noches ¿dónde vas a dormir?


    —La comida no es tan mala.


    La comida aquí es lo peor, consomés, purés, gelatinas, es espantosa; depresiva.


    —Si me sacan me voy a la sala de emergencias o espero en la entrada del hospital hasta que sea de mañana.


    ¿Estás durmiendo en la calle? comenzó a faltarme el aire ¿qué estás haciendo? ¿por qué? ¿por qué te maltratas así? ¿por amor? ¿qué clase de amor tan equivocado puedes estar sintiendo?, primero estás tú, antes que Daniel, antes que yo, antes que nadie.


    —Ven a vivir conmigo.


    —Ya hemos hablado de esto.


    —Yo te amo.


    Escúchalo, una vez más te está diciendo que te ama y esta vez lo está haciendo bien, solo los dos, como imagino que a ti te agrada, solo es él, sin adornos… ¿tú aceptas eso? otro hombre le está diciendo que la ama mientras que tú la rechazas, diciéndole que contigo no hay futuro… porque es la verdad, junto a mí no hay futuro, lo único que me pertenece es porque ella me lo ha regalado ¿qué mujer aceptaría un hombre que no puede cuidarla? ¿qué no puede ofrecerle nada?


    —Daniel —está incómoda, y este imbécil no lo nota.


    — ¿Por qué huyes de mí? odio que siempre huyas de mí.


    Sin percatarme tomé la manija entre mis dedos ¿y si solo es que están peleados? han estado saliendo los últimos meses.


    —Por favor.


    —Lo prefieres a él que ni cuenta se da que eres una mujer.


    No tengo dudas de que es una mujer y cuidado con tu tono de voz doctor.


    —Yo nunca te he mentido.


    La escuché más cerca, sigue alejándose de él... dices que la amas, pero no la conoces. A Amie no le gusta que se le acerquen, nunca he entendido porque no lo notas, es tan obvio, solo hay que observarla para conocerla, sus ojos son transparentes.


    — ¡Te desnudas para él, para un hombre que no te desea! —gritó.


    Quise entrar una vez más ¿pero qué voy a decir? ¿qué voy a hacer? ¿cómo lo voy a explicar?... no es tu lugar Gareth… no es mi lugar.


    — ¿Él te dijo?


    Yo jamás haría eso.


    — ¿Cuán estúpido crees que soy? ¿crees que no me di cuenta que estabas entre sus piernas?


    —Me gusta estar entre sus piernas —dijo con una picardía increíble.


    Sentí el fuego en todo mi cuerpo, de mi garganta escapó un sonido diferente, sonreí nervioso. ¿Le dijiste que hemos tenido relaciones? él sabe que eso es falso, no te va a creer ¿tan desesperada estás por deshacerte de él?


    Mi cuerpo reaccionó como solo ella ha logrado hacerlo.


    — ¿Gareth te cree ese teatro tuyo de inocente, abnegada y dulce? ¿qué quieres de él? ¿dinero? yo puedo dártelo. ¿Tú sabes lo que yo daría por tenerte desnuda en mi cama? ¿por qué me desearas?


    Escuché un ruido como un aplauso ¿lo abofeteaste? buena chica, que no te trate así.


    Gritó como un energúmeno.


    — ¡Gareth jamás te va a amar!, solo eres el premio de consolación, nadie va a superar a Alenne.


    —Yo sé que no le intereso a Gareth, cada cual seguirá su camino cuando le den el alta y yo comenzaré de nuevo.


    —Por favor, perdóname, me molesta que estés con él y digo cosas terribles. Sé que eres una mujer honorable y él también lo es, conozco a Gareth hace muchos años. Sé que estás intentando que me aleje, pero no entiendo por qué. Yo te amo.


    Se quedaron en silencio… la está… ¿la está besando?


    Sentí la perilla de la puerta moverse en mi mano y me impulsé lo más rápido que pude para llegar a la puerta de mi habitación. La vi acercarse un poco temblorosa, con dificultad para respirar… otro ataque de pánico.


    —Hola.


    Me miró sorprendida.


    —Hola, ¿necesitas algo? —susurró.


    —Solo quería dar una vuelta.


    — ¿Quieres que te lleve? —dijo tratando de ocultar el temblor de sus manos, la dificultad para respirar.


    — ¿Todo está bien?


    Yo mismo tuve que contener el deseo de pararme, correr hacia ella y envolverla con mis brazos.


    —Sí ¿por qué? —contestó sin mirarme.


    No te delates…


    — ¿Estabas en una fiesta?


    Habla conmigo, dime que está pasando, ten confianza en mí. ¿Lo amas a él? ¿si lo amas por qué sientes pánico con él? conmigo eres diferente, no esta mujer nerviosa que está frente a mí.


    —No, ¿por qué? —le señalé su ropa que era la misma de ayer y se sonrojó —lo siento ¿te molestaría si tomo una ducha en tu habitación?


    En ese instante entendí… está es su habitación también... tienes que dejar de sacarla.


    —No, no me molestaría.


    —Gracias —entró en la habitación, giró y dijo —si quieres luego caminamos por el piso.


    Asentí y con la mirada la seguí hasta el baño.


    — ¿Cómo te sientes hoy? —me sorprendió escuchar la voz de Daniel.


    —Bien —tenía el ceño fruncido y si las miradas matarán estaría muerto.


    ¡Wohoo! era evidente la mano diminuta de Amie en su mejilla… ¡wao! eres maravillosa.


    — ¿Amie ya llegó? —se cruzó de brazos.


    —Se está duchando.


    Me miró desconcertado, Amie nunca se ha bañado aquí, ella respeta mucho este espacio porque es mío. Aquí nunca la he visto con su cabello suelto, jamás se ha quitado sus zapatos o su abrigo; bueno una vez y no se supone que la haya visto; excepto por su computadora no hay nada de ella aquí, como harías en casa de un amigo.


    Con una voz muy controlada dijo


    —No la vuelvas a tocar.


    Salió de la habitación.


    — ¿Qué sucede? —escuché que me dijo Amie, la observé confundido y la vi intentando cubrirse con sus manos.


    —Eso te vengo a preguntar yo a ti ¿por qué Daniel está molesto conmigo?


    De alguna forma había entrado al baño en la silla de ruedas.


    Estaba nerviosa, miraba para todos lados buscando una puerta que no existía, estaba tapando su única puerta de escape. Me levanté demasiado rápido para el gusto de mi cuerpo y tuve que apoyar mis manos a cada lado de ella en la pared.


    — ¿Se te olvida que ya te he visto desnuda y que tú me has visto desnudo a diario por meses?


    —No —susurró.


    Levantó sus manos y con delicadeza las pasó por mi largo cabello.


    Sí, está largo porque no me lo has cortado desde aquella noche, nadie más va a tocarlo, no me importa si tengo que pasar el resto de mi vida con una melena.


    Sus ojos se llenaron de esa mirada de resignación; dejó caer sus manos, pero no se lo permití, las tomé entre las mías y las acaricié con mis labios, aún tiene la marca de las quemaduras, al igual que su mejilla y su pecho. Las coloqué a cada lado de su cuerpo. Tomé su rostro entre mis manos y mirándola a los ojos dije


    —Yo nunca te he pedido que te sacrifiques por mí, nunca solicité tu presencia.


    —Lo sé.


    A pesar de que el agua quemaba, ella estaba temblando. Por instinto me acerqué aún más para que sintiera mi calor, apenas podía respirar, sus brazos continuaban en la misma posición, su cuerpo contenido.


    Susurré


    —Si hay un hombre que te ama, que te quiere a su lado, no desperdicies tu tiempo conmigo, ve tras él, entrégate por completo, haz tu vida. Tú más que nadie mereces ser amada. Si no lo amas aprenderás con el tiempo.


    —Tú también puedes aprender a amar —contestó en una súplica.


    Su calor me estaba quemando y ella estaba fallando terriblemente en contenerse… sus ojos… no es la primera vez que veo esos ojos. Por favor, no me hagas esto… tuve que dejar de mirarla y me encontré con sus labios carnosos y sensuales.


    —No me pidas más de lo que puedo darte, ni siquiera sé si podemos ser amigos.


    No te puedo dar nada, ni siquiera a mí mismo y yo nunca me conformaría con ser tu amigo. Tú jamás hubieras sido mi amante fingida. Jamás hubieras sido mi amante. Tú hubieras sido todo en mi vida. Por ti yo… Ale perdóname.


    Vi su corazón romperse ante mis ojos y comenzó a faltarme el aire.


    Yo no debería sentir nada por ti, si piensas que Daniel es intenso, no tengo oportunidad contigo, no soy fácil, Ale lo decía. No sabes cómo me estoy conteniendo y desde hace meses estoy loco por tocarte.


    Tus ojos tiritan y no estoy seguro si es por miedo o por deseo o ambos, sin embargo, tu cuerpo tibio tan cerca al mío; Amie, yo te amo.


    —Yo nunca te he pedido nada.


    Eso es lo peor, sé que no esperas nada, lo veo en tus ojos a diario, eres totalmente transparente y veo como luchas prohibiéndote a ti misma amarme.


    —Solo con tu presencia lo estás haciendo ¿crees que no sé qué me amas?


    — ¿Acaso alguna vez te he dicho que te amo?


    No con palabras, pero con tus acciones, con tu mirada, con tu sonrisa, por la forma en que me miras cuando piensas que yo no lo hago.


    —No quieras gobernar en mi corazón.


    Asentí.


    — ¿Por qué sigues aquí?


    Sus brazos seguían a cada lado de su cuerpo como los dejé, pero deseaba tocarme y estaba muriendo porque lo hiciera.


    —Porque quiero acompañarte.


    Déjame solo, nadie tiene porque estar aquí.


    —Incluso a Ale le hubiera pedido que se fuera.


    Ella lo hubiera hecho sin mirar atrás. De hecho, nunca hubiera tenido que pedírselo porque ella no hubiera pasado conmigo ni un solo segundo.


    —No soy ella.


    ¿Crees que no lo sé? eres totalmente distinta a ella.


    —Lo sé.


    —Sé que no me quieres aquí, pero te acompañaré hasta el final, ese fue nuestro acuerdo, cuando todo acabe me iré y nunca me volverás a ver... ¿es suficiente para ti? o ¿quieres que me vaya ahora? ¿me vas a volver a echar? —contestó desafiante.


    Negué con mi cabeza.


    Di un paso más hacia ella, ya no había distancia entre los dos, mis dedos acariciaban suavemente sus labios como queriendo absorber todo lo que me decía, sintiendo una euforia increíble en mí. Me estaba retando a que la sacara.


    Pero sé que si sales por esa puerta para no volver vas a lograr que se me haga difícil respirar porque nadie me ha cuidado como tú, contigo me siento protegido, tú me reconfortas, me haces sentir amado y tienes que recibir lo mismo. No, tú mereces el mundo entero… tienes que ofrecerle al menos lo mismo que le ofrece Daniel, un hogar, estabilidad y protección… ella no puede seguir sin un techo dónde vivir, sin tener que comer y no merece un hombre hospitalizado que depende de ella para todo. Solo por ti me voy a tragar mi orgullo y arreglaré mi situación financiera. Tenemos que esperar Amie, déjame salir de este lugar y organizar mi vida y si tú me lo permites, solo si tú me aceptas, me entregaré por completo a ti y te ofreceré todo mi amor. ¡Oh, cariño! cuando salga de aquí vas a tener que dar el primer paso para estar seguro que me quieres a tu lado, algo me dice que tú no estás lista para que alguien te acompañe.


    Cuando por fin salí de mis pensamientos mis labios casi rozaban los de ella... no, aún no.


    Había cerrado sus ojos y sus manos, no respiraba, incluso creo que su corazón no latía. La solté inmediatamente, me senté en la silla y escuché el gemido que escapó de su garganta.


    Vi que Daniel me estaba esperando en la habitación cuando salí del baño. Me quedé en la puerta y crucé mis brazos.


    — ¿Por qué estás empapado? ¿dónde está Amie?


    Preguntó confundido con sus manos en la cintura.


    —Aún se está duchando.


    Miró hacia abajo y bajó su cabeza, cerró sus puños y dio un paso hacia adelante.


    — ¿Quieres decirme algo?


    Atrévete a reclamarme algo. Vas a hacer mi día doctor. Sé que el que va a salir mal soy yo, pero nada me quitará el gusto de al menos intentarlo.


    Escuché los sollozos de Amie y se me aguaron los ojos. Perdóname, yo no quería hacerte llorar. En realidad no tengo idea que estoy haciendo.


    —Sal de mi habitación.


    —No, hasta que vea a Amie.


    —Sal de mi habitación ¡AHORA!


    —Más te vale no haberle tocado ni un pelo —me señaló con su dedo índice.


    —No hay que tener un doctorado para entender que ella está en la ducha y yo estoy empapado —cerró aún más sus puños y dio dos pasos más hacia mí, nuevamente me levanté demasiado rápido de la silla —ella no está casada... —hice una pausa y con ironía dije —doctor.


    Frenó en seco. Salió de la habitación rozando su cuello vigorosamente.


    De entre todos los hombres tú tienes que pretenderla. No tienes derecho a reclamarme nada y mucho menos a ella.


    La escuché llorando aun, no me atreví a moverme, no quería que Daniel entrara y la viera. Amie; mi amada Amie yo voy a cuidarte, prometo que haré hasta lo imposible para que jamás te vuelvas a sentir insegura o ansiosa. Solo dame tiempo… dame un poco de tiempo.


    Ale; ella me necesita, así como yo la necesito. Si ella me está cuidando, es justo que yo haga lo mismo ¿tú entiendes? dime que entiendes.


    Pasó un largo tiempo, solo se escuchaba el agua caer. Sentí cuando la cerró y al poco tiempo salió. Tenía puesta la primera camisa que me había comprado, la tela colgaba de su cuerpo, pero aun la abrazaba, hasta ahora había notado que había perdido mucho peso, pero para mí seguía igual de hermosa.


    —No… no tengo que ponerme —dijo bajando su cabeza, como esperando que le reclamara que usara algo que ella me había dado.


    —No —aclaré mi garganta —no me molesta —sus ojos estaban realmente hinchados, rojos, al igual que su nariz.


    —Te ayudaré a cambiarte y luego me iré —dijo evitando mirarme a los ojos.


    — ¡¿A dónde?! —pregunté sorprendido, sintiendo choques eléctricos correr por mi piel.


    —A casa... estas mejor, no me necesitas ya —susurró.


    No, no, no… piensa en algo para detenerla… ¿además, qué casa?... haz algo Gareth.


    — ¿Quién me va a ayudar con mis ejercicios?


    —Los terapeutas.


    — ¿Quién me va a ayudar a bañarme?


    —A ti nunca te ha gustado que te toque, lo detestas —eso no es cierto. Yo amo que me toques. Solo que me gustaría que fuera por otro motivo, no porque necesito que me bañen.


    — ¿Quién me va a traer comida a escondidas?


    Sonrió, lo que me hizo sonreír.


    —Estoy segura de que podrás sobornar algún enfermero o enfermera para que lo haga. Sé que Cabreras lo haría.


    —Nadie lo hará, a nadie le importó, por un milagro solo tú me soportas.


    —Vamos a quitarte esa ropa antes de que te enfermes.


    Se acercó, empujó la silla hasta la cama y me ayudó a levantarme. Desabroché mi pantalón y observé como ella con sus manos suaves y temblorosas me ayudó a quitármelo. Sentí su respiración tibia en mi piel mientras secaba mis piernas y tuve que cerrar mis ojos por un instante, los abrí cuando sentí que intentaba ponerme un pantalón seco. Me senté aun observando como con mucho cuidado y delicadeza quitaba mi camisa. Pasó la toalla cariñosamente por mi pecho, sin mirarme, estaba concentrada en no lastimarme, comenzó a pasarla por mi espalda con ternura, sentí sus suaves dedos recorrer mi herida.


    Lo hace tan imperceptible, como para que yo no lo note, pero como deseando que pudiera desaparecerla con sus caricias.


    Si no tuviera está herida, ella no hubiera estado conmigo a diario todos estos meses, no hubiera sentido su calor, lo suave de sus manos, no sabría que la hace sonreír o llorar o sentir miedo. Es interesante cómo algo que cambió tu vida para mal puede convertirse en algo totalmente distinto, solo porque una persona te ayuda a cambiar de perspectiva.


    Agarró la camisa, metí mis brazos por las mangas y poco a poco comenzó a abrochar los botones, desde el último hasta el primero. Yo puedo hacerlo, pero no quiero que deje de tocarme.


    Está tan cerca, podría besarla, un beso suave, que ella no lo note solo para saber a qué saben sus labios.


    —Voy a ver si veo a la señora Andrea, sé que te lastimaste al pararte en el baño —dijo mientras acariciaba suavemente mi cabello.


    —Gracias —susurré.


    No necesito medicamento, pero si necesito que me dejes solo un instante.


    Paso un largo tiempo, normalmente, no tarda tanto… ¿y si se fue?... escuché el timbre de enfermería.


    — ¿Ahora usas su ropa? ¿no crees que estás dando un espectáculo aquí en el hospital?


    Era Daniel seguramente reclamándole a Amie, ¿en serio no la puedes dejar tranquila? ya basta.


    —Doctor le recuerdo que le está hablando al familiar de un paciente.


    Señora Andrea le debo una. Definitivamente hoy no habrá terapia.


    Me levanté de la cama y tomé el bastón que he estado utilizando las últimas dos semanas para no depender tanto de Amie. Pero aun así ella me toma de la mano, me acompaña y yo me sostengo de ella, pero ahora tenía que hacerlo solo.


    Al parecer José le había dicho con tiempo porque ese día llegó con un bastón elegante de madera, tallado con rieles finos y el mango de plata en forma de vagón. He pasado noches completas observándolo. El día en la estación fue la segunda vez que ella convirtió uno de mis peores días en uno tranquilo, manejable y sin saberlo llenó mi vida de esperanzas y sueños.


    —Enfermera usted sabe muy bien que ella no es... —escuché la voz de Daniel al salir de mi habitación.


    —Le recuerdo doctor que es la familiar de un paciente —lo interrumpió la señora Andrea.


    Con mucho esfuerzo llegué al mostrador.


    —Señor García, buen día. ¿Se siente usted mejor? ¿cómo lo está tratando nuestro personal?


    Preguntó el director del hospital que en ese momento había llegado y se había parado al lado de Daniel.


    —Señor González, es un gusto poder verlo. Como ve vengo a ver a esta dulzura de mujer que es un amor y me consiente mucho —dije mirando a la señora Andrea que me guiño un ojo.


    —Sí, la señora Andrea es una de nuestras enfermeras más queridas.


    —Y sus doctores son los hombres más dedicados a su profesión que he podido conocer, siempre manteniendo el profesionalismo por sobre todas las cosas —dije mirando a Daniel a los ojos.


    —Me enorgullece que esté satisfecho con nuestros servicios.


    — ¿Ya aclaraste las dudas con mi doctor cariño?


    Le extendí la mano a Amie; estaba tan sorprendida que no pudo decir nada, solo tomó mi mano, con dudas, temblorosa.


    Estoy aquí mi amor, no tengas miedo… estoy aquí.


    —Señor González es un placer haber podido saludarlo, pero quiero regresar a mi habitación. ¿me ayudas preciosa?


    Amie solo asintió. Agarré su mano firmemente, la habitación me parece muy distante. Cuando nos alejamos preguntó


    — ¿Cómo supiste?


    —La señora Andrea me aviso.


    —Gracias —susurró.


    —Espero seas buena conmigo hoy y no me obligues a hacer la terapia, solo quiero recostarme y no despertar hasta mañana.


    —Hoy has hecho bastante ejercicio, hablaré con José —dijo sonriéndome ruborizada.


    —Tú también estás cansada


    Sé que siempre está cansada, pero hoy se ve exhausta. Entre Daniel y yo ha tenido un día que me imagino quiere olvidar.


    —Te llevaré a tu habitación y me iré a descansar.


    ¿A dónde? a la calle. No Amie, de ahora en adelante te quedaras en esta habitación, no me importa si tengo que amarrarte a la cama.


    — ¿Puedes esperar que me duerma? —se ve tan cansada que sé que ella se dormirá primero.


    —Sí.


    Llegamos a la habitación. Me recosté en la cama.


    —Sube conmigo —quien sabe cuándo fue la última vez que durmió en una cama.


    —No, jamás, puedo lastimarte.


    —Solo no te muevas y no me lastimarás.


    Lo dudó, pero finalmente dijo


    —Solo unos minutos hasta que te duermas.


    Subió a mi lado y se quedó estática, ni siquiera sé si está respirando. Me levanté un poco para verla y estaba totalmente dormida, no habían pasado ni diez minutos.


    Creo que pasó un largo tiempo, me siento descansado y hace mucho no me sentía así. Amie seguía a mi lado dormida y su mano estaba sobre mi pecho.


    La señora Andrea entró y cuando nos vio sonrió.


    —Con razón el doctor Lorena quería matar a alguien hace unos minutos.


    — ¿Estuvo aquí?


    Me apoyé para sentarme.


    —Sí, hace como 5 minutos ¿acabas de despertar?


    — ¿Me quedé dormido?


    —Sí, han dormido cerca de 5 horas.


    Exhalé con incredulidad y sonreí… había logrado dormir al fin. Me quedé un momento en silencio.


    —Gracias señora Andrea por avisarme hace rato—dije en un susurro.


    —Hay muchacho, no sé qué sucede, pero esa niña quiso morir con las cosas que le dijo el doctor Lorena. Solo escuchaste lo último.


    —Hizo bien en avisarme. ¿Usted sabe qué está pasando? ¿por qué están peleados?


    — ¿Quién está peleado? —preguntó confundida.


    —Amie y Daniel.


    Sonrió con esa sonrisa de sabía de una persona de mayor edad.


    — ¿Tú piensas que son novios?


    — ¿No lo son?


    — ¡Ay! muchacho ¿de verdad dudas que eres la luz de los ojos de esa niña?


    —Estoy confundido, ya no sé qué creer, los escuché hablando —hice una pausa — ¿sabe que no tiene dónde dormir?


    —Sí ¿no te dijo?


    —Como si alguna vez me dijera algo ¿y el trabajo qué paso?


    —La despidieron, el día que llegó con las manos quemadas.


    Sentí el fuego correr por mi sangre… ¿se quemó y para el colmo la despiden?


    — ¿Por qué no me dijo?


    — ¿Cómo te pusiste al ver las quemadas? —sí, lo sé… hizo una pausa —ahora que lo sabes, busca cómo dejarla en esta habitación. Ella te cuida mucho, cuídala tú un poquito. Ella tampoco tiene a nadie. Hace semanas tuvo que dejar su cuarto porque la dueña regresó, sus cositas están en mi casa, pero yo vivo muy retirado de aquí y está cuidando sus ahorros, por eso duerme en el hospital.


    —Le juro que no sabía, no me dijo, ¿también sabe por qué come la comida del hospital?


    —Una vez me acompañó a mis tratamientos y estuvo conmigo toda la mañana… uno de esos días que no la querías aquí… está tomando unos antibióticos muy fuertes, de esos que te lastiman tanto el estómago que no puedes comer nada, por eso la vez que solo puede comer caldos, gelatinas y jugos.


    ¡¿Qué?! ¿Amie está enferma?... solo piensas en ti ¿cuántas veces no le has dicho que está pálida?


    — ¿De qué está enferma? ¿usted también está enferma? ¿pero por qué nadie me dice nada? —dije estrujándome la cara.


    —Tranquilo, tú mismo estás pasando por algo difícil, ella no quiere preocuparte.


    —Más bien no confía en mí —reclamé.


    —Tú sabes bien que eso no es cierto. Quieras o no, esa muchacha en quien único confía es en ti, si no, no estuviera acostada a tu lado en este momento, durmiendo tan tranquila; la he visto en medio de sus pesadillas, créeme, confía en ti.


    Solo pude asentir.


    ¿Por qué tienes pesadillas? ¿qué ha pasado en tu vida? eres tan serena, tan tranquila ¿por qué sientes angustia?


    —Anda toma tu medicamento y descansa, me dijo que te lastimaste y te esforzaste demasiado al caminar solo.


    —Gracias, pero no lo necesito, no tengo dolor.


    Sonrió una vez más.


    —Puedes permitirle estar aquí contigo, sé que eres bueno con ella, pero no tienes que tener miedo, Amie sabe que tú nunca la vas a amar, ella no va a malinterpretar tus intenciones.


    —Lo sé, señora Andrea, pero vivir sin esperanza ¿no cree usted que eso es horrible?


    —Lo es, pero a esta niña le arrancaron las esperanzas hace mucho y si tú no estás dispuesto a hacerla creer, a afrontar todos esos sentimientos que estás sintiendo, no la confundas. Ella sabe que cuando te den el alta cada cual tomará su camino y así debe ser.


    Tragué profundo, tratando de liberar el nudo que se formó en mi garganta y tratando de llevar aire a mis pulmones.


    —Eres un hombre bueno si no lo fueras no tendrías la batalla que tienes en tu corazón. Muchacho guapo, la vida te está dando otra oportunidad para amar y esta vez ese amor será puro ¿por qué no olvidas el pasado y lo intentas?


    —Usted lo sabe —dije avergonzado.


    Noté el desconcierto en su mirada.


    —Yo pensé que tú no, ¿desde cuándo?


    —Desde aquella gala que presentaron a todos —susurré.


    — ¿Y todo este tiempo has callado?


    Asentí.


    — ¿Todos lo saben?


    —La mayoría sí.


    —Y todos están de su lado, ¿usted por qué no?


    —Porque yo soy de tu equipo de porristas y esa muchacha es la capitana —dijo sonriendo y luego preguntó — ¿por qué te quedaste?


    —Escuché sus últimas palabras.


    — ¡Oh, muchacho! —dijo con sus ojos aguados —ten esa devoción con esta muchacha. Ella siempre te ha escogido a ti, en su cabeza solo existes tú. Diosito decidió enviarte una buena mujer, con ella vas a volver a creer en el amor y una vez más serás un esposo ejemplar.


    Asentí.


    —Vuelve a dormir muchacho guapo.


    Cerré mis ojos…


    Escuché un quejido muy bajito, muy lejos de mí, sentí que me agarraban con fuerza como para no dejarme ir, abrí mis ojos, ¿dónde estoy?... en el hospital.


    — ¿Por qué? —escuché que dijeron en un grito ahogado, pero desesperado.


    Giré y Amie estaba a mi lado, estática, su mano aun en mi pecho, agarrándome. Lloró con desolación.


    —Yo confiaba en ti…


    La angustia en su voz… no puedo verte así, tú no eres así… ¿qué fue lo que te hizo? necesito saber que te hizo… Amie tienes que hablar conmigo.


    —Tranquila, preciosa —susurré, mientras acariciaba su cabello y su rostro.


    Lloraba aún más desesperada y de su garganta escapó un grito desgarrador y angustiante.


    Sentí el nudo que se formó en mi garganta y que no me permitía respirar.


    Tomé sus manos entre las mías.


    —Tranquila preciosa, estoy aquí, estoy aquí… no te va a pasar nada, estoy aquí.


    — ¿Gareth?


    —Sí… estoy aquí, yo te voy a proteger.


    Seguía dormida, sin moverse, pero la angustia en su rostro era evidente, me acerqué a ella lo más que pude para que sintiera mi calor, aun con sus manos entre las mías.


    Por suerte la luz del sol ya comenzaba a reflejarse en las ventanas de la habitación.


    


    

  


  
    



    


    10


    Estaba muy cómoda y hace tiempo no me sentía tan descansada, tan recuperada.


    Comencé a moverme poco a poco y sentí un calor dulce envolverme, el olor a una tarde lluviosa inundo mis sentidos. No… no puede ser… mi corazón comenzó a latir lentamente. Abrí mis ojos, estaba sentado, trabajando en la computadora.


    —Buenos días —dijo con su voz melodiosa y varonil, mi brazo rodeando su abdomen — ¿descansaste?


    Retiré mi mano al instante y me senté.


    —Perdóname ¿me quedé dormida?


    —Sí —dijo sonriendo.


    — ¿Dijiste buenos días?


    —Sí.


    ¡¿Dormimos juntos?! ¡¿desde ayer?!


    — ¿T – tú dormiste? —pregunté nerviosa.


    —Sí, estuve despierto un poco en la tarde, pero me volví a quedar dormido.


    — ¿Y yo dormí desde ayer? —susurré.


    —Sí, cerca de 18 horas, estabas realmente cansada, pero te ves mucho mejor hoy —dijo sonriendo — ¿no sueles dormir mucho?


    —3… 4 horas máximo —dije muy bajito.


    Me sentía sobresaltada… es imposible que haya dormido tantas horas y sin pesadillas ¿y si sí tuve una pesadilla? va a comenzar a hacer muchas preguntas que no sé si pueda contestar.


    —Entonces es bueno que hayas descansado. La señora Andrea trajo tu ropa, puedes darte una ducha si quieres, tu cepillo de dientes está en el lavamanos, tu jabón en el baño, espero no te moleste que haya buscado en tu bulto.


    —Ya lo sabes —susurré.


    — ¿Qué perdiste tu trabajo hace varias semanas y que estas sin hogar desde muchas más? sí, la señora Andrea me dijo.


    Bajé mi cabeza y cerré mis ojos, dos lágrimas rodaron por mis mejillas. Tomó mi rostro en sus manos y limpió mis lágrimas con sus dedos finos y temblorosos.


    — ¿Sonó a regaño? —preguntó preocupado, muy preocupado.


    —No.


    Susurró.


    —No quise que sintieras que te estaba reclamando. Me duele un poco, si soy sincero, pero sé que no puedes confiar en mí, cuando yo te saco de aquí casi a diario.


    —No hay nadie en quien confíe más, pero es muy difícil, aún es muy difícil compartir mi vida —susurré con mi mirada baja y sintiendo el temblor en mis manos.


    Tomó mis manos entre las suyas con firmeza transmitiéndome su calor y su seguridad.


    —Está bien —susurró —cuando estés lista me dirás por qué es tan difícil, por qué cuando se trata de ti te pones tan nerviosa. Mientras te quedaras aquí conmigo, esta será tu habitación, ¿sí?


    No; yo necesito irme alejando de ti, acostumbrarme a estar sin ti. Cada día me estoy enamorando más. Haces cosas como estas y te amo más.


    Ayer me hiciste desearte como nunca y a la misma vez me hiciste sentir tan vulnerable y pensé que iba a entrar en un ataque de pánico, pero tu calor, tu cercanía me mantuvieron tranquila. Me sentí tan confundida y devastada por haberte llevado a esos extremos, tú fuiste claro conmigo desde el principio y sin embargo yo te sigo diciendo y haciendo cosas que te hacen sentir incómodo, no te he dicho que te amo, pero si cuanto te deseo, cuanto quiero que me desees y no es justo para ti.


    Y después sales, me rescatas como el caballero que eres, me confundes más, pero me haces sentir segura. Ya no sé qué hacer, no sé si irme; no sé si quedarme. Es obvio que no me necesitas, puedes ducharte solo, aun necesitas un poco de ayuda para vestirte, pero se te hará más fácil según pasen las semanas, en terapia estás mucho más alineado, mucho más estable, puedes estar solo ya, pero no estoy lista para dejarte ir. La señora Andrea siempre me advierte que tengo que dejarte ir, las personas dicen que dependes de mí, pero nadie ve que yo dependo más de ti que tú de mí. Tengo miedo Gareth.


    Tengo que tener fe que cuando las pocas semanas que quedan se terminen darás media vuelta y te iras sin despedirte porque si no lo haces creo que no te dejaré ir.


    —Será mejor que vaya por el desayuno.


    Apretó mis manos que seguían en las suyas.


    — ¿Quieres ver en qué he estado trabajando? —preguntó ¿esperanzado de poder retenerme un poco más?


    Respiré profundo varias veces para calmar el colibrí en mi corazón.


    —Sí, muéstrame.


    Me enseñó el plano y todos sus detalles, pero yo no entendía nada. Luego me enseñó un mapa del conjunto de hospitales.


    —Aquí, este es el ala de rehabilitación y aquí atrás el edificio de oficinas —dijo señalando el mapa y los cambios que había hecho.


    Coloqué mi dedo en la pantalla también.


    —No, ese terreno está baldío.


    —Y aquí, la plaza donde nos sentamos —hizo una pausa —espera ¿qué?


    Volví a señalar el mapa que tenía.


    —El terreno baldío no hay oficinas ahí.


    Se quedó pensando un momento como si de pronto todo en su cabeza se hubiera resuelto.


    — ¿Me podrías llevar por favor?


    —Sí vamos.


    Me levanté de la cama, me di un baño rápido, cepillé mi cabello y mis dientes y en lo que terminaba de prepararme él se dio un baño rápido también, lo ayudé a terminar de prepararse y subió a la silla. Salimos de la habitación y lo llevé hasta el terreno baldío.


    —Dime cómo llegaste hasta aquí.


    —Un día acompañé a la señora Andrea y cuando regresaba para llegar a la terapia me perdí terriblemente. No sé si lo habías notado, pero me pierdo con facilidad.


    —No —dijo tratando de no reírse —no lo había notado.


    ¡Tonto!


    Recorrió el terreno varias veces, hasta llegar una vez más al hospital ¿qué estará haciendo? sacó uno de sus cuadernos y comenzó a escribir y dibujar como loco. Estuvimos yendo y viniendo toda la mañana, hasta que llegó la hora de la terapia. No hablamos en ninguna terapia, pero entendí que su cabeza estaba funcionando a mil por hora, así que lo dejé, si él cree conveniente decirme en qué está pensando lo hará.


    Ya en la noche salió un segundo de su cabeza y dijo


    — ¿Qué tan importante es para ti que gane el concurso?


    ¡¿Qué?! ¡No!


    —No quiero que ganes el concurso ¿por eso te estás presionando tanto? no, es solo para que te distraigas y liberes tu mente un poco y tenía la esperanza que te cansaras y durmieras, pero no funciono.


    —O sea, qué ¿no te importa si llego en último lugar?


    —No. Yo te dije si no quieres presentar tu trabajo, no tienes que hacerlo.


    —Tengo que hacerlo, ya me inscribiste.


    —Ups, no sabía eso, lo siento.


    —Está bien, pero ¿segura no te molesta que llegue en último lugar?


    —Segura —dije sonriendo.


    —Muy bien —y agarró la computadora y borró todo.


    ¡No!


    — ¡¿Qué haces?!


    —Voy a comenzar de nuevo. Estaba muy insatisfecho con lo que estaba haciendo. Solo lo hacía por obligación porque tenía que entregar algo, pero ahora que sé que no te molestarías si quedo en último lugar puedo hacer lo que quiero, en cierta forma crear mi ciudad en un edificio.


    —Ok —contesté sonriendo —cualquier cosa que necesites yo estoy aquí.


    —Gracias —dijo sonriendo igual.


    Revisó los planos nuevamente, arregló el mapa para eliminar el edificio de oficinas y revisó una vez más el documento que convertía el edificio en patrimonio de la humanidad.


    Para mí no es importante que él gane. Lo conozco y si en el trabajo es la mitad de disciplinado y determinado de lo que es en terapia tiene que ser un empleado ejemplar para cualquier compañía, ¿pero y si él quiere ganar? imagino que hacer este diseño le abriría muchas puertas, en cierta forma sería famoso como esos arquitectos que salen en la tele explicando el último edificio importante de la ciudad.


    —Me preguntas a mí si es importante, pero ¿para ti es importante, quieres ser un arquitecto famoso?


    Frunció sus cejas.


    — ¿A qué te refieres? ¿cómo una estrella de cine? o ¿alguien que salga en la tele? si lo piensas así, no, no me gustaría ser un arquitecto famoso. Pero si te refieres a que mi jefe reconozca mi trabajo, mi determinación por hacer las cosas, por tener paciencia y constancia en mi trabajo, reconocer que el trabajo se hace en equipo y que sepa que puede confiar un proyecto en mis manos y va a tener un trabajo bien hecho aunque nunca vaya a la oficina, entonces sí me gustaría ser un arquitecto prominente.


    Por eso me enamoré de él…


    Al ver cómo a pesar del dolor que no le permite moverse, él continúa luchando, no se deja vencer porque es valiente, decidido y disciplinado. Ya sabía que la arquitectura es su gran amor, su pasión, pero su trabajo también lo es. Puedo ver que no es vanidoso, sino modesto y se exige más. Estoy segura de que él trabajó que llevaba hecho era excelente, pero algo me dice que él solo se va a conformar con la perfección y aun así se va a exigir más.


    —No me mires con tanta admiración, todas las personas deberían pensar igual de su trabajo.


    —Pero no lo hacen.


    Observé cómo comenzó desde los cimientos.


    Luego de un largo tiempo trabajando en silencio, mientras yo leía el libro una vez más, me observó un segundo, abrió su boca y la cerró como dudando qué iba a decir.


    — ¿Te puedo contestar algo que me dijiste hace mucho? sé que es tarde, pero las palabras no podían abandonar mi cabeza, aún no sé si pueden hacerlo.


    Lo miré curiosa y asentí.


    Sus ojos nublados encontraron los míos y mordió la esquina inferior de sus labios… ¿ahora qué estás pensando?


    —No quiero sientas que te estoy juzgando, pero para mí eres la Torre Latinoamericana convertida en persona.


    Lo miré confundida, no sabía que quería decirme, no tenía idea de qué me estaba hablando. Como leyendo mis pensamientos explicó


    —En algún momento fue la torre más alta de la Ciudad de México…


    Ok, como menos me pueden describir es como una persona alta y menos comparada con él; pero continuó


    —… es un edificio icónico y es un símbolo de seguridad…


    Seguí observándolo porque creo que se le está haciendo difícil expresar lo que quiere decirme


    —…es una sobreviviente. En la ciudad ha habido varios movimientos sísmicos importantes, la Torre soportó un terremoto de 7.9 en 1957, uno de 8.1 en 1985, otro de 7.8 en el 2012 entre muchos más de menor intensidad. Ha recibido muchos reconocimientos arquitectónicos por ello.


    Sentí el frío en mi cuerpo, el deseo de respirar y no poder y se apresuró.


    —… no sé por qué para mí, tú eres un ave Fénix. Eres la supernova más espectacular del universo. Tú… tú nunca vas a ser invisible en este mundo y si alguien te hizo sentir que debías serlo está en un error muy muy grave. Estoy seguro de que jamás conoceré a alguien como tú y no quiero hacerlo porque en mi mundo tú nunca serás invisible, nadie ocupara tu lugar, por siempre estarás presente.


    —Tú… tú eres el sobreviviente y tú… tú también estarás presente por siempre en mi corazón… —corregí —en mi mundo.


    Sonrió.


    — ¿Tienes hambre? —dije luego de respirar varias veces profundamente y de contener las lágrimas que querían escapar de mis ojos.


    —Sí —dijo sonriendo —la señora Andrea dijo que en la cafetería del hospital preparan bien la comida y que hacen un descuento increíble a los pacientes y sus familiares.


    —Puedo ir y regresar al restaurante.


    —Afuera tiene que estar frío ¿qué tan mala puede ser?


    —Puede ser, consomé, gelatina y jugo o avena.


    Hizo un gesto de disgusto y reí a carcajadas.


    —Vamos.


    —Tu cabeza está funcionando a mil por hora. No me tardo ¿quieres algo en especial?


    —Lo que se vea bien.


    —Ok, regreso pronto. Tú sigue trabajando.


    Bajé a la cafetería que estaba en el primer piso según me instruyo Gareth, tenían un arroz chino que se veía muy bien y olía delicioso y venía acompañado de pollo asado. La sopa de lentejas también olía muy bien. Regresé a la habitación y lo encontré sumergido en la computadora.


    Coloqué los envases en la mesa replegable y esperé. Esta vez iba a tenerle un poco más de paciencia. Ahora entiendo que cuando se concentra se pierde en su cabeza y creo que no se da cuenta de lo que ocurre a su alrededor.


    —Sé que estás ahí —dijo aun mirando la computadora luego de 10 minutos—deja muevo algo aquí y ya comemos.


    Preparé todo lo necesario para que se diera una ducha.


    Entré al baño, me duché y me vestí con una sudadera y el abrigo, el hospital suele ser frío en las noches.


    Cuando salí había cerrado la computadora y me estaba esperando.


    —Lo siento, no me gusta dejar las cosas a mitad.


    —Está bien.


    — ¿Vas a comer solo sopa? ¿por qué no compartimos todo?


    —Solo sopa por favor.


    — ¿Por qué no tomas un antiácido para que el medicamento no te caiga tan pesado?


    La señora Andrea le contó todo.


    —Porque disminuyen el efecto de los medicamentos, sería como si no tomara nada.


    —No quiero pienses que lo sé todo, pero ¿quizás un té de manzanilla te pueda ayudar? Inténtalo un mes así ves si no sientes tanto dolor y puedes comer mejor.


    —Ok, lo intentaré.


    Sonrió como si hubiera ganado la lotería.


    —Gracias.


    Comimos, recogí todo y él continuó trabajando. Coloqué una colcha en el suelo y me recosté.


    — ¿Por qué no duermes en la cama? —dijo un poco molesto.


    —Sabes que la cama es solo para el paciente y si me ve alguna enfermera me va a sacar.


    —Ok —susurró.


    —Tienes que dormir. No trabajes hasta muy tarde —dije con asertividad.


    —Sí, cariño —dijo sonriendo, mientras entrecerraba sus ojos.


    Sonreí. Lo siento no quise que sonara a regaño.


    —Que descanses, hasta mañana.


    Desperté a las 2 de la mañana y noté que la habitación estaba un poco iluminada, me levanté del piso y lo encontré sentado, trabajando aún.


    — ¿Qué haces?


    —Te dije no me gusta dejar las cosas a medias.


    —No te voy a pedir que duermas, pero si tienes que descansar tu espalda sino mañana no vas a poder moverte.


    —Solo termino aquí y me acuesto.


    —Muéstrame qué estás haciendo.


    Me mostró.


    — ¿Solo tendría que mover aquí y aquí? ¿estos son los espacios que tengo que dejar?


    —Sí.


    —Ok, yo lo hago. Acuéstate.


    —Pero…


    —Acuéstate, mañana lo revisas, si lo hice mal, no me lo vuelves a dejar.


    Me senté a su lado en la cama para que viera los primeros que hacía, bajó la cama y cerró sus ojos. Me senté en la silla de la habitación, hice una copia del archivo para trabajar en la copia y no en el archivo original por si hacía todo mal no perdiera su trabajo.


    Terminé a las 6 de la mañana, revisé a Gareth y para mi sorpresa estaba dormido. Apagué la máquina y me recosté una vez más.


    Desperté cuando sentí el olor de su jabón invadir mis sentidos. Me levanté, cepillé mis dientes en el lavamanos de la habitación, cepillé mi cabello y busqué mi ropa. Escuché cuando cerró el agua y al poco tiempo salió con el pantalón y nada más.


    — ¿Hice mucho ruido?


    —No —susurré, esto es una tortura muy placentera… ¡Amie!


    — ¿Descansaste algo? —preguntó preocupado.


    —Sí, la colcha tiene bastante guata. ¿Tú descansaste?


    —Sí —contestó sorprendido — ¿vamos por el desayuno?


    —Sí —dije sonriendo.


    Entré al baño y me di una ducha rápida. Salí ya vestida, lo ayudé a ponerse los zapatos y el abrigo.


    — ¿Estás bien?


    Solo me observó, odia que haga esa pregunta o cualquier pregunta relacionada.


    —Me preguntaba si quisieras ir caminando hasta la cafetería.


    Me miró sorprendido, lo pensó un poco y le di tiempo.


    —Sí, vamos —contestó con dudas.


    Agarró el bastón y luego de tomar el bulto con la computadora, lo tomé de la mano. Comenzamos a caminar poco a poco, todos en el piso nos observaban sorprendidos. Gareth solo caminaba en la terapia, así que es una novedad para todos verlo caminar, asumo que muchos no sabían que ya lo hacía.


    Llegamos a la cafetería del hospital y pedimos el desayuno. Nos quedamos sentados en una de las mesas y luego de desayunar comenzó a trabajar.


    —Tengo que cambiártelo —dijo cuándo me vio sacar el libro una vez más.


    —Ok, ¿te parece bien si fijamos un día? —contesté ojeando mi libro y dándole un sorbo a mi té.


    — ¿Cómo? —preguntó confundido.


    —Te dejo cambiarme el libro el día que admitas que te equivocaste terriblemente de profesión y que vas a ser doctor o abogado.


    De su garganta escapó ese gruñido de frustración al que estoy tan acostumbrada y que me sorprendería si algún día dejara de hacer. No contestó, continuó trabajando en la computadora y ocultando un poco mi rostro, sonreí.


    Habían pasado algunas horas, el trabajo que había hecho en la madrugada estaba bien y estaba trabajando en otra área del plano. Me estaba mostrando cómo hacerlo y explicando para que servía. Cuando escuchamos que la cafetería explotó en murmullos y levantamos la mirada, al parecer un artista famoso había entrado y todos morían por acercarse.


    —Está tan guapo —escuchamos a una muchacha joven que estaba sentada detrás de nosotros.


    — ¿Crees que se moleste si le pedimos comer con él? —contestó su amiga.


    —No lo sé ¿le preguntamos?


    —Sí vamos —se levantaron de su mesa y se acercaron al caballero.


    Gareth dejó de trabajar un segundo y me observó.


    — ¿No quieres ir? —dijo en un susurró acercándose a mí.


    — ¿A dónde?


    —A conocer al señor García.


    —Ya estoy con el García que quiero —al instante mordí mis labios, incrédula ante lo que dije, los de Gareth estallaron en una gran sonrisa.


    —Estoy seguro de que si fuera Darcy saldrías corriendo a sus brazos —dijo entre juguetona y seductoramente.


    — ¿Estás muy seguro? —contesté mirándolo a los ojos mientras sonreía.


    — ¿Estoy equivocado? —preguntó sorprendido.


    —Sí —contesté aun sonriendo.


    — ¿Entonces te gustaría comer con Bingley? o ¿mejor aún con Collins? —dijo en tono de broma.


    —Mmm… con el señor Benett.


    Me miró sorprendido


    — ¿Sí? para mí es un poco condescendiente.


    — ¿Cómo no serlo? dos de sus hijas se casaron con los hombres más ricos de Inglaterra.


    — ¿Eso es importante para ti? ¿qué el hombre sea rico?


    —No.


    —Podrías comprar todos los vestidos o zapatos que desearas —y como recordando que mujer lo acompañaba corrigió —o libros.


    —Podría ser, pero para mantener ese estilo de vida, tendría que trabajar las 24 horas porque el dinero se termina y me perdería de mojarme en una tarde lluviosa, de perder todo el día leyendo un libro o ir a la estación a seguir imaginando —sonrío, una hermosa sonrisa —me gustaría comer con Mamá Elena.


    —Ella te adoraría. La cuidarías sin quejarte y una vez que falleciera te casarías con el doctor.


    — ¡Oh! no —dije horrorizada —no doctores.


    Me observó cómo intentando robar algo de mí y preguntó.


    — ¿Si tuviera otra profesión te casarías con él?


    —Sí.


    — ¿Cuál profesión? —preguntó, sus labios seductores, sus ojos delatándolo.


    Arquitecto.


    —No quieres saber —sonrió… el engreído, pero como me gusta que sea así — ¿tú con quien te casarías? ¿con Tita o con Rosaura?


    — ¡¿Yo?! —exclamó como no esperando que le preguntara.


    Asentí.


    Muy seguro contestó


    —Con la Generala.


    Solté una carcajada. Seguía observándome con una sonrisa muy sensual y juguetona en sus labios.


    —Tú nunca hubieras sido Rosaura y mucho menos Tita.


    Sentí el fuego en mis mejillas y sonreí.


    ¡Wao! ¿así cómo no amarlo?


    — ¿Gareth?


    Ambos levantamos la mirada para encontrarnos con el objeto de fascinación de las demás personas.


    —Te reconocí desde lejos ¿cómo estás? ¿aún estás trabajando con Rodríguez y asociados? adquirí una nueva residencia aquí en Querétaro y solo tú podrías crear lo que deseo.


    —Hola, señor García —contestó, regresé a leer mi libro mientras estrechaban sus manos —ya no estoy trabajando con el señor Rodríguez.


    —Es una lástima ¿conozco la compañía con la que estás trabajando?


    —Por el momento no estoy trabajando para ninguna compañía.


    —Me alegro por ti ¿te dejo mi tarjeta? de los dibujos del señor Rodríguez siempre me gustaron tus anotaciones —hizo una pausa larga — ¿y Alenne?


    La forma en que dijo su nombre no dejaba duda… el aire abandonó mis pulmones, de reojo observé a Gareth, sentado erguido, sus manos tiesas, sus ojos llenos de hielo, no sé por qué coloqué mi mano en su muslo.


    Luego de un instante me levanté de la mesa dándole la espalda a nuestro inoportuno visitante, solo mirando a Gareth y dije


    —Ya vamos tarde a nuestra cita mi capitán —sonreí mientras le extendía mi mano.


    Gareth cerró la computadora, me la entregó, se puso en pie y me sonrió espectacularmente.


    —Lo siento ya no trabajo con casas —le devolvió la tarjeta y tomó mi mano.


    Dio dos pasos, solté su mano y con ella rodeé su antebrazo.


    Caminamos hasta la habitación.


    Tomó la mano que rodeaba su antebrazo y besó con suavidad mi palma.


    — ¿Cuándo será mi turno de salvarte?


    —Tú ya me has salvado.


    — ¿Cuándo? —susurró.


    —Tener que cuidarte salvo mi vida.


    Asintió, pero en sus ojos puedo ver el ¿por qué? además de otras mil preguntas. Aun así, está esperando a que yo le diga. Así como siempre espera a que yo lo toque, que yo sea la que rompa la distancia entre los dos. Aparte de tomar mis manos entre las suyas, de limpiar las lágrimas de mis ojos y acercarse en algunas ocasiones a susurrarme algo que nadie más tiene porque escuchar; Gareth no me toca. Por Dios he estado desnuda frente a él y aun así no me ha tocado, lo más que ha hecho es acercarse hasta parecer una sola persona… sí porque no te ama y no te desea… y sin embargo es la única persona que sabe leerme bien.


    —Tenemos que ir a terapia —susurré.


    —Lo sé.


    En las terapias José lo hizo subir y bajar escalones. Cuando llegó a la habitación continúo trabajando en el plano. Ya había terminado con los cimientos, en darle fuerza al edificio existente y su obra especial que se encontraría en el terreno baldío. Entendí por qué no estaba conforme con el trabajo anterior, de hecho, ya habíamos discutido por ello y ahora lo había solucionado, el edificio adyacente al hospital de rehabilitación tendría una rampa que conectaría con todos los pisos. Consultó uno de sus cuadernos varias veces, tomó el papel de calco y comenzó a dibujar su idea.


    No pude apartar mi mirada, lo observaba fascinada, me parecía extraordinario, la forma en que movía su brazo completo, cuan controlada estaba su muñeca, como agarraba el marcador.


    En la noche cuando Gareth se quedó dormido, tomé sus cuadernos y comencé a ojearlos… ¡wao! cuantas cosas tienes en tu cabeza. En la computadora transcribí todos los detalles que ya había dibujado en el plano. Los 560 pilotes de barrena de presión con lechada para que el edificio fuera resistente a los movimientos sísmicos de alta intensidad, se utilizaría un nuevo sistema de aislamiento que reduciría el uso energético en un 30 %, proponía el ahorro de agua a través de la reparación de fugas además de sustituir las llaves de flujo normal por llaves de bajo flujo automáticas para que las personas con diferentes discapacidades pudieran utilizarlas, un sistema de enfriamiento que ahorraría el 50 % del agua utilizada en el hospital. Tendría que repararse el cableado eléctrico, para la iluminación se utilizarían luces LED, lo que significaría un ahorro mayor en energía. Los techos serían acústicos para disminuir los ruidos, lo que me parecía excelente.


    — ¿Qué sucede?


    Pregunté una semana después. Gareth ha estado trabajando sin parar en la computadora, hablando con los pacientes y sus familiares, con los doctores, haciendo cientos de llamadas y enviando mensajes de texto sin parar, ha estado recorriendo el edificio, haciendo miles de dibujos. Tengo que admitir que he guardado algunos de los que ha tirado solo por tener un recuerdo de toda esta experiencia. Lavar la ropa estás últimas semanas ha sido una aventura porque está manchada de las distintas tintas que utiliza y no todas salen con el mismo método. Pero es tan sexy ver sus manos de distintos colores. Ha habido momentos en que me pierdo observándolo, mientras escucho un poco de música, he imagino que sus manos son los marcadores y mi piel su papel de trazo.


    —Tengo dolor —giró a los lados su cuello… ok no es dolor derivado del accidente.


    —Siéntate —se sentó a la mitad de la cama — ¿puedo subir contigo?


    Sonrió.


    —Sí —incrédulo por qué le estuviera pidiendo permiso.


    Me senté detrás de él y lo rodeé con mis piernas. Coloqué una pequeña cantidad de crema en mis manos y la entibié, deslicé mis manos por sus hombros, comencé a masajearlo con delicadeza, está tenso, ha estado trabajando sin parar en el plano y por más que trato de ayudarlo hay cosas que solo él sabe hacer. Comencé a hacer círculos pequeños en los músculos de su cuello. Masajeé sus hombros llenos de nudos, suavemente bajé y recorrí su trapecio.


    —Mmm, eso se siente bien —dijo entre un gemido.


    Sonreí, continué masajeándolo suavemente, bajé mis manos por su espalda y sentí el frío del metal en su piel.


    — ¿Eso también te lo enseño la señora Andrea?


    —No —contesté muy bajito.


    — ¿No?


    —Solo relájate —susurré.


    —Recuérdame que estudiaste.


    —Literatura universal y latinoamericana.


    —No sabía que las lectomanas podían usar tan bien sus manos.


    Sonreí… lo dice con esa dulzura, asombro y a la vez esa incapacidad de nombrar lo que me gusta.


    —Yo tampoco —escuché la voz del doctor Lorena que había entrado en la habitación en algún momento.


    Levanté mi mirada y lo vi con su ceño fruncido y sus manos en medio puño.


    —Mmm… así… no te detengas —dijo Gareth, bajé mi cabeza, intentando esconder la sonrisa que se formó en mis labios.


    — ¿Te gusta? —contesté aun mirando la cama, mi voz traicionándome.


    —Mmm… más.


    — ¿Me muevo más? —traté de suprimir mi risa.


    —Sí… que rico…


    — ¿Se divierten? —preguntó casi echando espuma por su boca.


    — ¡Daniel! —exclamó —no me había percatado que estabas ahí —dijo creo que riéndose también.


    El doctor no contestó y salió furioso de la habitación.


    Continúe masajeándolo, sintiendo sus músculos relajarse, su respiración uniforme. Me gusta que conmigo pueda calmarse y sé por qué no puede dejar de hablar en la terapia de yoga, por qué llena su cabeza de tantos detalles porque así no piensa en cosas dolorosas.


    Pasar mis manos por su espalda es muy relajante para mí también, su piel siempre tibia al tacto, sentir como sus músculos se mueven cuando respira.


    — ¿Cuándo vas a dejar de estar de mi lado? —susurró.


    —Nunca —susurré muy cerca de su oído y lo sentí estremecerse.


    — ¿También te gusta hacer travesuras?


    —Me gusta tu sonrisa y me gusta provocártela. Si tengo que hacer una travesura para eso, la haré.


    —Si uno de tus objetivos era hacerme sonreír, lo lograste desde los primeros días. En realidad me hiciste muy difícil estar molesto con la vida.


    —Es bueno saberlo —susurré.


    Terminé de masajearlo.


    —Mmm… me siento súper relajado.


    — ¿Por qué no descansas un poco? —dije mientras acariciaba su largo cabello. ¿Cuándo me atreveré a volverlo a cortar?


    —Todavía tengo mucho que hacer.


    —Y lo harás. Solo un par de horas. Las terapias te exigen demasiado, estás haciendo ejercicios 7 horas al día y las otras 17 horas estás trabajando en el plano. Anda descansa un poco.


    —Cuando lo pides con esa dulzura no puedo negarme ¿te acuestas conmigo?


    —No —dije sonriendo y bajando de la cama.


    — ¿Por qué?


    Porque últimamente estamos muy cerca el uno del otro; se supone que nos estemos preparando para separarnos y cada día que pasa es más difícil pensar en ello.


    —Ya sabes por qué, las enfermeras pueden entrar y sacarme.


    —Entonces quédate cerca, siempre escapas de mí algunas horas del día.


    —Sí, para que descanses de mí, tengas tiempo para ti —tengas tiempo para conversar con ella.


    —Ok —dijo vencido por el sueño.


    Tomé la computadora y continué transcribiendo todos los detalles en los que había trabajado esta semana. Los corredores tendrían al menos 1.80 metros de ancho y todos se conectarían. Las habitaciones serían privadas y aumentarían de 120 a 135, serían lo suficientemente grandes para que una persona con necesidades de movilidad mayores a una silla de ruedas pudiera moverse con facilidad, cosa que es muy difícil ahora incluso para una persona en silla de ruedas, pero lo más importante es que estarían localizadas en el edificio nuevo y tendrían ventanas amplias que permiten pasar la luz del sol, ver el exterior, además de contar con una iluminación especial y no esas luces fluorescentes. También tendrían suficiente espacio de almacenamiento y una pequeña mesa de trabajo. Las duchas serían accesibles en su totalidad, los lavamanos se ajustarían a diferentes alturas según la necesidad de la persona y todos los baños contarían con una estación de cambio de pañales tanto para niños, como para adultos. Había colocado varias estaciones de enfermería cerca de las habitaciones.


    En ambos edificios, las puertas serían automáticas con los botones de acceso bajos, en las habitaciones, consultorios y baños, lo que eliminaría la dificultad que se tiene ahora para empujar la silla y abrir la puerta al mismo tiempo. La rotulación del hospital sería clara y abundante y se incluiría el lenguaje braille que en este momento no se utilizaba. Habría dos escaleras contraincendios, iluminadas con luces foto luminiscente. Todos los pisos contarían con un área de refugio en caso de fuego, terremoto o cualquier otra emergencia. El patrón de colores sería una madera cálida para los gabinetes, la pared trasera de todas las habitaciones sería un color vivo y alegre y las demás un color tranquilo y sereno, un azul turquesa hermoso y acogedor que Gareth había escogido. El material del suelo era de diferentes texturas según el área donde te encontraras para darle pistas a las personas con dificultades visuales.


    No tenía idea de cuantas cosas hay que tener en consideración, cuantos materiales se utilizan. Por eso necesita tanto tener orden y control, yo me volvería loca si tuviera que pensar en tantas cosas a la vez. En realidad fui muy ingenua cuando le pedí que hiciera esto. Para su trabajo Gareth tiene que ser preciso, ordenado, cuidadoso y por ello tiene que ser exigente… es perfecto.
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    Estábamos en terapia acuática en la mañana, una semana después. Para cómo había comenzado, todos los movimientos de Gareth eran precisos, adicional nadaba cerca de una hora u hora y media. Estábamos hablando de cualquier cosa como hemos hecho las últimas semanas, cuando de repente preguntó muy curioso


    — ¿Cantas en la ducha?


    —Por supuesto ¿quién no canta en la ducha?


    — ¿Y le has cantado a alguien?


    —Te canto todo el tiempo.


    —No, me tarareas todo el tiempo y no conozco las canciones así que no cuenta.


    Lo observé, se sintió como una eternidad, solo sonriéndole, lentamente me alejé, sin apartar la mirada y noté cuando poco a poco dejó de respirar, sonreí aún más ¿te asusta qué canción te vaya a cantar?


    Canté con todo y coreografía el Baile del sapo de Timbiriche.


    Gareth quedó boquiabierto y poco a poco sus labios formaron una hermosa sonrisa muy juguetona, muy sensual.


    Mientras yo seguía moviendo mis caderas, brincando y saltando en el agua.


    Sus ojos seguían fijos en los míos y se llenaron de una expresión que no pude descifrar. Escuchaba el vitoreo de todos los que estaban en la piscina y a mitad de canción José, que no había parado de reírse, se colocó a mi lado y comenzó a cantar y mover las caderas también. Gareth explotó en una carcajada.


    — ¿Qué sucede aquí? —preguntó el doctor Jiménez al ver el espectáculo, pero no pudo evitar sonreír y también comenzó a moverse.


    Todos rieron y vitorearon al Director de Rehabilitación.


    —Muy bien ¿qué les parece si incluimos una terapia rítmica para todos nuestros queridos pacientes?


    Todos aplaudieron en aprobación.


    — ¿Y cómo debemos llamar al salón de danza? —dijo con muy buen humor.


    Todos sugirieron el nombre de Gareth en honor al hombre que había provocado todo.


    Me acerqué a él aun riéndome, él también riéndose.


    —No dejas de sorprenderme. Aunque no era la canción que esperaba.


    —Lo sé —dije sonriendo —por poco te da un infarto cuando me alejé de ti.


    —No sé por qué, conociéndote debí saber que no ibas a cantar en público lo que solo se puede decir en la intimidad.


    —No me tientes —dije confiada.


    En un segundo estaba a centímetros de mí, su voz muy baja, carnal, melodiosa, con sus labios rozando el lóbulo de mi oreja dijo


    — ¡Oh, atrévete!


    Sentí el fuego en mis mejillas, el escalofrío que corrió todo mi cuerpo y sentí la sonrisa que se formó en sus labios que aún me rozaban.


    Se zambulló y comenzó a nadar, mientras el colibrí que Gareth provoca en mi corazón revoloteaba con fuerza.


    Salí del agua con un solo pensamiento, el mismo que he tenido durante las últimas semanas ¿cómo voy a aprender a vivir sin él?


    El resto del día estuve entre nerviosa y segura a su lado, ¿cómo puede provocar sentimientos tan encontrados en mí?


    Cuando por fin se quedó dormido en la madrugada, tomé la computadora una vez más. Es cautivante estar sumergida en su cabeza todas las noches. Había respetado todas las bancas de la plaza, pero la había convertido en una especie de parque, solicitaba que se sembraran distintos árboles a su alrededor y proponía la construcción de una fuente y un área de juegos accesible. Los columpios eran unos sillones con cinturones y para los niños en silla de ruedas una especie de plancha. El carrusel estaba a nivel de suelo para que tanto niños de pie, como niños en silla de ruedas pudieran utilizarlo. De alguna forma había encontrado un laberinto para que niños con todas las discapacidades pudieran utilizar. También había diferentes juegos con botones y sonidos que entretendrían no solo a los pequeños.


    Había salido muy temprano en la mañana. Gareth necesitaba los materiales para el modelo.


    Me entregó una tarjeta bancaria para que la usará en la compra, un caballero había llegado a la habitación hace 2 días y le entregó muchos documentos a Gareth para que firmara. No sé de qué se trataba porque había salido de la habitación para darle privacidad.


    La lista estaba llena de cosas muy específicas con las que nunca había trabajado, por suerte en la tienda ya me conocían y los empleados me ayudaron a encontrar todo lo que necesitaba.


    Regresé al hospital, subí a su habitación y toqué a su puerta.


    —Ya regresé. Si tenían todo lo que anotaste.


    —Estás pálida —dijo con sus cejas arrugadas.


    —Aun hace frío.


    —Tomate algo para que te calientes.


    —Sí, traje tamales y atoles —hice una pausa —antes que se me olvide aquí están los recibos de todo lo que compré y tu tarjeta —le entregué todo.


    —No es necesario confío en ti —intentó devolverme la tarjeta —quédate con ella para que pagues todo lo que se necesite de ahora en adelante.


    Negué con mi cabeza.


    — ¿De qué son los tamales? —preguntó un poco derrotado, entendiendo que no iba a aceptarla.


    —De queso con rajas y —hice una pausa y sonreí.


    —De dulce —dijo terminando mi frase y sonriendo igual.


    —No lo puedo evitar.


    — ¿Mitad y mitad?


    —Sí.


    Cuando terminamos los tamales y estaba recogiendo la basura, observé que se estrujó su rostro.


    — ¿Qué sucede?


    —No voy a terminar.


    — ¿Por qué?


    —Aún no termino el plano, apenas voy a comenzar con el modelo que va a tomar mínimo una semana, si es que me ayudas y trabajamos en las madrugadas y se supone que tengo que hacer un informe de todos los detalles del proyecto, los materiales que se van a utilizar y eso me tomaría mínimo un mes y la fecha límite es en dos semanas.


    —Yo… yo he estado pasando todas tus notas, solo tienes que revisar que esté redactado a tu gusto y por supuesto que te voy a ayudar con el modelo.


    Me observó perplejo y con un brillo en sus ojos que jamás había visto, contuvo con fuerza sus brazos. Intento hablar varias veces y no pudo.


    — ¿Está todo bien? ¿hice mal? ¿es como si hubiera leído tu diario o algo así?


    Asintió y negó con su cabeza. Soltó una bocanada de aire, sonrió, llevó sus manos a su rostro, una vez más intentó hablar. Cuando sus labios formaron la sonrisa más bella que jamás le haya visto y después de mucho tiempo dijo


    — ¿Cómo rayos entendiste mi letra?


    —No está tan mal.


    — ¡Ja! —exclamó con fuerza —mamá decía que interpretar los jeroglíficos era más fácil que entender mi letra.


    Se acercó a mí, su cuerpo contenido, sus movimientos controlados, tomó mis manos con delicadeza y las rozó con sus labios.


    —En la cafetería dijeron que podía trabajar ahí ¿bajamos?


    —Sí —susurré, sintiendo el colibrí con fuerza en mi corazón.


    Bajamos a la cafetería con todos los materiales. Mientras Gareth hacía cortes y comenzaba a formar el edificio seguí transcribiendo. Estaba trabajando en el primer piso de ambos edificios, lo había convertido en un salón de terapias gigante. En el edificio nuevo los salones tendrían grandes ventanales, en él se ubicaría la terapia física, ocupacional y terapia recreacional que incluía danza, arte, música, adiestramiento con perros de servicio, entre otras actividades. En el antiguo edificio al estar más cerrado se encontrarían los salones de acupuntura, terapia de masaje, terapia respiratoria y terapia de habla, lenguaje y disfagia. Muchas eran adiciones que habían solicitado los doctores. Obviamente no mudaría la piscina de lugar.


    —Aquí tienes —dijo tocando mi hombro para llamar mi atención, entregándome una taza de té.


    —Gracias.


    Desde que me pidió que tomara té, se encarga de que realmente lo haga. Lo detesto y no sé si es porque él me lo pidió o el té esté haciendo efecto, pero me siento mejor las últimas semanas.


    Continué escribiendo.


    Al encontrarse todas las habitaciones en el edificio nuevo, el antiguo edificio se convertiría en oficinas médicas. Tendrían espacio para una clínica de asistencia tecnológica, clínica de aparatos ortopédicos y prostéticos. También había convertido uno de los pisos en dos apartamentos con todas las incomodidades que un paciente se encontraría al volver a casa, como escaleras, espacios reducidos y muebles comunes; así estarían preparados para estos desafíos.


    Cuando terminé ya era tarde, había sentido a Gareth moverse durante todo el día y ya tenía listo el primer piso del modelo.


    —Ven aquí, preparé estas plantillas, solo tienes que cortar varias piezas iguales a estas ¿de acuerdo?


    —Sí.


    Me entregó una navaja e intenté cortar, pero no podía. Me observó.


    —Ven —tomó mi mano con la suya y cortó como él quería —no vas a cortarlo de una vez, pasas la navaja, levantas y la vuelves a pasar ¿entendiste?


    —Sí.


    —Cuidado con tus dedos, aunque estemos en un hospital no quiero cortes tus delicados dedos.


    —Ok —susurré.


    Corté varias piezas de diferentes plantillas. Cuando noté que Gareth lavaba sus manos constantemente, asumo que para no manchar el cartón y comencé a lavarlas frecuentemente también.


    — ¿Amie?


    Ya era de madrugada y estábamos solos en la cafetería.


    —Sí.


    — ¿Cuántos has cortado así? —preguntó observando algunos de los cortes que había hecho.


    —Creo que los últimos diez.


    —Mmm… están al revés —dijo riendo.


    — ¡Tsk! solo te estoy retrasando —dije sin mirarlo, jaloneando mi cabello.


    — ¿Sabes? —hizo una pausa y miré sus ojos —hoy ha sido uno de los mejores días en años.


    Comencé a reír. ¡Sí, claro! conmigo cortando las cosas al revés y él siendo el único que puede pegar las piezas porque no sé dónde van.


    —Ver todas tus expresiones mientras transcribías… reíste, te preocupaste, tuviste dudas y entendiste.


    —Es que te haces miles de preguntas y a la vez te las contestas.


    —Lo sé, soy un poco desorganizado cuando pienso.


    —No eres desorganizado, eres la persona más ordenada que conozco, incluso en tus pensamientos.


    —Escucha —tomó mis manos y me observó —yo llevo haciendo esto 15 años si cuentas los años que hice la licenciatura y si cuentas todos los demás son 30 y aun corto al revés de vez en cuando. No sabes todo lo que me estás ayudando, sin ti no hubiera podido hacerlo. Además, quedamos que era para entretenerme y lo estoy haciendo.


    —Ok.


    —No había tenido con quien compartir mi pasión y me gusta ver que te entusiasma tanto.


    Sonreí.


    — ¿Para ti cuál sería tu día perfecto?


    —Que cierta persona durmiera 8 horas. Eso me haría muy feliz.


    —Hablo en serio.


    —Yo también.


    —Cuéntame.


    —No existe la perfección.


    —Mmm… usa tu imaginación.


    Cerré mis ojos un momento.


    —Quizás… quizás tener al hombre que amo conmigo por un día porque él así lo decidiera. Solo despertar y quedarme dormida en sus brazos.


    Cuando abrí mis ojos Gareth me observaba, no sabría decir si estaba pálido o sonrojado. En verdad tengo que controlar que sale de mi boca para no seguir haciéndolo sentir incómodo.


    —Lo siento es algo que nunca he pensado y soy muy aburrida.


    —Lo dice la mujer que contorneo sus caderas con mucha sensualidad en traje de baño frente a 30 personas —hizo una pausa —lo – lo dices como si nunca lo hubieras hecho.


    Y tú eres muy perspicaz


    — ¿Un baño caliente y a la cama? —susurré.


    —Me – me parece bien.


    —Vamos.


    Me tomó de la mano y caminamos al ascensor. Cuando las puertas abrieron nos encontramos con la señora Andrea.


    —Hola, mis muchachos, ya se han olvidado de esta vieja.


    —Jamás —dijo Gareth sonriendo, acercándose y dándole un beso en la frente.


    —Estamos trabajando en la cafetería —contesté.


    Sonrió.


    —Entonces tengo que ir a ver si apruebo su obra maestra.


    —Es bienvenida cuando quiera señora Andrea —exclamó Gareth.


    — ¿A dónde van?


    —A descansar —contesté.


    —Me parece muy bien. El tratamiento fue tardísimo hoy y mira hasta que hora me tienen aquí. ¿Te espero para que vayas conmigo a casa? hoy no te vas a poder quedar.


    — ¿Por qué? —preguntó Gareth en un susurró.


    —Pues porque hay enfermeras más estrictas que otras —contestó la señora Andrea.


    —Lo llevo a la habitación y bajo inmediatamente.


    —No te preocupes, ve con la señora Andrea, es tardísimo, ¿van a estar bien?


    —No te preocupes muchacho guapo, nos va a llevar el transporte del hospital.


    —Ok —contestó poco convencido.


    —Que descanses, hasta mañana.


    Poco a poco solté su mano, mientras el subía al ascensor. Mi corazón comenzó a latir lentamente hasta que se detuvo por un instante.


    —Vamos muchacha que te estás apegando cada día más a él.


    —Lo sé.


    Caminamos hasta el autobús del hospital y llegamos al hospicio 50 minutos después.


    —Voy a salir un momento señora Andrea.


    —Llama desde el teléfono de aquí.


    — ¿Soy tan obvia? —susurré.


    — ¡Oh! muchacha ¿aún sigues creyendo que se van a separar en unas semanas?


    —Por supuesto señora Andrea, pero mientras llega ese momento, déjeme tenerlo cerca, déjeme seguir haciéndolo sentir especial.


    — ¿Por qué crees que lo necesita?


    —Porque creo que hace mucho tiempo no ha sido importante para alguien — ¡Amie! no hables de más —por favor no le diga que dije eso, no quiero piense que juzgo su matrimonio.


    — ¿Qué tanto sabes?


    —Nada, para Gareth ella era perfecta, pero hay veces —hice una pausa — ¿sabe? hoy estaba tan sorprendido que estuviera interesada en su trabajo, que intente ayudarlo ¿cómo una esposa no iba a estar orgullosa de su esposo? o mínimo interesada en lo que hace, ¿estoy equivocada?


    —Solo un corazón roto puede reconocer otro —sonrió —sigue tus instintos, ¿por qué no le dices que lo amas?


    —Le he dicho que me gusta, le he dicho que lo deseo y en cierta forma le he dicho que lo amo y la respuesta siempre es no. Él ni siquiera quiere ser mi amigo y está bien; solo le gusta que levante su ego y a mí me gusta hacerlo ¿eso está mal? además, él también me dice cosas muy bonitas.


    —Apapáchalo todo lo que tú quieras, pero no quiero que salgas lastimada.


    — ¿Por qué voy a salir lastimada si él siempre ha sido honesto conmigo?


    — ¿Y estas últimas semanas? ¿lo mucho que te está cuidando y protegiendo?


    —Porque es un hombre bueno y quiere retribuir lo que ha recibido.


    Soltó una bocanada de aire.


    —Al parecer soy la única que cree que él te ama.


    —Porque usted es una romántica.


    —Anda a llamarlo porque si no va a creer que te secuestré y vas camino a la Ciudad de México —dijo con autoridad.


    Salí de la habitación sonriendo, tomé el teléfono en la sala de estar y marqué mi número.


    —Bueno —contestó con su voz dulce y varonil.


    —Hola. Mmm… solo quería decirte que llegué bien, no que pensara que estarías espe…


    — ¿Dónde rayos vive la señora Andrea? —dijo interrumpiéndome.


    —En realidad no estamos tan lejos, la señora Andrea vive aún más retirado, pero no sé cómo se llama la colonia.


    Escuché el quejido escapar de su garganta.


    — ¿Llegaste bien?


    —Sí. ¿Qué estás haciendo? dime que vas a dormir.


    —Estoy trabajando en las elevaciones de la rampa, para que sea fácil subirla y bajarla, pero tampoco tan fácil como para enviar a alguien directo al fuego —se escuchaba exhausto.


    —Descansa, lo haces mañana con la mente clara.


    —Tu dulzura no va a funcionar conmigo esta noche —dijo un poco huraño.


    — ¿Por qué?


    —Porque no estás aquí para velar mi sueño —dijo resuelto.


    —No siempre voy a estar.


    — ¿Por qué?


    ¿Cómo que por qué?


    —Tú fuiste claro conmigo.


    —Sí… lo fui —contestó decepcionado.


    — ¿Está todo bien?


    — ¿Te veo mañana? —susurró.


    —Por supuesto, hasta mañana.


    Desperté muy temprano en la mañana, revisé que la señora Andrea estuviera bien y salí hacia el hospital. Subí a su habitación y toqué a su puerta.


    —Hola.


    —No puedo creer que aun toques la puerta.


    Lo encontré sentado trabajando en la computadora y con la misma ropa, lo que quiere decir que no ha dormido.


    — ¿Tienes hambre?


    —Sí, termino aquí y bajamos a la cafetería.


    —De hecho, te traje huevitos con jamón y vegetales, un poco de avena, fruta, jugo y café ¿se te antoja?


    —Sí —dijo alargando la palabra —mucho.


    —Ok.


    Coloqué los envases en la mesa desplegable.


    — ¿Vas a comer conmigo?


    —Sí.


    Cuando terminamos recogí todo y comencé a buscar su ropa para que se diera una ducha. Coloqué todo en el baño y regresé a la habitación, estaba peleando con unos papeles.


    — ¿Qué sucede?


    —Este plano está en francés… creo —dijo confundido, acomodando el plano en diferentes ángulos como si de momento fuera a estar en español.


    —Deja ver —me acerqué y leí —dice que las elevaciones deben estar a…


    — ¿Sabes francés? —me interrumpió.


    —Sí —colocó sus manos en sus muslos y desvió la mirada — ¿estás molesto?


    —Sí —dijo indignado.


    — ¡¿Por qué?!


    —Porque hemos estado juntos casi un año y no me habías dicho que hablabas otro idioma.


    — ¿Es broma cierto?


    — ¡No! —contestó un poco disgustado —yo te he dicho todo de mí y ¿ahora me entero que hablas otro idioma?


    —No seas tonto Gareth, no tiene ninguna importancia que sepa otro idioma…


    — ¿Qué más no sé de ti? —dijo interrumpiéndome, mirándome a los ojos, con hielo en ellos.


    Ni siquiera en los primeros días me miró con tanta frialdad.


    Lo observé un largo tiempo y suspiré


    —Vous n'avez pas besoin de tout savoir à propos de moi… —susurré —Um zu wissen, dass ich liebe Dich… Ich werde Dich für immer lieben… que mon cœur seul t'appartient à Ti… Ich bin Dein… I will miss you when we part.


    —I will miss you too —susurró sin apartar su mirada.


    —Entonces yo tampoco conozco todo de ti —continué susurrando.


    —Supongo que no.


    — ¿Está todo bien? —nos preguntó el doctor Lorena sorprendiéndonos a los dos —parece que ninguno de los dos está respirando, ¿interrumpo algo?


    —No —contesté.


    —Sí —contestó Gareth al unísono y continuó —estamos trabajando ¿qué quieres Daniel?


    — ¿Y por eso ninguno de los dos respiraba?


    —Así es la arquitectura, te roba el aliento —contestó, mirándome a los ojos —vuelvo a preguntar ¿qué quieres Daniel?


    —Vengo a hablar de la operación para retirarte la placa y tornillos de tu espalda.


    — ¿Qué con ella? —dijo aun mirándome a los ojos.


    —Bueno Amie siempre dice que tengo que darte tiempo a pensar las cosas.


    —Sé que tienen que operarme, lo sé desde hace un año —contestó aun sin mover sus ojos.


    — ¿Entonces no te vas a negar?


    —No.


    — ¡Oh! ok


    — ¿Algo más? —pobre doctor Lorena, ninguno de los dos le está prestando atención.


    —N – no, nada más.


    —Entonces estamos trabajando.


    El doctor salió de la habitación.


    —Eso fue descortés.


    —Me puede importar muy poco.


    — ¿Qué sucede? —pregunté pasando mis dedos por su largo cabello.


    —Tú dímelo a mí.


    — ¿Qué?


    —No lo sé parece que me acabas de decir una de las verdades de la vida y se me escapo porque no entiendo el idioma en que me lo dijiste.


    Sonreí.


    —Has estado hablando demasiado con la señora Andrea.


    — ¿Contigo también?


    —Sí, conmigo también.


    Nunca bajó la mirada, solo observaba mis ojos como buscando algo.


    —Nunca me vas a decir que dijiste, ¿verdad?


    —No.


    — ¿Por qué eso rompería nuestro acuerdo?


    Sonreí aún más, nunca apartando la mirada.


    —Sí, rompí nuestro acuerdo… hace mucho, pero eso ya lo sabes.


    —Ok.


    — ¡¿Solo ok?! —pregunté escuchando la sorpresa en mi voz.


    —Sí.


    — ¿Qué cambió? por menos me has echado de tu lado.


    —Falta menos de un mes para que cada cual siga su camino.


    —Lo sé.


    —Y te dije, te voy a extrañar.


    —Ok.


    Sonrió.


    — ¿Solo ok?


    —Sí. ¿Tienes algo para transcribir?


    — ¿Solo así tengo que volver a la normalidad?


    —Solo así.


    —Sí, tengo algo para transcribir de mis maravillosos cuadernos negros con mis iniciales bordadas en rosa fluorescente.


    Dejé de tocarlo y giré para ocultar mi risa.


    —No creas que no sé qué te estás riendo —dijo riendo igual — ¿por qué escogiste ese color?


    Giré una vez más para mirarlo.


    —Es para que haga juego con la computadora.


    —Solo la verdad.


    —Para que pensaras en mí cuando lo vieras.


    —Como si necesitara un recordatorio para ello —me quedé mirándolo — ¿qué? ¿crees que eres la única con secretos?


    Negué con mi cabeza.


    Se levantó de la cama y entró al baño. Se dio una ducha, mientras preparaba las cosas. Bajamos a la cafetería y mientras seguía transcribiendo, él continuaba trabajando en el modelo.


    Lo que había trabajado en el plano era algo muy especial… lo había titulado familiares. Solicitaba se colocaran sofá camas en las habitaciones de los pacientes para que sus acompañantes tuvieran dónde dormir, en todos los pisos habría disponible una lavandería. Los salones de espera estaban diseñados con sillones cómodos, con una máquina de café disponible, bancos y mesas como una sala de estar en una casa. Había agrandado la biblioteca y dispuesto, pequeños anaqueles de libros en cada piso, creó un salón multimedia con lo último en tecnología. El piso de pediatría tendría disponibles consolas de juego y televisores adicionales, además de películas y caricaturas. Todos los pisos contarían con un espacio para exponer obras de arte. Solicitaba que el servicio de alimentos fuera mejor y que estuviera disponible para los familiares que así lo deseasen a un bajo costo. Habría una pequeña capilla en cada piso.


    Pasé la página del cuaderno y lo vi… un hermoso mural para el lobby del hospital.


    Un magnificente tren antiguo llegaba hasta el Acueducto de la ciudad que estaba desbordándose, como una jarra de agua. Del agua y la tierra resurgía el hospital en cantera gris y rosa que parecía un libro. Personas con diferentes discapacidades bajaban del tren, mientras doctores, terapeutas y enfermeras los recibían con los brazos abiertos. Algunos niños jugaban en el parque y varias personas comían helado bajo la sombra de los frondosos árboles en la plaza. Otro grupo de personas iba en camino para abordar el tren, todos rehabilitados, algunos con aparatos, otros con prótesis, moviéndose con libertad.


    Del tren bajaban dos hombres que cargaban a un caballero vestido finamente de charro, su pecho y pierna izquierda rodeado de una cuerda en nudos complicados, imposibles de soltar. Los doctores se apresuraron a atenderlo.


    El tren esplendoroso partió y regreso varias veces trayendo y llevando la diversidad de personas que acudían a recibir servicios, mientras el caballero vestido de charro estaba solo con la cuerda a su alrededor, los nudos cada vez más ajustados.


    El tren majestuoso regresó con un solo ocupante. Una mujer con un sombrero formidable, acampanado y un vestido muy sencillo, pero hermoso y elegante, todo en blanco, pero no era un traje típico de México… ¿extranjera quizás?


    La mujer que caminaba con mucha seguridad y una luz especial a su alrededor, entró al hospital. Intentó llegar a la habitación del caballero, pero para hacerlo tenía que atravesar un camino enrevesado que la regresaba al fastuoso tren. El cuál iba y venía dejando y llevando pasajeros, mientras el caballero continuaba solo con los nudos, inmovilizándolo.


    La mujer con el magnífico sombrero continuó regresando hasta lograr que el camino fuera recto. El imponente tren siguió dejando y llevando personas, mientras la mujer vestida de blanco fue soltando uno a uno los nudos que estrangulaban al caballero vestido finamente de charro. Poco a poco le fue transmitiendo su luz, el caballero se levantó y tomados de la mano comenzaron a caminar, salieron del hospital y ella soltó su mano.


    El caballero vestido finamente de charro continuó caminando erguido, perfecto hasta el tren… llegó al vagón y antes de subir giró y extendió su mano.


    ¡Oh Dios mío! no puede ser…
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    Gareth


    



    Estábamos sentados en el piso de la cafetería, habíamos terminado el modelo del hospital. Amie no podía parar de observarlo, lo acariciaba en el aire con sus dedos, como para no dañarlo. Estaba maravillada y a la misma vez muy triste. Tomé una de sus manos entre las mías y la acaricié con mis labios.


    — ¿Te gusta?


    —Es realmente hermoso y jamás pensé decir eso de un hospital.


    — ¿Por qué?


    Pregunté con curiosidad, hemos estado casi un año, juntos y aún no sé mucho de ella. Mordió sus labios, un gesto que hace cuando se percata que ha dicho algo que me ayudaría a conocerla mejor.


    — ¿Por qué estás tan triste?


    —Porque dices que no lo van a construir y de todos los edificios este debería construirse porque está hecho con amor y mucho esfuerzo, pero solo se quedará en tu imaginación y en la mía —dijo con su voz temblorosa.


    —Para mí es suficiente que esté en tu imaginación, que tengas un recuerdo lindo de mí —contesté colocando detrás de su oreja un mechón de cabello que había escapado de su lugar y recogiendo una lágrima que escapaba de sus ojos.


    —No solo te voy a recordar por esto.


    — ¿Por qué me vas a recordar? ¿cómo el hombre que te gritaba? ¿qué no quería hacer sus ejercicios? ¿qué formaba una pataleta cuando las cosas no salían como él quería?


    — ¿Qué no ha salido cómo tú querías?


    Estaba apoyado en una pared, a insistencias de ella de proteger mi espalda, con mis piernas extendidas. Giró hasta quedar frente a mí, cruzando sus piernas, quedando entremedio de las mías.


    La tomé de las manos y las observé… esas manos que me han tocado diario por casi un año, la única parte de su cuerpo que lo ha hecho, la única parte de su cuerpo que no está restringida… son estas manos las que me han hecho estar de pie hoy, las que han sanado mi cuerpo y mi alma, las que han borrado mis cicatrices y las que dejaré de sentir de repente en unos días.


    —No lo sé. Muchas cosas y ninguna a la vez… es muy confuso todo.


    Comencé a acariciar sus nudillos, a agarrar sus dedos uno a uno, a entrelazar mis dedos con los de ella.


    —Te lo he dicho muchas veces, para mí tú eres un hombre luchador y valiente.


    Sus manos son tan suaves, siempre tibias al tacto. Se sienten perfectas entre las mías.


    —No, no lo soy —dije interrumpiéndola.


    Si lo fuera me atrevería a afrontar todos estos sentimientos que me haces sentir, me atrevería a contestarte el te amo. Me tuviste que haber dicho que me amabas, aunque fuera en otro idioma, lo sé, lo siento.


    —Entonces te recordaré como el hombre que me llevó a comer barbacoa por primera vez.


    Sonreí.


    —Eso fue antes del accidente.


    —Ok, promete no sentirte incómodo.


    Levanté mi mirada para encontrarme con la de ella.


    — ¿Cuándo me he sentido incómodo contigo?


    —Muchas veces. No creo quieras que las enumere.


    —Ok —pero si lo he hecho no es por lo que tú piensas.


    —Entonces te recordaré como el hombre por el que tuve que volver a sonreír. El hombre por el que tuve que ser tranquila y calmada, el hombre por el que afronté mis miedos, el hombre por el que rompí un acuerdo, el único que puede tener mis manos entre las suyas y acariciarlas como él lo desee. Ya te lo había dicho.


    Continuaba con sus manos entre las mías, sin poder parar de acariciarla.


    —Pero no entiendo por qué. No te imagino de otra forma que no sea tranquila, serena, sonriente, vivaz y sí, te he visto en un ataque de pánico, pero para mí esa no eres tú. Eres esta mujer que tengo al frente, hablando con dulzura y tranquilidad conmigo… ¿a qué le temes? ¿qué hice yo para que hayas tenido que enfrentar tus miedos? ¿por qué nadie más te puede tocar? ¿por qué me lo permites a mí?


    Me observó con esa mirada de súplica que tiene para que no pregunte más, como para hacerme entender que ella no me puede contestar mis preguntas. Pero ya no puedo, por más que le doy vueltas en mi cabeza no entiendo muchas cosas.


    ¿Por qué acepta con tanta facilidad que me voy a ir? ¿por qué no quiere quedarse a mi lado? otra hubiera tomado como un reto mis palabras utilizando su coquetería hasta el máximo para lograr que yo cediera, eso hubiera sido un triunfo para su feminidad. Sin embargo, Amie por más que me dice que le gusto, que me desea y que me ama no, no me fuerza a corresponderle; ella cree que su amor no ha sido solicitado y que no es correspondido. En parte es cierto no fue solicitado, en mi vida imagine que Amie se enamoraría de mí, pero si es muy correspondida.


    Empieza con algo sencillo…


    — ¿Qué vas a hacer ahora que nuestro año termine?


    —El señor Cortés dijo que podía regresar cuando te dieran el alta.


    Ok. No la respuesta que esperaba, en lo menos que estoy pensando es en tu situación laboral. Aunque debería pensar en eso; pero no; eso no es importante ahora.


    ¿Vas a contestar mis preguntas? por favor, hazlo, lo necesito. Quiero saber si estarías dispuesta a seguir a mi lado, no separarte de mí… ¿y si vivió lo mismo que tú?... mi situación es muy particular no veo a Amie viviendo lo que Ale y yo vivimos… ¿por qué no? podría ser y por eso está tan cerrada a que tú la ames, sería revivir lo que vivió, por eso te dice que contigo tiene que ser valiente.


    — ¿Por qué no regresas a casa?


    Sal de México para que limpies tu mente y tu corazón, llévame contigo para hacer lo mismo. Me gustaría conocer dónde te criaste, estar en tu casa, conocer tus padres. Tienen que ser grandes personas para haber criado una hija excepcional, con un corazón tan grande.


    Ver tu habitación, tienes que tener tantos libros. Quiero ver qué leías, cuales eran tus otros pasatiempos. Solo quiero estar contigo, empezar de nuevo y quizás sea mejor que lo hagamos en un lugar donde te sientas cómoda.


    — ¿Cuál casa? —preguntó un poco confundida.


    —Con tus padres, tu familia.


    —No hay nada de eso —contestó como para salir del paso.


    — ¿Tus padres también murieron?


    Me observó un largo tiempo, la misma súplica en sus ojos. No, no voy a ceder, he estado cediendo un año, además, ¿qué tiene de malo que quiera conocer que pasó con tu familia? ¿qué quiera conocer tu pasado?


    —Nunca hubo padres —explicó tras una bocanada de aire.


    — ¿Cómo nunca?


    —Toda mi niñez y juventud viví en un internado, nunca fui adoptada.


    Sin querer apreté sus manos a las mías y bajó su mirada.


    No… no esperaba esa respuesta y comienza a explicar muchas cosas. Ella en realidad ha sido invisible. No hay hogar que conocer. No hay padres maravillosos. Los libros fueron sus padres. Si tiene un gran corazón es porque ella es así de extraordinaria.


    ¿Por qué? ¿por qué estás aquí? nunca he dejado de hacerme esa pregunta.


    ¿Cómo fue tu infancia? ¿sin besos? ¿sin abrazos? ¿sin nadie que te dijera te amo? ¿alguien te felicitaba cuándo hacías algo bien? ¿cómo has podido sobrevivir en la vida sin nadie?


    Solté un segundo una de sus manos y tomé su barbilla entre mis dedos. Levanté su mirada. No tiene de que avergonzarse y yo jamás voy a sentir lastima o la voy a juzgar. Ella dice que soy valiente cuando en realidad es ella la que está llena de valor.


    — ¿Nunca los conociste? ¿sabes quiénes son?


    —No —susurró.


    — ¿Sabes tú historia?


    —Fui abandonada cerca de una estación de policía —dos lágrimas rodaron por sus mejillas.


    Tomó otra bocanada de aire… tranquila, solo soy yo… giré sus manos en las mías y con mis pulgares acaricié suavemente sus palmas.


    ¿Solo eso sabes? no sabes si hay hermanos, tíos o tías, primos, abuelos… ¡Dios! y ¿si hay una enfermedad grave en tu familia y no lo sabes? ¿y sí por eso está enferma? ¿cómo va a curarse si no conoce su pasado?


    —Nunca pregunté de dónde eres.


    —Mi pasaporte es de Estados Unidos.


    — ¿Quién te nombró?


    —La trabajadora social del internado me dio nombre y su apellido.


    — ¿Sabes el significado de tu nombre?


    —Sí, ¿irónico, no crees? pero creo que es mejor que Bebé Doe.


    Su tono afligido y frío me sorprendió porque jamás lo había escuchado. Esto es doloroso para ella y a pesar de tener un poco sudorosas sus manos, tratando de contener sus lágrimas, está hablando conmigo.


    — ¿Tu cumpleaños? ¿dónde naciste?


    —La fecha en que me encontraron y el lugar.


    — ¿Lo celebras?


    —No —susurró.


    Tonto, ella debe pensar, ¿para qué? si la fecha no es la correcta y, más aún, fue el día en que por primera vez la rechazaron.


    El mundo entero la ha rechazado, incluyéndome a mí ¿por qué me comporte como todos los demás? ¿por qué no fui diferente?... si lo hubieras sido quizás ella no estaría aquí.


    — ¿Cómo fue? —pregunté aclarando mi garganta. Sus manos aun entre las mías.


    —Era un internado solo que yo no iba a casa en vacaciones o Navidad.


    — ¿Celebras Navidad?


    —No, era una escuela laica y no había personal en esas fechas.


    — ¿Al menos recibías regalos?


    —No.


    — ¿Pero ninguna amiga…


    —Mis amigos eran los libros —contestó interrumpiéndome.


    — ¿Entonces tu novio te dio tu primer regalo?


    —Mi primer regalo me lo diste tú.


    Ahora entiendo porque no suelta el estúpido libro… a cualquier otra persona ya se le hubiese roto, pero ella lo trata con tal delicadeza que está en las mismas condiciones que cuando se lo entregué.


    ¿Escuchaste lo que te dijo?... ¡ARGH! ¿por qué la vida te ha tratado así?


    —Por Dios no me digas eso —contesté desviando mi mirada, sintiendo un fuego en mí que jamás había sentido y con coraje pregunté — ¿crees en Dios?


    —Sí… ¿a quién más podría hacerle todas mis preguntas y a quién más podría dirigir mis frustraciones?


    — ¿Sigues alguna religión?


    —No, ¿tú sí?


    —Sí, iba a misa los domingos incluso me casé por la Iglesia — ¡no! siempre me haces esto y siempre te dejé, pero hoy no —espera no; no me desvíes el tema, quiero conocerte a ti, quiero pensar en ti.


    No habíamos apartado nuestras miradas y a pesar del dolor y la tormenta, sus ojos se iluminaron un poco.


    — ¿Quién cuidó de ti?


    —La escuela estaba dividida en residencias. En la que yo estaba una profesora se encargaba de todos; éramos 50. Tienes tutores y personas que ayudan con la limpieza, pero tienes que mantener en orden tu habitación, no es que ellos iban a limpiar por ti. Normalmente, los mayores cuidaban de los pequeños. Comía a horas establecidas. Había de todo lo que te puedas imaginar, cuartos de música, gimnasio, un campo de beisbol y una cancha de baloncesto, piscinas, una pequeña sala de cine y un teatro —hizo una pausa e hice un gesto con mi mano para que continuara —no sé por qué los libros siempre llamaron mi atención, así que agarraba algunos en la biblioteca y me sentaba debajo de los arboles frente a mi residencia, no podías ir muy lejos, y cuando tocaba dormir, que usualmente era muy temprano, simplemente me escondía debajo de la cama o de las sábanas con una lámpara y continuaba leyendo. Eres responsabilidad del gobierno hasta los 18.


    — ¿Ahí fue que aprendiste idiomas?


    —Me enseñaron español, inglés, francés. En la universidad aprendí alemán, italiano, portugués, conozco algunas palabras en japonés.


    ¡Wao! es poliglota, es interesante. Su voz es tan sexy hablando en otros idiomas, la forma en que mueve sus labios, es muy sensual, muy envolvente… concéntrate.


    — ¿Cómo entraste a la universidad?


    —Me dieron una beca por buenas calificaciones, soy terrible en deportes.


    Sonrió.


    Por la forma en que me obliga a hacer la terapia jamás lo hubiera creído.


    Lo dice como si no fuera tan malo, esto es lo normal para ella, pero tuvo que haber necesitado a sus padres ¿quién cuido de ti? ¿quién te cargó de bebé? ¿tienes algún recuerdo bonito de tu niñez?


    Ahora puedo entender la obsesión con el orden, porque le es difícil quitarse los zapatos, soltar su cabello, sentirse como en casa porque no sabe cómo es. No puede permitir que nadie se le acerque porque nadie lo hizo de pequeña.


    Sin embargo, aquí está; conmigo… por eso… por eso fue tan fácil aceptar que nunca la iba a amar; toda su vida ha vivido sin amor. Sin embargo, me ama ¿qué hice para merecer tu amor?


    — ¿Dónde viviste durante la universidad?


    —En la residencia de estudiantes.


    Cambió un internado por otro.


    — ¿Cómo sobrevivías?


    —Trabajaba de mesera y hacia traducciones por Internet.


    — ¿Terminaste tu licenciatura?


    —Sí, tomaba 6 o 7 cursos durante el semestre y 3 en el verano. Tomé todos los cursos locos que puedas imaginarte.


    — ¿Masajes?


    Sonrió.


    —Sí. Clases de barro, guitarra, pintura, danza, artes marciales, economía doméstica, algunos de repostería y corte de cabello —sonrió una vez más —no me mires tan maravillado soy terrible en todas.


    Por supuesto que tomó un curso para aprender a hacer dulces y para nada eres terrible bailando, despertaste todo en mí ese día y he recibido cumplidos por el corte de cabello.


    —Me hubiera encantado estar contigo en la universidad, debió ser divertido.


    —Si hubiera estado contigo en la universidad entonces todos mis cursos libres hubieran sido en arquitectura, me encanta todo esto —dijo señalando el modelo y los cuadernos.


    Lo sé y eso llena mi espíritu. Tú lograste que volviera a sentir las mariposas que provocan el primer amor y creo que tú encontraste un segundo amor igual de poderoso… y yo no podría ser más feliz, he marcado tu vida para siempre, al igual que tú la mía.


    — ¿Y entonces decidiste venir aquí para estar con tu novio?


    —Quise venir para celebrar que había terminado mi ¿licenciatura le llamas tú?


    —Sí.


    —Y para estar con mi ex unos días, yo sabía que no íbamos a estar mucho tiempo juntos, por su práctica, pero era la única persona que tenía en ese momento —levantó sus hombros —quise intentarlo.


    —Y decidiste quedarte.


    —Él me lo pidió, no tenía por qué volver, igual que ahora, no hay casa, no hay personas a quien volver y aquí es hermoso.


    Cuando lo dice se le iluminan los ojos, ama a México y eso me hace amarla aún más.


    — ¿Qué te hizo enamorar de él?


    —Mmm… fue el primer chico que se acercó a mí, en la escuela nadie se acercó.


    — ¿Lo amabas con todas las fuerzas de tu corazón?


    —Te dije que mi historia no era romántica. No sé qué es eso del romance. Bueno si, lo sé, por los libros, pero no lo he vivido. Era más como para hacernos compañía. No sé qué fue, no es que pensara ¡wao! que guapo es o qué inteligente es o que me hiciera sentir algo especial. Fue… en verdad no sé qué fue.


    Aún está confundida, buscando respuestas, realmente no tiene idea por qué estuvo con él. Probablemente buscó algo que ya conocía, si desde pequeña no le prestaban atención es muy probable que para ella, fuera normal que él tampoco lo hiciera.


    — ¿Él te daba todo lo que necesitabas?


    — ¿A qué te refieres?


    —Un hogar, alimentos, ropa, no lo sé todo lo que pudieras necesitar —materialmente porque es obvio que no cuido de ti sentimentalmente.


    Me miró muy confundida.


    —No ¿por qué tendría que hacerlo? yo pagaba la mitad de la renta, mis alimentos, mi ropa, lo que necesitara; como siempre.


    — ¿Cómo lo hacías?


    —Tenía ahorros y ya luego comencé a hacer trabajos de traducción por Internet y aquí en la universidad pasaba los escritos de las personas a computadora.


    — ¿Mi letra es la peor que has visto?


    Sentí sus manos relajarse en las mías.


    —No —dijo sonriendo otra vez — ¿qué importa? pude estar sumergida en tu cabeza por un tiempo —contestó muy satisfecha con haberlo logrado.


    — ¿Aun lo sigues haciendo?


    —No.


    — ¿Por qué?


    —Perdí mi calificación.


    —No entiendo.


    —Si haces un buen trabajo y a tiempo las personas te califican positivamente, si no son calificaciones negativas y entonces nadie te contrata.


    — ¿La perdiste por cuidarme?


    —No, fue antes de conocernos.


    —O sea, que si entro a Internet y pongo que eres la mejor de los mejores, que tu trabajo es más que excelente y que sí pasan el curso u obtienen una promoción en el trabajo, te lo deben a ti ¿podrías recuperar tu calificación?


    Sonrió muy divertida.


    —Se necesita más de una.


    —Entonces la escribiré mil veces.


    Rio a carcajadas y me hizo reír. Eso me gusta de ella puedes ir de lo difícil a lo ligero en una misma conversación.


    — ¿A él le contaste todo esto?


    —No… no era tan curioso.


    Sonrió.


    ¡¿Quién rayos no quería conocer todo de ti?!


    —Te… ¿te molesta que te pregunté?


    —No, me gusta que quieras conocerme —dijo sonrojada una vez más.


    — ¿Tú crees que él alguna vez te amó?


    Levantó sus hombros y los dejó caer, negó con su cabeza.


    —No lo sé.


    — ¿Por qué lo dices tan tranquila?


    —Porque creo que yo tampoco sabía lo que era el amor —dijo bajando su mirada.


    Una vez más tomé su barbilla entre mis dedos y subí su cabeza; no bajes la mirada; te estoy conociendo por lo que me estás diciendo y por todo lo que estás sintiendo. Me gusta que seas tan abierta conmigo, puedo ver todo.


    —Pero me dijiste que lo habías celado —se sonrojó una vez más — ¿no es él? ¿a quién has celado entonces?


    —A ti.


    ¡¿ A mí?! ¿cuándo? ¿de quién?


    —Ya te había dicho la primera vez.


    ¿Cuándo?... en el bar… ¡Oh! no puede ser, esa noche…


    — ¿Ha habido más?


    Mis labios estallaron en mi rostro.


    —Deja de reírte —dijo riendo igual —esto es incómodo.


    Parecía un tomate muy maduro y se veía hermosísima.


    —No, no lo es.


    — ¡Gareth!


    No me burlo, es muy loco, pero se siente bonito que me sientas tuyo.


    —No lo puedo evitar, ¿de quién?


    —No solo hay terapeutas hombres y en enfermería la mayoría son mujeres. Ahora que estás caminando ven tu verdadero carácter.


    — ¿Qué sientes?


    — ¡Gareth! —dijo en tono de regaño, pero riéndose aún.


    —Lo estoy intentando, lo siento.


    Solo me observaba y no me contestaba… entonces fui yo quien habló.


    —Contigo es bien difícil, quiero prohibirte muchas cosas. No hables con él, no respires el mismo aire, no te le acerques, quiero pararme en medio, formar un escudo entre los dos y como no puedo entonces me enojo contigo y te alejo de mí.


    Dejó de reír y abrió tanto sus ojos que pensé que se saldrían de lugar, sentí sus manos más húmedas.


    — ¿Qué? —alcanzó a decir con su voz ronca.


    —Contigo no siento descontrol, al contrario, siento el frío en mí, mi cabeza no da vueltas, mi cuerpo estático. Contigo no hay cavernícola es un homo sapiens completo que sabe lo que está pensando y no es solo de uno; ¿ese día aquí?, el que se acercó no lo hizo para saludarme u ofrecerme trabajo, te escuchó reír, por eso se acercó, pero tú hiciste algo que ninguno de los dos esperaba, lo ignoraste, te devoró completa y tú… colocaste tu mano en mi muslo, créeme, él lo notó.


    —Te sentiste así por Alenne —susurró.


    —Por supuesto que no. Yo te dije que Ale me decía todo ¿crees que no lo sabía? —la observé —todavía te sorprende.


    —Es que no puedo comprender.


    —Ella fue clara conmigo desde el principio, yo sabía a qué me enfrentaba, es un poco más fácil así.


    —Ok.


    Respiró profundo, absorbiendo todo, tratando de entender, pero no comprende y está bien después de este año creo que yo tampoco lo hago, pensé que sí, pero realmente no.


    —Yo no te puedo decir o demostrar lo que siento porque me lo prohíbo… es… es como si algo en mí quisiera protegerme, ¿lo entiendes? —preguntó muy confundida.


    —Por supuesto que sí. Yo estoy en el mismo proceso, no pensé que fuera a ser tan difícil. No pensé que pasaría, pero pasó y por más que lo intento todo en mí se está negando. No quiero que me vuelvan a lastimar, ¿entiendes?


    —Sí.


    —Tú sabes por qué no puedo volver a confiar, porque quiero que pase un tiempo, ¿pero y tú?


    La observé. Por lo menos no bajó su mirada, pero noté cuando colocó la barrera entre los dos.


    —Por favor, no me alejes —supliqué.


    —No lo hago, tú sabes lo que siento por ti.


    —Pero no estás dispuesta a tener compañía, quieres que el amor sea de un solo lado, cuando salga por la puerta de la habitación no me vas a detener.


    —Ese fue nuestro acuerdo, por eso me pude quedar a tu lado.


    —Lo sé… de algún modo lo comprendí.


    Me observó y noté cuan vulnerable era en realidad, cuan perdida está… he estado este año concentrado en mí, en lo que perdí y nunca me percaté que ella también me necesitaba…


    — ¿Si te digo detente lo harás? —susurró.


    —Lo prometo.


    Asintió.


    —Sé que dijiste que no había romance, pero al menos ¿te preguntaba cómo había sido tu día? ¿qué habías hecho? ¿si te sentías feliz o triste y por qué? ¿comía contigo? ¿bailaba contigo? ¿te decía que tengas lindo día? ¿te llamaba una vez al día solo para saludarte? ¿te preparaba una taza de café o chocolate o té solo porque sí? ¿si te enfermabas te llevaba un caldo de algo?


    —No.


    —Probablemente sé la respuesta a esto, pero ¿alguna vez te llevó flores? ¿chocolates? ¿un globo? ¿peluche? ¿una roca, arena, un caracol, no lo sé algo por el simple hecho de que al verlo pensó en ti? —negó con su cabeza.


    — ¿Alguna vez te sostuvo en sus brazos desde que despertaste en la mañana hasta que te quedaste dormida en la noche?


    Sonrió.


    —No, pero tampoco lo quería, nuestra relación no era así.


    ¿Por qué conmigo sí?... ¿qué parte de te ama no acabas de entender? a él no lo amaba, a ti sí ¿es tan difícil para ti?


    — ¿Te decía te amo? —negó con su cabeza.


    — ¿Hiciste algún viaje durante su relación? —asintió — ¿él te acompaño a alguno?


    —No.


    — ¿Viviste con él? ¿tenías llaves del lugar?


    —Sí.


    — ¿Fue con él con quien tuviste tu primera relación sexual?


    —Sí —dijo con sus mejillas sonrojadas… he visto tus ojos llenos de deseo y ¿te sonroja que haga esa pregunta?


    — ¿La disfrutaste? —no contestó.


    — ¿Entonces por qué?


    —Es algo que los novios hacen —susurró.


    — ¿Él compartía su salario contigo?


    —No.


    — ¿Pero si en algún momento del mes faltaba para algo, no te ayudaba?


    —Me prestaba el dinero.


    — ¿Cómo?


    —Cuando recibía mi paga, le devolvía el dinero que me había dado.


    — ¿Leías frente a él?


    Le tomó por sorpresa esa pregunta… tú amas leer, es parte de ti… y si no lo hiciste en su relación, no eras tú misma.


    —No recuerdo haberlo hecho.


    — ¿Te ayudaba con las cosas de la casa? —negó con su cabeza — ¿te peleaba si no hacías algo a tiempo?


    Asintió.


    — ¿Se desesperaba contigo?


    Asintió.


    — ¿Alguna vez te pegó?


    —No —contestó desconcertada.


    Hice una pausa.


    ¿Por qué le pidió que fuera su novia si no la iba a tratar como tal? ella es tan amorosa ¿cómo no amarla?


    No es algo dentro de la relación de ellos, ella aceptaba que él no la amara así como acepta que yo no la ame… entonces solo queda algo…


    —Cuando te encontré desnuda pude ver…


    La transformación fue inmediata, intentó apartar sus manos heladas y temblorosas de las mías, vi cómo intentaba llevar aire a sus pulmones y no podía, el terror en sus ojos.


    —Detente —intentó decir, pero su voz la traiciono.


    Sentí mi propio corazón correr.


    — ¿Es — tuve que aclarar mi garganta —… es por eso que ahora estás enferma?


    Muy imperceptiblemente asintió.


    — ¿Él tiene algo que ver?


    —Detente —susurró.


    ¡No!... lo prometiste… ella tiene que saber que alguien está de su lado… no es el momento, no traiciones su confianza… pero tengo que saber.


    —Dices que hacia su práctica, pero aquí todas las profesiones tienen servicio social, ¿cuál es su profesión?


    Solo me observó… Gareth dale tiempo… ¿y cuánto tiempo me queda?... todo el tiempo que te de la vida o ¿en serio le vas a permitir que te deje ir?


    — ¿T – tú me enseñarías a leer los planos en francés? quizás 2 o 3 frases para poder entenderlos y comunicarme.


    No esperaba esa pregunta, sí, lo sé estoy divagando, solo no quiero verte tan ansiosa, quiero sacarte de ese estado de pánico.


    Sonrió débilmente, mientras dos lágrimas rodaban por sus mejillas.


    —Sí.


    Quería abrazarla. Envolver con mis piernas y mis brazos su cuerpo, quería que llorara en mis hombros, quería borrar esa vida sin amor que ha tenido, pero sé que si lo hago se va a angustiar más, así que me conformé con sostener sus manos con firmeza, tratando de trasmitirle mi calor, mi seguridad y un poco de esa valentía que ella jura que tengo.


    Nos quedamos en silencio y cuando se calmó un poco, giré para quedar hombro con hombro, dejé sus manos en una de las mías y coloqué la otra en el suelo detrás de su espalda. Poco después, recostó tímidamente su cabeza en mi hombro. No me moví, no me atreví a hacerlo.


    Nos quedamos así hasta ver los primeros rayos de sol.


    —Ya casi amaneció —dije en un suspiro.


    —Lo sé.


    —Es la segunda vez que pasamos esta noche juntos.


    —Lo recordaste.


    Jamás lo voy a olvidar, ese día en la estación. ¡Oh, Dios, Amie! ese día en la estación… no puedo quejarme de tus secretos porque yo también tengo los míos. Además, sin saberlo has celebrado conmigo este día dos veces y ambas han sido perfectas.


    —Esta vez solo te puedo invitar té.


    —Espera aquí.


    Se levantó y regresó pronto con dos botes de yogur, cereal y fresas. Se sentó a mi lado me entregó una cuchara y lo mezcló todo, me lo entregó.


    —Ya sé que no se compara a la barbacoa, pero era lo único que estaba fuera.


    —Me gustaría volver ahí contigo.


    —A mí también… quise regresar durante estos meses para traerte, pero nunca pude.


    —No… no vayas sin mí —escuché la súplica en mi voz.


    No necesito una fiesta en grande para celebrar, solo te quiero a mi lado.


    —Ok.


    Sus ojos la traicionaron y esa mirada de no esperar nada se apoderó de ella una vez más.


    — ¿Qué vamos a hacer hoy?


    —Hoy vamos a entregar nuestro proyecto.


    — ¿Tenemos que hacerlo? —dijo observando todo, sus labios formando un pequeño puchero.


    Sonreí.


    —Sí, hay que hacerlo.


    — ¿Me podría quedar con el cuaderno del mural? —preguntó susurrando, sin mirarme a los ojos.


    Tomé su barbilla en mis manos para que me mirara.


    —Ese está todo rayado y con borrones podría hacerte uno mejor.


    —Quiero ese —susurró una vez más.


    Asentí…


    Sé que lo entendió, la observé cuando pasó la página y se encontró con el mural, me percaté de su confusión y su sorpresa. Y después negó todo como prohibiéndose creer lo que le estoy pidiendo. No sé cómo voy a hacer para que me acepte en su vida.


    —Si tuviera donde poner todo, no permitiría que lo entregaras —dijo mirando todo otra vez.


    —Bueno, una vez que entras en un concurso, tienes que entregar tu propuesta. ¿Por qué no quieres entregarlo?


    —Porque nos une.


    Y nada más lo hace…
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    Hace un año este fue el día... el día en que su vida cambió por completo.


    



    Contemplé no venir, dejarlo solo porque quizás lo necesitaba; porque sé, que en este día ella va a estar en su mente y en su corazón. No quería quitarle eso, ella por siempre va a ser el amor de su vida y si acaso él sintiera algo por mí, jamás se compararía a lo que tuvo con ella… ¿de qué estás hablando?... no lo sé, me siento como enredada, la conversación de hace unas noches fue tan confusa y reveladora para los dos, pero no sé si Gareth solo sintió la necesidad de reconfortarme al conocer cómo ha sido mi vida; ¿por qué le dije? por ver esos ojos llenos de decepción pensando que no confió en él, cuando es todo lo contrario. A pesar de ser difícil, él la hizo llevadera… ¿si confías tanto por qué no le dijiste todo?... porque él se quedaría a mi lado por integridad, intentando devolver lo que ha recibido. Si acaso él quisiera estar a mi lado que sea porque su corazón se lo pide y no porque se sienta forzado a hacerlo.


    Todos esos pensamientos confusos me habían llevado a estar frente a su puerta. Esta semana no había podido quedarme a su lado, incluso por eso habíamos tenido que trabajar en la cafetería hasta tarde y ahora solo quería ver que estuviera bien y me iría. Aun así, no sabía cómo entrar, así que me senté frente a su puerta, esperando, él tendría que salir a terapia, a su clase de yoga o porque sí y ya me diría si deseaba que lo acompañara o no.


    — ¿Por qué no has entrado?


    —Hola.


    —Hola, ¿por qué no has entrado?


    —N – no sabía si querías compañía hoy.


    Tomó una bocanada de aire.


    —Entra, el piso tiene que estar frío.


    — ¿Co – cómo sabías que estaba en tu puerta? —pregunté al ponerme en pie, entrando en la habitación.


    ¿Estás molesto?, ya no sé qué sientes conmigo, has revuelto todo lo que pensaba estaba claro.


    —Puedo sentir tu olor y tu presencia desde que sales del elevador.


    — ¡Oh! —a totopos y salsa, solo que hace mucho no sirvo totopos y salsa.


    —Eres como una tarde lluviosa, donde solo quieres acurrucarte en la cama con algo caliente.


    Lo miré perpleja, es exactamente el olor que siento en él… es imposible.


    —Sé que es tonto las tardes lluviosas no tienen olor es… difícil de explicar… otras tu olor es a un día de verano caliente y húmedo, otras es cómo estar en una mañana de primavera, rodeado de flores y una brisa fresca recorriendo tu piel y otras eres una noche fría de invierno.


    Comencé a reír, solo por aliviar los nervios que sentía.


    —O sea, que cubro todas las estaciones del año.


    —Creo que sí —contestó soltando una bocanada de aire.


    Nos observamos un largo tiempo. Puedo ver el dolor en sus ojos y no es el físico.


    — ¿Estás bien?


    Hizo su gruñido de frustración y soltó otra bocanada de aire.


    —No, pero hoy no quiero estar solo, sin embargo, la única compañía que quiero es la tuya ¿me sostendrías en tus brazos como lo hiciste en la estación?


    Subí a su cama y me senté, subió después de mí y recostó su cabeza en mi regazo, poco a poco acaricié su cabello y tarareé las canciones de siempre. Pasó un largo tiempo como aquel día en la estación, sin hablar, solo recostado en mi regazo.


    —Tú nunca me diste consuelo —dijo luego de un largo tiempo, acurrucándose aún más, sin mirarme.


    Dejé de acariciarlo y dejé de respirar, ¿c – cómo que no le he dado consuelo? ¿por qué hoy estoy tan nerviosa?


    —No me malinterpretes. Todas las personas me dicen que lamentan mucho mi perdida, que en algún momento volveré a amar y todas esas tonterías que dice la gente para sentirse tranquilos con ellos mismos —hizo una pausa larga —y lo odio. Tú nunca has hecho eso, probablemente lo pienses; no lo sé, pero nunca me lo has dicho en voz alta. Creo que por eso me ha sido tan fácil estar contigo, dejar que me acompañes, tú me permites… tú no…


    —Tienes derecho a tu dolor —lo interrumpí.


    —Tú me has dejado llorar, me has permitido enojarme, estar furioso, desesperado y nunca me dices nada, tomas tus cosas y me dejas solo y es lo que necesitaba, lo que necesito. Todas las veces que te he pedido que te vayas contestas hasta mañana, que descanses; no quieres forzarme a aceptar tu presencia o la de nadie más. Has sido mi aliada, yo planeaba estar totalmente solo este año y tú no me lo permitiste; me acompañaste; no sé cómo supiste balancear esos momentos de querer estar solo y de no poder estarlo. En lugar de querer borrar su recuerdo, me hiciste recordar todas las cosas hermosas que tenía y porque la amaba tanto… recuerdo su perfume, puedo sentir su olor ahora mismo, pero no puedo recordar cómo olía ella sin él.


    Subió sus piernas hasta su pecho, las abrazó y lloró desesperado.


    Lo sostuve en mi regazo y lo dejé llorar. No le ofrecí consuelo, no le dije que todo iba a estar bien, sería mentirle porque este dolor lo iba a acompañar por siempre, él perdió al amor de su vida, la amó con locura a pesar de ser tan imperfecta, imagino que él también lo era, ¿ella lo amaría igual? dentro de su extraño acuerdo ¿su amor sería incondicional también? tengo que creer que sí, porque si no lo hizo sentiría mucha lastima por ella, por perderse de este hombre extraordinario, por fantasear con otros. Porque habiéndolo conocido sé que él será mi primer y único amor, no encontraré a alguien como él. Gareth me devolvió mi primer amor y me regalo uno nuevo y nadie más hará eso.


    Pasó la mañana y la tarde y llegó la noche, seguíamos sin movernos, creo que Gareth se durmió en mis brazos.


    Continué acariciando su cabello hasta que vi los primeros rayos de sol.


    Tomé una bocanada profunda de aire y la solté muy lentamente. Hoy sería el día más difícil de todos, podía escuchar los pasos a lo lejos, las ruedas de la camilla rozar el piso, las voces preguntándose si el paciente se negaría a la operación.


    Suavemente acaricié su largo cabello y su rostro una vez más, un poco más insistente para que despertara.


    — ¿Gareth?


    —Dime —susurró.


    —Ya es hora.


    Lo sentí moverse en mi regazo y muy lentamente se sentó. Casi en el aire bajé mi mano por su espalda.


    —Hola.


    — ¿Cómo te sientes? ya sé que no te gusta que pregunte, pero ¿me podrías regalar un poquito de tranquilidad?


    Mirando al piso dijo


    — ¿Tengo que contestarte que estoy bien?


    —No.


    — ¿Entonces está bien si contesto que solo quiero que este día termine, pero que doy gracias a Dios por ser tu rostro el primero que vi hoy?


    Asentí.


    Los enfermeros y anestesiólogos entraron en la habitación y lo prepararon. Lo trasladaron a la camilla y salimos de la habitación. Durante el camino Gareth llevaba su mano entrelazada con la mía, jugando con ella, como si no pudiera creer su tamaño o algo así, pero es muy reconfortante. Llegamos a las puertas del área de cirugía, donde nos esperaba el cuerpo médico.


    Los enfermeros se detuvieron, ya lo tenía que dejar ir.


    Nuestras miradas se encontraron y sonreí.


    —Todo va a estar bien.


    —Lo sé.


    —Aquí te espero —susurré.


    Solté su mano, pero él no soltó la mía.


    ¡Argh! no me lo hagas más difícil. Sé que es tu operación y el ansioso debe ser tú, pero mi corazón quiere estallar y no voy a poder ocultar por mucho el deseo de llorar.


    No apartamos nuestras miradas y sonreí una vez más, con mi mano libre acaricié su cabello y la bajé hasta acariciar su rostro. Me acerqué y susurré


    —Todo va a estar bien. Dios te bendiga.


    Asintió, pero aún no dejaba ir mi mano… sonreí nuevamente, poco a poco bajé mi mirada hasta que encontré sus labios y lo miré a los ojos una vez más, Gareth había dejado de respirar, me sentí como chiquilla audaz y rocé sus labios con los míos. Llevé nuestras manos entrelazadas a mi corazón y dije


    —Todo va a estar bien mi voz sexy.


    Se aferró a mi mano y todo el piso escuchó ese ruido de frustración que tan bien conozco.


    —No me puedes enviar a la cirugía así.


    —Lo acabo de hacer, analiza todo lo que quieras en tu operación… anda ve —solté su mano y él soltó la mía.


    El enfermero comenzó a llevarse la camilla.


    — ¡Amie! —gritó creo que enojado o confundido o sorprendido o frustrado o todos a la vez, no tengo la menor idea.


    —Reclámame todo lo que quieras cuando salgas Gareth.


    Dio un pequeño manotazo en la camilla.


    Todas las enfermeras me miraron sorprendidas y tenía un hombre resoplando a mi lado.


    — ¿Qué crees que haces? —dijo conteniéndose los deseos de gritarme.


    —Asegurándome que salga de esa operación.


    — ¿Y para eso tenías que besarlo?


    —Eso no es de tu incumbencia, doctor Lorena.


    —Daniel…


    — ¿No tienes una operación que realizar?


    —No, yo no voy a operar a Gareth —hizo una pausa y me observó con mucha malicia — ¿qué hicieron ayer? se encerraron en su habitación.


    —Tampoco tiene porque importarte.


    — ¿Le diste consuelo? —dijo con ironía.


    — ¿Y si lo hice qué? —contesté desafiante.


    —Que me gustaría que me consolaras a mí también.


    —Él es el esposo. Él es quien necesita consuelo.


    Seguí caminando y tropecé con la señora Andrea. Me observó.


    — ¿Por qué estás tan enojada?


    —No soporto al doctor Lorena, me pone —ahogué un grito que se formó en mi garganta.


    Colocó sus manos en las mías… ¡oh! señora Andrea, la quiero muchísimo pero no me toque por favor.


    — ¡Oh, Amie! —hizo una pausa —te juro que el doctor Lorena es uno de los hombres más buenos que hay en este mundo, trata a sus pacientes con esa dulzura y amabilidad que solo alguien comprometido y apasionado con su trabajo puede hacer… él tiene sus razones para estar molesto con el señor García.


    —Lo sé.


    — ¿Lo sabes? —preguntó llevando sus manos a la boca.


    Asentí.


    — ¿El señor García te dijo? —preguntó incrédula.


    — ¡NO! ¿pero por qué más ellos estarían juntos odiándose cómo lo hacen?


    Nos quedamos en silencio unos minutos.


    —Estás temblando muchacha… no tienes de que preocuparte, está es la operación más sencilla.


    — ¡Ay, señora Andrea! —comencé a llorar.


    —Espero que el señor García no te haya visto así.


    Me atacó con fuerza, sin esperarlo, mi corazón corría a miles de latidos por segundo, mis pulmones intentaban buscar aire, pero por más que intentaba respirar no encontraba como hacerlo, mis manos temblaban tan violentamente que sentí como otras manos me sostenían.


    Muy lejos de mí escuché un eco que dijo


    — ¿Quieres un té?


    —No —susurré.


    El mismo eco contestó


    —Estás teniendo un ataque de pánico.


    —Lo sé, lo siento, no… no me gustan las operaciones —susurré.


    —Él no te puede ver así —continuaban hablándome de lejos —si hasta ahora no le has dicho que le tienes terror a los hospitales y él no se ha percatado se va a asustar si te ve así… se va a querer levantar de la cama y hoy no va a poder ¿entiendes? … muchacha regresa, calma esos nervios.


    —Sí —escuché mi voz volver a la normalidad.


    —Así está mejor.


    —Gracias señora Andrea.


    La señora Andrea volvió a su trabajo, saqué el libro que Gareth me había dado y esperé, intentaba leer, los demás días que él caminaba por los pisos de rehabilitación podía desaparecer en el libro, imaginar que estaba en una de esas ciudades, pero hoy no puedo, no puedo pasar de la primera oración.


    Siento como si hubieran pasado días.


    —Amie… ¿Amie Sánchez?


    — ¿Sí?


    —El paciente está preguntando por usted.


    Seguí a la enfermera y entramos a la sala de recuperación. Gareth estaba acostado en la camilla, con una máquina que decía como estaba su corazón, un tanque de oxígeno y una que parecía una aspiradora que expedía aire caliente.


    —Cuando ya sienta el calor en su cuerpo me avisa para retirarla.


    —Sí, gracias.


    Me acerqué para que me viera.


    —Hola —susurré mientras sonreía.


    —Hola.


    — ¿Cómo te sientes? —comencé a acariciar su cabello.


    —Extraño, aún no siento mis piernas.


    Entrelacé mi mano con la suya, me incliné y besé su frente.


    —Cuando entré me diste un beso en los labios y ahora ¿solo me das uno en la frente? ¿por qué? si me porté bien, salí vivo de la operación —dijo sonriendo, un poco sedado aun, con su garganta un poco seca.


    Reí a carcajadas por los nervios y se me aguaron los ojos. Una vez más me incliné, le di un beso en su frente, en su nariz y bajé a sus labios… antes de poder rozar sus labios él me dio un beso suave, tierno, humedeciéndolos.


    — ¿Mejor? —susurré.


    —Sí, mejor —contestó con una gran sonrisa.


    —Lo siento—contesté sintiendo mis mejillas entibiarse.


    — ¿Por qué? estaba tan preocupado con el beso que ni me percate que me operaron… no tuvieron que aplicarme anestesia.


    Sentí que agarraron mi mano con fuerza, casi queriendo arrancarla.


    Me sentía muy confundida ¿Gareth? ¿dónde está Gareth? lo único que lograba ver era el techo blanco del hospital.


    — ¿Estás bien? —preguntó la señora Andrea, retirando una bolsa de hielo de mi frente.


    —Sí y ¿Gareth?


    —Le tuvieron que dar un sedante.


    — ¡Oh, por Dios! ¿está bien? —intenté sentarme, pero me sentí muy mareada.


    — ¿Qué paso? —preguntó muy enojada. Jamás la había visto enojada.


    —No lo sé, estábamos hablando y desperté aquí.


    —Sigue sin reconocer que algo te sucedió, pero en algún momento tendrás que decirle a alguien.


    —Solo no hoy —susurré.


    — ¿Qué quieres hacer?


    — ¿Puedo verlo? —susurré.


    Soltó una bocanada de aire.


    —Solo lo voy a permitir por él, porque sé que quiere verte ¿de acuerdo?


    Asentí.


    Entré a la habitación y caminé hasta su cama porque estaba acostado, es extraño verlo así porque ya me había acostumbrado a verlo sentado y caminar.


    —Hola —susurré, me sentía avergonzada por haberme desmayado frente a él… ¿qué pensará de mí?


    —Hola —soltó una bocanada de aire, como si no hubiera estado respirando por mucho tiempo y sonrió.


    — ¿Cómo estás? —pregunté con suavidad.


    —Bien… ¿tú? —contestó con la misma suavidad.


    Estaba asustado… hoy, me tenía que suceder esto hoy que es cuando más fuerte tenía que ser para él.


    —Bien, lo siento, no quise asustarte.


    — ¿Sabes qué te pasó? —preguntó mirando al techo.


    Es tan extraño es como si estuviéramos en esos primeros días en que no podía moverse.


    —Sí.


    No me preguntes más por favor; si algún día me casara tendría que… eso nunca va a suceder, él es el dueño de mi corazón y ya tiene dueña y eso nunca va a cambiar y no quiero amar a nadie más, solo a él.


    —Pero no vas a decirme —dijo sin mirarme a los ojos, sin moverse.


    ¿Por qué me siento tan extraña? ¿por qué lo siento tan extraño?... te desmayaste frente a él ¿recuerdas?


    —Lo siento, es algo que no le he dicho a nadie y aún no puedo hacerlo —rocé sus dedos con los míos, pero no los podía mover muy bien.


    Ya habían pasado varias horas de la operación, tendría que poder moverse un poco más.


    — ¿Es lo que te causa los ataques de pánico?


    No ha movido su mirada del techo, ¿desde cuándo está habitación se volvió tan encerrada? no sé cómo salió de la cirugía no alcance a hablar con el cirujano ¿algo salió mal?


    —Sí.


    —Quizás algún día puedas decirme que es —dijo con suavidad ¿con esperanza en su voz? pero sin mirarme, algo no está bien.


    —Sí, quizás —dije sin prestarle mucha atención, olvídate de mí, algo sucede contigo — ¿tienes mucho dolor?


    —No, no tengo dolor, me siento bien.


    ¿Estás sedado? sí, la señora Andrea dijo que tuvieron que sedarlo, pero ya ha pasado tiempo, tendría que estar más despierto, con más movimiento.


    —No te has movido ¿seguro no tienes dolor?


    Algo salió mal… algo tuvo que haber salido mal… su espalda… él no se mueve y yo preocupada con mis nervios… él no se mueve.


    —Me tienen amarrado a la cama —dijo tranquilo, muy tranquilo, su voz muy reconfortante.


    ¿Amarrado?... ¡amarrado! ¡NO! ¡él no! ¿por qué? él se portó bien, no se negó a la operación ¿por qué? ¡no! él no…


    Tum, tum ,tum… sujeté mis manos e intenté respirar como él me había enseñado, pero por más que lo intentaba no podía… tu – tum, tu – tum, tu –tum…


    — ¡¿Pero por qué?!


    —No importa —dijo con su voz serena, melodiosa, con tranquilidad.


    Le quité la sábana que lo cubría, sus brazos, manos, sus piernas, pies y su pecho estaban amarrados con firmeza a la cama.


    — ¿El doctor Lorena te hizo esto? —dije sintiendo la bilis subir por mi garganta.


    —Amie… tranquila no pasa nada —dijo con placidez, quietud.


    Su voz me estaba arrullando, pero las circunstancias no estaban para eso.


    —No pasa nada… —repetí y sentí el golpe de furia llegar a mi voz — ¡NO PASA NADA!


    —Amie —dijo implorándome —ya tuviste dos ataques de pánico hoy, estás entrando en el tercero, tienes que permanecer tranquila, estoy bien, no tengo dolor.


    — ¿Co - cómo? —pregunté confundida.


    —La señora Andrea me dijo, ¿quieres irte? no te tienes que quedar conmigo si no quieres.


    Seguía hablándome con suavidad, placenteramente, pero verlo amarrado, sin pelear, sabiendo que peleó desde el inicio, nunca se cansó de pelear me revolvía el estómago; está recién operado no tiene por qué estar así.


    Comencé a jalonear los amarres, pero mis manos estaban tan temblorosas que no lograba soltarlos. Lágrimas corrían libremente por mis mejillas hasta caer al suelo. Cualquier esfuerzo que hacía era inútil. Agarré el botón de enfermería y comencé a apretarlo una y otra vez, hasta que sentí una de mis uñas quebrarse hasta la base.


    —Diga.


    —Venga aquí; ¡AHORA!


    La enfermera entró asustada.


    — ¿Qué sucede?


    Señalé los amarres, con mi voz agitada, entrecortada, atropellé las palabras


    — ¡Suéltelo, no tiene por qué estar amarrado, suéltelo!


    —No puedo hacer eso sin la orden del doctor Lorena.


    — ¡SUÉLTALO! ¡AHORA!


    — ¡Amie! —dijo con sus ojos muy abiertos — ¿qué haces aquí? la señora Andrea me aseguró que ibas a ir a casa.


    De algún modo había llegado al cubículo del doctor, cuando hace un segundo atrás estaba en la habitación con Gareth.


    — ¿Por eso lo tienes amarrado como un animal? ¿pensando que nunca iba a enterrarme?


    Salí del cubículo y llegué rápidamente a la habitación de Gareth. Comencé a jalonear los amarres una vez más, pero simplemente no podía soltarlo.


    —Amie… —dijo con su voz varonil, melodiosa y dulce —estoy bien. Solo cálmate un poco y veras que es muy fácil soltarme, son tus nervios los que no te permiten hacerlo.


    Lloré desesperada, por todos los medios intenté llevar aire a mis pulmones y no podía. Sentí cuando mis rodillas cedieron y caí al suelo, intentando restringir los gritos que se formaban en mi garganta.


    —Preciosa —dijo con placidez, pausado —tienes que vencerlo… no puedes dejar que se apodere de ti… además no importa mucho que Daniel me tenga amarrado creo que está cumpliendo una de sus fantasías solo que no soy tan sexy como él imaginaba.


    Comencé a reír y la risa ahogó el llanto, logré ponerme en pie. Me acerqué, respiré profundo varias veces y logré soltar los amarres de velcro.


    Tomó mi mano entre la suya y con su pulgar acarició con delicadeza mis nudillos.


    —Solo necesitabas estar un poco más tranquila… gracias.


    Se colocó de lado, subió un poco sus piernas y me miraba a los ojos.


    —Gracias a ti… ¿quieres que te quite el corsé? —dije un poco más tranquila.


    —No, necesito usarlo durante unas semanas, eso me dijo el cirujano —continuaba acariciando mi mano con ternura, mientras me observaba.


    — ¿Todo salió bien entonces? —al fin pude sonreír.


    —Sí, todo está bien —dijo con certeza — ¿Estás bien? —susurró.


    —Sí, perdóname, he sido terrible compañía hoy… no sé qué sucede —dije bajando mi mirada.


    —Si sabes, pero no vas a decirme.


    No había soltado mi mano, le gusta jugar con mis manos, me hacía sentir como en un barco con el vaivén de las olas, se siente tan bien, con tanta paz.


    —Creo que besarte me volvió loca.


    —Sí, estoy seguro que sí, tengo ese efecto en las mujeres —llevó mi mano a sus labios —anda date un baño con agua muy caliente y nos dormimos.


    —Sí.


    Caminé al baño y me desvestí, cuando iba a abrir la llave, escuché voces en la habitación.


    —Si te llega a ver aquí es capaz de matarte doctor y no voy a poder moverme lo suficientemente rápido como para salvarte.


    — ¿Por qué con ustedes siempre soy el villano? ¿qué querías que hiciera? te volviste loco, te acababan de operar, te tuvieron que inyectar 3 veces y la primera hubiera dormido un caballo.


    —Lo sé doctor; si quieres cuando esté más tranquila le digo que fuiste un héroe, pero déjala descansar, lo necesita.


    —Por eso vine para llevarla a casa.


    —Ni creas que la voy a dejar salir de aquí. Amie se queda conmigo esta noche.


    —No la veo por ningún lado, quizás ya se fue.


    —Doctor —esa palabra, cada vez que la dice tiene un dejo de amargura —se está dando un baño caliente para intentar olvidar este día.


    — ¿Qué crees que estás haciendo?


    —Cuidándola como ella me cuida a mí. Estoy cansado doctor —ahí está ese tono una vez más —nos vemos mañana.


    — ¿Tú estás bien?


    —No me digas que te preocupas por mí doctor —otra vez.


    —No lo sé Gar —ahora es el doctor el del tono amargo —por tus venas corre tanto sedante que deberías dormir por 3 semanas; sin embargo, aquí estás hablando perfectamente conmigo.


    —No me llames así.


    —Ten cuidado con Amie.


    —No te preocupes doctor, no le voy a hacer nada que tú no le harías.


    Lo imaginé sonriendo, de hecho, sé que está sonriendo y sentí el calor quemar mis mejillas, sonreí y humedecí mis labios… ¡Amie!


    Ya no escuché nada más, así que imaginé que el doctor Lorena había salido de la habitación y me sentí feliz, se lo merecía por lo que le hizo a Gareth… ¿acaso no escuchaste? lo hizo porque Gareth perdió el control… si lo escuché, pero no por eso tiene que dejarlo amarrado, Gareth no es un animal, incluso los animales no deben estar amarrados.


    Abrí la ducha con el agua muy caliente, dejé que me mojara unos minutos. Gareth tenía razón, lo necesitaba, se siente bien sentir el calor regresar a tu cuerpo. Lavé mi ropa en el lavamanos y me puse una camisa y pantalón de él.


    —Espero no te moleste, lavé mi ropa y no tenía que ponerme.


    — ¿Y tus cosas?


    —En casa de la señora Andrea.


    Tomó una bocanada de aire, desvió su mirada un segundo y contestó


    —No me molesta, anda sube conmigo.


    —No, te operaron no quiero lastimarte.


    —Solo no te muevas y no me lastimaras. No lo pienses solo sube aquí.


    Era una locura, pero deseaba estar muy cerca de él, sentir su calor abrazarme. Subí a su cama, me recosté a su lado.


    — ¿Seguro estás bien? —susurré.


    —Estoy bien.


    Entrelazó sus manos con las mías y comenzó a jugar con ellas, con su pulgar acariciaba mi palma o mis nudillos, tomaba cada uno de mis dedos entre los suyos.


    — ¿Por cuánto tiempo tienes que usar el corsé?


    —6 semanas.


    — ¿Te dijo por qué lo tienes que usar?


    —Para permitir que el cuerpo selle los espacios de los tornillos.


    Noté cuando sus ojos se desenfocaron, el sedante está haciendo efecto.


    —Descansa mi voz sexy.


    —Tú también descansa preciosa —contestó mucho más dormido que despierto.


    Cuando desperté en la mañana nuestras manos seguían entrelazadas, nuestras piernas estaban enredadas unas con otras y mis labios casi rozaban los suyos.


    ¡Oh! no puede despertar y encontrarnos así. Con delicadeza me solté de nuestro enredo y bajé de su cama. Salí de la habitación.


    Regresé con el desayuno en mano y toqué a su puerta. Hasta afuera escuché el quejido en su garganta y comencé a reír.


    —No te rías —dijo riendo igual.


    —Lo siento es la costumbre.


    Lo encontré con la cama un poco levantada, leyendo una tarjeta.


    — ¿Qué es?


    —La invitación para el concurso, el señor González me la acaba de traer.


    — ¿Emocionado?


    —Sí —dijo soltando una bocanada de aire —no... no lo sé ya te dije no van a escoger el diseño.


    —Pero aun así te emociona y eso está bien, es bueno que te sientas entusiasmado por algo —se siente culpable de estar feliz por algo, eso me rompe el corazón.


    —Sí, supongo.


    Se quedó en silencio por mucho tiempo, dándole vueltas a la tarjeta en su mano ¿estaba nervioso?


    — ¿Amie?


    —Dime.


    — ¿Tú me acompañarías?


    — ¿Al concurso?


    —Sí, es… es nuestro proyecto, trabajaste tanto como yo.


    — ¿No quieres llevar bastón? —pregunté riéndome.


    —Me conoces bien —pero no sonrió, continuó jugando con la tarjeta.


    Me acerqué a él y suavemente acaricié su cabello.


    —Si te acompañaré, gracias por preguntar —me regaló una espectacular sonrisa.
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    Entré al piso, iba tarde, en la tintorería aún no habían terminado de planchar su ropa.


    Gareth tenía puesta la primera camisa que le compré, he intentaba ver cómo se veía en la puerta de cristal que estaba cerca de su habitación.


    — ¿Qué haces?


    —Me preparo para el concurso.


    Lo tomé de la mano y comencé a caminar con él a la habitación mientras le decía


    —Esa camisa todos la han visto; incluso me han visto a mí usarla, no vas a usar eso.


    —Pero me gusta ¿además, qué sugieres que use?


    —Espero que no te desagrade mucho —le entregué la ropa en la bolsa de la tintorería, los calcetines, el cinturón y los zapatos de vestir.


    Primero sacó el pantalón de vestir gris oscuro de corte entallado, un poco bajo de la cintura y recto de pierna. Entró al baño y salió con los zapatos y el pantalón puesto aún con el botón y cierre abierto. Se quitó la camisa azul y agarró la camisa de vestir blanca con líneas gruesas color vino tinto a cuadros y se la acomodó. Lo ayudé a cerrar los botones, mientras él la metía por dentro de su pantalón... Amie, él puede hacerlo... lo sé.


    Mientras Gareth hacia el nudo de la corbata negra, ajusté el corsé. Saqué el abrigo de lana negro con rayas casi imperceptibles y se lo entregué.


    — ¿Y? —preguntó nervioso.


    Este concurso era importante para él. Me alejé y lo observé, tuve que tomar una bocanada de aire... ¡wao! se ve realmente apuesto, profesional, los pantalones se ajustan perfectamente, su cabello lucía espectacular, la noche anterior lo había cortado y él lo había acomodado a la perfección.


    Sentí mis mejillas calentarse poco a poco y una electricidad dulce correr por mi piel, no podía parar de observarlo.


    —Te ves muy profesional —dije en un susurro, mortificada porque mi cuerpo me estaba traicionando.


    —Gracias por esto, no lo esperaba —dijo con una sonrisa humilde y con sus mejillas levemente sonrojadas.


    La misma electricidad dulce corrió con nueva fuerza por mi piel... ¡Amie! ¿qué te pasa? vas a incomodar a Gareth.


    Tengo que dejar de mirarlo.


    —Voy a darme un baño rápido, sé que estamos cortos de tiempo, ¿te alcanzo allá?


    Asintió.


    Entré al baño, me di una ducha rápida con agua muy caliente, me sequé, pasé el cepillo por mi cabello, lo dejé suelto y me apliqué un maquillaje natural. Para mí el vestido ya llamaba mucho la atención, pero era el vestido o uno de mis jeans de siempre. La señora Andrea me había prestado uno de los vestidos de su nuera. Era un vestido azul marino con lunares blancos muy grandes de corte como de los años 50, con cuello redondo, sin manga, ajustado hasta la cintura y una falda amplia que me quedaba justo en las rodillas. El corte era hermoso y la señora Andrea insistió en que usara una enagua para que la falda se viera acampanada. Calcé mis zapatos de tacón.


    Salí del baño, pensando cómo haría para subir el cierre. Miré hacia la cama y Gareth estaba sentado, mirando hacia abajo y golpeando el borde de la cama con sus dedos.


    — ¡Oh! pensé que nos encontraríamos en el salón —dije mientras tenía mi cabello a un lado y trataba de subir el cierre.


    Se levantó de la cama, caminó hacia mí y apenas escuché cuando preguntó


    — ¿Lista?


    —Solo falta mi cierre, no alcanzó —susurré.


    ¿Te gusta? ¿me veo bien? ¿es muy llamativo para ti, para este evento? ¿no te avergüenzo? no dijo nada, tuve que contener los deseos de llorar, esperaba... esperaba… Amie, Gareth no te ama, para él hubiera sido igual que vistieras la misma ropa de siempre o este vestido... pero aquel día... solo lo estás imaginando...


    Gareth señaló con su mano para que girara y cuando lo hice, colocó su mano en la parte baja de mi espalda, me hizo estremecer... ¡Amie!... comenzó a subir mi cierre despacio, muy lentamente.


    Me tomó de la mano y comenzamos a movernos, su caminar era pausado, extenso ¿tendrá dolor? ¿se siente tan nervioso que no quiere llegar al lugar? quizás… quizás se arrepintió de preguntar que lo acompañaras.


    —Todo va a estar bien.


    Sonrió con un aire de misterio.


    —Lo sé, la contratista tenía grandes expectativas.


    No tenía idea quién era la contratista del proyecto, ni cuál era su trabajo. Apenas había logrado entender cuál era el trabajo de Gareth y aun así no sabría explicarlo.


    ¿Es mujer? ¿todos los mensajes de texto han sido para una mujer? ¿y si era hermosa y robaba su corazón al instante en que se vieran por primera vez?... en algún momento iba a suceder… sí, solo esperaba no estar yo presente.


    Llegamos al salón principal del hospital, era amplio, había muchas mesas y sillas dirigidas a una tarima, alrededor estaban dispuestos los modelos de los arquitectos e inmediatamente reconocí el de Gareth. No había comparación, el suyo destacaba sobre los demás. Ningún arquitecto utilizó el terreno baldío y solo ultra modernizaron el interior.


    Gareth se aferró a mi mano, lo sostuve aún más firme y sonreí.


    El señor González se nos acercó.


    —Señor García que bueno que nos acompaña, lo estábamos esperando, señorita Amie, bienvenida —sonreí.


    —Muchas gracias señor González.


    —Si me acompaña por favor, quiero presentarle a unas personas.


    Continuamos caminando hasta un grupo de caballeros que estaban platicando amenamente.


    —Señor Peralta.


    El señor González señaló a un caballero de mediana edad vestido profesional elegante como Gareth, me sentí aliviada estaba bien vestido.


    —El señor García es uno de los arquitectos que está participando en nuestro concurso —me quedé unos pasos atrás y solté su mano.


    —Señor García es un gusto poder conocerlo —estrecharon sus manos —creo que es el único arquitecto que no había conocido, siempre preguntábamos por usted al señor González, pero nos decía que no estaba disponible.


    —Estaba ocupado rediseñando un proyecto —giro hacia mí, sonrió y le devolví la sonrisa.


    El proyecto más importante… su vida.


    — ¿Está trabajando para alguna empresa? —preguntó un poco desilusionado, mientras nos observaba.


    —No señor Peralta, estoy desempleado por el momento.


    El señor González intervino


    —El señor García es paciente en nuestra ala de rehabilitación desde hace meses.


    Me molestó, no tenía por qué decir eso, es personal, le correspondía a Gareth divulgar esa información.


    El señor Peralta miró a Gareth sorprendido por un segundo, luego con respeto y como que entendiendo algo ¿pero qué?


    — ¿Falta mucho para que le den el alta?


    —Solo unos días.


    —Cuando salga búsqueme en mi empresa —le entregó una tarjeta —a mí me gustó mucho su diseño. Pensó en cada detalle, explicó por qué cada cosa va en el lugar que corresponde y por qué no se puede eliminar, se nota el esfuerzo que hizo para presentar su proyecto. Voy a estar muy pendiente de su ponencia, ver que lo inspiró, cómo le hizo para diseñar algo tan espectacular.


    —Muchas gracias señor Peralta —contestó con sus mejillas sonrojadas.


    El señor Peralta me señaló y preguntó


    — ¿Esa hermosa mujer es su esposa?


    —Ella es... —hizo una pausa.


    Antes de poder continuar el señor González intervino.


    —El señor García es viudo.


    Gareth giró hacia mí una vez más, me miró a los ojos un instante, mientras me regalaba una sonrisa enorme, giró nuevamente hacia el señor Peralta.


    —Ella es la contratista de mi proyecto de reconstrucción.


    ¿Yo soy la contratista? ¡Yo soy la contratista!


    El señor Peralta sonrió y me extendió su mano.


    —Mucho gusto señorita...


    Con dudas la estreché.


    —Amie Sánchez, un gusto conocerle señor Peralta.


    Me observó un momento como si ya conociera mi nombre, pero yo jamás lo había visto.


    —Contratista dime ¿has respetado el diseño al pie de la letra o le has hecho cambios sutiles sin que el arquitecto lo note?


    ¿El contratista hace cambios en el diseño? ¿yo había cambiado a Gareth? no lo sé.


    Sonreí nerviosa y sentí mis mejillas entibiarse.


    —Trato de hacer cambios, pero mi arquitecto es muy exigente con su diseño. Además, prometí cumplir a cabalidad nuestro contrato.


    Gareth me miró y sonrió mientras negaba con su cabeza.


    El señor Peralta rio a carcajadas, luego dijo


    —Señor García, no importa lo que ocurra aquí, lo espero en mi oficina, tengo unos proyectos fuera del país que creo podrían interesarle —se retiró y el grupo de caballeros también.


    Solo unos días… me faltó el aire y mi cuerpo se estremeció, es cierto en unos días cada cual seguirá su camino, ese fue nuestro acuerdo.


    — ¿Estás bien? —dijo acercándose, tomando mi rostro entre sus manos.


    —Sí —susurré.


    — ¿Tienes frío? —preguntó mientras pasaba sus manos repetidamente por mis brazos.


    —No.


    — ¿Te traigo algo de tomar? —dijo sin soltar mis brazos, su mirada fija en mis ojos.


    Asentí.


    — ¿Jugo de naranja?


    Sonreí y asentí. Mi corazón latía a gran velocidad, necesitaba estar sola un instante para calmarme un poco, dejar de sentirme tan mareada.


    Regresó pronto con dos copas de jugo, me entregó una, colocó su mano en mi espalda baja y comenzamos a caminar con lentitud.


    Se acercó a mí y sus labios rozaron mi lóbulo derecho, una vez más me estremecí, no puedo seguir así, tengo que encontrar la forma de no estremecerme cada vez que me toca. Estoy acostumbrada a tocarlo, pero no a que él me toque a mí y es… lo que he deseado por tantos meses.


    Susurró


    —Van a comenzar con el concurso y tengo que explicar mi diseño, ¿te llevo a nuestra mesa y te alcanzo cuando termine? todos los arquitectos harán lo mismo. Van a ofrecer una cena, entre otras actividades.


    —Sí —sonreí tímida y me dio un beso suave en mi frente.


    —Deséame suerte.


    —No la necesitas lo que hiciste es maravilloso —sonrió y se sonrojó levemente.


    Me llevó a la mesa y una vez más me dio un beso en la frente. ¿Acaso me acaba de dar dos besos?… el colibrí revoloteó en mi corazón.


    Se enderezó poco a poco y lo pensó para dar el primer paso, comenzó a caminar despacio, muy lentamente, con delicadeza, creo que contando sus pasos, hasta que llegó a la tarima con los demás arquitectos. Yo sé que él puede caminar solo, pero aún le asusta.


    El maestro de ceremonias dio la bienvenida, hicieron una pequeña oración. Uno a uno los arquitectos fueron pasando, había 10 propuestas. Pero en mi mente solo podía haber un ganador.


    El maestro de ceremonia presentó a Gareth, estaba guapísimo, profesional, pero elegante. Parecía que medía 3 metros, aun me sorprende verlo en su faceta profesional a pesar de que lo observaba trabajar en la computadora, recorrimos el edificio en infinidad de ocasiones y lo observé dialogar con los pacientes y doctores.


    Explicó su diseño y su mirada se encontró con la mía, me observó un largo tiempo, sonrió levemente mientras continuaba explicando. Para mí no había nada que explicar, este edificio sería maravilloso porque estaba planteado desde la perspectiva de un paciente, era lo que lo hacía único.


    Gareth hablaba como si me lo estuviera explicando a mí, o al menos, eso estaba sintiendo. Hizo una pausa, como inseguro de decir lo que seguía.


    — ¿Alguno de ustedes ha estado frente a una persona que tiene grandes esperanzas de que hagas algo? ¿qué por más que le expliques que no es lo que tú haces te sigue apoyando, asegurándose que tengas todo lo necesario para hacerlo? ¿por qué en su mente no hay otra posibilidad, simplemente de alguna forma tiene la certeza de que lo vas a lograr y no te deja renunciar? así fue el proceso de este edificio para mí, simplemente no quería defraudar a la persona que tenía grandes esperanzas en que lo diseñara…


    Sonrió, hizo una pequeña pausa


    —…luego comencé a conocer las personas que visitan está ala del hospital a diario y me percaté de sus necesidades. La inspiración de este diseño son los pacientes, pero sobre todo los familiares que los acompañan, que se entregan por completo para cuidarlos y protegerlos —me miró fijamente a los ojos mientras decía —que día a día te dicen yo sé que puedes hacerlo.


    Fueron las palabras que escribí detrás del papel del concurso, se me hizo difícil respirar, pero de una manera dulce, sentí que mi corazón se expandió y mis ojos se llenaron de lágrimas. No podía creer que lo haya influenciado tanto, era imposible, yo solo quería distraerlo, nada más.


    Pasaron los últimos dos arquitectos a explicar su diseño, pero no presté mucha atención o más bien ninguna. Solo observaba a Gareth mientras él me observaba y sonreía. Sentí unos deseos enormes de llorar, de salir del salón, pero no podía, prometí acompañarlo. Sentía que a su manera me estaba diciendo que me amaba y no podía ser… no… no podía ser.


    El maestro de ceremonias anunció un receso para luego conocer cuál arquitecto había ganado el concurso.


    Gareth bajó de la tarima y a grandes pasos se acercó a la silla dónde estaba sentada. Me puse en pie, no sé por qué presentí que si no lo hacía él se arrodillaría en el suelo para ver mis ojos.


    Me tomó de los brazos, mientras sus manos subían y bajaban por ellos.


    — ¿Estás bien?


    —Sí —susurré.


    —Sentí como si quisieras irte, como si sintieras que el salón se hizo pequeñito.


    Coloqué mi mano en su pecho.


    —Aún me emociona el diseño; es todo —me observó un largo tiempo, él sabe que no es eso.


    —Señor García —dijo el señor González, interrumpiéndonos — ¿me acompaña? otras empresas quieren hablar con usted.


    —Sí, señor González —fue a tomar mi mano.


    —La señorita Amie puede esperarlo aquí.


    Hizo un gesto de dolor, sonreí, acabas de caminar perfectamente hacia mí a grandes pasos, no me necesitas.


    —Anda, todo va a estar bien, aquí estaré cuando regreses.


    Comenzó a caminar una vez más, despacio, contando sus pasos, sé que lo está haciendo.


    Caminó todo el salón, extendió su mano a 6 personas, todos los demás se la extendieron a él. ¿Son 7 las empresas compitiendo para la construcción? Gareth me comentó que hacen una subasta y la empresa que mantenga el presupuesto más bajo gana la licitación. El presupuesto era de 500 millones de pesos y Gareth lo había excedido en un 86 %, había encontrado algunas empresas dispuestas a hacer donativos de equipos médicos o material de construcción, pero no era suficiente. Aun así había mostrado su trabajo, es su orgullo, había dejado esfuerzo, frustraciones y sin sabores en ese diseño, pero era perfecto, no había otra palabra para explicarlo, simplemente todo lo que está detallado en el plano es necesario, no se puede eliminar nada.


    El maestro de ceremonias convocó a los arquitectos a subir una vez más a la tarima. Nuestras miradas se cruzaron, así ha sido desde que el señor González se lo llevó. Cada 5 o 6 minutos Gareth miraba hacia donde me había dejado, como revisando que aún estuviera aquí y cuando me encontraba sonreía.


    La licitación la ganó la Constructora Peralta. El señor Peralta subió a la tarima.


    —Creo que hicimos la oferta más baja —dijo al micrófono —tendré que hablar con el departamento encargado de las propuestas para aumentar nuestros precios.


    Todos comenzaron a reír.


    —Constructora Peralta es una empresa familiar con 40 años al servicio de la comunidad. Mi padre estuvo encargado de la construcción del ala de pediatría en este hospital hace 25 años por tanto, es un honor estar una vez más juntos de la mano y nos permitan estar a cargo de la construcción de la nueva ala de rehabilitación. Los encargados del hospital, sus administradores y jefes tienen una gran decisión que tomar ante 10 excelentes propuestas de diseño —hizo una pausa —en un proyecto como este es muy importante el presupuesto porque si nos quedamos sin dinero digamos a mitad de la construcción ¿cómo terminamos? pero cuando un aumento del presupuesto está bien justificado, detallado y explicado ¿cómo puedes negarte? es imposible y más porque sabes que simplemente tiene que ser así por el bienestar de los pacientes y su familia…


    De mi garganta salió un chillido de emoción, no podía controlar el temblor de mis manos, mis ojos se aguaron y no podía dejar de sonreír… Gareth había ganado, lo sentía en mi corazón.


    —…después de todo un hospital está al servicio de su clientela. Es por eso por lo que siempre y cuando los encargados, administradores y jefes del hospital tomen la decisión correcta, la Familia Peralta se compromete a hacer un donativo generoso para cubrir cualquier exceso de presupuesto para la construcción de esta obra.


    El señor Peralta le dio paso al Presidente de la Junta de Directores del Hospital, creo que el maestro de ceremonias lo presentó así. Dio un discurso largo, aburrido, hablo de la difícil posición en que lo había puesto el señor Peralta porque todos los diseños eran espectaculares.


    —Sin embargo, estamos de acuerdo con el señor Peralta en que para este hospital lo más importante son los pacientes y su familia, sobretodo nuestros pacientes con discapacidades, por tanto…


    Me levanté de la mesa antes de que dijera su nombre y comencé a caminar deprisa hacia la tarima, los latidos de mi corazón no me permitían escuchar, pero si me percate cuando todos se pusieron de pie y observé como sus manos aplaudían, Gareth había bajado de la tarima y venía hacia mí, le costaba respirar, sin pensarlo, solo dejándome llevar por la felicidad que estaba sintiendo me arrojé a él, con mis brazos lo agarré del cuello y lo abracé con fuerza, apoyó su frente entre mi cuello y mi hombro y sus brazos me abrazaron con la misma intensidad hasta exprimirme, creo que hasta me levantó unos milímetros del suelo mientras lo sentí sonreír.


    Susurré


    —Lo siento, te avergoncé, pero estoy tan feliz por ti… felicidades… ¿si ganaste verdad? ni siquiera escuché que nombre mencionaron.


    —Sí —lo escuché reír —van a usar nuestro diseño.


    Recordé que no estábamos solos y que cientos de miradas nos tenían que estar observando, primero porque él era el arquitecto elegido y segundo porque tuvieron que ver cómo muchos puntos blancos corrían a sus brazos. Lo solté de mi abrazo, pero Gareth no me soltó del suyo.


    —Lo siento —dijo disculpándose mientras me abrazaba un poco más —escucharte gritar de la emoción, verte correr hacia mí… no pensé que estuvieras tan orgullosa de mí.


    —Estoy más que orgullosa de ti… no encuentro la palabra, pero orgullo es muy muy poco para expresar como me siento por ti en este momento.


    Hizo un pequeño ruido con su garganta que jamás había escuchado y solo entonces me soltó, limpié dos lágrimas que se habían quedado en sus pestañas, acomodé su corbata y planché con mis manos su abrigo


    —Creo que te están esperando.


    —Lo sé —hizo una pausa —Amie… gracias… —sonrió —aunque agradecimiento es muy poco para lo que has hecho por mí.


    Me dio un beso en mi frente y tomó mis labios entre los suyos, todos desaparecieron del salón, solo existíamos él y yo. El colibrí comenzó a revolotear, mientras sus labios carnosos y exigentes humedecían los míos.


    Giró y caminó erguido, confiado, con sensualidad, hacia la multitud que lo estaba esperando.


    — ¿Ya son novios? —me tomó por sorpresa la enfermera odiosa mientras se acercaba a mí.


    Dejé de tocar mis labios y aclaré un poco mi garganta.


    —No lo sé ¿quiénes son novios?


    —Gareth y tú.


    —No —dije con mi voz entrecortada y confundida pregunté — ¿por qué?


    —Él está siendo posesivo contigo, desde que llegaron tú no has hablado con otro hombre y acabas de dar un GRAN espectáculo —hizo una pausa como disfrutando mi incomodidad y continuó —sé de varios terapeutas y doctores que les gustaría invitarte a bailar cuando la música inicie; si no son novios puedes bailar con alguien más.


    Ni siquiera me había fijado que había una pista de baile, ¿por qué hay una pista de baile? pensé que la actividad ya había terminado. Estoy tan distraída con Gareth, él dijo que había una cena y otras actividades.


    — ¿Cómo quién? —fingí interés.


    Si es que bailo está noche solo sería con un hombre, pero no creo que me invite a bailar ¿o sí? ya no sé qué pensar… estoy muy confundida.


    —El doctor Lorena por ejemplo —suspiré en frustración.


    —No somos nada.


    —Porque tú lo has decidido así ¿y Gareth? —lo miró de reojo y suspiró.


    Se le caían las babas por él, ofrecida... ¡Amie!


    — ¿Es solo un amigo? —preguntó arqueando su ceja y con una risa burlona.


    —No, solo soy la persona que lo cuida en lo que se recupera — ¿a ti qué te importa?


    —Mmm… a mí me parece que tú deseas algo más.


    Quería estrangularla… estaba apretando mis propias manos con fuerza.


    Sonriendo y con ironía dijo


    —Pronto te quedaras sin empleo.


    — ¿Por qué ya está totalmente recuperado? —pregunté aún más confundida, ¿a qué se refiere?


    —Más bien porque Gareth se va de viaje.


    Mi corazón dejó de latir y con mi mirada lo busqué con frenesí por el salón, pero estaba de espaldas platicando con el grupo de personas.


    — ¿No te lo ha dicho? —disfrutó sus palabras.


    —Señorita Rodríguez.


    —Doctor —la enfermera se retiró riéndose.


    —Hola —dijo el doctor Lorena sonriendo.


    —Hola —dije soltando el aire, molesta… herida.


    —Amie, esta noche estas —tomó una bocanada de aire — hermosa no te hace justicia, luces sensacional.


    —Gracias —dije aun pensando en lo que la enfermera había dicho e incómoda de recibir un cumplido del hombre que no quería.


    — ¿Qué te decía? —preguntó, quizás adivinando mis pensamientos.


    Que Gareth se va y no me lo ha dicho… mentí.


    —Según ella, tú y varios terapeutas mueren por bailar conmigo, sin embargo, nadie me lo ha solicitado.


    —Tal vez porque esta noche vienes acompañada.


    Ya el doctor Lorena me tiene cansada con reclamos que no le corresponden.


    — ¿Tú también? —dije furiosa, sintiendo que mis mejillas me quemaban la piel, yo no soy nada tuyo doctor —tú más que nadie sabes que soy la mujer que él menos desea.


    —Yo lo sé, él lo sabe y tú lo sabes ¿pero lo aceptas?


    Trató de contener su furia y continuó


    —… corriste hacia él, frente a cientos de personas…


    Extendió su brazo con fuerza y alzó su voz, varias personas nos observaron


    —… te arrojaste a sus brazos, ¡SE BESARON!


    Mientras con su otra mano estrujaba su rostro


    —… como lo hicieron el día de la operación ¿cuándo vas a aceptar que no te ama?


    Colocó sus manos en su cintura y sacó su pecho


    —… es difícil ver como a él sí le permites que te toqué, que se acerqué a ti hasta que parecen uno cuando a nadie más se lo permites; a mí no me lo permites; ¿para qué te pregunto si quieres bailar si ya conozco la respuesta? cuando sabes que la atención de la mujer que amas está dirigida a otro y ese otro está siendo posesivo, a pesar de que no la ama.


    Lágrimas corrieron libremente por mis mejillas, susurré


    —Será mejor que me vaya, antes de que me humille más.


    —Espera...


    No lo dejé terminar, solo quería desaparecer, mientras caminaba dije


    —Gracias doctor, tú si sabes cómo hacer que una mujer se sienta especial.


    Caminé a la habitación de Gareth.


    ¿Por qué les importa tanto? Él solo está agradecido, está feliz porque su diseño fue escogido y me pidió que lo acompañara porque yo le llevé el papel del concurso.


    Me arrojé a sus brazos… ¿qué hice?… él te abrazó igual… me besó, Gareth me besó… me hizo sentir especial... nunca me había sentido importante, me hizo sentir que diseñó este edificio para mí. Sus miradas, sus sonrisas, su abrazo y su beso… jamás olvidaré esta noche, será irrepetible.


    Sentí unos brazos inconfundibles rodearme la cintura; unos brazos firmes que hace una hora quizás menos me abrazaron con fuerza y me hicieron la mujer más feliz… unos brazos con los que he soñado tantas veces pensando que soy amada, pero que esta noche han superado todo sueño.


    Giré en sus brazos para encontrarme con su sonrisa, mientras apartaba un mechón de cabello de mi frente y sus dedos recogían dos lágrimas que corrían por mis mejillas.


    —Me dejaste —susurró mientras aclaraba su garganta.


    —Lo siento, solo necesitaba un poco de aire… iba a regresar pronto.


    — ¿Discutiste con Daniel? —preguntó suavemente.


    — ¿Qué?


    —Parecía que discutían por algo y no pude acercarme a tiempo ¿está molesto contigo?


    —No —dije contrariada.


    Mi cabeza estaba dando vueltas. Sabía que este día iba a llegar, pero no pensé que Gareth se iría de México… no importa donde estuviera como quiera no lo ibas a volver a ver.


    Nos quedamos en silencio un largo tiempo, él solo me sostenía, su olor a una tarde lluviosa comenzó a invadirme, como antes, estoy segura de que su olor está impregnado en el vestido.


    Hace semanas no usa su perfume; solo es él.


    Tenía mis manos en su pecho, apoyándome en él, dejándome abrazar, nunca lo había hecho, pero me gusta estar en sus brazos y quisiera estar en ellos por siempre.


    — ¿Te dije que esta noche estás radiante? quien construyó el castillo de Stratford en Sudáfrica tuvo que inspirarse en alguien como tú —dijo acercándose un poco más.


    Sosteniéndome con dulzura, acurrucándome en sus brazos. Sonreí nerviosa y bajé mi mirada, con razón Alenne se casó con él. Gareth logra que una mujer se sienta única. Aunque no tengo idea cuál es ese castillo y mucho menos su historia.


    — ¿Qué sucede? —susurré.


    —Nada —acarició mi rostro y levantó mi mirada.


    — ¿Vienes a despedirte de mí?


    Una vez más lágrimas quisieron escapar de mis ojos, pero Gareth no se lo permitió. Su calor me fue calentando, comencé a sentirme segura, protegida.


    No me hagas esto... yo sé que tomaremos caminos separados cuando te den el alta... siempre lo supe... jamás tuve esperanzas que fuera diferente.


    — ¿De eso hablabas con Daniel? —su voz seguía siendo baja, melodiosa, poco a poco me estaba envolviendo.


    — ¿En algún momento me ibas a decir? —susurré.


    —Acompáñame —sus manos comenzaron a subir y bajar suavemente por mi espalda.


    — ¿A dónde? —logré decir tras el nudo en mi garganta.


    —Ven conmigo a Europa.


    —Ya no me necesitas, eres totalmente independiente.


    Sus brazos se aferraron a mí como no queriendo dejarme ir, mientras dio un paso más hacia mí hasta parecer uno y una vez más hizo ese ruido en su garganta.


    —Físicamente soy independiente, pero me has hecho necesitarte de una manera inesperada... ten un poquito de fe en mí.


    Como me gustaría; soñar que tú y yo estamos juntos, que me amas tanto como yo a ti, pero me has dicho tantas veces que no me amas.


    —No me digas cosas así —mi corazón quería salir por mi garganta ¿qué me estás pidiendo?


    —Amie... iremos poco a poco... dime que aceptas... nada te retiene aquí… acompáñame.


    Todos mis sentidos despertaron a la vez, escuchaba los latidos de mi corazón correr, sentí la electricidad adueñarse de mí una vez más y mi piel se hizo sensible, sentí su calor abrazarme, humedecí mis labios; subí mis brazos hasta abrazarlo por su cuello, me paré de puntitas para que mis labios rozaran los suyos y lo besé tímidamente.


    No me respondió, mi corazón dejó de latir y sentí la electricidad correr por mi piel, pero era un choque eléctrico, no la electricidad dulce de hace un segundo. Bajé mi mirada y poco a poco dejé caer mis brazos por su pecho hasta que llegaron a su abdomen, Gareth aún me sostenía entre sus brazos.


    ¿Por qué siempre te leo tan mal? solo me invitaste por agradecimiento, nada más... el doctor Lorena tenía razón, no me amas.


    Me soltó de su abrazo, mientras mis manos cayeron frente a mí, di un paso atrás aun con mi mirada baja, al mismo tiempo, él dio un paso hacia mí, tomó mi rostro entre sus manos y comenzó a besarme con frenesí; bajó mi cierre de golpe; se deshizo de mi vestido, caminó conmigo hasta que sentí su cama, mientras sus labios mordían los míos, su boca humedecía la mía y me exploraba. Subí a su cama ya desnuda.


    Estaba confundida, no he permitido que nadie me toque por tanto tiempo que es extraño sentir que alguien me esté besando y acariciando, pero quien lo hace es el hombre que he tocado el último año, conozco cada imperfección de su cuerpo que lo vuelven irresistiblemente guapo.


    Sus besos y caricias son tan desesperados; con un hambre que jamás había sentido y lo cierto es que lo deseo, mi cuerpo lo anhela desde siempre... pero él no... él no me desea, sin embargo, está frente a mí, implorándome con sus labios que sea suya.


    Siento tanta curiosidad entre el profesional ordenado y controlado que me enamoró y este amante desenfrenado y pasional que me toma por sorpresa. Lo había imaginado tan diferente pensé que sería algo muy planeado y metódico, pero me encuentro con este hombre lleno de fuego que me está quemando, que me exige que lo ame con la misma fuerza y entrega.


    No puedo negarme. Si yo conozco hasta el último centímetro de él… él tiene que conocer hasta el último espacio en mí.


    Con mis manos temblorosas desabroché su pantalón y halé su abrigo, él me ayudó a quitárselo y bajó sus pantalones. Subió en mí mientras sus labios seguían explorándome y suavemente fui cayendo en su cama, solté el corsé y abrí lentamente los botones de su camisa. Sus besos desesperados comenzaron a bajar por mi cuello, con sus manos se apoderó de mis senos, me los estrujó dulcemente, jaloneó mis pezones y los llevó a su boca, me dio pequeñas mordidas mientras los chupaba. Mis manos recorrían su espalda y jaloneaban su cabello.


    Sentí el deseo explotar en mí...


    —Gareth —susurré.


    No se detuvo, abandonó mis senos y su boca recorrió mi pecho. Comencé a dejar de respirar y sentí la tensión en mi cuerpo… besó mi ombligo y continuó bajando… dejé de respirar… mi corazón dejó de latir.


    —Respira —susurró.


    Intenté alejarme de sus manos y sus besos, pero me agarró de las caderas y su lengua recorrió la longitud en mi defectuosa piel. Subió una vez más muy lentamente.


    Apoyó sus brazos a cada lado de mis hombros, acarició mi rostro con sus manos, mientras en un beso susurró


    —Amie, respira… mi cuerpo también tiene cicatrices.


    Por un instante sus besos fueron suaves, pero esa hambre que tiene por besarme lo está traicionando. Me besó con mayor desesperación, sus manos agarraron con firmeza mis caderas mientras sus besos comenzaron a bajar una vez más… sentí la humedad de sus labios recoger la mía, insistentemente, sin compasión, con su lengua me recorrió toda y no fue tierno conmigo, continuó chupando y lamiendo.


    — ¡Gareth! —grité.


    Su lengua entró en mí y recogió nuevamente mi humedad. Sus manos nunca dejaron de tocarme, él continuó recorriéndome y su lengua se adueñó de un lugar aún más íntimo.


    — ¡Gareth! —grité una vez más.


    Me estaba haciendo suya, sus besos recorrieron mi cuerpo, besó mis muslos, mis piernas, mi espalda, mi cuello y yo le besaba su piel cuando se acercaba a mis labios, chupé y mordí su pecho, marqué su espalda, en incontables ocasiones me hizo sentir deseada, por instantes amada.


    Cuando me poseyó, mis manos tomaron su rostro y comencé a acariciarlo suavemente, lo miré a los ojos, quería que viera lo que había en mi corazón, derrumbe todas las barreras que había en mí y me permití decirle lo que me había prohibido a mí misma por tanto tiempo.


    —Te amo Gareth.


    Él cerró los suyos y con un gesto de dolor dijo


    —Yo también te amo Ale.


    Lágrimas corrieron por sus mejillas hasta caer como aceite caliente en mi piel. Mientras su mano dejaba un camino gélido en mi espalda.


    El tiempo se suspendió e inmediatamente sentí como si me hubieran golpeado en el estómago, cualquier dolor que haya sentido antes no se comparaba al que estaba sintiendo. Dejé de respirar, no podía sobrepasar el nudo en mi garganta.


    —Para... por favor —ni yo misma me escuché, creo que mi voz desapareció en ese instante, comencé a empujarlo.


    —No puedo... no sabía que te ibas a entregar así.


    —Por favor... —supliqué y lo empujé otra vez.


    Sentí su calor quemarme y explotar en mí. Comencé a llorar.


    — ¡NO SOY ALE!... déjame ir, no soy Alenne —dije entre sollozos.


    Al instante se sentó, lo que tuvo que provocarle mucho dolor, estaba desconcertado, parecía que no entendía lo que estaba sucediendo, dejó de respirar. Como pude me levanté de la cama y me encerré en el baño.


    —Perdóname —la angustia en su voz —Amie… sé que eres tú… perdóname… Amie… yo… sé que eres tú…


    —Vete por favor, solo quiero vestirme para salir de aquí.


    — ¡No! —gritó con desesperación — ¡Amie!


    —Gareth, por favor —supliqué.


    —Amie —susurró con su voz rota.


    Escuché cuando la puerta cerró y me senté en el piso del baño y lloré con amargura.


    Iba en camino con el desayuno en mano cuando escuché quejidos al acercarme a la habitación, me pareció extraño porque hacía tiempo no se quejaba de tanto dolor, aunque su dolor es constante, ¿anoche te lastimaste tanto? ni siquiera sé qué hago aquí… ¿acaso no tienes respeto por ti misma?... sí, pero en tres días no lo voy a volver a ver y ya podré odiarlo, enojarme con él, lo que sea que vaya a sentir, pero en este instante lo sigo amando, por estúpido que suene, sé que con lo que sucedió no debería estar aquí.


    No sé ni qué estoy sintiendo, pero prometí quedarme hasta el final y son solo 72 horas más. Seguiré como si nada hubiera ocurrido como que todo fue el mejor sueño de mi vida que poco a poco se convirtió en pesadilla y como Gareth no estaba pensando en mí, no me iba a decir nada… ¿y si te hizo el amor a ti? sus nombres comienzan con la misma vocal, es la mujer con la que estuvo casado durante 10 años, en cierto punto es entendible que se haya equivocado… no… Gareth no me ama. Él me lo dijo desde los primeros días, nunca me va a amar.


    Él solo… para él yo era Alenne anoche, a quien invitó fue a ella, la abrazó a ella y la besó a ella. En su mente yo era ella, la mujer para la que rediseñó este edificio; después de todo ella era la administradora de este hospital… tonta yo que creí otra cosa, ¿por qué lo iba a diseñar para mí? yo no soy nada en su vida, no tengo ninguna importancia… ¿estás segura?... no…


    Abrí la puerta, él estaba un poco de lado, pero me daba la espalda. Cuando la vi... de rodillas... la enfermera odiosa... no se te ocurra llorar Amie.


    Cerré la puerta inmediatamente y comencé a caminar. Sin querer tropecé con el doctor Lorena.


    — ¡Hey! ¿qué sucede? —preguntó aun enojado conmigo —estás pálida ¿estás enferma?


    —No —susurré.


    Continué caminando en automático.


    — ¿A dónde vas? ¿no vas a entrar?


    —Vuelvo más tarde —alcancé a decirle tras el nudo en mi garganta, a pesar de estar lejos escuché


    — ¿Estás loco que te pasa?


    Solo… solo, continúe caminando.
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    Gareth


    



    ¿Dónde estás? tenemos que hablar. Cuando mis piernas por fin volvieron a caminar y entré en la habitación ya te habías ido… ¿cómo voy a hacer para que creas que te amo a ti? ¿para qué me des otra oportunidad? ¿para qué te vayas conmigo a Europa y comencemos una vez más? si te propuse ir poco a poco fue para que te acostumbraras a estar conmigo no como el hombre que dependía totalmente de ti sino como el hombre que podía cuidar de ti, que te protegería, como el hombre que se encargaría que nada te faltara. Ya nunca más ibas a estar sin hogar, íbamos a buscar la forma de que pudieras comer algo más que sopas… ya nunca ibas a estar sin amor.


    Quiero ser el hombre que te amé con locura, quiero ser el hombre a quien corras a abrazar por el resto de tu vida, quiero que confíes en mí, quiero acompañarte el resto de tu vida, quiero tengas la certeza que yo siempre voy a estar a tu lado.


    Y lo arruiné. Me besaste y no respondí tu beso, no porque no deseara besarte sino porque sabía que si lo hacía no podría detenerme, te había deseado por tanto tiempo y sentir tus labios suaves y perfectos en los míos; reviviste mi deseo, eres tú con quien sueño, la mujer de mis fantasías, pero pensaste que no te amaba y no podía permitirlo porque yo te amo… ¿por qué? ¿por qué te llamé Ale? te di la excusa perfecta para correr a los brazos de Daniel… por favor… por favor regresa a los míos.


    ¡Maldición, Ale! ¿qué hiciste? ¿ni muerta me vas a dejar ser feliz? tú encontraste el amor, déjame encontrarlo a mí ¿por qué tenía que llamarla por tu nombre?


    ¡Soy un imbécil! no estaba pensando en ti, tú no me acompañaste esa noche, fue ella quien me hizo sentir amado. Ella, quien me hizo sentir deseado, quien se quedó a mi lado, quien me hizo reír y suspirar, quien me siguió con su mirada por todo el salón… ella fue mi luz y yo fui su oscuridad.


    ¿Dónde estás? regresa por favor, te juro que voy a escuchar todos tus reclamos, voy a escuchar tus gritos y si llegase a darte un ataque de pánico, juro que te sacaré de él, juro que no tendrás uno nunca más en tu vida.


    — ¿Problemas en el paraíso? —preguntó sonriendo con malicia, triunfante, mientras entraba a nuestra habitación.


    — ¿A qué te refieres?


    —Amie y tú han actuado como si no existiera nadie más las últimas semanas, ya era tiempo que volvieran a la realidad.


    — ¿Y según tú cuál es la realidad?


    —Tú siempre vas a amar a Alenne y Amie debe estar sola.


    ¡ARGH!


    — ¿Así dices amarla?


    —No, solo deseo que no esté a tu lado.


    Iba a salir de la habitación cuando dijo


    —Baja la música, no estás en un bar. ¿Qué tan patético puedes ser la Incondicional?


    Salió de nuestra habitación. Continúe dando vueltas, jamás pienso volver a recostarme en esa cama.


    Amie, te necesito, vuelve por favor.


    —Hola, muchacho guapo —dijo la señora Andrea entrando en nuestra habitación.


    ¿Qué ya nadie toca a la puerta? dejó unos toppers en la mesa de noche… ¿por qué la señora Andrea trae la comida en toppers? si el hospital la envía en bandeja.


    — ¿Sabe que no ha venido?


    —Sí, lo sé ¿para qué la quieres aquí?


    —Porque debe estar aquí.


    — ¿Por qué? ¿debías ser tú quien se fuera sin decir adiós? —preguntó desafiante.


    —No, porque no iba a decir adiós, Amie debía venir conmigo.


    — ¿Y eso por qué?


    —Porque tengo que cuidar de ella.


    —Esa no es razón suficiente.


    — ¿Usted sabe algo que yo no? ¿sabe dónde está?


    —Solo que uno debe cuidar sus acciones para no destruir sus palabras.


    — ¿A qué se refiere?


    —Cosas de vieja muchacho.


    — ¿Sabe si está con Daniel?


    —Que yo sepa el doctor Lorena acaba de salir de esta habitación.


    Hizo una pausa y me miró fijamente a los ojos


    —El ladrón juzga por su condición muchacho.


    Señora Andrea ahora no puedo lidiar con que usted sea enigmática. Caminó hacia la puerta, pero al parecer recordó algo


    —Todo va a estar bien, señor García.


    Sentí las lágrimas invadir mis ojos. Amie me decía así todo el tiempo y yo siempre le creí.


    ¿Desde cuándo esta habitación se hizo tan pequeña? ¿tan clínica?


    ¡Cállate! ¿sí? cállate, no tienes derecho a decirme nada… ¿sabes por qué? porque ella hizo lo que tú nunca hiciste, me cuido y no fue solo en este hospital, me ha estado cuidando y protegiendo desde que nos conocimos y yo no lo he hecho, así que no digas que la olvide y que conoceré a otra.


    —Señor García.


    —Doctor Jiménez, buenas tardes. Hola, José.


    — ¡Hey! Gareth.


    —Creo que sabes por qué estoy aquí.


    — ¿Me va a dar el alta?


    —Así es. Usted se ha recuperado en su totalidad, es una persona totalmente independiente. No hay motivo por el que deba continuar aquí. Por cierto vi el diseño del hospital y no podría estar más feliz, nos estaremos viendo cuando comience la construcción.


    —Sí, señor.


    — ¿Y la señorita Sánchez? quisiera despedirme de ella. En los años que llevo trabajando aquí, jamás vi que un familiar estuviera tan involucrado en la terapia del paciente, si usted está rehabilitado es por ella.


    —No está —contesté tras el nudo en mi garganta.


    —Es una lástima. Bueno, señor García, estos son los documentos del alta.


    Me entregó los papeles y extendió su mano. José se acercó y me dio un abrazo.


    —Gracias José. Eres un gran terapeuta, te deseo lo mejor.


    —Gracias Gareth. Tú fuiste un buen paciente. Salúdame a Amie por favor, los voy a extrañar mucho. Recuerda que tienes que seguir haciendo tus ejercicios.


    Asentí.


    — ¿Me puedes decir el nombre de esa canción?


    —Es Sentada aquí en mi alma de Chayanne.


    —Describe a la perfección a Amie.


    —Lo sé.


    —Ojalá todo salga bien.


    —Gracias José.


    Me dio una palmada en mi hombro.


    Comencé a recoger las pocas cosas que Amie no había acomodado. Cuando Daniel entró en nuestra habitación.


    — ¿Sabes que no ha venido?


    —Todo el hospital lo sabe ¿por qué te importa? según tú no la amas y nunca la amaras.


    —No te hagas el listo conmigo.


    —Ya eres independiente, no la necesitas.


    — ¿Por eso no ha venido? ¿solo me veía como una especie de patrono?


    —Si no sabes por qué no ha venido, mereces que no venga.


    — ¿A qué te refieres?


    —A nada.


    — ¿Tú sabes por qué no ha venido?


    —Sí —dijo con superioridad, disfrutando el momento.


    — ¿Me vas a decir?


    Me tragué mi orgullo, no hemos hablado, tiene que venir, necesitamos hablar de lo que pasó.


    —No.


    — ¿Llegó bien a casa la otra noche? —me miró confundido y sorprendido.


    Sí doctor, lo sé...


    — ¿Cómo?


    —Escuché a los terapeutas decir que se fueron juntos a tu casa... ¿estaba bien? ¿no te dijo nada?


    —Sí, estaba bien. ¿Qué tenía que decirme?


    — ¿Pasaste con ella la noche?


    —No tengo porque contestar eso.


    Nos observamos, midiéndonos, pero tenía que preguntarle… no me podía quedar con esa duda más tiempo.


    — ¿Lo hiciste por venganza? o ¿realmente amabas a Ale?


    Rio en sarcasmo.


    —No la mereces; confundiste su nombre.


    Lo miré fijamente a los ojos y por primera vez en este año tuvo la decencia de sentirse inferior. Así es doctor llevas un año pavoneándote frente a mí cuando lo que tendrías que sentir es humildad y recató.


    —Doctor Daniel Lorena Martínez cirujano ortopeda —hice una pausa —pediátrico... ¿aún me vas a decir que me confundí de mujer?


    Me observó perplejo.


    — ¿Todo el tiempo supiste?


    Asentí.


    El aire abandonó sus pulmones.


    —Lo siento tanto, nosotros no...


    Tu disculpa llega muy tarde doctor… ahora es inservible.


    —Doctor nunca los juzgue. Yo sé que tú amaste a Ale con locura y nunca supe por qué terminaron, pero era MI esposa y me dolió que fuera contigo. Yo esperé a que ella terminara su relación, si no lo hubiera hecho yo nunca le hubiera confesado mi amor. Yo te consideraba un amigo… ¿ella nunca me amó? ¿en algún momento te dijo si me amó? —respiré profundo —no importa… ya no importa…


    Estrujé mi rostro y noté cómo lágrimas bajaban por el suyo.


    —… yo escuché como se despidió de ti y sé que te pidió que me cuidaras... tu promesa está cumplida, gracias Daniel.


    —No fue a propósito, no fue por venganza… cuando vine a esa entrevista y la vi… yo nunca la dejé de amar, después de todos esos años la seguía amando igual… ella me dejó porque le pedí matrimonio, pero le puse como condición que tenía que ser solo mía… ella simplemente no podía y me dejó… y tú… la aceptaste completa y se casó contigo.


    — ¡¿Mi matrimonio fue una farsa?! ¿tengo que creer que por 10 años mi mujer me mintió? ¿qué en realidad quería estar casada contigo? ¿qué todas las noches que la hice mía y gritaba mi nombre en quien pensaba era en ti? ¿dices que fui yo quien se metió entre ustedes?


    — ¡No lo sé!… no lo sé… pero sí sé que esa noche en el bar la devastó. Ella notó que había destruido el amor que sentías por ella y ¿qué hice yo? la seguí presionando. Esos últimos 2 meses, ella no soportaba la idea, no era feliz —dejó caer sus hombros —Alenne decía que no podía, que al final del día volvía a casa y te encontraba sin juzgarla, amándola con todos sus defectos. Ella no quería perder eso porque nadie la amaría igual, pero ella notó cuando empezaste a cambiar y yo le seguía exigiendo que fuera solo mía…


    —Y te amaba tanto que sí iba a ser solo tuya —dije interrumpiéndolo.


    —Era yo el que tenía que estar esa noche en el bar ¿por qué no fui yo quien conoció a Amie? para ustedes hubiera sido un momento difícil en su matrimonio, pero hubieran continuado como si yo no hubiera vuelto a sus vidas… no hubieran tenido el accidente… ¿por qué no la pude amar como tú?


    —Eso ya no importa.


    —Tú eras la luz de sus ojos, diario veía y escuchaba como peleaba con ella misma por lo maravilloso que eras... Gareth era perfecto.


    —No lo fui... no lo soy... yo la aceptaba, pero en realidad también la quería solo para mí.


    —Alenne era maravillosa.


    —No me lo tienes que decir, yo la conocí mejor que tú…


    Respiré profundo y exhalé igual.


    —…en esta vida me tocó perder con el mismo hombre dos veces. Ama a Amie tanto como amaste a Ale... solo Dios sabe que yo la amo aún más.


    Agarré el bulto, con todo lo que me había dado, su celular y su computadora… era lo único que me quedaba de ella… salí de la habitación sin darle tiempo a Daniel a decirme nada más.


    Subí al elevador.


    — ¡Gareth! —escuché que me gritó y detuvo el elevador.


    — ¿Qué quieres doctor?


    —El día que llevé a Amie a tu habitación percibí como la amabas y noté cómo te dolía que ella te viera en ese estado por eso le pedí que te cuidará, yo jamás pensé que ella aceptaría y después pensé que tú mismo te desharías de ella y te provocaría aún más dolor, pero ella es terca y por más que la echaste se quedó a tu lado.


    Se quedó en silencio como peleando con algo en su cabeza


    —Yo jamás estuve enamorado de ella, ¿en serio crees que cambiaría a la perfección por una mujer tan simple como ella?


    ¡Oh! por Dios ¡CALLÁTE! no conoces a Amie para nada… ella sí es la perfección…


    —Ella no está conmigo, ella nunca estuvo conmigo. No sé dónde está solo te lo digo porque te lo debo como hombre… Amie es solo tuya, todos lo sabemos, los terapeutas, las enfermeras. Amie jamás ha mirado a nadie, ella se entregó a ti por completo... ella te ama Gareth.


    — ¿Si me ama por qué no está conmigo?


    —Porque te vio con la enfermera y pensó que estabas teniendo sexo oral con ella.


    Mi mundo dejó de girar, comencé a escuchar todo en eco, sentí el temblor en todo mi cuerpo, la sensación de estar bajo el agua sin oxígeno…


    —Debiste verla Gareth... humillada, temblorosa, sin poder hablar, creo que ni respiraba, parecía una presa acorralada sin saber a dónde ir… yo había leído el expediente, sé que habías pedido medicamento y la envié a despachártelo… yo pude haber detenido a Amie y no lo hice… esa fue mi venganza…


    El elevador comenzó a descender junto con mi alma…


    


    


  



  
    



    
      Para todos los románticos (como yo) que desean saber si son felices para siempre.

    

  


  
    


    
      II PARTE
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    Gareth


    



    Hace casi dos años tuve un accidente que me dejó hospitalizado durante un año. En el perdí a mi esposa y planeaba estar totalmente solo, quería dejar de existir, quería que el mundo me olvidara y lo hizo, el mundo me olvidó, le dieron las condolencias a otro, la familia de mi esposa, la que consideraba mi familia, se paró a su lado, lo reconfortaron y a mí me olvidaron.


    Pero la vida no estaba dispuesta a abandonarme aún y por la puerta de mi habitación entró quien menos esperaba; nerviosa al ver el estado en que me encontraba y la eché con todas las fuerzas que tuve. Pero regresó cada día hasta que ya no pude echarla más y en un acto de nerviosismo le dije que aún amaba a mi esposa y que nunca la iba a amar, me creyó sin saber que ya la amaba. Estuvo a mi lado sin quejarse, sin protestar a pesar de echarla, a pesar de gritarle, me acompañó, me exigió ser fuerte y creyó tanto en mí que no tuve más remedio que seguir adelante y luchar. Me defendió con uñas y dientes, cuando me ponía en mi sitio, lo hacía serena, tranquila y se me hacía difícil porque lo único que quería era besarla para que no estuviera molesta conmigo. Para todo me pedía permiso y jamás pude decirle que no ¿cómo hacerlo? si me respetaba y me consultaba todo con días o semanas de anticipación. Cuando por fin sentía que estaba encaminado, daba dos pasos atrás, pero continuó a mi lado y por un milagro se enamoró de mí. Lo cual era realmente improbable porque le aterra que estén cerca de ella, aun no entiendo por qué, pero lo sospechó, aunque no estoy seguro… aun así me amó y pensé que podíamos ir poco a poco lejos del hospital, que me permitiera cuidarla en lugar de ella a mí, que viera que no iba a depender de ella para todo. Recuperé los ahorros de mi vida y planeé un viaje por distintas ciudades de Europa, estaríamos varios meses, solos, quería sacarla de México, que respirara aire fresco, no sé por qué, pero sentía que ella lo necesitaba… yo lo necesitaba.


    Entonces gané el concurso de arquitectura en el que me había inscrito, algo imposible, pero es experta en lograr lo imposible y corrió a mí, se arrojó a mis brazos, la tuve que abrazar con la misma fuerza y me costó soltarla, por un segundo todos dejaron de existir y la besé. No presté atención a nada después de ese beso, pero vi cómo discutía con el amante de mi esposa y salió del salón; la seguí, a pesar de tener lágrimas en sus ojos, seguía igual de hermosa. Fui el hombre más envidiado toda la noche, todos los ojos estaban en ella y me había acompañado a mí, permaneció a mi lado, sus sonrisas fueron mías, incluso hizo una broma muy dulce, su luz estuvo dirigida a mí esa noche y eso es muy halagador para un hombre, mi ego estaba por las nubes, porque no recuerdo haber sido el foco de atención de una mujer en mucho tiempo. Todo se mezcló, el terror de perderla y el miedo que permaneciera a mi lado, la hice mía en el mismo cuarto de hospital… no mi mejor momento. No merecía eso, merecía que le hicieran el amor en algún lugar muy romántico, que fuera especial y para colmo la llamé por el nombre de mi esposa, la misma mujer que por diez años no me amó. Aun paso noches en vela pensando y pensando ¿por qué la llamé Ale esa noche? en quien menos estaba pensando era en ella en ese momento. Lo único que estaba pensando era en cuan bien se sentía estar en los brazos de Amie, cuan poderosas eran sus caricias, cómo se estaba entregando a mí y según yo no regresó por lo que había sucedido.


    Pero no, sí regresó… ella regresó. No tengo idea por qué, una mujer no perdona un desliz así, pero había regresado y los dos caímos en una trampa. Mi dolor estaba insoportable y por primera vez pedí medicamento. Lo único que quería era que me viera sin dolor, no sé porque guardaba la esperanza de volverla a ver y no quería que me viera débil, necesitábamos hablar y no quería su lastima. En ese momento no entendí por qué la enfermera decidió inyectarme en el abdomen y por qué se había arrodillado… ahora lo sé. El amante de mi esposa al fin había decidido vengarse y apartar de mí su amor puro e inocente. No le bastó quitarme a mi esposa, no le bastó tenerme hospitalizado un año, no le bastó quedarse con todo lo que había construido en mi matrimonio. Él pensó que me había destruido, pero Amie me reconstruyó, pieza por pieza me levantó y estaba furioso, entonces decidió quitarme su amor… se fue pensando que la había traicionado.


    Tengo su teléfono. Todos estos meses he estado esperando su llamada. Decidí hablar con el señor Peralta y aceptar su oferta de empleo pensando que me iba a quedar en México, en algún punto nos íbamos a encontrar, la ciudad no es tan grande, pero él tenía otras ideas y me envió a Bruselas. Aquí estoy desesperado por terminar este trabajo y regresar.


    Regresé al hospital diario, el mes que estuve en México, pero jamás la encontré, ni a la señora Andrea, ambas desaparecieron y ya no la busqué; la dejé. Ahora sí fui un cobarde, la dejé sabiendo que no tenía hogar, que no tenía qué comer, dejé a la mujer que me dio todo y yo no le di nada, la dejé y todos los días me recrimino por eso.


    — ¡ALE CUIDADO!


    Abrí mis ojos ¿por qué tengo tanto dolor? ¿por qué no me puedo mover? ¿qué paso? Ale, Ale, ¿dónde está Ale? ¿dónde estoy? solo hay una luz blanca que no me deja ver… alguien habla muy bajito… es ella… ¿con quién hablas?


    —Se lo dije aquella noche en el bar.


    — ¿Se lo dijiste a él y no a mí?


    —Él siempre me escucha… lo siento, yo te amo con todas las fuerzas de mi corazón, pero él ha estado conmigo los últimos diez años.


    — ¿Todavía tenías relaciones con él?


    —Por favor, no está conversación otra vez, es como si no me conocieras, como si siguieras esperando algo diferente de mí… ¿me podrías aceptar como soy por un momento, para poderme ir en paz?


    — ¡No!… no hables así.


    —Nunca le digas que eras tú, él sabe que tengo un amante, conoce los detalles, pero no le he dicho que eres tú, promete que jamás le dirás que eres tú… jamás se lo digas porque eso lo va a quebrar… Daniel promételo, le he hecho mucho daño ya y no lo merecía, por favor, no quiero ningún mal para el hombre que le dio estabilidad a mi vida los últimos diez años. Mi amor, te amo, promete que lo vas a cuidar, se va a sentir culpable, promete que no lo vas a dejar solo.


    —Sí, te lo prometo, ¿quieres hablar con él?


    —No, quiero estar contigo, no me dejes… ¡Oh! Daniel yo maté su amor… yo maté su amor.


    —Por favor no pienses en eso ahora.


    —Te amo tanto Daniel, toda mi vida te he amado, jamás dejé de hacerlo.


    —Alenne yo también te amo, jamás dejé de amarte.


    Todo se volvió blanco…


    Abrí mis ojos… ¿dónde estoy? ¿dónde? no veo nada, esa luz no me deja ver nada… ¿por qué tengo tanto dolor? ¿por qué no me puedo mover? ¿Ale? ¿Ale? ¿dónde estás?


    —Señora Andrea por favor, prométame que usted lo va a cuidar… Daniel no lo va a hacer, está muy resentido con Gareth… por favor, por favor cuídelo… usted lo conoce, usted sabe que no hay mejor hombre.


    —Tranquila señora Alenne, le prometo que lo cuidaré, que no lo dejaré solo.


    — ¿Por qué no lo pude amar como él merecía? y para el colmo por poco lo mato.


    —El accidente no fue su culpa.


    —Iba distraída, estaba discutiendo con Daniel… Gareth no quería que lo llevara, fui yo la que insistió… ¿por qué? ¿por qué mate su amor? yo maté su amor señora Andrea, él ya no me ama… no me ama…


    —Señora Alenne tranquila, no debe esforzarse… ¿quiere verlo? está aquí al lado.


    — ¡No! no quiero… sus ojos ya no son míos… sus ojos eran míos, pero ya no, ya no… lo perdí… lo perdí hace semanas, ella me lo quitó… me confié y ella me lo quitó…


    —Señora Alenne, esa ansiedad le hace daño.


    —Prohíbale que lo vea, no la deje entrar. Prométame que ella no va a estar con él.


    —Señora Alenne no entiendo de qué está hablando. ¿A quién se refiere?


    —A la mujer que me quito mi estabilidad… a la mujer que lo lleno de paz, la mujer que lo tranquiliza, con solo escuchar que le dice hola, él se llena de serenidad.


    — ¿Usted no quiere que él tenga paz?


    —Pero él es mi tranquilidad y ella me lo quitó. Prométalo.


    —Le prometo señora Alenne, que si alguien viene a buscarlo y me percato que es una buena mujer, voy a hacer hasta lo imposible porque lo acompañe.


    Todo se volvió blanco…


    Reconozco estos brazos, estas manos cálidas y tiernas que acarician dulcemente mi cabello… ¡wao! toda la preocupación, toda la tormenta se ha ido, estoy tan cómodo, se siente tan bien estar en su regazo que no quiero que este día se termine nunca… alguien le ha dicho algo…


    —Estamos esperando el tren.


    Reí.


    —Hola.


    Sonrió, una sonrisa perfecta, sus ojos llenos de ternura y protección.


    —Todo va a estar bien… te amo Gareth.


    —Te amo Ale…


    Todo desaparece… está cada vez más lejos, grité


    — ¡Amie!...


    No voltea, no regresa a mí… grito con todas mis fuerzas…


    — ¡Amie!...


    En un instante está frente a mí.


    —Te amo Amie, te amo a ti —logro susurrar, cuando estoy a punto de tocarla desaparece…


    — ¡Amie!


    Con un último grito abrí mis ojos.


    Escuché mi celular sonar... el día anterior se lo había arrebatado a Brigid de las manos, no tengo idea cómo lo encontró, ese teléfono me acompaña las veinticuatro horas del día. He marcado ese número decenas… cientos… miles de veces… solo para escuchar su voz… tuve que comprar una recarga porque el tiempo aire se había terminado, podía ver que había mensajes de voz, pero seguramente son las mismas llamadas que he hecho y no he colgado a tiempo solo por escuchar la voz de Amie decir una y otra vez que dejé un mensaje.


    —Bueno.


    ¿Quién podría ser? hace mucho perdí las esperanzas de recibir la llamada que he estado esperando por tantos meses.


    Brigid entró en mi oficina. ¿Se le hace tan difícil tocar a la puerta?... olvida la puerta ¿qué haces con esa mujer? ni siquiera la soportas…


    — ¿Estás bien? te quedaste dormido como por media hora, te estamos esperando en la sala de juntas —dijo interrumpiéndome, la ignoré.


    —Buenas tardes ¿el señor Gareth García?


    —Sí, él habla.


    — ¿Quién llama amor? déjame hablar a mí —quiso arrebatarme el teléfono, pero me alejé de su alcance.


    —Le hablamos del Centro Médico.


    —Dígame.


    —Su esposa ya está en el hospital, tiene que venir a firmar su documentación, sino, no la podemos atender.


    — ¿Disculpe? no la entiendo, ¿qué documentación? mi esposa murió hace casi dos años.


    — ¿Usted es el señor Gareth García, arquitecto de Querétaro?


    La habitación comenzó a dar vueltas, ¿desde cuándo el piso dejó de existir y estoy cayendo al vacío?


    Solo puede ser ella… es… imposible.


    — ¡¿Amie?!


    —Sí señor, la bebé ya nació, pero el parto de su esposa se complicó y su vida corre peligro, vamos a intentar salvarla con una transfusión de sangre es urgente que llegue, es el único que puede firmar la documentación, sin eso no podemos asistirla.


    — ¡Oh, por Dios! yo firmaré todo lo que necesiten, pero estoy fuera de México y tardaré en llegar mínimo 24 horas, le juro que firmaré todo, atiéndanla, hagan todo lo que sea necesario… sálvenla, yo firmaré. Hagan todo lo que ella necesite, yo… yo firmaré.


    —Dese prisa señor García.


    Tomé mi pasaporte, el teléfono y su computadora, miré mi reloj.


    —Gareth ¿a dónde vas?


    —Tengo que regresar a México ¡ahora!


    Llegué al aeropuerto de Bruselas, no podía parar de golpear el mostrador con mis dedos.


    —Señor no hay nada disponible hasta dentro de cuatro días —di un manotazo en el mostrador.


    No por favor, tengo que llegar ya... ¿por qué estoy tan lejos? ¿por qué no me llamaste? ¿tu vida está en peligro? ¿qué salió mal? ¿estabas embarazada? ¿por qué estoy tan lejos?


    —Busque por favor, no importa cuántas conexiones tenga que hacer, tengo que regresar a México hoy mismo —miré mi reloj.


    —Ya he buscado señor, no hay nada hasta dentro de cuatro días.


    —Por favor siga buscando, el precio no importa, las conexiones no importan.


    Miré mi reloj nuevamente.


    —Gareth no me has dicho que sucede.


    No la miré, comencé a dar vueltas en el mismo lugar.


    — ¿Te acompaño?


    Jamás debí salir de México ¿por qué rayos acepté este empleo? ¿en qué estaba pensando? tenía que buscarla por cielo, mar y tierra… ahora puede que sea muy tarde… no, no, no… tengo que llegar… tengo que llegar a tiempo.


    — ¿Vas a volver?


    Amie, espero llegar a tiempo... ¿por qué necesitas sangre? ¿por qué tu vida está en peligro? ¿qué sucede? ¿una bebé? ¿tienes una bebé? ¿tenemos una bebé? ¿por eso diste mi número? ¿tú número?... Amie espero llegar a tiempo… por favor Dios déjame llegar a tiempo.


    —Gareth háblame ¿es un adiós?


    ¡Amie! ¿por qué estoy tan lejos? Jamás debí dejar México… ella no me va a aceptar… ella no me va a aceptar en su vida… ¿por qué la dejé?


    —No me estás prestando atención.


    —Señor, encontré algo, pero son muchas conexiones llegaría en treinta y seis horas a México.


    —No importa, démelo.


    Abordé el avión...


    ¿Por qué no me llamaste? ¿por qué no me dijiste? ¿por qué no seguí buscándote? Dios, espero llegar a tiempo. Espero que le hayan hecho la transfusión que necesita. Amie voy a verte, después de nueve meses... ¿soy padre? Ale siempre dijo que no podía tener hijos y con el accidente los doctores dijeron que no podría volver a tener una erección, pero con Amie sucedió, me dejó tocarla como se me antojó y me hizo perder el control, me hizo sentir tan deseado que ni siquiera escuché que la llamé por otro nombre hasta que me gritó, pero la deseaba a ella, sabía que estaba con ella, solo con ella.


    Llegué muy noche al hospital luego de casi treinta y seis horas de vuelo y otras más en espera por aviones atrasados. Estuve sin ella cuarenta y ocho horas más.


    —Usted debe ser Gareth.


    —Sí, soy yo —contesté con reserva.


    —Gracias a Dios llegó —dijo con gran alivio y me preocupé aún más —unas horas más y el doctor hubiera llamado a servicios sociales. Su esposa está muy débil y ansiosa, no ha parado de llamarlo en todos estos días.


    — ¿Cómo? ¿por qué? quiero hablar con el doctor inmediatamente.


    —Señor es de madrugada, tendrá que esperar. Lo que sí puedo es traer a su bebé ¿quiere verla?


    —Sí —dije con un nudo en la garganta —sí quiero.


    La enfermera salió y me acerqué a su cama. Estaba dormida, pero intranquila. Jamás la había visto así, tan pálida, sus ojos hinchados y ojerosos, su nariz roja, ¿no has parado de llorar? había perdido muchísimo peso, algo malo sucede, esto no es normal. No quise tocarla, está tan intranquila, no sé si me quiere aquí ¿y si le provoco un ataque de pánico?


    En pocos minutos la enfermera trajo a mi hija y la entregó en mis brazos. Estaba dormida, se estiró, pero continúo durmiendo. Inmediatamente me llené de su olor dulce y tierno, un maravilloso día en primavera. Se formó un nudo en mi garganta y lágrimas corrieron por mis mejillas, no podía parar de sonreír.


    —Pesó tres kilos setecientos cuarenta gramos y midió veintidós centímetros. Es una de las bebes más grandes que ha nacido esta semana y es un verdadero milagro.


    Sonrió y se retiró.


    —Hola, estás preciosa, tan chiquita. En realidad estás grande, pero hermosa. Te he anhelado por tantos años, pero con otra mamá, pero Diosito quiso que nacieras de otra mujer y te envió con la mujer perfecta para ti, para mí, alguien que te cuidará hasta que no tenga fuerzas y lo ha demostrado incluso al traerte al mundo. Te amo preciosa ¿tú mamá tendrá nombre para ti? estoy seguro que sí y será un nombre perfecto. ¡Oh, mi Dios! es imposible que estés en mis brazos por solo unos segundos y ya te amé con tanta fuerza. Se me olvido presentarme soy Gareth, tu padre ¿mamá te ha hablado de mí? ¿qué te ha contado? ¿tú me vas a dejar cuidarte? porque yo nunca me voy a separar de ti y creo que tendré que pelear un poquito con mamá para que me deje cargarte, pero no te asustes, serán peleas con risas, lo sé, mamá es así de especial. Hermosa te amo ¿ya te dije? te amo, eres perfecta… ¿me dices cómo tú estás tan grande y mamá tan chiquita? ¿tú sabes?


    —Disculpe ¿el señor García?


    —Sí.


    —Yo fui quien lo llamó… ¿me podría firmar los documentos que le comenté? —preguntó con un aire de urgencia.


    —Sí, por supuesto.


    Coloqué a mi bebé en la cuna. La enfermera me entregó los documentos, todos marcados con la fecha de hace dos días.


    —Su esposa ha estado muy ansiosa, el doctor la ha mantenido sedada y dio órdenes específicas que no la cargara —dijo señalando la cuna.


    Mi bebé comenzó a llorar y la levanté, la enfermera salió de la habitación y Amie despertó, enfocó un poco sus ojos como no creyendo que estuviera aquí, con nuestra bebé en brazos.


    — ¡Gareth! —dijo con su voz muy débil, pero con la sonrisa más grande y maravillosa que he visto jamás. Nunca había sonreído así. Aún tiene la habilidad de hacer que me falte el aire.


    —Amie, sabes el susto que me has dado —dije soltando una bocanada profunda de aire.


    ¿Eso es lo primero que se te ocurre decirle? nueve meses esperando para verla, pensando y pensando cómo te le vas a acercar, que le vas a decir y es lo primero que le dices.


    Inmediatamente dejó de sonreír y sus ojos se aguaron. Me acerqué a ella y en un impulso besé sus labios, fríos y pálidos, no me rechazó.


    —Perdóname, no quise decirte eso, estoy nervioso. Creo que tiene hambre.


    La entregué en sus brazos y le ofreció su seno.


    —Gracias. No me han dejado cargarla desde que nació —dijo con lágrimas rodando por sus mejillas.


    — ¡¿Por qué?! no entiendo que sucede. La enfermera dijo que iban a llamar a servicios sociales.


    Me senté en su cama, muy cerca de ellas.


    —Ya estás aquí, ya no se la van a llevar. Gracias.


    — ¡Oh! no me des las gracias a mí. No he hecho nada. Gracias a ti por darme este pequeño milagro. ¿Estás bien? estás muy pálida, has perdido mucho peso, dime qué paso.


    —Voy a estar bien.


    Está tan débil, es solo el fantasma de la mujer fuerte que me acompañó ese año.


    — ¡Dios, Amie! —dije tratando de contener las lágrimas, estoy aterrado, no sé si quiere estar a mi lado —ahora estás unida a mí para siempre.


    —Lo sé —dijo sonriendo.


    —Te dejaré un momento sola para que puedas alimentarla tranquila.


    —Son solo senos Gareth y es obvio que los has visto —dijo sin mirarme, acariciando las diminutas manos de nuestra bebé.


    No solo los he visto los he... ¿en serio, así como está y estás pensando en eso ahora?


    — ¿Por qué no me llamaste? ¿has estado sola los nueve meses? ¿dónde estabas? te busqué en el hospital, hasta que el señor Peralta me envió fuera de México.


    Intentó evadir mis preguntas, ni se te ocurra Amie. Al ver mi determinación, tomó una bocanada de aire y la soltó.


    —La señora Andrea me cuidó.


    — ¿Y dónde está?


    —Escuché a las enfermeras decir que murió anoche.


    Comenzó a llorar.


    —Amie —susurré.


    La abracé con cuidado de no lastimar la bebé, pero brincó de dolor


    —Lo siento no quise lastimarte ¿qué sucedió?


    —Tenía cáncer —explicó entre sollozos.


    — ¿Y la cuidaste este tiempo?


    —Más bien ella cuido de mí, la señora Andrea fue mi ángel —sonrió —estaba tan contenta con el embarazo, me acompaño a todas las citas médicas, pero no alcanzo a acompañarme al parto. Lamento haberte asustado, pero el doctor no me quería atender, amenazó con quitarme a Emma.


    La interrumpí.


    — ¿Emma? ¿ese es tu nombre preciosa? —tomé su pequeña mano — ¿por qué no te quería atender? ¿qué está pasando Amie? ¿ese doctor te ha estado amenazando? dime para ponerlo en su lugar, no tiene por qué prohibirte cargar a Emma.


    En ese momento el doctor entró en la habitación.


    —La enfermera me pidió que viniera ¿qué quiere señora Sánchez? ¿ya decidió dar la niña en adopción o llamó a servicios sociales? —dijo con arrogancia y superioridad, frenó en seco cuándo me vio —Buenos días ¿usted es?


    Me levanté de la cama y no lo dejé acercarse, no le extendí la mano y con autoridad contesté


    —Gareth García.


    — ¡Oh! qué bueno que pudo llegar—dijo con hipocresía —su bebé está totalmente sana y le voy a dar el alta.


    — ¿Y Amie? —pregunté aun sin dejar que se acercara a ella.


    —La señora tendrá que esperar unos días más. Usted puede irse con su bebé.


    Amie no se va a quedar sola con usted.


    — ¿Por qué?


    —Su esposa no debió embarazarse en primer lugar.


    Haces bien en pensar que soy su esposo porque si pudiera hacerlo estuvieras en el piso hace mucho.


    — ¿Por qué?


    —Él no es mi esposo.


    Eso no es importante ahora, quiero saber porque este arrogante te está tratando de la forma que lo está haciendo.


    —Lo siento, es la costumbre —hizo una pausa y aún lejos la miró fijamente —señora, pero ¿quién le entregó la bebé? ¿por qué la está cargando?


    —Yo lo hice, porque es su madre. ¿Así la ha estado tratando desde que está aquí? ¿amenazándola porque no quiere dar la niña en adopción?


    —Señor, vino sola a una operación mayor, ha estado enferma por años, apenas puede encargarse de sí misma, es obvio que no puede encargarse de su bebé, es mejor que la de en adopción.


    Usted no la conoce. Ella me cargó por un año y soy un adulto, puede encargarse de nuestra bebé sin ningún problema.


    —Eso no lo decide usted y ya no está sola. Me encargaré de las dos, es mi hija y ella su madre —lo miré a los ojos directamente y tomé a Amie de la mano —quiero hablar con el director del hospital.


    —No creo sea necesario —contestó dejando atrás su arrogancia.


    —Yo sí creo que es necesario, tráigalo ¡ahora! —dije tajantemente.


    El doctor se retiró y me quedé con la mano de Amie en la mía, necesitan ver que no los escuchare y que lo único importante para mí son ellas. Su mano está helada, desconozco estás manos que siempre habían sido cálidas, amorosas.


    Al poco tiempo el señor González entró en la habitación.


    —Señor García es un placer volverlo a ver, ¿en qué puedo servirle?


    —Mi compañera no ha recibido la atención que merece —observó a Amie y la reconoció al instante.


    —Lo siento tanto señorita Amie.


    —Quiero que otro doctor la atienda. La persona que lo está haciendo no la ha dejado estar con nuestra bebé desde que nació y la ha estado amenazando a diario con entregarla a servicios sociales o en adopción.


    — ¡¿Por qué?! —preguntó abriendo los ojos.


    —Eso me gustaría saber. Estaba de viaje y no pude regresar a tiempo, tuvo que venir sola al parto, usted sabe que solo somos ella y yo.


    —Ese no es nuestro protocolo en estos casos —dijo jalando el cuello de su camisa, tocó el timbre de enfermería.


    —Diga.


    —Enfermera por favor llame al director de ginecología, dígale que quiero una consulta.


    El director de ginecología entró en la habitación veinte minutos después y se llevó el expediente médico de Amie. Tardó otros veinte minutos en regresar.


    —Señor García, acabo de leer el historial médico de la señora Sánchez. Aunque el proceder del doctor es el incorrecto, tuvo motivos para actuar de la forma en que lo hizo.


    — ¿Por qué?


    —Es que no le puedo dar esa información, según tengo entendido usted no es su familiar.


    — ¡Esto es ridículo! están cometiendo un abuso contra ella.


    Amie apretó mi mano y giré para mirarla a los ojos.


    — ¿Podrían salir cinco minutos por favor? quiero hablar con él.


    Esperó a que salieran, me entregó a Emma en mis brazos y la coloqué en la pequeña cuna en la habitación. Regresé a su lado, tomé sus manos entre las mías. Respiró profundo e intentó hablar varias veces, hasta que por fin dijo


    —Una mañana me levanté con un dolor horrible en mi abdomen, espalda y lado derecho de mi cuerpo hasta el muslo, tenía náuseas y vómitos. Estaba sola en el departamento así que llamé a Colt, dijo que me acostará y tomará medicamento para el dolor que cuando él llegará me revisaría; es ginecólogo. Me revisó y dijo que probablemente sufría de endometriosis. El dolor continuó y comencé a tener fiebre. Fuimos al consultorio donde trabajaba, me hicieron un ultrasonido que reveló un quiste de 12 cm en mi ovario derecho, era muy probable que estuviera provocando una torsión. Era una emergencia y la clínica contaba con un anestesiólogo así que Colt me operaría.


    Hizo una pausa y sus ojos se llenaron de terror, sus manos comenzaron a temblar tan violentamente que se me hacía difícil sostenerlas, lloraba con una desesperación que jamás había visto y comenzó a faltarme el aire, sentí mi propio corazón correr, pero no podía permitirlo, en este instante tenía que ser fuerte para ella porque creo que lo que voy a escuchar no va a ser fácil.


    Leí sus labios más que escucharla.


    —No sé porque la anestesia no funcionó.


    Apreté sus manos con tal fuerza que escuché el crujir de sus huesos… no… no puede ser. La habitación se me hizo pequeñita y parpadeé varias veces porque no lograba enfocar su rostro.


    —El dolor… la enfermera le pidió que se detuviera, el anestesiólogo le pidió que se detuviera y ponerme bajo anestesia general, que solo tardaría dos minutos, pero él continuó decía que no se podía detener, que había que hacerlo. Recuerdo que la enfermera llamó una ambulancia. Cuando llegaron Colt había sacado el quiste junto con mi ovario y trompa de Falopio derechos. Iba a sacar el lado izquierdo, pero los paramédicos no se lo permitieron.


    Seguía leyendo sus labios más que escucharla. Intentaba respirar, pero no podía, toda ella temblaba. Estaba en medio de un ataque de pánico y me sentía tan desconcertado que lo único que podía hacer era exprimirle sus manos.


    —Me trasladaron al hospital de maternidad. El ovario ya estaba necrótico, lo que provocó una infección muy grave que me dejó cinco meses hospitalizada. Por la infección tuve delirios —se puso aún más ansiosa y desesperada.


    Estaba intentando mantenerme sereno para darle tranquilidad de alguna forma, pero se me estaba haciendo muy difícil. La abracé con todas las fuerzas que tuve, tratando de contener su cuerpo. Me preocupaba que siguiera así de estresada y fuera a entrar en shock.


    Su desesperación se hizo mayor, sus palabras muy atropelladas, su cuerpo tan agitado que parecía tener una convulsión.


    —El doctor se está basando en ese episodio de delirios para querer quitarme a Emma, piensa que estoy loca, todo el embarazo pensó que estaba loca porque no quise abortar y más porque vine sola al parto, hasta ese momento en este mundo solo era yo… ¿por qué me siguen castigando por ser solo yo?... no es mi culpa… quiere entregarla a servicios sociales, quiere forzarme a darla en adopción. Quiero a mi bebé, es mía… me tiene a mí y te tiene a ti… no hice nada malo ¿por qué me quieren quitar a mi bebé?... estoy aquí, la quiero cuidar… se supone que quedé infértil, pero Emma está aquí… no dejes que me la quiten Gareth… no lo permitas.


    —Jamás…


    Tuve que aclarar mi garganta, mientras la abrazaba aún más, su agitación tan fuerte que nos movía a los dos.


    —…jamás nos van a quitar a Emma, es nuestra, nos tiene a los dos. No has hecho nada malo, eres la mujer más dulce y amorosa del mundo. Yo estoy aquí, nadie te va a hacer daño.


    ¿Cómo pudiste cuidarme? ¿cómo pudiste acompañarme? ¿por qué nunca noté que le tenías terror a los hospitales? ¡oh, Dios! el día que me operaron y te dije que no necesité anestesia, ahora entiendo. ¡AMIE! ¿por qué te sucedió eso? ¿por qué tuviste que conocer a ese canalla? ¿por qué no le importaste aunque fuera un poco? y yo… no soy mejor, tuve sexo contigo en una cama de hospital y te llamé por otro nombre... no pienses en eso ahora, lo importante es sacarla de aquí... ya no vas a sufrir amor mío, no importa que haya pasado, no tienen por qué tratarte así, fuiste la víctima y te están tratando como la culpable.


    —Ya no estás sola…


    Limpié sus lágrimas, sostuve su rostro entre mis manos, el señor González y el director de ginecología entraron en la habitación.


    —… ¿escucharon ustedes? no está sola… ¿tú me permites ser tu familiar? ¿me permites hablar con tus doctores?


    —Sí —dijo asintiendo con desesperación, lágrimas bajando sin parar por su rostro —por supuesto que sí.


    El director de ginecología se acercó y la revisó, al ver el estado de ansiedad que estaba solicitó que le administraran un sedante. La enfermera entró inmediatamente y le inyectó el medicamento en su suero. A los pocos minutos se quedó dormida en un sueño perturbador.


    — ¿Su esposa siempre está así de ansiosa?


    —No. Ella es la mujer más serena y tranquila que usted pueda conocer, pero tiene que entender que sus padres la abandonaron, nunca fue adoptada y ese doctor la está amenazando, usted también estaría ansioso ¿no cree?


    — ¿El doctor Malavé la amenazo con dar en adopción a su hija?


    Asentí y noté el disgusto en su mirada.


    —No es normal, me preocupa que su esposa vaya a sufrir depresión.


    —Entonces déjeme llevarla a casa, necesito sacarla de aquí.


    —Necesitó una transfusión de sangre después de la cesárea porque no se pudo controlar su sangrado, es por eso que aún no le podemos dar el alta.


    —Por favor acepte nuestras disculpas —expresó el señor González con su voz temblorosa y continuó — ¿necesita algo?


    —Sí, necesito quedarme con ella y que nuestra hija se quede con nosotros y quiero levantar una queja contra ese doctor.


    —Yo mismo ejerceré una acción disciplinaria contra el doctor Malavé, pero esta es un ala de maternidad, no se pueden quedar hombres en las habitaciones ¿quizás algún familiar se pueda quedar con ella?


    —La paciente no tiene familia doctor Hernández —le recordó el señor González.


    —Se equivoca señor González, me tiene a mí y tiene a nuestra hija. No sé cómo harán, múdenos a una habitación privada, en este hospital tiene que haber un lugar donde podamos estar los tres. Por el costo no se preocupe. ¿Hasta cuándo va a estar hospitalizada?


    —Hasta que sus niveles de hemoglobina en sangre mejoren, sus niveles son bajos, pero hasta el momento no amerita otra transfusión. No se le ha dado el alta por miedo a que se caiga con la bebé debido a un mareo o que le suceda algo a la señora. Según el expediente ha tenido infecciones constantes los últimos años, sería peligroso que esté sola, la bebé va a demandarle mucho. A demás, tiene que subir de peso con urgencia.


    —Ya estoy aquí, ninguna de las dos está sola, velaré porque Amie coma bien y de alguna forma subiremos sus niveles de hemoglobina para que puedan sacarnos de aquí. No quiero volver a ver a ese doctor cerca de ella.


    —No sé preocupe por eso señor García —contestó el señor González.


    — ¿Con el medicamento que le administró puede amamantar a la bebé?


    —Sí, no interfiere, aunque por el peso de la señora preferiría que no lo hiciera.


    —Ella quiere hacerlo, ya le dije, me voy a encargar que coma bien.


    Salieron de la habitación. Amie estaba medio sentada en la cama, subí con ella, rodeé sus piernas con las mías, recosté su cabeza en mi pecho y con mis brazos la sostuve. Es uno de esos días en que huele a una noche fría de invierno.


    Como te extrañe, me parece un sueño estar aquí contigo y que a nuestro lado haya una bebé de los dos… Emma es un milagro por lo que me contaste y por como luces. ¡Oh, Amie! ¿qué salió mal en el embarazo?... ¿por qué me cuidaste? ¿por qué te enamoraste de mí? ¿por qué no supe cuidar tu amor? ¿me vas a aceptar en tu vida? no me sorprendería si no lo haces, si me pides que nunca me acerque a ustedes. Tengo que prepararme para luchar por las dos ¿es posible amarte más? pensé que no, pero al verte todo renació con mayor fuerza; por favor no me alejes de tu lado, quiero estar con ustedes.


    Es por eso… por eso ya no pudo volver a leer, si es como yo, solo piensa en lo doloroso y por eso no podía hacerlo, por eso no podía pasar de la primera página de un libro… ¡oh, cariño! ¿cada vez que cierras tus ojos las pesadillas se adueñan de ti? ¿no puedes dejar ir tu mente porque te llegan imágenes del horror que viviste? ¿podré traer algo de paz a tu angustia? ¿me dejarías intentarlo?


    Emma comenzó a llorar, pero Amie estaba sedada ¿cómo iba a hacer esto? la recosté en la cama y tomé a Emma en mis brazos, la acerqué para que se alimentara, pero no entendía cómo. Toqué el timbre de enfermería.


    —Diga.


    — ¿Podría venir un momento por favor?


    La enfermera entró en la habitación.


    — ¿En qué puedo ayudarlo?


    —La niña tiene hambre, pero el doctor le dio un sedante. No sé cómo hacerlo.


    —Es más fácil si le da fórmula.


    —Ella no quería eso; solo ayúdeme a que mi bebé tomé su pezón.


    Le entregué la niña a la enfermera y volví a subir con Amie a la cama, una vez más la recosté en mi pecho, la enfermera me entregó a mi bebé y la ayudó a tomar el pezón. Se quedó a mi lado hasta que Emma comió. Por favor no vayas a despertar ahora, quien sabe que vayas a pensar si me encuentras tocándote.


    Pasó una hora y Amie comenzó a moverse en mis brazos.


    —Gareth —susurró —Emma es tuya, solo tuya.


    —Lo sé. Tranquila, aquí estoy.


    La recosté una vez más en la cama y me senté a su lado.


    —Hola —dijo tímidamente cuando despertó media hora después.


    Creo que pensó que había soñado todo, pero es real, sigo aquí.


    —Hola ¿estás más tranquila?


    Se sonrojó.


    —Sí, lo siento. No… no quería preocuparte.


    —No me pidas perdón por compartir tu vida conmigo; por casi dos años has sido la fuerte, ahora me toca a mí.


    Asintió. Tomé a Emma en brazos y se la entregué, sé que quiere tenerla cerca todo el tiempo, dejé mis manos entre las de ellas, como si los dos la cargáramos.


    — ¿Acababas de salir del hospital cuándo nos conocimos?


    —No, llevaba tres meses viviendo aquí cuando te conocí.


    ¡Al fin! tengo sus manos entre las mías, puedo acariciarlas. Sus manos siempre me han dado mucha tranquilidad, mucha paz.


    — ¿Estabas retomando tu vida?


    —Sí.


    —Y conociste un imbécil que solo tenía ojos para otra.


    Está tan débil, la firmeza de sus manos la ha abandonado, en este instante si estuviera hospitalizado, no podría estar a mi lado y eso me asusta porque su fuerza fue lo que me sacó adelante.


    —Fue divertido conocerte ese día.


    —Quién sabe qué pensarías de mí.


    —Pensé es un engreído y ella solo quiere ponerlo en su lugar —hizo una pausa —al instante que me saludaste dejó de platicar tan amenamente con quien estaba…


    Se detuvo nuevamente y me observo... no mi amor, no esperes una reacción, a quien amo es a ti, ese es solo mi pasado, continuó


    —… nuestras conversaciones fueron muy divertidas, me distraían, me hacían reír aunque nunca supe porque tenían que ser a las seis de la mañana.


    —Era la hora en que salía a trabajar solo quería empezar el día tranquilo, relajado y tú siempre lograste ese efecto en mí...


    Contesté atropellando las palabras porque es más importante la pregunta que voy a hacerle


    —… ¿por qué dejaste todo para cuidar de un desconocido?


    —Tú no eres un desconocido voz sexy —sonrió y sonreí enormemente, preguntó — ¿no recuerdas? te sostuve en mis brazos por horas.


    Casi sin voz dije


    —Pensé que jamás escucharía esas palabras.


    —Tú nunca vas a dejar de ser mi voz sexy.


    Espero que sea la verdad y que en tu corazón puedas perdonarme.


    —Aun no me dices porque me cuidaste.


    —No tuve a nadie que me acompañara cuando estuve en el hospital, no quería que pasaras por lo mismo, sé cuan aterrador puede ser que tu vida dependa de desconocidos, que tomen decisiones sobre tu cuerpo por ti, aunque no me aceptaras a tu lado me iba a asegurar que respetaran todas tus decisiones, iba a pelear junto a ti.


    Por instinto la abracé, pero tuve que hacerlo con precaución por Emma. Se me aguaron los ojos. Ha estado sola toda su vida, incluso yo, la dejé sola y de todas las personas del mundo, ella es quien debería estar rodeada de personas que la amen.


    —Pero ¿tu novio? ¿no te cuidó?


    —No lo volví a ver.


    — ¿Ni siquiera fue a pedirte perdón?


    —No…


    Hizo una pausa larga, dejé de abrazarla, pero la tomé de los brazos mientras lágrimas bajaban por sus mejillas.


    —… no me encontré con una señora Andrea. Cuando llegué a verte solo quería saber si estabas bien, ese día ni siquiera me di cuenta que había entrado a un hospital, solo hasta la primera vez que me quedé contigo logré percatarme. Imaginé que tu familia estaría contigo, pero el doctor dijo que no había nadie y cuando te vi en esa cama mi corazón se rompió. El hombre que me había hecho reír por meses, que me hacía olvidar todo por unos minutos todos los días, el hombre que me llevó a comer una comida completa solo unos días atrás estaba en la misma posición que estuve yo… simplemente no te podía dejar solo, no a ti… si desde la primera vez que te vi sentí este deseo extraño, pero intenso de protegerte ¿cómo te iba a dejar ahora que sí me necesitabas?


    —Pero la forma en que te traté, las veces que te saqué.


    —Entendía tu coraje, tu frustración, yo los viví, sabía que si te dejaba solo corrías el peligro de caer en una depresión. Habías perdido el amor de tu vida ¿por qué ibas a luchar por vivir? si yo no tenía el amor de mi vida y me rendí…


    Bajó su mirada… no… no te puedo imaginar así, esa no es la mujer que conozco, tú eres fuerte, luchadora.


    —… por eso quería mantenerte lo más pegado al mundo posible, que comieras cosas de afuera, que tuvieras ropa limpia, recién lavada, aunque fuera con un suavizante distinto al que conocías, que trabajaras y ya tenías música, aunque triste, pero escuchabas música. No sabes lo que yo hubiera dado por tener algo de música cuando estuve hospitalizada, así hubiera podido disminuir un poco los ruidos del hospital.


    Solté un segundo sus brazos para levantar su mirada.


    — ¿Cómo fue cuándo saliste?


    —Una semana antes la enfermera que estaba en la clínica me llevó mi bolso y la muda de ropa que había usado ese día, estaba limpia. No me dijo una sola palabra, pero no fue necesario con el simple hecho de haberme llevado mis cosas después de tantos meses fue suficiente para mí. Pude pagar la cuenta del hospital y me sobraron 2317 pesos con eso tendría que comenzar mi vida una vez más. Ese gesto me hizo vivir un día a la vez. Salí del hospital y caminé hasta la central de autobuses, compré el boleto a Querétaro. Las primeras semanas dormí en un hostal y caminaba por el centro o iba a la estación. El restaurante quedaba al frente e iba todos los días a comer sopa de tortilla, Alberto no la hacía picosa y me calentaba el estómago, aún estaba con medicamentos así que no podía comer mucho, solo sopas, jugos, yogur, cereal, cosas así. Como me veían diario las muchachas y el señor Cortés eran muy amables conmigo, en agradecimiento cuando algún extranjero iba y no les hablaba en español, tomaba su orden y entonces el señor Cortés me ofreció un empleo, María me ofreció su departamento hasta que su hermana regresara y… apareciste tú con tu voz tan sensual y con dueña. Ellos me mostraron que una persona puede cuidar a otra aunque sean extraños, esos días nunca comí sola, uno de ellos siempre me acompañaba… y tú… contigo vi que un hombre puede cuidar y amar a una mujer aunque ella lo ignore… —palideció aún más —lo siento no debí haber dicho eso… —negué con mi cabeza, es la verdad —luego insististe en tener mi teléfono no sé porque y menos aún sé por qué te lo di; entonces el accidente pasó y me permitiste acompañarte.


    —Gracias por darme una oportunidad.


    —Sin saberlo tú también me la diste a mí, a pesar de todo, cuando estaba contigo me sentía protegida. Por ti me obligué a ser fuerte y cuidarte fue mi salvación… esa rutina de irte a ver tres veces al día, de estar pendiente que nada te faltará, eso me ayudó a no pensar y yo deseaba tanto que mi mente se callará, mis pensamientos no eran buenos. Le diste un propósito a mi vida, comencé a pensar en ti, en cómo haría para cuidarte, para que hicieras tus ejercicios… salvaste mi vida.


    — ¿Y entonces qué es lo que te trae paz al final de tus pesadillas?


    —Tú —dijo tímidamente.


    — ¡¿Yo?! —pregunté… aunque me hizo sentir el hombre más importante del mundo.


    Sonrió nerviosa.


    —En mi pesadilla el hospital es un prado y después de todo escuchó un chillido de un pájaro aproximarse, de pronto siento un aire fresco que se lleva el olor tan desagradable y escucho tu voz varonil y melodiosa decirme tranquila ya estoy aquí. Puedo sentirme muy angustiada, pero esas palabras son tan reales, tan reconfortantes. Me envuelven como ir en un barco y que el vaivén de las olas te meza.


    Había cerrado sus ojos y pude ver la tranquilidad llegar a ella… ¡wao! realmente se siente así y es mucha responsabilidad… abrió sus ojos, bajó su mirada, estaba totalmente ruborizada.


    —Es vergonzoso no puedo creer que te haya dicho eso.


    Solté uno de sus brazos y acaricié su rostro.


    —Tú también eres mi paz, cuando me tarareabas lograba dormir unas horas, tenerte cerca siempre me dio tranquilidad y las únicas noches que no he tenido pesadillas son las dos noches que dormí contigo.


    — ¡¿Yo soy tu calma después de una pesadilla?!


    —Sí ¿por qué te sorprende tanto?


    —N – no pensé ser yo.


    Piensas que es Ale. Ella podía ser todo menos calmada y por eso la amaba porque nunca se detenía, pero yo… ahora te necesito a ti, eres el ojo de mi huracán y a la vez mi tormenta.


    — ¿Entonces este pedacito de cielo es un milagro para ti también?


    —Sí y me lo diste tú.


    —De la peor manera posible.


    —Prefiero no pensar en eso. Yo solo sé que me diste a Emma.


    No quiere hablar de esa noche, pero te amo a ti Amie y tienes que saberlo. Esa noche a quien le hice el amor fue a ti.


    Nos quedamos en silencio un momento, solo observando a Emma, creo que Amie le ha contado sus dedos cientos de veces y ha puesto su mano en su pecho otras cien, solo revisando que está respirando. No la puedo culpar, cada vez que le cuenta los dedos yo también lo hago.


    —Gareth.


    —Dime.


    —Tengo hambre.


    —Eso es bueno, le avisaré a las enfermeras para que te traigan de comer ¿de acuerdo?


    —Sí.


    —Aquí está mi celular…


    Me miró y sonrió, si es tu celular… todo este tiempo lo tuve conmigo esperando que me llamaras.


    —… escucha la música que desees.


    —Gracias.


    —Vuelvo pronto.


    Salí de la habitación y caminé hasta el mostrador de enfermeras. Le pedí que le dieran de comer.


    — ¿Quién?


    —Amie, en la habitación 304.


    —Pensé que no era casada.


    —No lo es ¿por qué lo dice?


    Sonrió y buscó el expediente médico.


    —El doctor no dejó anotado que recibiera comida.


    — ¿La han tenido sin comer todos estos días?


    —Tiene suero.


    —Eso no es comida ¿cómo pretenden que mejore? ¿va a recibir los nutrientes y calorías que necesita en el aire?


    —No tengo la culpa señor, solo seguimos lo que dice el expediente.


    Di un manotazo en el mostrador y caminé rápidamente, no quería dejarla sola tanto tiempo, no tenía mi celular y solo conozco un alimento que sube la hemoglobina.


    Cuando regresé no la encontré en la habitación, fui al mostrador y me informaron que la llevaron al ala de rehabilitación. Tantos hospitales para escoger y la tenían que llevar ahí. Espero no encontrarme con cierto doctor y ruego porque ella no lo vea. No ahora que quiero recuperarla. Necesitamos estar los tres solos, ya no somos dos, va a ser más difícil porque Emma va a depender de los dos totalmente.


    Llegué al mostrador de enfermeras y pregunté por ella.


    —Sí señor, su esposa está en la habitación 506.


    —Gracias.


    Llegué a la habitación y toqué a su puerta, comencé a reír y la escuché reír también.


    —Pasa.


    Me acerqué a la cama aun riendo y le entregué el plato. Lo abrió ansiosa, eso me rompió el corazón porque tiene que estar muriendo de hambre y no creo que le guste lo que le traje, estoy seguro que no lo va a comer.


    — ¿Qué es esto?


    —Son tacos de hígado —no le di tiempo a reclamarme —no discutas.


    —Yo te consentía —susurró.


    Me acerqué y tomé su rostro entre mis dedos.


    —Lo sé preciosa y también sé que escondías todo tipo de verduras y cosas buenas en mi comida, lamento no ser tan creativo, pero quiero sacarte de aquí lo más pronto posible. Te prometo que cuando salgas, te consiento todo lo que quieras. Ahora come, tú come cuatro y yo me comeré uno para acompañarte ¿de acuerdo?


    Asintió.


    Cuando di el primer bocado sentí náuseas y arcadas, comenzó a reír. Jamás he podido comer hígado.


    —Por tu reacción están deliciosos.


    Es tan maravillosa que aunque le costó trabajo, se comió todo, sin protestar y sin devolver, diría que hasta con gusto. Le entregué un jugo de naranja y betabel y una ensalada de frutas con diferentes nueces.


    — ¿Nada más? —preguntó mientras se ruborizaba un poco.


    — ¿Cómo qué? —pregunté tratando de enmascarar mi sonrisa.


    Aunque me conoce bien, nunca pude ocultarle cuando me hacía sonreír.


    —No sé algo más —dijo sonriendo igual.


    —No te traje nada más —dije con mucha seriedad.


    Recogí los platos y vasos, cuando terminé coloqué una bolsa de papel en la mesa desplegable. La abrió muy entusiasmada.


    — ¿Una galleta? —preguntó con el puchero más grande y hermoso que he visto.


    No pude resistirme y reí a carcajadas.


    — ¡Eres un tonto!


    — ¿Por qué, no te gustan? hay cientos de cajas allá afuera —dije aun riéndome.


    —Tonto.


    Levanté el bote pequeño que había en la habitación y la tiré. Esa es una lección que aprendí muy bien, aunque no fuera para mí. Saqué la bolsa con el pastel de chocolate y el helado de cereza.


    — ¿Esto te gusta más? —pregunté sentándome en la cama junto a ella, mientras llevaba el primer bocado a su boca.


    Hizo ese ruido en su garganta cuando algo le resulta delicioso y sonreí. Cuando terminamos recogí todo y dudé mucho mi siguiente paso, aun así se lo entregué.


    — ¿Y esto? —preguntó ojeando el libro.


    —No tengo idea de que trata solo le dije al librero que nuestra hija se llamaba Emma y me entregó ese libro. La otra opción era llenarte la habitación de flores y algo me dice que no hubiera sido lo correcto. Aun así no pude contenerme, lo siento mereces algo mejor.


    Le entregué un ramo pequeñísimo con las flores más sencillas y sin chiste que haya existido jamás, pero el florista no tenía nada más.


    —Ven aquí —dijo con esos grandes ojos color avellana llenos de amor.


    Me acerqué y sonrió.


    —Tiene que ser un poquito más cerca.


    Me acerqué más y me dio un beso suave con sabor a cereza.


    —Son perfectas gracias.


    No pude evitar el gemido que escapó de mi garganta… ese reflejo en sus ojos me hizo tragar profundo.


    — ¿Desde cuándo no duermes?


    —Dos o tres días… —alcance a susurrar, en realidad ocho o nueve meses —solo quería llegar a ti, ver que estuvieras bien.


    —Ven recuéstate.


    Me hizo un espacio en su cama.


    Solo hemos dormido juntos dos veces, pero fueron las únicas noches que pude dormir bien desde el accidente, incluso dormida sentía que me cuidaba. Suavemente acarició mi largo cabello y me arrulló con una de las canciones de siempre… el sueño se apoderó de mí. Muy a lo lejos escuché a Emma llorar y a Amie cantarle... escuché mi celular sonar e intentó despertarme, lo hice unas horas después; totalmente descansado. Vi que le trajeron de cenar y que comió la mitad de todo.


    — ¿Por qué no comiste todo?


    —Tú no has comido.


    —Pero puedo salir y comprarme algo, comete todo, te han tenido sin comer por días.


    —No vas a salir lo sé, comételo.


    —Amie, tienes que cuidarte tú, tienes que salir de aquí.


    —Ya deja de discutir y come.


    Tenía razón estaba muriendo de hambre, me levanté de la cama, cuando terminé de comer el celular sonó una vez más.


    —Bueno.


    —Gareth ¿llegaste bien?


    No contesté.


    — ¿Ya resolviste el problema?


    —No tengo un problema, en este momento mi vida volvió a tomar su curso.


    Caminé hacia la puerta.


    — ¿Y conmigo no?


    No contesté.


    —Estás con ella ¿cierto?


    —Sí.


    —Estás siendo más frío de lo normal.


    —Yo fui claro contigo. Te dije que ya tenía mujer y a ti no te importó.


    —Esto no es justo. Yo era la que te veía con ese maldito celular pegado a ti siempre, esperando una llamada que nunca llegó.


    —Bueno acaba de llegar y estoy donde debo estar.


    —Estamos comprometidos.


    —Solo salimos un par de veces, jamás te pedí ser mi novia y mucho menos mi esposa, no sé de dónde sacas que estamos comprometidos.


    — ¡Eres mío!


    —Nunca lo fui; nunca lo seré, solo soy de una mujer y la vida me volvió a reunir con ella. Tengo que irme.


    —Escúchame Gareth y escúchame bien, soy tu jefa, soy la encargada del proyecto ¿crees que me va a importar mandar millones de dólares a la basura? no es mi dinero.


    —Tampoco es mío.


    —Estoy embarazada.


    —Felicidades ¿de quién es?


    —Tuyo.


    —Creo que no sabes cómo funciona, pero te lo explicaré, un hombre y una mujer tienen que tener relaciones sexuales para poder haber un embarazo, tú y yo ni siquiera hemos compartido un beso.


    —Mis superiores no saben eso. ¿Qué crees que van a pensar de un hombre que dejó su trabajo abandonado? ¿qué huyó del país?


    —Que tuvo un asunto muy importante que resolver.


    — ¡Eres un iluso si piensas que ese hijo es tuyo! has estado viviendo aquí casi nueve meses.


    — ¿Es todo?


    —No te atrevas a colgarme, te llamaré hasta el cansa…


    Terminé la llamada.


    Cuando regresé a la habitación Amie estaba dormida, abrazada a Emma. Suavemente tomé a Emma en mis brazos, despertó.


    —Hola —sonreí.


    —Hola —me devolvió la sonrisa.


    —Solo iba a ponerla en la cuna, para que puedas dormir tranquila.


    Se la entregué, cuando no la tiene en brazos se pone muy ansiosa, por eso quiero sacarla de aquí, este ambiente la tiene muy nerviosa y es difícil verla así, porque ella siempre ha sido muy tranquila, serena.


    Asintió.


    —Gareth —dijo luego de un largo tiempo en silencio.


    —Dime.


    —Sé que tienes tu vida echa —hizo una pausa y volví a ver esa mirada que detesto en ella.


    Siempre hubiera preferido que me dijera a diario que me amaba, ver que sus ojos se llenaran de esperanza a ver esa mirada de no esperar nada, de resignación... ¿por qué nunca has luchado por mí? ¿por qué no me enfrentas?... quizás fuiste demasiado convincente al decirle que no la amabas... no importa, debería sentarme de golpe en una silla y exigirme que la ame.


    —No te preocupes por nosotras, estaremos bien. Ya saben que sí existes, me siento mucho mejor, no tienes por qué quedarte conmigo.


    Me acerqué a ella y la abracé suavemente.


    — ¿Ahora eres tú quien me echa? —la miré a los ojos —me acompañaste un año y ¿solo me dejas cuidarte unas horas?


    —No quiero pienses que pretendo que dejes todo por nosotras —susurró.


    —Amie, sé que no esperas nada, pero ten un poco de fe en mí. Ahora lo único importante es Emma y tú.


    Asintió.


    —Disculpen —nos interrumpió una enfermera —vengo a sacarle la sangre para un análisis.


    —Sí —antes de soltarla limpié sus lágrimas.


    La enfermera se acercó y logró sacarle la sangre en el primer intento.


    —El director médico estaba en un parto, cuando terminó, revisó su expediente nuevamente, anotó que puede recibir alimentos y le haremos un análisis de sangre cada cuatro horas ¿de acuerdo? esperemos todo salga bien, para que pueda salir con su bebé. ¿Ya se paró señora?


    —Aún no.


    — ¿Quiere que la ayude?


    —Sí, gracias, tengo que ir al baño.


    Tomé a Emma en mis brazos, la enfermera la ayudó a sentarse y esperó un tiempo por si estaba mareada. Poco a poco levantó la cama hasta que Amie quedó parada casi por completo. Tiene mucho dolor se le nota. Alcanzó a dar dos pasos cuando se vacío por completo. Coloqué a Emma en la cuna y me acerqué a ella.


    — ¡Vete! —dijo avergonzada y trató de alejarme con sus manos.


    Levanté su rostro y mirándola a los ojos dije


    —No te atrevas… ¿te avergüenza que te vea? ¿cuántas veces no me viste tú a mí? ¿cuántas veces no tuviste que limpiarme? no fue solo una, fueron meses los que dependí solo de ti y me tuve que tragar mi orgullo y permitir que me cuidaras. No se te ocurra alejarme de ti.


    —Tranquila señora, es normal, siempre sucede cuando se paran por primera vez, su esposo tiene razón no se avergüence.


    —Él no es mi esposo.


    —Pero cuando fue al mostrador dijo que lo era.


    Me miró sorprendida. No preguntes, no me percaté que lo hice, sé que no lo eres y ni pienses que te estoy confundiendo. Pero iremos poco a poco, tienes que volver a acostumbrarte a estar conmigo y no como alguien que te dice que no te ama porque cuando lo hacía tú te protegías. Ahora entiendo que va a ser difícil para ti confiar en mí, saber que no te voy a hacer daño, que te voy a proteger.


    —Ven, Emma está dormida, vamos a darte un baño largo para que te sientas como tú nuevamente ¿sí?


    —Sí —dijo entre sollozos.


    — ¿La puedo dejar con el caballero?


    —Sí —me miró a los ojos y dijo —él es el dueño de mi ser, lo único cierto en mi vida.


    Sentí que la habitación se quedó sin oxígeno y comenzó a girar. Tuvo que notarlo porque tomó mis manos rápidamente y las agarró con firmeza. Y yo pensando que estaba débil, que si tuviera que cuidarme no podría hacerlo… ¿de dónde sacas fuerza?... ¡Dios! gracias porque es fuerte si no lo fuera no estaríamos aquí.


    La enfermera sonrío.


    —Voy a llevar el análisis al laboratorio.


    Con sus manos aun agarrándome firmemente caminamos lentamente al baño. Se supone que yo la tengo que cuidar a ella, sin embargo me sigue protegiendo. Aun no podía hablar, abrí el agua en lo más caliente. Después del accidente cuando me dio el primer baño con agua sentí que mi cuerpo regresó a la vida y ella necesita lo mismo.


    Entró y dejó que el agua la mojará por completo. No le solté las manos, tenía miedo que se cayera. Estuvo un largo rato, con sus ojos cerrados solo dejando que el agua la calentará. Vi el jabón encima del lavamanos, coloqué sus manos en mis hombros, tomé el jabón y comencé a pasarlo por su cuerpo. Se me olvido pedirle permiso, pero no me ha dicho nada ¿qué hago? ¿continúo o me detengo? dejé de enjabonarla.


    —Sí, puedes tocarme —susurró, sin abrir sus ojos.


    Su piel sigue igual de suave al tacto, un poco más fría a como la recuerdo, pero eso debe ser su hemoglobina baja. Sus senos perfectos ahora hinchados por la leche… ¿Gareth qué estás haciendo?... no lo puedo evitar… ella jamás te miró con deseo cuando te bañaba, en otras ocasiones sí, normalmente cuando dibujabas y una que otra vez en terapia, pero, jamás cuando te bañaba.


    Ahora tiene dos cicatrices. Una muy amarga que jamás debió tener y yo pensando que la había obligado a tener un aborto, mi mente solo había llegado hasta ese punto, pero la verdad es más aterradora. Entiendo que era una emergencia, nadie lo puede negar, pero ¿por qué la inhumanidad? ¿por qué faltar a su juramento? si el anestesiólogo le dijo que solo serían unos minutos, no es como que hubiera podido salvar sus órganos, ya habían muerto. Debió cuidarla como doctor y debió protegerla como su compañero y no lo hizo, la trató peor que a una desconocida y eso no lo voy a perdonar, no le voy a perdonar el terror en el que vive, el daño que le ha causado sin necesidad. La cicatriz de mi hija ¿esa será igual de dolorosa? ¿o en cierta forma será una cicatriz feliz? porque a través de ella nació un ser perfecto que ha llegado a unirnos una vez más. Creo que fue igual de traumatizante ¿alguna vez podrá superar sus temores?... cuando estabas en el hospital lo hizo… si es fuerte, es solo salir de aquí y que se recupere.


    Cuando terminé, dejé que el agua corriera nuevamente por su cuerpo y esperé que se sintiera mejor. Abrió los ojos y me sonrió.


    — ¿Mejor?


    —Sí, se siente bien que el calor regrese a tu cuerpo.


    —Lo sé. Ven siéntate, ¿tienes ropa? se me olvido preguntar primero.


    —Sí, la enfermera colocó el bulto en el armario.


    La dejé sentada en el baño secándose y busqué el bulto. Regresé y se lo entregué. Sacó una sudadera blanca, una camisa rosa amplia y un camisón. Se puso el camisón y me dio la sudadera y la camisa.


    —No sé si te sirvan, pero no te puedes quedar mojado, puedes colocar tu ropa en la cabecera de la cama, ahí se secará rápido.


    —Siempre pensando en mí.


    —Cada segundo del día. Emma te conoce muy bien.


    —Me hubiera gustado tanto verte embarazada, acompañarte —dije tras un suspiro.


    Me tomó de las manos y mirándome a los ojos dijo


    —Ahora estás aquí, no te perderás nada de su crecimiento.


    Asentí.


    —Ven, vamos a que descanses, lo único que tienes que hacer es comer, dormir y darle de comer a Emma ¿sí? no pienses en nada más.


    Asintió. Le costó trabajo levantarse. Fuimos poco a poco hasta la cama y se sentó. Emma despertó, está despertando cada dos horas a comer, eso tiene que estar debilitando a Amie. Tendré que salir por comida, tendrá que comer más seguido, solo hasta que esté bien.


    Dejé a Amie dándole de comer a Emma y salí de la habitación.


    —Va a romper muchos corazones si sale así a la calle.


    —No me importa.


    — ¿Qué necesita?


    —Tiene la hemoglobina baja por eso no nos han dado el alta, quiero traerle de comer, la niña le está pidiendo cada dos horas y en maternidad la tuvieron sin comer todos estos días.


    — ¿No ha comido en tres días? —preguntó preocupada.


    —Hoy comió, yo le traje y ustedes le dieron, pero los demás días no.


    —No salga así, yo le puedo traer de comer.


    —Gracias.


    —Espero no les moleste que los estemos rondando, pero casi nunca traen recién nacidos y todos queremos verla.


    —No, no me molesta, ustedes la han ayudado mucho.


    Entré en la habitación nuevamente. Amie se había quedado dormida con Emma. Aún está pálida y sus ojos ojerosos. Está intranquila, lo puedo notar, además tiene que sentirse exhausta.


    Su peso… ¿por qué está tan flaca? si no la conociera, sino hubiera estado con ella un año diría que no es ella.


    Suavemente tomé a Emma de sus brazos y esta vez no despertó. Me senté muy cerca, no quería que despertara y no viera a nuestra hija.


    Amie aún me ama, dijo que soy su dueño, que es mía, no puede ser, ni siquiera Ale era mía y la llamé por otro nombre. No me ha reclamado, no sabe que la amo. Cree en mí con tanta fuerza, a pesar de no estar juntos por tanto tiempo, a pesar de rechazarla tantas veces, ¿qué hice para que creas tan firmemente en mí?... entonces dile que la amas... no va a creerme, va a pensar que aun amo a Ale y que le digo que la amo porque quería tener esta vida con ella, pero lo cierto es que la amo, la amo desde hace mucho, ella me regalo una nueva razón para vivir, me hizo amar la vida una vez más, pero cometí errores, muchos, entre ellos irme y no buscarla; no ser firme con mis sentimientos y permitir que otra mujer entrara en mi vida... nunca has estado con Brigid... no se va a rendir lo sé y el problema de Amie es que se rinde con facilidad porque está acostumbrada a estar sola, hoy lo hizo y eso me desespera... tienes que confiar en ella... en eso tengo que trabajar, tenemos que empezar limpios... se te olvida que ustedes nunca han sido pareja a pesar de tener una hija... esto es muy difícil, siento que he estado toda mi vida con Amie, pero no es así, nuestro amor es solo de una noche y no la hice sentir amada, ¿por qué? ¿por qué tuve que llamarte por otro nombre? esa noche solo pensaba en ti, te deseaba a ti, sé que con quien estuve eras tú, te entregaste a mí, te hice mía y lo arruiné, te alejé, te fuiste pensando que aún amaba a Ale y me encontraste con la enfermera ¿por qué no me reclamaste? tenías que haberla sacado de la habitación, así te percatarías que nada paso. Hubiera sido mucho más fácil que me acompañaras, tenerte conmigo, ir poco a poco como te lo propuse, te hubiera cuidado en el embarazo, cada día te hubiera hecho sentir que te amo a ti, son demasiados hubiera, estoy asustado que lo nuestro no funcione, no quiero lastimarte, de los dos mi corazón se rompería en mil pedazos, pero no sé si tú te recuperarías, no después de lo que has pasado. Has puesto tus esperanzas en mí a pesar de lo que has vivido y es mucha responsabilidad... no la puedes culpar... lo sé ahora entiendo porque ha vivido sin esperanzas... cásate con ella, así no tendría dudas... y sí; ¿y sí es como Ale que se casó conmigo solo porque le daba estabilidad? ¿y si acepta solo por tener compañía? ¿y si quiere una relación abierta?... ¿estás comparando a Amie con Ale? no podría existir mujer más opuesta... lo sé, pero, ¿podrá perdonarme?... ¿su sonrisa al despertar no es señal suficiente? ¿decirte que eres la certeza de su vida no es suficiente?


    —Todo va a estar bien —dijo sonriéndome y sacándome de mis pensamientos.


    Sonreí.


    — ¿Hace cuánto despertaste?


    —No mucho.


    — ¿Cómo sabes que todo va a estar bien?


    —Llegaste a mi lado cuando te necesité y no voy a prohibir que me ames…


    Sonreí, yo ya te amo.


    —…solo necesitas tiempo.


    — ¿Para qué?


    —Necesitas pensar todo y… no respeté eso… te impuse mi presencia y cuando me enamoré de ti, te lo hice saber a cada segundo, yo… te presione hasta el final.


    ¿Eso es lo que piensas que me presionaste para hacerte el amor? si recuerdo bien yo fui quien te llevo a la cama no al revés… la de las dudas eras tú.


    —…tienes que analizar hasta el último detalle y cuando lo hagas te estaré esperando. Esperaré para que aprendas a amarme.


    La miré a los ojos.


    —Yo te…


    Me quedé a mitad de frase porque me percaté como dejó de respirar; ¿ni siquiera puedo decirte que te amo? ¿cómo vamos a funcionar así?... ¿la puedes culpar? la primera vez no salió muy bien


    Respiré profundo.


    — ¿Cuánto tiempo vas a esperar?


    Ale no lo hizo. Cuando nos casamos pensé que esperaría un año para tener un amante, pero me desconcertó que comenzará una relación cuando regresamos de la luna de miel. Le pedí tiempo para analizar nuevamente la relación para saber si realmente podría estar con alguien así, porque en ese instante era real, ella era mi esposa, la estaba compartiendo y no quería, no estaba listo, necesitaba poner en orden mi cabeza, poner en orden mis sentimientos. Dijo que si me daba tiempo podría comenzar a sentir cosas importantes por su amante. Tuve que batallar con mis sentimientos solo porque casi nunca estaba en casa así que no me digas que me vas a esperar porque sé que no será así.


    —El que necesites, te guste o no te amo y si no te has apartado de mi lado es porque sientes algo por mí.


    — ¿Y si necesito un siglo? o ¿si lo pienso y no te escojo a ti?


    La sorprendí, también está asustada, la observé, vi como peleaba con ella misma, se resignó a perderme y pensé que esto no iba a funcionar, cerró sus ojos por un segundo, lágrimas rodaron por sus mejillas y respiró con dificultad, sentí una electricidad horrible correr por todo mi cuerpo y mi propia respiración se dificultó. Abrió los ojos, me miró con determinación.


    —Si necesitas un siglo; un siglo esperare, pero tienes que ser honesto conmigo ¿hay alguien más, aparte de Alenne?


    — ¿Y si sí?


    ¿Qué estás haciendo? nunca eres ambiguo… porque algo me dice que habló con Brigid y no quiero correr el riesgo de que piense que le voy a mentir, nunca le mentiría, si estoy aquí es porque es la dueña de mi corazón y quiero intentar que me permita estar a su lado.


    — ¿Te casaste? —susurró.


    —No.


    No preciosa, si en algún momento vuelvo a casarme será contigo, pero tú misma lo sientes, tienes que pensar igual, necesitamos tiempo, solo un poco de tiempo, no pensé que intentar comenzar una relación nuevamente sería tan difícil, tengo muchas inseguridades y tengo que trabajar con ellas, necesitas un hombre seguro, ahora lo sé. Para mí pasaste por algo que no tenía por qué sucederte a ti y a pesar de que no sé porque me ames y confíes tanto en mí, cuando vivamos juntos en algún momento te vas a sentir desprotegida y si quisieras irte... sí es mejor comenzar, lento, irnos guiando los pasos.


    Respiró profundamente.


    —En su momento volverás a escoger y sabré si me amas o no…


    Yo te amo


    —… ahora me escogiste a mí no quieras robarme mi oportunidad sin haberlo intentado.


    No le pude contestar, estaba serena, pero sus ojos nublados me hicieron entender que estaba pensando miles de cosas al igual que yo… ella va a esperar por ti, no importa que.


    —Gareth —susurró.


    —Dime.


    —Todo va a estar bien.


    —Sí, todo va a estar bien.


    La abracé, quiero tenerla cerca, ella me tranquiliza y cada vez que me dice que todo va a estar bien, le creo.


    Emma comenzó a llorar, no me había percatado que había pasado tanto tiempo. Se la entregué para que la alimentara. La enfermera entró a la habitación.


    —Lo lamento tanto señor, la cocina ya había cerrado, pero logre traerles algunas cosas ¿está bien así?


    —Sí, gracias —se retiró.


    — ¿Aun consentido por enfermeras?


    Esperó haber podido suprimir mi sonrisa ¡oh, mi Dios! reclámame y me vas a hacer el hombre más feliz del mundo.


    —No me dejó salir vestido así.


    — ¿Por qué? es cuando mejor se ha visto ese pantalón —sonrió con picardía.


    —Búrlate no me importa, lo único que me importa es que comas.


    Comió la mitad y me obligó a comer la otra porción. Ya no estaba tan pálida, se veía mejor. Nos quedamos dormidos tomados de la mano.


    Emma fue puntual despertaba cada dos horas, me levantaba y se la entregaba en brazos para que no tuviera que levantarse, espero escucharla siempre.


    El director de ginecología llegó muy temprano en la mañana y removió sus puntos.


    —Señora Sánchez, su hemoglobina subió a diez, aún está baja, pero vamos a enviarla a casa, ¿viven juntos verdad?


    No le di tiempo a contestar.


    —Sí, vivimos juntos.


    Su rostro se mantuvo impasible y su actitud serena.


    —Bien. Entonces tiene que estar pendiente si se siente mareada, es recomendable que si carga a su bebe su esposo la acompañe, trate de estar siempre sentada cuando la tenga en brazos. Tendría que regresar si su sangrado es abundante, si se detiene y regresa, si le da fiebre, aquí tiene información —le entregó una literatura —tiene que descansar, pero es bueno que camine. No debería hacer ejercicio por lo menos durante las primeras ocho semanas. Continúe tomando sus prenatales y le enviaré una cápsula de hierro adicional, es muy probable que le cause nauseas. Recuerde el único peso que puede cargar es el de su bebé. Y siempre dejo esto para lo último porque normalmente solo recuerdan lo último que les digo no pueden tener relaciones sexuales igual en seis a ocho semanas ¿de acuerdo?


    —Sí —susurró, sin mirarme.


    — ¿Y usted?


    —Sí, doctor —no se preocupe Amie jamás va a permitir que la toque.


    —Muy bien, la espero en mi consultorio en un mes. Fijaremos la fecha para una ooforectomía. El doctor no se la práctico por su sangrado, pero creo que es lo más conveniente. No deberían tener más hijos. Como le dije la espero en mi consultorio en un mes. Eso la va a ayudar a no tener infecciones y tener que tomar tantos antibióticos, además de prevenir los quistes. ¿Tienen alguna duda?


    No contestó.


    —No doctor, no hay dudas —contesté por ella.


    No quiere hacerse la operación y la entiendo, imagino que el saber que le iban a hacer una cesárea fue difícil y que no quiere saber de hospitales en un largo tiempo. Además una operación así sería irreversible... ¿no te quieres casar, pero quieres otro hijo?... no podremos tener más hijos, nunca la veré embarazada.


    Tenía a Emma en brazos y la vistió con un hermoso traje, le colocó un gorrito con una flor y unos botines en tela, todo en blanco. Sacó un rebozo, se lo ajustó y colocó a Emma en él. La observé asombrado, sabía que cuidaría bien de Emma.


    —No me mires tan sorprendido —dijo sonriendo —la señora Andrea me hizo practicar muchas veces con un muñeco, como amamantarla, como cambiarle el pañal, como bañarla y como cargarla.


    —Te enseño muy bien —no sabía cómo preguntarle, no quería ofenderla — ¿tienes algo donde vivías?


    —Sí, tengo de todo donde vivo.


    Comencé a dar vueltas en la habitación.


    — ¿Tienes cuna?


    —Sí, Gareth, ya te dije nosotras estaremos bien.


    —Yo... yo no conduzco, tendremos que ir en taxi.


    —Gareth...


    — ¿Crees se te haga muy difícil ir hasta donde vivía la señora Andrea y luego al departamento?


    —Gareth...


    —Recuerdo que una vez la señora Andrea me dijo que vivía lejos.


    Me detuve y miré sus ojos, con ellos me suplicaba que no insistiera, pero no dijo nada. Sé que estás preparada para estar sola, sé que no me necesitas, sé que vas a estar bien sin mí y sé que muy dentro de ti estás enojada conmigo, no me preguntes cómo lo sé, pero no vas a estar sola, ya no más, de algún modo voy a lograr que me aceptes en tu vida.


    Llegó el escolta y bajamos hasta el primer piso, salimos y pedí un taxi en el sitio del hospital. La ayudé a levantarse de la silla de ruedas y subimos.


    — ¿A dónde Amie?


    —Colonia la Herradura en San Juan del Río, por favor.


    No hablamos en todo el trayecto. La señora Andrea vivía lejos y como Amie salía tarde del hospital o el trabajo sería imposible pagar un taxi diario, ahora entiendo porque prefería quedarse en cualquier lugar del hospital cuando yo la echaba. Ella no va a aceptar que viva a su lado, pero no quiero dejarla, no quiero separarme de Emma. Me hacen falta, más que yo a ellas.


    Llegamos a un área residencial.


    — ¿Podría esperarnos por favor?


    —Sí, señor.


    —Vamos a tardar un poco.


    —No importa señor.


    —Gracias.


    —Gareth...


    Antes de bajarnos, tomé su rostro entre mis manos.


    —No hermosa, no, ¿está bien?


    —Sí —dijo con sus ojos aguados.


    —Solo recogemos lo de Emma porque en el departamento no hay nada para ella y algunas mudas de ropa para ti. Cuando estés recuperada compramos todo lo que haga falta, terminamos de recoger lo que tienes aquí ¿de acuerdo?


    —Sí.


    Me llevó a su habitación. Era austera, una cama individual, una cómoda y una mesita de noche, todo en blanco. Había colocado la cuna al lado de su cama, tenía un móvil de animalitos y un juego de sábanas blanco.


    —Siéntate preciosa, voy a sacar primero la cuna.


    Saqué la cuna, el taxista me ayudó a desarmarla. Cuando regresé había colocado a Emma en la cama y sacado una bañera, preparó un bulto con su ropa, pañales, sábanas, un kit de primeros auxilios, entre otras cosas y otro con su ropa. Al parecer en un momento había recogido todas sus pertenencias. Su vida cabe en dos bultos y uno de ellos está lleno de ropa de bebé.


    Llevé los bultos al taxi. Mientras salíamos se acercaron los vecinos a ver a Amie y a Emma y le hablaron de la muerte y el sepelio de la señora Andrea. Amie lloró todo el tiempo que estuvimos ahí.


    —Lo siento, tenemos que regresar a casa ¿Amie?


    Le extendí mi mano y la tomó. Subimos al taxi.


    —Regresamos al centro, a la colonia Primavera por favor.


    —Sí, señor.


    Tomé sus manos entré las mías y la observé.


    Nuevamente no hablamos. Está ausente, creo que está pensando si está tomando la decisión correcta, ella sabe que Emma nos necesita a los dos, lo que no sabe es si debemos estar juntos. En el hospital era distinto porque la necesitaba, pero a pesar de todo no estábamos en una relación, pero ahora… ahora sí, ahora somos padres, somos… aunque no haya un papel firmado, aunque no te lo haya pedido, aunque nunca hemos sido pareja, Amie eres… eres mi… prometo respetar tus silencios, pero seré tu confidente, prometo ser tu compañero en la travesura y en la tranquilidad, prometo abrazarte a diario, pero respetar tus distancias, veré el mundo a través de tus ojos, pero eso no es difícil porque así lo he visto desde que te conocí, seré tu columna y tu arena movediza, prometo ser muy imperfecto, muy impaciente e intenso, lo siento, me conozco bien, espero me tengas paciencia cariño mío.


    Dos lágrimas rodaron por sus mejillas, a través de sus manos me transmitió su calidez. Sonreí, ella siempre encuentra la forma de escuchar mi corazón. No va a ser fácil preciosa, pero todo va a estar bien.


    Faltando muy poco para llegar sonó mi teléfono.


    —Bueno.


    —Señor García, tiene que venir a la oficina en este instante.


    —Señor Pérez, no voy a poder, ¿podría llamarlo luego?


    —O viene a la oficina en este preciso momento o queda usted despedido.


    No podía perder mi empleo, no ahora que Amie y Emma dependían de mí.


    —Sí, señor.


    Observé a Amie, sé que está muy adolorida y tiene que estar muy cansada, pero no la quiero dejar sola, puede marearse, tengo que ayudarla con Emma y tengo miedo que se vaya una vez más.


    —Tengo que ir a la oficina mi jefe quiere verme ¿qué tan fuerte es el dolor?


    —Estoy bien —dijo cansada tratando de ocultarlo.


    —No quiero dejarte sola.


    —Lo sé —susurró.


    —Prometo no tardarme —apretó mis manos.


    —Está bien amor, vamos.


    Escucharla decirme así, detiene todo en mi cuerpo y en mi mente, a pesar de todo me sigue amando.


    Me dirigí al taxista que dio una vuelta en U.


    La constructora Peralta está ubicada en una casa colonial de tres pisos. Al entrar te encuentras con un patio interior rodeado de arcos finamente tallados, con un techo abovedado del cual cuelga un magnífico candelabro que inmediatamente te transporta al siglo XIX.


    —Buenas tardes, bienvenidos a la constructora Peralta ¿en qué puedo ayudarlos?


    La recepcionista observó un tiempo a Amie y le regaló una gran sonrisa.


    — ¡Ya nació su bebé, está hermosa! —y me observó — ¿es su esposo? el arquitecto García aún no regresa de su viaje, ¿y su mamá?


    Estrujé mi rostro y jaloneé mi cabello, giré hacia Amie ¡¿ella me buscó?! ¡ARGH! ¡me buscó! ¡Gareth eres un imbécil! solo tenías que tener paciencia, eres el único culpable de que hayan estado separados, eres el único culpable si ella decide no estar contigo.


    Imperceptiblemente negó con su cabeza como suplicándole a la recepcionista que no dijera más.


    —Yo soy el arquitecto García —contesté asertivo sin apartar la mirada de Amie —el arquitecto Pérez me está esperando.


    —Sí señor —susurró.


    Nos entregó identificaciones y subimos lentamente al piso de oficinas. Amie colocó a Emma en uno de los sillones de la sala de espera. Cuando se sentó, la tomé de sus brazos y me perdí en sus ojos.


    Me buscaste… me buscaste, no estuve para ti y aquí estás, con mi hija en tus brazos.


    —No es el momento —susurró.


    Asentí.


    — ¿Van a estar bien?


    —Sí, tranquilo —no podía moverme, no quería moverme —tienes que ir.


    —Lo sé —susurré.


    No podía soltar sus brazos.


    —Arquitecto, lo estoy esperando —escuché que dijo el señor Pérez.


    —Tienes que entrar, aquí voy a estar, no me voy a ir —susurró una vez más.


    Me obligué a soltarla y entré en la oficina.


    —Señor Pérez, buenas tardes.


    — ¿Qué tienen de buenas arquitecto? dejó su trabajo abandonado en Bélgica.


    —Lo sé, señor.


    — ¿Cree que eso es ético?


    —No señor.


    —Podríamos perder ese cliente, estamos hablando de millones de dólares.


    —No soy indispensable en Bélgica, ya hice los aportes necesarios al proyecto.


    —Eso no lo decide usted.


    En ese momento entró el señor Peralta a la oficina.


    —Señor Pérez déjeme a solas con el arquitecto García, por favor.


    —Este caballero es poco profesional, voy a despedirlo.


    —Señor Pérez, por favor, déjeme a solas con el arquitecto García —dijo con autoridad.


    —Sí, señor Peralta.


    Salió de la oficina. Estaba nervioso no quería perder mi empleo, pero sabía que había hecho mal y tienen motivos para despedirme.


    —Vi a la señorita Sánchez en la sala de espera, ¿es la señora García?


    —No oficialmente.


    Asintió, comenzó a caminar lentamente en la oficina.


    — ¿Lo sabías?


    —No.


    — ¿Tienes dónde vivir?


    —Sí señor, cuando recibí la comisión por el diseño del ala de rehabilitación, di el enganche de un departamento para Amie en la colonia Primavera y he ido pagando las mensualidades estos meses.


    —Bien.


    —No hice nada extraordinario, ese proyecto era de ella, sin ella no hubiera sido posible que lo hiciera.


    Sonrió.


    —Brigid está furiosa —hizo una pausa y me observó —quiere que te despida, me ha dado una lista enorme de tus fallas, incluyendo acoso sexual.


    —Entenderé si quiere despedirme.


    —Me gusta Amie, tiene un brillo especial y entre ustedes hay una complicidad que no he visto en mucho tiempo —continuó observándome —asumo que ahora que están juntos ¿va a regresar el arquitecto apasionado por su trabajo? no me malinterpretes, tú trabajo en Bélgica es ejemplar, no tengo ninguna queja, pero no tiene la misma entrega que el diseño del ala de rehabilitación. Tu informe de especificaciones a pesar de ser muy técnico tenía un aire de poesía.


    —Si me contrato por el informe entonces contrato a la persona equivocada. El informe lo escribió Amie.


    —Sé que ella escribió el informe, lo especificaste en la portada y también sé que trabajó en todo lo demás, el proyecto está a nombre de los dos, eso no lo estoy discutiendo, pero ella no es arquitecta, ella transcribió en palabras tus dibujos e ideas ¿por qué no tienes un poco más de fe en ti? tu trabajo en el ala de rehabilitación es excepcional, solo tienes que encontrar tu camino y creo que vas en la dirección correcta. Si se mantienen juntos ustedes van a crear grandes cosas. Brigid solo está encaprichada contigo y muy enojada, una combinación peligrosa. Yo me encargaré de todo, imagino que habrá una investigación, pero ahora no nos preocupemos por eso.


    Asentí.


    Continuó caminando lentamente en la oficina.


    — ¿Tienes las cosas para tu bebé?


    —Amie compró una cuna, bañera y un bulto con varias cosas para Emma, todo está en el taxi que nos está esperando abajo, acabábamos de salir del hospital.


    Sonrió.


    —Una vez estuve en tu posición. Estás mujeres pensando solo en nosotros. No ocupo más tu tiempo Amie está muy cansada y preocupada por ti, cuando me vio me pidió que no te despidiera.


    Sonreí.


    —Gracias señor.


    No me atreví a moverme aún no sabía si todavía tenía mi empleo o qué iba a suceder.


    —Ve tranquilo Gareth. No sé qué esté pasando entre ustedes, pero Amie te necesita en este momento, sin embargo sabrás que tengo que ejercer una acción disciplinaria en tu contra.


    —Sí, señor.


    —No habrá más viajes para ti y estarás un largo tiempo en un escritorio —sonreí, es la mejor noticia que me pudo dar —tu trabajo en Bélgica está completo, pero tendrás que regresar en algún momento para los detalles finales.


    —Sí, señor.


    — ¿Podrás trabajar desde casa?


    —Sí, señor.


    —Muy bien, así quedamos. Espero mis chocolates —dijo riéndose y comenzó a arriarme—camina, camina, lleva a tu mujer a casa, estás loco por haberla traído aquí. Te llamaré y nos pondremos de acuerdo en los detalles —comenzó a reírse nuevamente —no sabes lo que te espera.


    Regresé a recepción y Amie le estaba dando de comer a Emma. La secretaria le había dado jugo y fruta.


    — ¿Estás bien?


    —Sí —angustiada preguntó — ¿todo está bien?


    Pasé mis manos una y otra vez por sus brazos.


    —Sí cariño, no te preocupes.


    Me senté a su lado y esperé que Emma terminara.


    Me buscó y yo me fui.


    —Tú me buscaste —susurré.


    —Sí, lo hice —susurró nerviosa.


    — ¿Aquí en la oficina?


    —Sí.


    — ¡Oh! Amie —estrujé mi rostro y jaloneé mi cabello.


    ¡ARGH! no debí haberme ido, debí esperar, seguirla buscando, suplicarle que me perdonara. No la merezco, debería estar con alguien mejor que yo, alguien que la cuide, que no le permita estar en el estado en que está… una vez dijiste que ibas a ser ese hombre, esta es tu oportunidad…


    —Lo importante es que estas aquí, con nosotras —dijo mientras acariciaba mi rostro.


    Y así será por siempre.


    — ¿Cuándo? —pregunté un poco impaciente.


    —No importa.


    —Sí importa… ¿cuándo? —comencé a sentirme ansioso.


    —A las seis semanas de salir del hospital. Quería saber si tu espalda estaba bien, el cirujano te había dicho que necesitabas el corsé para que tu espalda sellará por completo ¿recuerdas?


    —Sí… ¿ya sabías que estabas embarazada?


    —Tenía los síntomas, pero pensé que era otra infección.


    Me levanté de la silla y comencé a dar vueltas frente a ella.


    —Amie… —susurré.


    —Aquí no, por favor. Este es tu lugar de trabajo.


    —Yo te busqué en el hospital por un mes, ¿por qué no te busqué por más tiempo? te debí buscar por todo Querétaro, no debí haberme ido. Tú me necesitabas.


    —Gareth —susurró.


    Levanté la mirada y vi la súplica en sus ojos, sí ya sé, en privado.


    —Vamos a casa preciosa.


    Asintió.


    —Déjame llevar a Emma, por favor.


    Sonrió y asintió. Me ajustó el reboso y me ayudó a colocar a Emma en él, llo hace ver tan fácil.


    Con precaución bajamos las escaleras. Es la única queja que tengo contra está casa, entiendo que el señor Peralta quiere preservar su diseño original, pero si las circunstancias hubieran sido otras y nunca me hubiera parado de esa silla, no hubiera podido trabajar para esta empresa.


    Subimos al taxi y nuevamente tomé sus manos firmemente entre las mías.


    Llegamos al complejo de edificios.


    —Vamos preciosa, tienes que descansar.


    Subimos en elevador al tercer piso. Por suerte eran días laborables y antes de abordar el avión, había conseguido una empresa de mantenimiento que había limpiado todo. Dejé a Amie en la habitación y bajé a buscar el equipaje.


    — ¿Quiere que lo ayude a montar la cuna? —preguntó el taxista.


    —Ya he abusado mucho de su tiempo.


    —Todos hemos pasado por esto señor, pero tenemos ayuda y por las vueltas que ustedes han dado hoy ¿solo son ustedes tres?


    —Sí, solo los tres.


    Subimos al departamento y me ayudó a armar la cuna.


    — ¿Cuánto le debo?


    —900 pesos, señor.


    —Gracias por todo, nos ayudó mucho.


    —Me dio de más.


    —Así está bien, estuvo dando vueltas con nosotros todo el día.


    —Gracias. Cómprele una mecedora a su esposa, la va a necesitar por las noches, para la bebé.


    —Gracias.


    El departamento es pequeño, quizás un poco más de 40 metros, tiene una habitación, cuando lo compré no pensé que íbamos a tener a Emma, era imposible… Gareth lo siento, el estudio dice que tu conteo de espermas es muy bajo, eres infértil, nunca podremos tener hijos… Amie jamás me ha mentido mientras que Ale…


    Tiene un espacio pequeño como de una oficina creo que esa será la habitación de Emma cuando esté un poco más grande. Es un departamento sencillo, tiene cocina, sala, un baño. Se ve bien, mientras estaba en Bruselas, pedí que lo rediseñaran al gusto de los dos, cuando escogí los muebles que se iban a usar en el hospital, me percaté que le gustaba y que no… espero no haberme equivocado.


    —Te ves muy cansada.


    —Me siento cansada.


    —Duerme un poco, Emma está dormida.


    —Pronto va a despertar, me gustaría darme un baño.


    —Sí, estás en casa, ¿te sientes bien? ¿quieres que te acompañe?


    —Estoy bien.


    Entró al baño y me apoyé en la puerta a esperar que saliera. La iba a dejar instalada y salir a buscar algo de comer, no conozco la zona, nunca me había quedado aquí. Tendré que preguntar a algún vecino o al vigía que hay cerca.


    Sonó mi celular, el señor Peralta.


    —Buenas tardes, señor.


    —Gareth ¿me das tu dirección por favor?


    Se la dicté.


    — ¿Necesita algo señor?


    —No, solo quería actualizar los datos aquí, gracias.


    Amie salió del baño, un poco sorprendida al encontrarme recostado en la puerta. Caminó a la habitación, amamantó a Emma y ambas se quedaron dormidas. Había pasado una hora sin moverme ¿cómo voy por la comida y la dejo sola?


    Tocaron el timbre del departamento.


    —Hola ¿señor Gareth García? —preguntaron al abrir.


    —Sí.


    —Firme como recibido.


    Firmé, me imaginé que el señor Peralta me había enviado algunos planos para que comenzará a trabajar.


    — ¿Todo está bien? —dijo cuándo me vio en la puerta esperando al mensajero.


    —Te despertaron, lo siento, es un paquete del señor Peralta, es solo trabajo.


    El mensajero entró con una mecedora, tres cajas de pañales, una caja de toallitas húmedas, champú, jabón, crema contra rozaduras y para el cuerpo, una almohada extraña que parece un semicírculo, una carriola, una bomba saca leche, ropa, baberos, ganchos para colgar la ropa. También envió biberones y cepillos.


    La observé y comenzó a llorar y a reír. La abracé y comencé a reír también. No tenía idea que una bebé necesitara tantas cosas. Por último entró con una despensa y comida preparada.


    —Listo, es todo.


    — ¿Le debo algo?


    —No señor, todo está cubierto.


    —Gracias.


    Llamé al señor Peralta.


    — ¿Ya te llego todo muchacho?


    —Sí, señor, es... es... no tenía porque.


    —Nada de eso, está empresa es tu familia, aquí todos cuidamos de todos, espero no haga falta nada, hace mucho pasé por eso y no recuerdo que utilizamos, así que las muchachas decidieron qué debíamos enviarte.


    —Es... yo tampoco sé mucho, pero son muchas cosas, es increíble, gracias.


    —Dile que lo mejor es la comida —sonrió como chiquilla.


    —Amie dice que lo mejor es la comida.


    —Eso sí fui yo. Me imagine que traías a esa muchacha sin comer. Ahora ponte a organizar todo en tu casa, mañana te llamo y te diré en qué estamos trabajando.


    —Sí, señor gracias —colgué.


    — ¿Comemos?


    —Sí preciosa, lo siento, tanto que me quejé en el hospital y yo mismo te tengo pasando hambre.


    Agarré la comida y caminamos hasta la habitación con Emma.


    — ¿Cómo has estado? —preguntó luego que terminamos de comer pasando sus dedos ligeramente por mi brazo. Antes de que se alejara tomé su mano entre la mía, me percaté cuando mordió sus labios y sonreí.


    —Han sido meses difíciles —susurré, no tanto como los tuyos por supuesto.


    — ¿Por qué? ¿vas a tus citas, sigues con los ejercicios?


    —Sí y sí.


    — ¿Entonces? ¿el dolor sigue insoportable?


    —Como un dos —me observó con paciencia ¡ARGH! —un cinco a veces un siete, no tan fuerte como en el hospital.


    — ¿Tu espalda selló bien?


    —Sí, lo hizo, perdí dos centímetros de estatura.


    —Aun eres alto —dijo sonriendo — ¿empezaste a trabajar con el señor Peralta inmediatamente?


    —Sí, pensé que me quedaría en México, que en algún momento te encontraría, pero no te encontré y tampoco encontré a la señora Andrea y entonces me envió a trabajar fuera del país.


    —La señora Andrea estuvo enchufada las primeras dos semanas, estaban usando un tratamiento más agresivo.


    — ¿Enchufada? —pregunté confundido.


    Sonrió.


    —Así decíamos cuando la conectaban al suero de quimioterapia.


    — ¿Qué cáncer era?


    —De colón —susurró.


    —Nunca lo noté… ¿tan malo fui ese año? ¿tan absorto en mí mismo que no me percate del dolor y sufrimiento de los demás?


    —No —contestó con su voz dolida —yo tampoco lo sabía, me enteré por casualidad varios meses después de estar en el hospital.


    —Pero se veía tan llena de vida.


    —Los pacientes la mantenían llena de vida, velar por ellos, cuidarlos. Me cuidó tan bien estos meses, fue un ángel.


    Lágrimas brotaron de sus ojos y rio.


    —Estaba tan feliz con Emma.


    La abracé, me llené de su olor, de su tibieza.


    — ¿Por qué no me llamaste? no sabía dónde buscarte, siempre dijiste que la señora Andrea vivía lejos, pero nunca dijiste el nombre de la colonia.


    —Las primeras semanas me sentía tan confundida y enojada contigo. La señora Andrea también estuvo enojada contigo un tiempo, pero ella entendió más rápido que yo.


    —Tenías derecho a estar enojada conmigo.


    —No, no lo tenía, tú y yo no teníamos una relación. Por el tratamiento la señora Andrea estuvo muy débil por varias semanas. Su debilidad se juntó con el embarazo y cuando se sintió mejor me acompañó al doctor para saber qué estaba ocurriendo. Cuando me enteré, te llamé, fue lo primero que hice —susurró.


    — ¿Entonces cómo nunca nos comunicamos?


    —Sí me comuniqué, varias veces, no estabas disponible —contestó con un tono frío en su voz.


    ¿Cómo que no estaba disponible? eso es imposible, el teléfono nunca sonó.


    — ¿No estaba disponible?


    —Estoy cansada, quiero dormir —desvió su mirada.


    Solté sus manos y me levanté de la cama más confundido aún. Ayer dormimos juntos en el hospital y ahora me está echando. Salí de la habitación y saqué el celular… todos estos meses pensando que esos mensajes de voz era que no había colgado a tiempo, cuando en realidad pueden ser sus mensajes, buscándome. ¡Eres un imbécil!


    La siguiente mañana cuando desperté Amie ya tenía listo el desayuno. Como siempre su cabello recogido, vestida con blusa, pantalón y sus zapatos cerrados. Tenía mi ropa doblada a mi lado, o sea que, en algún momento no desperté para llevarle a Emma y tuvo que levantarse de la cama y no solo eso sino que lavó mi ropa.


    Caminé a la cocina y no sé qué era, pero algo en ella me detuvo, iba a abrazarla y frené en seco, esa mirada en sus ojos, como si la hubiera herido de forma tal que en su cabeza no hay cabida para mí. Sentí un frío aterrador correr por mi espalda, es como si la emoción de haberme visto hubiera desaparecido, me haya observado bien, muy, muy bien y no le gustó lo que vio, pero estoy de pie, con la prisa dejé el bastón en la oficina de Bruselas, pero estoy intentando caminar bien, no me he apoyado en ella ni un segundo para que vea que ya no dependo de ella, pero no es suficiente, algo la aleja de mí y no sé qué es.


    Me quedé a mitad de cocina, no sabía si sentarme o quedarme parado.


    —Hola —susurré.


    —Hola, ¿estás bien? —preguntó confundida e inmediatamente mordió sus labios.


    —Sí.


    También se detuvo y me observó unos segundos… ¿le dije que estoy bien? sí y es totalmente cierto, a pesar de todo, jamás me he sentido tan bien como hasta ahora, estaba a su lado y teníamos a Emma.


    — ¿Tú cómo estás? ¿cómo te sientes?¿pudiste descansar?


    —Estoy bien, un poco cansada.


    Completó los pasos para estar a mi lado y pasó sus manos por mi cabello. Me relajé, esa mirada desapareció de sus ojos y frente a mí está la mujer que tanto amo.


    —Está largo —trató de no sonreír.


    Solo tú puedes tocarlo.


    —Lo está… ¿Emma está bien?


    —Sí, está dormida, aunque no tarda en despertar… me gusta más corto.


    —Entonces tendrás que cortarlo. ¿Necesitas algo? ¿Emma necesita algo?


    —No, el señor Peralta envió de todo, es muy amable —sonrió con picardía — ¿yo tendré que cortarlo? ¿sin por favor me lo podrías cortar?


    —Sí, fue muy amable, no esperaba que enviará todo esto…


    Di un paso hacia ella y dio un paso atrás, continué dando pasos lentos hasta que la arrinconé contra la estufa e incliné mi cuerpo hacia el suyo.


    —… tú eres la única que puede cortarlo, si lo quieres corto tendrás que cortarlo tú, he estado meses con el cabello largo y no me molesta.


    ¿Si te seduzco hasta volverte loca? ya no estoy hospitalizado y aceptaste vivir conmigo, así que no tengo que mantener la distancia ¿funcionara? ¿olvidaras eso que te aleja de mí?


    No bajó su mirada de la mía.


    — ¿Quieres seducirme mi voz sexy? —sonreí —tengo una frase para ti —se acercó a mi oído y con sus labios rozándome dijo —seis a ocho semanas…


    Escuché el gruñido involuntario escapar de mi garganta, ese que ella ha provocado desde que la conocí. Ahí va mi plan de seducirla… ¿dónde quedó mi chica inocente?


    —… sé que mis senos te están volviendo loco, no creas que no noté tu mirada mientras me duchabas, en serio, jamás me permití mirarte así mientras te bañaba.


    —Lo sé —susurré sintiendo el fuego en mi piel, me estaban regañando de la manera más sensual que jamás haya escuchado.


    —Lo pensaré —dijo sonriendo con maldad —lo del corte de cabello… ¿quieres desayunar?


    Aclaré mi garganta.


    —Sí. ¿Sabes que tienes que descansar cierto?


    —Lo sé.


    —Si lo sabes ¿cómo es que mi ropa está limpia y el desayuno listo? si te dije que solo dormir, comer y darle de comer a Emma.


    —Gareth, ¿alguna vez me viste solo dormir y comer?


    —No, pero te tienes que cuidar.


    Asintió. Emma comenzó a llorar fue por ella a la habitación. Nos sentamos en el sillón con el desayuno en la mano. Le di su primer bocado mientras amamantaba a Emma y al llevar el primer bocado a mi boca, lo sentí, ese sazón tan hogareño que tenía la comida del hospital. ¿Ella me cocinaba?


    — ¿Qué sucede? ¿lo quemé o le agregué demasiada sal?


    —No —contesté con el nudo en mi garganta —es perfecto.


    Se sonrojó.


    Con la rutina tan loca que llevaba, sacaba tiempo para cocinarme. Sentí una punzada en mi corazón ¿por qué no nos encontramos antes de todo lo que vivimos? ya tendríamos a cuatro Emmas con nosotros y viviríamos muy felices.


    Terminamos de desayunar.


    — ¿Amie?


    —Dime.


    — ¿Tienes contigo tu pasaporte?


    —Sí, ¿por qué?


    —Quisiera ir a registrar a Emma. Necesitas tu pasaporte, tu acta de nacimiento, un recibo de agua, luz o teléfono con la dirección de tu identificación ¿tendrás algo así contigo?


    —Tendré que revisar.


    — ¿Podrías hacerlo? ¿tienes identificación de México? ¿te molestaría que le pregunte al señor Peralta si puede ser el testigo con su esposa?


    —No, por supuesto que no.


    —Está bien, busca en tus cosas los documentos mientras llamó al señor Peralta ¿de acuerdo?


    Comenzó a buscar y llamé al señor Peralta. Quedamos de encontrarnos en el Registro Civil en la tarde.


    Amie se acercó a mí, me entregó su pasaporte y su acta de nacimiento, fue a la habitación a buscar su bolso. Me sorprendió esos documentos la protegen y me los entregó con facilidad. Abrí su acta de nacimiento, padres: desconocidos, lugar de nacimiento: Cromwell Police Department, Connecticut, USA, domicilio: Miss Porter’s School, fecha de nacimiento: January 1st, 1983, ¿solo te llevo 4 años? pensé que te llevaba diez años o más. La abandonaron en días festivos, solo espero que haya sido por un acto de amor, porque no podían cuidarte e intentaron darte una mejor vida… no te he acompañado en tus cumpleaños, sé que no los celebras, pero tú me acompañas en los míos y quiero acompañarte en los tuyos.


    Luego de tanto buscar dijo


    —Encontré el recibo de teléfono de la señora Andrea ¿crees que sirva? pero no tengo ningún tipo de identificación de México, solo tengo mi permiso de turista, pero está vencido.


    — ¡¿Tu qué?!


    —Mi FM- T, permiso de turista, —dijo acercándose a mí y se lo arrebaté de las manos —pero la dirección que tiene es de Guanajuato y ya no tengo nada con esa dirección ¿crees que tengamos problemas?


    — ¿Es por esto que no tienes identificación de aquí?


    —Tendría que ser residente para tener identificación.


    No dije nada más, estas cosas me molestan, me gusta tener todo en orden, es la única forma de protegerla. ¿Qué nunca quiso protegerla? se supone que era su prometida ¿por qué no querer darle todo lo que necesita?... ¿tú crees que ese hombre alguna vez quiso protegerla?


    —Por mi culpa no vamos a poder registrarla ¿verdad? —dijo con sus ojos aguados.


    Tengo que tener cuidado, sé que este tema es muy sensible para ella y por eso quiero que Emma tenga su acta ya, para darle un poquito de paz a Amie, que sepa que nadie nos la va a quitar, que no lo voy a permitir.


    —No creo tengamos problemas preciosa, no te preocupes. Aquí tengo un recibo con la dirección del departamento y mi identificación tiene está dirección también. No te preocupes por nada, si tenemos algún problema, lo resolveremos.


    Asintió.


    En la tarde llegamos al Registro Civil y pudimos inscribir a nuestra hija como Emma García Sánchez, nacida el 22 de enero, exactamente a 9 meses desde la última vez que nos vimos. Todos los espacios del acta llenos, excepto por el nombre de sus abuelos maternos. El señor Peralta y su esposa como nuestros testigos. Me percaté como los ojos de Amie se llenaron de tranquilidad y como me observaba con agradecimiento y admiración. ¡Oh, cariño! es mi hija, me siento orgulloso de que lleve mi apellido y que esté acompañado del tuyo. El agradecido soy yo que me diste lo que más anhelaba en la vida y el tranquilo soy yo porque sé que nació de la mamá más maravillosa que va a pisar jamás este mundo.


    — ¿Tú la guardas?


    —Sí —contestó con vehemencia.


    Sonreí y la abracé.


    —Hablé con el párroco de nuestra iglesia. Nos espera el domingo para bautizar a Emma —dijo la señora Peralta.


    ¡¿Qué?! Amie no sigue ninguna religión, no creo que quiera hacerlo. No lo hemos hablado, apenas nos reencontramos.


    —Señora Peralta…


    — ¿A qué hora tendríamos que llegar? —preguntó Amie interrumpiéndome.


    —La misa es a las once.


    —Ahí estaremos —sonrió.


    —Magnífico, después podemos tener una comida ligera en nuestra casa.


    —Liza, mujer, ¿le has preguntado a los muchachos si es lo que quieren? —dijo el señor Peralta creo que adivinando mi desconcierto.


    — ¿Por qué no habrían de querer? ¿verdad que está bien Amie?


    —Sí, señora Peralta —contestó divertida.


    — ¡Oh, Amie! ahora somos comadres, puedes llamarme Liza.


    —Gracias, Liza —se sonrojó y de momento la noté incómoda — ¿m – me puedes decir que preparó? ¿Emma necesita algo en especial?


    La señora Peralta la observó confundida.


    —No te preocupes por nada —dijo el señor Peralta —nosotros nos ocuparemos de todo, somos sus padrinos.


    —Gracias, señor —susurró.


    Los señores Peralta se retiraron y tomamos un taxi hacia nuestro departamento.


    —Llamaré al señor Peralta mañana para que hablé con su esposa —dije al entrar a nuestro hogar.


    — ¿Por qué?


    —No quiero te sientas obligada a hacer algo que no es parte de tus creencias.


    — ¿Fuiste a misa todos estos meses?


    —Sí —contesté con cautela.


    —Entonces el domingo Emma será bautizada junto a sus padres y padrinos —dijo con certeza.


    Entró en la cocina y comenzó a colocar ollas en la estufa y sacar algunas cosas del refrigerador. Giró hacia mí.


    — ¿E - es cómo en los libros? —susurró.


    — ¿Qué? —pregunté acercándome con Emma dormida en mis brazos.


    —El bautizo ¿es cómo en los libros?


    Jamás he leído un libro que describa un bautizo, mis libros solo son de arquitectura, pero mi esposa es lectomana y tengo que expandir mi lectura… no estás casado con ella, ni siquiera sabes si va a perdonarte.


    — ¿Cómo lo describen?


    —Un ajuar blanco de un vestido, gorro y sábana. Creo que en algún punto utilizan una vela y un rosario. Es el sacramento más importante para los católicos ¿cierto?


    —Sí, es muy importante. A través de él es hija de Dios, forma parte de una comunidad.


    —Entonces es importante que Emma se bautice.


    Asentí.


    …


    A pesar de las insistencias de la señora Peralta de que le correspondía a ellos, le compré a Emma su ajuar blanco como dijo Amie, junto con la vela y el rosario. Me sentí especial e importante porque Amie permitió que bautizaran a nuestra hija.


    La noche antes se acercó a mí, con la tijera en la mano. Me tomó de la mano y caminamos al baño. Había colocado una silla y me senté en ella.


    — ¿Puedo recortarte? —susurró.


    —Puedes hacer todo lo que tú quieras sin pedir permiso.


    Sonrió.


    Sintiendo su calor, la suavidad de sus manos al pasar el peine por mi cabello comenzó a recortarme.


    —Por favor susúrrame —dije dejando caer mi cabeza hacia atrás por el simple hecho de rozarla.


    Susurró la primera canción que me cantó siempre. Sentí la serenidad llegar a mí, de algún modo sabía que junto a ella todo iba a estar bien, aunque estuviéramos comenzando.


    Terminó con la parte de atrás y se acomodó entre mis piernas para cortar el frente. Coloqué mis manos en sus costados, solo por descubrir si me detendría, si tenía prohibido tocarla, no dijo nada, al contrario se acercó más a mí, al instante sentí como ese delicioso olor a una tarde lluviosa se fue convirtiendo a un día de verano.


    —Listo —dijo demasiado pronto —ahora eres el hombre guapo de siempre.


    Giró, saliendo del baño y escuché el gruñido recio que escapó de mi garganta.


    …


    Los señores Peralta estaban felices por poder ser los padrinos de Emma y prometieron cumplir su promesa a cabalidad. Cuando entramos en su hogar, el patio estaba lleno de compañeros de trabajo con los que había compartido solo unas semanas hace mucho tiempo e incluso personas que no conocía. Era como haber regresado en el tiempo diez años. Amie tomó mi mano entre la suya, buscando apoyo, estaba helada. Giré para observarla y me percaté del pánico en sus ojos. Frené en seco, la agarré con firmeza de la cintura para darle apoyo y soltó mi mano. La señora Peralta tenía a Emma en sus brazos. Sin poder emitir un solo sonido, Amie le extendió sus manos para que le entregara a Emma. Con mi mano aun en su cintura salimos de la casa y continué caminando, se detuvo y me hizo detenerme.


    — ¿A dónde vas? —preguntó aún más alarmada.


    —A casa.


    — ¡¿Por qué?! no podemos despreciarlos.


    —Cuando dijo una comida ligera pensé que seríamos solo los cinco.


    —Lo sé, pero hay cerca de cien personas ahí —susurró —solo… solo…


    — ¿Segura? no tenemos que hacerlo.


    Asintió. Me acerqué a ella, la abracé y le hablé al oído.


    —Nadie va a tocarte ¿de acuerdo? no lo voy a permitir y en el instante que sientas la más mínima incomodidad nos iremos.


    Colocó sus manos en mi cintura y la balanceé con mi cuerpo, de un lado a otro. Besé su frente he iba a besar sus labios, cuando escuché,


    —Vamos tortolos, los están esperando.


    Sonreí, estamos como colegiales encontrados en un rincón por el director. La observé y asintió. La tomé con firmeza de la mano y caminé frente a ella. Entramos una vez más a la casa. Caminé con ella tomada de la mano, su otra mano sujetando a Emma que estaba en el reboso. Fui persona por persona, saludándolos, presentándoles a Amie y a Emma, agradeciéndoles por estar con nosotros este día. Parecía que estábamos lado a lado, pero me mantenía un poco en frente de ella, para protegerla y como sus manos estaban ocupadas, nadie extendió la suya y más porque Amie, los saludaba, sonriente, al igual que yo les agradecía por acompañarnos y les agradecía por todas las cosas que habían enviado, les contaba que había usado hasta el momento, resulta que la almohada rara es para que sea más cómodo amamantar a Emma. Era hermoso verla porque es la misma mujer cariñosa y tierna de siempre y esto es lo que quería desde que la vi entrar en el bar esa noche toda ansiosa y el baile que tuvimos, tratando de balancear hasta donde podía acercarme, desde esa noche quería protegerla y que ella me lo permitiera, pero resulto todo al revés y fui yo quien necesito su protección.


    Luego de saludar a todos nos sentamos en la mesa junto a los señores Peralta. La señora Peralta con Emma en brazos. Ellos tienen siete hijos, que están aquí, compartiendo con nosotros, pero todos son varones y todos sus nietos son varones también, así que la señora Peralta está muy feliz con Emma. Su versión de comida ligera es una comida de cinco tiempos, pero todo muy mexicano, nada extravagante y por segunda vez vi a Amie comer, feliz, disfrutando hasta el último bocado. Con el plato principal no pudo pasar de la primera probada, tenía demasiado chile y sus mejillas se sonrojaron tanto como un tomate muy maduro y como estaba amamantando a Emma ninguna de las dos podía comerlo. Le trajeron una ensalada adicional y de todos los postres, muy feliz comió todos, me dio probadas y le di probadas del mío.


    Estábamos sentados tomando café junto a todos los Peralta. La señora Liza aun no nos había dejado ir y sé que Amie está muy cansada y aún está adolorida, pero quiere compartir con ellos, mostrarles su agradecimiento.


    —Papá, no sabía que ya habías terminado el proyecto en Europa —dijo Luis, uno de los hijos del señor Peralta.


    —Mi arquitecto, aquí presente, dejó todo muy bien encaminado, resulta que le tomó por sorpresa la inauguración del anexo de su propio edificio, por supuesto su contratista, aquí presente también, se encargó que todos los detalles fueran construidos con precisión ya que él solo contribuyó con el plano.


    Todos comenzaron a reír y Amie bajó su cabeza, tratando de ocultar cuan sonrojada estaba y su propia risa.


    —… por supuesto esperemos que ese contrato entre ellos cambie antes de que comiencen con el diseño de otro anexo.


    — ¡Dios, padre! tú y tus metáforas de edificios.


    Amie sonrió, pero por sus ojos pasó esa resignación, ese dejarme ir que tanto detesto… ¿por qué? ¿por qué sigues pensando que no vamos a estar juntos? ¿qué no quiero estar contigo para siempre?


    — ¿Estás bien? —pregunté acercándome a su oído.


    —Sí —susurró.


    —Lo siento, normalmente es así, no importa si acabas de dar a luz hace treinta segundos te comienzan a preguntar para cuándo es el segundo.


    —Quizás en tres años cuando me recupere de Emma.


    Solo asentí, porque el doctor fue claro, es algo más en la lista de todo lo que tenemos que hablar.


    — ¿Y el de rehabilitación va bien padre? —preguntó Jorge, otro de los hijos del señor Peralta.


    —Sí, ya estamos fortaleciendo el edificio antiguo y en unos meses comenzaremos con la construcción del edificio nuevo.


    — ¿En verdad crees que te van a dejar construir ese edificio así como está diseñado? es muy ambicioso padre, entiendo el concepto en teoría, es perfecto, no tengo queja, pero en la realidad, ese edificio no va a tener ni la mitad de las cosas que se proponen, en especial esa rampa.


    Amie colocó su mano en mi muslo y me apretó.


    —Tranquila, se construirá completo —susurré en su oído.


    —Lo que no sabes hijo es que varias empresas internacionales se acercaron al arquitecto que lo diseñó para tener la exclusividad de ese proyecto y ese arquitecto nos escogió a nosotros, aun así hizo el diseño público y esas mismas empresas tienen acceso a los planos, pero como cada edificio es único, él va a estar representando a Constructoras Peralta en las construcciones y reconstrucciones, a cambio de que financien el proyecto aquí en México para asegurarnos que sea completado tal y como lo diseño, sin que se deje nada fuera.


    La observé, sus ojos llenándose de orgullo por mí, como extrañaba esa mirada.


    —No entiendo nada padre ¿entonces vas a perder millones de pesos porque hizo el proyecto público?


    —No, como el arquitecto va a tener su propio equipo de trabajo que por supuesto proviene de la empresa, vamos a tener un margen de ganancia de un 30 % en todos los proyectos a nivel internacional a parte del reconocimiento, que nos va a abrir puertas para futuros proyectos. Creo que nuestro arquitecto no ha dormido los últimos nueve meses asegurándose que su edificio se construya.


    Contuvo su respiración un segundo, su admiración creciendo con cada palabra. Mi ego subiendo hasta las nubes.


    — ¿Esas empresas no están perdiendo dinero, al ser tan dadivosos con nuestro arquitecto?


    —No, son cerca de diez compañías con treinta proyectos, todas han donado cinco millones de dólares para el proyecto aquí en México, a cambio van a ganar decenas o cientos de millones de dólares, en sus respectivas reconstrucciones.


    —Entonces padre, ojala que ese arquitecto jamás abandoné la compañía.


    —Eso es ley de vida, hijo, yo lo que pido es, que no pierda eso que lo empuja, ese alguien que le exige y lo obliga a luchar… espero que jamás la pierda y que él no la deje ir.


    Dejé de observar los ojos llenos de admiración de Amie para observar al señor Peralta y asentí.


    Esas palabras y lo que estoy viviendo… ¿qué sabe el señor Peralta que yo no? ¿de qué no me he percatado?


    Nos despedimos de todos. Si por la señora Peralta fuera dormiríamos en su casa para que pudiera cargar a Emma siempre, pero sé que a Amie le cuesta soltarla y tengo que ser honesto, a mí también me cuesta hacerlo y ella me deja cargarla todo lo que quiero.


    En la noche desperté, cuando la escuché gritar. Entré en la habitación, la encontré tiesa en la cama, lágrimas bajando por su rostro.


    —Gareth —susurró y comenzó a respirar despacio.


    Sí, aquí estoy, te prometo que nada te va a pasar. Pasé mis dedos por su rostro y sus brazos.


    —Gareth… Emma —sonrió.


    Eso es, que nosotros te llenemos de paz, que sepas que aquí no hay nada que temer.


    Emma comenzó a quejarse, la tomé en brazos y desperté a Amie.


    — ¿No la escuché? —preguntó alarmada.


    —Aun no llora, pero ya tiene hambre, está bostezando.


    —Hola, mi amor —dijo tomándola en sus brazos y pegándola a su seno.


    — ¿Estás bien?


    Me senté en la cama con ellas.


    —Sí, están aquí… los dos están aquí —dijo soltando una bocanada de aire, creo que buscando calmar su corazón.


    — ¿La misma pesadilla?


    —Sí.


    Extendí mi mano y la coloqué en su pantorrilla.


    — ¿Hay algo que pueda hacer para que ya no tengas pesadillas? llevas una semana sin dormir.


    — ¿Hay algo que pueda hacer para que tú no tengas las tuyas? —preguntó mirándome a los ojos.


    —Yo solo he tenido una y corriste a abrazarme. Tú las estás teniendo diario y me siento lejos, me estás manteniendo lejos de ti.


    —Sé que estás aquí y tú también corres a abrazarme y se siente bien, me das mucha paz.


    —Aun así me siento lejos. Tienes que dejarme entrar en tu escudo preciosa.


    —Llevo sola 32 años, dame tiempo, por favor.


    —Eso no es, cuando estuve hospitalizado me dejabas estar contigo, no sé qué es, eres la misma, igual de esplendida, amorosa y tierna, pero hay algo entre los dos… ¿cuándo vamos a hablar de lo que pasó?


    — ¿Qué me quieres decir? —preguntó desviando la mirada.


    — ¿Por qué no me has reclamado? peléame, saca el dolor que te causé, desquítate conmigo.


    —No tengo nada que reclamar.


    —Por supuesto que sí, porque yo…


    —No me lo digas —dijo interrumpiéndome.


    — ¿Por qué no quieres escuchar esas palabras de mi boca?


    —Porque nos amas a las dos y es algo con lo que tengo que trabajar y ella estuvo mucho antes que yo, así que no puedo reclamarte.


    —Pero, yo te…


    —Gareth —dijo con firmeza —te juro que cuando sepas que es lo que nos separa, vas a entender.


    —Ella no me amaba —susurré.


    —Yo te amo, nunca lo dudes —contestó con convicción y certeza.


    —Yo también te…


    — ¡Gareth!


    ¡ARGH!


    —No pasó nada con la enfermera, solo me estaba inyectando, no pasó nada —contesté desesperado.


    —Lo sé —susurró —la señora Andrea se enteró meses después y me dijo.


    — ¿Entonces es algo que ves en mí? ¿acaso no notas cuanto te…


    —Sí —dijo interrumpiéndome otra vez, sus ojos aguados —por eso estoy aquí, por eso acepté vivir contigo.


    —Esto es una locura, dime cómo es que te estoy lastimando tanto cuando es lo menos que quiero hacer.


    No me contestó. ¡ARGH! ¿por qué es tan difícil?


    Emma terminó de comer, le cambié el pañal y me quedé con ella en mis brazos.


    —Es perfecta —susurró.


    —Tiene que serlo es idéntica a su madre.


    —Esto es tuyo —dijo acariciando mis labios, fingí morderla y la escuché reír, sonreí.


    —Quiero escucharte reír siempre.


    Asintió.


    Cuando Emma estaba profundamente dormida la coloqué en la cuna y salí de la habitación.


    …


    Luego de terminar de preparar el desayuno. Entré en la habitación y abrí el armario. Aún seguía solo con mi ropa.


    Habíamos acomodado todo lo de Emma, creo que tiene más ropa que los dos juntos. Me habían acompañado a comprar ropa hace un par de días porque había viajado sin nada. Amie me escogió varios conjuntos entre ropa casual, de estar en la casa y profesional. Cuando regresamos al departamento, fue a la lavandería y lavó y secó todo en un segundo que me distraje con algo del trabajo. Pero su ropa seguía en su bulto y había que darle solución a eso.


    Mientras se duchaba y Emma estaba dormida. Tomé su bulto y comencé a acomodar sus cosas, casi todo es de maternidad, ella también necesita ropa, ¿por qué no me dijo? si hubiera revisado antes, le hubiera insistido hasta que se comprara varios conjuntos también.


    — ¿Qué haces?


    —Acomodando tu ropa sigue en este bulto como si no tuvieras a donde ir.


    —Yo, lo iba a hacer.


    — ¿Cuándo?


    —En algún momento.


    —Ya lo hice yo y más vale que no regresen a tu bulto, este es tu hogar, a mi lado y con Emma.


    —Son mis cosas, tengo que decidir cuándo acomodarlas.


    — ¿Por qué? ¿acaso estás planeando dejarme otra vez?


    Noté el dolor en su mirada.


    —Lo siento —susurré —me pone nervioso ver ese bulto lleno.


    Me acerqué y tímidamente pasé mis dedos por su rostro hasta llevar mi mano a su nuca y poco a poco caminé hacia ella y la abracé.


    —Vives aquí, este es tu hogar, perteneces aquí —sentí como su cuerpo se fue relajando en el mío —está tu estabilidad, no más dudas, no más miedos, yo estoy aquí, Emma está aquí, los tres, somos tres, ya no eres tú, ya no soy yo, somos un nosotros… tienes que pensar así y te esperaré con mis brazos abiertos hasta que por fin puedas entenderlo.


    Asintió.


    …


    Pasó una semana más. Esa rutina que lleva la va a desgastar. Prepara las tres comidas, aunque me ha ido enseñando a preparar todo lo que hace, pero aún no lo domino y quemó la comida con facilidad. Limpia el departamento completo a diario, incluyendo las ventanas, intento disuadirla, pero es inútil y si acaso ve que comienzo a hacerlo es una batalla campal. A pesar del coraje que me hace sentir, me hace reír porque va con Emma en el reboso haciendo las cosas y cuando le reclamo que no la he cargado, me la entrega y jamás me la pide.


    — ¿Dónde estabas cuándo te llamaron del hospital? —preguntó en la noche, mientras estábamos en el sillón, con Emma en mi pecho y yo recostado en su regazo. Mis manos sujetando a Emma y una de las suyas entrelazada a las mías y la otra acariciando mi cabello.


    —En Bruselas, Bélgica.


    — ¿Es uno de esos proyectos que mencionó el señor Peralta?


    —Sí, tenía que asegurarme que nuestro edificio se construyera. La construcción completa ha sido subsidiada, el hospital no va a tener ningún gasto.


    —Siempre supe que eras excepcional —dijo con ese brillo especial en sus ojos.


    —No lo soy, tú me impulsaste y no te rendiste conmigo.


    Sonrió apenada.


    — ¿Cómo es Bruselas?


    —Es muy frío, jamás me quité el abrigo cuando estuve allá y a las seis de la tarde todo está cerrado, pero te hubiera encantado tienen todos los tipos de arquitectura. En la Grand Place miras a un lado y son edificios góticos, miras al otro y son edificios flamencos. Caminas un poco más y son edificios Art Nouveau y por supuesto neoclásicos, barrocos y pos modernos… los domingos tienen un mercado de flores, te imaginaba sentada absorbiendo todos los detalles o leyendo un libro.


    —Te iluminas cuando hablas de ese lugar ¿quisieras regresar para quedarte?


    Sonreí.


    — ¿Para quedarme? no, estoy ligado a esta ciudad.


    — ¿Tu amiga es de ahí? —preguntó con dudas.


    ¡Oh, cariño! me puedes hacer todas las preguntas que quieras.


    —Mi jefa.


    Se sorprendió.


    — ¿Cuánto tiempo estuvieron juntos?


    —Salimos cuatro veces en eventos de su empresa. Nunca estuvimos en una relación.


    — ¿La extrañas?


    —No —dije con certeza. ¡No!


    — ¿La amas?


    —No, yo solo te puedo…


    —Gareth… —susurró.


    Respiré profundo.


    — ¿Por qué aceptaste salir con ella?


    —Porque… porque arruiné todas las posibilidades con la mujer que en verdad me interesaba, así que pensé que me podría volver a gustar lo que una vez me gustó.


    — ¿Y qué es? —preguntó confundida.


    —Estar con alguien muy distinto a mí, que le gustan las fiestas, la moda, muy extrovertida y energética.


    — ¿No funcionó?


    —No, resulta que extrañaba la serenidad y la tranquilidad de esa mujer que te comenté, extrañaba que ella sola me hacía sentir las cuatro estaciones del año con solo percibir su olor, extrañaba su sonrisa dulce, su coquetería inocente, extrañaba su fe en mí, extrañaba que fuera exigente conmigo, que solo esperaba lo mejor de mí, extrañaba que con ella podía hablar de lo más fácil y simple hasta lo más profundo y complicado, extrañaba que con ella me podía quedar en silencio horas y aun así ser la mejor conversación de mi vida. Así que sí puedo iluminarme cuando hablo de esa ciudad porque es hermosa, perfecta en términos arquitectónicos y sí salí con otra mujer, no puedo negarlo porque sería mentirte, pero esa mujer que te digo rediseño mi vida, construyó cimientos tan fuertes que ningún terremoto o huracán de la vida van a poder destruir, comenzó a construir las columnas que iban a sostener mi techo, le estaban quedando hermosas con esos detalles sutiles que solo sus manos tiernas son capaces de elaborar, pero mi contratista aún no termina su trabajo y todos esos meses pensé que me quedaría a medio construir porque yo solo no podría con los hermosos detalles que estaba añadiendo, pero sé, que yo solo soy el culpable porque me llevé mi diseño pensando que era mío, pero ahora me dieron la oportunidad de regresarlo al lugar que debe estar.


    Creo que había dejado de respirar, cuando me regaló una sonrisa sublime.


    — ¡Oh, mi voz sexy! cómo amo tus metáforas de arquitectura.


    Sonreí.


    —Para que no queden dudas, eres tú; tú eres mi contratista, mi construcción completa depende de ti.


    Continuaba sonriendo, bajó su cabeza y sus labios se apoderaron de los míos. Esos labios suaves y carnosos besándome con ternura.


    Sintiendo mi corazón llenó de felicidad. Cerré mis ojos.


    …


    Estaba sentado en el área del comedor. Amie lo había acomodado para que pudiera trabajar, en las paredes colgaban algunos de los tantos dibujos que había tirado, no tenía idea que los había guardado. Se acercó a mí para entregarme una taza de café.


    —Es el número de tu habitación —dijo mientras me observaba con el celular en la mano, llevo semanas en esto, probando todas las combinaciones numéricas que se me puedan ocurrir.


    —No puede ser tan fácil —dije con incredulidad.


    —Ese celular pasó a ser tuyo desde el hospital, en cierta forma tendrías algo mío y pensé que sería un número que recordarías.


    —No pensé que significara algo para ti.


    —Todo lo relacionado a ti es significativo para mí… vivimos en ese cuarto un año —hizo una pausa percatándose de lo que dijo y sonreí —viviste, viviste en ese cuarto un año.


    — ¿Por qué corriges? es cierto, vivimos en ese cuarto un año… es el único número que no traté.


    —Debió ser el primer número que intentaras.


    Comencé a darle vueltas en mis manos, la ansiedad apoderándose de mí.


    —Tenía miedo, de lo que encontraría, aún lo tengo.


    Me tomó de las manos.


    —No tienes que escucharlos, ya te he dicho, lo único importante es que estás aquí.


    —Me llamaste y no estuve para ti —contesté con mi voz ahogada.


    —Eso no importa ya —dijo abrazándome.


    —A mí sí —lágrimas brotaron de mis ojos.


    — ¿Por qué quieres escucharlos? —limpió mis lágrimas y yo limpié las suyas.


    Sostuvo mi rostro entre sus manos con ternura.


    — ¿Por qué no quieres que lo haga?


    —Solo no quiero que escuches uno.


    — ¿Cuál?


    —El último.


    —No lo haré.


    Levanté el celular y ella marcó la clave… 0523.


    Fui escuchando cada mensaje, detesto que se haya identificado en todos, en algunos se escuchaba nerviosa, en otros se escuchaba feliz, llevaba a mi niña en su vientre y ella estaba feliz, luego de identificarse me pedía si la podía llamar, que necesitaba hablar conmigo. En los primeros decía que me extrañaba, luego me decía te amo, que jamás debió haberse ido, que jamás debió dejarme ir, todos los meses fue a la empresa a buscarme.


    No me he derrumbado porque me está sosteniendo, porque como siempre es mi columna, mi soporte, una de sus manos sostiene el teléfono junto con la mía porque si no hace mucho lo hubiera dejado caer, pero ella sabe que necesito escucharlos, por más difícil que se le haga a ella misma.


    Llegué al último mensaje, lo sabe… sabe cuántos mensajes dejó exactamente ¿es uno por mes? ¿cómo sería su embarazo? no quiero preguntarle, estoy tan aterrado con ella, que piense que la estoy juzgando, que piense que no quiero estar aquí, que se quiera ir.


    Hola Gareth… soy Amie… soy Amie —como si no fuera a reconocer quién es ella, como si no hubiera significado nada en mi vida — ¿cuánto tiempo tengo para este mensaje? ¿quizás dos minutos? no tengo idea —hizo una pausa larga, solo se escuchaba su respiración agitada y comprendí que estaba llorando —estoy —se detuvo —estamos —hizo una pausa —hoy hablé con tu compañera y escuché tu voz —lo sabía — ¿tú puedes confiar en mí? ¿confiar que siempre fui honesta contigo? ¿qué en el último año, bueno ahora casi dos lo único que le ha dado certeza a mi vida has sido tú? no sé cuándo vas a recibir este mensaje, si es que alguna vez lo recibes… no te estoy exigiendo nada… es solo —exhalo exageradamente —es solo —hizo una pausa más —que sé que esto te haría tan feliz, lo has anhelado tanto y no tengo el corazón de ocultártelo —su voz estaba temblorosa, con dudas —no puedo —se escuchó que habló lejos del teléfono y lloró angustiada —no puedo, él ya tiene a alguien ¿por qué le voy a robar su felicidad? lo conozco va a sentir la obligación de venir… está bien muchacha lo intentaste —la voz de la señora Andrea —lamento haberte ilusionado diciéndote que él te amaba ¿estás bien? —solo se escuchaba su llanto desesperado y la llamada terminó.


    — ¡Amie! —las lágrimas y la falta de aire ahogaron el grito que escapó de mi garganta y lloré con desesperación.


    —Te pedí que no lo escucharas —dijo entre sollozos —fue el día en que más vulnerable me sentí en el embarazo ¿por qué lo escuchaste?


    — ¿Qué te dijo esa mujer para que te desesperaras así? —pregunté sintiendo la frialdad en mi voz.


    —Que tú nunca ibas a creer que mi bebé era tuya. Que yo te había dejado, que tú ya me habías olvidado y la prueba estaba en que era ella quien contestaba tu teléfono y no tú. Eso me dolió porque ¿por qué contestaría mi teléfono? el teléfono que te di para que trabajaras en nuestro proyecto, te hubiera sido tan fácil olvidarlo y comprar uno nuevo…


    Sentí la ira ahogar mi garganta.


    —… Al siguiente día, marqué mucho más temprano para ver si lograba que tú contestaras, pero contestó ella una vez más, todas las veces que llamé y me logré comunicar, ella contestaba, pero esa mañana te escuché hablar, escuché el tono de mi celular y te escuché decir bueno.


    ¿Escuchó el teléfono sonar? ¿me escuchó decir bueno? ¿pero cómo?


    —… entendí lo que ocurría, había transferido el número de la señora Andrea a su celular, pero antes de poder llamarte desde otro número rompí fuente. Cuando llegué al hospital, le supliqué a las enfermeras que te llamaran, les dije que no había tenido tiempo de avisarte, que por favor te llamaran y les repetí el teléfono una y otra vez, les grité que no me tocaran hasta que tú llegaras. Entonces el doctor llegó y dijo que no me iba a atender porque había llegado sola y más le supliqué a las enfermeras. Entré y salí de sedación hasta que abrí mis ojos y ahí estabas con Emma en brazos, amándola incondicionalmente… así que no importa si no los escuchabas porque inmediatamente que te enteraste llegaste a mí y a nuestra hija y nos salvaste. El doctor ya me había hecho dudar de mi capacidad de cuidar a Emma y llegaste y lo primero que hiciste fue entregarla en mis brazos ¿tanto así confías en mí?


    —Por supuesto que sí, no hay nadie en quien confíe más. Emma no va a estar en mejores brazos que los tuyos.


    Me puse en pie y me acerqué con dudas, apoyé mi frente en la suya. Tomé sus labios entre los míos, besé su labio superior y luego el inferior, llevó sus manos a mi nuca y la abracé, colocando mis manos en la parte baja de su espalda. Emma lloró y comenzamos a reír.


    —Tengo que darle de comer —susurró.


    —Y yo tengo que terminar este plano.


    Entró en la habitación y me senté a trabajar una vez más. Repasando todo una y otra vez en mi cabeza… ¿cómo había permitido que alguien tan vil entrara a mi vida una vez más? ¿por qué eres tan bondadosa? ¿por qué me perdonas con tanta facilidad? el que no recibiera tus llamadas no me escusa, el que te hayas ido no me escusa, tenía que buscarte ¿es eso lo que nos separa? estoy tratando de entender que es lo que te aleja de mí y aun no sé qué es, es esta sensación extraña en mí ¿seré yo quien te aleja de mí mismo?


    Entré en la habitación, la encontré saliendo del baño, con una toalla envolviendo su cabello y en pijama.


    —Hola —dijo sonrojada —quería recostarme.


    Asentí.


    — ¿Necesitas algo?


    —No, solo… solo… que descanses, hasta mañana.


    ¿Qué estás haciendo?... no lo sé, siento lo mismo que sentí aquel día cuando la encontré en nuestra habitación desnuda y está vestida con camisilla y pantalón corto… muy corto… si porque está es su habitación y no debes estar aquí, fue clara contigo el primer día.


    — ¿Estás bien? —dijo muy cerca de mí y di un brinco porque no la sentí acercarse. Dio dos pasos atrás y guardó su distancia —estás pálido Gareth… ¿estás bien? —repitió.


    Tomé la perilla de la puerta para salir, sintiendo mi respiración agitada. Colocó su mano con dudas en la mía.


    —Dime que es —susurró.


    Me abalancé sobre ella, coloqué una de mis manos en su nuca y la otra en su cintura para aferrarla a mí. Robé sus labios con los míos. ¿Qué es? ¡¿qué es?! que quiero fundirte a mí para que me acompañes por siempre, para estar seguro que vas a estar a mi lado, porque me siento en el borde de un precipicio contigo. Eres tan independiente que sé que no me necesitas, que si estás aquí es porque eres así y me está volviendo loco no saber qué es lo que nos separa. Y si soy yo mismo quiero demostrarte que no me iré, ya te dije estás unida a mí por siempre.


    Colocó sus manos en mi rostro e intento alejar sus labios… ¡Gareth! tienes que dejarla respirar…


    — ¿Qué sucede mi voz sexy? —preguntó faltándole el aire.


    ¡Sí! sí, recuérdalo siempre… siempre recuerda que soy tu voz sexy, que soy tuyo, solo tuyo porque te amo.


    Estrujé su rostro, llevé una bocanada profunda de aire a mis pulmones y negué con mi cabeza.


    —Dime cómo es que te quise dar paz y creé una tormenta mayor.


    —Tú sabes por qué…


    Y colocó esa barrera entre los dos y entonces sí secuestré sus besos. Caímos lentamente al piso, con mis piernas y mis brazos rodeé su cuerpo, no la dejé escapar, la dejaba respirar solo segundos. La soltaba solo cuando Emma lloraba, pero inmediatamente que se quedaba dormida me acercaba a ella y robaba sus labios una vez más.


    En la mañana preparamos el desayuno entre los dos y me apresuré para llegar a la oficina a tiempo, el señor Peralta me había dado un mes para acompañar a Amie.


    —Arquitecto, bienvenido —dijo en la tarde mientras entraba en mi oficina.


    —Hola, señor Peralta —le extendí mi mano.


    Y como siempre comenzó a caminar lentamente por la oficina, un paso desenfadado, tranquilo, con una de sus manos en el bolsillo.


    — ¿Cómo está mi ahijada?


    —Muy bien señor, creciendo cada día más y robándole el sueño a su madre.


    —Por como luces, no solo se lo roba a ella.


    Solo asentí, no fue mi hija quien me robó el sueño anoche.


    — ¿En casa las cosas van mejorando? —preguntó preocupado.


    Hice una pausa, contesté sin mirarlo.


    —Eso espero, señor.


    — ¿Brigid te ha estado llamando?


    —Sí, señor, diario.


    Respiró profundo y se detuvo un momento.


    — ¿Amie lo sabe?


    —Creo que sí, no me ha dicho nada.


    —Por el momento no le digas nada, continuamos con nuestro plan y recuerda comunicarte con nuestros abogados a diario.


    El señor Peralta estaba muy preocupado, por mi descuido podría perder millones de pesos y el prestigio de la compañía.


    —Sí, señor. ¿Algo más?


    —Sí, nos llegó un proyecto en Aguascalientes.


    — ¿Otro hospital?


    Esta es nuestra rutina, él me habla de proyectos, mientras yo continuo trabajando en la computadora, aunque parezca que no le prestó atención, él sabe que si lo hago.


    —No, van a conservar las vías ferroviarias y algunas estaciones…


    Levanté mi mirada de la computadora un segundo y sonrió.


    —… sabía que te interesaría.


    —Sí, señor —contesté entusiasmado.


    —El arquitecto responsable necesita ayuda con la copia de los planos y con eso tienes mucha experiencia. ¿Quieres participar?


    —Por supuesto. Gracias, señor.


    —Muy bien, lo pondré en contacto contigo.


    Abrió la puerta de la oficina, pero se detuvo.


    —Gareth…


    Le presté toda mi atención porque nunca me llama por mi nombre.


    —… dale gracias a Dios que esa muchacha decidió estar a tu lado. Otra en su lugar no lo habría hecho por más maravilloso que fueras.


    Dejé de respirar. Solo el sonido de mi celular me hizo reaccionar.


    —Bueno.


    —Hola, le hablamos de la oficina del doctor Rodríguez para confirmar la cita de Amie Sánchez mañana a las diez de la mañana.


    —Sí, ahí estaremos, gracias.


    ¡Hola!... ¿tanto tiempo?...no, no sucede nada… no me había percatado que había pasado tanto tiempo… ¿un mes?... un poco ocupado sí… nada trabajando en un plano… sabes que puedo estar enojado contigo mi reina, pero eso no me impide hablar contigo, ¿tú has estado bien?... sí, acompañado… no, alguien más.


    — ¿Arquitecto? —preguntaron tocando a mi puerta.


    — ¿Sí?


    —Es Matilde, ¿puedo pasar?


    —Sí, por supuesto.


    —Disculpe que lo moleste, aquí le traigo el teléfono del abogado.


    — ¡Oh! muchas gracias, Matilde.


    —Que todo salga bien, arquitecto.


    Salió de la oficina y ya era hora de regresar a casa.


    —Hola.


    —Hola —dijo acercándose a mí con Emma en brazos y abrazándome.


    ¡Wao! esto se siente tan bien, nunca me habían recibido de trabajar y me siento muy especial y amado, es extraordinario, sentí la sonrisa formarse en mis labios.


    — ¿Cómo te fue?


    —Bien, las extrañé.


    —Y nosotras a ti, nos habíamos acostumbrado a tenerte aquí. Sé que Emma te extraño mucho.


    La sacó del reboso y me la entregó.


    —Estoy terminando la cena —y caminó a la cocina con ese contoneo que no me permite mirar a otro lado.


    —Hola mi amor ¿si me extrañaste mucho? porque yo te extrañe hasta que mi corazón dejó de latir unos minutos —comencé a caminar lentamente a la cocina — ¿qué hizo mamá hoy? ¿correr contigo por todos lados en la casa? ¿dime descanso algo? —se movió en mis brazos y bostezo — ¿ya tienes hambre?


    Me acerqué a Amie y coloqué mi mano en su cintura, besé la parte posterior de su cuello.


    — ¿En qué te ayudo? —susurré.


    —Ya casi termino, solo falta que el queso se derrita bien, anda descansa y disfrútala —dijo girando un poco para besar mi mejilla y sacar platos para servir.


    Sintiéndome un poco derrotado que no me permita ayudarla, coloqué lo que había comprado en el refrigerador, caminé con Emma al sillón y me senté. Como estaba dormida, saqué la computadora y comencé a leer el resumen de la conservación de las vías y estaciones en Aguascalientes.


    Habían pasado cerca de diez minutos, cuando Amie se acercó con los platos en la mano, los colocó en la mesa de centro y buscó el agua de jamaica. Cuando se sentó miró bien la computadora.


    — ¿Es esa...? —preguntó incrédula, sin poder terminar la frase.


    — ¿Tu computadora? sí por supuesto, se te quedó y me ha estado acompañando desde entonces.


    — ¿Y aun funciona? —preguntó sorprendida.


    —Se le ha dañado una que otra pieza, pero la he enviado a reparar y sigue funcionando.


    —Ya tiene que ser obsoleta, tírala.


    ¡Nunca!


    —Jamás, la voy a tirar, esta computadora ha sido mi compañera durante los últimos meses, sin contar que es la computadora donde hice el mejor trabajo de mi vida, además es algo que te pertenece, como yo —le di un beso en su frente.


    La vi sonreír y sonreí también. Como tenía a Emma en mis brazos, me daba de comer, mientras ella misma comía.


    —Mira aquí —dije señalando la computadora.


    — ¿Qué es?


    —Son vías y estaciones en Aguascalientes. Otro arquitecto lo está trabajando, pero el señor Peralta me pidió que lo ayudará con la copia del plano.


    —Son hermosas —dijo observando todo con detenimiento, maravillándose, imaginando que está viajando en esas vías… y por eso acepté este proyecto, solo por verla a ella transportarse a ese lugar imaginario en su cabeza.


    —Gracias por la lasaña, estaba perfecta.


    —De nada —dijo sonriendo.


    —Ahora tú carga a Emma, mientras lavo los platos.


    —Gareth…


    —Tú cocinaste, yo lavo los trastes.


    —Ok —dijo poco convencida.


    —Te traje algo, está en el refrigerador.


    Lo abrió y sonrió como chiquilla. Comencé a lavar los platos, mientras ella muy cerca con Emma en sus brazos, cortaba pedazos del pastel y entre los dos lo comíamos.


    —Hoy… hoy hablé con ella.


    No me contestó y me quedé con el plato que tenía en la mano a medio lavar.


    — ¿Te molesta?


    —No —aclaró su garganta, la tomé por sorpresa —siento muchas cosas a la vez.


    —Lo siento, ¿es malo que te lo diga? ¿hay cómo una regla o algo así que diga que no debemos hablarlo?... es que, no tengo a nadie más con quien hacerlo, tú y solo tú has estado conmigo en este proceso y no quiero mentirte ¿estoy abusando de tu bondad? —susurré.


    —No, ¿de qué platicaron?


    —No mucho, me reclamó que hacía semanas no hablaba con ella, me preguntó si estaba acompañado.


    — ¿Cómo te sentiste?


    —Culpable por no haberle hablado en todo ese tiempo, pero sin ganas de explicarle.


    —Bien, para la próxima discúlpate y promete no dejarla sola tanto tiempo —dijo tocando mi brazo.


    Comenzó a recoger lo que había quedado de la cena y a guardarlo en el refrigerador. Terminé con los platos y ollas.


    — ¿Estás bien? —pregunté acercándome.


    —Si… no… mmm, estoy aquí y siempre te voy a escuchar —contestó deteniendo sus movimientos.


    —Gracias, no sabes lo que significa y así como tú me escuchas, yo te escucharé a ti, sé que te estoy pidiendo demasiado y estoy dispuesto a escuchar tu propio proceso.


    Asintió.


    Nos sentamos una vez más en el sillón, mientras estudiaba el plano de las vías del tren. Se había recostado en mi regazo, observando todo lo que hacía. Esto es indescriptible, estar solo los tres, ella recostada conmigo, haciendo absolutamente nada, porque no le estoy prestando atención a lo que estoy haciendo, solo estoy disfrutando de esta calma, de su calor, de esa protección que siempre he sentido cuando estoy a su lado.


    —Ya me voy a acostar —dijo tratando de suprimir un bostezo.


    ¿Por qué? me gusta tenerte aquí conmigo.


    Se levantó de mi regazo, tomó a Emma en brazos y cuando iba a entrar a la habitación recordé lo de su cita.


    —Se me olvidaba, llamaron de la oficina del doctor para confirmar tu cita, es mañana a las diez.


    — ¿Discúlpame? —preguntó muy confundida y sorprendida.


    —Tu cita con el doctor, mañana a las diez.


    — ¿Qué te hizo creer que podías confirmar mi cita y sin consultarme?


    ¿Qué? es su cita, el doctor tiene que revisarla, saber si está bien.


    —Yo…


    — ¿Qué? ¿por qué nos besamos la otra noche piensas que puedes tomar decisiones por mí? te equivocas Gareth.


    Cerró la puerta de la habitación, con seguro.


    ¿Qué sucedió? tenía una cita y la confirme. ¿Cómo es que estoy tomando una decisión por ella? el doctor ya se lo había dicho.


    Escuché ruido en el departamento y abrí mis ojos, el olor a vinagre invadiendo mis sentidos. Amie no limpia con ningún detergente, solo vinagre y muy diluido para que no le haga daño a Emma. Me senté en el sillón y la vi limpiando las malditas ventanas, levanté el celular, las dos de la mañana.


    Esto no puede continuar así, tiene que dormir, tiene que encontrar la forma de dormir. Sé que el haber estado hospitalizada tiene que tenerla muy ansiosa porque revivió todo en ella una vez más, pero tiene que entender que tiene que hablar conmigo… ¿cuándo le has dado oportunidad de hablar?... es cierto, no he estado para ella, hemos hablado más de mí que de ella como siempre.


    Me coloqué a su lado y comencé a limpiar también, tal vez así me diría algo, se abriría conmigo.


    — ¿Qué haces? —susurró sin mirarme.


    —No tengo idea, ¿qué haces tú?


    —Deja la ventana —dijo con determinación.


    —Solo si tú también lo haces y hablas conmigo. ¿Por qué está mal que confirme una cita que ya tenías? a la cual sabes que tienes que asistir, no es opcional, el doctor tiene que ver cómo te has recuperado, si has subido de peso, si necesitas vitaminas.


    —Deja la ventana —fue más enfática esta vez.


    —Amie no me voy a romper por limpiar una maldita ventana, no sucede nada si trapeo el piso, si cocino, si lavo ropa, si lavo los trastes, si tengo que lavar el baño, mi cuerpo puede soportarlo, tú te aseguraste que fuera fuerte una vez más.


    —Deja la ventana, Gareth —susurró furiosa.


    — ¡No! —giré y tomé sus manos para detenerla.


    Inmediatamente noté el terror en sus ojos.


    — ¡Suéltame! —dijo desesperada, sus manos comenzaron a temblar y su respiración se agitó.


    La solté inmediatamente, me alejé de ella, tropezando con el bote con agua y cayendo al piso. Abrió sus ojos y dejó de respirar.


    —Contigo no… contigo no…


    Repetía una y otra vez, llorando con desesperación.
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    Amie


    



    Aquí estaba; el único hombre que he amado había regresado a mi vida, la única persona en regresar. Mis padres me habían abandonado, Colt me había abandonado, gracias a Dios, incluso la señora Andrea se había ido y el hombre que juró no amarme nunca, el hombre al que yo había dejado, había regresado, con esos ojos tormentosos llenos de amor y no solo por ella; sonriendo cuando yo lo hacía, abrazándome por cualquier motivo, robando mis besos porque cree no tener derecho a ellos, cuando soy suya por completo, me hizo enamorarme de él irremediablemente con esa determinación y entrega. Había regresado para llenarme de su amor, de seguridad, para ser más que solo compañía, había regresado para intentar ser mi compañero de vida, trayendo esa certeza a mi vida nuevamente, logrando que lo amara cada día más y yo… lo había alejado de mí, por sentirme insegura, por pensar que su amor no me correspondía, sintiéndome culpable porque se enamoró de mí, porque este amor nos arrasó a los dos sin esperarlo, esperando que alguien me reclame por tener conmigo a un hombre que no me pertenece… la realidad me había golpeado con fuerza a solo segundos de volverlo a ver, cuando me entregó a Emma en mis brazos por primera vez; él no era mío aunque me amara, aún era fiel a los votos que le había jurado hace tantos años, yo solo era la otra y eso tenía que ser suficiente.


    No puedo decirle nada, no me corresponde a mí, además ¿qué le reclamaba? si había corrido a mí, si me había salvado, había impedido que me ocurriera lo mismo una vez más, nos había protegido como un león. ¿Cómo no amarlo? si nos envolvió en su protección, amando a Emma y entregándose a ella por completo. Por un instante pensé que solo estaba por ella, que haría cualquier cosa por estar a su lado, incluso quedarse conmigo, ofrecerme su hogar y protección, solo por ser la madre de su hija, pero su mirada de amor y de deseo me hizo entender que me amaba y ha intentado decírmelo, en incontables ocasiones… es tan difícil, nuestra situación es tan difícil.


    Aun así, estoy viviendo a su lado, sintiendo que estoy invadiendo el hogar que les pertenecía. Es un departamento tan hermoso, muy acogedor, es abierto, el único espacio que tiene puerta es la habitación, está pintado de un color turquesa hermoso, muy sereno, el sillón de la sala y las sillas del comedor un verde manzana vibrante, los muebles en madera natural, creando armonía en todo el departamento, cada detalle muy bien pensado… supuse que los gustos de ella serían más extravagantes, pero viendo todo aquí; serían cosas que yo misma elegiría, quizás no somos tan distintas y eso me preocupa aún más. Lo único que he movido ha sido el comedor, coloqué algunos de sus dibujos, tratando de crear un espacio para él, que lo sintiera suyo y pudiera inspirarse.


    Trato de mantener todo muy limpio y en orden, igual a como lo encontré; pienso que en algún momento, entraran por esa puerta a decirme que estoy invadiendo un espacio que no es mío, que cómo es posible que no lo mantenga inmaculado, por eso también no había colgado mi ropa, pero Gareth lo había hecho, exigiéndome que no la descolgara. Ahora, si alguien viene a reclamar que estoy viviendo aquí, tengo que pasar por la vergüenza de tener que recoger todo, no que si lo mantenía en mi bulto, era más fácil, pensarían que era una visita, que solo estaba de paso.


    Emma duerme en su cuna, al lado de la cama, en la habitación y Gareth está durmiendo en el sillón de la sala, ¿tendrá mucho dolor? ¿por qué no duerme en la habitación? la cama es suficientemente grande para los dos, pensé que dormiríamos juntos, después de todo las últimas semanas que estuvo en el hospital quería que durmiéramos juntos, cuando estuve hospitalizada durmió a mi lado… quizás si durmiera a mi lado podría dormir, por más que lo intento no logro dormir aquí, quizás por unos minutos, me siento cansada, pero no puedo cerrar mis ojos. Hay veces que entra tan cómodo, sintiéndose en su hogar, en su habitación, el cual es, está es su habitación, pero hay momentos en que siento que está incómodo como si invadiera un espacio que no es suyo, es tan extraño… todo es tan extraño, no hay nada de ella aquí, la única fotografía está en su cartera, no hay ropa, pertenencias, absolutamente nada, ¿será que el doctor recogió todo para no dejarle nada a Gareth? no lo dudaría ni un segundo.


    Él dormirá contigo cuando se sienta cómodo en hacerlo, no puedes obligarlo a dormir a tu lado.


    ¿Por qué me dio un ataque de pánico contigo? ¿por qué tenía que ocurrir? había despertado con una pesadilla, Emma estaba dormida, tú estabas dormido… había soñado que me los quitaban a los dos, ella venía por ti, el doctor me quitaba a Emma y estaría sola otra vez… odio limpiar ventanas, por más que tratas el cristal siempre tiene alguna mancha, pero todo tiene que estar muy limpio… ¿por qué no puedo ser fuerte para mí misma? si para ti lo fui, tuve que enfrentar un hospital por ti, para poderte sacar adelante ¿por qué no puedo hacer lo mismo por mí? si vas a estar a mi lado... ahora estás tan distante, guardando el mismo espacio que guardabas en el hospital, moviéndote incómodo cuando estoy presente, hablándome a la distancia, cuando tomas a Emma de mis brazos, te aseguras que ni por error alguna parte de nuestros cuerpos se rocen. Los primeros meses en el hospital lo agradecía, no era lo mismo yo tocarte a ti que tú me tocaras a mí, pero desde que me hiciste tuya… no lo hizo, tú no eres suya… solo quiero sentirte cerca de mí, como las primeras semanas, que no podías alejar tus manos de mí, necesitabas abrazarme cada segundo, te extraño tanto, ahora solo me queda una vida de saber que vas a permanecer a mi lado, pero nunca me vas a volver a tocar, que siempre vas a cuidar tus movimientos conmigo.


    Había asistido sola a mi cita. Gareth me había hecho subir diez kilos en un mes, lo que sorprendió muchísimo al doctor. Pero es que se asegura que coma a todas horas, no sé si tiene una alarma en su celular, aunque creo que como es tan ordenado por instinto sabe qué hora exacta del día es, había logrado hacerme subir de peso y ni siquiera con comida muy fuerte, pero sí abundante y continua. Además, de cumplir su promesa de consentirme, no trae diario, pero sí me trae pasteles, helados, un pan dulce, creo que cualquier cosa que se encuentre de camino. Diario me trae un libro, no muy largo, como para asegurarse que pueda terminarlo, me ha traído de todos los géneros, creo que no sabe que me gusta, pero es muy entretenido escapar a esos mundos entre el suspenso, la comedia y el drama. Era tan relajante sentarme a leer cuando Emma dormía, saber que estaba a mi lado trabajando, como hacíamos en el hospital.


    Habían pasado dos semanas de esta distancia entre los dos… para el colmo desde hace tres días Emma solo quiere lactar de un seno y la leche se estaba acumulando en el otro, tengo tanto dolor que la bomba saca leche solo me lastima. Intenté apretarlo para ver si lograba liberarla, pero no podía el dolor era intenso. Estaba desesperada, en ese instante Gareth entró en la habitación y me observó extrañado. Se quedó en la puerta, observándome, sin saber si acercarse o quedarse parado.


    — ¿Qué sucede? —preguntó mientras sus ojos se nublaban de la preocupación.


    —Emma no quiere lactar de este seno desde hace días.


    —Pero ¿por qué lloras?


    —Porque tengo mucho dolor y no puedo sacarla.


    Estoy cansada, lo he alejado todo este tiempo y necesito que me ayude, pero ahora no sé si quiere ayudarme. Solo quisiera que me abrazara y que mágicamente todo estuviera bien. Quiero que su calor me envuelva, quiero dejarme caer en sus brazos, confiar en que saldremos de esta situación, juntos y no cada quien por su lado.


    — ¿Intentaste un baño de agua caliente? —dijo suavemente.


    —Sí y me puse compresas, pero no quiere bajar y Emma no me puede lactar.


    —Vamos al doctor.


    —Es muy noche, no vamos a sacar a Emma.


    Comenzó a dar vueltas en la habitación y a jalonear su cabello. En un segundo estaba inclinado frente a mí.


    —Dime desde donde te duele —su voz serena, me sentí segura.


    Le señalé dónde comenzaba el dolor y se acercó más, sentí su respiración en mi piel, mi corazón latía como si estuviera en un maratón, me sujeté a la mecedora firmemente mientras él colocaba sus manos sobre las mías, me miró a los ojos y asentí. Comencé a respirar más profundamente, por un instante el dolor se hizo intolerable, de mi garganta escapó un quejido recio, mientras mis lágrimas humedecían su cabello, sus manos sujetando las mías con firmeza y dulzura al mismo tiempo, en unos minutos más ya no me dolía.


    — ¿Mejor? —susurró mientras sus manos subían y bajaban tiernamente por mis brazos y asentí —lo siento, estabas desesperada y no puedo verte así.


    Se alejó de mí tan rápido como se acercó y lágrimas brotaron de mis ojos nuevamente.


    — ¿Te comenzó a doler otra vez?


    —No.


    — ¿Qué sucede? —te he alejado de mí.


    —Estoy cansada.


    —Estás exhausta y tus ojos tienen una tristeza que me duele en el alma; solo te iluminas cuando le cantas a Emma, tienes todo el derecho a desconfiar de mí, lo sé, he sido terrible contigo, pero tienes que dejarme ayudarte, está bien que necesites ayuda ¿de acuerdo?


    Asentí.


    — ¿Quieres darte un baño?


    —Sí.


    —Date un baño largo con agua muy caliente, luego te acuestas a dormir, olvídate del departamento, de la comida, de la ropa... te dije en el hospital, lo único que tienes que hacer es comer, dormir y alimentar a Emma, pero esta noche vas a permitir que yo le dé de comer y tú vas a dormir ¿de acuerdo?


    —Pero todo tiene que estar en orden.


    Comenzó a dar vueltas en la habitación, inquieto, ¿tanto te molesta estar en la misma habitación que yo?


    —Preciosa tenemos una bebé, este departamento jamás va a estar ordenado y eso está bien, te juro que no va a suceder nada si los platos se quedan en el fregadero hasta que los lave, las ventanas pueden esperar meses para limpiarlas, Emma tiene suficiente ropa, yo tengo suficiente ropa no tienes que lavarla todos los días, si necesitas algo de la tienda yo voy, Amie estoy aquí, no estás sola, tienes que permitir que te cuide y tienes que cuidarte tú… estás actuando como si vivieras en el internado y te fueran a regañar por tener algo sucio.


    Se detuvo y me observó. ¿Cómo tiene esa habilidad de entender todo lo que pasa por mi cabeza?


    — ¡¿Es eso?! —preguntó perplejo.


    No contesté.


    —Preciosa dime ¿quién te va a reclamar que algo esté sucio? ¿piensas que yo te voy a decir algo?


    —No.


    — ¿Entonces quién? ¿quién se va a atrever a reclamar algo? ¿crees que lo permitiría? ¿en serio crees que permitiría que alguien dijera algo acerca de cómo manejas nuestro hogar?


    No contesté. Este es tu hogar, no el mío.


    —Si alguien, alguna vez se le ocurriera reclamar algo, le mostrare la puerta y le pediré que no regrese jamás ¿de acuerdo?


    —Pero a ti también te gusta el orden.


    —Si cariño, pero ustedes dos pueden desordenar mi vida cuando quieran.


    Sonrió y sonreí. Se sentó con dudas en la cama.


    —No… no puedo dormir —susurré.


    Estrujó su rostro.


    —Lo sé, lo que no entiendo es por qué, ¿qué es lo que te preocupa? puedes decirme, te voy a escuchar, intentaremos solucionarlo juntos.


    —Sueño que me quitan a Emma.


    Mejor no le digas que también sueñas con que ella llega y la elige a ella, no lo pongas en aprietos, dijiste que ibas a esperar.


    — ¿Y dónde estoy yo? ¿por qué lo permito?


    ¡ARGH! no puedes ser tan perceptivo.


    —N – no estás.


    —Ese es el problema, que sigues pensando que no voy a estar a tu lado, sigues pensando que estás sola, que vas a estar sola ¿por qué? dime que puedo hacer para que entiendas que no me voy a ir, que voy a permanecer a tu lado.


    —Yo tampoco tengo la respuesta a esa pregunta.


    Estrujó su rostro una vez más.


    —Ok, una cosa a la vez ¿puedes confiar que esta noche Emma va a estar bien conmigo?


    —Sí.


    —Bien, al menos es un paso, anda a la ducha —se levantó de la cama.


    Tomé un baño muy caliente, dejé que el agua me mojara por completo. Cuando salí estaba en la habitación con Emma en brazos.


    — ¿Mejor?


    —Sí.


    —Muy bien, afuera, vamos…


    Me sacó de la habitación. Reí me estaba ordenando como niña chiquita.


    —A dormir.


    Señaló el sillón. Me recosté en su almohada, su olor me golpeó inmediatamente, cerré mis ojos, sintiendo su calor a mi lado.


    —Gareth es mi esposo, aléjate de él, no lo vuelvas a ver…


    — ¡Gareth!


    Abrí mis ojos, sentía sus dedos acariciar mi rostro con insistencia.


    —Aquí estoy, duérmete —susurró.


    Cerré mis ojos nuevamente.


    —Él no te pertenece, por siempre va a pensar en mí.


    — ¡Gareth!


    Abrí mis ojos otra vez y estaba recostada en su regazo.


    —Shh… aquí estoy, cierra tus ojos, te juro que no va a pasar nada.


    Cerré mis ojos una vez más.


    —Cuando te haga el amor, serán mis labios los que besé, mi cuerpo el que acaricié… por siempre te va a llamar Ale…


    — ¡GARETH!


    —Aquí estoy…


    Lo escuché decir antes de abrir mis ojos, sentí el roce de su frente con la mía, sus dedos acariciando con delicadeza mi rostro, sus labios rozando mi piel.


    —Cierra tus ojos.


    —No puedo.


    —Oblígate, oblígalos a no entrar en tus sueños.


    Cerré mis ojos nuevamente.


    —Se la voy a quitar, será fácil porque usted no siguió mis recomendaciones.


    —Es mía.


    —Usted no puede cuidar a nadie, ni siquiera se puede cuidar usted misma.


    —Es mi hija.


    —Ya no más.


    —Gareth, cuida a Emma… cuídala.


    Abrí mis ojos. Gareth tenía a Emma en mi pecho.


    —Eso hago… tranquila, aquí estoy, cierra tus ojos. Emma está bien.


    Observándolos a los dos tan cerca de mí, cerré mis ojos. Él se haría cargo de todo. Por favor, necesito dormir, él también lo necesita, sino mañana va a estar exhausto en el trabajo. Trata de relajarte, él está a tu lado.


    Abrí mis ojos, ya era de mañana. Gareth tenía a Emma en el reboso, ya listo para ir a trabajar. Me había hecho enseñarle a amarrar el reboso desde los primeros días, para que también pudiera cargarla. Siempre que llega del trabajo se la entregó. Emma lo llena de alegría, ternura y Gareth adora tenerla en brazos, en sus ojos desaparece todo, solo puedes ver el amor que siente por ella. La carga por horas, hay veces que me preocupo porque sé que no debe cargar peso, pero hasta ahora nunca se había quejado. Camina con cautela, pero lo hace solo, ni por un segundo se ha apoyado en mí, ya es totalmente independiente.


    — ¿Qué estás pensando? —susurró.


    —Cuanto te amo.


    De su garganta escapó ese gruñido que tan bien conozco y que espero me acompañe por siempre.


    — ¿Descansaste algo?


    —Sí, gracias ¿te dejé descansar a ti?


    —Después de las dos, lograste quedarte dormida y Emma durmió hasta las cinco y media.


    —Lo siento.


    —No te disculpes.


    Se acercó a mí y besó ligeramente mis labios.


    —Ya me tengo que ir — ¿tan pronto? —Emma ya desayunó, te preparé avena con fruta y jugo ¿está bien así?


    —Sí, gracias —susurré.


    —Lindo día, hermosas.


    Me entregó a Emma, nos besó en la frente y salió del departamento. Tiene que tener algo urgente en la oficina para que se haya ido tan temprano, normalmente desayunamos juntos, aunque estas últimas semanas… solo tú eres la culpable.


    —Hola mi amor ¿dormiste anoche? ¿sí? —sonrió — ¿mamá dejó dormir a papá aunque fuera un poquito? eres perfecta, te amo preciosa. ¿Desayunamos juntas?


    La coloqué en el reboso y parada frente al fregadero desayuné. Mmm, está muy rica, ya le queda muy bien, eso de cocinar no se le da mucho, pero lo intenta y eso es lo importante. Lavé los platos y como Emma estaba dormida, limpié la estufa y trapeé el piso. Tendría que salir un momento a comprar algunas cosas que hacían falta.


    Esta colonia es hermosa, está muy cerca de la Antigua Estación, la razón principal para estar tan enamorada del lugar. La habíamos visitado dos veces en estas seis semanas, nos sentamos en una de las bancas, con él recostado en mi regazo y Emma recostada en su pecho, nuestras manos entrelazadas, hablamos del proyecto de Aguascalientes y creo que se inspira cuando está ahí.


    Me senté unos minutos en uno de los parques cercanos, para que Emma tomara un poco de sol y respirara aire fresco.


    — ¿A dónde fuiste? —preguntó cuando entré en el departamento.


    —Fui a comprar algunas cosas y a tomar un poco de sol en el parque que está a dos cuadras.


    Cuando caminé a la cocina, noté algunas bolsas encima de la barra, lo mismo que yo había comprado, incluyendo mis productos femeninos… ¡Amie! tienes que permitir que te ayude… pero si no me dice ¿cómo voy a adivinar que él las va a comprar?... tal vez porque siempre te pelea que él puede ir a la tienda por todo lo que necesites y puede hacer los quehaceres de la casa también.


    — ¿Saliste temprano?


    —Aún no he llegado al trabajo.


    — ¿Por qué? ¿te sientes bien? ¿ayer te lastimaste? —en un segundo me había acercado, tocado su espalda y sus brazos.


    — ¡No! —contestó fastidiado.


    Tocaron a la puerta.


    —Ya llegaron, siéntate en el sillón, por favor.


    — ¡¿Quién?!


    Caminó a la puerta sin contestarme, mientras me sentaba un poco nerviosa en el sillón con Emma y abrió.


    — ¿Gareth García?


    —Sí.


    —Firme como recibido, por favor.


    — ¿Se van a llevar la vieja verdad?


    —Sí, señor. Si está en buen estado la donaremos.


    —Me parece perfecto, gracias.


    Entraron dos hombres al departamento y llegaron a la habitación.


    — ¿Con todo y sábanas?


    —Sí.


    Desmantelaron la cama en menos de diez minutos, salieron del departamento y regresaron con una nueva. ¿Qué hiciste? ¿compraste una cama? si la otra estaba nueva, en perfectas condiciones.


    Me levanté del sillón y llegué a su lado.


    —No quiero escucharlo —dijo antes de que abriera mi boca.


    —Pero…


    —Hay un problema, se soluciona y punto —dijo interrumpiéndome.


    —Pero…


    —Pero nada.


    ¡ARGH!


    Resignada caminé a la cocina con Emma en el rebozo y preparé sándwiches, café y jugo para los dos trabajadores y para Gareth. Cuando terminaron de montar la cama, pasaron por la cocina para comer y se retiraron. Gareth sacó yogurt, frutas y nueces, las mezcló y me lo entregó.


    —Ahora sí tengo que ir al trabajo ¿estás bien?


    —Sí ¿y tú?


    —Sí.


    Aun me sorprende que me conteste y sus ojos son sinceros. ¿En realidad estás bien? ¿por qué? si no te estoy haciendo la vida fácil.


    —Gracias por el desayuno. Hoy llego un poquito más tarde porque voy tarde ¿de acuerdo?


    —Sí, no te preocupes. Gracias.


    — ¿Por?


    —Por todo, gracias —con dudas arreglé el cuello de su camisa, sin mirarlo.


    Colocó sus dedos en mi barbilla para levantarla, rozó mis labios y tocando mi nariz dijo


    —Para la próxima deja una nota, así sabré en dónde estás.


    —Sí, lo siento.


    —No es regaño, es solo una petición.


    —Lo sé, que te vaya bien en el trabajo.


    Tomó a Emma unos minutos en sus brazos, sonriéndole y cantándole. Me la entregó y besó nuestras frentes.


    —Lindo día, hermosas.


    Acomodé todo lo que había comprado. Mientras las sábanas nuevas se lavaban, lacté a Emma. Regaló todas las sábanas, habían algunas mías ahí… ¿te vas a quejar por unas sábanas cuando lo hiciste gastar en una cama nueva?... no me quejo, ¿por qué es tan exagerado? creo que será mejor que no le diga nada… hazlo y entonces sí lo vas a volver loco tratando de adivinar que sucede, es capaz de cambiar el departamento completo, ¿no sería más fácil que se lo dijeras?... sí, lo sería, pero no puedo, sería tan incorrecto.


    Estaba en la cocina comenzando a preparar la cena, cuando escuché que abrió la puerta, era temprano aun. Terminé de echarle sal a la carne, giré para acercarme y darle un abrazo, pero había tomado a Emma en sus brazos. Giré una vez más, eché el arroz en el agua hirviendo, cuando sentí que me había acorralado en la estufa y su mano me tomaba de la cintura, besó mi nuca. Sonreí mientras giraba.


    —Hola —susurré.


    —Hola.


    —Llegaste temprano, apenas estoy preparando la cena.


    —Hiciste puchero cuando te dije que iba a llegar tarde.


    — ¿En serio? no me percate, lo siento.


    —No te disculpes, me hiciste muy difícil ir al trabajo hoy.


    Sonreí, sintiendo el calor en mis mejillas. Con delicadeza me balanceaba, mientras sus manos me sujetaban de la cintura.


    —Dime qué estás escuchando me parece familiar, pero no logro ubicar la canción.


    Mmm, ¿si descubrirá que canción es?... con la suerte que tienes es obvio que sí.


    —Es una de las que me tarareabas ¿verdad?


    —Sí —susurré.


    Tomó el control y la canción comenzó una vez más.


    —Es Sin querer de Ednita.


    Tomó mi mano entre la suya, la otra sujetándome con firmeza de la cintura y ¡bailó conmigo! está muy cerca de mí, su calor calienta mi piel, coloqué mi otra mano en su hombro y apoyé mi cabeza en su pecho. Sentí cuando tomó una bocanada de aire, cerré mis ojos mientras él me llevaba.


    — ¿Me pedías que te amara cuando estaba hospitalizado? —preguntó mientras sentía la vibración de su voz en su pecho.


    Solo pude asentir, mientras lo sentía reír.


    — ¿Estás segura que te enamoraste primero?


    —Sí —contesté con certeza.


    Rio


    —Ok.


    Repitió la canción.


    —Cuando llegué mi ibas a abrazar ¿por qué te detuviste?


    —No lo sé.


    — ¿Sentiste que no quería que me abrazaras?


    Negué con mi cabeza.


    —No lo hagas por favor, si quieres abrazarme, acercarte a mí, hazlo, nunca te detengas, así pienses que estoy enojado contigo, solo quiero entiendas que nunca frenes el impulso que tengas de estar cerca de mí ¿de acuerdo?


    —Sí.


    Soltó mi mano, alejó un poco su pecho, sin soltar mi cintura y levantó mi rostro para que lo mirara a los ojos.


    — ¿De acuerdo?


    —Sí… ¿vas a prometer lo mismo?


    Me percaté del dolor en sus ojos al darse cuenta de lo que le pedía.


    —Perdóname —susurré.


    —No me pidas perdón, no tienes por qué —susurró igual.


    —Jamás quise…


    —Lo sé —dijo interrumpiéndome —no quiero te preocupes por eso.


    Coloqué mis manos alrededor de su cuello.


    — ¿Cómo no me voy a preocupar? si lo único que quiero es cuidarte y amarte.


    —Tú ya has cuidado de mí, ahora soy yo quien tiene que cuidar de ti, perdóname sino sé hacerlo.


    —Tú cuidas muy bien de mí.


    —Me gustaría creerlo… el tiempo dirá —besó mi frente —deja lo que estás haciendo, pidamos algo y sentémonos con Emma ¿sí?


    —Sí —contesté entusiasmada.


    Nos sentamos en el piso, mis piernas rodeando su cintura, él con Emma en brazos.


    — ¿Qué hiciste hoy?


    —Solo colocar tornillos en la copia del plano —dijo fingiendo desanimo.


    Sonreí.


    —Cualquiera que te escuche diría que detestas lo que haces.


    —Es tan aburrido —contestó burlonamente.


    Reí.


    —Mentiroso, tú detestas hacer dibujos y amas repetir patrones.


    Sonrió.


    — ¿Sí?


    —Sí —contesté riéndome muy segura de mi respuesta.


    Tocaron el timbre del departamento.


    —Yo voy.


    —No, yo voy, tú tienes a Emma.


    Me apresuré a recibir nuestra cena. Me senté en el piso una vez más. Me entregó a Emma que también tenía que cenar y mientras la lactaba, me ayudaba a comer. Cuando terminamos, me ayudó a recoger todo y acostamos a Emma en su cuna.


    Me tomó de la mano y bailó conmigo una vez más. Sus manos me sujetaban con dulzura y firmeza de la cintura, mientras las mías rodeaban su cuello, sin espacio entre los dos, nos movíamos al ritmo de la balada.


    Nerviosa acerqué mis labios a los suyos, los humedecí y besé con ardor. Nuestras manos buscando aferrarnos el uno al otro, las deslicé por su pecho, desabroché un botón de su camisa y me detuvo.


    —Ya pasaron las seis semanas —susurré.


    —Lo sé —susurró igual, sujetando mis manos para que no las moviera.


    No quise mirar sus ojos.


    —Que descanses, hasta mañana.


    Me soltó inmediatamente, di media vuelta, entré en la habitación y poco a poco caí al piso.


    Solo eres un desliz, no lo busques, él tiene esposa ¿por qué te cuesta tanto entenderlo? ¿qué no recuerdas sus palabras en los primeros días en el hospital? ella es la dueña y señora de su corazón, tú solo estás porque ella no puede… me ha deseado… es hombre, cualquier falda que se le paseé enfrente le va a provocar deseo y más tú que le muestras tus senos cada tres horas, que eres tan accesible para él… ¿por qué ha intentado decirme te amo? yo soy quien se lo ha prohibido… porque sabes que ese te amo no te pertenece, por eso no puedes permitir que te lo diga, tienes que conformarte una vez más, le estás exigiendo demasiado a la vida, ¿cuándo la vida te ha dado algo?... me dio a Emma… eso tiene que ser suficiente para ti, no exijas más.


    Algo sucedía porque estuvo pensativo durante el desayuno y me contestaba con monosílabos, no que la última semana hubiéramos platicado mucho, llegamos como a un entendimiento de no exigirnos de más.


    Esperó que Emma se durmiera. Entró en la habitación me tomó de las manos y caminamos a la sala, me llevó hasta el sillón y me senté, se sentó sobre la mesa de centro, quedamos frente a frente.


    —Necesito hablar contigo —apoyó sus manos en sus rodillas y estaba ¿nervioso?


    —Dime —hasta aquí llegó cualquier cosa que haya habido entre ustedes.


    —Hablé con un abogado — ¿me quieres quitar a Emma?


    — ¿Por qué?


    —Quiero que arreglemos tu status migratorio.


    Sonreí y me sentí aliviada al instante.


    — ¿Por qué es importante para ti?


    — ¿Por qué para ti, no? ya sé la respuesta no tienes que decirme —dijo molesto —si fueras mexicana, ya tuviera todo en orden a mi gusto, pero no lo eres y estás aquí ilegalmente y no puedo hacer nada hasta que tengas tu residencia.


    — ¿Qué necesitas poner en orden? —toqué su mano y pregunté preocupada —¿es por Emma? ¿sucede algo malo?


    —No —dijo frunciendo el ceño —no todo lo de Emma está en orden, solo quiero protegerlas, pero aún no puedo.


    — ¿Qué necesitas? ¿no es suficiente mi pasaporte?


    — ¿Tú alguna vez tuviste tarjeta de inmigrante o de no – inmigrante?


    —No.


    Comenzó a exasperarse, traté de no reírme, pero moría por hacerlo, siempre tan intenso, ¿por qué es tan importante? solo tengo que salir de México, asumo que tendré que pagar una multa por el tiempo que no he salido y volver a entrar, así lo he hecho siempre y no he tenido problemas ¿de qué quieres protegerme? ¿por qué es importante? tú si sabes cómo confundir a una mujer.


    — ¿Tu... tu...?... —comenzó a preguntar, pero no pudo terminar.


    ¿Mi... qué? lo miré fijamente a los ojos, estaba tratando de contener sus emociones, pero sus ojos querían matar a alguien y solo una vez he visto esa mirada.


    — ¿Mi... ex – novio? —tenía dudas, solo le conté porque es el padre de mi hija y si el hospital me la quitaba Gareth tenía que saber por qué. No me sentí incomoda al contarle, no con él. Solo él lo sabe. Solo Gareth tiene que saberlo, para mí fue importante decirle.


    —Sí... él... —soltó una gran bocanada de aire — ¿no solicitó que fueras su familiar?


    —No, nunca me casé ¿recuerdas?


    — ¿En todos esos años no solicitó... no hizo tu estancia legal?


    —No —lo observé fijamente, sus ojos nublados, ¿qué estás pensando? — ¿por qué estás tan molesto?


    — ¿Cómo hacías?


    —Salía cada 6 meses y regresaba.


    Se levantó y comenzó a dar vueltas en la sala.


    —Recuérdame cuántos años son.


    —Siete, pero solo los últimos dos no he salido. Todos mis ahorros los gasté en la cuenta del hospital y ya no pude pagar un pasaje.


    Pasó su mano vigorosamente por su nuca. Estaba furioso.


    —5 años... 5 —enfatizó —con ese imbécil... él seguramente tiene su status al día para poder ejercer ¿nunca le pediste...? —hizo una pausa y pasó sus manos por su rostro como queriendo arrancarlo — ¿no te ibas a casar con él?


    —Sí —susurré.


    Aún lejos me miró a los ojos


    — ¿Por qué no notaste que no te amaba? eres inteligente, sagaz...


    Sostuve su mirada.


    —Tú desperdiciaste más tiempo que yo.


    Frenó en seco. Creo que es la primera vez que juzgo su relación… ¿qué estás haciendo? si de por sí están alejados, lo único que vas a hacer es que corra a los brazos de esa mujer que lo llama a diario.


    — ¿Te conformaste? ¿no querías más? —susurró.


    —No puedo obligar a una persona a hacer lo que no desea.


    Se acercó a mí como una tormenta y sus rodillas cayeron con fuerza al suelo, uno de sus brazos tomó mi espalda baja y su mano libre sujetó mi nuca. Cuando se acerca así me siento tan vulnerable, pero son los momentos en que el amor que siente por mí lo domina y no sabe qué hacer. Su respiración estaba agitada mientras a mí se me había olvidado como hacerlo. Me quedé inmóvil y a pesar de su tormenta quedó estático frente a mí. ¿Por qué estás luchando tanto contra este amor? dime qué somos, dime que quieres de mí; este ir y venir va a terminar con los dos, nos está destruyendo, ¿es por qué no te dejó decirme que me amas? ya ni siquiera lo intentas ¿tan pronto acabé con tu amor?


    Con dudas toqué su rostro y lo acaricié con dulzura. ¿Qué piensas? lo que sucedió no fue tu culpa, ni siquiera nos conocíamos y estos últimos dos años no éramos nada, aún no somos nada, quieres resolver un problema que no es tuyo, quien único puede cuidarme soy yo y estoy haciendo lo que puedo, con las circunstancias que me han tocado vivir, ¿qué es lo que tienes que resolver? ¿por qué es importante para ti?


    Sus ojos temblaban con una emoción que no pude descifrar, me acerqué y suavemente rocé sus labios con los míos... Emma comenzó a llorar. Me soltó inmediatamente y comenzó a caminar hacia la puerta, desde ahí dijo


    —Si puedes buscar y tener listo todos tus documentos, te estaré agradecido.


    Salió.


    Entré en la habitación, tomé a Emma en brazos y me senté en la mecedora a lactarla.


    Dos rechazos en menos de una semana ¿qué no entiendes?... ese hombre me ha besado casi por doce horas seguidas sin dejarme respirar… ¿lo ha vuelto a hacer? no eres el tipo de mujer que le gusta, eres totalmente distinta en todo lo físico, deja de buscarlo.


    — ¿Ya terminaste Emma? ¿sí? estás hermosa —toqué sus labios y su nariz — ¿te he dicho que todo esto es de papá? Él dice que eres idéntica a mí, pero también tienes mucho de él, te amo. Papá te ama muchísimo y te cuida aún más, no importa que suceda entre los dos te prometo que nunca te alejaré de él.


    Escuché cuando la puerta abrió, coloqué a Emma en la cuna y no alcancé a girar cuando me arrinconó entre sus brazos y sus labios se apoderaron de los míos sin darme tiempo a entender que estaba sucediendo. Me besó con fervor, solo se detuvo cuando estaba segura que me desvanecería.


    —Jamás —dijo sin aire —jamás dudes que te deseo, pero…


    ¡ARGH! tengo que dejar de ser un libro abierto.


    —Pero tuve un ataque de pánico contigo —susurré.


    —No es reclamo preciosa, pero te pusiste más ansiosa aun cuando te percataste.


    —No quiero ser difícil.


    Sonrió, mientras me abrazaba con ternura.


    —Eres la mujer menos difícil del mundo. Llegar a casa y encontrarte agranda mi corazón, soy el hombre más feliz del mundo. Tú eres mi calma y mi tranquilidad, es solo que yo quiero dejar de ser tu tormenta y que cuando te haga mía una vez más te sientas especial.


    Sonrió con picardía.


    —No me hagas esperar mucho —se acercó a hablarme al oído —porque yo te hubiera hecho el amor en el segundo que entraste por esa puerta la primera vez.


    Reí a carcajadas dejando caer mi cabeza atrás, me encontré con sus ojos nublados por el deseo y me acerqué a su oído.


    —Ya vete a trabajar mi voz sexy, no quiero ser la culpable que pierdas tu trabajo soñado.


    De su garganta escapó ese gruñido tan delicioso.


    —Te gusta provocarme.


    Se acercó a Emma y besó su frente con delicadeza.


    —Dios te bendiga mi amor, cuida a mamá por mí.


    —Lo siento preciosa, hoy sí llego tarde ¿de acuerdo?


    —Sí, no te preocupes.


    Besó mi frente y salió.


    ¿Qué vas a hacer?... voy a darle tiempo y me voy a dar tiempo, tiene razón tiene que ser muy difícil saber que la persona que amas entró en pánico por ti, tengo que ser fuerte por mí, por Emma y por él… ¿lo vas a seguir buscando?... voy a intentar no hacerlo… estás pensando que si le haces el amor, él va a ser completamente tuyo y no creo que vaya a funcionar así, incluso puede que no cambie absolutamente nada o que te vuelva a llamar por su nombre… sí, será mejor esperar, los dos necesitamos sanar, será mejor cuando se percate de lo que me aleja de él, así podrá entender todo, estar seguro de mi amor y sabré que me ha escogido a mí, que ella siempre será parte de su vida, pero que ya es parte de su pasado, espero que sea así… ¿y si la escoge a ella o a la Berga?... aceptaré cualquier decisión que tomé, siempre ha sido así y eso nunca va a cambiar.


    Quería involucrarme un poquito más en su vida. Vivíamos juntos, compartíamos a Emma, pero todos los domingos iba solo a misa, no lo estaba ayudando con los proyectos en los que estaba involucrado y quería que supiera que deseaba participar en todo, que quería conocerlo mejor.


    Desperté muy temprano para prepararme y preparar el bulto de Emma y así poder acompañarlo, quizás después de salir, podríamos caminar por alguno de los parques o plazas de la ciudad, comer un helado o cualquier cosa, la idea era estar juntos.


    Cuando estaba a punto de salir del departamento, luego de desayunar, tomé las cosas y me acerqué nerviosa.


    — ¿Podría acompañarte? —susurré.


    — ¿A misa? —preguntó un poco extrañado.


    —Sí.


    —Sí, por supuesto.


    Tomó mi mano entre la suya que estaba un poco más fría de lo normal, pidió un taxi y no hablamos en todo el camino, fuimos a una Iglesia distinta a la del bautizo de Emma.


    —Gracias por permitirme acompañarte —susurré al ver que estaba un poco incómodo.


    —Gracias a ti —contestó con cortesía.


    Nos sentamos en una banca a mitad de la Iglesia. Lo observé, por algún motivo es muy importante para él asistir a misa los domingos… que yo sepa en el hospital no asistió, pero sí sabía dónde se encontraba la capilla. La misa comenzó y me percaté que las personas nos observaban. Emma estaba dormida, no estaba llorando ¿por qué nos observan? ¿así es normalmente si ven a alguien ajeno a su comunidad? traté de no prestarles atención, de escuchar las lecturas y el sermón, en la Iglesia de los Peralta el ayudante del sacerdote es un poco más político, mientras que aquí hablan de un Dios de amor y bondad. Tienen un coro que toca música muy viva y alegre, no pensé que una misa pudiera ser así. ¿Vendrás porque confías en que Dios la ha perdonado o lo harás para pedir por la salvación de su alma?


    Cuando el padre dio el saludo de la paz todas las personas se acercaron a Gareth y le extendieron la mano, pero nadie me la extendió a mí y me sentí aliviada y contrariada a la vez, es como no ser bienvenida aquí, algo imposible, se supone eres bienvenido en cualquier Iglesia ¿por qué no habrían de aceptarme, si ni siquiera me conocen? le dio un beso en la frente a Emma y a mí me extendió su mano ¿n – no me quieres aquí?... pues tú sola te invitaste, no es que te haya invitado… solo vine porque quería estar con él, que no pensara que tiene que dividir su vida conmigo porque a él le interesan unas cosas y a mí otras, podemos llegar a un compromiso, quizás me equivoqué y esto es algo que no quiere compartir… sigues pensando que él te quiere en su vida, que eres importante en ella.


    La misa terminó, tomó mi mano en la suya y se notaba que quería salir del lugar.


    — ¿Gareth? —lo llamó una mujer.


    Se acercó y lo abrazó… un abrazo reconfortante que solo le das a alguien que conoces desde hace mucho tiempo. Me quedé parada, en dónde me había dejado y ella lo alejó de mí.


    —He estado de viaje… todo fue tan rápido, ¿cómo has estado? me imagino que pensando en ella cada segundo del día, tú la amas tanto, a pesar de ser un alma atormentada, te tenía a ti a su lado.


    — ¿Tú cómo estás? ¿los niños están bien? —preguntó tratando de desviar el tema.


    —Sí, están bien… ya sabes, Alenne y yo éramos inseparables, extrañándola muchísimo.


    —Gareth que bueno que nos pudiste acompañar hoy, hace tanto no te veíamos —dijo una señora acercándose y dándole un beso en la mejilla — ¿cómo has estado? ¿cómo estás manejando tu perdida? Alenne era maravillosa siempre tan sonriente, siempre traía cosas hermosas para donar en la iglesia, esos bolsos, joyas y zapatos, con ella cualquier recaudación de fondos era un éxito.


    —Sí, lo era —contestó con ese dolor y tristeza adueñándose de él.


    —Hola —dijo el ayudante del padre acercándose a mí y extendiéndome su mano —soy Eduardo, bienvenida a nuestra comunidad.


    —Gracias —susurré.


    Que nadie más se acerqué a extenderme su mano por favor… ¿cómo le vas a demostrar a Gareth que estás mejor, que eres fuerte? no es normal que las personas no puedan acercarse a ti y tocarte, tienes que encontrar la forma de vencer ese miedo, no todas las personas te quieren hacer daño.


    — ¿Y este angelito de Dios ya está bautizada?


    —Sí —susurré.


    Continuaron acercándose, extendiendo sus condolencias, platicando cuan maravillosa era Alenne, cuánto debía extrañarla, cuan solitario se debía de sentir, como jamás iba a encontrar a alguien como ella, con esa alegría y ganas de vivir. Maravillados que aun mantenga su promesa. ¿Por qué no se aleja? se supone que odia las condolencias.


    — ¿Conoces a Gareth hace mucho? —preguntó el caballero.


    —Hace dos años —susurré una vez más.


    Trató de disimular su incomodidad.


    —Es el tiempo que Alenne nos dejó, ¿verdad?


    —En unas semanas, sí —aclaré mi garganta, intentando que mi voz respondiera.


    — ¿Y qué relación tienes con él? —preguntó con recelo.


    —Soy… —hice una pausa… yo tampoco lo sé —solo lo ayudé durante su hospitalización, con sus terapias.


    — ¡Oh! ¿estuvo mucho tiempo hospitalizado?


    Sí, un año, en el que nadie lo visitó, nadie procuró por él, nadie lo ayudó y tuvo que enfrentar todo su dolor solo y ahora ustedes están muy interesados en saber cómo está; cuando ya no lo necesita.


    —Un año.


    — ¿Eres su psiquiatra? ¿es parte de su terapia que lo acompañes a la Iglesia? ¿lo estás ayudando a manejar la muerte de Alenne? él la ama tanto, jamás he visto a un hombre amar a una mujer de ese modo, esa boda fue maravillosa, escucharlos intercambiar sus votos, todos sabíamos que su relación sería para siempre y aun…


    — ¿Le molesta? mi bebé tiene hambre, con su permiso —dije interrumpiéndolo.


    —Sí, disculpe. Aquí tenemos charlas de parejas, quizás pueda traer al padre de su bebé, trabajar sus diferencias para que su niña crezca en un hogar completo, con todos los sacramentos bien establecidos.


    Resulta que también salí regañada por no estar casada y tener una hija.


    No sé por cuanto tiempo caminé hasta llegar a un sitio que me resultara familiar. Me senté con Emma en uno de los parques cerca del departamento, me compré mi helado y lo comí con gusto. Por ser fin de semana, se estaba exhibiendo un circo y me quedé a la presentación.


    — ¿Dónde estabas? —preguntó cuando entré al departamento con Emma en mis brazos al anochecer —de momento desapareciste y no tenía cómo comunicarme contigo.


    —Solo caminé.


    Se acercó a mí y colocó sus manos en mis brazos.


    — ¿Estás bien? lamento lo que sucedió, todo lo que el diácono te dijo estuvo mal… ¿en serio crees que eres una persona cualquiera que solo me ayudó en las terapias?


    —Sí, eso es justo lo que soy.


    —Eso no es cierto, no sabía que iban a reaccionar así, he ido las últimas semanas y no se habían acercado…


    —No me tienes que dar explicaciones Gareth —dije interrumpiéndolo.


    —Pero yo quiero decirte.


    — ¿Por qué?


    —Es importante, todo lo que ocurrió no debió haber pasado, debí cuidarte y…


    —Solo soy la madre de tu hija, no es tu responsabilidad cuidarme, tú y yo no tenemos una relación —contesté interrumpiéndolo.


    ¿Qué estás haciendo?... solo diciendo la verdad, ya que ninguno de los dos lo había hecho, él ya tiene una relación y es obvio que está apegado a ella. Yo no lo estoy obligando a estar conmigo, él fue quien me trajo a su departamento. No será la primera vez que vivo con alguien sin amor, lo he hecho toda mi vida, ahora no tiene por qué ser diferente.
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    Gareth


     


    — ¿Has visitado la Casa de la Marquesa?


    —Sí, ¿has visto su candelabro? ¿sus arcos y decoración? es espectacular.


    Sonreí.


    — ¿Entraste a alguna de sus habitaciones?


    —No, solo son para los huéspedes.


    — ¿Te gustaría entrar? ¿recorrer el lugar?


    —Por supuesto, pero mi lugar favorito de la ciudad es la Antigua Estación.


    — ¿Por qué?


    —No lo sé, se me hace hermosa, el andén que cuando lo pisas rechina… tiene una vibra de haber vivido muchas historias.


    —Eres una romántica.


    —El enamorado eres tú.


    No me hables de eso… cuando hablo contigo escapo un poco de mi realidad.


    — ¿Te llamó mañana?


    La escuché reír.


    —Sí.


    Me levanté del sillón de la terraza, con una sonrisa en mis labios. Cuando giré Ale estaba apoyada en la puerta.


    — ¡Hola!


    — ¿Te sientes bien? ¿necesitas algo? —pregunté acercándome, acomodando un poco su hermoso cabello.


    —Nada que no resuelva el agua mineral.


    Sonrió.


    — ¿Segura?


    — ¿Por qué ella es especial?


    — ¿A qué te refieres?


    —Gar, en diez años, jamás has salido con nadie, ¿crees que no lo sé?


    —Perdóname, nunca quise mentirte, es solo que para mí es suficiente tenerte a mi lado.


    — ¿Estabas hablando de arquitectura con ella?


    —No, no sabe que soy arquitecto.


    — ¿Te molesta que no le preste atención a lo que haces?


    —No, no tiene importancia.


    —Exacto, es tan aburrido, hacer lo mismo una y otra vez y ni siquiera es tu trabajo, solo arreglas el trabajo de otro, quizás en diez años que puedas dibujar el plano principal, lo único malo son las manchas en la ropa.


    —No te preocupes por eso.


    —No lo haré, ¿entonces?


    — ¿Qué?


    — ¿Por qué cuando hablas con ella pareces diez años más joven?


    —No sé de qué me hablas… ¿te molesta?... ella sabe muy bien que te amo, que solo podría amarte a ti.


    — ¿Después de once años vas a olvidar con quien hablas? por supuesto que no me molesta, ¿la amas? ¿quieres estar más tiempo con ella?


    —No… no lo sé.


    —Gar…


    —Dime.


    —Yo te digo todo.


    No es cierto… has ocultado y mentido en muchas cosas.


    —Se burla de mí y eso me hace reír, no hablamos de nada y de todo a la vez. Solo me gusta escucharla.


    —Y se te iluminan los ojos cuando hablas de ella, como en el bar. Y tu voz tiene algo, suena diferente.


    — ¿A dónde quieres llegar Ale? no tengo sexo con ella, solo hablamos unos minutos al teléfono.


    — ¿Sabes que no me decías te amo desde esa noche en el bar?


    ¿Sabes que no me has dicho te amo en más de un año?


    —Lo siento, te amo.


    —Tu corazón se está dividiendo en dos… al fin vas a poder entenderme y serás más maravilloso aún.


    Ya estaba listo para ir a la oficina. Amie me había preparado el desayuno como siempre, pero desde ese domingo no me acompaña. Está casi siempre en la habitación con Emma o la encuentro jugando con ella en la sala cuando regreso de trabajar. La extraño, me hace falta su calor, quiero que se vuelva a recostar en mi regazo con nuestras manos entrelazadas o que me permita recostarme en ella. Sin embargo está aquí, aún sigue a mi lado, ¿será solo por compañía? ¿por qué a mi lado tiene una rutina o se quedara por Emma? ¿maté su amor? pero si me conoce, sabe que detesto que las personas se acerquen a darme sus condolencias… sí, pero no hiciste nada, la dejaste, le prometiste que la ibas a proteger y se quedó sola, rodeada de personas, incluso el diácono le extendió su mano, lo permitiste, para el colmo tuvo que escuchar todo lo que te dijeron, tuvo que soportar que la juzgaran y se tuvo que ir sola del lugar… por eso me quería ir cuando la misa terminó, debí haberlos ignorado.


    — ¿Amie, te molesta si entro? —pregunté tocando la puerta del baño.


    —No, pasa.


    —Es que no sé hacer el nudo de la corbata sin mirarme al…


    Me quedé a media oración, tenía a Emma en brazos, las dos bañándose.


    —Al parecer, nuestra hija necesita otra talla de pañal —le sonrió a Emma — ¿verdad mi amor? dile a papá que mojaste a mamá por completo y por eso necesitamos un baño tan temprano.


    —Los compro antes de ir al trabajo —dije aclarando mi garganta —se van a reunir los arquitectos responsables del proyecto en Aguascalientes y tengo que ir vestido de traje, lo siento.


    —No te preocupes.


    Se levantó de la ducha con precaución, envolvió a Emma en una toalla. Se acercó a mí, me entregó a Emma y se tapó con una toalla, su piel húmeda, resbalosa, su cabello escurriendo, una gota deslizándose por sus labios, ¡por favor! no me hagas esto. Tomó la corbata e hizo el nudo.


    —Perfecto, ya quedaste —dijo arreglando el cuello de la camisa, sin mirarme.


    —Gracias —susurré.


    A esto había sido degradado a una relación amistosa, a un compañero de cuarto. No había abrazos, mucho menos besos y la barrera entre los dos era impenetrable, como hacía en el hospital guardó sus sentimientos y no los mostraba ni por un segundo. Antes podía ver todo en ella, cuando me deseaba, todo su amor y admiración incluso cuando la hería o cuando se enojaba conmigo y ahora nada, no tengo idea en qué está pensando y mucho menos qué está sintiendo.


    Llegué a la empresa y subí las escaleras para llegar a mi oficina. Le he hecho muchas propuestas al señor Peralta para que en la parte posterior de la casa se instale un elevador o una rampa, pero hasta ahora no me ha contestado.


    —Buenos Días, arquitecto.


    —Buenos Días, Matilde.


    —Tiene una llamada en espera desde hace diez minutos.


    — ¿Tan temprano?


    —Lo siento, arquitecto.


    —Llame al abogado, por favor.


    —Ya lo está esperando en la oficina, arquitecto.


    —Gracias, Matilde.


    Entré en la oficina.


    —Buenos días, licenciado.


    —Arquitecto —dijo extendiendo su mano.


    —Lamento molestarlo tan temprano.


    —No se preocupe por eso.


    — ¿Listo?


    —Cuando usted lo esté.


    Levanté el teléfono con el altavoz encendido.


    —Buenos días, Brigid. ¿A que debo esta llamada?


    —Buenos días mon chéri, solo quería saber si habías dormido bien. Me haces falta, te extraño en mi cama.


    Respiré profundo.


    —Yo nunca he estado en tu cama, Brigid.


    —En mis sueños sí. Tus manos se deslizan por…


    — ¿Hay algo del proyecto que quieras discutir? —pregunté interrumpiéndola.


    — ¿Por qué te resistes tanto?


    —Quizás porque te he dicho cientos de veces que soy un hombre casado, que amo a mi esposa y tengo una hija con ella. No me interesa otra mujer.


    —Sí, la mujer que te abandonó y que mágicamente estaba embarazada de ti, cuando tú habías estado viviendo aquí por ocho meses.


    —Un embarazo dura cuarenta semanas por si no lo sabías y recuerdo muy bien el día que le hice el amor a mi esposa, recuerdo su entrega y su pasión…


    —Yo te puedo dar la misma entrega y pasión —dijo interrumpiéndome.


    La ignoré.


    —… su honorabilidad y sinceridad, como jamás ha faltado a mi privacidad, respetando mi propiedad, como jamás ha interceptado mis llamadas, teniendo todo el derecho de hacerlo porque ese teléfono le pertenece.


    — ¿Otra vez con lo mismo? ya reclama otra cosa.


    —Jamás y escúchame bien, jamás voy a dejar de reclamarte que mi esposa haya estado sola por meses llevando a mi hija en su vientre, nada, absolutamente nada, te da el derecho de entrometerte en mi vida, nada te da el derecho de haberme separado de mi hija y de mi mujer, si sigues insistiendo voy a levantar una demanda en tu contra por daños y perjuicios hacia mi esposa por el dolor y sufrimiento que le causaste.


    — ¡Hazlo! aquí te espera una por acoso sexual y me he encargado que nadie de la compañía crea en tu palabra. Así que más vale que cooperes y regreses a Bruselas.


    —Yo que tú esperaría sentada porque eso jamás va a suceder.


    —Tú vendrás a Bruselas, cree en mis palabras, tú vendrás porque este proyecto se va a ir al diablo y solo tú serás el responsable por ello.


    Colgó.


    ¡ARGH!


    —Lamento que haya tenido que escuchar todo eso, licenciado.


    —No se preocupe, arquitecto. Sigamos con el plan, ¿de acuerdo?


    —Sí.


    —Sigo trabajando el caso de su esposa, todo va bien por el momento.


    — ¿Y de lo otro ha logrado investigar algo?


    —El detective está trabajando en eso.


    —Gracias.


    El intercomunicador sonó.


    —Sí, Matilde.


    —Los arquitectos del proyecto de Aguascalientes ya llegaron, señor.


    —Los alcanzó en la sala de juntas. Gracias, Matilde.


    Ahora estoy ocupado… ¡Sí la llevé a mi Iglesia!… no, no es nuestra Iglesia, tú ni siquiera asistías conmigo todos los domingos... no, tú perdiste el derecho a reclamarme cualquier cosa antes del accidente... son unos hipócritas durante cinco domingos había asistido y ninguno me había saludado… no la obligué, quiso acompañarme… ¿por qué? porque quería estar conmigo, quería compartir nuestras vidas, algo que tú nunca entendiste… no, no práctica ninguna religión, pero ha demostrado más compasión y misericordia que el religioso más importante del mundo, así que ni te atrevas a insultarla.


    Entré al salón.


    —Buenos Días.


    —Buenos Días, señor García.


    El señor Peralta nos acompaña en esta junta.


    —Buenos Días caballeros. Vamos a discutir los avances en la reconstrucción de las vías y conservación de los edificios históricos del proyecto.


    —Hemos tenido que ajustar el proyecto varias veces porque la temperatura del lugar provoca que la madera de la traviesa se curvee. En el informe hay que sugerir que mantengan un presupuesto para estos cambios.


    —Creo que ha habido algunas sugerencias como que se reemplace la madera por hormigón y que en lugar del riel tradicional se cambie por rieles Vignole.


    —Disculpe señor Peralta, pero el arquitecto que hizo esas sugerencias nunca ha trabajado con trenes, solo está haciendo la copia del plano y preferiría que no hiciera sugerencias.


    —Arquitecto García.


    —Sé que no conozco la construcción de rieles, pero me he informado acerca de ello y en otros estados del país, al igual que en otros países con sistemas ferroviarios han utilizado esa tecnología para enfrentar los problemas que hemos encontrado aquí.


    —La idea es conservar por completo las estructuras antiguas.


    —Lo cual me parece muy bien, pero las vías son utilizadas varias veces al día, con estás sugerencias el costo de operación no será tan alto y los presupuestos anuales podrían ser más bajos.


    — ¿Qué les parece si lo platicamos con los encargados del proyecto en unos meses?


    —Me parece bien, señor Peralta. Solo le quiero recordar al señor García, que el arquitecto encargado del proyecto soy yo, sus sugerencias tiene que consultarlas conmigo primero. No vayamos a ilusionar al cliente con un trabajo perfecto para luego retirarnos sin explicaciones —dijo sonriendo con malicia, ocultando su molestia porque estoy participando en el proyecto.


    —Arquitecto Pérez, esta empresa trabaja en equipo, el proyecto es de la empresa, no de los individuos.


    —Sí, señor, discúlpeme por favor. Imagino que el equipo del señor García en Bruselas trabajaba horas extras.


    —Señor Pérez, sus comentarios salen sobrando —contestó el señor Peralta con gravedad —si por el momento no hay ningún otro asunto que discutir, excepto las sugerencias ya hechas, preferiría que cada uno volviera al trabajo.


    —Sí, señor Peralta. Le aseguro que mi proyecto será completado.


    Salió de la sala de juntas, azotando la puerta.


    —Si el arquitecto prefiere que me retire del proyecto señor, conmigo no hay problema.


    —Arquitecto ¿cuántos años llevas en este campo?


    —Doce, señor.


    — ¿Todavía te sorprenden los celos profesionales?


    —No, señor, pero no quiero perjudicar el proyecto.


    —Nada de eso, sigue haciendo tus sugerencias, el cliente es quien va a decidir.


    —Mis sugerencias no son tomadas en cuenta últimamente.


    Sonrió con autosuficiencia.


    —Arquitecto ¿no se te ha ocurrido que mientras yo no construya ese elevador tú vas a permanecer aquí?


    Sonreí.


    —Usted está muy seguro que no voy a trabajar aquí por mucho tiempo.


    —Por supuesto que sí, tienes un motor de arranque en casa que no te va a permitir conformarte con tu trabajo y a ti eso te vuelve loco. El arquitecto de hace cinco meses atrás se hubiera conformado con hacer la copia del plano tal y como se lo pedían. El arquitecto de ahora ha investigado sobre el tema y está haciendo sugerencias que opacan al arquitecto principal.


    Asentí, sintiendo el dolor en mi pecho. Es muy probable que mi contratista ya no quiera permanecer a mi lado.


    Abrí la puerta del departamento en la tarde. Ambas estaban en el piso, Emma boca abajo jugando con sus juguetes y riendo con Amie. Caminé al refrigerador y guardé lo que traía. Qué bien se siente regresar a casa y encontrarlas, aunque este distante de mí. Aun así me sigue llenando de calma. Me acerqué a ellas y me senté en el sillón.


    —Hola —susurré.


    —Hola ¿te fue bien?


    —Sí —ahora que estoy aquí todo está bien.


    Me observó un instante y sonrió. ¡Oh! con esa sonrisa todo se olvida.


    —La cena está servida, el agua en el refrigerador.


    — ¿Y tú?


    —Ya cené, gracias.


    ¿Cómo hago para que se quede conmigo un poco más?


    — ¿Quieres ver una película?


    —Sí.


    Escogí una comedia, lo único que quiero es escucharla reír, así que me importa muy poco que película sea. Terminé de comer, me levanté, fui al refrigerador y saqué el helado. Me senté a su lado en el piso y lo compartimos con dos cucharas, siempre era con una, ahora es con dos. La película terminó e inmediatamente se levantó.


    — ¿Me la dejas un poquito más?


    —Por supuesto, Gareth, es tu hija, puedes estar con ella todo el tiempo que desees.


    Entró en la habitación con uno de los libros que le había traído en la mano. No tengo idea si tiene preferencia por algo en particular, hasta el momento no se ha quejado y procuro traerle alguno en otro idioma de vez en cuando para que no se le olvide lo que aprendió… mi lectomana ha devorado todos los libros que le he traído, al menos eso lo estoy haciendo bien.


    



    Este era el segundo domingo que regresaba solo a la Iglesia, el segundo en que ella salía a algún lugar sin mí. No la he acompañado a casi ningún lugar en estas dos semanas, todo lo ha hecho sola. En las mañanas sale, pero siempre la encuentro cuando regreso de trabajar, eso nunca falla… con eso logra que mi corazón no tenga lugar en mi pecho.


    — ¿Vas a salir?


    —Sí.


    — ¿Van a estar bien? —susurré.


    —Sí. A las dos hay una obra con títeres en la Antigua Estación, voy a llevar a Emma, sé que aún está muy chiquita, pero quizás se quede despierta unos minutos —dijo entusiasmada.


    ¿Y ahora en la mañana dónde vas a estar? ¿vas a ir a la estación sin mí?... ¿esto es en serio? tenías una mujer que se revolcaba con cualquier hombre que le gustara y ¿estás celoso porque Amie sale con Emma?


    —Ok, suena divertido. Lindo día, hermosas.


    —Gracias.


    Caminó a la puerta y se detuvo.


    — ¿Qui – quizás quieres encontrarte con nosotras para la obra? ¿en la estación?


    Ok, no voltees a mirarme en este momento porque estoy brincando de la felicidad.


    —Sí, nos encontramos allá —contesté luego de aclarar mi voz.


    Salí ansioso de la Iglesia y tomé un taxi para ir a la estación. Llegué una hora antes de lo que me había dicho. Estaba sentada con Emma en brazos, haciéndola reír. Cuando se acercó un caballero. Platicaron unos minutos, ella sonriendo.


    ¿Qué sucede aquí?... ¿qué te sucede a ti? ¿de dónde salen esos celos que estás sintiendo?... porque soy yo quien camina a su lado, soy yo el que se percata como voltean a verla, como sus ojos se llenan de deseo al verla caminar, con ese contoneo de caderas, la miran de arriba abajo, fijándose en sus senos hinchados, sus mejillas rosadas, es la sensualidad en piernas y es natural, inocente, sincera, ¿qué voy a hacer si me dice que no soy suficiente para ella? ¿cómo se ha adueñado tanto de mí?... ¿sería tan malo que quisiera a alguien más?... en realidad no porque me hace sentir que soy el dueño de su universo y si me pidiera estar con alguien más no podría decirle que no. ¿Hasta cuándo estaremos así? ¿querrás que te diga que eres mía? no lo creo, vas a pensar que estoy loco, que te veo como una propiedad y no es eso, eres independiente, autónoma, pero quisiera estar en tus pensamientos en algún momento del día, quiero ser con quien fantaseas, quiero que me desees a mí, solo a mí, así como yo te deseo a ti y solo a ti.


    —Hola —dije acercándome a ella.


    — ¡Gareth! —dijo con una gran sonrisa en sus labios.


    Y con eso nada más hizo que mis labios estallaran y me sintiera el hombre más feliz, cualquier rastro de celos desapareció.


    —Ven y conoce a Roberto.


    —Gareth, es un gusto conocerte al fin —me extendió su mano.


    ¡Y le ha hablado de mí!


    Lo observó y le abrió los ojos… ¡me amas! ¡has hablado de mí! no trates de disimularlo.


    —Amie, te espero en la clase cuando termine la obra.


    —Sí.


    Me senté a su lado en la banca. Intranquilo, quería levantarla en brazos, girar con ella y Emma y besarla hasta morir… ¿se te olvida qué fue lo que te unió a ella? ¿qué no deberías cargar ni a tu hija?


    Y como adivinando qué estoy pensando soltó el rebozo, me lo amarró y me entregó a Emma.


    —Hola mi amor, te amo, nunca crezcas por favor, quiero tenerte por siempre en mis brazos.


    Emma sonrió y dos lágrimas escaparon de mis ojos… siendo la mujer esplendida que es pasó su mano por mi cabello.


    —Todo va a estar bien —susurró.


    —Sí, lo va a estar.


    Vimos la obra con títeres que estuvo muy entretenida, aunque Emma se durmió a los diez minutos de haber comenzado. Cuando salimos nos encontramos con un grupo de personas mayores bailando danzón.


    — ¡Amie! ven —dijo Roberto.


    —Vamos —dijo entusiasmada.


    —No tengo ni idea de cómo se baila eso —susurré caminando a su lado.


    —Ellos son expertos, han estado bailando por cincuenta años. Roberto da clases para principiantes y lo he estado ayudando a marcar los pasos, ven.


    Tomó mi mano. Me llevó hasta donde estaban los hombres y se paró con las mujeres. Escuché la música y todos dieron los primeros pasos, me quedaría corto al decir que estaba totalmente perdido… sigue los pasos del instructor, no la mires a ella… ¡es más fácil decirlo que hacerlo!


    Aquí estaba mi mujer valiente, rodeada de muchas personas, es un primer paso y lo está haciendo hermosamente. Quizás en muy poco tiempo, no le cause ansiedad que alguien se le acerque y la toque. Cariño, cada día te admiro más… ¿sabrás que te digo cariño por qué tú me dijiste así? sé que fue para que nos entregaran los planos del hospital, fingiendo ser mi novia, pero fue lindo escucharte decirme así.


    Llegamos al anochecer al departamento.


    —No sabía que era tan terrible bailando —dije sonriendo sintiéndome apenado.


    —Lo hiciste bien para ser la primera vez.


    Tomó un libro del estante y entendí que este día había terminado. Caminó hasta la puerta de la habitación.


    —Amie…


    Giró para mirarme.


    —Sí.


    —Gracias por este día, gracias por invitarme a compartirlo contigo. Lo disfrute mucho.


    La tomé por sorpresa, sus mejillas se sonrojaron y sonrió.


    —Gracias a ti. Que descanses, hasta mañana.
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    Las tardes de los domingos eran de nosotros, así ha sido los últimos dos. Viendo cualquier obra que se presente en el Centro Cultural y luego tomando clases de danzón. Aún está distante de mí el resto de la semana, pero los domingos por la tarde es mía.


    Estaba en el departamento aun porque tenía una cita con el ortopeda. Había cambiado mi hora de entrada a la tarde. Terminé de hacer los ejercicios de yoga, ya estaba en un nivel avanzado y gracias a eso podía cargar a Emma.


    Mi teléfono sonó.


    —Bueno.


    —Buen día arquitecto García.


    —Buenos días licenciado Martínez ¿tiene algo para mí?


    —Sí, señor ¿cuándo gusta que nos veamos?


    —Hoy mismo.


    —Lo imaginé, estoy libre ¿quiere que lo vea en su departamento?


    —No, Amie no tarda en regresar y si lo llega a ver aquí va a hacer muchas preguntas ¿qué le parece a las tres en mi oficina?


    —Muy bien a las tres.


    Salí del departamento. Fui a mi cita, todo está bien, mi espalda sigue igual de fuerte a como Amie la dejó.


    Llegué a la oficina y el licenciado fue puntual.


    —Hola licenciado, pase por favor.


    —Arquitecto García.


    —Por su cara no son buenas noticias.


    —No lo son, su compañera si interpuso una demanda en contra del doctor Colt Bullard. Según el expediente el anestesiólogo utilizó la cantidad correcta de anestesia; en el acta consta que a los cuarenta minutos de iniciada la operación la enfermera solicitó una ambulancia por una emergencia, la ambulancia tardó veinte minutos en llegar y otros veinte en regresar al hospital, estuvo internada cinco meses. La señora Sánchez solo solicitó que el doctor Bullard la ayudará con los gastos médicos. Ni siquiera solicitó que le retiraran la licencia. Al no presentarse a la audiencia, el juez la acusó de desacato y ordenó su arresto…


    ¡¿Qué?! ¿es una broma cierto?


    —… el caballero trabaja para un inminente doctor en la República —aclaró —cuando los alguaciles fueron al hospital, no estaba en buen estado.


    Hizo una pausa y me observó.


    —Fue en los días en que deliraba.


    —Así es, como le dije el caballero trabaja para una persona importante y se casó con su hija, ni la enfermera, el anestesiólogo o los paramédicos declararon en el juicio y el estado de su esposa…


    Hizo una pausa una vez más.


    —Desecharon el caso por loca.


    —Sí —susurró.


    —Esto es increíble ¿a ninguno se le ocurrió que deliraba por la infección que la estaba matando?


    —Puedo intentar reabrir el caso, pero su esposa tendría que declarar, sería su palabra contra la del doctor —hizo una pausa como dudando de lo siguiente que iba a decir —tengo aquí los dos expedientes de su compañera…


    Vi su cara de horror y sentí mi corazón acelerar su ritmo a mil por segundo ¿por qué dos expedientes?


    —Creo que su esposa tiene una versión corta de su expediente médico y sospecho que no recuerda lo que le pasó —me entregó el expediente y sacó otro de su maletín —este es el expediente de enfermería, ni siquiera el detective pudo leerlo completo. El maltrato que vivió su esposa es para que fuera dueña del hospital y aun así no sería suficiente…


    — ¿Qué le hicieron? —sentí el hielo y la furia en mi voz —ella solo me contó de la operación.


    Me observó y negó con su cabeza.


    — ¡Dígame!


    Con muchas dudas comenzó a hablar.


    —La operación que le realizaron a su compañera le causo una infección que no fue tratada a tiempo provocando una sepsis. Estaba en una habitación aislada, las enfermeras tenían prohibido atenderla, aun así por ética mantuvieron su propio expediente, se puede leer el coraje que tenían por no poderla atender. Su esposa nunca recibió medicamentos para el dolor a pesar de que los solicitaba, desde que comenzaron los delirios la mantuvieron amarrada a la cama las veinticuatro horas del día, no le daban de comer, sus necesidades las hacía en su cama, la única ropa que tenía eran batas de papel, ni siquiera le dieron una sábana o una almohada, nadie la bañaba, su cuerpo se llenó de ulceras…


    No eso no puede ser, nadie haría algo así a otro ser humano, es imposible…


    Abrí el expediente… la paciente presenta úlceras grado dos, prontas a convertirse en grado tres, en todo su cuerpo, el dolor que experimenta se puede describir en diez, el olor en la habitación es putrefacto y los propios amarres están causando heridas que no están siendo atendidas. De continuar sin tratamiento, las úlceras pueden llegar al hueso, esparcir la infección, quedar por siempre incurables e incluso causar la muerte…


    Sentí el golpe del expediente cuando cayó de mis manos y todo lo demás lo escuché muy lejos de mí.


    —… al parecer una de las enfermeras le avisó al Director de Psiquiatría cuando su compañera intentó suicidarse…


    Ya no podía escuchar más, salí de la oficina intentando buscar aire, dejar de escuchar lo que me estaba diciendo, pero el licenciado seguía detrás de mí…


    —… se encargó de su caso, al ver el estado en el que se encontraba, la llevó a cuidados intensivos, su compañera comenzó a recibir el tratamiento correcto y en menos de un mes el psiquiatra junto a un internista le dieron el alta informándole que necesitaba una ooforectomía para retirarle el ovario izquierdo y poder curarse por completo, si no lo hacía sufriría de infecciones constantes que le podrían provocar otra sepsis y la muerte…


    Entré al baño cuando ya no pude más. Mi cuerpo no podía con todo lo que había escuchado y devolví varias veces, el abogado seguía insistiendo, tocando a la puerta.


    —… ¿señor García? ¿escuchó lo que le dije?... ¿señor García?


    — ¿Qué sucede licenciado? —escuché que preguntó el señor Peralta.


    —Estoy trabajando un caso para el arquitecto García.


    — ¿Gareth?


    —Sí, señor Peralta.


    Intenté respirar varias veces y salí del baño.


    —Vamos a mi oficina arquitecto, licenciado síganos por favor.


    Entramos a la oficina del señor Peralta, caminaba en automático, solo porque el señor Peralta me lo había pedido. Tocó el intercomunicador.


    —Matilde, por favor, tráenos un té de pasiflora. ¿Qué sucede?


    —El arquitecto García me pidió que tramitara la residencia de su esposa e investigara una impericia médica en su contra…


    ¿Por qué? ¿por qué no la cuidaba? ¿por qué no impidió que le sucediera esto? ¿dónde estaba? ¿acaso no le importó ni siquiera como paciente? ¿en qué estaba pensando este tipo? ¡estuvo a su lado cinco años! ¿por qué? si ella es perfecta ¿por qué quererle hacer tanto daño?


    —… y la muerte… —el abogado le había contado todo al señor Peralta que había caído desplomado en su silla.


    — ¿Por qué? —fue lo único que salió de mis labios.


    —Por su tesis doctoral.


    — ¡¿Cómo dijo?! —preguntó perplejo el señor Peralta.


    Comencé a dar vueltas en la oficina.


    —Ya el doctor había sido suspendido de la carrera en los primeros cursos, pero de repente sus trabajos mejoraron exponencialmente. Con puntuación y gramática perfecta, ideas completas y bien elaboradas, una mezcla perfecta entre ciencia y poesía ¿no sé si logro explicarme? pero no encuentro otra forma de hacerlo.


    El señor Peralta y yo asentimos.


    —Perfectamente y solo una persona es capaz de lograr eso, Amie —alcancé a susurrar.


    —Luego sus trabajos estaban bien redactados, pero habían perdido ese toque especial. Para el final su director de tesis estaba muy molesto por acusaciones de plagio.


    —Amie hacia trabajos de traducción y pasaba trabajos a computadora ¿quizás robaba sus archivos?


    —No, todas las calificaciones de su compañera muestran que era muy responsable con los trabajos y protegía al máximo la propiedad intelectual, ella iba a la casa del estudiante, no guardaba nada en su computadora y los trabajos que aceptaba por internet eran solo de traducción.


    — ¿Tiene ahí sus calificaciones?


    —Sí, aquí están —sacó un expediente pequeño, me lo entregó y lo abrí.


    Cientos de personas diciendo más o menos lo mismo.


    La traductora es excelente. Como máximo tarda 48 horas en entregar el documento con una gramática y puntuación perfecta.


    Contraté sus servicios porque se me había hecho tarde para pasar mi tesis en computadora. Es excelente, muy profesional, me entregó un pen drive con el documento. No tuve que corregir absolutamente nada, incluso mejoro mi puntuación. Además, tengo que admitir que mi letra es espantosa.


    Al final, decenas de personas quejándose porque no les entregó los documentos.


    Me habían dicho que era la mejor para cualquier trabajo de traducción, pero a pesar de aceptar mi pedido, no me ha entregado el trabajo hecho.


    Me fijé en la fecha, solo unos días después de su operación.


    —No entiendo que tiene que ver Amie con la tesis y el plagio entonces.


    —El caso de su esposa fue su tesis doctoral, aquí la tengo —sacó la tesis de su maletín —Consideraciones éticas en pacientes que han sufrido impericia médica: un caso de estudio en ginecología…


    ¿Me está bromeando, verdad?


    —… en ella “investiga” como un doctor puede hacer lo que desee con un paciente, mientras mantenga todo documentado y las órdenes estén escritas en el expediente, ningún otro miembro médico o de enfermería va a cuestionar su criterio médico, incluso si es demandado, va a ganar la demanda por mantener el expediente en perfecto orden. Y lo probó, su esposa perdió el caso en su contra.


    — ¿Por poco la mata por una tesis? —preguntó incrédulo el señor Peralta.


    El abogado asintió.


    — ¡VOY A MATAR A ESE HIJO DE SU CHINGADA MADRE!


    —Señor García, cálmese por favor, ¿de qué serviría? usted iría preso y su esposa estaría sola con su bebé. ¿Si le sucede algo a su compañera quién cuidaría de su hija?


    — ¡Y de seguro usted me quiere decir que no puedo hacer nada!


    — ¿Usted quiere que lo vuelva a ver?


    — ¡No, pero tampoco quiero que quede impune!


    — ¿Quiere perjudicar su presente?


    — ¡No me puede decir que no puedo hacer nada! —dije estrujando mi rostro.


    —Gareth sé que esto es difícil, pero tienes que calmarte un poco. Si es como el abogado dice y Amie no recuerda lo que le sucedió —hizo una pausa —hijo es mejor que no lo sepa.


    —Quiero que entienda señor García, lo que le sucedió a su esposa es algo atroz, créame me disgusta mucho que sucedan cosas así y que abogados se presten a defender lo indefendible, pero los abogados del caballero no van a ser blancas palomas y van a querer destruir a su familia. ¿Con qué objetivo? ¿monetario? ustedes no son ricos, pero tienen un hogar y llevan una vida cómoda.


    —Quiero que pagué por lo que hizo.


    — ¿Qué vaya preso unos meses quizás un par de años? señor García solo piense en su familia, su esposa está con usted, tienen una hija, ella ya continuó con su vida, no quiera arruinar su presente y su futuro con su pasado.


    —Usted no la ha visto… el terror en sus ojos… los ataques de pánico, ¡las pesadillas que no le permiten dormir!


    —Que empeorarían si se entera de lo que realmente sucedió. A mí me parece que su esposa es fuerte, a pesar de todo lo acompaño ese año, no le importó su miedo.


    — ¿O sea que tenemos que hacernos de la vista larga?


    —Lo lamento mucho señor García, pero sí, por el bien de ustedes y de su hija, defienda su futuro y olvide el pasado…


    Tomó una bocanada de aire.


    —… lo que me lleva, en Migración aceptaron sus documentos, la señora va a entrar como familiar por matrimonio, solo falta me proporcione unas fotos tamaño infantil, todos los demás documentos ya los llené. Fue buena la declaración jurada que usted hizo señor Peralta indicando que los conoce por más de un año —dijo mirando al señor Peralta y luego me observó a mí —y los registros telefónicos del celular de su esposa donde la llamaba diario y por supuesto su hija, eso fue de gran peso. Le voy a dejar estos documentos, con ellos puede ir completando todos los trámites que no había podido completar por falta de esta identificación. Está haciendo lo correcto, su esposa estará muy bien protegida.


    —Gracias licenciado —por supuesto él tiene que conocer la verdad así que estoy muy agradecido por su trabajo.


    —Señor García, escuche mi consejo; concéntrese en el presente y futuro y olvídese del pasado.


    —Escúchalo Gareth, tú mismo me has dicho cuan fuerte es Amie, como fue ella quien te levantó de esa cama de hospital. Concéntrate en ustedes, en lograr que ella sea feliz a tu lado.


    —No sé si pueda hacerlo, está tan molesta conmigo, creo que nunca me va a perdonar.


    —Gareth, tú también tienes que dejar ir tu pasado, no es bueno que te aferres a él.


    Asentí.


    —Matilde por favor, pídele a Rogelio que lleve al arquitecto García a casa —dijo levantando el intercomunicador —ve a casa Gareth y encuentra la forma de que esa muchacha sea feliz.


    Abrí la puerta del departamento. Amie estaba en la cocina, giró y me observó, en menos de dos segundos apagó la comida, corrió hacia mí y me abrazó con fuerza, exprimiéndome, la abracé aún más fuerte.


    — ¿Qué sucede? —preguntó angustiada.


    —Nada, preciosa.


    Llevó sus manos a mi rostro, acariciándome con dulzura, observándome con detenimiento.


    — ¿Te peleaste con ella? —susurró.


    — ¡Dios no, mi amor!


    —No vas a llegar de la oficina con los ojos hinchados por nada.


    —No es nada, te lo juro —intenté sonreír.


    — ¿Perdiste algún plano o informe? solo revisa los pen drive que tienes aquí, te ayudó a escribir y hacer cualquier cosa que necesites.


    —Te amo, Amie.


    Lágrimas brotaron de sus ojos, no se lo esperaba, así que no pudo impedírmelo.


    — ¡Dios, Gareth! me estás poniendo muy ansiosa ¿qué sucede?


    Coloqué mis manos en su rostro, estrujando su piel, pasando mis manos una y otra vez por su cabello.


    —Te extrañe, me hiciste mucha falta hoy —alcancé a susurrar tras el nudo en mi garganta.


    —Por favor, dime que es —suplicó desesperada.


    La observé… intentando que las palabras abandonaran mi boca.


    —Solo recordé esos días en el hospital. Como sin ti nunca hubiera vuelto a caminar. Eres un portento de fortaleza, eres mí Torre Mayor, tienes gran resistencia y tolerancia, eres sólida, estás llena de vitalidad. El mundo te podrá azotar con todo lo que tiene y aun así te mantendrás en pie y saldrás victoriosa—dije sosteniendo su rostro entre mis dedos, mirándola a los ojos, no permitiendo que aparte los suyos.


    —Te amo, te amo tanto amado mío… conociendo mi vida ¿cómo puedes creer eso? —susurró, el dolor apoderándose de ella.


    —Porque conozco tu vida es que tengo la certeza de que es así.


    Me acarició con delicadeza.


    —Te amo.


    —Te amo, es un honor que me ames. Es mi deber cuidar de ese amor, cuidar de ti, protegerte y acompañarte.


    Besé sus labios con la desesperación de querer borrar todo lo que ha vivido, como la primera vez… con la misma ansia de perderla. Levanté su camisa, zafé su sostén. Coloqué mis dedos entre su quijada y su cuello. Mis besos bajaron, hasta llegar a sus senos y lo tomé entre mis labios…


    —Gareth… ninguno de los dos está listo para esto.


    Ella tiene razón, hasta que no entiendas que es lo que los separa, hasta que dejes de sentir que ella se va a ir por cada movimiento que hagas, hasta que no le digas la verdad… eso es lo más importante, tengo que decirle la verdad, pero ¿cómo lo hago? ¿y si me juzga? ¿y si dejo de estar en ese pedestal tan alto en el que ella me tiene? en el momento que conozca la verdad, en el momento que sepa que todo ese discurso por el que se quedó a mi lado es falso, que toda esa certeza que vio en mí era mentira y que desde mucho antes de lo que imagina la amo… no me va a perdonar.


    —Me siento confundida y muy vulnerable ¿podemos esperar?


    —Sí, cariño.


    La abracé con delicadeza, sintiendo que se iba a romper en mis brazos.


    — ¿Soy yo quién te causa esa confusión? ¿dudas que te amo?


    —No… sí… no lo sé…


    Tomé su mano perfecta entre la mía, poco a poco caminé hacia el baño. Desabroché su pantalón, colocó sus manos en mis hombros, le retiré los zapatos, deslicé el pantalón por esas caderas voluptuosas, hasta bajarlo por sus piernas robustas, ha logrado subir de peso, ya no se notan los huesos de su rostro, su piel lozana, saludable, está hermosa, nunca ha dejado de serlo, pero ese brillo a su alrededor la vuelve irresistible. Solté su cabello ondulado, abrí el agua muy caliente. Tomé el jabón, enjaboné su suave piel, con delicadeza toqué sus cicatrices, me arrodillé ante ella, mis labios rozaron su temblorosa piel, la abracé para sostenerla, mientras con mi aliento las calentaba, las acaricié y besé hasta que no le quedaron lágrimas en sus ojos.


    —Tú no eres vulnerable preciosa, eres fuerte, eres valiente, eres resistente, eres serena, eres tranquila, eres alegre, eres inteligente, eres bondadosa, eres amorosa, eres la mejor madre y la perfecta compañera, no pienses nunca que eres menos mi amor.


    Asintió con sus ojos nublados.


    Salí de la ducha, sequé con delicadeza su piel. Busqué una de sus pijamas, la vestí. En silencio me observaba, sin decirme nada, con sus ojos llenos de amor. Por mucho tiempo ella hizo esto para mí, devolverme la vida cuando ya no resistía, cuando quería darme por vencido, llegaba con sus manos cálidas a levantarme una vez más, a darme fuerza y valor y desde entonces quería hacerlo para ella, en esos días que se veía tan cansada, que no tenía idea de qué era lo que la mantenía en pie, ahora lo sé, la movía ese deseo de sacarme adelante, que no viviera ni por un segundo lo que ella vivió. Esa entereza me hace amarla aún más.


    La llevé a la cama, me di un baño muy rápido para no dejarla mucho tiempo sola. Me vestí, tomé a Emma de la cuna, que se había entretenido pegando con sus piecitos un juguete con luces, se la entregué a Amie y las rodeé con mis piernas y mis brazos, envolviéndolas con mi calor. El olor de las dos invadió mis sentidos, Emma a esa brisa fresca de primavera y Amie a ese día nublado y ella misma era mi refugio dónde calentarme.


    Tú no estás sola mi amor, cuando estuve en el hospital dijiste que querías compartir tu vida con alguien y ese alguien soy yo. Jamás vas a estar sola, no importa cuánto me alejes. Aquí estoy para ti y siempre será así. Te prometo que siempre que olvides lo fuerte que eres, recordártelo mi amor. De alguna forma lograré que vuelvas a creer en ti.
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    Desperté y Gareth no estaba a mi lado, ha estado durmiendo conmigo la última semana y las pesadillas no se adueñan de mi noche. Él tiene la certeza que soy una mujer fuerte y no tengo otra opción, tendré que ser una mujer fuerte para poder estar a su lado porque él sí es fuerte, es valiente y determinado.


    Me levanté de la cama, salí de la habitación y lo encontré sentado en el sillón, dándole vueltas al celular en sus manos.


    —Hola —dije pasando mis manos por su cabello.


    —Hola —levantó la mirada y sonrió.


    — ¿No puedes dormir?


    —No, no es eso.


    Amie es su cumpleaños… lo sé, es el tercero que compartimos, ¿querrá ir a la entrada de Bernal? no lo hemos hecho y pensé que esa sería una de las primeras cosas que haríamos, también había pensado que iba a ser un poco más fácil estar juntos… solo inténtalo.


    — ¿Ya pediste el taxi? —susurré.


    Sus labios estallaron en una gran sonrisa. ¡Sí quiere ir! ¡conmigo!


    —No, aun no —logró susurrar.


    —Entonces llama en lo que visto a Emma.


    Comencé a caminar a la habitación.


    —Son las 2 de la mañana —susurró con tristeza.


    Giré, me acerqué a grandes pasos a su lado y antes de que lo notara le arrebaté el celular.


    —Llegan en diez minutos aproximadamente —dije sonriendo y dando media vuelta.


    Alcancé a ver como sus ojos se iluminaban.


    Preparé todo lo que Emma pudiera necesitar. Me amarré el rebozo y coloqué a Emma en él, cuando tocaron la puerta del departamento.


    — ¿Listo? —pregunté caminando al sillón.


    —Sí.


    —Bien, vamos.


    Salimos del departamento y subimos al taxi.


    —A la entrada de Bernal ¿correcto?


    —Sí, señor —contestó Gareth.


    —En la entrada de Bernal hay un local que vende una barbacoa deliciosa.


    Sonrió.


    —Ahí es justo dónde vamos.


    — ¿Celebran algo en especial?


    —Sí, su cumpleaños —contesté mientras lo tomaba de la mano y le sonreía.


    Sus labios estallaron en una sonrisa mayor, sorprendido que supiera que hoy es su cumpleaños.


    —Nunca te dije eso —alcanzó a susurrar.


    —Lo sé, pero justo, justo este día, te sale una cana nueva.


    Rio a carcajadas y mordí mis labios intentando no reír.


    —Eres maravillosa.


    —Tú también lo eres, mi voz sexy.


    De momento sus ojos se nublaron.


    — ¿Te incomoda que quiera celebrarlo? —susurró.


    —Por supuesto que no, en este día le trajiste al mundo un poco más de luz, un poco más de amor. Llegaste a traerles felicidad a tus padres, los hiciste orgullosos y el instante en que naciste marcó mi vida para siempre, aunque aún no haya nacido.


    Muy abajo en su garganta escapó ese quejido diferente que solo he escuchado un par de veces, pero que logra que el colibrí constante que revolotea en mi corazón, desde que lo volví a ver, aleteé con mayor fuerza.


    —Listo, ya llegamos —dijo el taxista media hora después.


    Nos habíamos entretenido hablando de la cita de Emma en el pediatra, como está creciendo y aumentando de peso, lo mucho que lloró con las vacunas.


    — ¿Entra con nosotros?


    — ¿En serio señor? hace años que no como aquí, el trabajo no me lo ha permitido.


    —Sí, pase con nosotros, después de todo, nos tiene que regresar a nuestro hogar.


    Nuestro hogar… tú hogar mi amor… tuyo y de ella.


    — ¿Está todo bien? —preguntó, acariciando mi rostro.


    —Sí, ansiosa por comer —contesté sonriendo.


    Entramos al local, es exactamente igual a como lo recordaba, el mismo techo de cinc, quizás un poco más grande y con más mesas, el mismo olor delicioso y envolvente, ese que te calienta el alma. El taxista se sentó en una mesa y nosotros en la de al lado. Inmediatamente nos trajeron un tortillero, con tortilla azul. Las mesas igual con cuatro salsas, ahora dos rojas y dos verdes, una de ellas con aguacate, envases con cebolla, limón, cilantro, nopales con rajas y queso fresco.


    — ¿Exactamente igual?


    —Sí, no cambies nada.


    Sonrió. Se acercó un mesero.


    —Hola ¿qué van a ordenar?


    —Dos consomés, dos tacos de barbacoa, dos de pancita, por favor. Y sírvale al caballero lo que desee —contestó señalando a nuestro taxista.


    Inmediatamente llegó nuestra comida y cómo la primera vez, inhale muy lentamente permitiendo que ese calor me invadiera.


    — ¡Dios! es hermoso verte hacer eso.


    Abrí mis ojos para encontrarme con los suyos, observándome con detenimiento.


    —Es que huele tan rico, aun calienta el alma.


    —Tú calientas mi alma.


    Sonreí.


    Como la primera vez, se encargó de todo el proceso. Le agregó limón y cebolla a mi consomé y a uno de los tacos, lo acercó a mí. Sabe que no me gusta el cilantro y que no puedo manejar el chile. Esperé a que preparara su comida, con mucha salsa, cilantro y cebolla a su consomé y taco.


    —Provecho, preciosa.


    —Provecho, amor.


    Y comimos. Sus ojos llenos de calma, brillando intensamente, feliz. Hoy, todo quedó guardado, solo estamos juntos los tres, celebrando. Preparó el taco de pancita y me lo acercó.


    — ¿Qué les traigo de tomar?


    —Dos jugos de naranja y dos y dos más, por favor.


    —Sí, señor.


    Con rapidez nos trajeron lo que había ordenado.


    — ¿Te tengo que decir lo que es obvio? —preguntó cuándo terminamos de comer.


    —Hoy no, solo estemos juntos —susurré.


    —Has estado pálida por semanas —insistió.


    —Lo sé… no me hables de eso, por favor —supliqué.


    Me observó y respiró profundo… él no lo va a olvidar.


    — ¿Qué platillo de la literatura te gustaría comer?


    Mi cabeza dejó de funcionar un segundo. Siempre hace esto cuando quiere evitar que me ponga ansiosa, cambia el tema tan abruptamente que mi cerebro como que se reinicia. Sonreí.


    —Eso es muy fácil… desde hace un año lo tengo muy claro.


    Me observó muy extrañado y sonreí aún más.


    — ¿Por qué hace un año? —preguntó, frunciendo sus cejas.


    Me acerqué y hablándole al oído contesté.


    —Codornices en pétalos de rosa.


    Me alejé poco a poco, notando como se sonrojaba con furia, como le costó tragar al mismo tiempo que de su garganta escapaba un gemido recio. Sus ojos peligrosos como la noche.


    —Solo que hay una diferencia muy grande entre la Generala y yo…


    Continué sin apartar mi mirada de la suya, me acerqué poco a poco una vez más, notando la velocidad de su sangre correr por la vena principal en su cuello, le hablé al oído.


    —… este fuego intenso solo podrá ser aplacado por ti y si no eres tú, entonces dejaré que las llamas me consuman porque no podré ser de nadie más.


    — ¡Oh, por Dios! tú quieres que me dé un infarto —dijo sujetando la mesa con firmeza — ¿por qué te gusta provocarme?


    —Por ver esos ojos llenos de deseo por mí.


    Y sus ojos se incendiaron aún más.


    — ¿Desean algo más? —preguntó con timidez la mesera que se acercó.


    —No —contestó aclarando su garganta —gracias.


    ¿Qué estás haciendo?... lo deseo… ¿se te olvida qué va a ocurrir en unos días? ¿cómo puedes olvidarlo?


    — ¿Lista?


    —Sí.


    Me tomó de la mano, el taxista también se levantó de su mesa, salimos del lugar y subimos al taxi.


    — ¿Nos lleva a Bernal? por favor.


    —Sí, señor. Gracias por los tacos, siguen igual de deliciosos que siempre.


    —Fue un gusto que nos acompañara.


    Comenzó a jugar con mis manos, a acariciar mis nudillos y mis palmas, cada caricia incendiando más mi piel. Cerré mis ojos, intentando calmar todos mis sentidos.


    —Sé que no vas a ser mía hoy…


    Dijo en mi oído, provocando que todo mi cuerpo se estremeciera, su voz melodiosa, varonil, carnal, insinuándoseme. Soltó mis manos y pasó las suyas muy lentamente por los costados de mi cuerpo.


    —… así que no puedo volver a casa, pero es bueno saber que así de incomodo como me siento, tú estás igual y que en el momento justo podré validar tus palabras, pero te aseguro cariño, que hasta que llegue ese instante vas a desear haberte entregado a mí hoy porque no voy a permitir que tu deseo disminuya.


    — ¡Oh, por Dios! mi voz sexy —alcancé a susurrar y sentí en mi piel la sonrisa que se formó en sus labios.


    Eran las cuatro de la mañana, Emma estaba dormida y él no estaba a mi lado. Este es el día… el motivo por el que no he sido suya a pesar de desearlo con todas mis fuerzas. El motivo por el que no sabemos que es lo que tenemos juntos. Y hoy no sé si me quiere a su lado, si podemos estar a su lado. Me levanté de la cama y con dudas salí de la habitación, estaba sentado en una esquina del departamento. ¿Será muy difícil para él estar aquí? a pesar de no tener nada de ella, ¿este lugar le recordará su olor? ¿recordará cómo se sentaban en el sillón o comían en la mesa juntos?


    Me acerqué despacio y me senté a su lado.


    — ¿Hoy te podemos acompañar?


    —Sí —susurró, sus ojos aguados.


    Tomé su mano.


    —Vamos a la cama.


    Asintió.


    Nos levantamos y lentamente caminamos a la habitación. Lo llevé hasta la cama y se sentó. Di la vuelta, tomé una de mis cremas para la piel y me senté detrás de él, lo rodeé con mis piernas.


    — ¿Hoy puedo tocarte? —susurré.


    Apenas alcancé a escuchar el sí.


    Me eché crema en las manos, las pasé por debajo de su camisa y masajeé su espalda.


    Escuché cuando se quebró en llanto y salí de mis pensamientos percatándome que mis dedos pasaban una y otra vez por la imperfección en su piel que me hace amarlo aún más.


    —No quieras borrarla —dijo ahogando su llanto.


    —Lo siento —susurré.


    Se recostó en mi regazo y pasé mis manos una y otra vez por su cabello. Cuando Emma despertó, se levantó, la tomó en brazos y me la entregó.


    —Nunca he ido a su tumba —susurró — ¿tú me acompañarías?


    No pude contestar inmediatamente.


    — ¿Es mucho pedirte? ¿es muy doloroso para ti? nunca me dices que sientes respecto a esto.


    —Es doloroso, —susurré —pero te acompañaré.


    Se levantó de la cama, entró al baño y se dio una ducha larga. Emma terminó de comer, salí de la habitación y preparé el desayuno… los dos haciendo tiempo.


    Terminamos saliendo al medio día del departamento. Le pidió al taxista que se detuviera un segundo en una floristería y le compró un hermoso ramo de orquídeas blancas.


    Tuve que contener los deseos tan grandes de llorar, el hombre que amo le está comprando unas flores bellísimas a otra mujer.


    Esto fue un error, le debí haber dicho que no, que viniera él solo, esto es algo en que no lo puedo ayudar, no puedo borrar ese dolor, no puedo hacer nada, solo provocarme más dolor a mí misma… estás siendo ridícula a ti ni siquiera te gustan las flores… me gustan cuando él me las regala… ¿cuántas veces ha pasado eso?... una vez… tú eres de libros y te regala uno diario, eres de dulces y te lleva una o dos veces a la semana, hay veces que hasta tres ¿de qué te estás quejando? ¿de que le traiga flores a su esposa muerta una vez en casi dos años?... yo le traje flores en su nombre cuando ella murió… ¡AMIE!


    Llegamos al cementerio y lo llevé hasta su tumba. Estaba llena de flores frescas, no había espacio para una más.


    — ¿Cómo te atreves a venir a su tumba con tu amante y tu hija en brazos? —dijo furioso.


    ¡Oh! no… ¿por qué no recordé al doctor Lorena?


    —A diferencia de ti doctor, yo nunca me pude despedir de ella.


    Se lanzó hacía Gareth y lo golpeó, el puño alcanzando su quijada, con la fuerza cayeron al piso.


    — ¡Estás loco, ¿qué te pasa?! —grité.


    Emma comenzó a llorar.


    — ¡Lárguense los dos de aquí! —gritó enfurecido, levantándose en un instante.


    — ¡El que tiene derecho a estar aquí es él! es el esposo, tú solo eres su amante. Te llenas la boca reclamándole a Gareth que soy su amante, cuando eres exactamente lo mismo, un amante, uno entre muchos. No me importa si estuviste antes, no me importa si estuviste después, mucho menos si estuviste antes y después. Ella lo escogió, fue su esposa por diez años. ¡Le debes respeto!


    El doctor se quedó anonadado y su furia aumento aún más.


    Gareth se levantó del suelo, su boca ensangrentada. Me acerqué a él.


    — ¿Estás bien? —susurré.


    —Vámonos, preciosa. Este no es mi lugar, es el suyo… fue un error venir aquí.


    — ¿De qué hablas?


    —Veo que aun mantienes el teatrito de esposo afligido ¿cuándo le vas a decir la verdad a esta mujer?


    —Ven, cariño.


    Me extendió su mano, la tomé y comenzamos a caminar.


    —Cuando sepas la verdad, búscame y te haré gritar mi nombre como a Alenne.


    Gareth soltó mi mano, corrió hacia el doctor y lo golpeó. ¡Qué le pasa a estos hombres!


    — ¡Es mi esposa!


    Iba a detenerlos y frené en seco… mi esposa.


    ¿Así o más claro? ¿ya ves porque no puedes ser suya? ¿por qué tienes que guardar tu deseo? no cometas el mismo error.


    —Por culpa de ustedes dos está muerta —dijo una señora muy fina acercándose a nosotros —tú que le exigiste tanto y no fuiste un poco flexible —dijo señalando al doctor —y tú que no le exigiste nada y cuando por fin lo hiciste se volvió loca—continuó señalando a Gareth.


    —Sí, madre —contestaron al unísono.


    Se acercó a Gareth, besó su mejilla como solo una madre podría hacerlo.


    —Es bueno verte bien, hijo.


    Le dijo algo al oído y él asintió.


    Gareth caminó hacia mí y me extendió su mano.


    —Gareth…


    Se detuvo y giró hacia ella, con mi mano entre la suya.


    —Sí, madre.


    —Este no es tu lugar, por favor no vuelvas.


    —Lo sé madre, perdóname, jamás regresaré.


    La señora se acercó al doctor Lorena y la abrazó. Gareth giró una vez más y continuó caminando conmigo.


    ¿Qué es lo que está sucediendo? ¿por qué todos le dicen que este no es su lugar? ¡era su esposo! ¿cómo van a defender al amante? ¿acaso todos se volvieron locos? ¡no entiendo nada!... lo único que tienes que entender es que ella sigue siendo su esposa… eso nunca lo he olvidado, todos los días me lo recuerdan.


    Atravesar las puertas del departamento me supo a hiel. Entró en la habitación, se dio una ducha larga una vez más y se recostó en la cama cuando salió, me quedé a su lado sin decirle nada hasta que se quedó dormido. Me levanté de la cama, dejé a Emma en la cuna y limpié de arriba abajo todo el departamento.


    Desperté temprano el domingo. Preparé el desayuno para los dos. Gareth no ha comentado nada de lo que pasó hace unos días y yo tampoco lo he hecho. ¿Qué le digo? ¿por qué le llevaste flores a tu esposa? ¿por qué dices que ese no es tu lugar? son preguntas y reclamos que no me corresponden. Nos despedimos en la mañana, él asistiría a su Iglesia y como los últimos domingos yo iría a la Iglesia de los señores Peralta. Aunque no estaba de acuerdo con algunas cosas, me gustaba escuchar las lecturas.


    — ¿Nos reunimos en la casa Amie?


    —Sí, por supuesto Liza.


    —Extrañé muchísimo a Emma en esta semana. Está tan grande.


    —Lo está, grande y hermosa.


    Los señores Peralta habían adoptado a Emma como su nieta y todos los domingos luego de salir de misa, los acompañaba un rato en su casa para que compartieran con ella.


    La señora Liza y yo estábamos sentadas en la sala de su hogar, ella con Emma en brazos.


    —Dime cómo es que cada domingo estás más triste.


    Me encogí de hombros.


    —Él te ama.


    — ¿Lo hace?


    —Por supuesto que sí… dime ¿por qué esa tristeza?


    —Creo que se está conformando conmigo. Que está a mi lado porque soy la única que lo ha acompañado todo este tiempo. Como si fuéramos las últimas personas en el mundo y no tuviéramos más remedio que acompañarnos.


    —Amie ¿en verdad piensas así? —preguntó preocupada.


    —Sí


    — ¿Pero qué sucedió?


    —Él aun la ama. Ella sigue siendo su esposa.


    — ¡Oh! Amie, tienes que tener un poco de paciencia. Es normal que tenga un retroceso.


    —No, él siempre la va a amar —contesté con mis ojos aguados.


    —Vamos por partes… ¿cómo fue en el hospital? ¿solo ustedes dos? ¿nadie lo acompaño?


    —Solo él y yo. Él no permitía que nadie se acercara, solo a mí.


    — ¿Y tú sientes que te enamoraste de él porque solo lo veías a él?


    —Yo sí estaba en contacto con el mundo exterior, otros hombres me invitaban a salir, pero Gareth… ¿no ha visto esa fuerza de carácter? ¿esa entrega en su trabajo? ¿ese luchar constante? ¿no ha escuchado su voz? Él es… es… perfecto.


    Sonrió y por un instante me recordó a la señora Andrea.


    — ¿Tú no crees que él pueda sentir igual?


    —Para mí, él es el hombre perfecto, pero yo no soy su mujer perfecta, él ya tuvo el amor de su vida.


    —Dale tiempo. Con lo poco que ha hablado con Julio, su matrimonio no era muy feliz.


    —Eso no es impedimento para que él la ame con locura.


    —Él te ama a ti. Créeme es posible volver a amar con esa misma entrega y devoción.


    —Es casado, me lo recordó hace unos días, solo soy la otra, la que está porque la que él quiere no puede hacerlo.


    — ¡Oh! Amie ¿qué vas a hacer? no puedes seguir con esa tristeza en tu corazón.


    — ¿Se puede permanecer en una relación con solo uno de los dos amando al otro?


    —Eso no es muy justo para ti.


    —Para mí no habrá nadie más, el día que le entregué mi corazón lo hice para siempre. ¿Usted cree que es muy malo? es lindo conmigo, me cuida y protege, a pesar de todo me hace reír y sé que aunque no me ame permanecerá a mi lado, si en algún momento se enamorara, yo lo dejaría ir… ¿es muy malo querer estar a su lado en lo que eso sucede? ¿es muy malo que lo quiera para mí todos los momentos que pueda?


    —No, no lo es…


    — ¿Y por qué siento que estoy cometiendo un crimen? ¿por qué me siento tan culpable?


    —Amie ella murió, no es como que va a regresar un día a reclamarte que él está contigo.


    —Racionalmente lo entiendo, pero por más que lo intento no puedo evitar sentirme así.


    —Él te ama, tienes que confiar en mis palabras y en su momento disipará todas esas dudas.


    —Tengo que irme, tengo la clase de danzón en el Centro Cultural.


    —Ten esperanza Amie, eso es lo que mueve al mundo.


    Llegué a la Antigua Estación y ya me estaba esperando. Había avanzado mucho, como en todo estaba determinado a aprender. Bailábamos un par de horas, se ha aplicado tanto, que él es quien me lleva y al menos esas dos horas es mío.


    — ¡Amie! —dijo Roberto acercándose y abrazándome —gracias.


    Mi corazón comenzó a correr. Sentí cuando Gareth colocó su mano en la parte baja de mi espalda y mis hombros se relajaron al instante.


    —Fue un placer ayudarte, Roberto.


    —Gareth, tienes una excelente compañera de baile, espero seguirlos viendo por aquí.


    —Gracias, Roberto.


    Me tomó de la mano y comenzamos a caminar.


    — ¿Por qué se está despidiendo?


    —Solo eran unas cuantas clases, Lucía, su esposa, se estaba recuperando de una operación.


    —Pero podemos seguir viniendo ¿verdad? —preguntó entusiasmado.


    —Sí, podemos —contesté sonriendo.


    — ¿Y a dónde vamos ahora?


    Me tomó por sorpresa, siempre vamos al departamento.


    — ¿Estás cansada? yo cargo a Emma…


    Le entregué a Emma y le ajusté el rebozo.


    —… tengo hambre ¿qué tal una pizza?


    —Sí, lo que se te antoje.


    — ¿Vamos al restaurante donde trabajabas?


    — ¡¿A comer pizza?!


    —Sí, ¿por qué te sorprende?


    —Vamos a intentarlo, pero si le da un infarto al señor Cortés, solo tú serás el culpable.


    Pidió un taxi y llegamos al restaurante. Entramos.


    — ¡¿Amie?! —dijo el señor Cortés al verme, abrazándome — ¡por Dios! mija dichosos los ojos. No sabes la alegría que me da verte.


    Sentí el calor en mis mejillas.


    —Hola, señor Cortés —susurré —él es Gareth y nuestra hija Emma.


    — ¡Gareth! —lo abrazó con cuidado porque tenía a Emma en brazos —es bueno ver que estás bien muchacho y caminando.


    —Gracias, señor Cortés.


    Sacó a Emma del rebozo y se la entregó.


    — ¿Y tú? ¿cuándo vienes a comerte un taquito? —dijo agarrándola entre sus brazos, sonriéndole, haciéndole miles de muecas.


    Es como si los conociera desde hace muchos años y acaban de hacerlo.


    —Pasa mija, siéntate.


    Nos sentamos y en un segundo Cristina, María y Ana se acercaron a la mesa. Todas abrazándome, dándome besos, abrazando y besando a Gareth también. Mi corazón no sabe si parar de latir o correr. Es una mezcla extraña, me pone ansiosa que me toquen, pero son personas con las que compartí por mucho tiempo y es muy grato volverlos a ver.


    — ¿Y qué van a comer?


    —Una pizza, solo de queso —dijo Gareth.


    El señor Cortés se puso muy colorado y las muchachas comenzaron a reír.


    — ¡Oh! Amie ¿qué no le has dicho a nuestro galán que el señor Cortés nunca quiso que cocinaras pizzas aquí? —dijo Cristina.


    — ¡¿Tú eras quien me hacía las pizzas?! —preguntó sorprendido.


    —Alberto hacía la salsa y yo la masa.


    En un segundo besó mis labios, provocando la algarabía de las muchachas. Sonreí, sintiendo la tibieza en mis mejillas.


    —Vayan y díganle a Alberto que tiene que preparar una pizza, para que Amie siga haciendo feliz a su esposo.


    Antes de poderlo corregir, Gareth le había agradecido su gentileza.


    — ¿No se les antoja nada más?


    —Amie dice que la sopa de tortilla es muy rica.


    — ¡Al fin, hablas un idioma que conozco! —dijo el señor Cortés muy entusiasmado — ¿un tequilita Gareth? para celebrar el reencuentro con personas queridas.


    —Por supuesto que sí, señor Cortés.


    —Soy Pedro, nada de señor Cortés.


    —Gracias, Pedro.


    — ¡No! —escuchamos un grito en la cocina —el señor Cortés solo le permitiría a una persona pedir pizza.


    Alberto salió de la cocina, corrió a la mesa y me levantó en brazos. ¿Desde cuándo Alberto es tan efusivo? cuando me soltó, noté el hielo en los ojos de Gareth, que se había levantado también.


    —Alberto, él es Gareth y nuestra hija Emma.


    — ¡Gareth, hombre que bueno verte de pie! —se acercó a él y lo abrazó con fuerza también.


    Sentía un calor muy dulce en mi estómago, jamás pensé que reaccionarían así, solo por vernos… ellos ni siquiera conocían a Gareth, solo se los había mencionado.


    —Alberto, gusto en conocerte. Gracias a ti disfruté de comida normal durante ese año.


    —No hice mucho, Amie preparaba la mayoría de las cosas.


    —Lo sé —dijo con un brillo especial en sus ojos.


    El señor Cortés trajo el tequila y los hombres brindaron entre ellos. Llenaron la mesa de comida y se tomaban turnos para acompañarnos. Emma pasó por los brazos de todos, feliz como si los conociera y compartiera con ellos toda la vida.


    —Entonces Amie, ¿cuándo nos vamos a bailar para celebrar? ¿le vas a permitir a tu galán bailar con todas?


    —Cristina, tengo una bebé, no puedo irme a bailar.


    —Se la dejamos al señor Cortés, mira lo feliz que está con ella en brazos. Si no se la dejas al galán y nos vamos nosotras, así te extraña, amiga.


    —Por mí está bien, yo me quedo con Emma y tú sales con tus amigas. Es bueno que tengas tiempo para ti también.


    Sonreí. Quieres ser lindo, pero sabes que mi tiempo para mí es con los libros, no bailando.


    —Sabía que eras de los buenos, galán.


    Eso hizo reír a Gareth a carcajadas.


    Estuvimos cerca de tres horas en el restaurante, compartiendo con todos. Llegamos ya noche al departamento. Emma estaba rendida después de tanta algarabía. Luego de darnos un baño, subí a la cama, Gareth subió conmigo, apoyando su cabeza en mis piernas, a la altura de mi pecho.


    — ¿Tuviste un buen día?


    —Sí, gracias; eres asombroso.


    Se acurrucó aún más, sintiendo su respiración tibia en mi escote, sus dedos subiendo y bajando provocadoramente por mi espalda. Ha cumplido su promesa, cada minuto que pasa lo deseo aún más.


    — ¿Te sentiste bien?


    —Me sentí un poco extraña al principio.


    — ¿Fue difícil dejar que te abrazaran?


    —Sí y no.


    — ¿Ves lo fuerte que eres? todos te abrazaron y besaron y no entraste en pánico, incluso Roberto te abrazó en la tarde y te sobresaltaste un poco, pero te mantuviste serena.


    — ¿Por eso quisiste ir al restaurante?


    —Sí, ¿ves cuánto te quieren? no tienes por qué estar nerviosa con ellos.


    —Gracias, amor.


    —Gracias a ti —suspiró —me gusta estar tan cerca de ti.


    Acaricié su cabello y su rostro.


    —Me gusta tenerte cerca.


    Continuaba acariciándolo, observando su rostro, es tan guapo y esa ceja partida lo hacía aún más misterioso, sus ojos negros taciturnos, todo él grita sensualidad.


    — ¿Te tengo que traer a Emma?


    —No, comió hace poco y está dormida ¿por qué?


    —Tus senos están goteando.


    Sentí el fuego en mis mejillas e intenté separarme de él. Me sujetó con sus manos firmes, acurrucándose aún más.


    —Solo es tu cuerpo, no tienes por qué sentirte avergonzada por eso —susurró.


    ¡Es vergonzoso!


    —Amie, respira.


    Continué acariciando su rostro, pasando mis dedos entre su corto cabello. Sentí su respiración aún más cerca de mi seno, un beso ligero y una lamida suave, muy tímida, esperó, sin mirarme, creo que temeroso de que lo alejara de mí o de que lo juzgara, pasé con dulzura mi mano por su rostro, mi respiración agitada por la vergüenza hace solo segundos, ahora era uniforme… la presión de su lengua con sus labios en mi pezón fue reconfortante, me recosté un poco para que no estuviera tan incómodo, era muy delicado porque sabe que mis senos están muy sensibles. Tiernamente continuaba acariciando su rostro, mientras sentía la tibieza, la humedad y la presión de su boca, succionando. A los pocos minutos se quedó dormido entre mis brazos, al parecer había sido tan reconfortante y relajante para él como lo había sido para mí.


    Emma despertó en la madrugada. Gareth me estaba abrazando, su cuerpo tibio tan pegado al mío que no sabía dónde terminaba yo y comenzaba él, su respiración tranquila, serena, sus brazos me sostenían con firmeza… ese día tuvo una pesadilla en la madrugada, gritando el nombre de las dos casi al mismo tiempo… ¿si te estás conformando conmigo? ¿la extrañas tanto que necesitas un cuerpo tibio a tu lado? ¿dejé de ser tu calma y tranquilidad? ¿ahora también formo parte de tu tormenta?


    —Hola mi amor, estás tan cansada, no puedes ni abrir tus ojos, pero tienes hambre… come dormida mientras mamá está despierta por las dos.


    Cuando terminó cambié su pañal y la recosté en su cuna.


    Hoy fue un buen día, a pesar de mi conversación con la señora Peralta. En el instante que llegué a su lado, olvide todo, estaba envuelta en él. Mi guerrero… ganando mis batallas por mí, entrando a la zona de batalla, saliendo lastimado. Mi luchador incansable, cada día te amo más.


    Me senté en su lado, acaricié muy lentamente su espalda.


    —Amie —susurró, aun dormido.


    Deslicé mis manos por su brazo, toqué su cabello. Abrió sus ojos, muy lentamente se sentó, sus ojos aun un poco desenfocados.


    — ¿Estás bien? —susurró.


    Asentí y sin darle tiempo a decir algo más, besé sus labios. Coloqué mis manos en su nuca, me abalancé hacia su cuerpo. Me abrazó… y lo dejé respirar unos segundos más de lo que él me dejaba a mí.
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    Se me había hecho un poco tarde para preparar la cena. Cuando escuché a Gareth abrir la puerta.


    —Hola amor —dije desde la cocina —dame un momento y corro a abrazarte.


    Estaba terminando de preparar una salsa para la carne.


    Sentí su calor abrazarme, una de sus manos rodeando mi cintura, arrinconándome entre su cuerpo y la estufa.


    —Mmm... mi pequeña Hestia —dijo mientras besaba mi nuca.


    Reí a carcajadas y sentí su sonrisa en mi cuello.


    —Diosa de la familia que sin embargo nunca se casó —contesté mientras giraba en sus brazos.


    —Por elección propia no por falta de pretendientes.


    Sonreí.


    — ¿Sí? —intenté preguntar con inocencia.


    —Sí —dijo acercando sus labios a los míos, sonriendo con malicia —al menos tu puedes elegir yo tengo que vivir cuatro meses de cada año con una mujer que no amo.


    Reí, colocando mis manos en su pecho.


    —Me preguntaba cuando me ibas a reclamar.


    —Dile a tu Adonis encamado que te coja por todos lados para que liberes tu estrés… ¿la recordé bien?


    Asentí, muy apenada… por un instante sus ojos cubriéndose de hielo.


    —Tu amiguito cocinero es todo un poeta —dijo con su voz cortante —a ver si ahora deja de estarte mandando mensajitos de texto.


    —Mmm… ese amiguito cocinero es quien mantenía tú barriguita llena y tu corazón contento —susurré.


    —Tú eras quien mantenía mi barriguita llena y mi corazón contento, solo tú eres capaz de lograr que alguien coma avena... mi diosa de la cocina.


    Volví a reír.


    —Mmm… yo pensando cuan virtuoso eras, buscando que superara mis miedos —dije fingiendo un puchero.


    —Mmm… también quería eso —dijo sonriendo con sagacidad y sensualidad.


    ¡Todo lo de ayer fue una escena de celos y yo aquí sonriéndole como tonta!


    —Retiro todos mis besos de anoche, no hay nada de virtuoso en ti… solo mucha testosterona corriendo por tus venas.


    — ¿Sí? entonces tendré que robártelos una vez más —susurró con sus labios contra los míos.


    —Yo te robé los besos, no tú a mí.


    Rodeé su cuello con mis manos y lo observé, sus ojos tranquilos, serenos, muy iluminados.


    —Espero estos sean tus cuatro meses de libre albedrío.


    Se alejó de mí, aun sosteniéndome en sus brazos, sus ojos buscando en mí.


    —No quiero ser Adonis, ya tuve a Afrodita... ahora espero que la diosa de las diosas, la diosa de la paz, la diosa del fuego, la diosa de la cocina, la diosa de la familia y sobre todo la diosa de la arquitectura me escoja a mí.


    Y me besó.


    —Creo que tendremos que pedir algo para cenar —dijo muy divertido, el engreído —tengo que dejar de entretenerte cuando cocinas, pero la verdad es que me gusta que toda tu atención sea para mí.


    — ¡Lo sabía! en realidad eres Narciso.


    Ahora fue él quien rio a carcajadas.


    En la mañana desayunamos juntos, tomados de la mano. Él me ayudaba a comer, mientras amamantaba a Emma.


    — ¿Cómo es que estás aquí a esta hora?


    —Cambié mi turno a por las tardes.


    — ¿Vas a llegar de noche del trabajo? —pregunté alarmada.


    —No, voy a estar trabajando aquí también. Es que el arquitecto principal no quiere verme.


    — ¿Por qué?


    —Está molesto porque hice unas sugerencias.


    —Así de buenas habrán sido.


    Se quedó con el bocado en el aire.


    —Esa fe tuya en mí… espero nunca defraudarte.


    —Nunca lo harás.


    Sonrió.


    Cuando Emma se durmió, me tomó de las manos y caminamos hasta la sala, me llevó al sillón y me senté. Me dejó ahí, buscó su bulto, sacó unos documentos. Se sentó en la mesa de centro quedando frente a frente. La última vez que hicimos esto, la conversación fue difícil.


    —Hace unas semanas te dije que había hablado con un abogado por tu estatus migratorio.


    ¿Esto otra vez? ¡ARGH!


    —Gareth, no tienes que...


    —Si tengo, estamos juntos, vivimos juntos, sabes que necesito orden —contestó interrumpiéndome.


    — ¿Por qué es importante para ti?


    —Porque lo es, escucha... firmaste unos documentos ese día y él inició el trámite. Aceptaron los documentos y te dieron el status de inmigrante familiar.


    —Pero no estamos casados.


    —Tenemos a Emma, eres familiar de dos mexicanos.


    ¿Por qué haces esto? ahora si alguien pregunta resulta que quien sabe bajo que concepto soy tu familiar en Migración… ¿por qué eres tan… tan… ¡ARGH!... ¿por qué estás tan molesta?... ¿qué está haciendo? ni siquiera sabemos que tenemos entre los dos, yo lo amo, él a veces me ama, esto es un paso demasiado largo… lo que deberías es estar feliz… ¿y si se arrepiente? si en unos meses piensa bien las cosas y decide que mejor no ¿cómo quedo yo?... te estás complicado demasiado, de seguro entraste como madre de su hija o ¿acaso piensas que le informó a Migración que están casados?


    — ¿Bajo qué concepto soy tu familiar?


    —No preguntes, lo eres y ya —me entregó una tarjeta FM 1 con foto, la observé, al menos me veo decente, no hermosa, pero tampoco horrible.


    Exacto, deja de analizar todo, por algún motivo para él es importante que tengas ese documento… ¿por qué está creando lazos entre nosotros?... te dijo que estabas unida a él para siempre… sí, por Emma, no entre los dos, respecto a los dos fue muy ambiguo y nunca lo es, así que ¿por qué está creando lazos entre nosotros?


    — ¿Cuándo me sacaste una foto?


    —En algún momento —dijo sonriendo y me hizo sonreír —me la entregó hace una semana.


    ¿Y no me la habías entregado por qué?


    — ¿Hay más?


    —Sí, hay más…


    Extendió su mano con una tarjeta bancaria a mi nombre, no la toqué.


    —…esto es tuyo.


    — ¿Qué es? —pregunté con recelo.


    —Una tarjeta bancaria.


    —Eso ya lo veo.


    —Lo siento solo quedan 58 mil pesos —susurró, avergonzado.


    Sentí el fuego subir lentamente por mi cuerpo.


    — ¿Por qué razón, motivo o circunstancia tendría que aceptar eso? —pregunté señalándola.


    —Es tu sueldo por el tiempo que me cuidaste... lamento que sea tan poco, pero he tenido otros gastos…


    ¡LO SÉ! pagaste la factura del hospital, te has encargado de todo estos meses… ¡oh! y la tonta cama.


    —… pero voy a seguir abonando hasta terminar de pagar todo tu sueldo y pagarte todo lo que compraste para mí.


    ¡Oh, Dios! ¡¿podrías callarte?!


    Ya no podía quedarme quieta, todo mi cuerpo estaba temblando del coraje.


    — ¿Por eso estabas tan abatido? ¿por qué no me habías pagado? ¿por eso la prisa de que estuviera legal? ¿para limpiar tu conciencia? —sentía la amargura en mi voz.


    — ¡¿Qué?! ¡No! —dijo ofendido.


    Bien somos dos.


    — ¡¿Entonces?!


    —Te debo todo, por mi culpa no tienes ahorros, pagaste mis antojos y mis caprichos.


    —No lo hice por tu dinero... ahora sabes por qué lo hice —reclamé.


    —Lo sé... lo que él te hizo...


    Sus ojos se llenaron de ira.


    —… y yo contribuí a ello.


    En un segundo pasaron de la ira a la vergüenza.


    — ¡¿De qué hablas?! ¿te estás comparando con él?


    ¿En qué cabeza cabe que son iguales?... en la de él... no podrían existir dos hombres más opuestos, tú siempre me has cuidado.


    —Me aproveché de ti, te dejé abandonada y estabas embarazada...


    Sus ojos estaban nublados, sus manos sujetaban con firmeza mis brazos.


    —… me está volviendo loco que por haber gastado tu dinero en mí, tuviste que dormir en la calle cuando estuve hospitalizado, luego te dejé y tuviste que conformarte con vivir en aquel cuarto, sin nada, me molesta que toda tu ropa ocupe una milésima parte del armario, la ropa de Emma es diminuta y ocupa una cómoda completa, me molesta que cuando te encontré pesabas fácil veinticinco por ciento menos a lo que pesabas cuando estabas en el hospital ¡y estuviste embarazada! me preocupa que haya sido porque no hayas tenido dinero para comer, quizás porque tenías que pagar las consultas con un doctor al que solo le importó el dinero y no sus pacientes. En tu embarazo tenías que subir de peso, tenías que comer todos los antojos que tuvieras, me molesta que no hayas podido ir al cine, al teatro, a un restaurante, a donde tú quisieras, que no te hayas podido comprar un libro, un helado, un pastel…


    Le arrebaté mis brazos.


    — ¡Tú no sabes nada! no estuviste durante mi embarazo así que no puedes juzgarme —dije interrumpiéndolo, limpiando las traicioneras lágrimas que escapaban de mis ojos.


    —No te estoy juzgando, te juro que no lo hago, perdóname si sonó así, no era mi intención.


    — ¡¿Hay algo más que te moleste de mí?!


    ¡No! no lo permitas… respira… esto es normal en una relación, no todo puede ser color rosa, pueden tener sus argumentos… no entres en pánico.


    —Me molesta que hayas estado cinco años con un tipo que no te valoro, que no te amo y peor aún que abuso de ti.


    — ¡Es bueno saberlo! ¿no estuviste tú diez con una mujer que te pego el cuerno con cuanto hombre se le paró enfrente? al parecer no soy la única que estuvo en una mala relación.


    Me levanté del sillón, escuché el gruñido escapar de su garganta mientras entraba en la habitación.


    Pasaron cinco minutos, entró en la habitación, me tomó de las manos y me llevó nuevamente a la sala. Nos sentamos en la misma posición, frente a frente.


    —Lo siento, pensé que eso sería lo más fácil porque lo habíamos acordado.


    —Perdóname, no debí decirte eso... es que es mucho para absorber de momento y todo lo que tenga que ver con mi salud me pone a la defensiva, lo siento, no me gusta que me reclames por cosas sobre mi salud ¿puedes entenderlo?


    — ¿Por qué no ganaste peso con Emma? cuéntame —suplicó.


    ¿Por qué tienes que preguntar? ella está aquí, sana, perfecta… cuando todos juraban que no… tiene todo tu carácter lo sé, es una luchadora igual que tú.


    Pero esos ojos me suplican… ¡ARGH!


    —Porque no podía ni tomar agua sin devolver, el doctor, que fue el único que me quiso atender por todo mi historial, estaba seguro que ninguna de las dos sobreviviríamos, insistió que abortara, pero cuando entendió que eso no iba a suceder, aceptó de mala gana estar al pendiente de todo el embarazo. Al principio me recetó medicamentos contra la náusea, aun así no podía comer, por último me pasaron alimento por vena, la señora Andrea se encargó de todo y las últimas semanas solo pude comer pan tostado, queso panela y jugo de naranja...


    Lágrimas caían de sus ojos sin poderlas controlar, no estaba respirando y me observaba horrorizado.


    De pronto recordó lo que me llevó de comer.


    —Sip, mi primera comida en nueve meses fueron unos deliciosos tacos de hígado con jugo de naranja y remolacha.


    —Creo que era betabel —susurró en automático.


    —Es lo mismo.


    — ¡AMIE!... ¡NO!


    La tormenta en sus ojos fue mayor, el dolor insoportable… y por eso no quería decirte, sabía que exagerarías, de por sí te culpas de cosas que no debes y te comparas con un hombre muy distinto a ti, imagínate sabiendo como fue el embarazo en realidad. Eso ya no importa las dos estamos aquí, gracias a ti… no puedes ser tan apasionado amor.


    —Me hubieras llevado cartón y me lo hubiera comido, aunque al principio lo dudé, esos tacos fueron lo más delicioso que he comido en mi vida.


    Me abrazó con tal fuerza que me dejó sin aliento, mis huesos completos tronaron.


    —Y yo pensando en más —murmuró, creo que pensando para sí, no con la intención de que lo escuchara.


    — ¿Y con quién sería eso galán? —pregunté tratando de ocultar la punzada que sentí en mi corazón.


    Me soltó y me miró extrañado y luego de unos segundos se percató que lo dijo en voz alta.


    —No puedo creer que preguntes eso.


    Tomó una bocanada de aire y creo que sonrió.


    Me observó un largo tiempo… aquí vamos.


    — ¿Cuándo vas a hacer la cita con el doctor? —susurró.


    —Pronto.


    — ¿Cuán pronto es pronto? cada día estás más pálida.


    Tomó mis manos.


    —No te cierres, ya sé que esto es difícil para ti y quiero respetarte, pero no puedes negar que hay que pensar en esa operación.


    —Quiero poder amamantar a Emma por lo menos hasta los seis meses —susurré.


    —Aún faltan meses para eso.


    —Estoy en un antibiótico que no la afecta a ella y es una dosis muy baja.


    —Que obviamente no te está haciendo efecto.


    —Gareth…


    Va a insistir… ¿esperas algo distinto?


    Sacó nuevamente los documentos y entonces fui yo quien tomó una bocanada profunda de aire.


    —Estos son los documentos de mi seguro de vida, Emma y tú son las beneficiarias, este es un seguro de incapacidad y este es en caso de necesitar cuidados por un largo tiempo…


    Me entregó los documentos.


    Mi cabeza dejó de funcionar… él realmente piensa en todo… eres extraordinario.


    —… es igual para ti, seguro de incapacidad, seguro de cuidados prolongados y este es tu seguro de vida, la beneficiaria es Emma, si estás de acuerdo, pon tus iniciales en todas las hojas y firma con tu nombre completo en la última hoja —dijo atropellando las palabras, como para no darme tiempo a reaccionar.


    ¡No! espera, esto es importante. Repetí todo en mi cabeza una vez más.


    — ¿Por qué no eres tú el beneficiario en el seguro de vida? ¿no podrían ser los dos como en el tuyo? —pregunté mirándolo a los ojos.


    Apartó su mirada.


    —Después podrías arrepentirte, es más fácil así.


    Tomé su rostro entre mis dedos y lo obligué a mirarme.


    —Yo no me voy a arrepentir de amarte, el día que comencé a hacerlo entendí que sería el resto de mi vida, si algo me sucede me gustaría que ambos estuvieran protegidos.


    —Puedes pensar así, pero con el tiempo…


    —Te amaré más —dije interrumpiéndolo —Emma y tú son lo único que tengo, quiero que los dos estén en ese seguro por favor…


    Busqué en los papeles dónde estaban los beneficiarios y anoté su nombre junto con el de Emma. Inicié cada hoja y firmé la última


    —... no te atrevas a cambiarlo.


    Le devolví los documentos.


    Lágrimas rodaron por sus mejillas, las limpié y apartó su mirada una vez más. Mi corazón se rompió… él no era el beneficiario de ella, así que hacer todo este proceso tiene que ser realmente difícil y se lo estaba complicando.


    Aclaró su garganta.


    —Eso incluye todo, gastos funerarios, de traslado si es que quisieras te enterraran en tu país. Sé que es horrible pensar en esto, pero…


    —Sé por qué es importante, ambos hemos estado al borde de la muerte. Quieres protegernos desde todos los ángulos que puedan existir… tú…


    Un frió glaciar corrió por mi espalda y me estremecí por completo.


    —… ¿tú quieres que te entierren a su lado?


    —Ese plan incluye el lugar de entierro, la funeraria, todo.


    —Eso no contesta mi pregunta; si algo sucede, tengo que saber cuáles son tus deseos ¿quieres que te entierren a su lado?


    —Ese no es mi lugar. Aquí está detallado, es otro cementerio, otra funeraria, todo es distinto.


    —Yo —enfaticé —quiero que me entierren donde tú lo hayas destinado, después que no sea al lado de ella. Y si llegaras a faltar antes, entonces quiero estar a tu lado.


    Asintió.


    — ¿Qué hay de la donación de órganos? —preguntó mientras aclaraba su garganta.


    —No lo sé con mi historial médico ¿podría ser donante?


    —No sé. Tampoco conozco si yo podría serlo.


    —Hay que investigar y si se puede me gustaría hacerlo ¿y tú?


    —También me gustaría… ¿qué piensas de que te revivan?


    ¡No! nada que me haga estar en un hospital, si muero que todo terminé ahí, pero creo que él no quiere escuchar esas palabras.


    —No estoy segura.


    —Yo estuve varios días en coma y según el expediente estuve muerto unos minutos en sala de operaciones, si no me hubieran revivido no estaría aquí a tu lado y Emma no estaría con nosotros. Piénsalo un poco.


    ¡¿Qué?! ¿cuándo? ¿los primeros días que no pude verte?


    Me abalancé sobre él… no hubiera vivido los últimos años si él no hubiese sobrevivido, lo abracé con fuerza, pasando mis manos insistentemente por su espalda.


    —Estás aquí… estas aquí.


    —Promete pensarlo —suplicó abrazándome con fuerza.


    Asentí con fervor.


    —Sí… lo haré… —tenía que pensar en otra cosa — ¿qué hay de un fondo de estudio para Emma? o ¿algo así?


    —Ya está hecho. Te dije, Emma está protegida por completo…


    Me mostró otros documentos.


    —… esto es lo más importante, este es nuestro seguro de gastos médicos mayores, es el más completo que pude encontrar, le incluí el seguro contra cáncer y cualquier enfermedad perniciosa, además de cubrir los gastos te van a indemnizar si adquieres cualquiera de esas enfermedades, la lista es larga, luego lees todo detenidamente, varias veces ¿de acuerdo?


    —Sí.


    —Si estás de acuerdo, igual, firma con tus iniciales en cada hoja y firma con tu nombre completo en las últimas hojas. Son muchos papeles porque no es un solo seguro, son varios seguros, pero con la misma compañía, yo tuve un seguro así por eso pude estar hospitalizado por un año.


    —Lo sé, el doctor Lorena me lo dijo.


    — ¿Dónde quedo la confidencialidad del paciente? —preguntó con el fuego evidente en sus ojos.


    — ¿Te molesta que me haya dicho?


    —No a ti, no... por supuesto que no, tenías que conocer todo para poder cuidarme. ¿Estás de acuerdo con esto? —preguntó con dudas.


    —Sí.


    —Bien. Ambos tenemos tiempo de espera por condiciones preexistentes.


    — ¿Por qué tienes que esperar? ¿no es el mismo seguro que tenías?


    —No, estoy retomando el curso de mi vida... como tú.


    Sonrió y sonreí… ¡feliz!, ¿estás recomenzando conmigo?


    —A parte de las lesiones de tu accidente ¿qué no van a cubrir? ¿cualquier enfermedad ginecológica?


    —Sí, hay un tiempo de espera de dos años y hay que esperar un año para que cubran un embarazo.


    —Va a ser difícil esperar con las tórridas noches apasionadas que vivo.


    Sonreí con picardía, quería que se relajara, que estuviera seguro que no estoy enojada con él y soltar un poco la tensión de nuestra conversación.


    ¡Wao! ¿cómo tiene cabeza para pensar en tanta cosa? planear tan por anticipado… en caso de ustedes dos nada es anticipado, ya han vivido de todo, solo quiere protegerte y proteger a Emma… espero poder protegerte como tú lo haces conmigo.


    — ¿Sí? —sonrió —espero que alguna de esas noches llenas de pasión sea conmigo.


    — ¿Con quién más galán? después de todo quieres más chiquitines...


    Me miró desconcertado, se sonrojó y dejó de respirar, me hizo reír a carcajadas.


    —Tranquilo, solo quería que te relajaras…


    Esperé a que le pasara el sobresalto.


    —Esto que hiciste es lindo, gracias, me aterra que pienses en tantas cosas, pero me siento protegida.


    —Es lo único que quiero…


    Casi no pude escucharlo estaba muy ronco.


    —… y solo por eso era mi desesperación porque tuvieras la residencia, sin ella no podía contratar ningún seguro. Ya no te vas a quedar sin ahorros por algo médico.


    Se quedó pensativo, sus ojos poco a poco nublándose.


    —Gracias.


    Le tomó por sorpresa que besara sus labios… sus pensamientos ya no están conmigo, acaricié su rostro.


    — ¿Estás bien?


    ¿Le estás dando vueltas en tu cabeza a las noches apasionadas?


    —Si... no... —contestó aun distraído.


    —Lo siento, no quise incomodarte.


    Colocó sus manos sobre las mías.


    —No me incomodaste, me halagaste… tú… tú mantienes mi ego levantado todo el tiempo y yo… no le importaba ¿sabes? mi trabajo era muy aburrido, las cosas que me gustaban eran aburridas… que me digas que tus noches apasionadas van a ser conmigo, todas ellas, es… es… no estoy acostumbrado a eso y así como tú te estás adaptando a mí, yo… este camino de nosotros lo estamos creando juntos y es… nunca cambies por favor. Si en algún momento voy a caerme de ese pedestal tan alto en que me tienes, dímelo con anticipación porque después de estar en el cielo, no me voy a acostumbrar a ser un simple mortal.


    Mi corazón se derritió en ese instante, con dos emociones muy distintas… dolor porque sienta que para ella, él era aburrido y alegría que yo provoque que él se sienta mimado y consentido.


    —Mmm… eres mi engreído favorito.


    Se abalanzo sobre mí, con sus manos haciéndome cosquillas.


    —Te voy a mostrar cuan engreído soy.


    Reí a carcajadas. Mientras me abrazaba, observándome.


    — ¿Puedo ser totalmente honesto?


    —Sí.


    —Me gusta más cuando te burlas de mí.


    Reí con más fuerza.


    —Es hermoso cuando ríes… te amo.


    —Te amo.


    — ¿Algún día me vas a decir por qué escuchar esas palabras de mis labios te duele tanto?


    Me tomó por sorpresa.


    —Respira —susurró con sus labios rozando mi frente —no es hoy, sé que con esta conversación te sientes en una montaña rusa, sé que te he dado mucho en qué pensar y seré paciente, pero mi amor tienes que abrir tu corazón conmigo, sé que soy difícil preciosa y que con algunas cosas que hago te lastimo y ahí es cuando me tienes que decir ¿de acuerdo?


    Asentí.


    Nos quedamos abrazados hasta que Emma despertó.


    Se tiró con ella al piso a hacerle muecas y reír muchísimo.


    — ¿Te ayudo con la comida?


    —No —contesté alargando la palabra —disfrútatela… yo preparo de comer.


    Cuando terminamos de comer, lavó los platos, nos dio un beso en la frente a ambas.


    —Linda tarde, hermosas.


    Salió.


    Me quedé con Emma en el suelo, agarré todos los documentos que me dejó. Esto es demasiado, hay nombres de enfermedades que no tengo idea que son. Cubre contra cualquier tipo de cáncer, te indemnizan si sufres incapacidad temporal, hay otro que lo hace si la incapacidad es permanente, te indemnizan por todos los días que estés en el hospital, incluye medicamentos, rayos X, ambulancia, laboratorio, estadías en hospitales, en caso de necesitar cirugía, tiene cubierta dental y oftalmológica y muchas cosas más que no entiendo bien que son. Esto tiene que ser muy costoso. Con razón trabaja tantas horas y yo sin oficio.


    Lavé la ropa mientras preparaba la cena.


    —Hola, preciosa —dijo al entrar en el departamento tres horas más tarde de lo usual.


    —Hola.


    Me acerqué y lo abracé.


    — ¿Cómo te fue?


    Lo observé detenidamente, rogando porque no haya tenido un mal día. Como hace unas semanas, donde en lugar de reconfortarlo, él me reconforto a mí, me dijo te amo y borró la vulnerabilidad que siento.


    —Estoy bien ¿Emma y tú están bien?


    —Sí, amor.


    — ¿Necesitas algo?


    —No, tenemos de todo.


    — ¿Segura?


    —Sí.


    —Cualquier cosa que necesites me dices, no quiero que camines sola ¿de acuerdo?


    —Gareth, estoy bien.


    Di media vuelta para terminar la cena. Siguió detrás de mí. Colocó sus manos en mi cintura para abrazarme.


    —Te estoy hablando en serio —me dijo al oído.


    —Ok —susurré.


    ¿Cómo le voy a decir lo que quiero?


    Luego de cenar, estaba sentada en el sillón y Gareth recostado en mi regazo con Emma en su pecho, nuestras manos entrelazadas.


    —Gareth…


    —Dime.


    —… quiero volver a trabajar.


    — ¿Por qué? —susurró, sin apartar su mirada de la mía.


    —Porque estás llevando todo el peso tú.


    —Tú lo hiciste por un año, dame un año igual.


    —Son demasiados gastos y me gusta tener mi propio dinero.


    — ¿No te alcanza con lo que te doy?


    —Me alcanza muy bien… no es eso.


    —Espera que Emma tenga un año ¿quién la va a cuidar si estamos los dos trabajando?


    —Dijiste que cambiaste tu horario a por las tardes, puedo trabajar esas horas, regresar a tiempo para que vayas a trabajar.


    — ¿El señor Cortés te endulzó el oído? sabes que no será así, el restaurante te exigía mucho tiempo, incluso de noche y con eso voy a ser bien intransigente…


    No pude evitar reírme.


    — ¿Por qué te ríes? —preguntó un poco molesto.


    —Me gusta el pequeño cavernícola en ti.


    Sus ojos se iluminaron y sonrió.


    —Dame un poco más de tiempo —suplicó.


    —Quiero ayudarte, quiero que si se me antoja un dulce podérmelo comprar, si quiero algo para Emma poderlo hacer, si quiero algo para ti podértelo regalar.


    —No lo necesitamos, podemos estar bien solo con mi sueldo, te lo prometo. Tú me has dado cientos de cosas y yo no te he dado nada.


    —Estoy viviendo en este departamento y ¿los seguros? ¿todas las cosas de Emma? ¿el dinero que me diste? incluso pagaste la factura del hospital, compraste una cama sin necesidad.


    Hizo un gesto de desaprobación.


    —Sé que no vas a usar el dinero que te pagué.


    —Estás conmigo. No quiero ese dinero, úsalo en los seguros o en el departamento o para Emma.


    —Ese dinero es para ti; quiero que lo gastes en ti, quiero que no haya espacio para tus cosas aquí, que incluso en la cocina tengas que guardar unos zapatos o un vestido no lo sé. En libros no, esos siempre te los quiero dar yo…


    Sonreí.


    —… no quiero que lo gastes en Emma, no quiero que lo gastes en mí.


    —No estoy acostumbrada a eso, yo soy independiente.


    — ¿Crees que no lo sé? ¿crees que no sé qué no me necesitas en tu vida?


    —Yo sí te necesito.


    —No quieras ser dulce Amie, sé que no soy necesario para ti —susurró, apartando su mirada, percatándome del dolor en sus ojos.


    Lo obligué a mirarme.


    —Te necesito porque contigo me siento segura. Necesito ver tu sonrisa todos los días, necesito que tu olor me invada, que tus brazos me abracen, necesito escuchar tu voz decir mi nombre para que tenga significado para mí, necesito tu fuerza y tu vulnerabilidad, necesito tu protección, tu caballerosidad, necesito tu pasión y entrega, necesito tus exageraciones, tu intensidad… ya no sabría vivir sin eso… ya no sabría vivir sin ti.


    Hizo ese ruido en su garganta, ese que solo escapa a veces.


    —Haces imposible negarme.


    Ya Emma tenía cuatro meses y estaba aprendiendo a sentarse, Gareth la observa con una mezcla de preocupación y orgullo… sé lo que está pasando por su cabeza, que pronto no la va a poder cargar, pero yo sigo pidiendo que ese día aun esté muy lejano.


    Había tardado un mes en conseguir empleo. Me habían contratado en una oficina como capturista de datos, exactamente cuatro horas al día, así que me daría tiempo de volver al departamento, preparar la comida y estar una hora con Gareth.


    Había salido a comprar ropa. La ropa que usé en el embarazo ya no me servía, Gareth había logrado que llegara a mi peso normal. El único dinero que tenía disponible era el que me había dado. Tendría que tragarme mi orgullo, pero solo gastaría lo necesario, guardaría los recibos y le devolvería todo el dinero cuando cobrara mi quincena.


    Me detuve en una tienda de celulares. Estaría lejos de Emma cuatro horas al día y si sucedía algo o si Gareth necesitaba algo tendría que poder comunicarse conmigo.


    Gareth dijo que escuchó mi mensaje una y otra vez durante los meses que estuvimos separados, así que grabé un nuevo mensaje… ¡Amie! ¿en qué estás pensando? ¿estás loca? no puedes grabar eso… no, no puedo ¿cómo se borra esto?


    Era mi primer día en el trabajo, Emma se quedó feliz con Gareth, mientras que yo salí con lágrimas en mis ojos. Habíamos revisado que tuviera todo lo que necesitara varias veces, lo más importante la leche. Gareth siempre le da una comida, normalmente cuando llega de trabajar, ese es su tiempo, juntos, no interfiero, en ese instante él se hace cargo por completo de ella.


    Había acabado de llegar a la oficina cuando sonó mi teléfono.


    —Hola —su voz dulce y varonil al otro lado de la línea.


    —Hola, ¿Emma está bien?


    —Sí; pero creo que te extraña.


    — ¿Está llorando? —pregunte alarmada.


    —No, está dormida.


    Sonreí. ¿Por qué pensé que aceptaría? ¡y ahora estaba usando su sensualidad para convencerme!


    — ¿Me extraña mucho entonces?


    —Sí; muchísimo. Creo que se acostumbró a tenerte aquí siempre. ¿Por qué no esperas unos meses más para volver a trabajar?


    —Ya hablamos de esto.


    —En verdad te extraña, al menos hasta que tenga un año.


    —Gareth…


    —Yo puedo con los gastos del departamento, te puedo dar una mensualidad y sabes que a Emma jamás le faltará nada.


    —No puedo aceptar que me mantengas, mucho haces con encargarte del departamento, de los seguros, de los gastos de Emma.


    —Entonces busquemos un trabajo que puedas hacer desde casa, puedes hacer trabajos de traducción una vez más.


    —Y ninguno de los dos haría nada por estar mirando a Emma, son solo cuatro horas.


    —Cuatro horas que tengo que estar sin ti.


    —Pensé que era Emma la que me extrañaba —dije sonriendo.


    —Sí, perdón, son cuatro horas que tiene que estar sin ti, no sabes cómo te extraña.


    Comencé a reír.


    —Mentiroso.


    Lo escuché reír también.


    —Que tengas lindo día, preciosa.


    —Tú también mi amor… yo también te extraño.


    —Mmm… eso tiene una solución muy fácil.


    —Ya voy a colgar, no me vas a hacer cambiar de opinión con tu voz sensual.


    — ¿No? —y lo escuché reír otra vez.


    —No —contesté sonriendo —Te amo.


    —Te amo.


    Colgué.


    Nos tardamos un mes en adaptarnos a la rutina. Yo también me había acostumbrado a estar en el departamento todo el día, tener todo preparado para Gareth, estar con Emma las veinticuatro horas.


    Tenía el celular lleno de fotos de rieles, traviesas, edificios, reglas, marcadores, cualquier cosa con la que Gareth estuviera trabajando y lo hiciera pensar en mí, las palabras distintas, pero el mensaje siempre igual cuan fuerte soy y en cambio, le enviaba citas de los libros que me regalaba, igual las palabras distintas, pero el mensaje siempre igual que soy solo suya, que solo pienso en él. Pasábamos de lo serio a los más cursis y trillados, a veces, solo enviándome un mensaje expresándome cuanto me deseaba.


    “Eres mi traviesa de hormigón, el riel que me da soporte, quien me mantiene en el camino.”


    “Quiero ser el marcador que trace las curvas de tu cuerpo.”


    “Y yo siempre he querido ser tu marca favorita de papel de trazo.”


    “Eres el tortolo que ha venido volando hacia mí ruidosamente, inflando tu pecho, inclinando tu cabeza, trinando para mí… ¡ay! estoy perdida de por vida.”


    “Sé que te estás riendo, no más libros de animales para ti”


    “Ok, no te presto los de mitología griega :-)”


    Aprovechábamos los fines de semana al máximo. Habíamos recorrido toda la ciudad observando los edificios coloniales. Incluso nos habíamos hospedado en la Casa de la Marquesa, Gareth muy entusiasmado mostrándome cada detalle del lugar ¿ese será su edificio favorito de la ciudad? creo que sí y con razón es un lugar hermoso, lleno de detalles.


    Tenían una reunión en casa de los señores Peralta, para discutir la finalización de un proyecto de la empresa y la señora Liza me había invitado a pasar con ella la tarde para compartir con Emma.


    — ¿Ya terminaron?


    —Sí, mamá. Estamos planeando irnos a bailar.


    Gareth entró a la sala y se sentó a mi lado.


    — ¡Oh! Amie, ¿por qué no van también? déjame a Emma.


    —Señora Liza, no lo sé.


    No quiero dejar a Emma, pero observé a Gareth y a pesar que sus ojos brillaban por la idea, no dijo nada ¿te gusta bailar música moderna? él me había acompañado en el danzón, había aprendido por mí, solo serían unas horas.


    — ¿Entonces, Gareth? ¿nos vamos? —preguntó Adrián uno de los hijos más jóvenes de los señores Peralta.


    Me observó, sin contestarle.


    —Sí, vamos —susurré.


    Sus labios estallaron en una gran sonrisa.


    Creo que le expliqué más de diez veces toda la rutina de Emma a la señora Peralta.


    — ¿Estás segura que quieres ir? —preguntó hablándome al oído —no tenemos que hacerlo.


    —Sí, segura. ¿Puedo llamar a las muchachas?


    —Sí, por supuesto.


    Llegamos al lugar que estaba llenísimo. La fachada de una casa colonial, el interior ultramoderno respetando algunos toques antiguos, por supuesto estaba rodeada de arquitectos, ingenieros y contratistas, es obvio que iban a escoger un lugar así.


    ¿Por qué estoy aquí?... porque no solo pueden hacer cosas que te gustan a ti, él no puede pasar el resto de su vida leyendo libros a tu lado, porque tienes que superar ese miedo a que las personas estén cerca de ti, porque lo amas sin remedio y te gusta que sea feliz.


    Respiré profundo varias veces, cuando sentí que agarró con firmeza mi cintura, asegurándome que él no permitiría que nada me sucediera y eso me ayudó a relajarme un poco. Cristina y Ana ya habían llegado y María nos alcanzaría más tarde cuando saliera del restaurante.


    Llegamos a la pista de baile y con sus manos en mi cintura en todo momento bailamos, como si fuéramos uno. El DJ tocaba canciones de todos los ritmos. Así que bailamos salsa, electrónica, cumbia, pop, disco, rock, banda. En sus brazos bailé de todo y es excelente. Los hijos del señor Peralta y sus esposas no pararon de bailar en ningún momento y las copas de mezcal iban y venían, de hecho Gareth había tomado dos, creo.


    —Amie, por favor, préstanos a tu galán, él sí sabe moverse —suplicó Cristina que había bailado con algunos hombres que se habían acercado.


    Estaban tocando algo muy movido, había cada vez más personas y necesitaba un poco de espacio así que asentí.


    — ¿No te molesta? —preguntó con sus labios rozando mi oído.


    —No.


    — ¿Segura?


    —Sí.


    — ¿Vas a estar bien?


    —Sí… voy a la barra por una botella de agua.


    —La abres tú ¿de acuerdo?


    Sonreí.


    —Sí, mi amor.


    Besó mis labios apasionadamente, le costó soltar mi cintura y separarnos. Sé que veló mis pasos desde la pista de baile a la barra y de regreso. Me senté un segundo en nuestra mesa, abriendo mi botella de agua.


    Observé a Gareth, su cuerpo atlético, sus brazos firmes, él también ya estaba en su peso normal, su piel radiante, su cabello despeinado… ¡es muy sexy! no tenía idea que le gustaba bailar, de cada movimiento brota fuego. Cristina y Ana se lo están disfrutando al máximo… ¿vas a sentir celos?… un poquito. A pesar de haber tanta gente, nuestras miradas se encontraron, esa sonrisa sensual y carnal sobrecalentó mi piel.


    — ¡Amie! —dijo María acercándose y besando mi mejilla.


    — ¡Hola! pudiste llegar.


    —Sí, traje a Alberto.


    —Hola, Alberto.


    —Hola, Amie —se acercó y besó mi mejilla.


    — ¿Qué haces aquí? vamos a la pista de baile.


    María me tomó de la mano y caminamos un poco a empujones a la pista de baile. Sentí sus manos rodearme al instante, su calor abrazándome y quemándome y volví a relajarme. Con cada paso sus movimientos eran más sensuales, más provocativos y me dejé llevar. Sus ojos llenos de fuego y pasión. La música cambió, las muchachas me lo volvieron a robar.


    Mis sentidos están a punto de estallar, entré su ardor y tener a tantas personas cerca.


    —Gareth —dijo Alberto acercándose — ¿puedo bailar con Amie?


    Me observó y sé que en su cabeza la respuesta es no, pero asintió, creo que porque había asentido a que bailara con mis compañeras.


    — ¿Seguro?


    —Sí —contestó rozando sus labios en mi oído deslizándolos por mi cuello, hasta plantar un beso en mi hombro.


    Mi respiración se entrecortó y lo vi sonreír con autosuficiencia.


    Mientras bailaba con Alberto, lo seguí con la mirada desde la pista de baile hasta la barra donde pidió una botella de agua. Se quedó en la barra, observándome y en varias canciones había bailado con todos los hijos del señor Peralta… por suerte mantuvieron la distancia justa y no me sentí tan ansiosa.


    Sus pasos certeros y carnales me tenían hipnotizada. La música cambió a una romántica y todos regresaron con sus respectivas parejas. María estaba bailando con Alberto, Cristina y Ana bailando con unos hombres que se habían acercado, los hijos del señor Peralta con sus esposas. Frente a mí este hombre lujurioso que me está haciendo la noche difícil y a la vez me estoy dejando caer en sus brazos. Sus labios robaron los míos, besándome al ritmo de la música.


    Seguimos bailando hasta que dieron las dos de la mañana… era tardísimo y ya quería tener a Emma en mis brazos. Tomamos un taxi de sitio, llegamos a casa de los señores Peralta y disculpándonos, buscamos a Emma. Llegamos al departamento, me di un baño con agua fría para calmar un poco el calor de toda la noche. Cuando salí, Gareth entró. Fui por un vaso de agua a la cocina. ¿Y si lo sorprendo en el baño? si su objetivo era seducirme fue muy efectivo. Terminé con mi vaso, llevé uno con agua para él y lo coloqué en la mesa de noche. Giré la perilla de la puerta del baño, cuando lo escuché decir


    — ¡Oh, Ale! no es lo mismo.


    Una corriente amarga corrió por mi piel… ¿no es lo mismo bailar toda una noche conmigo que toda una noche con ella? la noche había sido sensual y carnal para mí, pero no para él… ella era despampanante no te puedes comparar, de seguro toda ella gritaba sexo para él y por la forma en que baila es obvio que ella era aún más provocativa.


    Cerré la puerta y subí a la cama, fingiendo dormir. Subió poco después abrazándome a él.


    —Mmm… que bien hueles, me gusta cuando eres un día de verano —dijo hablándome al oído, sus labios recorriendo mi nuca, bajando poco a poco por mis hombros.


    —Gareth, entró a trabajar en cuatro horas.


    —La mejor cura para una noche desvelada es no dormir nada en absoluto —sus manos apretándome a él subiendo de mi cintura a mi pecho.


    —Gareth…


    —No vayas a trabajar, quédate conmigo… no me digas que no lo sentiste en toda la noche, es imposible —continuaba hablándome al oído, su calor haciendo hervir mi congelada sangre.


    —Por favor —susurré, sobrepasando el nudo en mi garganta.


    —Al menos deja tenerte desnuda entre mis brazos, acariciarte.


    —Creo que se te subieron las copas.


    —Lo sé —sentí su sonrisa en mi piel.


    —Entonces a dormir, tú también tienes que trabajar —susurré una vez más.


    Escuché el gruñido escapar de su garganta.


    —Ok.


    Le preparé una ensalada de frutas y jugo en la mañana. Amamanté a Emma, antes de salir le di su bendición.


    En la noche mientras Emma estaba en su silla viendo un capítulo de Jorge el curioso en mi celular, estaba preparando la cena. Algo ligero por si su estómago no estaba muy bien. Escuché cuando entró al departamento.


    —Ya estoy aquí preciosa —dijo desde la puerta — ¿necesitas algo?


    Y la escuché, poco a poco se fue acercando a mí… Sentada aquí en mi alma de Chayanne… ¿quién lo llama? ¿a quién le dedica esa canción? ¿es la Berga llamándolo? ¡ARGH! estoy batallando contra dos mujeres y es obvio que estoy perdiendo.


    — ¿Qué necesitas, preciosa? —preguntó con sus labios rozando mi oído y su cuerpo aprisionándome en la estufa.


    —Nada ¿por qué? —contesté ausente.


    —Me estás llamando ¿sabes dónde está tu celular?


    ¡¿Yo?! no, no soy yo…


    —Emma lo tiene.


    Me besó y me soltó.


    —Hola mi amor ¿le estás haciendo travesuras a mamá? —escuché muy lejos de mí — ¿Amie?... ¡Amie!


    Desperté de mi trance, con Gareth agarrando el sartén y llevándolo rápidamente al fregadero.


    —Creo que tendremos que pedir a domicilio.


    —Lo siento, puedo preparar algo rápido —susurré.


    Me tomó de la mano, besó mi frente.


    —Ven, siéntate en el sillón.


    Caminó conmigo hasta el sillón, fue por Emma a la cocina y me la entregó.


    — ¿Por qué no te recuestas? cuando llegue la comida te aviso.


    —Estoy bien… ¿cómo te fue en el trabajo hoy?


    —Bien, sigo con el plano en Aguascalientes —de pronto se iluminó —te tengo una noticia.


    — ¿Cuál?


    —Ya comenzaron la construcción del nuevo edificio de rehabilitación.


    — ¡Wao! esa si es una buena noticia —contesté sonriendo, feliz y orgullosa de él.


    Luego de darle de comer a Emma en la madrugada, tomé su celular y el mío. Salí de la habitación y marqué. Ahí estaba la canción sonando una vez más… sí soy yo. Regresé a la habitación. Me senté en la cama apoyándome en el espaldar.


    ¿Por qué me confundes tanto? ¿qué es lo que quisiste decir? ¿sí me deseas, pero a ella la deseabas aún más?... no puedes seguir dándole vueltas a las cosas en tu cabeza, tienes que hablar con él, nunca le dices que piensas de ella, bueno excepto cuando te hace enfurecer… de por sí piensa mucho en ella, sigue hablando con ella, si discuto ese tema con él, será más tiempo para ella, para que siga interfiriendo entre los dos.


    Desperté un poco más temprano para tener todo listo antes de tiempo y de alguna forma hablar con él. Pero no estaba a mi lado, hay veces que despierto y no está a mi lado, se separa de mí una o dos horas y ya luego regresa, respira profundo mientras me abraza. Luego del baño, salí de la habitación y lo encontré sentado en el comedor, perdido en sus pensamientos… ahora no es buen momento Amie…


    Busqué su ropa, él lo hace, pero tenía que encontrar algo que hacer dentro de la habitación. Organicé algunas cosas, limpié un poco el baño. Emma despertó y la amamanté. Salí de la habitación y me encontré con el desayuno listo.


    —Buenos días —dijo acercándose a mí, besando mis labios.


    —Hola, mi amor —contesté sonriendo.


    —No podrías verte más hermosa, envidio a todos los que te vean hoy en el trabajo.


    Sonreí aún más.


    —No tengo puesto nada especial.


    —Doy gracias por eso.


    Desayunamos con él jugando con mis manos, sonriéndonos.


    —Lindo día, hermosa.


    —Que tengan un día muy divertido —contesté dándole un beso a Emma y besando sus labios.


    Todo me seguía dando vueltas en la cabeza, pero en la tarde no alcanzaba el tiempo, solo podíamos comer porque él tenía que ir a la oficina.


    Esperé que Emma se durmiera en la noche y salí de la habitación. Estaba en el comedor trabajando… mejor espera, está ocupado.


    —Dime que es —dijo sin levantar la mirada de la computadora.


    ¡ARGH! ¿cómo puede hacer eso?


    — ¿E – es difícil tenernos a nosotras aquí?


    Dejó de trabajar, prestándome toda su atención.


    — ¿Por qué habría de ser difícil que ustedes me acompañen?


    — ¿La extrañas?


    — ¿A quién?


    ¿A quién va a ser Gareth? no te hagas el desentendido, ¿sabes lo difícil que se me hace preguntarte esto? tener que traerla en nuestro extraño arreglo.


    —Olvídalo.


    Comencé a caminar hacia la habitación, se levantó y caminó detrás de mí.


    —Me estás haciendo varias preguntas confusas a la vez ¿qué sucede?


    —Nada.


    Me alcanzó, me detuvo por el brazo y tomó mi rostro entre sus dedos.


    —Dime que es, ¿en qué estás pensando? tengo que adivinar qué piensas y sientes y siempre fallo terriblemente, ayúdame por favor. Con la primera pregunta ¿a qué te refieres? ¿por qué sería extraño tenerlas aquí?


    —Porque este es su departamento y nosotras estamos invadiéndolo, quizás hay días que quieras pensar en cómo comían en el comedor o hablaban en el sillón, no lo sé y no puedes porque nosotras estamos aquí, llenando este lugar.


    — ¡Oh, por Dios, Amie! —dijo mientras sujetaba con fuerza mis brazos y apoyaba su frente contra la mía, su voz llena de dolor — ¿has estado viviendo aquí por casi cinco meses pensando que este era mi hogar con Alenne?


    —Sí —contesté con dudas.


    — ¿Por eso la obsesión de limpiarlo? ¿hacerlo parecer que nadie vive aquí?


    No contesté.


    —Contéstame —dijo sujetando aún más mis brazos.


    —Sí —murmuré.


    — ¿Crees que soy tan ruin? ¿crees que yo te haría eso?


    Sentí sus lágrimas rodar por mis mejillas, sé que está furioso.


    —Perdóname.


    —No estoy molesto contigo, estoy furioso conmigo mismo por no decirte en el instante que entraste por primera vez por esa puerta que este departamento es tuyo, está a tu nombre. El invasor soy yo.


    —Llama al abogado —susurré.


    — ¿Para qué? —preguntó confundido.


    —Para que esté a nombre de los dos.


    Sus hombros se relajaron, soltó un poco mis brazos y comenzó a reír.


    —Es tarde ya.


    —No importa.


    —Sí, importa porque es el abogado de la compañía.


    —Entonces mañana a primera hora —dije sosteniendo su rostro, mirándolo a los ojos.


    —Ok —susurró.


    Mientras, me percataba de ese abandono en que ella lo tenía ¿tampoco su hogar era tuyo? ¿de quién era entonces? ¿cómo puedes seguir amándola tanto?


    Lo abracé, pasando mis manos una y otra vez por su rostro y su cabello.


    — ¿Por qué preguntas si la extraño?


    —Ya no importa.


    —Es lo más importante. ¿Por qué?


    —I – iba a entrar al baño, la noche que fuimos a bailar y te escuché decir que no era lo mismo.


    — ¿Ibas a entrar al baño? y no lo hiciste ¿por qué?


    —No quería interrumpir tu conversación con ella —susurré.


    —Escúchame bien, que se quede grabado en tu cabecita, si me encuentras conversando con ella, me interrumpes, me das un cocotazo, no lo sé, pero nunca permitas que eso nos separe ¿entendido?


    Asentí.


    —No es que la extrañe, las conversaciones se están volviendo cada vez más difíciles. ¡ARGH! escúchanos, estamos hablando como si estuviera aquí… me estoy volviendo loco.


    —Lógicamente es loco, pero te entiendo perfectamente.


    Hice una pausa, solo observándolo.


    — ¿Me deseas a mí menos de lo que la deseabas a ella? ¿no soy tan atractiva para ti?


    — ¡¿Qué?!


    — ¿Por eso dices que no es lo mismo? ¿por qué bailar con ella era más excitante?


    —No tienes idea de que estás hablando —trató de alejarse de mí.


    Sujeté su rostro entre mis dedos.


    —Solo quiero entender, no quiero ser ella, no quiero que me compares con ella, pero no quiero que te conformes conmigo, quiero que todo tu deseo sea mío. ¿Es mucho pedirte?


    —No —susurró.


    —Yo puedo aprender a tocarte como te gusta, a moverme como te gusta, solo dime cómo hacerlo… solo quiero provocarte pasión, no la misma, pero si al mismo nivel ¿entiendes?


    — ¿Mis ojos en la mañana no son claros? ¿Qué me falte el aire mientras te duchas no es claro? ¿qué tenga que apartar mi mirada cuando amamantas a Emma no es claro? ¿qué no pueda dormir toda la noche abrazado a ti no es claro? ¿acaso no has sentido que me separo de ti en algún momento de la noche?


    —Sí, lo he sentido.


    — ¿Entonces cómo es que piensas que no te deseo?


    —Pero no es tan intenso como con ella, sino porqué dirías que no es lo mismo.


    —Eso no es de lo que estaba hablando.


    Deslicé mis manos por sus brazos y su pecho. El deseo comenzó a apoderarse de él.


    — ¿Entonces de qué? solo quiero que seas honesto conmigo.


    —No me hagas esto.


    Suavemente deslicé mis manos nuevamente por su pecho, mientras me acerqué tanto que parecíamos uno... lo primero que sentí fue su olor a una tarde lluviosa, pero esta vez no deseaba una taza de algo caliente, quería estar desnuda en esa cama envuelta en su calor. Él me protege tanto que me hace sentir muy segura, pero en este instante soy vulnerable, pero no me importa mi fragilidad. Solo quiero sentirlo mío un instante aunque no lo sea, aunque esté viendo eso que me mantiene distante.


    — ¿Entonces? —dije mientras sentía el frío del piso en mis rodillas — ¿me deseas? ¿me quieres tocar? —desabroché su pantalón y comencé a bajarlo lentamente.


    Comenzó a temblar y a la vez estaba estático.


    —Muero por tocarte, estos meses han sido una tortura tenerte tan cerca y tan lejos a la misma vez.


    Lo sé, porque estoy igual, ¿crees que para mí es fácil? pero todavía no estás listo, aun no has decidido y tengo que esperar. Sin embargo, hoy te quiero unos minutos para mí.


    Me apropié de él, lo humedecí con mis labios y su cuerpo se estremeció, me alejé, pero aun con mi respiración muy cerca de su piel.


    —Yo te amo ¿crees que no te deseo? yo siempre te he deseado, nunca dejé de hacerlo.


    Intentaba controlar su deseo, pero lo estaba dominando.


    —Sí, pero algo nos separa —contestó con su voz ronca —y no sé qué es.


    Nuevamente lo humedecí, tiene que estarse volviendo loco porque no le estoy dando tiempo a pensar y analizar, pero no quiero que piense en eso en este instante porque en el momento en que lo haga, él mismo no se va a perdonar. Otra vez me alejé y susurré


    —No me rechaces, solo quiero imaginar que eres mío por un instante, solo para mí, sin tener que compartirte, solo por ahora, no te pido más.


    No dijo nada. Me acerqué nuevamente, estaba nerviosa, quería hacerlo bien, quería desesperarlo, pero no quería me dijera nada, me aterra pensar que me llame por otro nombre porque no sé si lograría reponerme... espero que no me rechace. Levanté la mirada y tenía sus ojos cerrados, sus manos permanecían a cada lado de su cuerpo, mis labios lo poseyeron y con mi lengua lo recorrí lentamente, sus rodillas cedieron y coloqué mis manos en sus caderas para apoyarlo. No sé por qué con él, esto me excita tanto, cerré mis ojos y lo succioné con ahínco, lo recorrí una y otra vez, aumenté el ritmo, lo escuché gemir y luego suspirar, con su voz muy suave apenas pude escuchar cuando dijo


    —Por favor... detente.


    Me detuve inmediatamente, sabía que era terrible haciendo esto, ya me lo habían dicho, comencé a alejarme, cuando sentí su mano tomarme dulcemente de mi cabello y dio un pequeño paso hacia mí, lo succioné con mis labios mientras él me poseía a profundidad... sentí su calor quemarme mientras lo libaba.


    Suavemente soltó mi cabello, me dio sus manos, me apoyé en ellas y me levanté, le di un beso suave en su mejilla. Sintiendo como mi corazón dejaba de latir y una electricidad dulce recorría mi cuerpo, di media vuelta y comencé a dar los pocos pasos que faltaban para llegar a la habitación.


    —Amie...


    Sentí como mi piel se erizaba por completo, entré en la habitación. En pocos segundos me había acorralado, sus manos tomaron mi rostro y me besó con ardor, con una pasión que solo él me ha hecho sentir.


    —No me puedes dejar así —dijo con su voz sensual y provocadora —no después de eso.


    — ¿No te gustó?


    —Ahora te deseo más que nunca, tienes que dejarme tocarte, no puedo pensar, no puedo respirar... no me dejes así.


    —Solo quería que fueras mío por un instante mi voz sexy, no deseaba nada más —dije acariciando delicadamente su rostro.


    —Por favor, déjame tocarte.


    —Aún no... tú sabrás cuando.


    Cerró sus ojos con fuerza.


    — ¿Y qué hago con todo lo que me has hecho sentir? jamás me había sentido así.


    —Eso es imposible —susurré —tenías una diosa a tu lado.


    —Mi diosa eres tú y solo tú... ella jamás me tocó así... ¿por qué?


    Casi no podía escucharlo.


    — ¿Por qué, qué amor? —continúe acariciándolo con dulzura, quién sabe en qué estaba pensando, pero se notaba que tenía un tumulto en su interior.


    — ¿Por qué te entregas por completo? me confundes y me calmas, haces que mi corazón deje de latir, cuando estás conmigo me haces sentir invencible, poderoso... ¿así lo hacías sentir a él?


    Negué suavemente con mi cabeza.


    —No podía tocarlo, detestaba que lo hiciera porque no sabía hacerlo. Respecto a mí decía que me tardaba demasiado y que en la vida no se podía ir tan lento... él solo entraba y salía...


    Acaricié sus mejillas y coloqué mis manos muy cerca de sus ojos, los abrió y lo miré fijamente.


    —… solo tú me has besado con pasión, solo tú me has poseído como lo hiciste, solo tú me has hecho sentir placer, solo tus labios han recorrido mi cuerpo... solo he gritado tu nombre y solo contigo he tenido orgasmos.


    Se alejó de mí como un torbellino, mis manos cayeron a cada lado de mi cuerpo como si no me pertenecieran, salió de la habitación y escuché cuando dio un manotazo en la puerta. Esto fue un error, no debí exponerlo así, no debí exponerme así, no lo puedo apresurar porque se va a volver loco... ¿qué tienes en tu cabeza? ¿en qué estás pensando?... vas a tener que dejar de detenerlo… no puedo, no puedo entregarme a él así.


    Revisé a Emma, seguía dormida.


    De entre todas las malas decisiones que has podido tomar está es una de ellas.


    Salí de la habitación, me acerqué a él, permanecía de espaldas en la puerta, lo abracé y giró en mis brazos, tomé su rostro entre mis manos y lo acaricié suavemente con mis dedos.


    —Dime qué te está destruyendo... no podemos seguir así.


    —Pensé que había sanado —hizo una pausa larga— ¿por qué desperdiciamos nuestras vidas con personas que no nos amaban?


    —Yo tengo que confiar que a su manera ella si te amaba y en algún momento al menos le interesé a él.


    —No —dijo negando con su cabeza, desesperado, mientras mis manos lo sostenían —ella no me amaba, no lo hacía... él tampoco te amaba... ¿cómo puedes amarme? no merezco que me ames, no he sido bueno contigo.


    —Un hombre malo no habría llegado como caballero sin armadura a rescatarme, un hombre malo no me habría defendido con uñas y dientes de una injusticia, un hombre malo no se habría quedado a mi lado cuando más lo necesité a pesar de que lo estoy alejando de mí, un hombre malo no se habría preocupado por protegerme a mí y a Emma de todas las formas posibles que encontró, un hombre malo no tendría el torbellino que tienes en tu interior...


    Esperé un largo tiempo.


    —… Ella te escogió, fue sincera contigo, te decía cuando comenzaba una relación, lo que hacía, no se escondía; quizás falló en hacerte sentir como el rey de su vida... quizás no se pudo entregar por completo a ti porque eres tan maravilloso que hubiera tenido que cambiar su estilo de vida y probablemente eso la aterraba.


    —No puedo creer que la defiendas —dijo muy molesto.


    Lo observé, acariciándolo, tratando de darle paz.


    —No puedo odiarla y no puedes odiar a Colt, sin ellos, no nos habríamos conocido, sino me hubiera pasado lo que me sucedió, no habría venido a Querétaro y sino hubieras vivido la vida que viviste, si te hubieras casado con otra, no te habría conocido y aunque no te amé inmediatamente, sí me enamoré de ti. Te amo Gareth. Te amo a ti completo, con todas tus maravillas y todas tus tormentas.


    Sonreí, acaricié su rostro suavemente, besé su mejilla y di media vuelta, necesitaba espacio.


    Caminé a la cocina iba a prepararle un sándwich, dicen que las penas con pan son más llevaderas. Caminó detrás de mí, entre los dos lo preparamos. Serví agua de limón porque un café le quitaría el sueño. Nos sentamos en el suelo de la cocina, compartiendo el sándwich. Tomó mis manos entre las suyas, jugando con ellas, creo que eso lo tranquiliza. Se levantó, me ayudó y caminamos al sillón, nos recostamos, observándonos. ¿Estarás realmente tranquilo? a pesar de todo no logré me dijeras que es lo que es diferente… ¿importa?... este departamento es nuestro, que bien me conoce, aquí estamos mezclados, lo que le gusta y lo que me gusta, cuan detallista eres, desde que nos encontramos estás creando lazos entre nosotros. Espero que lo nuestro funcione, ¿tendrás el mismo miedo que yo? ¿qué lo nuestro no funcione? ¿qué soy para ti en tu mente? si tú me lo permites, jamás, me separaré de tu lado, esto que estás creando es hermoso y así como quieres cuidarme cuidaré de ti. ¿Podré olvidar eso que nos separa?... si pudieras en este instante te estaría haciendo el amor... ¿será mucho pedir? ¿te podré aceptar así?


    Con esos pensamientos cerré mis ojos.


    Los abrí cuando sentí besos correr desde mi frente hasta la comisura de mis labios. Sonrió, tenía a Emma en brazos.


    —No sabes cómo me gustaría llevarte en brazos a la cama —por un segundo sus ojos se llenaron de decepción.


    ¿Qué le digo?... no le puedes decir nada... sí, sí puedo.


    —Tus brazos ya están ocupados con una mujer hermosa.


    Sonrió creo que agradecido.


    Me levanté del sillón, coloqué mi mano en su antebrazo y caminamos a la habitación. Me senté en la cama a amamantar a Emma, con él a mi lado. Cuando terminó, cambió su pañal y la arrulló hasta que se quedó dormida. La acostó en su cuna y subió conmigo a la cama. Me quedé dormida mirándolo a los ojos, nuestros cuerpos enredados uno con el otro.


    Sentí el olor de su jabón invadirme. Abrí mis ojos ¿estoy soñando? no. Miré el reloj asustada pensé que me había quedado dormida y había faltado al trabajo. Son solo las 6 de la mañana, normalmente quien entra primero al baño soy yo y lo dejó arreglándose cuando salgo a trabajar. Salió del baño, gotas de agua corrían por su piel, secaba su cabello con la toalla y no tenía nada más, ¿qué haces? se acercó tanto que sentí el calor de su piel abrazarme.


    —Buenos días, preciosa…


    Se inclinó, sus labios tocaron los míos como cada mañana, pero lo sentí humedecerlos, cerré mis ojos y en un segundo, su lengua exploraba mi boca, cuando dejó de besarme necesité tomar una gran bocanada de aire.


    —… ¿dormiste bien?


    Asentí, no podía hablar, dejó caer la toalla y comenzó a buscar su ropa en la habitación. Me tenía hipnotizada, hacia donde caminaba mis ojos lo seguían, ¿qué haces? tú sabes que te amo, sabes que te deseo ¿por qué estás haciendo esto? ¿para excitarme? no hay necesidad con que me digas hola mi cuerpo vibra de pasión. Revisó su ropa y comenzó a vestirse, puso mucha atención cómo quedaba su ropa, cómo estaba su cabello, tragué profundo, ¿para quién te arreglas? se supone debes saber que eso a mí no me importa. Me levanté de la cama, busqué mi ropa y entré en el baño, me di una ducha rápida y fría.


    Entré en la cocina y preparé el desayuno. Se me quemó el pan, el café sabía ¿salado? no tengo idea... estaba frustrada. Me senté en la mecedora con Emma y le di de comer mientras le cantaba, la besé, le di su bendición y la dejé en la habitación. Antes de salir, Gareth me tomó de las manos.


    —Gracias por el desayuno, estaba delicioso.


    Sonreí ampliamente.


    —Mentiroso.


    — ¿Por qué? —sonrió con sagacidad —lindo día en el trabajo.


    —Gracias —me acerqué y fingí arreglar el cuello de su camisa, nuevamente tomó mis manos y me besó con pasión.


    Estuve distraída en el trabajo todo el día. Quiere llevarme a la cama, espero que sea a mí a quien quiere llevar a la cama... lo que deseo no es demasiado, pero sé que si es persistente, no podré negarme por mucho tiempo... a lo mejor si haces el amor con él… ¡no! tiene que ser antes, me aterra que no lo haga y me horroriza que lo perdone, no puedo vivir el resto de mi vida siendo otra mujer, no quiero hacerlo, quiero que me ame a mí, que tenga ojos solo para mí, que al despertar sea su primer pensamiento y al cerrar sus ojos en la noche sea el último... eso va a ser imposible, él ya tuvo el amor de su vida y va a pensar en ella siempre.


    Llegué de trabajar, lo encontré en la sala, haciendo sus ejercicios de yoga. Su torso estaba desnudo y con gotas de sudor.


    —Hola.


    Sonrió ampliamente, ¡wao! de un instante a otro estás guapísimo y esa sonrisa es como una brisa que te atraviesa y te arranca el corazón.


    —Hola ¿te sientes bien? ¿tienes dolor?


    —Estoy bien, preciosa —se acercó, me abrazó y besó mis labios con lujuria —siempre me insististe en tener la postura correcta y que hiciera mis ejercicios y nunca dejé de hacerlo.


    — ¡Oh! —habré estado distraída y no me percaté en estos meses.


    Emma estaba sentada en el piso, observándolo igual de maravillada… sí, mi amor, tu padre es perfecto.


    —Preparo algo de comer rápido ¿aun tienes tiempo?


    —La comida ya está lista, pero solo me alcanza el tiempo para una ducha, lo siento, me tengo que ir.


    —No te duches —mordí mis labios… ¿podrías pensar antes de hablar?


    Sonrío con sagacidad, acercándose a mí, cazándome como el león que es. Me apresó entre sus brazos, sus manos muy cerca de mis senos, aun sonriendo, engreído.


    — ¿Por qué, tienes algo en mente que requiera me dé una ducha rápida para no llegar tarde? —acercó sus labios a mi oído y con su voz melodiosa y varonil susurró —respira, quiero hacerte mía, pero no con un rapidín, me voy a tomar mi dulce tiempo contigo.


    Besó mi mejilla y sonriendo caminó a la habitación. Lo seguí con la mirada, hasta que me pude mover.


    Salió de la habitación, vestido perfectamente. Nos dio un beso a ambas en la frente.


    —Linda tarde, hermosas.


    Me recosté un rato con Emma. En la tarde, limpié los pisos y saqué el cuaderno con el mural, lo había enviado a enmarcar… ahora que sabes que este no es su hogar con ella ¿lo vas a colgar?... ¿este es mi hogar? aún no lo siento mío… quizás porque él aun no es tuyo… solo un poco más de tiempo, solamente han pasado unos meses y vamos poco a poco, es mejor así. Lo guardé una vez más, quizás pronto.


    Me había hecho una ensalada en la tarde para guardar la comida como cena, ya me había acostumbrado a comer con él. Estaba sentada en la mecedora leyéndole su cuento a Emma cuando escuché la puerta abrir. Acosté a Emma, que ya se había dormido y salí de la habitación.


    —Hola —dije acercándome a él.


    —Hola —dijo soltando una bocanada de aire.


    Lo abracé.


    — ¿Tuviste un día difícil?


    —Sí.


    —Ya estás aquí.


    Me abrazó un poco más, inhalando lentamente. Lo tomé de la mano, lo llevé a la habitación para que se sentara en la cama.


    —Quítate la camisa.


    Mientras lo hizo tomé mi crema para la piel y subí tras de él. Masajeé su espalda, está muy tenso.


    — ¿Quieres decirme qué paso?


    —Ya no estoy trabajando con la copia del plano de las vías en Aguascalientes. Me asignaron el informe de especificaciones. Ni siquiera han empezado y tienen una reunión con el cliente en unas semanas, tampoco me invitaron. Y sé que el contratista encargado ni siquiera lee los informes.


    —Te puedo ayudar, podemos hacerlo juntos.


    Sentí que se puso aún más tenso.


    — ¡No! —dijo cortantemente.


    — ¿Por qué? ¿qué sucede?


    —Tengo que hacer mi trabajo por mí mismo.


    —Tener un poco de ayuda no hace daño.


    — ¡No! —sentí el temblor en su cuerpo.


    — ¿Por qué ayer dijiste detente?


    — ¿Qué? —dejó caer sus hombros


    — ¿Por qué ayer dijiste detente?


    Me observó muy confundido.


    —Estás muy ansioso y cuando notas que estoy ansiosa cambias abruptamente de tema y funciona, mi cerebro como que se reinicia y la ansiedad desaparece. ¿Entonces, por qué ayer me dijiste detente?


    — ¿No podrías haber escogido una pregunta más fácil?


    Lo observé dándole tiempo.


    —Se supone que una de las secuelas del accidente es que no puedo tener erecciones —susurró.


    ¿Cómo es posible? si en el hospital… si tú y yo… y… y cada vez que nos besamos… y todas las noches que duermes conmigo… y está tarde…


    —Creo que los mismos ejercicios que me enseñaste para la incontinencia me ayudaron, aun así cuando estoy muy excitado siento que voy a eyacular rápido y si me detengo unos segundos, sin ninguna estimulación puedo continuar normal —contestó con sus mejillas cada vez más rojas.


    —Gracias.


    —Esto es muy vergonzoso —dijo bajando su cabeza, escondiendo su rostro con sus manos.


    —No lo es —contesté tratando de permanecer seria.


    Levantó su mirada.


    — ¿Por qué estás sonriendo? ¿no estás molesta conmigo?


    —No. Lo siento estoy teniendo un momento de vanidad.


    Sonrió.


    —Sí, te encanta provocarme.


    —Es rico hacerlo —dije sonriendo.


    —Gracias.


    — ¿Por qué?


    —Siempre logras que un mal día sea mejor, que una conversación difícil sea llevadera.


    — ¿Por qué no te das un baño y descansas un poco?


    —Porque tengo mucho por hacer.


    Se levantó de la cama, besó suavemente mis labios y salió de la habitación. Como a la hora le llevé la cena al comedor. Me senté en la sala a leer el libro que me había traído.


    Eran cerca de las dos de la mañana y él seguía trabajando. Amamanté a Emma, cambié su pañal y me senté en la mecedora para arrullarla. Cuando se quedó dormida una vez más, salí de la habitación, me acerqué a él, lo abracé desde su espalda, aun sentado en el comedor. Levantó su cabeza y rocé sus labios con los míos. 


    —Lo siento, cariño —susurró.


    —Sé cuánto trabajo tienes mi amor, no te preocupes, pero recuerda que tienes que descansar tu espalda.


    Sé que le molesta que se lo recuerde, pero está castigando su cuerpo y le va a cobrar venganza. Lo dejé trabajando, sé que es muy difícil disuadirlo. Me recosté y cerré mis ojos.


    Sentí el olor de su champú y desperté. Eran las seis en punto, sonreí y humedecí mis labios, lo está haciendo a propósito, ¿quieres tener una guerra de voluntades? vas a perder... yo te bañaba diario, el olor de tu champú y tu jabón me volvía loca, pero tuve que reprimir mis sentimientos y mis deseos por meses. Además tengo la ventaja porque me dejas tocarte. Me senté en la cama y salió del baño, las gotas rodando por su piel, una toalla secando su cabello y nada más.


    —Buenos días, preciosa —dijo con esa sonrisa pícara, acercándose a mí pausadamente, hasta que capturó mis labios y respondí con la misma vehemencia a su beso.


    —… ¿dormiste bien?


    —Cuando regresaste a la cama pude dormir bien —contesté sonriendo.


    Se tomó todo su tiempo en buscar su ropa y vestirse. Y no me perdí ni un segundo de su exhibición.


    — ¿Me quieres decir algo? —preguntó con esa voz carnal y sensual.


    —No, solo disfrutando del espectáculo.


    Dio una vuelta para mí y comencé a reír, nerviosa. Guiñó un ojo y se vistió. En el desayuno estaba tan distraída que si dejabas caer los huevos hervidos al suelo harían un cráter. Amamanté a Emma y le di unas probaditas de puré de manzana. Cuando estaba a punto de salir, me tomó de las manos y me besó hasta casi desvanecerme.


    —Lindo día, cariño.


    —Que se diviertan, mi amor —contesté sin aire.


    Llegó tan tarde que Emma ya estaba dormida en la noche. Después de recibirlo, entró al baño a darse una ducha creo que para soltar la tensión del día.


    Me desvestí, abrí la puerta del baño. Estaba dándole la espalda a la puerta, con su cabeza apoyada en la pared, permitiendo que el calor lo envolviera. Entré en la ducha, se estremeció al sentir mis manos en su piel. Giró y no le di tiempo a decirme nada, besé sus labios apasionadamente, lo tomé entre mis dedos, comencé lenta y amorosamente, en sus ojos pasaban miles de emociones, deseo, pasión, duda… ¿por qué dudas?... no bajé mi mirada y Gareth no podía apartar la suya, lo toqué más rápido.


    —Amie —susurró con entrega.


    En ese mismo instante, escuché el gemido que escapó de mí. No esperaba escuchar mi nombre en sus labios, no con esa fuerza y pasión. Me perdí en sus ojos embriagados. Mordisqueé sus labios, mi lengua jugó con la suya… sentí su calor rodar por mi piel, mientras cerraba sus ojos abandonándose al placer.


    — ¡Oh, Amie! —dijo una vez más hechizado… embrujándome en su calor, seduciéndome con su voz.


    Abrió sus ojos, encontrándose con los míos, sonreí… sé que cuando salga por esa puerta va a tener los mismos ojos tormentosos, pero en este instante están despejados, libres de toda tensión… y era justo lo que quería.


    Tomé el jabón y lo pasé por todo su cuerpo, con delicadeza, disfrutando cada poro de su piel. Cuando terminé el agua corrió por su cuerpo. Cerré la llave, tomé la toalla y con delicadeza lo sequé.


    De su garganta escapó un quejido sordo.


    —No sabes desde cuándo deseaba que hicieras eso —susurró.


    ¿Qué hiciera qué?


    —Que enjabonaras mi cuerpo por el simple placer de hacerlo, no porque no me pudiera mover y necesitara que alguien me bañara.


    —Si me lo hubieras dicho, lo hubiera hecho desde hace mucho.


    Rio a carcajadas.


    —No quiero salir de aquí —susurró, observándome detenidamente.


    —No podemos vivir en el baño —contesté sonriendo.


    —Pero en este instante eres totalmente mía, por un momento olvidaste todo, como el día de mi cumpleaños y sé que si intento hacerte el amor no encontraré resistencia de tu parte, pero sé que empeoraría la tormenta que hay en ti —dijo mientras se acercaba a mí, abrazándome, acomodando mi húmedo cabello.


    —Sin embargo por un instante dudaste —susurré.


    —Por un segundo pensé en muchas cosas a la vez.


    Lo tomé de la mano y entramos en la habitación. Solté su mano y de un cajón saqué una de mis pijamas. Sentí su calor calentar mi piel, sus brazos me rodearon desde mi espalda y sus manos acariciaron y masajearon mis senos.


    Esas manos… apoyé mi cabeza en su hombro, subí mis brazos jaloneando un poco su cabello, ofreciéndole mis senos.


    —Gareth…


    —Lo sé… no lo pude evitar.


    Besos bajaron desde mi nuca hasta mi hombro.


    —Al menos dime que te gusta —susurró, sus manos aun masajeándome.


    —Me gusta —contesté con mi voz entrecortada —y mucho.


    Tan pronto como se acercó se alejó. Coloqué una de mis manos en la pared para estabilizarme. Me vestí muy lentamente, intentando calmar mi corazón. Me senté en la cama, esperando que organizara sus pensamientos.


    — ¿Me vas a decir?


    —Te iba a reclamar que no me permites tocarte, pero tus ojos se llenaron de deseo y me excité aún más, voy a ser paciente preciosa, cualquier cosa que sea, tiene que ser importante…


    Hizo una pausa como dudando de lo que me iba a decir.


    —… los últimos seis meses de nuestro matrimonio, ella y yo no hicimos el amor y por un segundo, pensé que era que no me amabas como ella, que solo querías mi compañía —confesó con sus ojos llenos de vergüenza y dolor.


    —Yo…


    —Tú me amas, tú me amas —dijo interrumpiéndome, sus palabras llenas de seguridad.


    —Sí, te amo.


    —Gracias, preciosa. ¿Por qué no te recuestas?


    —Sí, eso voy a hacer.


    Subí a la cama y me cubrió con la sábana.


    —Trata de descansar cariño —me observó… aquí vamos — ¿la cita con el doctor?


    —Pronto.


    Respiró profundo. Besó mi frente, se acercó a Emma y besó su frente.


    —Hola mi amor —susurró —ya no estoy alcanzando a verte despierta en la noche ¿me perdonas?


    La cubrió bien, besó mis labios y salió de la habitación.


    Me percaté de cómo el dolor se hizo más evidente según fueron pasando los días. Si ha dormido tres horas diario en estas dos semanas, es mucho. Trataba de distraerlo, con masajes, escuchando música, compartiendo los postres que trae, incluso dejando que succionara mis senos por unos minutos y cuando la ansiedad estaba a punto de arrasar con él le provocaba un orgasmo.


    El domingo llegó y desayunamos con él trabajando en la computadora.


    — ¿Por qué se te está haciendo tan difícil?


    —Porque no conozco muy bien los materiales y tengo que investigar el triple de lo que lo haría un arquitecto que sí los conozca y estoy trabajando con lo que recuerdo del plano ya que no me están permitiendo verlo.


    — ¿Por qué no le pides al señor Peralta que te saqué del proyecto?


    —Al principio lo hice, ahora… ahora es por dignidad ¿sabes? no importa que ellos tengan el doble de experiencia, puedo hacer aportaciones importantes, ser parte del equipo.


    Sentí orgullo por él y el revoloteo del colibrí en mi corazón.


    —Creo que hoy solo voy a ir a la Iglesia ¿está bien para ti?


    —Sí, amor.


    — ¿Vas a salir?


    —Sí.


    —Lindo día, hermosas.


    Besó mis labios, le dio un beso a Emma y salió. Preparé el bulto y salí. Llegué a la Iglesia y me senté en la banca con los señores Peralta.


    —Hola, Emma —dijo la señora Liza, sonriendo, haciéndole muecas y Emma riendo y haciendo gorgoritos —te ves más tranquila hoy, ¿las cosas están mejorando? —susurró.


    —Sí, poco a poco.


    Sonrió.


    — ¿Vas con nosotros después de misa?


    —Sí, pero solo un ratito. Gareth tiene mucho trabajo y quiero estar en el departamento cuando llegué.


    — ¿Por qué no mejor lo dejas trabajar? solo Dios sabe que cuando Julio tiene una fecha límite no hay quien se le acerque, claro que me costó entenderlo los primeros años.


    —Cuando cualquiera de los dos está ansioso, la única forma de tranquilizarnos es saber que el otro está cerca.


    Sonrió y una vez más me recordó a la señora Andrea.


    La misa comenzó, me percaté que los señores Peralta se alejaron de mí y sentí su mano tibia tomar la mía. Sus ojos muy iluminados, sus labios con una sonrisa constante. Durante toda la misa mantuvo mi mano en la suya y en el saludo de la paz besó la comisura de mis labios. Y yo no podía parar de sonreír, de reojo lo observé la hora completa, sin creer que estaba a mi lado. El colibrí aleteando y cantando con fuerza en mi corazón.


    —Creo que nos vemos hasta el próximo domingo Amie —dijo con una gran sonrisa la señora Liza.


    —Creo que sí, discúlpeme por favor —contesté sintiendo el calor en mis mejillas.


    Los señores Peralta, besaron y abrazaron a Emma y nos dejaron solos.


    —Hola —susurró.


    —Hola ¿cómo nos encontraste?


    —El señor Peralta mencionó lo mucho que se había reído el domingo con los gorgoritos de Emma. Cuando le pregunté dijo que se encontraban contigo en la Iglesia.


    Seguíamos sentados en la banca, mi mano aun entre la suya. Emma sentada en su regazo jugando con un bloque de tela que tiene texturas y un espejo.


    —Era la Iglesia de mi mamá —susurró con su mirada baja.


    Con mi mano libre levanté su rostro.


    — ¿Quieres contarme?


    Tomó una bocanada de aire y sonrió.


    —Ella era… los dos… los dos eran…—sus ojos brillaron de orgullo he hizo un gesto de grandeza con sus manos —su amor era especial, eran muy felices juntos. Disfrutaban la vida con cosas muy sencillas, como tú. A ella le gustaba la jardinería y no había nada mejor que sembrar una semilla de cualquier planta y verla crecer ¿sabes lo lento que es eso? por mucho tiempo no sucede nada —preguntó un poco desesperado.


    —Mmm… ¿sabes cuándo te encuentras con un terreno vacío? y tal vez es de un cliente o tal vez no, pero en tu mente comienzas a diseñar, a imaginar, cada aspecto, cada detalle y no sucede nada, de pronto te contratan y tienes que sacar todo eso que has armado en tu cabeza y aun no sucede nada. Entonces comienza la construcción, se desarrolla, tu visión se está haciendo realidad, de momento notas todos los cambios, todos los detalles y te pierdes en su magnificencia cuando ya está construido…


    Sonrió.


    —… creo que el hijo no es tan diferente a su madre.


    —Creo que no —susurró.


    — ¿Y tú papá?


    —Papá, amaba los automóviles. Me enseño todo lo que sabía. ¿No sé si conozcas los gremlins?


    — ¿Los de la película?


    — ¡No! —dijo ofendido y me hizo reír —es un carro.


    Negué con mi cabeza. Sacó el celular y buscó en Internet una foto.


    —Él me enseño todo sobre ellos —dijo mostrándomela —así que podría armar y desarmar su motor y transmisión. Fue nuestro proyecto desde que tenía diez hasta que fui a la universidad… los armé y desarmé cientos de veces.


    Me observó.


    —Te preguntas por qué tardamos tantos años.


    —Sí.


    —Porque cuando mamá salía a su jardín, él dejaba todo para observarla —contestó sonriendo, su mirada llena de melancolía.


    —Tienes hermosos recuerdos de ellos.


    —Los extraño, me hubiera gustado tanto que mamá te conociera. Que papá cargara a Emma.


    —Tal vez, ya la conocen.


    Asintió, sonriendo. Hizo una pausa y tomó una bocanada de aire.


    —En lo único que no estaban de acuerdo era la religión, mamá era muy devota, papá no tanto, así que iba sola a misa los domingos. Ella no se lo reclamaba, papá siempre fue un hombre recto, trabajador, compasivo…


    Acaricié su rostro cuando me percaté como su semblante se llenó de tristeza.


    —… íbamos camino a la Feria de las Flores en Xochimilco, estaba un poco incómoda, le dolía el estómago, según fue pasando el día, comenzó a dolerle la espalda, cuando llegamos al hospital ya era tarde, el infarto fue fulminante. Papá murió un año después, su corazón decidió ya no latir.


    Lo abracé, sus ojos aguados.


    —Ya nunca conduje un automóvil. Era doloroso pensar que cuando se dañara alguna pieza papá ya no estaría para aconsejarme y ayudarme a repararlo. Como Alenne conducía, ella me llevaba a todas partes. Y con mamá quise respetar su religión, acompañarla aunque ya no estuviera conmigo.


    —Los estás honrando a los dos —susurré —a tu padre por ser un hombre recto y trabajador también y a tu madre por continuar una tradición que era muy importante para ella… lo estás haciendo bien.


    —Y tú quieres compartir eso conmigo.


    —Sí, quiero hacerlo —alcancé a susurrar.


    Besó mis ojos y levantó a Emma en sus brazos. Tomamos un taxi, llegamos a casa de los señores Peralta, compartimos con ellos la tarde y al anochecer, fuimos al restaurante para estar con el señor Cortés y las muchachas.


    —Gracias por este día.


    —Gracias a ti, te amo.


    —Te amo, intenta no desvelarte —susurré.


    —Me conoces bien. Tú intenta dormir.


    —Sí —besó suavemente mis labios.


    Salió de la habitación.


    Ya no sé qué hacer con él. Se queda con Emma en las mañanas para que pueda salir a trabajar. En la tarde está trabajando en la construcción del hospital, revisando que los materiales sean correctos, que se cumplan todas las especificaciones y cuando llega al departamento, se sienta a trabajar en el informe de Aguascalientes. Cada día que pasa está más tenso, su forma de caminar está cambiando, siempre es cuidadoso, pero está tieso, sus pasos no son naturales, lo que quiere decir que el dolor está más que insoportable, Emma está subiendo de peso y él se está exigiendo de más.
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    Gareth


    



    — ¿Por qué no llegaste a la casa anoche?


    — ¿Verdaderamente me estás haciendo esa pregunta?


    — ¿Pasaste con ella tú cumpleaños?


    —Ale, por favor.


    —Tengo derecho a saber.


    —No, no lo tienes. Celebré mi cumpleaños cómo quise y con quien quise, algo que no había hecho en mucho tiempo…


    —Eso no es justo, yo te hacía tu fiesta, invitaba a gran parte de la ciudad —dijo interrumpiéndome.


    —No me gustaba, ¿cuántas veces no te supliqué que lo celebráramos solo los dos?


    — ¿Qué chiste tiene celebrar un cumpleaños, solos tú y yo?


    La observé con paciencia.


    —Ok —dijo exasperada —entonces hubiéramos ido a cenar sushi o a ese restaurante de comida coreana que abrió en el Centro.


    ¿Sushi? ¿comida coreana? ¿desde cuándo existe este abismo entre los dos?


    — ¿Se te olvida que hace un año te fuiste a no sé dónde y pasé todo el fin de semana solo? si hace un año no fue importante celebrar mi cumpleaños ¿por qué este año sí?


    Cada día está más pálida, hoy tiene fiebre, sé que tiene dolor y con cada día que pasa su cuerpo está más agotado. Los antibióticos no están haciendo efecto, pero no quiere tomar uno más fuerte porque tendría que dejar de amamantar a Emma. No quiere operarse, ni siquiera se me ha ocurrido mencionárselo. Ya no sé qué voy a hacer. Estoy aterrado, no quiero pensar qué sucedería si ella me faltara, si Emma no tuviera a su mamá… ella no sabe lo que le sucedió, quizás si lo supiera entendería la gravedad de su estado.


    Había cambiado mi turno a solo unas horas por las tardes y trabajar aquí toda la mañana para que descansara, poderla ayudar en todo, pero decidió buscar empleo y no pude disuadirla. No quería que pensara que era el esposo que no apoya a su esposa en su carrera… no es tu esposa… eso solo es un papel, ella es mi esposa. Hemos ido poco a poco, sus antiguos compañeros de trabajo y los Peralta ya se pueden acercar, solo espero que los vea como su familia, todos nosotros somos su familia, ella misma la ha ido construyendo. Y el día que salimos a bailar estaba un poco tensa, pero pudo disfrutar la noche, dejarse envolver, ser fuerte y valiente y eso me excita.


    Cuando te proponga matrimonio ¿aceptaras? me percaté como te llenaste de dolor cuando le reclamé a Daniel que eras mi esposa. No sé por qué te duele tanto que te ame, que piense en ti como mi futuro. No sé qué está pasando por tu mente. Me dolió mucho que vivieras aquí pensando que este era mi hogar con Alenne, cuando este siempre ha sido mi hogar contigo. ¿Qué voy a hacer? ¿y si no me da tiempo de terminar de construir los lazos que te unan a mí por siempre? sé que te aterra que lo haga, me percaté de la duda y confusión, incluso coraje cuando te entregué la visa, pero seré paciente preciosa porque vivir contigo es lo más fácil del mundo y tu amor es el mejor regalo que he podido recibir de la vida.


    — ¿Todavía estás despierto? —preguntó acercándose a mí.


    —Sí, cambiaron la fecha de la reunión en Aguascalientes y solo me quedan unos días para terminar.


    Contesté mientras me rodeaba con sus manos desde mi espalda, inclinándose hacia mí, apoyando su quijada en mi cabeza.


    —Trata de descansar un poco.


    —Te prometo que lo haré, en cuanto lo termine. Estoy bien, no te preocupes, anda ve a dormir y descansa.


    Está muy caliente ¿hasta cuándo pretenderá que guarde silencio?


    —Tú eres el que tiene que descansar, tu espalda te lo está pidiendo a gritos. Descansa unas horas, dime qué estás haciendo, puedo ayudarte, como en el hospital.


    —Estoy bien. No quiero que te preocupes por esto.


    —Tienes que ser honesto contigo, ¿en cuánto está tu dolor?


    —Creo que somos dos los que tenemos que ser honestos… tienes fiebre.


    —Acabo de tomar ibuprofeno… ¿tu dolor? —contestó casi ignorándome.


    ¡ARGH! ¿así o más necia?


    —Estoy bien.


    —No, no lo estás. ¿Por qué no puedo ayudarte?


    —Porque no quiero ser como él —contesté exasperado.


    Dio la vuelta a la silla, observándome muy confundida, en el instante mordí mis labios.


    — ¿Cómo quién?


    —Olvida lo que dije, por favor. Solo estoy muy estresado, quiero terminar esto, es de madrugada, no he dormido bien en estos días, olvídalo.


    — ¿Cómo quién? —repitió.


    —Solo quiero hacer esto por mí mismo —susurré.


    —Dime a qué te refieres… por favor —su mirada suplicante.


    —A tu exnovio —contesté derrotado.


    Sacudió un poco su cabeza, como para acomodar sus pensamientos.


    —Gareth, eres totalmente distinto a él. ¿Por qué dices que no quieres ser igual?


    Me percaté del imperceptible temblor en sus manos. Ya… ya lo dije, no puedo dar marcha atrás.


    —Porque le hacías los trabajos y no quiero ser igual —contesté apartando la mirada.


    Me tomó de la quijada y me obligó a mirarla.


    — ¿Cómo sabes que lo ayudaba en los trabajos?


    —Porque lo investigué.


    — ¿Lo investigaste? —preguntó con recelo.


    —Quería saber si podía demandarlo por lo que te hizo.


    De pronto su mirada se llenó de agradecimiento y ternura.


    —Yo lo hice, no hay nada por qué demandar, era una emergencia. La dosis de anestesia era la correcta, es mi cuerpo el que no reacciono bien al sedante —explicó — ¿qué tiene que ver eso con que te ayude con el informe?


    —Escribías sus trabajos, al igual que lo hiciste con el informe del proyecto del ala de rehabilitación.


    — ¡Oh! Gareth —dijo levantando sus ojos al cielo mientras sonreía —tu informe era perfecto, tus ideas completas, bien redactadas, uno que otro error ortográfico, nada grave; es una diferencia abismal… cuando llegué decía que estaba tan atrasado, que con la residencia no tenía tiempo para pasarlos a computadora. Sus trabajos más bien eran notas, un desastre, pero estaba tantas horas en el hospital, que decidí ayudarlo, hasta que se estabilizara. Los primeros meses escribí sus trabajos, completando sus ideas, corrigiendo los horrores ortográficos. Pero cuando comencé a pasar los trabajos de otros ya no me quedaba tanto tiempo, además de que era solo hasta que acomodara mejor su horario. En una ocasión me percaté que una publicación de un compañero de carrera y la de él eran iguales y se lo informé a sus directores de tesis. Ya no volví a transcribirle nada —hizo una pausa y acarició con dulzura mi rostro —tus pensamientos son hermosos, muy concisos, muy claros, pensamientos completos, créeme, he transcrito cientos de trabajos y puedo contar con una sola mano, las personas que están muy bien versadas en su trabajo y tú eres el número uno de ellos. 


    Sonrió. Acariciándome con delicadeza.


    — ¿Por qué no puedes perdonarlo? era una emergencia, es mi cuerpo el que no reaccionó a la anestesia —susurró.


    — ¿Recuerdas algo de esos cinco meses que estuviste hospitalizada?


    Intentó hacer memoria.


    —Cosas muy vagas… ¿quizás me tenían amarrada a la cama? ¿porque no quería mis medicamentos? lo que sí recuerdo son muchos psiquiatras, creo que me volví loca esos días.


    —Eso no es lo que pasó —susurré.


    ¡Oh, Dios, cariño! ¿cómo te voy a decir esto? no quiero quebrarte mi amor, eres lo más preciado que tengo.


    — ¿Qu – qué pasó?


    —Él usó tu caso para su tesis, algo sobre consideraciones éticas. Cómo un hospital puede continuar abusando de un paciente que ya ha sufrido una impericia médica, si el doctor mantiene el expediente bien documentado. Aunque el paciente demande, el doctor siempre va a ganar el caso.


    —Pero él nunca estuvo en el hospital.


    —Sí… sí estuvo preciosa.


    Me observó, intentando entender lo que le estaba diciendo.


    — ¿Pero cómo sabes todo eso?


    -—-El abogado tuvo que contratar un detective privado para poder tener tus expedientes.


    — ¿Qué expedientes? ¿por qué no me lo pediste? yo te lo hubiera dado.


    —Ese no es tu expediente real.


    —Muéstramelo —solicitó.


    —No… no lo leas, por favor.


    — ¡Muéstramelo! —exigió.


    Busqué en mi bulto todos los documentos y se los entregué. Comenzó a leer detenidamente, palabra por palabra… cayó al suelo, muy lentamente… pasó varias páginas cuando se levantó de golpe, intentó correr, pero tropezó con la silla del comedor y cayó de rodillas, al instante su cuerpo se inclinó y devolvió.


    Tienes que hacer algo… ¿pero qué? no tengo idea que hacer… al menos limpia, has algo.


    La limpié a ella y luego limpié el piso. A gatas se acercó una vez más a los expedientes y continuó leyendo. Del refrigerador saqué un agua mineral y la coloqué muy cerca de ella, al igual que un bote. Tomé el celular.


    Cuando terminé la llamada, devolvió una vez más… ¿cómo diablos le quito el expediente ahora?


    Revisé a Emma que seguía dormida, la mayoría de las veces duerme la noche completa. A los veinte minutos mi celular vibró y abrí la puerta.


    — ¿Qué sucede, Gareth? —susurró la señora Peralta — ¿dónde está Amie?


    — ¿Podría llevarse a Emma, por favor? solo un par de horas.


    —Por supuesto que sí, ¿qué sucede?


    —No hagas preguntas, solo has lo que él te está pidiendo —contestó el señor Peralta.


    Entraron al departamento.


    —Dios mío, Gareth ¿qué sucede? —dijo muy asustada la señora Peralta.


    — ¿Solo podría llevarse a Emma un par de horas?


    Me alejé de ellos, tomé el bote y tiré todo en el inodoro. Regresé a su lado y coloqué cerca otra agua mineral. A su alrededor millones de pedacitos de papel, según terminaba de leer una hoja, la destruía en pedacitos tan pequeños que era imposible leer algo en ellos.


    —Gareth, vas a tener que llevarla a un hospital —susurró la señora Peralta con Emma dormida en brazos.


    —No puedo hacerlo, señora Peralta.


    — ¿Quieres que hable con ella? —preguntó muy preocupada.


    —Esa muchacha a quien necesita en este instante es a su marido —dijo el señor Peralta con gravedad.


    —Pero Julio mírala parece un fantasma o un zombi, no es ella en este instante.


    —Aquí está todo lo de Emma, señora Peralta. Le entregué varias leches por si acaso. La que está descongelada es la próxima que le toca, cuando le pida, bajé una de las congeladas al refrigerador y estará lista para su próxima comida ¿me entendió?


    —Sí —contestó nerviosa —Amie me había dicho que ya estaba comiendo.


    —Sí, también le coloqué puré de pera, solo come probaditas, no se angustie mucho si lo deja casi todo.


    — ¡Oh! muchacho, te dije que no le dijeras —dijo el señor Peralta muy preocupado.


    —No lo planeé, se lo juro, pero va a salir adelante, es fuerte, solo deme un par de horas por favor —supliqué.


    Asintieron. Besé a Emma en su frente, le di su bendición y salieron del departamento.


    Devolvió una vez más, tengo miedo que se desmaye, por eso le pedí a los señores Peralta que se llevaran a Emma, por si tenía que llamar una ambulancia y correr con Amie al hospital. Levanté el bote una vez más y lo llevé al inodoro.


    —Ya no leas más —susurré, sentándome a su lado.


    —Lo voy a leer completo —su garganta muy lastimada.


    Limpié su rostro y su cabello. Me levanté del piso, entré en la habitación y saqué una camisa. Con precaución quité su camisa y le puse una limpia.


    Terminó de leer. Sus ojos llenos de un llanto silencioso. Barrí los últimos pedacitos de papel. Me senté a su lado, entregándole otra agua mineral. Se quedó en silencio por mucho tiempo, los rayos del sol asomándose por las ventanas.


    La he destruido… era mejor que nunca se enterara… no, nosotros siempre nos hemos dicho todo, ella es fuerte, ya superó esto y lo va a volver a hacer.


    — ¿Emma?


    —Está con los señores Peralta —susurré.


    Asintió.


    Me desespera que esté tan calmada… ¿entrará en un ataque de pánico? no sé qué hacer, ¿podré abrazarla? me levanté del suelo y comencé a dar vueltas en la sala. ¿Qué estará pensando? ¿soy cruel por habérselos mostrado?


    —Por favor perdóname —supliqué arrodillándome ante ella, una hora después.


    — ¿Por qué me pides perdón? —preguntó muy sorprendida.


    —Por haber querido demandarlo, por haber pedido la investigación, por haberte mostrado los expedientes… yo solo… yo solo…


    —Querías protegerme, incluso de mi pasado —susurró —porque quieres cuidarme… gracias.


    Lágrimas deslizaron por sus mejillas y sonrió.


    —No he hecho nada, incluso ahora mismo estoy sin hacer nada.


    —Has hecho todo cuanto te ha sido posible… esto es lo que te causa pánico ¿verdad? —preguntó, tomando mi quijada entre sus dedos.


    — ¡¿Qué?!


    —El no poder hacer nada por alguien que amas, no poder resolver sus problemas, por eso compraste la tonta cama —susurró.


    — ¡Dios! ¿cómo me conoces tan bien?


    —Eso estoy intentando, conocerte lo más que pueda —hizo una pausa, sus lágrimas no son desesperadas y me siento más ansioso que si lo fueran —sí he estado a punto de entrar en pánico, varias veces, pero siempre haces algo, te veo limpiar el piso —dijo riéndose —peleaste conmigo las primeras semanas y estás haciendo lo mismo.


    Comencé a reír.


    —Es cierto, lo siento.


    — ¿Por qué? siempre encuentras una forma de distraerme de mi ansiedad… ya no quiero regalarle ni un segundo más de mi miedo, eso sería permitirle que siguiera ganando ¿entiendes?


    —Sí.


    —Y ya no más… no es que desde este instante no voy a sentir ansiedad, aun me aterra ser la paciente, pero voy a luchar por superarlo ¿me ayudas?


    —Sí, por supuesto que sí.


    —Gareth…


    Me miró fijamente a los ojos.


    —… gracias.


    — ¡¿Por qué?!


    —Por haberme dicho la verdad… otro hubiera pensando que soy muy débil y tendría que protegerme ocultando todo… sé que tuviste que batallar contigo mismo si decirme o no, pero lo hiciste y me permitiste decidir por mí misma.


    —Cariño, cuánto admiro esa fortaleza tuya —contesté abalanzándome sobre ella para abrazarla.


    —Tuve que aprender de ti, tú eres los cimientos de mi edificio, las columnas que me sostienen.


    Reí a carcajadas y sonrió.


    —Yo soy el arquitecto, tú me tienes que decir que soy el empaste entre el libro y la carcasa o la costura que une las páginas.


    —Si recuerdo bien, en una de las primeras veces que me analizaste en el hospital dijiste que no soy bibliófila o filóloga porque ninguna de las dos aplicaba para mí, no sé cómo se construye un libro, solo quiero leerlos —me observó cómo chiquilla apunto de hacer una travesura —eres el taquete que me sostiene en la pared, eres el pegamento que me mantiene adherida al piso, eres el canal que me mantiene en mi lugar…


    Me hizo reír con fuerza una vez más.


    —Creo que deberías estudiar arquitectura —contesté con una gran sonrisa en mis labios — ¿qué quieres hacer?


    —Tomar una ducha, recostarme un rato.


    —Me parece bien.


    Nos levantamos del suelo, entramos en la habitación. Entró al baño y busqué una de sus pijamas. Cambié las sábanas para que durmiera cómoda. Le envié un mensaje de texto al señor Peralta, informándole que todo estaba bien, que podía traer a Emma. Contestó que sus nietos estaban en la casa y Emma estaba feliz jugando con todos, que la traería en unas horas. Respondí que estaba bien, así Amie descansaría un poco.


    ¿Por qué por un segundo dudé que podría superar esto? si había enfrentado todo un hospital por mí, es férrea y valiente, poco a poco está superando sus temores, ¿ahora cómo haría para que considerara la operación? han pasado casi tres años, a lo mejor hay algún avance médico que no la requiera.


    —Gareth…


    —Sí.


    Giré.


    Lo que menos importaba era que estaba desnuda y mojada porque no pude apartar mis ojos de los suyos. Conozco muy bien sus ojos llenos de deseo y esto era algo más, no sé explicar qué, pero era algo mucho más grande que solo deseo, también era algo más que amor.


    Como el llamado de las sirenas, mis piernas por voluntad propia caminaron hacia ella. Rodeó mi cuello con sus brazos.


    — ¿Estás segura? —alcancé a susurrar con la poca voz que me quedaba.


    —Sí —contestó con certeza.


    ---


    Caminó hacia mí, sus ojos como una noche despejada y clara, sus pasos relajados… naturales… certeros. 


    Lo rodeé con mis brazos.


    — ¿Estás segura? —preguntó solo por precaución porque la certeza en su mirada no dejaba duda.


    —Sí.


    Soltó mi cabello, pasando sus dedos lentamente a través de sus ondas. Se acercó a mí, sentí su calor penetrante envolverme, besó con delicadeza mi frente, sus dedos aun acariciando con ternura mi cabello. Su nariz rozó la mía, sentí su aliento dulce, la humedad de sus labios en los míos. Me besó despacio, muy despacio, su lengua recorrió mis labios y los empujó con suavidad. Sus manos aun enredadas en mi cabello, pero sosteniendo mi rostro entre sus dedos. Sus besos como un curador que pasa las hojas de un libro extraño con miedo a romperlas, extasiado de tener esa rareza en sus manos.


    Con todo el tiempo del mundo, sus besos fueron bajando, sentí mi cuerpo arquearse en sus manos. Se arrodilló ante mí.


    Él cree que no ha hecho nada, pero ante cualquier otro me hubiera hecho pedazos sin reparación. Pero Gareth… Gareth me observó en todo momento, me dio espacio, cuando sé que su naturaleza es abrazarme hasta no dejarme ir, pero se contuvo. Sus ojos jamás me abandonaron, estoy segura de eso y en ellos solo había la certeza de que superaría esto. Sé cuán difícil fue pasar por esto porque su naturaleza es resolver de cualquier forma los problemas, sé cuán ansioso estaba, pero eso no le robó la seguridad de que lo sobrepasaría, la necesidad de protegerme y lo hizo, primero protegió a Emma, luego me mantuvo limpia cuándo me sentía muy sucia, me mantuvo hidratada cuando mi cuerpo dejó ir hasta la última gota de agua en él, me mantuvo cuerda cuando sentía que iba a caer al precipicio de la insania.


    Sus manos me tomaron con ternura de las caderas, mientras besaba delicadamente mi vientre, succionó con suavidad mis cicatrices, me besó despacio mientras las lamía con dulzura. Mis manos acariciando su rostro, revolviendo su corto cabello.


    Mi amante fogoso, mi amante desesperado había desaparecido y era a quien esperaba. En cambio me recibió este hombre cuidadoso con mi cuerpo, no era mi amante, era mi… había estado creando lazos irrompibles, ante todas las personas importantes en nuestras vidas, ante la autoridad somos una… en este instante me siento muy amada, atesorada.


    Comencé a respirar con dificultad, a sentir mi piel vibrar con cada beso, con cada lamida ¿por qué estoy sintiendo placer en una zona tan poco erógena? porque estaba borrando la humillación y sufrimiento de la primera cicatriz y la preocupación de la segunda. Comenzaba a sentirme dueña de mi propio cuerpo una vez más, me sentía fuerte...


    —Gareth... —dije bajitito cuando me tomó por sorpresa la fuerza de mi placer.


    Muy lentamente se puso en pie, tomando mis labios en los suyos, sus manos acariciándome desde mis caderas hasta llegar a mi rostro. Las mías subiendo con devoción por su espalda. Caminó conmigo, pausadamente hasta la cama. Sus ojos llenos de convicción, lo que me hace amarlo aún más… me ama, él me ama, me escogió a mí… sonrió y sonreí, ¡está feliz! sus ojos brillando con intensidad. Su nariz rozó la mía una vez más, nuestras mejillas acariciándose, su aliento dulce mezclándose con el mío.


    —Te amo, amada mía.


    Esa certeza, esa entrega… el significado de mi nombre en sus labios, haciéndolo mío y suyo.


    Con una de sus manos sujetando con firmeza la parte baja de mi espalda, despacio caímos a la cama. Según fui cayendo sus besos alcanzaron mi pecho, deslizándose a mi ombligo, rozando y besando mis cicatrices una vez más haciéndome sentir poderosa.


    —Gareth…


    No recogió mi humedad, besó con ternura mis muslos y llegó a mis caderas, lo sentí alejarse de mí y de mi garganta escapó un quejido recio… colocó su cuerpo a mi lado y poco a poco sus besos pasaron de mis caderas a la parte baja de mi espalda; me coloqué de lado, sentí su respiración tibia en mi piel y me estremecí, sin prisa los besos más dulces y tiernos bajaron de mi cuello a mis hombros, mi espalda, mis nalgas, mis muslos…


    —No te alejes de mí —supliqué.


    —Aquí estoy amada mía —dijo muy cerca de mi oído.


    Giré y acaricié su rostro, lo besé, deslicé mis manos por su pecho, sus brazos, su espalda y su cabello mientras dejaba una hilera de besos desde sus labios hasta la parte baja de su abdomen…


    —Detente —susurró.


    Dejé de besarlo y acariciarlo, me recosté a su lado, coloqué mis manos en su rostro, mirándolo a los ojos, su respiración se calmó un poco… quería trasmitirle esa seguridad que estaba sintiendo, hacerle saber que estaba cómoda con él, no importaba si sentía su humedad porque solo con sus besos y caricias lograba la mía…


    Sus ojos ciertos, la noche jamás había sido tan cautivante, tan clara. 


    —Amie, te amo.


    Lágrimas escaparon de mis ojos antes de poderlas contener, pero no podía apartar mi mirada de la suya, subió en mí una vez más, su calor me envolvía, su mano izquierda fría y su derecha caliente me acariciaban lentamente, besó mis labios con delicadeza, como conociéndolos por primera vez y queriendo guardar en su memoria su forma.


    —Probablemente no es el mejor momento para decir esto, pero espero que cuando vaya al cielo Dios me permita estar en tus brazos por toda la eternidad.


    Me tenía que entregar por completo, no podrían existir barreras entre él y yo… ya no más, soy suya y estaba permitiendo que algo muy pequeño determinara nuestra relación. No podría estar más segura que él está conmigo que en este instante, que a quien besa y acaricia es a mí. Si algún día tengo el valor se lo diría, pero ahora no quería pensar en eso.


    Me tomó de las piernas y me halo suavemente hacia él, mis piernas flexionadas sobre su pecho. Sus ojos continuaban observándome fijamente, serenos, confiados, su postura me trasmitía la misma seguridad, sería completamente suya. Muy despacio y deteniéndose por completo para que me acostumbrara a la sensación tan erótica, se adueñó por completo de mí.


    Gemí rindiéndome ante él.


    —Yo soy tuyo, solo tuyo.


    La temperatura de mi cuerpo subió abismalmente y tuve que sujetarme con fuerza de su piel. No esperaba esa declaración, yo soy suya, era lo único que quería que supiera, que no iba a permitir que nada nos separara, que había entendido, había entendido todo lo que ha querido hacer desde que estamos juntos. Sin embargo el albor en sus ojos, ese brillo desconocido en su piel, esa serenidad… le entregué mi cuerpo, sin restricciones y me pudo haber amado con la misma desesperación de la primera vez, con la misma rudeza, no me habría molestado, no me habría sentido menos amada, pero a pesar que me está pidiendo mi entrega total, en realidad es él quien se está entregando, está cuidándome, había borrado mis heridas, no solo las externas.


    Se movió con delicadeza y sentí la electricidad causar un corto en mí, no sabía que iba a tener sensaciones tan intensas. Se movió una vez más y agarré con fuerza las sábanas de la cama, arqueé mi cuerpo una vez más. No podía pensar con claridad, solo sentía un placer intenso y quería moverme para seguirlo sintiendo. Dejó caer mis piernas a cada lado de su cuerpo y con sus brazos me tomó de la espalda, de alguna forma quedamos sentados... abrazados para sostenernos el uno al otro, mirándonos a los ojos, respirando al unísono...


    —Amie —susurró con su voz grave.


    —Gareth —dejé caer mi cabeza hacia atrás, besó mi cuello con ternura, bajó a mi pecho hasta que llegó a mis senos y lo llevó a su boca, sentí su aliento tibio, se los ofrecí, al igual que le había ofrecido el resto de mi cuerpo... sentí la tensión en mis piernas y mordí mis labios con fuerza, mi corazón viajaba a toda velocidad y sentí mi calor quemarme hasta humedecerme, por instinto moví mis caderas y me empujé hacia el cuerpo de Gareth para sentirlo más cerca. Hizo un ruido delicioso en su garganta y sentí su calor desbordarse en mí... sonrió mordiendo sus labios y sonreí, su nariz una vez más rozando la mía, su aliento dulce y sus labios entregándose a los míos. Sus manos entrelazadas en mi cabello y las mías rodeando su cuerpo. Nos recostamos, su peso contra el mío, una de sus manos jugando con la mía y la otra acariciando con dulzura mi rostro.


    — ¿Estás bien? —preguntó por un segundo preocupado.


    —Sí —susurré.


    — ¿Te pedí demasiado? —me observó detenidamente.


    —No —susurré una vez más.


    — ¿Estás segura?


    —Sí… yo solo quería ser tuya, sin embargo me devolviste mi cuerpo y yo quería entregártelo. Llevo casi tres años sintiéndome fuera de mí, pero desde que comencé a amarte me has hecho recuperarme a mí misma… ¡Oh, Gareth! cada día encuentras la forma de hacer que te amé más —contesté con mis ojos aguados.


    — ¡Oh, Amie! te amo —contestó con sus ojos aguados también.


    ---


    — ¿Estás bien?


    No sé en qué estaba pensando, pero por un segundo, eso que nos ha estado separando se adueñó de ella. Aun no sé lo que es, pero en este instante me entregué por completo a ella, no puede tener dudas que la amo, que es la mujer de mi vida. Sé que se entregó a mí porque entendió… entendió que somos una familia, que es lo único que he querido darle en todo este tiempo. ¿Qué voy a hacer? ¿eso no es lo que quiere? ¿qué quiere de mí?... le tienes que decir la verdad… ¿qué caso tiene?... ¿es en serio? es la misma mujer que por cinco meses vivió aquí pensando que este era tu hogar con otra, la misma mujer que no se atreve a interrumpirte cuando locamente hablas con una mujer muerta, una mujer que no te amo, ella jura que tú aun la amas con locura… eso es imposible… ¿en qué mundo tú estás viviendo? ¿alguna vez la has escuchado decirte algo sobre Alenne?


    —Sí —contestó ausente.


    ¿Ves?


    — ¿Te pedí demasiado?


    —No.


    ¡Habla!... hoy no.


    — ¿Estás segura?


    Y entonces me dijo la cosa más hermosa que jamás vaya a abandonar sus labios… mi cuerpo es mío… si es que no logramos superarlo y tengo que vivir el resto de mi vida con el recuerdo de todo lo que compartimos, habrá valido la pena.


    — ¡Oh, Amie! te amo.


    Observó mis ojos un largo tiempo, sonriendo, desnuda entre mis brazos. Nuestros cuerpos entrelazados. Hasta que el sueño la venció.


    Busqué la computadora y sentado a su lado, su mano en mi abdomen, no sé cómo, pero pude terminar el informe.


    Escuché cuando tocaron la puerta, dándole un beso en su frente, salí de la habitación y abrí, mi hermosa hija había regresado.


    —Hola mi amor —dije cuando la señora Peralta me la entregó dormida —estás tan cansada, vamos a ponerte en tu cuna, al lado de mamá.


    Besé su frente e inhalé despacio para llenarme de su olor.


    — ¿Cómo está? —preguntó consternada la señora Peralta cuando salí de la habitación.


    —Está dormida.


    — ¿Qué fue lo que paso? ¿se pelearon?


    — ¡No!


    — ¿Entonces?


    —Ella sufrió por la incompetencia de un disque doctor, pero no conocía los detalles y le mostré su expediente.


    — ¡Oh! Gareth, pero ¿está bien?


    —Sí, ella es fuerte.


    Ambos respiraron en alivio.


    —Arquitecto —dijo el señor Peralta


    ¿Por qué estábamos hablando de trabajo? hace solo minutos envié el informe.


    —Sí, señor.


    —Te espero en Aguascalientes en tres días.


    —Pero…


    —El encargado de la obra leyó tu informe y quiere verte.


    —Pero lo envié hace solo minutos.


    —Al parecer le interesaron muchísimo tus propuestas, no tiene poesía, pero tengo que admitir que aparte del informe de rehabilitación es uno de los mejores que he leído en mucho tiempo. Tienes que explicar cómo el informe es mejor que el plano.


    —Sí, señor.


    —Tú siempre hablando de trabajo —dijo en tono de regaño la señora Peralta.


    —Ya terminé y deja a los muchachos descansar.


    — ¿Seguro todo está bien? —preguntó acercándose a mí, como una madre suele hacerlo.


    —Todo está bien —dije sonriendo.


    —Ok, nos llamas si necesitas algo.


    —Gracias, señora Peralta.


    Sonrió.


    — ¿Tú algún día me dirás Liza?


    —Es la esposa de mi jefe.


    Ambos rieron, se despidieron, ella con un beso, el señor Peralta con un apretón de manos y salieron del departamento.


    Regresé a la habitación y me recosté a su lado. Al instante giró hacia mí, sus manos apoyadas en mi pecho, sus pies buscando los míos.


    Desperté solo en la cama, Emma no estaba en su cuna, pero se escuchaba ruido en la cocina, me levanté y salí de la habitación, lo primero que noté fue Las ciudades invisibles encima del librero, me acerqué, estaba en las mismas condiciones que se lo había entregado, pero con un cambio, “no necesitas saber todo de mí, para saber que te amo, que siempre te amaré, que mi corazón solo te pertenece a ti, soy tuya, te extrañaré cuando nos separemos” sentí mi corazón agrandarse, eso debe ser lo que me dijo en el hospital… acaricié su letra. Con un nudo en la garganta llegué a la cocina, la encontré… hermosa, con su cabello suelto un poco despeinado, solo vestía mi camisa, cerrada por un botón, por primera vez estaba descalza… mi espíritu se inundó de calma, en ese instante mi corazón se llenó de certeza, mis dudas se transformaron en seguridad, en mi piel tuve la sensación de bienestar, y mi cuerpo entero sabía que este era su lugar de pertenencia… por fin este era nuestro hogar.


    Estaba cocinando algo que olía delicioso, giró y me observó, sonrió como una diosa, se sonrojo hermosamente y bajó un poco su mirada. Mi corazón se detuvo por un instante para comenzar a golpear como boxeador en la pelea de su vida. Esta era mi confirmación, había dejado de ser un extraño en su vida y me convertí en su familia. Este es mi día perfecto, con las dos mujeres que amo, amándome igual, incondicional y completamente. El amor de mi hija y el amor de mi mujer.


    —Hola.


    Me acerqué a ella y besé sus labios con veneración.


    —Hola ¿dormiste bien? —preguntó mientras me sonreía y llevaba una fresa a mi boca.


    Asentí.


    —Esta temporada fue tardía.


    —Lo sé —contestó como si se le hubiera hecho muy difícil esperar y me hizo reír — ¿tienes una reunión hoy?


    —En dos días.


    — ¿Necesitas algo más? noté que sacaste el traje.


    —Que Emma y tú vengan conmigo.


    — ¿A dónde?


    —A Aguascalientes.


    —Ok —susurró intentando esconder su entusiasmo.


    — ¿Qué te parece si nos vamos desde hoy? —di que sí… di que sí… di que sí.


    Sonrió.


    —Sí ¿qué quieres hacer, ver las vías y estudiar los edificios antes de la reunión?


    Ok, no me había acordado de eso.


    —Mmm… había pensado que nos detuviéramos en un rancho que hay camino a Tequisquiapan son productores de queso, tienen una tienda, nos pueden dar el recorrido por el lugar y podemos comer ahí. Sé que es ir al revés, pero ya luego tomaríamos camino y nos podemos parar en Celaya comprar cajeta y en Irapuato fresas. Nos podemos detener en León y ya luego llegar a Aguascalientes ¿te parece bien? ¿es demasiado para Emma?


    —Me parece bien, recojo rápido nuestras cosas ¿con un traje para ti es suficiente?


    —Sí, no creo necesitar más.


    En media hora había recogido todo lo necesario. Tomamos un taxi y llegamos al centro comercial.


    — ¿Qué hacemos aquí?


    —Vamos a comprar un asiento protector para Emma.


    Me observó confundida, pero no dijo nada. Compramos el asiento y caminamos hasta la agencia de alquiler que estaba en el mismo centro comercial.


    —Hola, buenos días ¿en qué puedo ayudarlos?


    —Hola, buenos días una reservación para Gareth García.


    —Sí, señor García lo estábamos esperando.


    Me entregó las llaves y caminó con nosotros hasta el estacionamiento para llevarnos hasta la unidad.


    —Tiene el tanque lleno, revisamos el aceite de motor y transmisión, las llantas son nuevas. No va a tener ningún problema en su viaje.


    Creo que esto fue una mala idea, ella no se va a subir ahí ¿en qué estaba pensando?


    — ¿Listo? —preguntó con una gran sonrisa en sus labios, los bultos ya estaban en el baúl y el dependiente había colocado el asiento protector.


    —P – puedo pedir que nos den un coche moderno —susurré.


    — ¿Por qué? anda sube, está hermoso —y comenzó a reír.


    —Eres una mentirosa —contesté riendo también.


    Antes de subir besé sus labios.


    — ¿Lista?


    — ¡Sí!


    ¡Es esplendida! estaba mucho más emocionada que yo y eso es mucho decir. Lo encendí y el ruido del motor trajo a mi mente muy gratos recuerdos. Intenté ponerlo en primera y arrancar, se supone que es como correr bicicleta que nunca lo olvidas, y… dio un jalón que nos sacudió y se apagó… ¡ARGH! lo intenté una vez más, dio un jalón y se apagó… ¡Maldición!


    —Sabes que la chica es tuya y no tienes que impresionarla ¿verdad? —dijo riéndose de mí.


    — ¿Es mía? —pregunté intentando esconder mi sonrisa.


    —Si aún te quedaban dudas luego de hacerle el amor, es un hecho que es tuya cuando subió a este monstruo verde —mordió sus labios intentando esconder su risa.


    —Síguete burlando porque haces que me enamore más de ti.


    Lo encendí una vez más y arranqué bien. Casi llegando a Tequisquiapan, tomó su celular y tocó el Gremlin Rag de Jerry Goldsmith.


    — ¡Oh! no Emma se mojó —dijo muy divertida cuando llegamos al rancho.


    ¡Me tiene en las nubes! sabía que este viaje sería muy divertido a su lado. Bajamos del carro. El tour ya había comenzado y nos unimos al grupo.


    —Lindo auto, amigo —dijo un caballero.


    —Gracias.


    —Debe amarte mucho para haberse subido ahí.


    —Sí, lo hace —contesté orgulloso.


    Caminamos por todo el rancho, no contaba con el olor de las vacas, pero ella lo está disfrutando… espero. Estaba distraído, había escogido un vestido veraniego, su cabello suelto, se veía radiante, estaba acariciando unas ovejas bebes con Emma que también estaba bellísima con su vestido y un sombrero para protegerla del sol. Se acercó a mí y se sentó a mi lado cuando trajeron la tabla de quesos para la degustación. Esto es algo que había querido hacer, hace muchos años, pero no había podido y que bueno, porque con ella es muy divertido.


    Acarició mi rostro con mucha dulzura.


    — ¿Sabes porque te he estado molestando toda la mañana?


    Sonreí.


    — ¿Por qué?


    —Porque estás tenso.


    —Solo quiero que disfrutes esto tanto como yo —susurré.


    — ¿Sabes lo emocionante que es verte manejar ese carro? ver como disfrutas dar los cambios, como escuchas el ruido de su motor, como saboreas observarlo y me escogiste para ser tu testigo… ¿qué la gente piense que es feo? qué importa, a ti te gusta, te lleva a un momento muy feliz de tu vida.


    Besó suavemente mi mejilla.


    Una señora mayor se acercó y le hizo señas para que la siguiera. Se acercó a mi oído y susurró.


    —No soy ella.


    Se puso en pie y acompañó a la señora.


    ¡ARGH! ¿cómo me conoce tan bien? Alenne jamás hubiera aceptado subirse a ese carro y mucho menos hubiera soportado el olor de las vacas por mí.


    —Tu esposa debe ser una mujer muy especial —dijo un caballero acercándose a mí.


    —Lo es —contesté mientras observaba como la señora se la había llevado a una cocina y le entregaba unos ingredientes.


    —Soy Luis. Mi madre es la dueña del rancho —dijo señalando a la señora que se había llevado a Amie —y yo lo manejo por ella.


    —Hola, gusto en conocerte soy Gareth.


    —Se la llevó para enseñarle la receta de un postre que ha estado por generaciones en la familia. Vamos, acompáñame. ¿Qué te parecieron los quesos?


    —Son exquisitos.


    —Ustedes han sido los únicos que han probado toda la variedad. Las personas vienen por la Ruta del queso y el vino, pero se preocupan más por el vino, del queso siempre prueban uno o dos.


    —Todos están muy ricos.


    Caminamos cerca de una hora por el rancho con Luis explicándome a profundidad su manejo. Pero me hacía falta tenerla a mi lado, sentía que no podía respirar por completo.


    —Vamos, el postre tiene que estar casi listo.


    Entramos a una majestuosa e impactante cocina del siglo XIX. Las paredes color amarillo colonial adornadas con talaveras que le dan color y brillo. Una barra que hace la función de fogón, donde se subía el fuego echándole aire, al lado un horno de barro donde se cocinaba el pan de la casa. El metate para preparar la masa de tortillas, moles, entre otras cosas. Las ollas y jarras de barro, los utensilios, la vajilla de diario y la vajilla especial de talavera finamente pintada, todo dispuesto al alcance de la mano. Una mesa de madera sólida al centro de la cocina llena de todas las frutas y verduras frescas de la temporada. Estaba distribuida a la perfección es increíble.


    — ¡Hola! —exclamó feliz, emocionada por verme.


    —Hola —logré contestar con el nudo en mi garganta, sintiendo el fuego en mis mejillas.


    —La señora Florentina me está enseñando a preparar varias recetas y me está contando la historia de la hacienda. Ha estado en su familia por cinco generaciones. Era una finca lechera importante de la zona, pero cuando se tercer abuelo no pudo encargarse de ella, su yerno Ingles tomó el mando y la convirtió en una hacienda quesera, siendo la más importante de México hasta hoy en día. El amor hace imposibles —dijo con sus ojos risueños.


    Me hizo sonreír.


    — ¿Por qué?


    —Porque él odiaba las vacas —contestó como niña traviesa —solo lo hizo por cuidar lo que el padre de su esposa amaba tanto.


    —Un verdadero amor —susurré.


    —Lo es —dijo observándome, por primera vez sus ojos llenos de esperanza.


    —Listo —dijo la señora Florentina.


    —Debemos tener a alguien muy especial para que esa tarta esté cubierta de fresas y no de zarzamoras —exclamó Luis.


    Amie me observó, mordiendo sus labios… está cubierta de fresas por mí.


    ¡No te merezco!


    —Hola —dijo una mujer acercándose a nosotros.


    —Gareth, Amie les presento a mi novia Laura.


    —Hola —le extendí mi mano.


    Coloqué mi mano en la espalda de Amie y en ese instante le extendió su mano.


    —Emma está tan entretenida con los sobrinos de Luis, es un gusto verla, aquí hay solo varones.


    Me asomé a la sala y tres o cuatro niños la rodeaban, haciéndola reír.


    — ¿Qué tal si nos sentamos a comer? —dijo la señora Florentina.


    Trajeron varios platos, todos con los diferentes quesos, hechos a la perfección. El toque final la deliciosa tarta.


    —Tiene varios quesos —dijo Luis —interesante que soy yo quien produce las más de veinte variedades y no sé cuáles lleva…


    Las mujeres sonrieron.


    —… la receta solo la conocen las mujeres de la familia, según la leyenda la mujer que se la prepara a su esposo estará unida a él para siempre, nada los separará.


    Espero que la leyenda sea cierta y por los ojos de Amie, ella espera lo mismo.


    — ¿Por qué dices que lleva zarzamoras?


    —El Ingles era dueño de la hacienda frutera más grande de México. Los terrenos van desde aquí hasta Morelos. Su fruta preferida era la zarzamora.


    —Es realmente grande —dije sorprendido.


    —Tendrán que volver y planearemos un viaje ¿qué les parece?


    —Sí, por supuesto.


    —Laura y yo nos casamos en tres meses ¿qué les parece si planeamos para esas fechas?


    — ¿Te gustaría? —le pregunté a Amie.


    —Sí —contestó entusiasmada.


    —Sé que van a Aguascalientes —dijo la señora Florentina — ¿pero por qué no dan una vuelta por el rancho y ya luego se van?


    La observé y asintió.


    —Gracias, señora Florentina.


    Nos despedimos y caminamos con Emma en brazos por el rancho. La vista era espectacular, era como estar en el siglo XIX una vez más.


    — ¿Es hermoso no crees? —preguntó con su mirada risueña.


    — ¿Te estás imaginando en uno de tus libros?


    —Sí —contestó observando el paisaje.


    —Es lo más hermoso que he visto —dije observándola, el sol iluminando su cabello castaño, chino, sedoso y suave — ¿te gustaría casarte aquí?


    Dejó de respirar un instante.


    —No lo sé —sus ojos brillantes por un momento se tornaron nublados —nunca he pensado en una boda.


    ¿No has soñado con nuestra boda? ¿por qué?


    —Quizás, todos los Peralta, el señor Cortés y las muchachas ¿te gustaría? con esa deliciosa tarta, algunas tablas de queso, Emma llevaría nuestros anillos.


    Se lo imaginó todo y de ser un día perfecto, algo lo entristeció.


    —Quizás —susurró.


    Mi corazón como corredor en el maratón de su vida. La tomé de las manos y robé sus labios.


    —Te amo —susurré.


    —Te amo —contestó con sinceridad y certeza.


    El alma regresó a mi cuerpo.


    Subimos al Gremlin y manejé con ella a mi lado, los dos cantando todo tipo de canciones, su cabello revuelto por el aire que entraba por las ventanas. Llegamos a Celaya, nos detuvimos un momento y comimos helado de cajeta, luego en Irapuato compramos una canasta enorme de fresas que llevaríamos a casa y compartiríamos con todos, pero en el momento compramos fresas con crema y las compartimos. En León compró un par de sandalias para ella y unas para Emma y a mí un hermoso cuaderno de cuero con mi nombre tallado.


    En la noche llegamos a Aguascalientes. El día había sido muy pesado para Emma, así que nos quedamos en la habitación del hotel para descansar. Por supuesto que la película que vimos fue Gremlins y fue divertido verla reír y asustarse al mismo tiempo.


    ¡Es perfecta!


    En la mañana caminamos la ciudad. Aguascalientes es muy fácil de caminar, las esquinas de las calles con idioma Braille, los pasos peatonales con el chillido de pájaro que te avisa cuándo va a cambiar el semáforo, es una ciudad muy accesible. En la tarde fuimos al Parque de las Tres Centurias. Verlo me ayudaría mucho para el proyecto en el que estamos trabajando. Mientras estuvimos ahí, vimos pasar varios trenes de carga. Ver su cara de niña cada vez que pasaba uno era maravilloso.


    —Buenos días, caballeros —dijo el señor Peralta en la mañana del siguiente día.


    — ¿Qué hace el señor García aquí? —preguntó el arquitecto Pérez.


    —Le pedí al señor Peralta que estuviera presenté —dijo el señor Gutiérrez, encargado de la obra.


    El arquitecto Pérez tomó la palabra y explicó su plano. Era bueno, pero no excelente, se podían arreglar fácilmente muchas cosas.


    — ¿Ahora me podrían explicar por qué el informe tiene recomendaciones distintas? —preguntó el señor Gutiérrez.


    —Estoy seguro que el señor García podría explicarle muy bien —dijo con sarcasmo el arquitecto Pérez.


    Expliqué mi informe.


    —Interesante ¿podría hacer un plano con sus ideas? —preguntó el señor Gutiérrez.


    El arquitecto Pérez se levantó de su silla y salió, azotando la puerta.


    —Por supuesto que sí, señor Gutiérrez.


    —Muy bien así quedamos, nos vemos en un par de semanas.


    —Estaremos listos señor Gutiérrez —dijo el señor Peralta.


    Salimos de la sala de reuniones.


    Amie me estaba esperando con Emma en brazos para ir al centro a comer.


    —Hola, hermosas.


    —Hola, amor.


    — ¿Cómo estás Amie?


    —Muy bien, señor Peralta. Espero no le incomode que lo haya acompañado.


    —No, por supuesto que no, nuestro arquitecto es muy profesional.


    —Me lo hubiera dicho señor Peralta yo también hubiera traído a mi amante para que me acompañara y así ganar el proyecto —dijo Pérez, acercándose a nosotros, observando a Amie de arriba abajo, ni siquiera yo me he atrevido a mirarla así.


    Amie se escondió detrás de mí, protegiéndose y protegiendo a Emma… tranquila mi amor soy tu escudo, este jamás te va a poner un dedo encima.


    —Respeta a mi mujer —contesté sintiendo el hielo en mi voz.


    —Gareth… —susurró.


    —Cariño —dijo sarcásticamente —no le creas si te dice que se va a divorciar para casarse contigo. Las mismas promesas, hizo en Bélgica a su jefa para ganarse su confianza.


    —Soy viudo, imbécil —contesté empujándolo.


    — ¡Gareth! —dijo con un tono de voz desconocido para mí, pero que me heló la sangre.


    Me tomó de la mano y siguió caminando hasta que estuvo segura que nadie nos escucharía.


    — ¡¿Soy tu amante?!


    Me quedé callado, estaba furiosa.


    — ¡Contéstame! ¡¿soy tu amante?!


    ¡Maldición!


    — ¡No!


    —Si tú lo sabes y yo lo sé ¿para qué explicas? las personas siempre van a pensar que soy tu amante ¿y qué? ya hice las paces con eso.


    — ¡Tú nunca has sido mi amante!


    —Lo sé —contestó con toda la serenidad del mundo.


    — ¿Entonces por qué tienes que aceptar que los demás piensen que eres mi amante? ¡yo jamás permitiría eso!


    —Vas a tener que hacerlo —susurró con sus ojos aguados.


    — ¡Tú nunca has sido mi amante! ¡Tú nunca hubieras sido mi amante, por ti yo…!


    —No discutan muchachos —dijo el señor Peralta interrumpiéndome —vamos Amie, vamos a comer algo.


    Por favor no la toque, no sé cómo va a reaccionar. Tomó mi mano y fui yo quien dio un brinco.


    —Vamos amor —susurró —vamos a comer al…


    Noté cuando sus ojos se desenfocaron y la agarré con firmeza.


    La levanté en brazos y subimos al coche del señor Peralta. Llegamos al hospital.


    —No te preocupes por nada, yo me encargo de todo.


    —Gracias, señor.


    —Emma va a estar bien con nosotros.


    —Sí —contesté con mi voz quebrada.


    —Siempre has dicho que es fuerte.


    —Tenía que procurar por su bienestar y no lo hice.


    —No pienses en eso.


    — ¿Señor Gareth García? —dijo una enfermera.


    —Aquí.


    —Su esposa está preguntando por usted.


    —Ve, muchacho. Voy a regresar con Emma a Querétaro ¿de acuerdo?


    —Sí. Gracias.


    La besé y abracé con todas las fuerzas que tuve. Separarme de ella era muy difícil.


    Entré en el cubículo. No habían permitido que nadie entrara hasta que la estabilizaran. Me acerqué a ella y acaricié suavemente su cabello.


    —Hola, preciosa.


    — ¿Emma? —susurró.


    —Está con el señor Peralta. Se la va a llevar a Querétaro.


    Sus ojos se aguaron.


    —Es muy pequeña, no es conveniente que esté en este ambiente —susurré.


    —Lo sé. ¿C – cuándo nos vamos?


    —Aún no. Te están haciendo estudios —susurré.


    —No quiero estar aquí.


    —Lo sé —mi voz me falló una vez más —todo va a estar bien, te lo prometo.


    Entró un doctor al cubículo varias horas después.


    —Hola, señora García, soy el doctor Velázquez. Sus resultados ya llegaron. El síncope es resultado de su infección, mezclada con una deshidratación. Su esposo nos indicó que está tomando un antibiótico desde hace algunas semanas, pero no es suficiente. Le estamos administrando uno más fuerte por sangre. Lo utilizaremos aproximadamente por quince días, de ahí veremos cómo ha evolucionado y entonces programaremos la cirugía.


    —Gareth —fue lo único que escapó de sus labios.


    —Somos de Querétaro, ¿nos podrían transferir? nuestra bebé está con unos amigos y su doctor está allá.


    —Lo mejor sería que su esposa se quede aquí por los próximos quince días. También le recomiendo una consulta con el doctor Colt Bullard —agarró mi mano con firmeza y la tensión en todo su cuerpo era evidente — su especialización es en este tipo de cirugías. De hecho, le salvó la vida a su propia esposa hace un año. Estamos planeando la cirugía en dos semanas porque él va a estar presente en nuestras instalaciones.


    Estaba luchando contra el ataque de pánico, respirando una y otra vez, intentando calmarse.


    —Necesito sacar a mi esposa de aquí.


    —Pero señor…


    — ¡Ahora!


    —Si quiere llevársela tiene que firmar una documentación que el hospital no se hace responsable si algo le sucede.


    —Yo firmare lo que usted quiera.


    Firmé todos los documentos necesarios para que la dejaran ir. El señor Peralta había entregado el coche en una sucursal de Aguascalientes. Tomamos un taxi que nos dejó en la terminal de autobuses. Inmediatamente se recostó en mi regazo. Todo el camino acaricié su cabello.


    ¿Cómo voy a hacer para que acepte al menos conversarlo? solo conversarlo, ver otras opciones que no sean tomar antibióticos el resto de su vida… que puede ser muy corta… ¡Dios! no, por favor, hazla entrar en razón. ¿Por qué ese doctor tuvo que mencionar a ese hombre? lo más probable es que estaría más abierta a la idea sino lo hubiera mencionado. ¿Qué voy a hacer?


    —Deja de pensar en eso —susurró —al menos por un instante.


    —Sabes que me estás pidiendo algo muy difícil.


    —Lo único que te puedo prometer es que voy a ver al doctor ¿sí?


    —Ok, eso es suficiente por el momento.


    Cerró sus ojos, sé que no está dormida, está igual que yo dándole vueltas en su cabeza a las cosas.


    —Amie…


    Esperé que abriera sus ojos.


    —… te amo.


    —Te amo, mi voz sexy.


    Esos ojos llenos de amor me llenaron de serenidad.


    Llegamos muy noche a la ciudad. Tomamos un taxi y fuimos por Emma a casa de los señores Peralta. Poco después entramos al departamento. Emma estaba profundamente dormida, había estado jugando con los nietos de la señora Peralta.


    La ayudé a darse un baño largo con agua muy caliente.


    No quiero perderte cariño, no después de haberte recuperado. Emma y tú son mi motor, no quiero vivir sin ti, tienes que pelear por ti, del mismo modo que peleaste por mí, tienes que salir adelante, te espera una vida completa, rodeada de personas que te aman.


    Sequé con mucha delicadeza su piel. La ayudé a vestirse y la llevé a la cama. Me recosté a su lado, acariciando su cabello, su rostro, jugando con sus manos.


    —Nunca te he dado tu día perfecto.


    Me regaló una sonrisa gloriosa.


    —Me has regalado días mejores que perfectos —hizo una pausa y me observó con esos ojos brillantes —es mejor una noche llena de besos, es mejor unas horas bailando en tus brazos, es mejor una tarde haciendo el amor, es más divertido ir en coche cantando canciones tontas y el mejor día de todos es verte tirado en el piso con Emma haciéndola reír.


    —Mis días son perfectos cuando entró por esa puerta y te encuentro, son sublimes cuando corres a abrazarme y preguntarme como me fue y son insuperables cuando estamos los tres solo recostados el uno en el otro.


    Besé sus labios con delicadeza, hasta que cerró sus ojos.


    En la mañana desperté muy temprano. De desayuno preparé avena, corté muchas fresas y herví el agua para un té de manzanilla. Emma despertó y le di su biberón y un poco de puré de manzana, la leche en fórmula no le está cayendo muy bien, pero solo serán dos semanas en lo que Amie termina el antibiótico, ella sigue sacando su leche con la máquina. Aún era muy temprano, Emma se había quedado dormida una vez más. Me senté en el comedor y comencé a dibujar el plano de las vías y edificios ferrocarrileros de Aguascalientes.


    —Hola —susurró, mientras me abrazaba por la espalda y besaba mi cabeza.


    —Hola ¿qué haces de pie?


    Me levanté de la mesa, la llevé al sillón, fui rápido a la cocina, arreglé un poco la avena como a ella le gusta, la calenté porque ya había pasado más de una hora y le llevé el desayuno.


    —Gracias.


    Cuando terminó se recostó en mi regazo.


    —Tengo que llamar al trabajo.


    Comencé a acariciar su cabello.


    —Ya lo hice, no te preocupes. Emma ya desayuno.


    — ¿Qué estás haciendo? —dijo tomando mis manos y acariciando las manchas que habían dejado los marcadores.


    Debí haberme lavado bien las manos.


    —Tengo que hacer el plano de las vías.


    — ¡Oh! por eso estaba tan molesto el caballero.


    ¡El caballero, ja!


    Me fijé y había manchado un poco su frente y sus manos. La alarma del celular sonó. Tenía que conectarle el antibiótico. Luego de firmar todos los documentos para que la dejaran salir, el doctor ordenó que le pusieran un catéter en vena para que pudiera continuar con el medicamento en casa y una enfermera me había enseñado a hacerlo.


    — ¡Dios! deja limpiarte y te toca el antibiótico.


    — ¿Qué vas a limpiar?


    —Te manchaste con los marcadores, lo siento.


    —No me molesta, me gusta.


    Sonrió y me hizo sonreír.


    Saqué el antibiótico del refrigerador y lo conecté. Me quedé con ella en el sillón, la hora que tardó en bajar.


    —Te estoy retrasando, regresa a trabajar.


    Emma despertó.


    —Te la traigo.


    —Puedo ir por ella, regresa a trabajar en tu plano.


    Se levantó y fue por Emma a la habitación. Se sentó con ella en el piso de la sala. Jugando con ella mientras estaba boca abajo, estaba comenzando a arrastrarse, al paso que va en muy poco tiempo vamos a estar corriendo tras de ella.


    Me senté una vez más en el comedor, pendiente a las dos mientras dibujaba.


    En algún momento se había levantado y me había preparado un café. Tenía a Emma en brazos dándole un biberón. Me levanté de la mesa y me acerqué a ella.


    — ¡Hey! solo son unas semanas. No llores, cariño.


    —Lo siento, no quiero preocuparte. Es que es un lazo muy especial entre las dos.


    —Lo sé, mi amor. No lo has perdido, solo unos días.


    Asintió.


    Acomodé la mesa de centro mejor. Coloqué el plano y me senté con ellas en el piso. Una vez más se recostó en mi regazo, mientras dibujaba.


    Necesitaba uno de los marcadores y no lo encontraba.


    — ¿Qué buscas?


    —Creo que dejé el marcador azul en la mesa, voy por él.


    —Mmm… mira a tu hija.


    Reí a carcajadas. Había tomado el marcador, lo había mordido por todas partes, sus manos y pies azules y había manchado a Amie también.


    — ¿Crees que sea arquitecta? —preguntó con ese brillo en sus ojos.


    —Lo trae en la sangre.


    Sonrió orgullosa.


    En la tarde comimos una ensalada y en la noche entre los dos preparamos una sopa. Probablemente es muy fácil hacerlo, pero quería que le supiera rica, va a estar comiendo cosas muy livianas por las próximas semanas.


    Con ella a mi lado había logrado terminar gran parte del plano, solo me faltaban algunos detalles. Es increíble como teniéndola cerca, mi mente funciona mejor, aunque tengo la preocupación de su enfermedad, mi cabeza está despejada.


    La ayudé a bañarse, pasando el jabón por todo su cuerpo, lavando su cabello. La sequé, la ayudé con su pijama y abrazados, nos acostamos a dormir.


    La mañana siguiente luego de preparar todo, salimos hacia el hospital.


    —Solo vamos a escuchar, no va a suceder nada que tú no desees ¿de acuerdo? —dije acercándome a ella, abrazándola.


    —Sí —contestó con sus ojos aguados.


    Entramos al consultorio del doctor.


    —Buenas Tardes, señora García.


    —Hola, doctor —susurró.


    Desde que hicimos el amor, no corrige cuando la llaman señora García y mi corazón se engrandece cada vez que la llaman así.


    —Aquí tengo los estudios que le hicieron. ¿Ya saben que tiene un quiste de 4 cm en su ovario izquierdo?


    —Sí —contesté cuando ella no lo hizo.


    —Estamos planeando una laparoscopía, será mucho menos invasivo a la operación anterior. Por los resultados del ultrasonido y resonancia magnética no haremos una remoción total, así evitaremos que entré en menopausia inmediatamente. ¿Lo han discutido entre ustedes?


    Amie solo miraba por la ventana, sin hablar, sin moverse.


    —No lo hemos hablado como es debido, pero ¿qué tan malo podría ser si quedara embarazada una vez más?


    —Con esa pregunta veo que usted no le ha hablado a su esposo sobre su embarazo o ¿sí?


    Amie seguía sin mirarnos, sin hablar.


    —Me dijo que no pudo comer en todo el embarazo, que tuvieron que inyectarle alimentación por vena.


    — ¿Solo eso le dijo?


    La observó, pero continuaba sin decir nada, sin mirarnos.


    —Su esposa sufrió de Hiperémesis gravídica, bastante severa en su caso. Para que usted entienda señor García, su compañera no comió absolutamente nada en casi todo el embarazo, porque si lo hacía vomitaba, incluso sin comer vomitaba, por eso perdió el 25 % de su peso corporal. La deshidratación era tal que pudo haber sido fatal. Estuvo con un catéter en vena por treinta semanas, a través de ese catéter recibía fluidos para rehidratarla, vitaminas y medicamento contra las náuseas. La garganta y esófago de su compañera se vieron muy afectados. Estuvo semanas en que no podía ni levantarse de la cama por la debilidad. A las veinte semanas de embarazo hubo que hospitalizarla porque presentó un cuadro de fiebre y se sospechaba de una posible sepsis en sangre, durante ese tiempo se le tuvo que administrar grandes cantidades de antibióticos. Es un milagro que ella y su hija estén vivas.


    ¿C – cómo?... ella lo pintó bonito para ti.


    —Pero no fue así —susurró.


    ¡Pasó por todo sola! ¡¿Cómo rayos puede perdonarme?!


    —Todo el embarazo pudo ser fatal y eso sin contar su historial médico. A parte de eso, su hija nunca estuvo en la posición correcta para el parto, por eso tuvo que ser cesárea.


    Abracé a Emma lo más que pude. Las dos mujeres de mi vida, están conmigo solo por un milagro.


    — ¿Cuál es la probabilidad de que vuelva a ocurrir? —susurré.


    —Un 75 %


    ¡Maldición!


    — ¿Para cuándo podríamos programar la cirugía?


    —En cuanto ustedes digan, solo estamos esperando su decisión. En el expediente de su esposa veo el DNR, tenemos que renovarlo porque esta es una operación distinta.


    —No vamos a firmar un DNR —dije con certeza.


    — ¿Es lo que usted quiere señora García?


    No le contestó. El doctor continuó buscando en el expediente y leyó por un largo tiempo un documento.


    — ¿El DPOA se mantiene tal y como lo estipuló?


    —Sí —dijo aclarando su garganta.


    —No vas a tener ninguno de esos documentos en tu expediente médico.


    —El DPOA se mantiene doctor —dijo con certeza.


    —Les voy a dar unos minutos para que lo dialoguen.


    El doctor salió del consultorio. Me levanté de la silla de golpe y comencé a dar vueltas en la habitación.


    —La señora Andrea me habló de ese documento, solo quería protegerme y proteger a Emma lo más que pudiera de ese doctor.


    —Eso lo entiendo, lo que no entiendo es por qué quieres mantenerlo en este momento.


    —Es solo por protección… no me puedes pedir que no lo tenga después de haber leído mi expediente.


    — ¿Qué especificaste? ¿no recibir ningún tratamiento médico?


    —Sí.


    Jaloneé mi cabello… son muchas cosas a la vez.


    —Quiero que intentemos tener otro bebé —susurró.


    —Yo también lo quiero, pero primero está tu vida… tu vida está en peligro sea que te embaraces o no ¿lo entiendes preciosa?


    —Puedo seguir con los antibióticos y…


    — ¿Hasta cuándo? — pregunté interrumpiéndola.


    ¡¿Cómo iba a hacer para que ella entendiera?!


    —Dime ¿hasta cuándo? ¿cuándo tu cuerpo se acostumbre a ellos, creé resistencia y ninguno funcione? dime ¿hasta cuándo? o ¿cuándo despiertes con un dolor terrible, tenga que llevarte al hospital y regrese solo a casa? ¡dame una maldita fecha!


    Comenzó a llorar.


    —Lo siento, cariño —dije acercándome a ella, abrazándola —perdóname… es que me estás atando de manos. No te quieres operar y si lo haces tienes un documento que especifica que si algo te sucede no quieres recibir tratamiento médico… dime cómo no quieres que me sienta angustiado.


    —No estás atado de manos —susurró —si algo me sucede mientras este inconsciente los doctores y enfermeras tienen que pedir tu permiso para todo, incluso para sacarme la sangre.


    No… no esperaba eso.


    —Explícame un poquito mejor, sé que en las directrices avanzadas especificas todo tratamiento a recibir, cuáles permites y cuáles no.


    —Sí, en mi caso si permitía la cesárea, la anestesia, la alimentación por vena… pero tiene un poder, si en algún momento quedaba inconsciente por todos los medios tenían que buscarte porque solo tú podías tomar cualquier decisión sobre mi cuerpo. Solo quería protegerme, proteger a Emma, yo… yo había respetado todas tus decisiones médicas, imaginé que harías lo mismo por mí… y es irrevocable… ¿asumí mucho? —susurró.


    —No —alcancé a susurrar —vamos a casa, cariño.


    —No quiero vivir lo mismo una vez más. No quiero que decidan sobre mi cuerpo, sobre mi reproducción, ya una vez lo hicieron sin mi consentimiento —susurró.


    —Lo sé, cariño —dije cerrando mis ojos —vamos a casa.


    Abrí mis ojos y le extendí la mano.


    Sin embargo, me escogiste para hacer valer todas tus decisiones médicas, cuando ya un hombre había violado toda tu confianza, decidiste confiar en mí, aunque estuvimos separados todos esos meses… he sido su familiar desde que ella fue la mía… ¡oh, cariño! jamás te traicionaré.


    Llegamos al departamento y no mencioné más el tema, sé que lo está pensando y en su momento me dirá cuál es su decisión… solo ella puede tomar esa decisión.


    — ¿Estás fantaseando conmigo? —pregunté dos semanas después solo por hacerla reír.


    El antibiótico está haciendo estragos con ella, tiene náuseas todo el día y sé que el dolor de estómago es insoportable. A pesar de estar descansando, se le está haciendo muy difícil.


    Tenemos la misma rutina. Nos sentamos en el suelo los tres, se recuesta en mi regazo mientras juega con Emma y yo sigo trabajando en los últimos detalles de las copias del plano.


    Emma se había quedado dormida y hacía varios minutos me estaba observando, sé que le gusta cuando dibujo.


    —Tengo que ser honesta, sí —contestó mordiendo sus labios —es tan sexy verte concentrado, ver como mueves tu brazo, no tu mano ¿por qué haces eso?


    —Así las líneas quedan más derechas.


    — ¡Oh! —dijo sorprendida mientras tomaba mis manos entre las suyas—me gusta ver tus manos de distintos colores. Algún día quiero que dibujes algo en mí, solo por sentir ese movimiento en tu brazo.


    ¡Oh, mi Dios! ¡¿por qué te gusta provocarme?!


    —Sabes que tengo que entregar esto ¿verdad?


    —Sí ¿por qué?


    —Con esos comentarios me distraes… demasiado.


    —Tú empezaste.


    Sonó la alarma del antibiótico.


    —El último amor —dije besando su frente.


    Asintió. Se recostó en el sillón, en lo que se lo conectaba. Me iba a sentar a su lado cuando dijo


    —Sigue trabajando, amor.


    — ¿Segura?


    —Sí.


    Me senté en el piso una vez más, mientras con su otra mano jugaba con mi cabello… ¿así como quieres que me concentre?


    —Gareth… —susurró veinte minutos después.


    —Dime, preciosa.


    —Hice la cita con el doctor para la operación —susurró tan bajo que pensé lo había imaginado.


    Me quedé estático, su mano aun en mi cabello.


    — ¿Para cuándo preciosa? —alcancé a decir tras el nudo en mi garganta.


    —Dos semanas, quiere que use el antibiótico dos semanas más para poder operarme y no correr el riesgo de una infección.


    —Ok, mi amor.


    Intenté continuar trabajando, pero no podía…


    —Gareth…


    —Sí…


    — ¿Te traje un poquito de paz?


    Su mano aun en mi cabello.


    —Sí —contesté con honestidad —mucha.


    —Lamento ser difícil.


    Me levanté del suelo y me recosté a su lado.


    —No eres difícil, mi amor —contesté mientras acariciaba su cabello.


    —Yo nunca había pensado en tener hijos, una familia… nada de eso había pasado por mi mente, pero al tener a Emma… ¿por qué solo ella? quería que tuviera un hermano o hermana —dijo con sus ojos aguados.


    —Yo también lo quiero, preciosa.


    —Pero ya no va a ser posible —susurró —si hubiera buscado otro doctor, a lo mejor… ¿por qué confié en él?


    —No te culpes por eso, preciosa. El responsable es él, no tú.


    Mis manos aun en su cabello.


    —Perdóname por no poderte dar otro bebé.


    — ¿Quién dice que los hijos solo pueden ser biológicos? también pueden nacer del corazón.


    Las lágrimas brotaron de sus ojos e intenté detenerlas.


    — ¿Tú harías eso por mí?


    —Por ti, por mí, por Emma y ese angelito que nos encuentre —alcancé a susurrar con el nudo en mi garganta.


    —Te amo, Gareth —colocó sus manos en mi rostro, limpiando mis ojos —te amo con todas las fuerzas de mi ser.


    —Cariño, yo también te amo.


    Había pasado una semana. Está mucho más despierta, con más energía, la tristeza en sus ojos se ha borrado un poco. Mi amazona valiente, luchando contra todo lo que se le presenta.


    — ¡Hola!


    —Hola —susurré.


    Me había agarrado a mitad de mi rutina de ejercicios. Había sido difícil hacerla en estas semanas. No me gusta que me vea porque cuando lo hace despierta en ella ese instinto de protección que me hace amarla aún más y me desespera en la misma medida.


    —Tal vez, debas enseñarme algunos de esos movimientos.


    Aquí vamos… no tengo dolor, preciosa; es solo para proteger la espalda.


    Está tratando de no comerme con la mirada, pero está fallando… sonreí, pausadamente, midiendo mis pasos me fui acercando a ella, cuando lo hago, por instinto camina hacia atrás y siempre se arrincona en una pared o la estufa.


    —Estas posturas no, pero te puedo enseñar otras.


    —Mmm… mi voz sexy, con esa voz logras que suba al cielo y sienta gotas caer —su propia voz cambiando.


    ¡ARGH! como me gusta que me provoque.


    Me acerqué hasta aprisionarla con mi cuerpo, mis labios rozando su oído, sentí cuando dejó de respirar y sonreí.


    —Tal vez deberías extender tus manos al cielo y colocar tus piernas en mi cintura… solo tendrás que disfrutarlo.


    — ¿Y si me caigo? —susurró muy provocativa.


    —Tengo mucha experiencia con esa posición, te prometo que no te vas a caer.


    Dejó de respirar y no de una buena manera. Me separé de ella.


    — ¿Amie?


    Pestañó varias veces y tragó profundo, se alejó de mí, entró en la habitación y cerró con seguro. Toqué a la puerta.


    —Amie… preciosa ¿qué sucede?


    Había pasado más de una hora, seguía apoyado en la pared. Escuché cuando abrió la puerta, al instante percibí la mezcla de un día húmedo de verano y una noche fría de invierno… esto es nuevo ¿qué estás pensando?


    — ¿Qué sucede, preciosa? —susurré.


    Me acechó como una leona furiosa, me acorraló y caminé de espalda hasta el sillón, su contoneo de cadera acelerando mi pulso, sus hermosos chinos sueltos, sus labios con un lápiz labial muy apetecible, de vestir solo una de mis camisas, cerrada por un botón, descalza… eso es lo más excitante, verla descalza, porque quiere decir que este es su hogar, que aquí está cómoda.


    Me dio un pequeño empujón y caí al sillón. Tomándose todo el tiempo del mundo para que sintiera cada poro de su piel, subió en mí.


    —Hola —susurré sintiendo la diferencia en mi voz.


    —Hola.


    Sin bajar su mirada, observándome comenzó a desabotonar mi camisa.


    — ¿Está todo…


    —Silencio —dijo con determinación, interrumpiéndome.


    Aun observándome desabrochó mi pantalón, una vez más se acomodó en mi regazo, abrió el único botón de su camisa y la dejó caer. Tomó mis manos entre las suyas y acarició su cuello con ellas.


    — ¿Te molesta? —susurró.


    —No.


    Bajó mis manos con mucha delicadeza hasta llegar a sus senos. Se acercó a mí, hasta que sentí su calor quemar mi pecho y sus labios arder en mi oído.


    — ¿Estás pensando en ella?


    Negué con mi cabeza mientras tragaba profundo. Con mis manos agarró sus senos y los masajeó, pellizcó sus pezones entre mis dedos y jaloneó suavemente, gimió… ¡oh, no, no me hagas esto! sabes que no voy a resistir mucho.


    — ¿Estás seguro? —preguntó mientras bajaba mis manos por su cintura, hasta sus muslos.


    —Sí —alcancé a susurrar.


    Con mis manos entrelazadas a las suyas subió por sus muslos, sentí su calor y humedad quemar mis manos.


    — ¿Conmigo sientes pasión? —sus ojos seguían fijos en los míos.


    —S – sí.


    Con sus manos aun entrelazadas a las mías, movió su cuerpo. Esto es malo porque no logro concentrarme y algo sucede porque ella no es así, hace unas semanas atrás sí para liberar la tensión, pero ahora que hacemos el amor no hay necesidad y esos ojos, está furiosa conmigo. Soltó mis manos y se apoderó de mí. El gemido que escapó de mi garganta me dolió ¡y sonrió! se detuvo por completo, dejando que mi cuerpo bajé revoluciones. Es aterrador y gratificante que me conozca tan bien. Cuando se aseguró que estaba bien, comenzó a acariciarme.


    —No confundas bondad con falta de carácter —mis manos aun sintiendo el fuego en su interior, intenté tocarla, pero negó con su cabeza — ¡oh, no, mi voz sexy! solo yo puedo tocar —y gimió.


    Entre el gemido y su apodo hacia mí, sentí mi cuerpo hervir una vez más. Se detuvo por completo y el gruñido en mi garganta fue mucho más audible, sonrió otra vez… ¡trata de concentrarte! ¿qué le dijiste?


    Una vez más movió su cuerpo, su humedad distrayéndome por completo y gimió, un gemido carnal y sensual. No puedo pensar, estoy desconcentrado y nervioso. Me agarró con firmeza y me tocó más rápido.


    —No pienses que porque me entrego a ti voy a aceptar todo de ti —su voz ronca, dolida.


    Solo pude asentir. El gruñido de mi garganta fue animal al escucharla. Se detuvo por completo nuevamente. Permitiendo que mi cuerpo se enfríe, pero estoy tan caliente que aunque se detenga no voy a poder parar… ¡y no estoy entendiendo!


    Movió su cuerpo con mayor sensualidad. Sentía su aliento calentar mi cuello, sus senos rozaban mi pecho, sus muslos se sujetaban a los míos con fuerza.


    —Te perdoné una… no habrán dos —dijo con su voz entrecortada.


    Volví a asentir… estás en graves problemas… me besó apasionadamente, su lengua exploró mi boca, mientras mordía mis labios. Se detuvo una vez más, sintiendo un poco de humedad en sus manos y sonrió… ¡ARGH! ya no puedo más, me tendrás que decir.


    —Aunque te detengas no voy a poder, ya no voy a poder —logré decir tras mi respiración agitada.


    — ¿Por qué? ¿estás sintiendo placer?


    Me agarró una vez más y me tocó suave y despacio… 2 y 2 son 4… 4 y 2 son 6… no… no funciona, ni aunque me toques lento va a funcionar.


    —Por favor no puedo más… dime qué te molestó.


    — ¿Acaso sientes placer? —insistió.


    Asentí, tragando profundo… asimetría… ¿cuál es el significado de asimetría?


    —Solo soy yo... la insignificante Amie.


    ¡¿Qué?! sus labios humedeciendo mi oreja, su ritmo lento, pero constante, me distrajeron, cerré mis ojos… yuxtaposición...


    — ¡Ábrelos!


    Abrí mis ojos


    —… dijiste que eras mío, te entregaste a mí, sin embargo estás pensando en el pasado, en lo que fue, no anheles lo que no necesitas… jamás me toques como la tocabas a ella, ingéniatelas, pero asegúrate que cuando me hagas el amor sea muy distinto a como se lo hacías a ella ¿entendiste?


    —Sí —contesté con certeza mirando sus ojos.


    Me tomó con firmeza y una vez más gruñí. Mis manos abrasadas por su fuego, que iba en aumento según movía su cuerpo… ya no me pude contener.


    —Que las posiciones que hagas conmigo te cuesten trabajo —dijo mientras chupaba sus dedos ¡ARGH! eso es sexy — ¿de acuerdo?


    —Sí —susurré mientras observaba sus ojos.


    —Lo que tenías que responder galán, es que te caerías conmigo.


    ¡Yo y mi bocota!


    Quiso levantarse y la sujeté de la cintura. Con mis ojos en los suyos.


    —Aquí —dije tomando su pie, pasando mis dedos entre su tercer y cuarto dedo —tienes un lunar… cuando te toco aquí…


    Coloqué mi mano en su vientre, suspiró y sonreí.


    —Puedo lograr tu humedad y sé que cuando te hago el amor no puedo tocarte aquí…


    Llevé mis manos a la parte trasera de sus muslos, acariciándola y brincó


    —Porque sientes cosquillas.


    Continué observando sus ojos, aun con el dolor presente.


    —Si pensé que te habías entregado a mí la primera vez —el dolor fue más evidente —estuve en un grave error porque cuando pude hacerte el amor conocí la verdadera entrega, puedes amar hasta más no poder y aun así encontrar cómo, esa certeza para querer ser mía no la doy por hecho y me aseguraré de demostrártelo cada día de mi vida a tu lado. Solo a una mujer le puedo hacer el amor y es a ti.


    Emma despertó y desapareció de mis brazos.


    ¿Cómo voy a hacer para lograr que entienda que solo la amo a ella?
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    Amie


    



    Gareth había salido a la oficina, tenía una reunión para entregar el plano de las vías y detallar la conservación de las mismas. Le costó trabajo dejarme, sé que está muy preocupado por mí. Estas semanas ha estado para mí a cada instante, estaba trabajando desde casa, cuidando sus tres amores a la misma vez… Emma, la arquitectura y yo. No me podía quejar me sentía muy apapachada, muy amada. Y por eso había decidido ir a su oficina, en lugar de esperar que llegara a casa, creo que ayer exageré un poco con mi reacción y quería que supiera que no estoy molesta con él, que lo amo y que estoy agradecida de todo lo que me ha estado cuidando.


    Cuando llegué la recepcionista me informó que aún estaba en la reunión, pero que pidió que lo esperara. Se ofreció a darme un recorrido por la casa colonial. Es hermoso como han conservado todos los detalles del lugar, sé que en el segundo piso están las oficinas, pero el primer piso es como si caminaras en el siglo XIX, te roba el aliento tanta belleza.


    Nos sentamos en un patio interior, Emma observando todo a su alrededor, es tan idéntica a Gareth, observa todo con detenimiento, absorbiendo cada detalle. Estaba jugando con ella peekaboo cuando una mujer, finamente vestida se acercó.


    —Hola, tú debes ser la esposa del arquitecto García.


    Su esposa… era una mezcla extraña de sentimientos, por un lado sí, era su esposa, él me hizo su esposa la tarde en que hicimos el amor, no tengo dudas de ello, la forma de tocarme, la forma de entregarse… era su esposa, sin embargo en realidad no lo era, nuestra relación seguía sin definirse y él aún mantenía el voto que le hizo a ella, eso es lo que estaba desgarrando mi corazón; esa promesa era lo que hacía que todos pensaran que soy su amante, sin embargo había entendido que lo único importante era que nosotros dos supiéramos que no era así, que jamás he sido su amante y que nos amamos, somos el uno del otro.


    —Hola, soy Amie.


    — ¡Sí! Liza me ha hablado de ti… lo siento soy la hermana de Julio, Dinorah —extendió su mano.


    Respira… le extendí mi mano.


    —La reunión ya terminó, pero ya los conoces se quedaron platicando un momento… acá entre nos ¿le compraste esa computadora a propósito?


    ¿Qué tiene de malo la computadora?


    —No…


    — ¡Oh! tiene a la oficina loca cada vez que carga con esa computadora rosa y los cuadernos bordados en rosa también. Tienes que subir al segundo piso, van a haber muchos corazones rotos hoy —rio a carcajadas.


    ¿Todas están enamoradas de él? o ¿por qué lo dice?


    Tomó mi mano izquierda… respira… respira…


    — ¡Oh! se te perdió tu anillo de bodas —dijo con mucha angustia —tiene que estar por aquí.


    Retiré mi mano de la suya.


    —No, no tengo anillo —susurré.


    —Pero eres su esposa —borrándose de su rostro la alegría, su mirada se llenó de desdén y furia — ¿han estado engañando a mi hermano y cuñada? ¿estás sentada aquí como la gran señora cuando en realidad eres su amante?


    No contesté, no valía la pena, no tengo por qué darle explicaciones… sé lo que tenemos.


    Levanté a Emma del suelo, me puse en pie y caminé a recepción, esperaría a Gareth afuera.


    — ¿Dime a su esposa le gusta quedarse en casa mientras tú estás aquí?


    Continué caminando y llegué a recepción.


    — ¡Sabes que tu hija es una bastarda!


    ¡Oh, por Dios!


    Todas las personas en recepción giraron a vernos, sentí el fuego en mis mejillas y las traicioneras lágrimas rodar por ellas.


    Caminé más rápido hacia la puerta.


    — ¡Amie! —escuché su voz melodiosa y giré.


    Al verme dejó de respirar, corrió bajando las escaleras y en unos segundos estaba a mi lado.


    —Preciosa, ¿estás bien? pensé que habías venido porque querías ver el atardecer en alguno de los parques… ¿viniste por qué te sientes mal? y yo haciéndote esperar.


    No pude contestar. ¿Cómo alguien puede referirse así a una niña? a mi bebé… ¡por un estúpido pedazo de metal!


    — ¡¿Esa preocupación debe ser para su esposa no cree?!


    Giró, no sin percatarme del hielo y fuego en su mirada. Se colocó frente a mí y me protegió con su cuerpo. Sé que odia que la gente me vea como su amante, pero…


    — ¡Dinorah! —escuchamos la voz autoritaria del señor Peralta.


    —Ella es mi esposa —dijo con un tono ártico en su voz.


    — ¿No me digas y su anillo en dónde está?


    —Señora García —dijo el señor Peralta acercándose —disculpe a mi hermana por favor.


    Señora García… sé que no lo soy sin embargo que usen su apellido para referirse a mí me hace más sentido a que usen mi apellido asignado.


    —Estos dos te han estado tomando el pelo hermano, ensuciando el nombre de nuestra compañía.


    —No le siga faltando el respeto a mi esposa —dijo con su voz cortante.


    —Tú no sabes lo que eso significa, muchachito…


    — ¡Ya basta, Dinorah!


    —Aunque no lleve mi anillo es mi esposa.


    La sangré hirvió en mis venas.


    — ¡No des una sola explicación!


    Giró hacia mí, con sus ojos desenfocados, estaba furioso. Tomó mi mano y como tormenta salimos del lugar.


    Es mi esposa… no es la primera vez que escucho esas palabras de sus labios… ¡él se refería a mí! en el cementerio… en el hospital… ¡oh, Dios mío!... todo este tiempo he sido su esposa, en migración soy su esposa… Amie, díselo, no tiene nada de malo que le digas… ¡no! así como la foto en su cartera ahora es de nosotras, él… él…


    Su caminar apresurado, estaba corriendo para poder mantener su paso. En poco tiempo llegamos al departamento. Entré a la habitación y coloqué a Emma en la cuna. Sé que Gareth está desesperado, dando vueltas en la sala. Respiré profundo y salí de la habitación, en un segundo me había acorralado, sus manos sujetando mis brazos.


    — ¿Por qué diablos tienes que aceptar que la gente te diga que eres mi amante? ¡¿Por qué no les reclamas?!


    —Tienes que calmarte… sé que esto te duele, pero no puedes vivir por la opinión de las demás personas —traté de contestar con la mayor serenidad posible.


    — ¡Jamás lo voy a aceptar, entendiste!


    — ¿Qué importa?


    — ¡A mí me importa! ¿cómo es que a ti no?


    —Porque para poder estar a tu lado, tengo que aceptarlo.


    —No puedo seguir esperando para saber qué es lo que te separa de mí… he querido hacer esto desde hace mucho tiempo…


    Se arrodilló ante mí… mis ojos se llenaron de lágrimas… no lo hagas, por favor… no lo hagas.


    —Amie Sánchez… —dijo buscando en su bolsillo, sacando una diminuta caja… no Gareth, no lo hagas… por favor… por favor…


    Sentí el temblor en mis manos… él no va a entender… él no va a entender… tienes que decirle… no puedo… no puedo…


    —Detente —el sonido escapó de mis labios antes de poder contenerlo.


    Palideció frente a mí.


    — ¿Por qué? —alcanzó a susurrar tras el nudo en su garganta.


    —Porque aún no estás listo —susurré.


    La angustia en sus ojos, intentaba hablar, pero simplemente su voz no respondía.


    —Me detuviste cuando lo que quiero es pedirte matrimonio dime cómo es que soy yo el que no está listo —alcanzó a decir luego de tomar varias bocanadas de aire.


    —No te puedo decir… solo no lo estás.


    El sollozo mezclado con gruñido que salió de su garganta me devastó, estaba paralizada frente a él.


    —Necesito que hables conmigo porque no estoy entendiendo nada, Amie no juegues así —dijo intentando ponerse en pie, pero su cuerpo no le respondía y su frustración se multiplicó.


    —No puedo… no puedo…


    —Amie yo te amo —dijo con su voz quebrada.


    ¡Le estoy rompiendo el corazón! estaba lastimando la única persona que me ha amado en esta vida, la única persona en regresar a mi lado.


    —Yo también te amo.


    — ¡¿Por qué no aceptas casarte conmigo entonces?!


    —Porque aún no estás listo.


    — ¡¿Listo para qué?! —dijo desesperado, abatido — ¡¿para qué tengo que estar listo?! —sus ojos se nublaron y sentí un frío horrible recorrer mi piel — ¿me vas a pedir que no seamos solo los dos?


    —El hecho que preguntes eso lo hace peor.


    —Se directa por favor… ¿solo me quieres para hacerte compañía? ¿por qué te doy estabilidad? ya lo hice una vez, no me importa hacerlo una segunda —dijo perturbado, pestañando varias veces.


    Caí frente a él… no te conformes con que no te amen mi amor, tú de entre todas las personas del mundo mereces que te amen, esa odiosa mujer no te merecía, lo que te hizo es imperdonable.


    —Yo te amo… te amo Gareth. Solo quedémonos como estamos, yo sé que tú me amas y si no sabes que te amo te lo demostraré todos los días de mi vida.


    Sus labios chocaron con los míos con tanta fuerza que sentí el sabor a sangre al instante, aun así los mordió con rabia. Sus manos temblorosas y desesperadas alcanzaron mi piel, dejó de besarme con furia y sus ojos tiritantes se encontraron con mi propio titubeo… asentí… levantó mi falda, los dos nos estremecimos y nuestros gritos de dolor se mezclaron, pero este terror que estamos sintiendo nos está obligando a intentar ser solo uno. Me besó repetidamente, cada beso crudo, áspero, turbulento como nuestros pensamientos.


    Amie está dolido y no lo puedes permitir, ya esa mujer le causó mucho dolor.


    Pasé mis manos con dulzura por su cabello, cuando dejó de besar mis labios en susurros canté I’ll stand by you… seguía besándome y sus manos estrujaban mi piel, fui subiendo mi voz, hasta cantar con fuerza y convicción, sentí sus lágrimas caer en mi piel como caramelo recién preparado. Sus besos fueron más calmados y sus ojos nublados encontraron los míos una vez más, tomé su rostro entre mis manos para que mantuviera su mirada con la mía y sonreí, aun sintiendo mis propias lágrimas bajar de mi rostro a mi cabello. Su respiración se fue calmando hasta ser uniforme.


    Me abrazó con delicadeza, como si me fuera a romper en sus brazos.


    —Estaré a tu lado… siempre estaré a tu lado, nada me va a separar de ti.


    Desperté sola en nuestra cama la mañana siguiente. Emma no estaba en su cuna, pero la podía escuchar reír fuera de la habitación. Me levanté y salí. Gareth estaba sentado con ella en la sala, jugando.


    —Hola, preciosa —dijo acercándose a mí y dándome el más tierno de los besos.


    —Hola, mi amor.


    Acaricié suavemente su rostro, sus labios partidos y morados, su cuello lleno de chupetones. Sentí el fuego en mis mejillas. Sé que él me besó con desesperación, pero no sabía que había hecho lo mismo.


    —Ven, vamos a que desayunes.


    Me tomó de la mano, me llevó al sillón y trajo los platos. Se sentó a mi lado y comimos en silencio. Cuando terminamos recogió todo y lo llevó a la cocina. Regresó y se recostó en mi regazo, colocando uno de sus brazos en sus ojos para que no lo mirara… es exactamente igual a ese día en la estación.


    Emma estaba entretenida con su juguete, riendo. Jugué con ella hasta que se quedó dormida. Acaricié el cabello de Gareth, intenté pasar mis manos por su rostro.


    — ¿Estás bien? —susurré.


    No me contestó.


    — ¿Estás despierto?


    No me contestó.


    Mi amor, hemos estado meses sin definir nuestra relación ¿por qué es importante ahora? ¿por qué necesitas un papel de repente? si es como creo, soy tu esposa desde que regresaste a mi lado por tanto eres mi esposo… ¡oh, Dios! eres mi esposo. Es demasiado para ser real. ¿Por qué me escogiste a mí? ¿cómo funciona esto en tu cabeza? ¿tienes dos esposas? ¿en tu mente Alenne te reclama porque estás conmigo? porque solo Dios sabe que a mí me reclama con fuerza, jamás he dejado de soñar con sus reclamos, solo el tenerte cerca es lo que me permite dormir, tengo la certeza que me vas a cuidar hasta de mis propias pesadillas. Y quiero hacer lo mismo por ti, no necesitamos un papel, con él o sin él soy solo tuya porque no puedo amar a otro hombre solo a ti.


    Sonó la alarma de su celular que no había dejado de vibrar en toda la mañana. Se levantó de mi regazo, sacó el antibiótico del refrigerador y lo conectó a mi catéter.


    —Voy a darme un baño.


    Besó mis labios y entró en la habitación. Su celular siguió vibrando y lo levanté, más de veinte llamadas perdidas del señor Peralta ¿qué sucede?


    Me levanté del sillón y caminé hasta el baño. Estaba de espaldas, su frente apoyada en la pared y lo vi… su espalda baja con rasguños profundos en carne viva, algunos aun sangrando.


    — ¡Gareth!


    Giró, salió de la ducha y me abrazó… dejé caer el celular.


    — ¿Yo te hice eso?


    —Estoy bien —susurró, mientras me abrazaba aún más.


    —No, no lo estás —contesté sintiendo el coraje conmigo misma.


    —Creo que me quisiste operar la espalda, pero ya no tengo el metal.


    —No bromees con eso.


    ¿Cuál era el objetivo de rasguñarle la espalda?... no lo sé… ¿no lo sabes o no lo quieres reconocer?... ¡la odio! por no amarlo, la odio porque él se conforma con que no lo amen, la odio porque no solo le dejó una cicatriz emocional, le dejó una visible, dolorosa, porque tal vez logre superar la emocional, pero su cuerpo por siempre va a tener dolor. La odio porque no puedo reclamarle, no puedo exigirle que lo ame como él merece, no puedo gritarle en su cara lo maravilloso que es, no le puedo reclamar decirle que era aburrido cuando todo en él es interesante, ¡la odio porque todavía me siento culpable por amarlo!


    Tomó mi rostro entre sus dedos y sostuvo mi mirada.


    — ¿Ya sacaste tu coraje? olvídate de todo lo que nos separaba, ¿si no hubiera tenido el accidente estarías a mi lado en este instante? se honesta… ¿sentías algo por mí antes del accidente?


    ¡Sí!


    —Sí, pero no te sé decir qué… sentí una sensación dulce la primera vez que te escuché, desde el primer instante que te vi quise protegerte, algo me decía que eras fuerte, pero esa tristeza en tus ojos —coloqué mis manos al lado de sus ojos y sonreí—incluso tomé tu mano un instante…


    —Lo sé —susurró.


    —…me hacías reír tanto esos minutos que hablábamos…


    Llevé mis manos a mi rostro, lo estrujé para dejar caer mis manos con exasperación.


    —… no sé a dónde nos hubieran llevado nuestras conversaciones, sé que eran tontas, pero significaban mucho —susurré.


    Pero no importa porque aunque me hubiera enamorado de ti antes del accidente, tú nunca me hubieras escogido a mí, seguirías casado con ella y como siempre estaría sola, incluso sin Emma.


    —Amie… tenemos que hablar.


    Mi corazón comenzó a latir con fuerza… Amie, sino hablas te va a dejar… si lo hago lo va a hacer igual.


    Me dejó secar cada poro de su piel. Lo ayudé a vestirse, solo por mimarlo. Me tomó de la mano y nos sentamos en el sillón. Dejó a Emma con uno de sus juguetes.


    —Amie…


    Tocaron la puerta.


    


    

  


  
    



    24


    Gareth


    



    Estaba riendo a carcajadas y yo también.


    — ¿Te llamó mañana?


    —Sí.


    —Bye.


    —Adiós mi voz sexy.


    Mi voz sexy… suyo…


    Llegué a la cocina donde Ale estaba y se lo dije.


    — ¡Jamás!


    —Creo que la amo.


    — ¡Oh! Gareth, eso se ve a leguas, dime algo que no sepa.


    —Quiero intentarlo.


    — ¿Sabes que estás hablando de la misma mujer a la que nadie se le puede acercar? ¡Gareth! parecía un gusano en un gallinero.


    —No hables de ella así, no la conoces.


    — ¿Y tú sí? porque hablas con ella dos o tres minutos diario… ¡hemos estado juntos once años!


    —Es inútil que pelees conmigo, no es una decisión a la ligera. Tú ya continuaste tu vida sin mí.


    — ¿Es eso? ¿estás molesto porque estoy embarazada?


    —No estoy molesto contigo, estoy feliz por ti.


    —Gareth, no abandones lo nuestro. Ella no te va a aceptar, lo sé, no desperdicies tu tiempo.


    —Ale… por favor, no insistas.


    — ¡No! solo lo estás haciendo porque la conociste a ella.


    —Ale, no quiero reclamarte cosas, ya… ya no importa. Ambos continuamos por caminos separados.


    —Explícale lo que somos, si te quiere va a entender.


    — ¿Así como tu amante entiende?


    — ¡Solo explícale!... si quieres vivir con ella, entenderé, le abriré las puertas de mi hogar y hablaré con él, trataré de convencerlo, viviremos los cuatro juntos.


    —Ale, por favor, escúchate.


    — ¡No te vas a deshacer de mí!


    Caminé hacia la puerta.


    — ¡No te atrevas a irte!


    Llegué a la Antigua Estación, es su lugar favorito en la ciudad y todo lo que tiene que ver con ella me da mucha tranquilidad.


    No la puedes llamar, ya hablaste con ella hoy. Sabes que hay algo, que ella no va a permitir que te le acerques… lo sé, pero quiero intentarlo… ¿qué vas a hacer? ¿declarártele inmediatamente?... no, por supuesto que no, reconozco que tengo que sanar de esta relación tan tóxica que Ale y yo tenemos, pero Amie, me estoy enamorando de ella, ¡ARGH! soy igual a Ale, tengo que sanar, pero quiero mantener a Amie cerca, la voy a respetar, solo me le declararé cuando Ale ya no signifique nada para mí…


    ¿Por qué te gusta estar aquí? es un poco desesperante estar sin hacer nada… escúchate, a ti te encanta observar edificios, quedarte en calma, pensar, observar los detalles… han pasado años desde la última vez que hice eso.


    —Dame 15 minutos.


    —Aquí te espero.


    ¿Qué hiciste?... ¡va a venir!... ¿cuál es el objetivo que venga?... no lo sé, solo la quiero ver.


    Sentí su olor a una tarde lluviosa inmediatamente, de esos días en que no quieres salir de la cama porque te sientes cómodo, apapachado. Se acercó a mí y me abrazó.


    ¡Oh, Dios! sé que no puedo abrazarte… me lo estás haciendo muy difícil, no me abraces porque no voy a poder soltarte.


    Se sentó en la banca, me va a permitir recostarme en su regazo… ¿puedo estar cerca de ti después que no te toque? ¿quién te hizo esto?... no le vayas a hacer ese tipo de preguntas ahora, apenas se conocen… es tan hermosa, sus ojos sinceros, llenos de ternura, me podría perder en ellos… no se te ocurra decirle que estás interesado en ella… me estoy partiendo en dos…


    Cubrí mis ojos.


    Estás traicionando a Ale… ¿cuánto más tengo que perdonarle? ¿tengo que aceptar esa locura de que vivamos con el doctor? ¡dijo que su hijo era mío! cuando tengo unos estudios que ella misma leyó diciendo que no puedo tener hijos, que soy infértil, ¡cuando no hemos tenido sexo por seis meses! ¡no le importó! ella no me ama, quizás nunca lo ha hecho.


    —… estamos esperando que llegue el tren.


    Me sacó de mis pensamientos y me hizo reír.


    ¿Por eso te gusta venir aquí? ¿te imaginas en el tren? ¿a dónde vas en tu imaginación? ¿qué haces? ¿te imaginas de esta época o de otra?


    — ¿Mejor?


    Una vez que me sacaste de mis pensamientos sí, me hiciste reír y me diste serenidad ante este tumulto que traigo dentro de mí.


    Me entregó un emparedado y un jugo.


    ¿Trajiste esto para mí? ¿te preocupa si como o no? tú cuidarías de la persona que ames ¿verdad? te entregarías por completo... no puedes estar con ella a medias, este día te ha demostrado que en el momento que ame lo hará por completo, necesitas tiempo, tienes que alejarte de ella.


    —Tengo que volver al trabajo.


    Me levanté y por instinto tomé su mano.


    ¡Gareth!... no me percaté, pero sus manos son muy cálidas… perfectas.


    —Gracias.


    Por mostrarme cómo sería amar con entrega… gracias por darme esperanzas, por acompañarme cuando no tenías que hacerlo.


    La tengo que dejar ir para siempre.


    —Por cierto, soy Gareth.


    Al menos recuérdame por unos instantes en algún momento de tu vida.


    — ¡Oh, no! —su rostro se transformó, su mirada como la de una niña a punto de hacer una travesura —pasé la tarde con el hombre equivocado yo buscaba a la voz sexy.


    Inmediatamente sonreí… ¿cómo puedes hacer eso? ¿cómo me puedes hacer olvidar todo? ¿cómo me haces reír? ¡y burlándote de mí!... no lo hagas, no tienes ningún derecho, tienes que ser un caballero, no lo hagas.


    — ¿Quieres encontrarte conmigo en la plaza de armas cuando termines?


    —Salgo muy tarde.


    ¿Qué hiciste? y te dijo que no.


    —Te espero, si puedes llegar nos encontramos.


    ¿Por qué insistes?


     


    ¿Qué haces aquí? no va a venir, tienes que ir a casa con tu mujer, buscar la forma de arreglar su relación… ¿tengo que aceptar el hijo de otro?... sabes que lo harías en un instante… ¿por qué tengo que aceptarle traición, tras traición? ¿qué acaso no valgo nada? ¿hasta cuándo voy a permitir que me siga destruyendo? ¿hasta que desaparezca por completo? no le gusta mi profesión, no le gustan mis pasatiempos, las cosas importantes para mí son nulas para ella, en mi cumpleaños tendría que soportar una fiesta con cientos de personas que no conozco o estar totalmente solo como el año pasado, al menos cuando estaba mamá y papá, los visitaba, no soy importante para ella.


    ¡Sí vino! ¿acaba de salir de trabajar? ¿a esta hora? ¿por qué? se ve exhausta, pálida, ¿solo estará con ese yogur que se comió conmigo? con lo flaca que está es muy probable… ¡no me preguntes por mí! solo quiero saber de ti ¿no hay quien te ayude? ¿no hay quien te cuide? al menos deja reciprocar en algo lo que hiciste por mí esta tarde, déjame cuidarte por unas horas.


    Le gusta comer, tiene que ser ese horario loco el culpable de que este tan flaca.


    El sonido del teléfono me distrajo. Tienen que ser las horas más tranquilas y divertidas de mi vida, simplemente hablando, es increíble.


    Ahí está una vez más… reconfortándome, cuidándome, intentando protegerme… no es su lugar protegerte, ella no es quien tiene que cuidarte… ¿es tan malo querer que alguien me cuide? ¿es tan malo querer que me protejan?... cuando dijiste tus votos matrimoniales hace diez años fuiste tú quien se comprometió a cuidar y proteger, sabías que Ale no lo haría, eres tú quien está cambiando… ¿al menos puedo disfrutar un momento de su refugio?


    —Tú sabes que todo va a estar bien, ¿verdad? —preguntó tras pasar sus dedos como el toque de una pluma por mi rostro.


    Nada va a estar bien porque te voy a dejar ir para regresar a cumplir mi promesa, pero aunque hayamos estado juntos solo unas horas por siempre te voy a llevar en mi corazón.


    — ¿Siempre eres así de positiva?


    —No... pero he visto como la amas y cuando se ama así solo se puede esperar que todo va a estar bien. Ella también tiene que amarte, es solo una discusión, no lo sé, no dejes que eso les afecté, busca como recuperarla.


    No es solo una discusión, es una traición tan grande que me estoy llenando de ira y no soy así, pero desgraciadamente tienes razón no puedo permitir que afecte mi palabra. Tengo que vivir mi vida sin amor.


    — ¿Te llamo mañana?


    —Sí.


    —Bye.


    —Cuídate.


    ¿Sí la vas a llamar?... no tengo la menor idea que voy a hacer.


    Se quedó dormida en mis brazos. Me duele verla así. Sus labios están morados y partidos, su cuello y pecho lleno de chupetones, está un poco rozada donde estrujé su piel. La levanté en brazos y la llevé a la cama.


    La canción que me susurró por tanto tiempo… tengo que decirle toda la verdad, sus promesas son muy poderosas y no puedo seguir callando. ¿Será capaz de perdonarme?


    Al fin sacó todo su coraje, sabía que estaba enojada por algo, pero jamás pensé que fuera con el accidente y esta cicatriz, pero no se lo puedo permitir, esta cicatriz cambio mi vida para siempre y lo hizo para bien.


    —Voy a darme un baño.


    Tienes que hablar con ella… estoy buscando el valor para hacerlo, no sé cómo empezar, tal vez cuando conozca la verdad acepte casarse conmigo.


    — ¡Gareth! —escuché el terror en su voz.


    ¡Oh! ella no se va a perdonar el haberme marcado la espalda así. Intenté bromear, pero no funciona está furiosa consigo misma.


    T. i. e. n. e. s. que hablar con ella.


    ¿Cómo empiezo?... primero averigua si ella sentía algo por ti, sino va a ser muy incómodo decirle todo.


    —Amie… tenemos que hablar.


    ¡Oh, Dios! preciosa, no te voy a dejar ¿por qué en lo primero que piensas es que nos vamos a separar? no estoy molesto contigo mi amor, es solo que estoy tratando de acomodar mis ideas, sabes que sobre pienso las cosas.


    Con todo y su miedo me sigue consintiendo.


    La tomé de la mano, esperando que eso le diera seguridad y la llevé al sillón.


    Tocaron la puerta.


    ¡ARGH! ¿podría irse quien quiera que sea?


    — ¿No vas a abrir? —preguntó cuándo tocaron por segunda vez —¿por qué no le estás contestando al señor Peralta? ¿qué sucede? me estás poniendo ansiosa.


    —No estés ansiosa cariño, todo está bien —besé su frente y me levanté del sillón.


    Abrí la puerta. El señor Peralta me observó estupefacto, no pudo hablar por unos segundos.


    —Gareth disculpa que te moleste en tu casa —dijo un poco avergonzado.


    —Pase por favor, señor.


    Caminó hasta el sillón donde Amie estaba sentada, había tomado a Emma en sus brazos.


    —Hola señor Peralta —dijo en un susurró, con sus mejillas sonrojadas furiosamente.


    El señor Peralta la miraba y me miraba a mí una y otra vez.


    —Los voy a dejar solos —susurró.


    Entró en nuestra habitación.


    —No voy a volver, señor.


    —Lo sé, Gareth.


    —Ya dos personas de su compañía le han faltado el respeto a mi esposa terriblemente, cuando no lo merece. No me puede pedir que regrese a trabajar. Pero le mantengo mi promesa, daré el cien por ciento a los proyectos relacionados a la renovación del ala de rehabilitación, en eso no le fallaré.


    —Las compañías van a retirar sus donaciones para el proyecto Gareth.


    — ¡¿Por qué?!


    —Porque el proyecto en Bruselas no está terminado.


    —El proyecto está a punto de terminarse, solo le faltan semanas, dejé todo bien estructurado.


    —Brigid detuvo todo, los empleados se fueron a la huelga hace unas semanas, el complejo solo está a medio construir.


    — ¿Pero por qué no me había dicho nada?


    —Necesito que vuelvas a Bruselas, por favor.


    ¡¿Qué?! eso jamás va a pasar.


    —… si las compañías ven que el proyecto se termina, van a entender que nunca hubo por qué preocuparse. Gareth si el complejo no se construye, mi compañía entraría en una violación de contrato y si me demandan, lo voy a perder todo —dijo con gran tristeza en su mirada.


    — ¿Cuándo tendríamos que irnos?


    —Si vas a hacerlo, Amie no te puede acompañar.


    — ¡¿Sabe lo que me está pidiendo?!


    —Te necesito al cien allá y por como ustedes dos lucen… Gareth ¿tengo que llamar a la policía? ¿proteger a Emma?


    — ¿Usted cree que soy capaz de pegarle a mi esposa?


    — ¿Qué quieres que piense cuando llego a tu casa y los encuentro a los dos llenos de moretones?


    —No son moretones.


    Se sonrojo furiosamente.


    —Además tienes que reconocer que Amie cada día está más enferma… yo… Gareth no creo que ella viva por mucho tiempo.


    — ¡Usted no sabe de lo que está hablando! su operación es en tres días, ella va a estar bien.


    — ¿Y sino sobrevive?


    — ¡¿Pensando así usted quiere que tome un avión y las deje solas?!


    —Sabes que Liza y yo cuidaremos de ellas.


    — ¡Ustedes no son su familia! ¡es mi esposa, es mi hija!


    —Si vas a Bruselas, Amie no puede ir contigo, lo siento Gareth. Te aprecio, pero tengo que velar por el bienestar de miles de trabajadores. Es por el bien de todos.


    —Le puedo prometer hablar con las compañías desde aquí, buscar una solución, pero no me puede pedir que deje a mi familia.


    —El vuelo sale mañana en la noche, te estaré esperando.


    Se levantó del sillón y salió del departamento.


    A los pocos minutos, Amie salió de la habitación y se sentó a mi lado.


    — ¿Qué sucede mi amor? ¿estabas discutiendo con el señor Peralta?


    —Ayer, renuncié.


    — ¿Qué hiciste qué? Gareth, pero…


    — ¡No! ni se te ocurra Amie.


    Respiró profundo.


    — ¿Por eso vino? —preguntó pasando sus manos por mi cabello.


    —El proyecto en Bruselas no se ha terminado de construir, de hecho las labores están detenidas, los empleados se fueron a la huelga, si el complejo no se construye, el señor Peralta lo va a perder todo.


    — ¿Tienes que volver?


    —El señor Peralta quiere que regrese.


    — ¿Esa mujer hizo todo eso?


    —Está furiosa porque dejé de tomar sus llamadas hace meses. El abogado de la compañía ya tenía evidencia suficiente de que no la acosaba sexualmente. Al parecer el abogado presentó la contrademanda y entonces detuvo el proyecto.


    — ¿Cuándo tendríamos que irnos? —preguntó con mucha dulzura —desde que mencionaste la Grand Place he querido conocerla y pasear por el mercado de flores que me describiste…


    Tenía una sonrisa hermosa ¿cómo le dices a la mujer que amas que no puede seguirte?


    —… lo siento…


    Me miró a los ojos, mientras sus mejillas se sonrojaban, parecía un tomate muy maduro y jugoso.


    —… sé que no me has invitado, estoy asumiendo que quieres que te acompañe…


    Quiero que me acompañes.


    —… no quiero estar un segundo sin ti ¿te molesta mucho que quiera ir contigo? sé… sé que no soy…


    Sí eres mi esposa.


    —… que tú y yo no…


    Sé que he cometido un error al no definir nuestra relación, sé que te he llenado de dudas los últimos meses.


    —… pero quiero acompañarte, estar a tu lado, quiero despertar y ver tu sonrisa, escuchar tu voz recorrer mis sentidos y quiero quedarme dormida envuelta en tu calor…


    Yo quiero lo mismo.


    —...no sería una carga para ti, aún tengo guardado el dinero que me diste, es tuyo lo sé, podría usarlo para el pasaje y luego te lo pagaría, Emma aún puede ir en mi regazo…


    Bajó su cabeza, estaba muy apenada, pero sonreía… no sientas pena por abrirme tu corazón. Tomó una pequeña bocanada de aire, levantó su rostro y me miró a los ojos una vez más.


    —… es que por fin entendí todo lo que me has peleado estos meses, todo lo que has luchado para que entienda que tú y yo somos familia…


    Lo sé, pero entendía por qué te costaba tanto trabajo, porque nunca has tenido una familia, preciosa estos meses han sido los mejores de mi vida. No pienses que me lo has hecho difícil mi amor, eres la persona más dulce del mundo, vivir contigo es fácil, es divertido, siento mucha paz a tu lado.


    —… con Emma es obvio, contigo me costó entenderlo ¿podrías perdonarme?


    No tengo nada que perdonar.


    —… siempre me cuidaste, me protegiste, siempre quieres saber lo que pienso, lo que siento, pero no siempre te lo he permitido y quiero pedirte algo…


    Mordió sus labios… ¿qué estás pensando cariño?


    —… sé que aquí no se acostumbra, pero para mí el mío no significa nada, no es que te lo esté pidiendo ahora, con el tiempo cuando lo hayas pensado…


    Estaba nerviosa, pero muy entusiasmada. ¿Qué me vas a pedir preciosa?


    —… ¿podría llevar tu apellido?


    ¿Es en serio? eso es… eso es… ¡Wao! sí quieres estar unida a mí para siempre, sería un honor que lleves mi apellido, estaría muy orgulloso… Amie García, que consideres el apellido de mi familia parte de tu historia y sin conocerlos, con lo poco que te he contado, estás honrando a mis padres también.


    —… el mío no es mío, no es mi historia, no son mis antepasados y quisiera tener un apellido que signifique algo para mí, que sea importante en mi vida, para saber que pertenezco a un lugar…


    Significo algo para ella, soy importante en su vida y su pertenencia es a mi lado ¿por qué no aceptas casarte conmigo entonces? dime de una vez que es lo que te aleja de mí, he hecho todo lo que he podido por crear los lazos que nos unen y aun así no logro hacerlo.


    —… ¿quizás cuándo regresemos de Bruselas?


    No le había contestado porque no quería que dejara de decirme lo que había en su corazón, es tan difícil que lo haga, a pesar de tener conversaciones tan abiertas, cuando se trata de nosotros, se restringe bastante porque piensa que no tiene derecho.


    Bajó su cabeza.


    —… lo siento te estoy imponiendo mi presencia es solo que Emma y tú son mi hogar y si te vas mi hogar estaría incompleto.


    Cuanto he luchado porque me considere su hogar, porque a mi lado sintiera calma, seguridad ¿y ahora tenía que destruir todo solo por mis malas decisiones?


    —El señor Peralta me exigió que no me acompañaras.


    ¿Qué hiciste? se lo tenías que decir después de hablar con ella, hacerla entender que si quieres que vaya contigo.


    Palideció, frente a mí se hizo pequeñita y quiso desaparecer, quiso borrar todo lo que me había dicho.


    —Ok —fue lo único que salió de sus labios.


    Su respiración laboriosa, sus ojos anclados en el sillón.


    — ¿Cómo ok? Amie tenemos que hablar, no te estoy diciendo que no quiero que me acompañes, solo te…


    —No —dijo interrumpiéndome —no hay nada que hablar, que te vaya bien en el viaje.


    Traté de tomar sus manos y me las arrebató.


    —No hagas esto… ¿sabes lo que significan tus palabras? ¿sabes lo que me acabas de pedir?


    —No tiene importancia, solo soy yo haciendo conjeturas que no son.


    Quiso levantarse del sillón y no se lo permití.


    —Déjame ir por favor —suplicó con firmeza —no quiero humillarme más.


    —No te estás humillando. Me acabas de abrir tu corazón.


    —Por favor… no insistas, olvida todo —imploró.


    Logró soltarse de mi abrazo y se puso en pie. Sus pasos inciertos, preguntándose qué iba a hacer, a dónde iría.


    —No te he dicho todo sobre Alenne.


    Levantó sus manos, como rindiéndose.


    —En este instante no puedo escucharte… no puedo hacerlo —su voz se quebró.


    —Esa noche en el bar me dijo que estaba embarazada.


    Giró hacia mí. El desconcierto y confusión evidente en su mirada.


    — ¡Gareth! ¡no!


    En un segundo regresó al sillón y se sentó a mi lado.


    — ¿Cómo pudiste permitir que esa mujer te traicionara así? —dijo tratando de tragarse toda la furia que sentía contra ella.


    —Fue la primera vez que me percaté lo poco importante que era para ella. Todo el tiempo me mintió. Sabía que anhelaba un bebé y supuestamente nos habíamos hecho exámenes para ver porque no quedaba embarazada. Según ella, era infértil. Pero con el accidente me hicieron exámenes de todo tipo, todo lo que te puedas imaginar y todo está bien en mí, no tengo ningún problema de fertilidad. Quiso pasar su bebé como mío, decía que no estaba segura de quien era, pero nosotros no habíamos tenido relaciones en meses.


    Según le iba diciendo su ceño se fue frunciendo, sus labios apretados como conteniéndose con fuerza. 


    — ¡¿Por qué la amas tanto?! ¡¿por qué le puedes perdonar todo?! —preguntó golpeando sin fuerza mi pecho.


    ¡Es a ti a quien amo! ¿cuándo lo vas a entender?


    —Desde ese instante ya nada fue igual, mató mi amor ese día… el día que nos vimos en la estación le pedí el divorcio.


    Abrió tanto sus ojos que pensé se saldrían de lugar.


    — ¿Qué? ¿qué me quieres decir?


    Estaba desorientada, tratando de entender, pero simplemente no podía.


    — ¿Sabes por qué hablábamos menos de cinco minutos? porque si hablaba contigo un segundo más nunca hubiera terminado la llamada.


    — ¡Gareth! ¡no! —dijo intentando llevar aire a sus pulmones —no me hagas esto —suplicó.


    —Escúchame, necesito que me escuches —dije agarrando sus brazos —escucharte reír, escuchar cómo te burlabas de mí, escucharte decirme voz sexy… me enamoré de ti.


    — ¡Me estás mintiendo! no tienes que mentirme… ve a tu viaje.


    —No te estoy mintiendo. Ese día cuando terminamos la llamada y te despediste dijiste adiós mi voz sexy, me sentías tuyo y yo quería serlo. Sé que escapó con inocencia de tus labios, sé que a lo mejor ni lo recuerdes, pero para mí significó el mundo.


    Solo negaba con su cabeza, para ella era imposible creerlo.


    —Escúchame… ese día marqué y colgué el celular decenas de veces, llegué a la estación por el simple hecho de que era tu lugar favorito y quería tenerte cerca. Si me encontraste tan abatido es porque estaba luchando conmigo mismo quería ser integro contigo, esperaría a sanar ese amor tan tóxico entre ella y yo para declararte mi amor.


    — ¡No me puedes decir que el año en el hospital no pasó! escuché las canciones de amor…


    —La mayoría de ellas eran para ti —no me escuchó o me ignoró.


    — ¡Las conversaciones!


    —También le hablaba de ti… Daniel te grabó en el cementerio… fue por ti que la perdoné, tú me mostraste que tuve buenos momentos con ella, que no podía odiarla, estoy furioso con ella aun, pero no puedo odiarla.


    Se negaba a escucharme, en su mente no podía hacerlo.


    — ¡No! Gareth, estuve ahí, viví tu dolor, cómo sufriste por su muerte.


    —Solo escúchame por favor —supliqué —ya no podía estar con ella y estar en tu regazo todo el día se sentía tan bien, fue como si estuviéramos hablando por horas, pero no nos habíamos dicho nada… ¿sabes cuánto moría por devolverte tu abrazo? pero sabía que no podía porque te perdería y no quería correr ese riesgo.


    Seguía negando todo.


    —Me sentía culpable, mis sentimientos me estaban ahogando, merecías un hombre decente, no a mí, ese día entendí que cuando amaras te entregarías por completo y entonces tuve que dejarte ir. Pero fui egoísta y quise verte una vez más. Y fue el día perfecto, fue divertido, riéndonos de nuestros viajes, lleno de paz y comencé a amarte.


    — ¡No!


    — ¡Sí! ¿por qué no quieres creerme? —contesté sujetando aún más sus brazos.


    —Porque me estás quitando todo en lo que creía… ¿y todo ese discurso que me diste? por el que me quede a tu lado confiada en que no me amabas. ¡Me exigiste que no te amara! me tuve que guardar mi amor por ti.


    —Lo sé… perdóname, por favor, perdóname. Estaba… estaba aterrado, en el segundo que me despedí de ti juré que iba a mantener mis votos, que aunque la traición era imperdonable yo la había aceptado así. Yo soy el culpable de que haya muerto, estaba desesperada, quería que los cuatro viviéramos juntos, estaba distraída discutiendo con Daniel por teléfono y conmigo a la misma vez, me reclamaba que ya no la amaba, que podía ver el coraje que sentía contra ella. No se percató cuando el camión invadió el carril, es lo último que recuerdo, todo lo demás va y viene y no sé qué es real y qué pesadilla.


    —Tú no tuviste la culpa… ¿cómo puedes culparte por el accidente? —dijo estrujando su rostro, cansada, son demasiadas verdades juntas.


    —Y entraste a mi habitación, fue la primera vez que respiré desde el accidente, tú habías venido por mí, queriendo cuidarme.


    — ¿Por qué te culpas? —insistió.


    —No tenía que pedirle el divorcio, la única vez que expresé como me sentía en nuestra relación, la única vez que la rechacé, la única vez que le dije no y ella murió, por mi culpa murió… Yo había aceptado tener una relación abierta, no tenía derecho a cambiar nuestra relación y lo único que podía hacer era serle fiel, aferrarme a nuestro amor. Si con ese discurso sentiste certeza era solo mi culpa hablando, le había prometido estar con ella hasta la muerte y no lo cumplí…


    — ¡¿Pero por qué te sigues culpando?! —exigió.


    —Porque por ese accidente encontré la felicidad —logré susurrar —encontré el verdadero amor y no puedo más, ya no puedo más… a pesar de que mató mi fe en el amor, era tan fácil amarte que nunca dejé de hacerlo… te amo desde hace tanto tiempo Amie, por favor se mi esposa, pasa el resto de tu vida a mi lado.


    La había quebrado por completo, sé que es difícil para ella aceptarlo, pero la amo, siempre la amé.


    — ¡No me puedes decir que me amabas en el hospital! —todas sus emociones explotaron en ella.


    Su cabeza ya no sabe si estar furiosa con Alenne o conmigo, no sabe si estar asustada o feliz de que la ame desde hace mucho. Puedo observar el ir y venir en su mirada… no me va a perdonar.


    Se puso en pie, comenzó a dar vueltas en la sala.


    — ¿Por qué crees que solo te permití a ti estar cerca? ¿por qué crees que me levanté de esa cama? fue solo por ti, quería demostrarte que era un hombre fuerte, que podía estar a tu lado. Solo por amarte pude superar todo ese dolor.


    Me puse en pie y la tomé una vez más por sus brazos.


    —Escúchame te lo suplico, siempre te he amado, no tenía el derecho de hacerlo, pero te metiste bajo mi piel para siempre.


    Está batallando con ella misma, repasando, analizando todo lo que pasó ese año.


    Sujeté sus brazos por mucho tiempo, hasta que dejó de pelear conmigo.


    — ¿Por qué es diferente? —preguntó mientras sostenía mi rostro.


    — ¿Qué es diferente?


    —El día que salimos a bailar y te escuché decir que no era lo mismo. ¿Por qué? si me amabas por tanto tiempo porque dirías eso.


    —Estaba celoso, enojado y caliente.


    Sacudió un poco su cabeza, acomodando sus pensamientos y sonrió.


    —Estaba furioso con Alberto por pedirme bailar contigo. Bailabas con tanta sensualidad, de tanto bailar habías sudado, tu maquillaje se había corrido un poco, estabas excitada y ese olor a un día de verano es muy peligroso, entonces todos los Peralta bailaron contigo también, estaba a punto de estallar del coraje, pero tu mirada siempre se mantuvo en la mía, jamás dejaste de mirarme, de seducirme, de bailar para mí y yo… quería hacerte el amor ahí mismo, demostrarles que eras mía.


    Rio dejando caer su cabeza hacía atrás, hermosa… ¡se está burlando de mí! y me está haciendo reír.


    — ¡No eres un cavernícola! —dijo riendo aún más —eres un Neanderthal.


    La abracé, colocando mis manos muy cerca de sus senos.


    — ¿Me hubieras detenido? —susurré.


    —No —dijo colocando sus manos en mi cintura mientras me miraba a los ojos —así las muchachas hubieran visto que eres mío.


    ¡ARGH! ¡Cómo te gusta provocarme y también sentiste celos!


    —Por eso no es lo mismo —alcancé a decir con mi voz ronca —primero que no le gustaba bailar porque se arruinaría su maquillaje con el sudor y segundo cuando un hombre se acercaba toda su atención era para él, yo quedaba en el olvido… así que aunque hubieras bailado con varios hombres, lo hacías para mí, el único objetivo de ir a bailar fue complacerme y seguiste siendo mía toda la noche… eso fue lo que me reclamó y por cierto fue la última vez que hablé con ella.


    Intenté besar sus labios.


    —Estoy furiosa contigo, señor certeza.


    —Lo sé —susurré.


    Besó mis labios con convicción. Tomé su rostro entre mis dedos.


    —Estos somos nosotros, cariño, de lo difícil…


    —… a lo trivial —terminó ella.


    — ¿Vamos en este instante a cambiar tu apellido? ¿lo quieres cambiar en todo? ¿incluso tu acta de nacimiento?


    Rio una vez más.


    —Creo que tenemos que presentarnos ante un juez y explicarle nuestra situación y como soy extranjera no sé a cuál juez tenemos que ir.


    —Eso es sencillo, llamo al abogado y que nos oriente —dije abrazándola —después vamos a la Iglesia, el sacerdote nos conoce, nos ha visto las últimas semanas, podemos hablar con él pedirle que nos case hoy mismo y luego vamos al restaurante a comer y celebrar. En tres días tu operación, descansamos las seis semanas que tienes que descansar y entonces veremos que vamos a hacer.


    Sentí la tensión en ella al instante.


    — ¿Por qué insistes? estamos bien así.


    —Porque me quiero casar contigo, que lleves mi anillo, que todos sepan que eres mía.


    —Todos saben que soy tuya —se alejó de mí.


    —Cambiar tu nombre sería mucho más fácil si estamos casados, en el hospital me darían toda la información necesaria sin la necesidad del DPOA.


    —Podemos cambiar mi apellido sin casarnos y el DPOA tiene mayor peso que el matrimonio.


    — ¿Cómo le grito al mundo que te pertenezco y me perteneces?


    —Si quieres me tatuó tu nombre en mi frente.


    — ¿No me puedes perdonar un poquito y aceptar casarte conmigo? —supliqué intentando hacerla reír.


    —Eso no es lo que me detiene —susurró con angustia, una lágrima bajando por su mejilla.


    — ¿Y qué es lo que te detiene? —pregunté acercándome a ella.


    Lo hizo tan imperceptiblemente que podría jurar que lo soñé… uno de sus dedos rozó mi dedo anular y sentí el corrientazo al instante.


    —En el momento que el padre diga que intercambiemos anillos, yo no tendría donde colocar el tuyo.
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    —En el momento que el padre diga que intercambiemos anillos, yo no tendría donde colocar el tuyo.


    Su transformación fue inmediata. Sus ojos que habían permanecido claros y joviales, ahora eran opacos y turbios.


    — ¿Desde cuándo estás viendo este anillo? —preguntó con tanta frialdad que me hizo estremecer.


    —Desde el primer día en el hospital, pensaba que era tu novia. Solo cuando escuché la noticia en la televisión me enteré que era tu esposa.


    —Nunca debiste enamorarte de mí —sus palabras vacías de emoción.


    —Gareth —dije con serenidad —no te vas a ir.


    Comenzó a dar vueltas, creo que buscando su celular, pero se me había caído en el baño.


    —Gareth…


    — ¿Cómo es que terminaste siendo lo que nunca quise que fueras? ¡Es por mí mismo que todos piensan que eres mi amante! manteniendo una promesa que no significó nada.


    Tomó mi celular, marcó un número y se le cayó de las manos. Entró en la habitación como una ráfaga y di un brincó cuando escuché un golpe. A los pocos minutos salió de la habitación, su mano ensangrentada.


    —Gareth…


    — ¡No!


    Salió del departamento.


    ¿Por qué se lo dije? sabía que esto iba a suceder… no va a volver, ¿por qué te exiges tanto? ¿por qué eres tan duro contigo mismo? Ibas a mantener una promesa que fue violada quizás en el mismo momento de hacerla por una mujer a la que no le interesaste, que no le importó romperte el corazón día a día por diez años. Lo cierto es que lo hiciste, hasta el último instante le fuiste fiel, tu corazón en pedazos por haberte enamorado de otra mujer… y esa mujer soy yo, estoy furiosa, pero no contigo, sino conmigo, hace dos años no hubiera podido aceptarte, sé que habría huido de ti… ¿estás segura?... ya no lo sé, pero reconozco que cuidarlo ese año fue lo que le dio un empuje a mi vida, aprendí no solo a amarlo a él, aprendí a amar su profesión, a disfrutar de todos sus detalles… ese accidente fue lo mejor que nos pasó a los dos.


    Entré en la habitación y busqué en el cajón donde teníamos guardado todos nuestros documentos, habíamos guardado nuestro pasaportes juntos, pero el suyo ya no estaba.


    Me acerqué a Emma, la había dejado viendo a Peppa, la cerdita.


    —Hola mi amor ¿estás bien? te amo.


    Sonrió y me hizo una trompetilla. La tomé en brazos y al instante sentí el olor de Gareth en ella.


    — ¿Papá se despidió de ti?


    No quería llorar frente a ella.


    — ¿Qué te parece si leemos un poco?


    Tomé uno de los tantos libros que Gareth ha traído para ella y comencé a leer, haciéndole ruidos exagerados, muecas grandes, lo que provocaba que riera a carcajadas. Luego de leer y jugar un rato se quedó dormida.


    ¿Qué iba a hacer? ¿quedarme aquí?... por supuesto que sí, él va a regresar, es importante que te encuentre aquí.


    Busqué el cuaderno del mural y lo coloqué en la sala, justo enfrente del sillón, era imposible no verlo… aunque tarde, tenía que ver que aceptaba su propuesta, yo lo seguiría.


    Le di de comer a Emma y jugamos otro rato.


    ¿Ya te habrás ido? ¿cuántas escalas tendrás que hacer? ni siquiera te llevaste un abrigo.


    Hay una diferencia muy grande entre las dos, tú lo quebraste y yo lo reconstruí. Saber que me ha amado desde hace tanto tiempo me hace ser aún más posesiva. Conocer la traición tan grande a la que lo sometiste, intentar pasar el hijo de otro como suyo cuando se lo habías negado, cuando le mentiste, no merecías llamarte su esposa. Mientras tú lo sigues fracturando, yo lo haré llegar a su máximo potencial, ya no tendrás tus garras en él, es mío. Fui una tonta al sentirme culpable por amarlo, pero ya no más. Así como él me ama, lo amo. Lucharé con todo mi amor, con toda mi entrega para que cuando piense en una mujer… su mujer, sea la única que llegue a su memoria. Te aseguro que no nos vas a separar, lo buscaré hasta el fin del mundo y permaneceré a su lado para siempre.


    El sonido de mi teléfono me sacó de mis pensamientos.


    —Hola, Liza.


    —Amie, ¿qué sucede? Gareth estuvo aquí, me rogo y suplicó que te cuidáramos, a ti y a Emma, que nunca las dejáramos solas.


    —Sí, mmm… el señor Peralta lo envió a Bruselas.


    —Lo sé, él también se va.


    Al menos no vas a estar solo, mi amor.


    —Me dijo que tienes una operación ¿en tres días?


    —Sí —susurré.


    —No te preocupes, te acompañaré, cuidaré a Emma, no vas a estar sola.


    —Gracias, Liza.


    —No llores, Amie.


    —Soy una mujer enamorada —contesté sonriendo —es obvio que voy a llorar.


    Rio, intentando esconder sus propias lágrimas.


    —Creerías que con los años podrías acostumbrarte, pero no, siempre es difícil. Te voy a dejar descansar, mañana te llamo ¿considerarías quedarte conmigo?


    —No lo creo Liza, este es mi hogar.


    —Está bien. Te llamo mañana. Cuídate.


    —Bye.


    Le di un baño a Emma, se tomó su biberón y se quedó dormida.


    Todo aun huele a él, todo está aquí, no se llevó la computadora y él nunca la deja cuando va a trabajar. Comencé a recoger algunas de sus cosas, si el señor Peralta iba al viaje, entonces Liza conocería su dirección y me aseguraría que tuviera sus pertenencias. Me coloqué los audífonos para no molestar a Emma y continué recogiendo, de pronto me sentí muy cansada y cerré mis ojos por un momento.


    Sentí cuando me levantó, quitando los audífonos de mis oídos, me acurruqué en su pecho, inhalé profundo, sé que no debe hacerlo, sé que se está lastimando y escuché el gruñido de dolor escapar de su garganta, pero se siente tan bien estar en sus brazos, pensé que jamás volvería a estar entre ellos.


    —Hola —dije pasando mis manos por su rostro abatido, sus ojos nublados.


    —Actué por impulso —susurró.


    —Está bien, todo va a estar bien, ¿cuánto tiempo tenemos?


    —Hasta el anochecer.


    —Bien, primero vamos a que te inmovilicen esa mano.


    Asintió.


    Fuimos al doctor, por suerte no había muchas personas y no tenían que operársela. Con un yeso era suficiente y tendría que usarlo seis semanas.


    —Vamos a terminar de preparar tu maleta.


    Asintió. Pasé mis manos por su rostro una y otra vez, conocía cada detalle, pero quería asegurarme, quería recordar hasta la última arruga de sus ojos, después de todo era un milagro que estuviera aquí.


    Con Emma en el rebozo y Gareth abrazándome por la espalda terminé su maleta, había empacado casi todo lo profesional y solo una o dos mudas casuales, sentí como intentó esconder su sonrisa, pero estaba tan cerca de mí que inmediatamente sentí el movimiento de sus labios… así es señor usted va a trabajar, si quiere salir a pasear entonces tendrá que venir por mí. Dejé el abrigo afuera. Me aseguré de guardar su computadora en el bolso de mano.


    Tomó mi rostro entre sus dedos. Sus ojos turbulentos.


    — ¿Quieres hacer una locura conmigo?


    —Sí —contesté con certeza.


    Llegamos al aeropuerto en la tarde y ya no pude mantener mi compostura.


    —Estoy bien.


    —No, no lo estás, perdóname por favor.


    —Al menos te despediste de mí, cuando saliste por esa puerta estaba segura que jamás te volvería a ver.


    —Así fue.


    Di los pasos que faltaban para estar tan cerca como fuera posible, su olor a una tarde lluviosa envolviéndome, pasé mi mano por su rostro, sus ojos como una noche de tormenta. Mi corazón a punto de estallar.


    —No te vayas —alcancé a decir tras el nudo en mi garganta.


    Me abrazó con fuerza como para fundirme con él.


    —Ya… ya di mi palabra. Necesito hacer esto. Necesito que el ala de rehabilitación se construya, es la única forma en que me sentiré digno de tu amor.


    —No existe hombre más honorable que tú.


    —Promete que vas a estar bien —susurró, pasando sus manos por mi cabello una y otra vez.


    —Voy a estar bien. Ahora tú promételo.


    —Voy a intentarlo.


    Levanté mi mano izquierda, en mi dedo un pequeño anillo sin joya, formado por rieles de tren, mi anillo de compromiso.


    —Te doy tres meses, quince horas y cincuenta y seis minutos, para que termines ese proyecto y regreses a casa, ni un segundo más. No me va a importar si terminaste o no, te voy a ir a buscar y regresaras conmigo.


    Se derrumbó frente a mí, ese gruñido de dolor tan férreo, sin poder tuve que ser su columna, quería derrumbarme igual, pero no podía.


    —Sabes que es imposible ese plazo —logro decir luego de varios intentos por hablar —puede que el avión se retrase y llegué en quince horas y cincuenta y siete minutos.


    Sonreímos, pasando nuestras manos una y otra vez por nuestros rostros y brazos, buscando que el olor del otro se quedara impregnado.


    —Salida del vuelo United 6315 con destino a Houston, señores pasajeros embarquen por la terminal C puerta 24.


    Me entregó a Emma luego de abrazarla y llenarse de su olor. Besó mis labios demasiado rápido. Comenzó a caminar con nuestras manos entrelazadas hasta que tuvieron que soltarse.


    El hombre de mi vida tomaba un avión. Lo último que vi fue su brazo, solo los dos sabíamos que llevaba un libro tatuado en tinta blanca... la vida había decidido darnos cicatrices que no queríamos, así que decidimos crear una cicatriz que fuera significativa para los dos.


    Ambos sabíamos que tardaría al menos un año en terminar el proyecto, pero ninguno de los dos quería admitirlo, era más fácil así.


    —Vamos, Amie —dijo Liza acercándose a mí.
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    Los dueños de las distintas compañías habían viajado a Bruselas para la inauguración del complejo en unos días. El señor Peralta y el señor Roche dueños de las compañías constructoras responsables de este proyecto también estaban presentes.


    —Bonjour dames et messieurs, bienvenidos al nuevo Complejo de Rehabilitación y Readaptación. Por favor disculpen que nos encontremos tan temprano. Como habrán podido percatarse cada uno de ustedes lleva alguna discapacidad por el día de hoy. Comencemos el recorrido del lugar por una de las tres unidades simulando un departamento común, como con los que se van a encontrar los clientes una vez les den el alta del Centro —dije muy nervioso en francés.


    Una familia había donado el terreno, que estaba rodeado por un bosque. Al tener tanto espacio, habíamos podido diseñar el complejo en un solo nivel. En el edificio central se encontraban todos los espacios para las diferentes terapias y a su alrededor se habían construido departamentos para máximo cuatro pacientes con su familiar y enfermeras encargadas. Los únicos departamentos con escaleras eran precisamente estas tres unidades para el readiestramiento de las personas.


    El primer obstáculo fue subir las escaleras. Unos tenían inmovilizados sus brazos, otros sus piernas, dos estaban en sillas de ruedas y uno estaba utilizando unas gafas que le provocaban ceguera. Estaban intentando resolver cómo iban a subir al departamento cuando se encontraron con el segundo obstáculo cómo abrir la puerta. La frustración en ellos fue creciendo, luego de media hora cada cual batallando por lograrlo, el ciego temporal tuvo que subir con mucha precaución a los que estaban en silla de ruedas, escuchando directrices contradictorias acerca de cómo hacerlo. Por supuesto no podían pasar por la puerta con la silla, así que una vez más los tuvo que cargar hasta la sala, tropezando con algunos de los muebles.


    Intentaban moverse en el departamento que por ser angosto no les permitía hacerlo, no podían lavarse las manos porque no podían abrir las llaves, en la cocina tropezaban con todo, no podían cocinar e ir al baño era impensable.


    —Como han notado regresar a la vida cotidiana para una persona con alguna discapacidad es muy complicado. Por eso la importancia de contar con un Centro que les de las herramientas para lograrlo. Todos pensamos que estamos exentos de alguna discapacidad. Hace casi cuatro años, pensaba así, hasta que tuve un accidente que me mantuvo hospitalizado por un año. Y no solo una persona que sufre un accidente necesita rehabilitación, una persona operada de corazón, un atleta, los adultos mayores, los niños… imagínese que acaba de llegar a su hogar y siendo la heroína que usted es baja todas las bolsas del mercado, agarra a su niño en brazos y también agarra su bolso, todo a la vez y se provoca un esguince, abre la puerta de su hogar y se encuentra a su esposo tirado en el suelo con lo que usted cree es una pierna fracturada porque quiso sorprenderla preparando la cena, pero se le cayó la salsa de la carne y se resbaló —intentaron suprimir la risa — o quizás su bebé nació con una condición congénita… las posibilidades son infinitas, todos en algún momento necesitaremos algún tipo de terapia. ¿Por qué tienen que encontrarse con tantas dificultades? Para nosotros los arquitectos es difícil crear espacios accesibles, pero con estos hospitales podemos comenzar a hacer una diferencia. Por favor acompáñenme a uno de los departamentos para los pacientes.


    Tardamos en salir aproximadamente media hora, todos queriendo ser muy autosuficientes e individualistas. Nos trasladamos a las habitaciones de los pacientes, era de un solo nivel por tanto no tenían que subir escaleras. Al pararse frente a la puerta inmediatamente abrió.


    —Como habrán notado las puertas son automáticas y anchas para que la silla de ruedas o incluso una camilla puedan pasar con comodidad. El departamento cuenta con un área de enfermería, el área común, cocina, y las habitaciones donde puede estar cómodamente el paciente con su familiar.


    Entraron a las habitaciones y al baño. Uno de ellos inmediatamente probó la llave del agua que también era automática.


    —Son de bajo flujo, se logró un ahorro de más de un 80 % en el consumo de agua y un 60 % en el consumo de luz. Si tocan este botón los lavamanos son ajustables, todos los baños cuentan con cambiadores de pañal para adultos. Intentamos mantener una luz natural a través de todo el departamento y tiene paneles acústicos para disminuir el ruido de las máquinas que tanto puede perturbar a un paciente. Quizás el caballero con las gafas pueda decirnos si ha sentido algo.


    —Cada habitación tiene una textura diferente, lo siento al caminar y cuando toco cualquier superficie.


    —Exactamente, los pisos tienen texturas para que las personas con deficiencia visual o ceguera reconozcan en qué habitación se encuentra.


    Fueron recorriendo todo el departamento, revisando las habitaciones.


    —Hola.


    —Hola, preciosa ¿qué estás haciendo?


    —Estoy estudiando.


    — ¿Todo está bien?


    —Sí.


    — ¿Segura?


    —Sí, es solo que te extraño, quería escuchar tu voz.


    —Yo también te extraño.


    —Quisiera que estuvieras aquí conmigo.


    —Solo lo dices porque estoy muy lejos de ti.


    —Lo digo porque te estoy extrañando con todo mi ser, con todo mi cuerpo.


    —Sigue así y soy capaz de alcanzarte, no me importa que me tome horas.


    —No me opondría a eso.


    Habían terminado de ver el departamento y me estaban esperando.


    —Si me acompañan, por favor, vamos al edificio central.


    Salimos del departamento y caminamos hasta el Centro, construido casi en su totalidad con ventanales que permitían observar el complejo en su totalidad.


    —El Centro tendrá disponible todo tipo de terapias; física, ocupacional, de habla y lenguaje, disfagia, una clínica de ortopedia, de asistencia tecnológica, de aparatos ortopédicos y prostéticos. También contamos con terapia recreacional donde se ofrecerá danza, arte, música, adiestramiento con perros de servicio entre otras actividades. Los salones más privados son para terapia respiratoria, masaje, acupuntura y en el exterior tenemos una alberca. Contamos con un área infantil accesible para todos.


    Comenzaron a recorrer el lugar, a tocar cada espacio y los seguí de cerca.


    —Hola.


    —Hola, amor ¿qué sucede?


    —Necesitaba escucharte —expliqué.


    —Todo está bien.


    —Lo sé, solo quería escucharte, me siento ansioso contigo sola.


    —No estoy sola, Emma está conmigo y tú estás conmigo.


    —Sí, a horas de distancia ¿estás comiendo bien?


    —Eso intento.


    — ¿Emma está bien? ¿la estás abrigando?


    —Sí, está bien y muy bien abrigada.


    —No estás trabajando mucho ¿o sí?


    —No.


    —Si estuviera allá no tendrías que trabajar.


    — ¿Crees eso realmente?


    —No.


    La escuche reír.


    — ¿Tú estás bien?


    —Sí, loco porque pasen estos meses.


    —Lo sé.


    — ¿Te llamó en media hora?


    Rio a carcajadas.


    —Cuantas veces quieras.


    —Te amo.


    —Yo también te amo, mi voz sexy.


    De mi garganta escapó ese ruido que solo ella provoca y la escuché suspirar.


    —Gareth, el contable está aquí —dijo Brigid entrando a mi oficina sin tocar.


    —Recuerda que eres mío.


    —You should remember that you are mine. I have proof of your ownership all over myself.


    La escuché reír, llena de satisfacción.


    —Estaré esperando tu llamada, mi amor.


    —Bye.


    Una vez más, alguien había dicho algo y me sacaron de mis pensamientos.


    —El mural es espectacular.


    —Estuvo a cargo de uno de los artistas locales y quiso recrear las bellezas del país.


    — ¿Cuál fue el gasto total?


    —115 millones de euros.


    —Pero se nos había notificado un incremento del 60 %.


    —Lo sé, pero logramos respetar el presupuesto original, a pesar de las demoras.


    —Architecte —dijo Elise mi asistente —tiene que llegar a la universidad.


    —Sí, Elise, gracias. Si me disculpan dames et messieurs, en una semana tenemos la reunión para discutir el informe y ahí aclararé todas sus dudas.


    —Está bien, architecte, el complejo es espectacular, sino le molesta nos quedaremos recorriendo el lugar.


    —Por supuesto. Hasta mañana.


    —Architecte —dijo uno de los dueños acercándose a mí — ¿el proyecto que me enviaste es tuyo?


    —Es de una colega.


    —Pero el plano es tuyo, tus dibujos son inconfundibles.


    —Sí, lo es. Ella es especificadora y aún se le hace difícil el dibujo.


    — ¿De casualidad estamos hablando de la legendaria Madame García?


    Mis labios estallaron en una gran sonrisa.


    —Sí.


    También sonrió.


    —Jamás se me va a olvidar el regaño que te dio frente a dos mil empleados —hizo una pausa, bajando su cabeza para que no lo viera burlarse de mí —vamos a hacerlo realidad ¿qué te parece?


    —Eso sería perfecto.


    —Muy bien, Hablemos la semana que viene después de la junta.


    —Sí, señor. Gracias.


    Había regresado a ella, quizás lo correcto era alejarme, pero ya lo había hecho una vez y me sentí como un cobarde. No iba a cometer el mismo error dos veces. Esta vez lucharía por su amor, si le pertenecía tanto como ella a mí, tenía que regresar a sus brazos y me recibió, sin juzgarme, tal como la primera vez y en ese instante juré que jamás me separaría de ella. No importaba qué pensaran las personas, nosotros tenemos que estar unidos.


    Además, lo había vuelto a hacer, me había llenado de serenidad, me hizo sonreír. Cuando tomé su celular pensando que era el mío para llamar al señor Peralta de inmediato, con la desesperación del momento no sé qué marqué y entré a su buzón:


    —Hola soy Amie en este momento no puedo atenderte…


    Rio


    —… ¡Gareth sé que eres tú! te amo, soy tuya, solo tuya, esa es mi promesa ¿quieres casarte conmigo?...


    Escuché cuando se alejó del teléfono.


    —… no seas ridícula Amie, es la propuesta menos romántica de la historia… ¿cómo puedo borrar esto?


    Por un instante eso me desesperó aún más, pero según fueron pasando las horas comencé a reír, primero porque mi esposa no sabe cómo borrar un mensaje y segundo, lo más importante, me había pedido matrimonio, esta mujer excepcional había sido mucho más valiente que yo, sin duda alguna en su voz, totalmente decidida, muy sexy y juguetona me había pedido matrimonio.


    Pero primero tenía que asegurarme que construyeran nuestro proyecto… su proyecto, ese por el que trabajo tan arduamente, solo así lograría merecer su amor. Cuando entré en el departamento me encontré con el cuaderno del mural, ella me seguiría y cuando entré a la habitación, la encontré dormida en el armario, preparando mi maleta, con los audífonos puestos escuchando Entre la puerta y el reloj de Ednita, prometía que por más que intentara irme, me esperaría y amaría por siempre… tenía que corresponderle con la misma fuerza.


    Regresar a su lado ha sido la mejor decisión de mi vida.


    Estábamos reunidos en la sala de juntas, los dueños de otras compañías que estaban donando su dinero para el proyecto en México, los contratistas y representantes de los trabajadores, los directores del Centro, proveedores y fabricantes, el señor Peralta y el señor Roche dueños de las compañías constructoras responsables del proyecto. También había solicitado la presencia de los abogados de las compañías y los contadores.


    —Bonjour, dames et messieurs, les agradezco su presencia, reconozco que sus agendas están muy ocupadas, si me permiten, estamos esperando a alguien más, se le ha hecho un poco tarde, les pido disculpas.


    — ¿A quién esperamos? estamos todos aquí, incluso trabajadores, que normalmente no se solicita su presencia en estas reuniones —dijo Brigid.


    —A quién sea que estemos esperando, le daremos unos minutos.


    —Merci, Monsieur Roche.


    Luego de ocho minutos el intercomunicador sonó.


    — ¿Architecte?


    —Oui, Elise.


    —La intérprete ya llegó.


    —Hágala pasar por favor.


    — ¿Una intérprete Gareth? ¿has hecho esperar a los dueños de compañías por una intérprete? —dijo Brigid burlándose —sabes que no la necesitamos, que puedo hablar con todos sin ningún problema.


    —Tiene que ser ella —contesté con firmeza.


    Entró por la puerta de la sala de juntas, con su bebé recién nacida envuelta en un rebozo.


    —Hola, buenas tardes, disculpen la tardanza, el tren se atrasó.


    —Esas cosas hay que prevenirlas, señora —dijo Brigid con desdén.


    — ¿Se le hizo muy difícil el viaje? —pregunté aclarando mi voz.


    —No, architecte —sonrió.


    Se acercó y le extendió su mano a todas las personas en la sala, saludándolos en sus respectivos idiomas.


    —Espero que no les moleste —dijo señalando a su hermosa bebé.


    —En lugar de una empresa constructora respetable, al parecer la señora piensa que está en un parque —reclamó Brigid.


    —Ninguna madre vendría a una empresa con su bebé recién nacida por gusto, así que asumo que es de suma importancia que esté aquí —dijo el señor Peralta, mirándome con recelo.


    —De hecho, ¿creo que tiene una hija mayor? —pregunté.


    —Sí, está jugando con el hijo de su secretaria architecte.


    — ¿Elise trajo a su hijo?


    —Sí, architecte —sonrió una vez más.


    — ¿Podemos comenzar la junta, si es que terminaron de intercambiar saludos? —dijo Brigid interrumpiéndonos.


    Concéntrate.


    —Sí por supuesto. El motivo de esta reunión es para informarles, que la construcción del nuevo Complejo de Rehabilitación y Adaptación ha sido terminada.


    — ¿Para eso necesitas una intérprete? —dijo Brigid interrumpiéndome.


    La ignoré.


    —Frente a ustedes se encuentra el informe de todo lo transcurrido durante estos quince meses. Comencemos con el informe de gastos de materiales.


    Fui detallando todos los gastos y la intérprete siguió cada palabra, incluso adelantándose en ocasiones, había estudiado muy bien todo. Yo hablaba en francés y ella interpretaba en alemán e inglés.


    —Gareth, creo que no es necesario nos digas hasta el último tornillo que usamos —dijo Brigid muy aburrida.


    —Yo creo que sí —dijo el señor Peralta —porque por un momento el gasto de construcción subió en un 60 %, así que me interesa escuchar por qué. Además de que dos empresas estuvieron a punto de irse a la quiebra por la paralización de la obra.


    Continué informando la compra de material, los fabricantes revisando sus propias facturas y números. Habían pasado cerca de dos horas y la bebé de la intérprete lloró.


    — ¿Necesita darle de comer? —le pregunté.


    —Sí, lo siento ¿me podrían dar veinte minutos por favor?


    —Sí, por supuesto.


    — ¿Hay algún lugar que pueda usar? —preguntó mirándome con esos ojos llenos de admiración y ternura.


    —Sí, use mi oficina por favor, ahí nadie la molestará.


    —Gracias —sonrió una vez más.


    No la mires, tienes que concentrarte en la reunión, pareces un adolescente.


    — ¿Ahora tenemos que esperar a que le dé de comer a su hija? por favor Gareth no la necesitamos, soy la encargada de todo, incluso está reunión es innecesaria.


    —Vaya, Madame. Aprovecharemos para descansar un poco y aclarar nuestras cabezas de tantas cuentas.


    —Merci, Monsieur Roche.


    Pasó a mi lado, su olor invadiendo mis sentidos. Una vez que entró en mi oficina, levanté el intercomunicador.


    — ¿Elise? —aclaré mi garganta.


    —Oui, architecte.


    — ¿Podrías llevarle fruta y jugo a nuestra intérprete en mi oficina y café para nosotros, por favor?


    —Ya está hecho señor. La comida llega en hora y media.


    —Gracias, Elise.


    Entraron varios camareros a entregarnos café, según el gusto de cada cual.


    —Hemos revisado todas las facturas varias veces y aun no entiendo cómo es que el presupuesto aumentó tan drásticamente, si están haciendo órdenes de los materiales más económicos, ni siquiera son los materiales que solicité.


    —Volvamos a revisar, tenemos que encontrar algo.


    —Tienes que descansar, no puedes estar bajo tanta tensión.


    —Mañana es tu reunión con los fabricantes, tienes que ir preparado.


    —Son tantas cosas a la vez, cómo es que dejé un proyecto encaminado, que iba a terminar a tiempo y ahora estamos en una huelga, no sé qué sucede con los materiales y estamos muy atrasados.


    —Todo va a estar bien.


    —Tengo que creerte, porque si no, voy a llevar a dos compañías a la quiebra, cuando lo único que quería era cerciorarme que el proyecto en México se construyera. ¿Podrías escuchar la reunión mañana? no quiero perderme ningún detalle.


    —Sabes que sí. ¿Y si contrastas los materiales de aquí con los de allá?


    —El proyecto es totalmente distinto, este es como un complejo habitacional.


    —Ok, no se me ocurre nada más, volvamos a ver todas las facturas.


    —Espera…


    — ¿Qué?


    —Los paneles acústicos son del mismo proveedor que en México.


    Revisé la hoja de cálculo de México y la de Bruselas. Era un esquema de fraude, alguien en la constructora estaba pidiendo material adicional, pero era tan minúsculo que nadie lo había notado, por eso a pesar de estar usando material de la peor calidad el presupuesto había aumentado tanto.


    — ¡Eres una genio!


    Rio.


    —No he hecho nada.


    —Me calmas, me das ideas y puedo pensar mejor… ¡te extraño tanto!


    —Yo también te extraño —dijo tras un suspiro.


    — ¿Segura estás bien?


    —Tienes que dejar de preocuparte por mí, es suficiente con el trabajo.


    —Quiero estar contigo y con Emma las veinticuatro horas.


    —Ya tendremos tiempo para eso, te amo.


    —Te amo, es un esquema de fraude, pero aun así, ¿escuchas la reunión? aun no quiero perderme ningún detalle.


    —Cuenta conmigo.


    — ¿Te llamo más tarde? —la escuché sonreír.


    —Espero tu llamada.


    —Adiós, preciosa.


    —Adiós, mi voz sexy.


     


    Pasaron veinte minutos y la intérprete regresó al salón de juntas.


    — ¿Todo bien?


    —Sí, gracias architecte —sonrió nuevamente.


    —Que no le falté nada a nuestra intérprete —dijo Brigid con ironía.


    —Contadores, por favor, ¿le podrían entregar los cheques a nuestros proveedores y fabricantes? sé que ya habíamos repasado con ustedes todos nuestros gastos anteriormente, pero quise cerciorarme que todo permaneciera en orden y no hubiéramos omitido nada.


    —Architecte García, todo está en orden. A pesar de la penalización del diez por ciento por la devolución de material, se pudo respetar el presupuesto para los materiales de construcción, aun utilizando los mejores materiales, será un gusto mantener relaciones con ambas compañías —tradujo la intérprete.


    Los contadores entregaron los cheques.


    — ¿Se puede saber qué estás haciendo? ese no es tu trabajo, solo eres el arquitecto de la obra —reclamó Brigid.


    —Hace meses es mi trabajo. Ahora…


    —Eso es imposible, soy la encargada de todo lo administrativo —contestó interrumpiéndome.


    —Ya no. Discutamos…


    —Monsieur Roche —dijo interrumpiéndome una vez más, observando al señor Roche.


    —El arquitecto está manejando todo señorita Armistead, déjelo trabajar por favor… —tradujo la intérprete —eso es imposible, él no está capacitado, señor Roche ¿qué sucede?... ¿podemos continuar arquitecto?


    —Oui, Monsieur Roche.


    La intérprete sonrió. ¿Estaría mal si la tomo de la mano, la llevo a mi oficina y le hago el amor?... considerando que acaba de dar a luz, sí, entre todas las demás cosas que estarían mal.


    —Muy bien, pasemos a discutir el sueldo de los trabajadores.


    — ¿Quieres discutir el sueldo de casi dos mil trabajadores? —preguntó incrédula.


    —Estuvieron sin cobrar por más de seis meses, así que sí quiero discutir el sueldo de dos mil empleados.


    Discutimos las horas trabajadas por cada empleado, el sueldo correspondiente, se detallaron sus vacaciones y días por enfermedad, más un bono adicional por su lealtad para esta compañía que les había fallado por unos meses. El señor Roche con calculadora en mano, asegurándose que cada trabajador recibiera lo justo.


    El intercomunicador sonó.


    — ¿Sí, Elise?


    —Disculpe architecte, la comida ya está aquí.


    —Gracias, Elise. Por favor que pasen.


    Los camareros entraron con nuestra comida.


    —Si me disculpan, tengo que amamantar a mi bebé una vez más.


    —Sí, por supuesto —contesté.


    Mientras los camareros acomodaban los platos para todos, llevé a la intérprete a mi oficina. Nuestros brazos rozándose.


    — ¿Está bien? ¿puede continuar?


    —Sí, estoy bien architecte, gracias.


    — ¿Segura? puedo pedir que terminemos la reunión y retomar mañana, son muchas horas para usted.


    —No, ya tiene que terminar con este trabajo architecte y regresar con su familia a casa.


    —Ok, gracias.


    Regresé al salón de juntas.


    —Monsieur Roche.


    —Architecte García, debe ser muy importante lo que quiere hablar conmigo para haberme esperado todo el día.


    —Así es, Monsieur.


    — ¿De qué quiere hablarme?


    —De la construcción del Complejo en Anderlecht.


    —La jefa de ese proyecto es la señorita Armistead, no apreció que esté sobrepasando su autoridad. ¿Quiere que confié en un hombre que abandonó su proyecto y que su propia jefa lo está acusando de mal comportamiento hacia su persona? Usted está aquí porque Monsieur Peralta confía en usted y me impuso su presencia.


    Solo asentí.


    —Entonces no tenemos nada que discutir.


    Comenzó a caminar hacia la puerta.


    —Los trabajadores no han cobrado en seis meses.


    Frenó en seco.


    —Eso es imposible, si algo caracteriza a esta compañía es su buen trato a los trabajadores.


    —Lo sé, por eso escogí su empresa como parte de nuestros proyectos. Por favor necesito explicarle toda la situación.


    —Tiene cinco minutos.


    Saqué los papeles para que no se me olvidara nada. A mitad de oración me interrumpió.


    — ¿Me está leyendo, architecte García?


    —Tengo que admitir que sí, Monsieur Roche, aun no domino muy bien el francés y mi esposa me hizo el favor de escribirme todo lo que quería hablar con usted, pero hay varias palabras que no sé pronunciar, por favor discúlpeme.


    —No sabía que usted era casado.


    —Sí, señor. Hablamos todos los días por teléfono.


    —Llámela, ¡ahora!


    Marqué su número, con el altavoz encendido.


    —Hola, mi amor.


    —Hola, preciosa.


    — ¿Cómo te fue? ¿entendiste todo lo que escribí?


    —No mucho, aún estoy en la oficina con Monsieur Roche, quiere hablar contigo.


    —Ok.


    — ¿Sería posible que tengamos una video conferencia Madame García —preguntó el señor Roche, hablando en voz alta y clara para que lo escuchara bien.


    —Oui, Monsieur Roche.


    Le entregué mi celular al señor Roche, luego de conectar la videollamada.


    —Bonsoir, Madame García. Su esposo está un poco perdido con el francés, ¿quizás usted pueda explicarme que es lo que me quiere decir? asumo que usted sabe todo.


    —Oui, Monsieur.


    Comenzaron a hablar entre ellos, podría pensar que se olvidaron de mí, pero Amie me observa cada dos o tres minutos y me sonríe imperceptiblemente y yo me pierdo cuando la escucho hablar en otro idioma, es tan sensual que se pueda desenvolver en otro idioma.


    —Me han dado mucho en que pensar —dijo el señor Roche —le voy a dar acceso absoluto a todo el proyecto, pero mantengámoslo entre nosotros, tengo que hacer varias investigaciones para saber quién ha detenido la paga a los empleados, quién está involucrado en el fraude y quien ha ordenado materiales defectuosos.


    —Merci, Monsieur Roche.


    —Madame García, es un gusto conocerla.


     


    Veinte minutos después la intérprete regresó.


    —Por favor representantes de los trabajadores ¿podrían revisar si todos recibieron su sueldo correctamente?


    —Oui, architecte.


    —Merci.


    La intérprete me sonrió una vez más.


    Cerca de cuatro horas después, habíamos terminado de discutir cada aspecto del informe y todos estaban muy cansados, sin deseos de pensar en el proyecto ni un segundo más.


    — ¿Qué sucede? ¿por qué estás tan preocupado?


    —Los trabajadores van a mantener la huelga, no quieren escucharme.


    — ¿Les estás hablando en español?


    —Sí, no me atrevo a hablarles en francés y vaya a decir algo que no es, hay una intérprete que me está ayudando.


    — ¿Trabaja para ellos?


    —Sí.


    —Entonces puede que no te esté diciendo todo.


    — ¿Qué sugieres que haga?


    —Déjame escucharlos y ya te digo que está sucediendo realmente.


    —Gracias, te llamo cuando llegue allá.


    —Espero tu llamada, te amo.


    —Te amo.


    Llegué al área de construcción, los representantes de los trabajadores y trabajadores reacios a hablar conmigo. Llevábamos alrededor de media hora, yo intentando hablarles y ellos intentando no escucharme.


    —Están furiosos con la administradora del proyecto y no confían en ti porque saben que asististe con ella a las actividades de la compañía.


    — ¿Cómo me voy a ganar su confianza?


    —Eso sucede cuando te juntas con personas que no debes —dijo regañándome.


    —Gracias, eres de mucha ayuda.


    Respiró profundo, para dejar ir los celos que está sintiendo… ¡wao! toda celosa se ve aún más hermosa.


    — ¿Puedo hablar con ellos?


    — ¿Les molestaría si alguien más entra en nuestra conversación? —le pregunté a la intérprete.


    Aceptaron no en muy buenos términos.


    —Ok, aceptaron, danos unos minutos a lo que te conectan. ¿Y Emma?


    —Está dormida.


    Estaban conectando la llamada a los altavoces, pero solo yo podía verla.


    — ¿Y tú estás bien?


    —Sí.


    —Ok, ya estás en los altavoces.


    Y les dijo algo en francés. Me quedaría corto al decir que las personas estaban sorprendidas.


    — ¿Qué les dijiste? a los hombres se les cayó la quijada y las mujeres mueren de risa.


    —Les dije que tenían que perdonarte porque ellos no son tan santurrones, que todos en algún momento habían pensado con la parte incorrecta del cuerpo —hizo una pausa y sonrió con malicia —mmm… no se los dije tan formal.


    —Mmm… ¿te dije que los dueños de otras compañías también nos están escuchando?


    —Tiene razón ¿señorita…? —preguntó uno de ellos.


    —Amie —contestó sonrojada, intentando no reírse.


    La observé entrecerrando mis ojos y me sonrió con mucha dulzura, enviándome un beso mudo para que la perdonara.


    — ¿Les puedes preguntar cuáles son sus demandas para terminar la huelga?


    Una vez más les habló en francés y los escuchó muy atenta, asintiendo algunas veces y negando en otras. Creo que se le olvido que me tiene que decir que están platicando.


    —Quieren que se les pague el dinero que se les debe, quieren que se revisen los materiales de construcción porque son materiales defectuosos y quieren una disculpa de la administradora.


    — ¿Qué los materiales son defectuosos? eso es imposible, yo me aseguré que se ordenaran los mejores materiales.


    Se dirigió a ellos una vez más y escuchó muy atenta. Ellos no podían verla pero yo sí… sus reacciones son las mismas a cuando lee un libro y me tiene hipnotizado.


    —Dicen que los primeros materiales si son de alta calidad, pero que desde hace seis meses los materiales son defectuosos y que ellos no van a prestar su nombre para eso, que si ocurre un terremoto o una nevada, el complejo se verá muy afectado.


    Me estrujé el rostro y jaloneé mi cabello.


    —Diles que yo mismo voy a investigar que está pasando con los materiales y que yo tampoco voy a prestar mi nombre para un proyecto mal construido.


    Una vez más les habló.


    — ¿Qué va a suceder con su paga? ¿sus días libres?...


    — ¿No han tenido días libres? —pregunté interrumpiéndola.


    Nuevamente se dirigió a ellos.


    —No, los han hecho trabajar los siete días de la semana, tampoco les han dado vacaciones a los que les correspondía, ni días por enfermedad.


    Una vez más estrujé mi rostro.


    — ¡Oh, Dios! en verdad no sé qué está pasando, en la oficina tampoco me dicen nada, nadie confía en mí ¿qué voy a hacer?


    —No te desesperes, dime que te ha dicho el señor Peralta.


    —Solo puede pagarles el último mes, pero no los seis que se les debe, sé que no es suficiente, estamos conscientes que se les debe seis meses y que la obra se va a tardar casi un año en terminarse y que les estoy pidiendo que trabajen todo ese tiempo probablemente sin paga… ¡Dios! Amie no sé qué estoy haciendo, estoy atado de manos por todos lados, quiero asegurarles que van a recibir su paga, pero ¿cómo lo logro? si no tengo acceso a las cuentas bancarias, si ni siquiera trabajo para la compañía, ¿cómo puedo asegurar y proteger el presente y futuro de estas personas? no les puedo pedir que trabajen casi un año sin paga, sin vacaciones y sin días de enfermedad —estrujé mi rostro una vez más —por favor, dime que aún tienen su seguro médico.


    Les preguntó.


    —Dicen que todo está detenido.


    De mi garganta escapó ese gruñido de frustración que no puedo controlar.


    —Trataremos de encontrar una solución —dijo tratando de darme serenidad, sabe que el seguro médico es muy importante para mí y que estos trabajadores no pueden estar sin su seguro.


    Se dirigió a ellos una vez más. Escucharla es tan reconfortante y me vuelve loco oírla hablar en otro idioma, es tan sexy, tan provocadora. Habló con ellos por mucho tiempo y otra vez se le olvidó que tiene que decirme que dicen. Noté que el rostro de los trabajadores comenzó a relajarse.


    —Au revoir — me observó —les dije que el señor Peralta va a pagarles el último mes. Van a pensarlo, es lo único que pude conseguir.


    —Es más de lo que he conseguido en tres meses. Gracias, siempre logras lo imposible.


    — ¿Crees que sí van a pensarlo? —preguntó muy preocupada.


    —Bueno, alguien siempre me dice que todo va a estar bien.


    —Sí —sonrió.


    —Gracias.


    —No me mires tan agradecido mis intenciones no son nobles.


    — ¿Por qué? —pregunté confundido.


    —De nada sirvió llenarte de chupetones si no vas a la oficina y tu jefa te ve.


    El salón estalló en vítores.


    — ¿Por qué te sonrojaste? ¿qué sucede? —preguntó confundida.


    —Se me olvido que estabas en los altavoces y todos te escucharon. Y nos han emboscado hay más de uno que entiende muy bien el español —reí sintiendo el fuego en mi piel.


    Ella rio muy sonrojada también.


    — ¡Oh! mi voz sexy ¿tan mala maestra soy? Au revoir es adiós, pensé que estabas hablando solo conmigo.


    Alrededor de seis trabajadores me rodearon y no me dejaban mover la computadora.


    —Me distraje.


    — ¡Voix sexy!... ¡voix sexy! —comenzaron a cantar con fuerza.


    Amie no podía parar de reír por los nervios.


    — ¡Gareth! —gritó apenada —tienes que desconectarme ya.


    —Es que no me dejan, se adueñaron de la computadora. No sé cómo en menos de cinco segundos te han puesto en una pantalla, todos te están viendo.


    — ¡Hola, Amie! —dijo la intérprete de los trabajadores con sagacidad.


    —Hola —susurró muy apenada.


    —Creo que hay 1879 personas que quieren conocerte.


    Comenzó a reír de nervios una vez más.


    — ¡Papá! —gritó Emma acercándose a Amie con sus pasos tambaleantes mientras se asomaba a la cámara.


    —Hola mi amor.


    Todos se derritieron al verla, al igual que yo.


    —Entonces intérprete, ¿con qué parte del cuerpo está pensando nuestro arquitecto? —preguntó uno de los dueños de compañía riéndose.


    —Espero que con la correcta —susurró una vez más, muy sonrojada aún.


    —No lo creo —dijo la intérprete de los trabajadores —jamás lo habíamos visto tan desconcentrado, devorando a una mujer con la mirada.


    —Después que sea la única que devora, no me molesta —dijo sonriendo.


    Hablaron unos minutos más en francés.


    —Lamento haberme involucrado, se supone que solo iba a escuchar para decirle que estaba sucediendo realmente, solo quería ayudarlo un poco. Les puedo garantizar que él los protegerá hasta el cansancio, que este proyecto está en su corazón y que él jamás permitiría que se construya con materiales que no sean los de mejor calidad.


    —No tiene que disculparse. Los trabajadores regresaran a trabajar inmediatamente que los materiales sean los correctos. Al saber que el arquitecto ya no trabaja con la empresa, que al igual que nosotros no tiene sueldo y que ha dejado a su familia, les ha hecho ceder en sus demandas. ¿El arquitecto se podría comprometer que al menos les van a pagar de ahora en adelante? —dijo la intérprete de los trabajadores.


    —Prometo que así será —no sé cómo haré, pero me aseguraré que así sea.


    —Gusto en conocerla, Madame García.


    —Igualmente —me observó, con esos ojos llenos de admiración… está toda equivocada el admirador soy yo — ¿me llamas cuándo no nos escuchen casi dos mil personas?


    —Sí, te amo.


    Sonrió.


    —Te amo, dile adiós a papá.


    Las dos me dijeron adiós.


    —Arquitecto —dijo el señor Peralta —como siempre, su informe es muy técnico y muy bien detallado. Me alegra que todavía tenga ese aire de poesía en él.


    Ahora resulta que le alegra. Cuando prohibió que mi esposa me acompañara a este viaje y tuvimos que hacer todo por teléfono, escondiéndonos. Usted nos trató peor que sus empleados.


    —Usted sabe que mi contratista es mi mano derecha, que aunque lo intenten no podemos separarnos y resulta que es un placer para ella escribir esos informes.


    —Entonces debería considerar estudiar arquitectura.


    —De hecho lo hizo, señor. Acaba de completar una maestría como especificadora —dije sonriendo, sintiendo el orgullo correr por mis venas.


    —Siempre tengo un espacio abierto en mi compañía para tan buenos trabajadores —dijo sugerente.


    —Creo que recibió una propuesta de un pequeño despacho, señor y espero que la acepté.


    Brigid se levantó furiosa de su asiento, se acercó a mí y me señaló con su dedo. 


    —Me robaste mi proyecto —reclamó, giró hacia el señor Roche—Monsieur Roche ¿cómo puede confiar en un hombre que acosa sexualmente a las mujeres de esta compañía? ¿acaso nadie ha notado cómo se ha devorado a la intérprete durante toda la reunión?


    Noté como la mirada de nuestra intérprete se llenó de satisfacción.


    —En eso te equivocas.


    — ¿En qué exactamente? —dijo retándome.


    —Este no es tu proyecto, no es proyecto de Constructora Roche, ni Constructora Peralta, ni siquiera es mi proyecto. Todo esto, todos los hospitales que se van a construir, le pertenecen a una sola mujer… la mujer que mientras estaba tirado en una cama de hospital lamentándome de mi propio dolor, no me lo permitió, la mujer que luchó por ella misma y por mí, regalándome su confianza, empujándome y exigiéndome hasta el cansancio; la mujer que me llevó el papel del concurso y a pesar de explicarle que yo no conocía cómo se construía un hospital, siguió insistiendo, la mujer que me llevó su computadora para que tuviera donde trabajar, sí la misma computadora de la que te burlas, la mujer que me llevó todos los materiales que necesité, la mujer que mientras yo solo hacia mi terapia para volver a caminar, ella hacia la terapia conmigo, cargándome; trabajaba más de ocho horas al día, iba y venía a pie del trabajo, con todo y eso sacaba tiempo para cocinarme todas mis comidas, sacaba tiempo para ayudarme a preparar el plano, observaba muy interesada todo lo que hacía para aprender a hacerlo, se amanecía trabajando en el plano para que yo descansara, se sentó a escribir el informe de especificaciones y lo escribió con ese mismo aire de poesía que puedes percibir en este informe y no conforme con eso, me ayudó a formar el modelo, a cortar sus piezas y todo eso al lado de un hombre malagradecido que le gritaba porque no podía aceptar que lo ayudaran.


    —Es una maravilla —dijo con sarcasmo.


    —Lo es y te voy a contar más. A escondidas porque tenía prohibido estar aquí, habló con los empleados, los mismos que tú dejaste sin sueldo durante meses sin importarte que eran personas con familia. Habló con los fabricantes porque se encontró un esquema de fraude…


    —No hay ningún esquema de fraude —dijo interrumpiéndome, sorprendida.


    —Lo había. Como los dejaste sin sueldo y sin seguro médico, le ataste las manos a ese empleado, tenía a su esposa muy enferma y no encontró otra forma que intentar robarle a la compañía que le había robado a él.


    —Monsieur Roche usted sabe que yo…


    —Se sentó conmigo a arreglar ese informe tan desastroso, que nos estaba causando tantos problemas con los empleados y fabricantes. Todo mientras también hacía su maestría y estaba embarazada. Una vez más con un hombre a su lado que le estaba demandando perfección, pero solo porque sabía que era fuerte y capaz y floreció, fue recia y su proyecto fue perfecto, tan así que constructora Gestein se ha comprometido a hacer su proyecto realidad junto con su proyecto de renovación en Bremen —hice una pausa —sin embargo, a pesar de que todo es de ella, me da el crédito a mí, según ella estos proyectos son míos, sus ojos son los que se llenan de orgullo y admiración por mí y yo de tonto le creí, le creí que todo era mío, pero tenía que rectificar mis acciones, el error mayor para con ella. Les informo que todos los proyectos han sido registrados a nombre de la verdadera responsable, por tanto, todos los tratos tienen que ser con ella, ya no va a trabajar a escondidas. Me aseguraré que le den el reconocimiento que merece.


    — ¿Y quién es esta mujer maravillosa que tanto nos estás presumiendo? ¿por qué no está aquí con nosotros? ¿por qué no aparece en las revistas especializadas en arquitectura?


    Sonreí.


    —Ella es…


    —La mejor negociadora —dijo uno de los fabricantes interrumpiéndome.


    —La mejor mediadora —contestaron los representantes de empleados.


    —La mejor aliada —expresó el señor Roche.


    —La mejor cómplice —señaló el señor Peralta, tragando profundo.


    Sonreí aún más, realmente orgulloso de ella.


    La intérprete se levantó de su asiento, se acercó a mí con cadencia y sensualidad.


    — ¿Listo para regresar a casa mi voz sexy? —preguntó con esa sonrisa que detiene tu corazón para empezar a golpear con fuerza.


    Entrelazó su mano en la mía. Nuestros brazos delatando lo que nos une. En mi brazo el tatuaje de un libro, en el de ella una jarra de agua, pero juntos formaba el proyecto que nos había unido. Lo había diseñado como recordatorio de que sin ella no podría ser el gran arquitecto que todos piensan que soy y si es que lo soy es porque tengo a una gran mujer a mi lado.


    —Madame García —dijo el señor Roche —es un gusto poder conocerla en persona —le extendió su mano —si me disculpa tengo que hablar con Madeimoselle Armistead a solas.


    Salió del salón de juntas y Brigid caminó tras él, se detuvo y giró.


    — ¿Quién diablos eres tú?


    Sonrió.


    —Para él soy muchas cosas, soy su lectomana, su contratista, su intérprete y ahora su especificadora —hizo una pausa, observándome —pero el único título por el que quiero que me conozcas es el de señora García, su esposa.
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    Amie


    



    —Vamos, Amie —dijo la señora Liza, acercándose a mí.


    —Aun puedo verlo, solo… solo…


    —Tienes un avión que tomar —dijo interrumpiéndome.


    — ¡¿Qué?! —comencé a caminar con ella.


    —Lo vas a acompañar, pero te vas a quedar en otra ciudad.


    —Pero ¿cómo?


    —No sé los detalles, esta tarde me llamó y me pidió que me asegurara que tomaras el último avión, que sale en una hora. Así que tienes que darte prisa.


    Me entregó los pasaportes y los boletos de avión.


    — ¿Vas a estar bien? ¿podrás con Emma todas esas horas? ¿te sientes bien? está muy preocupado, cree que te está exigiendo mucho.


    —Voy a estar bien —contesté aclarando mi garganta —me quiere a su lado, por supuesto que voy a estar bien.


    —Solo una cosa más, no lo vas a ver inmediatamente, puede que se tarde unas semanas en alcanzarte. Julio va a estar allá por lo menos ocho semanas, es muy probable que no lo veas en todo ese tiempo. ¿Vas a estar bien con eso?


    —Sí, sí… voy a estar bien —contesté con certeza.


    —De acuerdo.


    Hicimos el check – in.


    —Recogió dos o tres mudas de ropa para ti y como cinco para Emma. Vas a tener que comprar ropa allá ¿tienes dinero?


    —Sí.


    — ¿Suficiente?


    —Sí, no se preocupe.


    —Dios las bendiga a las dos —dijo con sus ojos aguados.


    — ¡Oh! Liza.


    —Te dije que te amaba.


    —Sí, lo hace —susurré.


    —Adiós, Amie. Promete llamarme al menos una vez a la semana para saber de ustedes.


    —Lo prometo.


    Me abrazó con fuerza y respondí igual a su abrazo.


    —Gracias por todo —susurré una vez más.


    Entré con Emma a la terminal. Iba a alcanzar al amor de mi vida.


    Había pasado dos semanas sola, en una ciudad que no conocía. Sin noticias de Gareth, sin saber si había llegado bien de su vuelo, si se había instalado en la ciudad. No sabía si viviríamos juntos o solo me visitaría a veces. La angustia se estaba apoderando de mí ¿y si se le había olvidado que estábamos aquí? ¿y si le había pasado algo y no lo sabía? ¿si se arrepintió?... ¡que más necesitas de él para confiar que te ama!


    Tocaron a la puerta del departamento y abrí.


    Ahí estaba, su cabello negro como la obsidiana, sus ojos una noche despejada, ese mentón cuadrado señal de su fortaleza. No me dejó saludarlo, se acercó a mí como una ráfaga, arrinconándome entre su cuerpo atlético y la pared más próxima, me tomó entre sus brazos firmes y me amo con esa intensidad que solo él me ha demostrado.


    Solo después de ser suya me saludó con esa voz melodiosa y varonil vibrando en mi piel.


    —Hola, cariño. Lo siento, te extrañé tanto.


    —Hola, mi voz sexy… ¿cómo es que estás aquí? ¿cómo estoy yo aquí? estás loco ¿sabías?... me hiciste mucha falta, te amo.


    Besó mis ojos con dulzura, pasó sus manos por mi cabello una y otra vez, mientras las mías acariciaban su rostro.


    — ¿En verdad creíste que te iba a dejar sola? ¿qué iba a estar en otro país mientras tú y Emma se quedaban en México? ¿qué no iba a hacer lo imposible por tenerte a mi lado?


    Solo pude asentir.


    —Se supone me acompañarías la primera vez ¿crees que te dejaría una segunda?


    Negué con mi cabeza.


    — ¿Cómo has estado? —preguntó muy preocupado.


    —Estoy bien —contesté mientras aclaraba mi garganta.


    —Lamento no haberte llamado, el señor Peralta no me ha dejado solo ni un instante, las negociaciones son hasta altas horas en la madrugada. Las cosas no están bien cariño, los trabajadores continúan en huelga, no quieren escuchar. El señor Peralta está muy estresado.


    —Todo va a estar bien.


    —Contigo a mi lado sé que sí.


    — ¿Tienes que regresar ya?


    —En unos minutos.


    Me tomó de la mano y caminó al sillón, tomando a Emma en sus brazos, llenándola de besos, haciéndola reír a carcajadas, abrazándola hasta más no poder.


    —Hola, hermosa. Te amo.


    Ella le respondió con balbuceos, pero podría jurar que le dijo papá.


    —Por el momento te quedaras aquí. Ya te hice una cita con una doctora, en dos días —me observó, su mirada con dudas.


    —Sí, lo que tú digas.


    —Sé que no debí actuar por impulso, lo siento. Debí esperar tu operación, a que te recuperaras.


    —Estoy bien —contesté, intentando darle seguridad.


    —Estás pálida, ojerosa ¿tienes mucho dolor? ¿estás usando el antibiótico? —preguntó recriminándose él mismo.


    —Estoy bien —le reclamé.


    —El señor Peralta regresa esta semana a México, se presentó otra situación en la compañía y tiene que volver. Cuando él se vaya, planearemos mejor nuestra situación ¿de acuerdo?


    —Sí.


    —Lo siento, me gustaría estar más organizado, saber lo que estoy haciendo, solo… quería tenerte a mi lado —dijo mientras me abrazaba.


    —Te amo, Gareth. Yo también quiero estar a tu lado, no importa si tengo que esperar un poquito más.


    —Tengo que irme ya —dijo aclarando su garganta —te amo. Si necesitas algo, cualquier cosa no dudes en llamarme, preciosa.


    Asentí.


    Demasiado rápido salió del departamento.


    Los últimos tres meses Gareth ha hecho hasta lo imposible por lograr que los empleados regresen a la construcción y que los dueños de compañías no retiren sus contribuciones al proyecto. Por el momento, el señor Peralta se está haciendo cargo del edificio en México, pero no puede cubrir el presupuesto en su totalidad, además de necesitar con urgencia que el Centro en Bruselas se construya para no entrar en una violación de contrato.


    Mientras había tomado su consejo y solicité entrar a la Universidad de Mons para hacer una maestría en arquitectura, especializándome como especificadora. Gareth estaba muy feliz, al fin, utilizaría el dinero que me había dado en algo para mí. Nos habíamos mudado a Mons para que pudiera estar a solo pasos de la universidad, rentamos un pequeño departamento, estábamos viviendo con los ahorros de los dos, yo no tenía mucho dinero ahorrado, habían sido muy poco los meses que trabajé. Pero Gareth sí es muy bueno ahorrando, planeando para el futuro y emergencias. Viajaba una hora de ida y una de vuelta en tren hasta Bruselas a diario, para que pudiera estudiar. No sabíamos cuánto tiempo íbamos a estar aquí, así que estaba tomando todos los cursos posibles y preparando el proyecto final, para intentar terminar en un año, máximo año y medio.


    Nos llamábamos constantemente, para saber si el otro estaba bien, él seguía preocupado por mí y yo estaba preocupada por él, cada vez está más tenso y eso afecta inmediatamente a su espalda, no quería que se lastimara. Necesitaba cuidarlo y protegerlo, como él lo hacía conmigo.


    — ¿Qué sucede? ¿por qué estás tan preocupado?


    —Los trabajadores van a mantener la huelga, no quieren escucharme.


    — ¿Les estás hablando en español?


    —Sí, no me atrevo a hablarles en francés y vaya a decir algo que no es, hay una intérprete que me está ayudando.


    Tienes que perder el miedo a hablar en francés, si hablas en inglés, no sé por qué te cuesta tanto hablarlo… porque tú lo consientes demasiado… y si no lo hago yo ¿quién?


    — ¿Trabaja para ellos?


    —Sí.


    —Entonces puede que no te esté diciendo todo.


    — ¿Qué sugieres que haga?


    —Déjame escucharlos y ya te digo que está sucediendo realmente.


    —Gracias, te llamo cuando llegue allá.


    —Espero tu llamada, te amo.


    —Te amo.


    Los trabajadores estaban muy molestos y con razón. No les habían pagado los últimos seis meses y se quejaban que los materiales no eran los correctos, lo que tomó a Gareth por sorpresa. Sé cuan exigente es con los materiales, después de todo había pasado todas sus notas en el proyecto de México y si él decía que tenía que ser tal material por una característica en especial, tenía que ser ese, no iba a aceptar otra alternativa, así que la tensión seguía en aumento.


    —Después de hablar con los empleados fui a la oficina —dijo entrando al departamento, tres horas tarde.


    Me acerqué a él para abrazarlo, sintiendo el perfume de esa mujer al instante. Creo que era la primera vez que la veía en estos meses.


    — ¿Qué sucede, preciosa? —preguntó con su ceño fruncido.


    — ¿Se te acercó tanto que tienes su perfume en tu ropa? —reclamé.


    Me miró sorprendido.


    —M – me gusta que me celes, pero no de ella, por favor. Sabes que solo te puedo amar a ti —dijo en una súplica.


    ¿Sabes cuán tenso está y le vas a armar una escena de celos?... pero ¿por qué lo tiene que tocar? ¿por qué su perfume está en su ropa?... él te es fiel, ¡su jefe le dio una orden y la mando al diablo por ti!


    —Lo sé, lo siento —susurré —date un baño y hablamos de todo lo que traes ahí.


    —Oook —dijo intentando no reírse.


    —Ni se te ocurra —dije con firmeza.


    Sus labios inmediatamente se mantuvieron serios, pero sus ojos lo delataban, se estaba burlando de mí por mandarlo a bañar, pero no se va a sentar a mi lado con el perfume de otra en su ropa. Se dio el baño, entonces sí lo abracé con fuerza y nos sentamos en el comedor del departamento. Como era tarde Emma estaba dormida.


    —Traje todas las facturas, son cientos. Tenemos que descubrir por qué están pidiendo materiales de muy baja calidad.


    Habíamos revisado cerca de treinta facturas.


    —Gareth… —traté de enmascarar mi preocupación.


    —Ya me percate, preciosa —susurró mientras jaloneaba su cabello.


    — ¿Qué vas a hacer?


    Lo tomé de la mano, intentando pasarle mi calidez, intentando darle serenidad.


    — ¿Cómo es que han elevado tanto el presupuesto? y con materiales tan malos.


    El gruñido en su garganta evidente.


    —Lo resolveremos.


    —Tenemos que hacerlo… esto es grave, preciosa. Ambas compañías podrían irse a la quiebra, los pueden demandar por violación de contrato.


    —Revisemos todas las facturas, a ver si descubrimos por qué.


    Estábamos al teléfono desde hace horas. Había tenido que ir a la oficina y no quería dejarme porque estaba recién operada sin poder moverme muy bien. No puedo decir que ese día fue fácil, pero tenerlo a mi lado me dio la fuerza que necesitaba para superarlo. Se estaba encargando de Emma y de mí por completo. Me ayudaba a bañarme, a vestirme, a ir al baño. No tenía que preocuparme por nada, solo recuperarme. Pero eso lo estaba afectando aún más, su dolor cada vez más evidente, le estaba sobre exigiendo a su cuerpo.


    Llevábamos un mes revisando las facturas a diario, intentando entender por qué si los materiales eran los más baratos, el presupuesto de la obra seguía en aumento. El problema era que si no lográbamos resolverlo los trabajadores no volverían a la construcción… quizás si estuvieras en México no estaría tan estresado, sabes que se preocupa demasiado por todo… estoy en el lugar que debo estar, a su lado, a pesar de que todo lo que podría salir mal está pasando cuando entra por esa puerta sus ojos se mantienen serenos, es feliz y soy yo quien provoca esa felicidad.


    —Ok, no se me ocurre nada más, volvamos a ver todas las facturas.


    —Espera…


    — ¿Qué?


    —Los paneles acústicos son del mismo proveedor que en México.


    Se quedó un tiempo en silencio, pero se escuchaba el ruido de papeles moviéndose rápidamente.


    — ¡Eres una genio! —gritó apasionadamente.


    Reí.


    —No he hecho nada.


    —Me calmas, me das ideas y puedo pensar mejor… ¡te extraño tanto!


    —Yo también te extraño —susurré, con el nudo en la garganta.


    Había estado conmigo las veinticuatro horas las últimas dos semanas, me había acostumbrado a tenerlo conmigo, a recostarme en su regazo sin pensar en nada más.


    — ¿Segura estás bien?


    —Tienes que dejar de preocuparte por mí, es suficiente con el trabajo —supliqué.


    —Quiero estar contigo y con Emma siempre.


    —Ya tendremos tiempo para eso, te amo.


    —Te amo, es un fraude, pero aun así, ¿escuchas la reunión? aun no quiero perderme ningún detalle.


    —Cuenta conmigo.


    — ¿Te llamo más tarde?


    Sonreí.


    —Espero tu llamada.


    —Adiós, preciosa.


    —Adiós, mi voz sexy.


    No tenía idea qué estaban haciendo, pero seguramente me explicaría cuando llegara a casa.


    Inmediatamente que llegó, me tomó entre sus brazos.


    — ¿Cómo estás? —preguntó muy preocupado.


    —Estoy bien, mi amor. Tienes que dejar de preocuparte por mí.


    —Eso jamás va a suceder.


    —Dime ¿qué está sucediendo? —pregunté ansiosa.


    —Están comprando material extra, ¿para revenderlo a un precio mayor? luego alteran la factura a la cantidad original, por eso hay tantas facturas, muchas son falsas.


    — ¿Crees que ella lo esté haciendo?


    — ¿Brigid? ¡no! —contestó indignado.


    Sentí la punzada en mi corazón… ¿qué me sucede que no puedo superar los celos contra esa mujer? él jamás me ha dado motivos para dudar.


    — ¿Por qué estás tan seguro?


    Me observó por un largo tiempo.


    —Tienes que detener esto, no hay nada entre ella y yo —hizo una pausa — ¿por qué estoy seguro? es fiel a la compañía, otras empresas le han ofrecido muchísimo dinero para que deje al señor Roche y no lo ha hecho, por más arrogante que sea es leal.


    Asentí, sintiendo la bilis ahogar mi garganta.


    —Sí, acepto —susurró, observándome, esos ojos llenándome de seguridad, ¿pero qué es lo que acepta?


    — ¿Qué aceptas? —susurré igual.


    —Acepto casarme contigo.


    Lo miré extrañada.


    —Por más que pienses que estoy estresado en el trabajo, que mi espalda no lo va a soportar, que estoy a punto de volverme loco, no lo estoy. Es cuando más calma y serenidad he sentido —dijo con tanta certeza que le creí, pero eso no me sacaba de mi confusión —tenerte a mi lado, ayudándome en todo lo que puedes, solucionando problemas que no tendrías por qué solucionar, ahora soy yo el que entendió que jamás volveré a hacer mi trabajo solo porque la mujer que decidió amarme, ama la arquitectura tanto o más que a mí y por eso aunque pienses que es la propuesta menos romántica del mundo, en realidad no lo es y acepto casarme contigo.


    Abrí mis ojos, es imposible… yo lo borré.


    Sonrió con sensualidad y sagacidad. Acercándose a mí, abrazándome con delicadeza, sus ojos nunca abandonando los míos.


    —No lo borraste —susurró aun con la sonrisa en sus labios.


    Intenté hablar y no pude, el colibrí en mi corazón revoloteando con locura. Me observó, su intención evidente… por favor di mi nombre bien.


    —Amie García… —dijo aguantando su respiración.


    Mis labios estallando en una gran sonrisa.


    —… solo necesito saber si tú quieres casarte conmigo.


    Asentí un poco nerviosa, muy feliz, con lágrimas en mis ojos.


    —Sí, quiero.


    Sonrió con orgullo y humildad besando mis labios con dulzura y entrega.


    Estaba teniendo un poco de problemas en la universidad. Las clases y los exámenes iban bien, pero aún no había presentado la idea para mi proyecto final, estaba muy atrasada. La renovación del ala de rehabilitación, me apasionaba, pero ese proyecto es de Gareth y sentiría que si hago algo similar sería copiarlo. Aun así no quería alejarme de ese proyecto, también quería intentar ser parte de él.


    —Gareth…


    —Dime cariño.


    — ¿Podría leer el informe del Centro?


    —Por supuesto, preciosa.


    Me entregó el informe. Se había sentado a mi lado, jugando con Emma, es difícil porque está aprendiendo a dar sus primeros pasos y quiere correr por todo el departamento.


    — ¿Qué te parece? —preguntó dos horas después con Emma dormida en sus brazos.


    Intenté ser amable.


    —Está bien —murmullé.


    —Lo detestas —dijo riéndose.


    —Está horrible, Gareth. Por eso están teniendo tantos problemas en la obra, por eso el problema con los materiales, por eso las órdenes mal hechas.


    —Hazle todos los cambios que quieras.


    — ¿Sí? —traté de no sonar muy entusiasmada.


    —Bueno estás haciendo una maestría en esto y tienes que practicar.


    — ¿Puedo tener acceso al plano también?


    —Por supuesto, ¿si no cómo vas a saber con qué estás trabajando?


    Me senté a observar su plano, con él recostado en mi regazo. Pensaba que iba a ser un edificio igual al de México, pero este es un proyecto totalmente distinto. Aquí sí creo su propia ciudad. Todo giraba en torno a un edificio central de una planta donde se darían todas las terapias. Alrededor las habitaciones estarían ubicadas en departamentos. Había hecho espacio para un cine con cupo máximo de diez personas, un teatro para veinte personas, una biblioteca pequeña, una lavandería, un banco, una capilla ecuménica, un pequeño mercado, peluquería, el parque y área de juegos para los niños era Bruselas en miniatura… todo accesible… era un proyecto espectacular.


    —Gareth, es magnífico. ¿Cómo pudiste diseñarlo en tan poco tiempo?


    —Era lo que deseaba hacer en México, me había quedado con la idea dándome vueltas en la cabeza, quizás podamos conseguir que alguien nos done un terreno y hacer algo similar cuando regresemos.


    —Sí, eso sería perfecto. ¿Y ante este plano te conformaste con ese informe? no le hace justicia.


    — ¿Ya conoces las leyes de construcción de Bruselas? ¿recuerdas la ley ADA y ABA? ¿reconoces los materiales?


    —Sí.


    —Entonces escribe un informe que le haga justicia al plano, pero tienes menos de tres semanas. Me sentaré contigo, lo discutiremos entre los dos, quiero disminuir el presupuesto en un 10 % para darle a los empleados un bono en agradecimiento por su lealtad, si hacemos un informe perfecto, podremos hacerlo, podremos terminar a tiempo y sobretodo eliminaremos ese esquema de fraude. ¿Estás lista para el reto?


    —Sí, architecte.


    Sonrió.


    Las siguientes dos semanas y media trabajó medio tiempo en la oficina, para que pudiéramos trabajar en el informe. Esos días aprendí muchísimo más sobre materiales y leyes, de lo que había aprendido en meses en la universidad. Al parecer mientras estuvo hospitalizado estudió todos los materiales que se pueden utilizar en los hospitales. Gareth conoce muy bien qué material hay que usar, por qué, cómo instalarlo, explica porque se tiene que usar un producto y no otro aunque parezcan iguales. Es impresionante.


    —Dime ¿qué estás escribiendo hoy?


    —Estoy detallando el azulejo que se va a utilizar en los baños.


    —Déjame ver.


    Se sentó a mi lado y leyó las especificaciones.


    — ¡Wao! ¿me considerarías pervertido si te digo que al leer la descripción del acabado de la loza, quiero hacerte el amor en ese piso?


    —Bueno cuando vi la loza en el plano pensé exactamente lo mismo.


    Sonrió, el engreído.


    — ¿Terminaste?


    —Sí, era lo único que faltaba.


    — ¿El presupuesto?


    —Lograste ahorrar un 15 %.


    — ¿En serio? —preguntó extrañado.


    —Sí —le mostré la hoja de cálculo.


    —Esto no lo incluí yo —dijo señalando un incentivo.


    —Es una ley que entró en vigor hace unos meses, si logras un ahorro de energía de más de un 50% te dan ese incentivo.


    Besó mis labios, sonriendo.


    —Por eso te necesito a mi lado.


    Al siguiente día tuvo una reunión con los fabricantes y como con la reunión de los empleados, estaba escuchando por teléfono las conversaciones para que no se perdiera ningún detalle, aunque ya entiende bastante bien el francés aún se pierde con algunas palabras, pero es muy difícil lograr que se concentre cuando lo practicamos.


    —Dice que van a penalizar por la devolución de material.


    — ¿Cuánto?


    —Un 30 % del costo.


    — ¡¿Qué?! es demasiado.


    — ¿Ustedes solo suplen en Europa? —pregunté al caballero que estaba en la otra línea del teléfono.


    —También tenemos proveedores en América Latina.


    —Gareth, tienen proveedores en Latinoamérica.


    —Pregúntale si podrían bajar la penalización a un 10% si nos comprometemos a comprar el resto de materiales que se necesitan para la construcción en México.


    Pregunté y se notaba que estaban reacios a la idea.


    —El arquitecto García, tiene más de treinta proyectos de construcción donde se van a utilizar materiales similares —dije en francés —ya que ustedes distribuyen a Latinoamérica y Europa, si mantienen una buena relación con él y nos consideran en este proyecto, les puedo asegurar que él los tendría en cuenta para esos proyectos. ¿No lo podrían pensar un poco?


    —Es que el informe de especificaciones dice otra cosa, usted sabe que ese es el contrato existente entre nosotros.


    —Lo sé, el informe fue revisado, architecte García les envió una copia está mañana, verán que está muy detallado y preciso. Architecte García es el encargado del proyecto hasta su culminación y no va a aceptar otro material que no sea el que ha estipulado en su informe.


    —Le avisaremos.


    —Muchísimas gracias —observé a Gareth —lo van a pensar.


    —Gracias, cariño, una vez más me has salvado.


    — ¿Y ahora?


    —Mañana voy a ir a la oficina de Monsieur Roche y no me moveré hasta que me atienda.


    Practicamos varias veces la conversación que iba a tener cuando regresó a casa en la noche, pero se distrae fácilmente y me desespera un poco, tiene que estar listo para esa reunión mañana y tiene que hablar el mejor francés de su vida.


    —Tienes que concentrarte —reclamé.


    Sonrió.


    —Es difícil —susurró con esa voz varonil que me enloquece.


    Luego de hacer el amor, se quedó dormido. Me levanté de la cama y anoté todo lo que habíamos hablado en pequeñas tarjetas, por si se le olvidaba algo.


    —Lindo día, hermosas.


    Besó mis labios, apoyó su frente en la mía, regalándome una sonrisa espectacular, me hizo suspirar.


    — ¿No puedo ir contigo hoy? —susurró.


    —Tienes que ir a esa reunión —contesté colocando mis manos en su pecho.


    —Lo sé, pero estás radiante y no quiero separarme de tu lado.


    Sonreí, mordiendo mis labios… coqueto.


    —Después de esta reunión me podrás acompañar o quizás yo te pueda acompañar a ti a la construcción —dije acomodando el cuello de su camisa que no lo necesitaba.


    —Mmm… envidio a tus profesores hoy, mi Blan Levrie.


    Reí a carcajadas, apoyándome en él.


    — ¿Te he dicho como me gustan tus referencias arquitectónicas?


    —Lo sé —susurró seductoramente, capturando mis labios.


    Dejó de besarme, se despidió de Emma y demasiado pronto salió del departamento.


    Terminé de prepararme, abrigué muy bien a Emma. Gareth tenía razón, aquí jamás nos hemos podido quitar el abrigo.


    Atravesé la Rue d’Havré para llegar a la facultad. Dejé a Emma en el cuido y tomé mis cursos. Aun no sabía qué hacer para mi proyecto final. Solo tenía sus ideas en mi cabeza, admiro su trabajo, pero necesitaba encontrar mi propio lugar.


    Mons es una ciudad fantástica, la mayoría de sus construcciones con un estilo gótico que te hace imaginar que aun estás en el siglo XVII o XVIII, es una ciudad esplendorosa y jamás pensé vivir aquí. Los fines de semana caminamos por sus calles, observando y admirando sus edificios, es un lugar muy tranquilo.


    Salí de clases cuatro horas después. Siempre voy a la biblioteca para sacar todos los libros que necesito y llevarlos a casa, no me gusta estar muy lejos de Emma.


    Se había hecho tarde y Gareth aún no había llegado. ¿Cómo le habrá ido en la reunión? ¿el señor Roche lo habrá recibido?


    —Hola, mi amor —contesté cuando sonó mi teléfono.


    —Hola, preciosa.


    — ¿Cómo te fue? ¿entendiste todo lo que escribí?


    —No mucho, aún estoy en la oficina con Monsieur Roche, quiere hablar contigo.


    —Ok.


    — ¿Sería posible que tengamos una video llamada Madame García.


    —Oui, Monsieur Roche.


    Rápidamente me puse una bufanda para tapar los chupetones que Gareth dejaba en mi cuello. Él no se atrevía a dejarme marcas, así que normalmente era solo uno muy pequeño o si por algún motivo llegaba tarde me hacía dos como para enfatizar cuánto me había extrañado. En cambio yo no era tan sutil, si tenía que aguantarme el perfume de esa mujer, ella tendría que aguantarse mis marcas de amor, se las hacía bastante visibles y hasta el momento no se había quejado… pareces una niña marcando su territorio… lo sé, es totalmente irracional, pero me llena de satisfacción hacerlo, quizás sí soy inmadura… lo que lo convierte en tuyo será su anillo de bodas… no, lo que lo convierte en mío es su tatuaje, ya él uso un anillo de bodas y estoy usando el anillo de compromiso porque a lo reconforta, pero lo que me convierte en suya también es mi tatuaje, esos son nuestros verdaderos anillos.


    —Bonsoir, Madame García. Su esposo está un poco perdido con el francés, ¿quizás usted pueda explicarme que es lo que me quiere decir? asumo que usted sabe todo —dijo el señor Roche cuando se conectó la videollamada.


    —Oui, Monsieur. Bonsoir.


    —Entendí algo como que mis trabajadores no han recibido su sueldo en meses ¿es esto correcto?


    —Así es Monsieur Roche. Madeimoselle Armistead detuvo todo pago a sus empleados, no tienen días libres, días por enfermedad o vacaciones, incluso su seguro médico está detenido. ¿Por qué razón usted piensa que es la huelga?


    Observé a Gareth y sonreí, es tan guapo, me llena de orgullo y a la misma vez humildad que confié tanto en mí. Estoy discutiendo su proyecto en otro idioma; que ha logrado entender, pero hablarlo le cuesta trabajo; y sabe que no lo voy a traicionar.


    —Si le soy sincero, pensé que los trabajadores no querían trabajar con su esposo porque había dejado el proyecto abandonado. Si su esposo está aquí es por el señor Peralta únicamente.


    —Hubo una razón muy poderosa, era una situación de vida o muerte. Y no dejó el proyecto abandonado, según tengo entendido Madeimoselle Armistead es la jefa. Architecte García dejó muy bien detallado cómo debía continuar la construcción, sus planos no dejaban dudas, en cambio su informe de especificaciones sí creaba muchas dudas, él no es el responsable que ese proyecto no se ha terminado. Pero ahí está frente a usted, con un nuevo informe de especificaciones muy bien estructurado, en perfectas condiciones que va a reducir el presupuesto en un 15 %. El informe también ha servido para mejorar la relación con los fabricantes, ya que, también hay un esquema de fraude.


    — ¿Hay un esquema de fraude?


    —Sí, Monsieur Roche. Aun no entendemos muy bien, pero están comprando los materiales de la peor calidad, cantidades excesivas y están alterando las facturas. Architecte García también tiene todas las facturas con él, le va a mostrar todo.


    Lo observé una vez más y sonreí. Buscó las facturas y se las entregó al señor Roche.


    —Dale el informe también, mi amor.


    Sacó el informe y se lo entregó.


    El señor Roche comenzó a ojear todos los documentos. Me quedaría corta al decir que estaba atónito.


    — ¿Su esposo piensa que Madeimoselle Armistead está involucrada en el fraude?


    —No, Monsieur.


    — ¿Quién escribió el informe?


    —Lo hicimos entre los dos, estoy haciendo una maestría para graduarme como especificadora y por supuesto Gareth ya tiene su maestría hecha desde hace muchos años. Perdón el Architecte García, él tiene un conocimiento inmenso en los materiales que se utilizan en la construcción de hospitales y ha estudiado muy bien las leyes de Bélgica. 


    — ¿En el presupuesto veo que el 15 % que sobra lo quiere para darle una compensación a los trabajadores?


    —Así es, Monsieur. Gareth está muy preocupado porque no han cobrado todos esos meses, son personas con familia, cualquier problema que tenga Madeimoselle Armistead con mi esposo, debería ser entre ellos, no afectando a miles de personas.


    — ¿Usted sabe cuál es el problema entre los dos?


    —Sí —dije tomando una bocanada profunda de aire.


    —Y está molesta.


    —Tengo que ser sincera sí. Madeimoselle Armistead está levantando falsos contra mi esposo. Él jamás le faltaría el respeto a una mujer.


    — ¿Tanto así confía en él? —preguntó con recelo.


    —Con mi vida, no existe hombre más honorable que mi esposo y la prueba está en que lo esperó todo el día para informarle el motivo por el que sus empleados están en huelga y el esquema de fraude. Se pudo haber quedado callado y dejar que el presupuesto siguiera aumentando, primero porque llevamos meses intentando entender porque lo seguía haciendo. Por favor, tiene que prometer que sus empleados van a recibir su sueldo a la mayor brevedad posible y reactivar su seguro médico al instante. Él intenta ocultarlo, pero está sumamente angustiado porque sus empleados están sin seguro médico.


    —Me han dado mucho en que pensar —dijo el señor Roche —le voy a dar acceso absoluto a todo el proyecto, eso incluye todo lo administrativo, será el encargado de la nómina, vacaciones, días por enfermedad y el seguro médico, pero mantengámoslo entre nosotros, tengo que hacer varias investigaciones para saber quién está involucrado en el fraude y quien ha ordenado materiales defectuosos.


    —Merci, Monsieur Roche —contesté con mi corazón aleteando de la felicidad.


    —Madame García, es un gusto conocerla. Su esposo estará conmigo bastante tiempo esta noche, primero tengo que encontrar la forma que trabaje para mí y luego tenemos que ver cómo nos comunicamos para discutir el informe junto con el plano. Una vez más gracias.


    Gareth llegó a casa a las 11:30 de la noche, al parecer había alcanzado el último tren.


    —Hola, cariño —dijo con una gran sonrisa, corriendo a mis brazos.


    —Hola, amor —susurré mientras me abrazaba con fuerza — ¿todo está bien?


    —Todo está perfecto. Cuando los trabajadores despierten mañana y vean su cuenta de banco serán muy felices. El señor Roche autorizó el pago de los seis meses. Habló con los fabricantes que accedieron a que la penalización fuera solo de un 10 % y mañana mismo entregaran los materiales.


    —Es realmente perfecto —contesté con una gran sonrisa en mis labios, sintiendo un gran alivio en mi corazón — ¿entonces diez meses para terminar?


    —Diez meses, amada mía.


    Cuando me dice así, mi cuerpo completo vibra, llenándose de vida, de significado.


    Se acercó a mí, su aliento dulce, sus labios suaves y carnosos, a veces tengo a mi amante desesperado, ese que me ama tanto que estruja mi piel con fuerza intentando fundirnos, pero la mayoría de las veces, como hoy, tengo a mi amado esposo que con sus caricias suaves y delicadas logra fusionarnos.


    La construcción comenzó una vez más. Gareth había aceptado trabajar como consultor independiente para el señor Roche. Algunas tardes tomaba el tren para visitarlo a la construcción en Bruselas. Los paisajes son hermosos… trenes, hospitales y construcciones, jamás lo hubiera imaginado, pero pertenezco a todo esto, Gareth me ha dado mi lugar de pertenencia, no importando en qué parte del mundo esté, ha amalgamado nuestras vidas, yo le aporto mi conocimiento en idiomas, mi redacción que no sé por qué lo envuelve tanto, dice que tiene un aire de poesía, que en lugar de leer solo como se tiene que unir un tornillo a una base, ve su proyecto completo en mis palabras, lo puede imaginar y saborear cuando lo único que hago es describir todo lo que él dibuja… y él me ha mostrado ese mundo técnico de materiales que jamás pensé disfrutar, pero a través de su visión lo hago y me encanta descubrir los porque, las texturas y formas, las leyes que permiten su edificación, todo su mundo te seduce, al igual que él.


    — ¿Qué te parece? —preguntó luego de recorrer el edificio central.


    —Es perfecto.


    — ¿Te inspira para tu proyecto?


    Respiré profundo.


    —Solo tengo tus ideas en mi cabeza y estoy tan atrasada. Pero no quiero usar tus ideas son tuyas.


    Se apoyó en una pared, escuchándome atentamente. Me ha ayudado tanto estos meses, estudia conmigo, me muestra material sobre material, me explica su uso porque uno es mejor que otro dependiendo de la circunstancia, ha trabajado más conmigo que mi propio asesor.


    —Mis ideas son tuyas —dijo con tanta serenidad y seguridad que me permitió enfocarme un poco más —sin ti ninguna idea existiría.


    —Tú eres el arquitecto.


    —Sí, sin embargo tú hiciste posible la rampa en el ala de rehabilitación de México, todos estos ventanales, los techos acústicos, las puertas automáticas, todo es porque tú lo inspiraste.


    —Todo es porque eres un gran observador, estás muy a tono con el ambiente que te rodea.


    —No te compliques con el proyecto. Ellos solo quieren saber si puedes poner en práctica lo que te enseñaron en teoría y es exactamente lo que estás haciendo desde el proyecto de rehabilitación. La renovación de México es tuya y has convertido este Centro en tuyo también.


    —Quizás un museo interactivo para niños acerca de cómo han evolucionado los equipos de las personas con impedimentos, mostrando las patentes de sus construcciones, sus planos para que se vea cómo ha ido progresando su construcción según ha habido avances científicos. Dejando el material a los niños para que ellos lo armen.


    —Esa es una muy buena idea —dijo con sus ojos llenos de brillo —estás uniendo tus dos amores.


    —Pero en Mons están optando no tanto a la construcción.


    —Lo sé, ese es tu verdadero proyecto. Convéncelos para que entiendan que un museo así valdría la pena, ajústate al presupuesto de la ciudad.


    Sonreí, sintiendo ese orgullo que él me hace sentir, sus ideas siempre son claras y me mantiene en mi camino, sin desviarme.


    —Gracias —dije acercándome a él, colocando mis manos en su pecho.


    — ¿Por qué? —susurró, observándome, su mirada llena de orgullo… ¿por mí?


    —Me inspiras y me enfocas.


    —Lo dice la mujer que me ha hecho hacer cosas que jamás pensé. La culpable de que todos piensen que soy un experto.


    —Lo eres, solo necesitabas que te pulieran un poquito, siempre supe que eras un diamante.


    —Y tú eres la diamantista perfecta.


    Besó mis labios.


    —Bonjour, Madame voix sexy —dijo una de los trabajadores, inclinando su cabeza.


    — ¿Ves a lo que soy objeto todos los días? —susurró sonriendo con picardía.


    — ¿Todos te llaman así? —susurré, mordiendo mis labios, tratando de no reírme.


    —Sip, aquí no soy arquitecto, soy el esposo de una bella mujer que me llama voz sexy.


    —Entonces tendré que buscar otro apodo —dije fingiendo coraje.


    — ¡Ni se te ocurra! —dijo mientras me abrazaba para que no huyera de sus brazos.


    —Architecte —dijo la voz tímida de su asistente.


    Intenté separarme, pero me mantuvo en sus brazos.


    —Sí, Elise.


    —Emma… —no pudo terminar comenzó a reír.


    Tomados de la mano caminamos a la oficina una vez más. Habíamos dejado a Emma con Elise para que pudiera ver el edificio, por ser un área en construcción Emma no podía entrar. La encontramos colocando algunos azulejos en orden y hablando en jerigonza con autoridad. Algunos trabajadores estaban a su alrededor, escuchándola muy atentos. Comenzamos a reír.


    —Creo que tenemos una nueva jefa, architecte —dijo uno de ellos lleno de satisfacción.


    —Así es nos está explicando cómo debemos colocar ese azulejo —contestó otro prestándole toda su atención.


    —Será mejor que me vaya —susurré en su oído.


    —Te alcanzo más tarde —contestó mientras rozaba mis labios con los suyos.


    Asentí.


    — ¡Oh! me informaron del ayuntamiento que ya los papeles están en orden, podemos casarnos luego de que las amonestaciones sean públicas por dos semanas.


    Sonreí.


    — ¿Ya tienes todo listo? —susurró mientras acomodaba mi cabello.


    Asentí, sintiendo el colibrí en mi corazón.


    En una mañana muy fría y lluviosa de enero, tomados de la mano, él con Emma en brazos caminamos al ayuntamiento. Ese día me convertiría en su esposa oficialmente. Era el día perfecto, ese olor a lluvia en el aire, en él mismo, era mi refugio caliente, tomaba mi mano con firmeza, intentando cubrirme con su cuerpo para que no me mojara. La sonrisa constante en sus labios, sus ojos como el albor de este día. 


    Elise y su esposo nos hicieron el favor de viajar hasta Mons para ser nuestros testigos. La señora Liza estaba muy triste porque no podía acompañarnos, pero entendía que necesitábamos estar juntos a pesar de lo que dijera el señor Peralta. Nadie más en la oficina o la construcción sabía que hoy nos casaríamos, era nuestro dulce secreto.


    Éramos la primera pareja en casarse este tercer viernes de mes, exactamente a tres años de habernos conocido. Por primera vez había pasado la fecha en que me encontraron, acompañada y Gareth… ¡cuánto lo amo! intentamos salir a comer, pero era año nuevo y no había nada abierto, pero no se rindió, encontramos un pequeño puesto de waffles y le compró todas las amapolas rojas a un vendedor de flores, cuando me pidió perdón por el terrible cumpleaños y por regalarme flores, le confesé que si él me las regalaba si me gustaban, eso lo hizo muy feliz.


    Había escogido un traje de lana, azul marino, entallado a su cuerpo, una camisa de vestir blanca y una corbata color marfil, completando el conjunto unos zapatos de vestir muy finos.


    —Monsieur Garcia et Mademoiselle Garcia.


    Entramos a la sala de matrimonios en el ayuntamiento, mi mano aun entrelazada a la suya; era un edificio con cuatro siglos de historia; la pared lateral izquierda en piedra, las demás con incrustaciones de madera, nos rodeaba un fresco de la batalla de San Jorge contra un dragón. El piso con el escudo de la monarquía y en el centro una antigua mesa en caoba. La registradora nos recibió muy amablemente, Elise a mi lado y su esposo al lado de Gareth, que seguía con Emma en brazos. Solo entonces me quité el abrigo.


    ---


    Entramos a la sala de matrimonios, mi mano aun sujetando la suya, estaba nerviosa por algo y quería transmitirle mi seguridad. Había recogido su radiante cabello ondulado en un hermoso moño y tenía una muy pequeña cinta de cristales que hacía juego con sus aretes. Su maquillaje natural, resaltando sus hermosos ojos color avellana.


    Lo primero que hicimos al llegar a Bélgica, fue ir a la embajada de Estados Unidos para cambiar su nombre legalmente. Al cumplir los tres meses de residencia pudimos solicitar el permiso de matrimonio y se tardaron otros tres meses en procesar el papeleo por ambos ser extranjeros y yo ser viudo.


    La registradora nos invitó a sentarnos en la mesa, nos acercamos y solo entonces se quitó su abrigo. No había visto su vestido de novia en todo este tiempo.


    Solo en el instante que la vi en su vestido comprendí que había encontrado a mi auténtica compañera en la vida y que está se había encargado de reunirnos… soy un hombre con suerte. Amie es la mujer que me ama incondicionalmente verdaderamente, que me entrega su amor y su respeto y por unos segundos nos vi parados dentro de 50 años renovando nuestros votos, solo esperaba que no pasaran muy rápido, quería disfrutar cada segundo de esta vida a su lado.


    Había escogido un vestido con corte de corazón ajustado hasta su cintura con una falda acampanada hasta su rodilla. Por encima del vestido de satén un hermoso encaje que cubría su pecho, espalda y brazos por completo. Era muy reservado sin embargo el encaje lo volvía muy sensual, de época, era… era simplemente ella.


    Durante largos minutos solo existíamos ella y yo.


    — ¿Hoy no hay metáforas arquitectónicas? —susurró.


    —No —alcancé a susurrar.


    Bajó su mirada.


    ---


    Cuando vio mi vestido, fue dejando de respirar poco a poco, llevando sus manos a su rostro como si fuera a rezar. Soltó una bocanada de aire y entonces me regalo una gran sonrisa.


    No había escogido un vestido tradicional… no es un vestido de novia… pero deseaba que le gustara, él ya había tenido la gran boda y yo ni siquiera me había permitido soñar con este momento y menos a su lado. Sin embargo cuando vi el vestido no tuve dudas que era el que quería usar en este día.


    — ¿Hoy no hay metáforas arquitectónicas? —susurré, era importante que me encontrara bonita, no era un vestido de princesa, pero me representaba.


    —No —susurró.


    Bajé mi cabeza, cuando me encuentra bonita siempre me compara con un hermoso edificio… no le había gustado mi vestido. Sin embargo para mí, él estaba muy elegante y apuesto, eso tendría que ser suficiente.


    Levantó mi rostro con sus dedos un poco temblorosos y con lo poco que le quedaba de voz dijo


    —No hay edificio o maravilla que pueda describir la sublimidad de tu belleza.


    Me tomó por sorpresa, con sus dedos contuvo dos lágrimas que quisieron escapar de mis ojos y me abrazó con delicadeza, como si al hacerlo fuera a desaparecer en sus brazos.


    Nos sentamos, mis manos entrelazadas a las suyas, con Emma entre los dos.


    —Los esposos se deben mutuo respeto, fidelidad, apoyo y asistencia.


    Nos explicó como éramos responsables en conjunto de la guía material y moral de nuestra familia. Como a través de nuestro matrimonio nos obligábamos a llevar una comunidad de vida, por tanto, nuestro lugar de residencia tenía que ser escogido por los dos. Ambos como individuos teníamos el derecho de ejercer la profesión de nuestro agrado. Continuó leyendo los distintos artículos del código civil, que está orientado a la familia y es muy inspirador, ese concepto tan desconocido para mí, pero que el hombre a mi lado se ha encargado de que lo conozca, lo más importante decidió ser mi familia y darme el regalo de pertenecer a la suya.


    —Monsieur Gareth García, ¿usted declara que toma a Amie García como su esposa?


    —Oui —contestó en un muy claro y cierto francés.


    —Madeimoselle Amie García, ¿usted declara que toma a Gareth García como su esposo?


    —Oui.


    Intercambiamos nuestros anillos. Firmamos los registros y la registradora nos entregó un pequeño libro con el Código entre sus páginas, ese era nuestro certificado de matrimonio.


    —Puede besar a la novia.


    Con la sonrisa aun en sus labios, se acercó a mí, sus ojos como una noche estrellada, colocó sus manos en la parte baja de mi espalda y besó mis labios como si fuera la primera vez.


    Elise y su esposo nos abrazaron, deseándonos la mayor felicidad.


    Los tres tomados de la mano caminamos por la ciudad, nos detuvimos en un restaurante a desayunar y regresamos a nuestro hogar.


    En la noche, cuando Emma se quedó dormida, me tomó de la mano y caminamos hasta el sillón.


    —Desnúdate y recuéstate —susurró en mi oído, sus labios rozando mi piel.


    Lo hice, aunque me parecía un poco extraño.


    Se sentó en el piso, completamente vestido.


    — ¿Estás cómoda? —susurró.


    —Mmm… contigo vestido no mucho.


    Sonrió.


    Entonces lo sentí, el marcador en mi piel, frente a mí el arquitecto concentrado, preciso. El control en su brazo sin embargo el movimiento fluido. Las diferentes presiones en la punta del marcador. Sin tocarme, me estaba haciendo el amor.


    —No te muevas —dijo con su voz melodiosa y carnal.


    —Eso intento —alcancé a susurrar tras el gemido que escapó de mis labios.


    —No me lo hagas más difícil —apenas alcancé a escuchar percatándome cómo tragaba con dificultad.


    — ¡¿Yo?! tú eres quien está trazando líneas en mi cuerpo.


    —Se paciente.


    Y lo intenté, pero ir sintiendo los cambios en la forma de tomar el marcador, sin perder el control de su brazo, hizo que sintiera mi humedad varias veces y él también perdió la batalla.


    —Listo —alcanzó a susurrar, luego de varias horas.


    Me tomó de la mano y me llevó al espejo de la habitación, me acerqué para estar segura. En mi piel estaba dibujado el plano de mi proyecto ¡y no podía tocarlo! de seguro se borraría.


    —Es… es hermoso —dije tocando el espejo.


    Mi museo… en mi piel, cada parte de mi cuerpo tenía una función, incluso mis cicatrices, no podía parar de observar cada detalle. Tenía a grandes rasgos todo escrito, algunos detalles, pero no había podido darle definición, unir las ideas.


    —Ni siquiera me arrodillé para pedirte matrimonio y no te di una boda con propiedad —susurró —espero que esto borre un poco mis faltas.


    —Mi boda fue perfecta —susurré.


    Me acerqué a él, acariciando su rostro.


    —No vamos a ir de luna de miel.


    —Estamos juntos cuando no deberíamos, esta es mi luna de miel.


    Entrelazó sus dedos en mi cabello y capturó mis labios. Sonreí y él también lo hizo.


    —Lo sé —susurró muy divertido.


    —Solo… solo… —dije disculpándome.


    —Anda ponte a escribir, sé que se te estaba haciendo difícil sin el dibujo.


    Asentí.


    Con los primeros rayos de sol, me hizo suya, mi cuaderno con todas las anotaciones cayó al piso. Todas las líneas y colores en mi piel mezclándose con la suya.


    Las últimas cinco semanas he trabajado en el presupuesto del proyecto. Tenía que reconocer que era un presupuesto muy bajo, pero había encontrado un edificio deshabitado y todo estaba planeado en torno a él. Esperaba que cuando hiciera mi defensa, lo aceptaran como posibilidad. El proyecto no se construiría, pero tenía que estar dentro de los parámetros y presupuesto de la ciudad.


    —Hola, preciosa —dijo al otro lado de la línea.


    Siempre me llama una o dos veces al día para saber cómo estoy, cómo está Emma, para sentirse tranquilo porque nos extraña.


    —Hola, mi voz sexy.


    — ¿Qué haces?


    —Escribiendo como loca.


    Lo escuché reír.


    En ese instante lo sentí, no me he sentido bien los últimos días y tenía miedo que la operación no haya funcionado, tuvieran que operarme nuevamente y remover todo dentro de mí… lo segundo que llegaba a mi mente era imposible.


    —Tengo una buena noticia —dijo muy feliz.


    ¡Oh Dios, mi amor! no puedo hablar contigo en este instante.


    — ¿Sí? —contesté intentando que mi voz se escuchara entusiasmada.


    —Terminaron la construcción del edificio en México, te envié las fotos a tu correo.


    —Eso es bueno mi amor ¿te llamo luego?


    —S – sí —contestó e inmediatamente escuché la duda y preocupación en su voz.


    —Te amo —por favor, por favor no insistas, te juro que te llamo en unos minutos.


    —Te amo.


    Colgué, pero no pude llegar al baño. Primero limpié el piso, luego me di un baño, Emma entró conmigo, le encanta el agua y siempre nos bañamos juntas. Saqué la tarjeta de la doctora de mi cartera, una paciente había cancelado su cita y podía verme en una hora. No sabía si llamar a Gareth al instante o esperar la cita con la doctora… ¿qué voy a hacer? ni siquiera estábamos en casa, él trabajaba a una hora de distancia en tren, no podría quedarme sola con Emma tanto tiempo, es que no puede ser… no puede ser.


    Entró en el departamento y corrí a sus brazos.


    — ¡Oh, por Dios! ¿cómo es que estás aquí? —había pasado menos de media hora desde que colgamos.


    —Elise me obligó a tomar el helicóptero de la compañía —dijo abrazándome a él, hasta que sentí mis pies en el aire y mis huesos tronar.


    —Creo que estoy embarazada.


    —Lo sé —contestó calmado, sereno, su voz aún más melodiosa y varonil.


    — ¿Qué vamos a hacer? —dije derrumbándome frente a él.


    —Esperar —contestó con tranquilidad —solo podemos esperar ¿desde hace cuánto tienes vómitos?


    —Una semana.


    — ¿Y no me habías dicho? —preguntó mientras fruncía el ceño.


    Por favor no me reclames. Respiró profundo.


    — ¿Llamaste a la doctora? —preguntó con la misma calma y serenidad de hace solo un momento.


    —Sí.


    — ¿Cuándo es la cita?


    —En una hora.


    Me abrazó aún más.


    —Todo va a estar bien.


    Sonreí, en ese instante le creí que todo iba a estar bien. Lágrimas bajaban por mi rostro.


    —Es el peor momento para estar embarazada.


    —No lo es —dijo con certeza.


    —Te estás volviendo loco en el trabajo, te estoy estresando de más.


    —No te preocupes por eso —un tono de seguridad.


    —La señora Andrea estaba conmigo en el embarazo de Emma, así evite estar hospitalizada todo el embarazo.


    —Si comienzas a estresarte desde ahora vas a empeorar tu condición. Lo digo en serio nada de ansiedad. Si necesitamos una enfermera, buscaremos una ¿de acuerdo? —contestó con convicción.


    —Sí.


    —Nada de estrés, si te veo ansiosa me vas a poner ansioso, voy a cuidar de ti, así como tú cuidaste de mí… lograremos superar esto, si tengo que mandar al diablo el trabajo lo haré, no trabajo para ellos, estoy como consultor independiente, pero si no puedo estar, si me necesitas a tu lado las 24 horas así será ¿de acuerdo? —su tono confiado y tranquilo.


    —Sí.


    — ¡Hey! ¿me acompañas a la construcción? —susurró mientras acariciaba con dulzura mi cabello.


    —No puedo —era media mañana y seguía acostada en la cama.


    —Tengo que ir… Emma me va a acompañar ¿sí?


    — ¿Por qué? —pregunté tratando de contener mis lágrimas.


    —Porque necesitas descansar.


    Llevaba cerca de quince semanas acostada. La doctora no entendía porque mi sorpresa al confirmarme el embarazo, según había entendido solo era para evitar la menopausia, pero nos explicó que mi cuerpo aún tiene óvulos en ese diminuto pedazo que dejó dentro de mí y que podría volver a quedar embarazada. Por supuesto, el doctor en México había tenido razón y una vez más no podía comer absolutamente nada. Esta vez, me pusieron el catéter inmediatamente y no he perdido tanto peso. Gareth ha estado conmigo en todo momento, va a la construcción dos veces por semana y solo trabaja medio tiempo. Nos ha cuidado y protegido en todo lo que puede.


    —Hola, cariño. Ya regresamos.


    Me encontró parada frente al refrigerador. Se acercó a mí, abrazando mi vientre, besando mi nuca.


    —Llegué a tiempo, yo te pongo el suero, anda recuéstate.


    —Quería helado de cereza.


    —A – aquí no hay helado de cereza.


    —Ya sé. Iba a sacar el suero del refrigerador.


    Tomé a Emma entre mis brazos, abrazándola.


    —Hola mi amor, te extrañé tanto ¿qué hiciste con papá hoy?


    —De todas las fotos que escogiste, hice un álbum.


    Me tomó de la mano, me llevó al sillón. De su bulto sacó un álbum.


    —Pusiste las del pastel —dije riéndome.


    —Por supuesto que sí. Así nos va a creer el embarre que se hizo de pastel en su primer cumpleaños, cuando sea grande. ¿Pudiste hacer algo de tu proyecto hoy?


    —Sí. Cuadré el presupuesto.


    Me conectó el suero y se sentó a ver mi presupuesto.


    —Es muy bajo —dijo luego de una hora.


    —Es el que el ayuntamiento tiene disponible para estos proyectos.


    —Lo sé.


    —Y no puedo buscar patrocinadores.


    —Lo sé.


    ¡Ya sé que lo sabes!


    —Tu proyecto es muy ambicioso.


    —No lo es.


    —Tienes que escoger entre conservar el edificio, hacer un edificio sustentable o hacer un edificio accesible.


    —Tú conservas edificios que son patrimonio de la humanidad, los vuelves edificios sustentables, además de ser edificios accesibles.


    —Yo soy arquitecto.


    —Y he trabajado contigo los últimos tres años.


    —Tu presupuesto no te va a permitir tener todo.


    —Sí, lo voy a lograr. Está todo explicado en el presupuesto.


    Me levanté del sillón, ¡¿por qué no entiende?! Me recosté en la cama y Emma se recostó a mi lado, dándome besos, acariciando mi barriga.


    Cuando abrí mis ojos ya era tarde en la noche. Salí de la habitación y entré a la cocina.


    —Hola —susurré.


    —Hola ¿descansaste?


    —Sí. ¿Qué haces?


    La cocina era un desastre, Emma estaba muy divertida embarrándose con un líquido rosado.


    —Ok, prueba.


    Y llevó una cucharada a mi boca. ¡Helado de cereza! Sonreí y sonrió.


    —Sabes que te amo ¿cierto? —preguntó mientras me observaba.


    Mis ojos se aguaron, ¡¿por qué estoy tan sentimental?! se acercó a mí, abrazándome, limpiando mis ojos.


    —No quiero que pases tanto trabajo cariño, eso es todo, estás exhausta y con razón, solo estás recibiendo agua en tus venas, sé que estás pasando hambre. No te compliques con el proyecto.


    —Es el proyecto que quiero hacer —susurré.


    —Ok.


    Desde el helado de cereza, hace diez semanas mi pequeña Ana, aceptaba comer. Al parecer aun en mi vientre sabe que su padre está muy ansioso por nosotras y lo está cuidando y protegiendo, tal y como yo quiero hacerlo. Emma lo ama con locura, pero es muy independiente, creo que Ana va a estar muy apegada a él.


    Lo acompaño diario a la construcción para darle tranquilidad. Veo a los trabajadores colocar los materiales, siguiendo las especificaciones y eso me ayuda a entender cómo funciona todo en la práctica.


    Había tomado uno de los azulejos en mis manos y uno de los trabajadores me estaba mostrando cómo instalarlo.


    —Así fue como ustedes lo especificaron, Madame García.


    —Muchas Gracias.


    — ¡Hola! —dijo acercándose a mí.


    —Hola, mi amor.


    — ¿Qué haces?


    —Solo observando como colocan el azulejo, el pegamento y el cemento.


    — ¿Vas a escoger este piso?


    —Sí, me gusta mucho.


    —Solo recuerda que no escoges un material por lo bonito, sino por su utilidad.


    —Ya lo sé —dije un poco exasperada.


    —Sé que lo sabes. Lo estás haciendo bien, estás conociendo tus materiales, los tocas, ves cómo se instalan, cómo se utilizan. Los estás estudiando bien, sigue así y vas a pasar sin ningún problema.


    Sonrió.


    Estoy muy frustrada con él. Cuestiona todas mis decisiones, cuestiona todo el proyecto, no tiene pelos en la lengua para decirme todo lo que piensa que está mal. En cambio, estoy como loca revisando todo una y otra vez, estudiando y repasando todos los materiales, todas las leyes en las que me estoy apoyando, memorizando hasta el más mínimo detalle.


    —Es que esa ley no es así.


    —Sí lo es, lo acabo de leer.


    —Entonces no la entendiste.


    Busqué la ley y se la mostré.


    —Apréndetela, no siempre vas a tener el libro en la mano.


    ¡ARGH! es como si no quisiera que estuviera estudiando esto. Di media vuelta y entré en la habitación.


    Escuché música llegar desde la sala y solo unos minutos después entró en la habitación, tomándome de las manos, llevándome una vez más al mismo lugar. Sus brazos rodeando mi enorme cintura, balanceándome con su cuerpo.


    — ¿Cómo han sido tus últimas semanas de embarazo? —susurró.


    —Buenas.


    Sonreí y sonrió.


    —Es la última vez… —dijo mientras suspiraba.


    Al saber que estaba embarazada y que podría volver a quedar embarazada decidió operarse y a pesar de que lo dialogamos, tuve que respetar su decisión porque él respetó la mía. Además de no querer que pasara por una operación adicional, hasta el momento el parto sería natural.


    —… gracias.


    — ¡¿Por qué?!


    —Por ser tan necia —dijo soltando una gran bocanada de aire y lo miré sorprendida —con una posibilidad de menos del 10 % volviste a quedar embarazada, permitiéndome verte en este estado. Gracias por lograr comer venciendo una probabilidad del 75 %. No sé cómo logras que tu cuerpo responda como tú quieres, cuando se trata de mí y querer consentirme y protegerme.


    Sus ojos llenos de amor y felicidad.


    —Tú eres igual. Me has cargado dos veces y cargas con nuestra niña a diario cuando se supone no puedes levantar más de diez kilos. Tu movilidad es perfecta, tus pasos certeros y sensuales.


    —Te amo, amada mía.


    —Te amo, mi voz sexy.


    Los días más difíciles de nuestras vidas habían llegado. En unos días Gareth le mostraría el Complejo a los dueños de compañías, tenía mi defensa de proyecto y Ana llegaría en cualquier instante.


    — ¿Cuándo me dijiste que era la defensa?


    —El miércoles a las 11.


    —Ok —dijo tomando una gran bocanada de aire.


    — ¿Qué sucede?


    —Nada, no te preocupes —intentó evadirme.


    —Dime.


    —Es que cambiaron la presentación del Centro para ese día.


    —Porque lo pediste libre, la cambiaron, de seguro fue ella.


    —Preciosa te juro que…


    — ¡Ni se te ocurra!


    —Lo voy a solucionar, puedo cambiar la presentación para la tarde.


    — ¡No! yo voy a mi defensa y tú a tu proyecto, no te quiero ahí.


    —Por favor…


    — ¡No! vete con ella.


    Me senté en el sillón con Emma. De nada serviría entrar a la habitación, inmediatamente me buscaría.


    Los días pasaron muy rápido. Salió mucho más temprano de lo usual ese miércoles. Era mi semana 39 de embarazo, muy lentamente me preparé. Tenía mi bulto en un lado y a Emma en el otro.


    Llegué al salón de conferencias de la facultad.


    En el instante que entré, entendí que había sido un error pedirle que no viniera. Ha estado acompañándome, cuidándome en este embarazo, si he salido adelante ha sido por él, si amo la arquitectura es por él. Su exigencia y perfeccionismo son razones por las que me enamoré de él.


    “Te necesito. Fue un error, por favor perdóname. Te amo”


    — ¿Lista Madame García? —preguntó una persona del jurado veinte minutos después. Gareth no me había contestado.


    —Oui.


    — ¿Está segura que va a poder defender su proyecto hoy?


    —Oui —contesté con convicción.


    Observó mi gran barriga y dudó de mis palabras.


    —Muy bien comencemos.


    En aproximadamente quince minutos expuse mi proyecto.


    —Su presupuesto es muy bajo —expresó uno de los jurados al terminar.


    —Lo reconozco. Sin embargo…


    —Hubiera sido mejor que se enfocara en un solo objetivo, sin embargo quiso preservar su edificio, hacerlo sustentable y accesible —dijo interrumpiéndome.


    —Aun así…


    —Su presupuesto es irreal —dijo interrumpiéndome una vez más.


    —No lo es —dije con certeza —el gobierno ofrece incentivos si se renueva un edificio en lugar de construir uno nuevo; también ofrece incentivos si el edificio es sustentable. Con estos dos incentivos es que pude mantener el balance en mi presupuesto. El exterior ha sido conservado en su totalidad, solo se ha renovado el interior, reduciendo el gasto total. Por tanto, el bajo costo de los materiales y los incentivos del gobierno es lo que permite que mi presupuesto sea bajo.


    — ¿En qué ley se está basando para los incentivos?


    —En el plan de desarrollo sustentable 2015 – 2020. Hay que cumplir tres objetivos. Eficiencia energética, manejo eficiente del agua y manejo y prevención de desperdicios. Si se cumple al 100 % el informe de especificaciones, el edificio va a tener un ahorro de energía de un 50 % logrado por el sistema de calefacción, el aislamiento térmico en las paredes y ventanas, si se utilizan las recomendaciones para la conservación y reutilización del agua será un ahorro del 45 %, además de que todos los materiales que serán utilizados en la construcción están hechos de componentes reciclados.


    —Pero es que el costo de sus materiales no son los del mercado.


    —He trabajado con los fabricantes en un proyecto anterior. Sus presupuestos están en los anexos, si el proyecto llegara a realizarse, ellos van a respetar esos precios.


    —Si usted es estudiante ¿cómo es que conoce a los fabricantes?


    —Porque he estado involucrada en el proyecto del Complejo de Rehabilitación en Anderlecht. Ayudé al arquitecto encargado a escribir su informe de especificaciones y nos reunimos en varias ocasiones con los fabricantes, logramos un acuerdo para que también distribuyeran los materiales a México y es por eso que han reducido los costos de los materiales para este proyecto.


    —Ese complejo ya ha sido terminado ¿no?


    —En una semana, se entregan las llaves.


    — ¿El complejo también sigue estos parámetros? ¿También están usando estos incentivos?


    —Sí, señor es un edificio sustentable y obviamente por ser un Centro de Rehabilitación es un edificio totalmente accesible. Con estos incentivos se logró un ahorro adicional del 15 % en el presupuesto de ese proyecto.


    — ¿Por qué escogió ese piso? ¿solo porque es bonito?


    Saqué la muestra que había traído, solo por si acaso, se las entregué, junto con una botella de agua.


    —Es una loza de material 100 % reciclado, pasé su mano en ella.


    Lo hizo.


    —Es muy suave y tiene como hendiduras, no sabría explicarle que es.


    —Ahora vierta un poco de agua encima de ella.


    Lo hizo.


    —No resbala —dijo sorprendido.


    Entonces los demás jurados la tocaron y mojaron.


    —Así es. El material permite que sea de fácil movilidad, eso es muy importante para una persona que está aprendiendo a caminar una vez más, si de por sí les cuesta moverse, imagínese si el zapato tropezara porque el piso es muy poroso, sin embargo “las hendiduras” que usted siente, es para que una persona con deficiencia visual reconozca en que habitación se encuentra, lo más importante no resbala, si por algún motivo algún líquido cayera en el piso, la persona no correría el riesgo de caerse. Y por supuesto es bonita.


    —Madame García, no podemos negar el impresionante conocimiento en las leyes y los materiales de su proyecto. Sin embargo ¿qué importancia tendría la construcción del mismo? ¿cuál es su relevancia? ese es el mayor problema que tiene su proyecto, en el Centro de Rehabilitación se entiende su preocupación ¿pero un museo para niños?


    —Los últimos tres años he trabajado lado a lado con un arquitecto. Fui testigo cómo en un proyecto de renovación de un edificio de rehabilitación, ultra modernizaron el edificio en su interior volviéndolo aún más inaccesible de lo que ya era. He escuchado como un jefe le dice a su empleado con iniciativa que no va a construir un elevador o rampa, aunque su empresa no pueda contratar a una persona con una discapacidad, ¿su escusa? que entonces el empleado no tendría motivos para quedarse trabajando a su lado. Incluso en este instante ustedes no se percatan que será un museo interactivo. Nuestros futuros arquitectos, tendrán un lugar donde van a ser expuestos a una visión diferente, donde tienen que incluir a todas las personas. Se van a enfrentar con problemas con las que las personas con distintas capacidades se encuentran hoy en día, cómo abrir una puerta, cómo abrir la llave del agua, qué hacer si tiene que subir y bajar escaleras. Van a poder armar aparatos ortopédicos antiguos y modernos, van a poder armar rampas con instrucciones antiguas y modernas, a través del juego van a entender que una rampa puede salvar vidas o causar la muerte dependiendo de las elevaciones. Y sé que no todos los niños que lo visiten serán arquitectos o ingenieros o contratistas, pero les aseguró que los que sí lo sean no van a construir un centro de terapias en un segundo piso con escaleras y la única opción sea que la madre suba con su niño en brazos, exponiendo a su bebé y ella misma a una caída o peor aún que el Centro ofrezca atenderlo en la cochera del lugar. Si los exponemos, si les mostramos y educamos, en un futuro no muy lejano tendremos ciudades accesibles para todos. La accesibilidad no se necesita solamente en hospitales porque estás personas llevan su vida fuera del hospital.


    — ¿Podría darnos unos minutos para deliberar?


    Asentí.


    Estaba nerviosa, me hicieron exactamente las mismas preguntas que él me hizo durante todos estos meses… ¡solo te estaba preparando!... y no sé si defendí mi proyecto correctamente. Giré para guardar su computadora, me la había prestado para hacer mi proyecto.


    Levanté mi mirada y estaba sentado, con Emma en brazos, en la primera fila.


    — ¡Sí estás aquí! —alcancé a susurrar, con mis ojos aguados.


    —Por supuesto que sí ¿dónde más podría estar? —dijo acercándose a mí, abrazándome con delicadeza.


    Le di un beso a Emma y su bendición, la había dejado en el cuido para poder hacer la defensa.


    —Perdóname, no sé qué me sucede.


    Sonrió.


    —No tengo nada que perdonar. Y lo que te sucede es que estas embarazada, hormonal y hermosa.


    Solté una bocanada de aire un poco frustrada… ¡hermosa! he estado peleando contigo los últimos nueve meses, cuando lo único que querías era que lograra completar mi maestría.


    —Solo me estabas preparando para la defensa del proyecto. Me hicieron exactamente las mismas preguntas.


    —Lo sé —sonrió una vez más —tengo que admitir que robé algunas de tus ideas.


    — ¿Cuál idea?


    —En la presentación hoy, los hice usar distintos aparatos para simular una discapacidad. Fue muy agotador… —dijo soltando una bocanada de aire.


    Reí.


    —… pero creo que entendieron el mensaje.


    — ¿Te fue bien entonces?


    —Sí, les encantó cómo quedo el Complejo, se quedaron observando los detalles.


    —Gracias por venir, mi amor.


    —Mi lugar es a tu lado.


    Besó con ternura mis labios.


    —Hemos llegado a nuestra decisión —dijo uno de los jurados.


    Gareth soltó mi cintura, se sentó una vez más en primera fila con Emma y giré para escuchar si había aprobado o no.


    —… el proyecto ha sido aprobado. Felicidades, Madame García.


    —Muchas gracias —susurré mientras me acercaba a ellos y le extendía mi mano.


    Giré una vez más y muy lentamente caminé a los brazos del amor de mi vida.


    —Felicidades, mi especificadora.


    —Nada de esto hubiera sido posible sin su ayuda, mi arquitecto.


    Sus labios estallaron en una gran sonrisa.


    —Es bueno ver que aún eres mi lectomana —susurró mientras se recostaba a mi lado en la noche.


    —Mi esposo se encarga que siempre tenga libros disponibles —contesté mientras me acurrucaba con él —aunque no sé por qué últimamente hay muchos en alemán.


    Sonrió con sagacidad. ¿Qué sabes que yo no?


    — ¿Por qué nunca me has corregido? —preguntó mientras acariciaba mi rostro.


    —Porque estoy segura que soy la única esposa a la que llaman lectomana en el mundo y es muy dulce que no sepas darle nombre a mi primer amor.


    Rio a carcajadas.


    —Gareth… —susurré agarrando mi barriga.


    — ¿Ya es hora? —susurró.


    —Sí.


    —Sabes que todo va a estar bien ¿verdad?


    —Contigo a mi lado no tengo dudas.


    Mi hombre apasionado, explicando todo, esta vez no me molestaría. Si había decidido venir hasta acá fue porque no se sentía merecedor de mi amor, tan tonto. Así que estuviera contando a grandes rasgos nuestra historia no era tan malo, si lo hacía percatarse que él siempre ha sido merecedor de mi amor, por como es, por todo lo que ha luchado y vencido, por siempre ser un guerrero.


    —… una vez más con un hombre a su lado que le estaba demandando perfección, pero solo porque sabía que era fuerte y capaz y floreció, fue recia y su proyecto fue perfecto, tan así que constructora Gestein se ha comprometido a hacer su proyecto realidad junto con su proyecto de renovación en Bremen…


    ¡Van a construir el museo! ¿y así piensas no ser merecedor de mi amor? ¡Eres increíble!


    — ¿Listo para regresar a casa mi voz sexy? —pregunté sonriéndole, feliz, orgullosa porque había hecho un trabajo excepcional y todos se lo habían reconocido.


    Entrelacé mi mano con la suya. Nuestros brazos uniéndose, completándonos, el uno llevaba la mitad del otro, en su brazo mi primer amor, en el mío su primer amor y nos habían unido creando nuestro gran amor.


    El señor Roche me extendió su mano.


    — ¿Quién diablos eres tú? —preguntó su ex jefa.


    Sonreí. ¡Qué bueno que preguntes!


    —Para él soy muchas cosas, soy su lectomana, su contratista, su intérprete y ahora su especificadora —observé sus ojos llenos de orgullo y amor —pero el único título por el que quiero que me conozcas es el de señora García, su esposa.


    — ¡Papá! —gritó Emma entrando al salón de juntas.


    La tomó en brazos y salimos juntos.


    Todos los empleados, esperándonos. Habían colgado una pancarta.


    “Au revoir es adiós architecte voix sexy”


    Comenzamos a reír y uno a uno nos fuimos despidiendo de las personas que nos habían acompañado durante este año y medio.


    — ¿Entonces van a construir el museo? —pregunté cuando salimos de la Constructora.


    —Sí —dijo sonriendo.


    — ¿Es el motivo por el que he estado leyendo libros en alemán?


    —Alguien me tiene que interpretar los acuerdos a los que lleguemos.


    — ¿Cuánto tiempo nos vamos a tardar?


    —Todo depende de cuán rápido mi especificadora pueda leer las leyes de Alemania y escribir mi informe. Los planos ya están listos.


    — ¿Los planos? —pregunté confundida.


    —Son cuatro hospitales.


    —Sabes que me estás ofreciendo un empleo para alguien con experiencia de mi edad biológica y que me acabo de graduar ¿cierto?


    — ¿Es mucho para ti? —preguntó con sensualidad.


    —Estoy segura que mi arquitecto no me va a permitir fallar.


    Sonrió con sagacidad.


    —Eso me parece bien, porque mi contratista es muy exigente ¿sabías?


    —Como todo contratista debe ser.


    Rio a carcajadas, por un instante sus ojos se nublaron.


    —Lamento que aún no podamos ir a casa.


    —Mi hogar es donde tú estés.


    De su garganta escapó ese maravilloso gruñido que me ha acompañado todos estos años. Se detuvo un segundo y besó mis labios.


    


    

  


  
    

    



    Epílogo


    —Amie tu consientes demasiado a ese hombre.


    — ¡Emma García! respeta a tu madre.


    Emma salió de la cocina.


    — ¿Qué le sucede a esa niña?


    —Le dije que tú decisión era final respecto al viaje.


    — ¿Todavía sigue con lo mismo?


    — ¡Oh, Gareth! tú sabes que no se lo puedes prohibir, ya es mayor de edad.


    —Sabes bien que ese viaje es equivocado.


    —Lo sé amor. ¿Qué te dijo el señor Peralta?


    —Qué me va a decir, que la consiente en todo.


    Acaricié su rostro, intentando darle serenidad. Se acercó a mí, me abrazó y comenzó a besarme.


    —Oigan otras personas viven aquí —dijo Ana entrando a la cocina.


    —Sí y por estos besos naciste tú —contestó Gareth abrazándome aún más y mirándome a los ojos.


    — ¡Eww!


    Gareth rio a carcajadas sin soltarme.


    — ¿Qué sucede que están tan pegados? ¿es por Emma?


    — ¿Nuestra hija nos está analizando? —preguntó muy divertido, soltándome.


    —Bueno ustedes siempre están juntos, pero cuándo no pueden separarse algo pasa.


    — ¿Y cuándo se volvió tan perspicaz?


    Se acercó a él y lo abrazó.


    — ¡Oh, papito! yo nunca te voy a abandonar.


    La abrazó un poco más y de su garganta escapó ese gruñido de frustración que tan bien conozco.


    — ¡Oh! cariño.


    Ana salió de la cocina.


    — ¿Qué voy a hacer con mis hijas?


    —Dejarlas vivir como ellas quieran, si una quiere separarse y la otra vivir pegada a ti tienes que permitirlo.


    — ¿No estás preocupada?


    —Estoy aterrada, pero no puedo vivir por ella, tiene que cometer sus propios errores.


    —Lo sé, pero va a salir lastimada y no quiero.


    Asentí, acaricié su cabello y lo besé.


    —Anda ve a hablar con ella.


    —Sí.


    Salió de la cocina y continúe preparando la comida.


    — ¿Emma se salió con la suya? —preguntó Johanna entrando en la cocina veinte minutos después.


    —Emma es mayor de edad, tú no, además estás castigada por dos semanas más.


    —Pero mamá es la fiesta del siglo.


    —Te prometo que abran otras fiestas del siglo.


    — ¡Argh! tú no entiendes, naciste genéticamente adulta… ¿por qué no me dejas ir hoy y cumplo mis dos semanas después?


    —Si quieres ir tienes que llevar a tu hermana —contestó Gareth regresando a la cocina.


    Sonreí… consentidor.


    —Eso es peor que no ir —dijo fingiendo enojo.


    Se acercó a él y le dijo algo al oído. Gareth intento no sonreír. Mmm… me lo imagino papá eres el mejor, tú sí me entiendes y todo lo demás.


    — ¿Me puedes decir por qué todas son mujeres? necesito alguien que piense igual de cavernícola, alguien que se pare a mi lado para romper narices y amenazar hombres.


    —Te encanta estar rodeado de mujeres —dije sonriéndole.


    —Me conoces bien.


    —Pero podemos tener un varón.


    — ¿En serio? —dijo con esa voz varonil y melodiosa que aún me lleva al cielo —¿vamos a estar solos hoy?


    —Sí, mi voz sexy.


    —Mmm… no puedo esperar para eso.


    Sonrió y se acercó a mí muy seductoramente… el engreído… pero como me gusta. En menos de un segundo me besaba muy apasionadamente.


    — ¡Eww! o sea porque siempre me tocan estas expresiones de amor. O sea esta es un área común váyanse a su habitación —dijo Michelle.


    —Vas con tu hermana a la fiesta —le dijo Gareth con seriedad.


    — ¿Pero por qué yo? o sea ellas hacen algo mal y pago yo.


    —Ya compré el pasaje salgo en dos días —dijo Emma entrando en la cocina.


    —Más vale que te cambies no me vas a acompañar así —le dijo Johanna a Michelle.


    — ¿Saben que mamá y papá quieren un varón? ¿o sea no están viejos para eso ya?


    — ¡Duh! eso es obvio tonta —contestó Ana.


    Gareth me abrazó aún más y me sonrió muy provocativamente.


    —Eso no impide que lo intentemos.


    — ¡Eww! —contestaron todas al unísono.


    Y reímos a carcajadas.


    —Papá, te llegó está carta —dijo Michelle.


    Se acercó a ella y la abrió, mientras todas lo rodeaban ansiosas y me extrañó.


    — ¿Qué dice? —preguntaron todas casi al mismo tiempo.


    Cuando no les contestó, le arrebataron la carta. Me acerqué a él, observándolas, todas muy emocionadas.


    —Es del premio Pritzker —dijo Michelle muy emocionada.


    Gritaron muy entusiasmadas, todas a la vez arrojándose a sus brazos y abrazándome también.


    Fin


    


    

  


  
    *** Fragmento ***



    Mi candidato


     


    Salí de la ducha, luego de haber regresado de correr como todas las mañanas. Había dejado la televisión encendida para escuchar el resumen de las noticias. Mientras me secaba, comenzó el programa de espectáculos.


    —Ardiente noche. Desde hace unas horas está circulando en redes sociales una fotografía de la modelo Liliana Hernández en la que se le ve en estado inconveniente junto a dos amigos —dijo el presentador con toda la malicia posible.


    —Las fotos fueron tomadas en uno de los bares más famosos de Miami —contestó la presentadora —y tengo que admitir que se nota que la noche estuvo buena —comentó como si hubiera estado en el lugar.


    —Hay que recordar que la modelo es el rostro de esa compañía de hoteles con sedes no solo en Estados Unidos sino internacionalmente. Fuentes allegadas nos confirman que la modelo había terminado una sección fotográfica y decidió celebrar en el bar del hotel.


    ¡Imagino quienes son las fuentes!


    — ¡Y que celebración! en la imagen la vemos con su espalda desnuda, su cabello despeinado, la sonrisa pícara, apoyándose en uno de sus amigos, como si le estuviera contando algo al oído. ¿Qué crees que se habrán secreteado? —le preguntó perversa a su compañero.


    —No lo sé, pero qué no daría yo por tener esos labios no solo en mi oído —contestó lascivamente.


    ¡Imbéciles!


    Apagué la televisión y salí de mi cuarto de hotel. Caminé los pocos pasos que me llevaban al de ella. Entré y la encontré desayunando; buena chica.


    —Hey, Lils.


    Me acerqué y besé su frente.


    —Hola, Dodo.


    Sonrió.


    Me senté a su lado, mi plato con el almuerzo de siempre. Tomé el tenedor y probé el primer bocado, perfecto, solo ella es capaz de no hacerme extrañar la carne. Y la adoro porque con facilidad puede pedir servicio a la habitación, todo aquí es gratis para ella, aun así, siempre, se toma su tiempo y me prepara el almuerzo.


    Su teléfono sonó con un mensaje de texto. Lo levantó, la tomaron por sorpresa.


    — ¿Ya escuchaste? —susurré.


    —Ya, ¿no les crees o sí? —contestó soltando el teléfono, la molestia evidente en su rostro.


    —Más me vale no creerles, estoy contigo casi las 24 horas —intentaba no darle importancia.


    — ¡Dodo! —reclamó.


    —Por supuesto que no les creo, Lils —contesté mirándola a los ojos — ¿qué vas a hacer?


    —Nada, el único que me interesa que sepa la verdad eres tú.


    Si algo me ha enseñado este año es a conocer cuan integra es y cuanta mentira inventan los medios. Los anteriores siete años les creía a ellos.


    — ¿Y tu familia?


    —Ellos me conocen bien, saben que no haría algo así.


    La alarma de su celular sonó. Se levantó de la mesa para terminar de prepararse, dejando la mitad de su desayuno. ¡Maldición!


    En diez minutos ya estaba lista para la última sección fotográfica de la temporada. Es tan cotizada que puede decidir en qué fechas trabajar como modelo. El resto del año trabaja en lo que realmente le apasiona y en donde único la he visto reír y disfrutar verdaderamente. Algo que me tomó por sorpresa cuando la vine a buscar hace un año, no tenía idea que su verdadero trabajo era otro. Aun no sé por qué es modelo.


    Caminamos lado a lado, mis manos en los bolsillos porque si no fuera así tendría sus manos entre las mías, pero no puedo permitirme que piense que somos algo más que solo amigos, no es correcto por millones de razones, la principal, no quiero romperle su corazón.


    La sección fotográfica comenzó, pero simplemente no estaba ahí. El fotógrafo estaba teniendo un día muy difícil.


    —Eso sucede cuando te vas de fiesta toda la noche —dijo uno de los asistentes maliciosamente.


    Me acerqué al fotógrafo.


    —Can I have five minutes with her? —susurré para que solo él me escuchará.


    —If you can make her smile you can have her for eternity.


    Sonreí forzadamente. Me acerqué.


    —Lils.


    —Sí, Dodo —dijo volviendo en sí.


    —Mira la foto que me envió David.


    Tomó el celular, la sonrisa en sus labios fue espontánea e inmediatamente escuché el clic. David estaba parado al lado de una fotografía suya, haciendo la misma pose, exagerando a la décima potencia. Estoy seguro que lo hizo solo por intentar animarla.


    La mayoría de las fotos que escogía la compañía eran estas, en las que el fotógrafo la capturaba desprevenida. Sus fotos siempre son perfectas, pero esos instantes eran especiales, no lo sé explicar, es esta sensación que llena tu espíritu, algo que te hace sonreír por días, que te hace desear estar donde ella está y por eso el hotel siempre estaba a capacidad. Tengo muchas fotos de ella así y en más de una veintena estoy a su lado.


    Inmediatamente mi celular sonó.


    —Hola mi amor —contestó, la sonrisa en sus labios aun mayor y el clic de la cámara sonando miles de veces por segundo —sí me la acaba de mostrar.


    Rio a carcajadas. La amo aún más por amarlo incluso más que a mí. Conmigo perdió todo contacto desde que se fue del pueblo, pero a él siempre lo buscó. Hablaron como por veinte minutos. Puedo jurar que está enamorado de ella, de esos amores que sientes cuando tienes 17 años.


    La sección continuó por dos horas más.


    —Can we take a break? —le pregunté a Frederick, el fotógrafo.


    —Of course. Everyone let’s take a 15 minutes break.


    Le acerqué un plato de frutas y queso, comió, sonriendo, buena chica.


    —First we have to wait for her to smile and know we have to wait for her to eat so she ditches the hangover.


    —As if she needs to eat —contestó la compañera burlándose.


    Frente a ella tengo que mantenerme calmado, pero esos comentarios hacen que quiera pararme frente a ellas y hacerlas entender a mi manera que se guarden sus comentarios.


    — ¿Estás bien? —pregunté acercándome, acomodando un mechón de su cabello.


    —Sí —sonrió forzadamente.


    Intentó entregarme el plato con la mitad de su contenido y negué con mi cabeza.


    —Solo quiero terminar, Dodo —susurró — ¿acaso no notas cómo me miran?


    — ¿Y qué? déjalas que crean todas las mentiras que quieran.


    —Lo peor es que si soy la de la foto, me estaban preparando para una sección fotográfica.


    —Lo sé, pequeña. Tengo esa foto conmigo.


    Su fotógrafo siempre me da las fotos que le pido. De hecho es a mí a quien le hablaba al oído; era la primera sección fotográfica a la que la acompañaba, le habían sacado fotos por más de cinco horas y muy risueña me proponía que escapáramos a la playa; pero con la magia del Photoshop habían alterado la imagen, en la original tiene a cinco personas encima entre maquillistas y diseñadores.


    —Por favor come, es solo fruta y queso. Puedes tomarte quince minutos, Lils. Te han sacado fotos sin parar por más de tres horas.


    Terminó su plato más por complacerme que por voluntad. Luego de otros mil cambios de ropa y cientos de re aplicaciones de maquillaje y peinado la sección terminó.


    Su teléfono sonó, pero aún estaban revisando en el monitor que tuvieran todo y no podía moverse, así que lo contesté.


    —Bueno.


    Tomé a la persona por sorpresa.


    —Sí, deseo hablar con la señorita Hernández, por favor —dijo el hombre incómodo.


    —En este instante no puede atenderle, está en una sección fotográfica.


    — ¡Oh! —dijo más relajado —le hablamos del Distrito, referente al Centro.


    Lils tiene dos contratos de trabajo, en ambos se compromete a mantener una imagen intachable. En el Centro aceptaban que fuera modelo porque sus imágenes son muy cuidadas, si tenía fotos en traje de baño, eran de un traje de baño completo, sus fotos incluso se pueden considerar muy inocentes. Todos saben que es un ejemplo a seguir.


    —Dígame.


    —Preferiría hablar con ella.


    —Le prometo que soy de confianza y le daré el mensaje.


    —E – es que el Consejo se reunió y…


    Tragué profundo y giré para que no me viera. Bajé mi voz.


    —No pueden hacer eso, ella los adora.


    —Debido a las circunstancias…


    —Esa foto no es real ¿acaso no sabe que hoy en día se pueden alterar fotos con facilidad? —reclamé interrumpiéndolo.


    —El comportamiento de la señorita Hernández había sido intachable hasta el momento, pero exigieron su despido, lo siento mucho, señor —colgó.


    Inmediatamente llevé mi mano al cuello, ¡esto no puede estar pasando! Al instante sus manos suaves me abrazaban desde mi espalda.


    —Dodo, ya terminamos —se notaba la felicidad en su voz.


    Giré en sus brazos, intentando sonreír.


    —Entonces a celebrar, Lils.


    — ¿Qué sucede? —preguntó consternada.


    —Era del Distrito —susurré.


    Sus ojos se aguaron, no tenía que decirle, ya sabía. Muchos le habían reclamado por mensaje de texto sus acciones, cómo estaban viendo sus fotos en la televisión.


    La abracé con fuerza, besé sus ojos y la comisura de sus labios. Era la primera vez que me permitía hacerlo.


    —Hablaremos con ellos, le mostraremos la foto original. Se percataran que es un ardid publicitario, no te preocupes.


    Asintió, creyendo mis palabras. La tomé de la mano, salimos del set y se escucharon cientos de clic a la misma vez.


    — ¡Liliana! háblanos de lo que sucedió anoche ¿quién te acompañaba?


    Ya no tenía dudas de quién estaba envuelto en el escándalo. Estábamos dentro del hotel así que solo podían entrar por invitación.


    — ¿Era Alfonso?


    — ¿Era Mane?


    — ¡Liliana! contéstanos ¿era Alejandro?


    La tomé de la cintura y con la ayuda de la seguridad del hotel logramos llegar a los elevadores. Solo en otras dos ocasiones hemos tenido que escapar de la prensa y he tenido la suerte que siempre piensan que soy su guardaespaldas.


    — ¿Estás bien, Lils? ¿no te hicieron daño?


    —Estoy bien —contestó nerviosa.


    Bajamos en nuestro piso y entramos a su habitación.


    — ¿Hay algo que pueda hacer por ti, pequeña?


    —Llevarme de aquí —contestó con sus ojos aguados.


    — ¡Oh! Lils.


    —Hablo en serio Dodo, el contrato termina en unas semanas y sabes que no lo van a renovar, ya estoy muy vieja.


    —Solo tienes 25, Lils.


    —Y las modelos de hoy en día comienzan a los 16 o quizás más jóvenes. A demás mis padres ya están bien, están cómodos.


    —Solo estás molesta, tuviste un día difícil. ¿Por qué no te sumerges en el jacuzzi y escuchas un poco de música?


    —Ok —susurró derrotada.


    ¡Oh! pequeña, a ti te gusta estar vestida a la perfección, sin un cabello fuera de lugar, el maquillaje impecable. Incluso en el Centro te admiran por esa sofisticación que hay en ti, como esas actrices de los cuarenta o cincuenta. Te gusta el Centro, estar con ellos, te gusta la libertad que tienes aquí.


    Entró al baño y saqué mi celular.


    — ¿Esto lo hiciste tú? —reclamé.


    —Señor Donovan, usted sabe que eso nos da publicidad —contestó su agente.


    —Ese no es el tipo de publicidad que ella quiere.


    —Su contrato está a punto de vencer, con esto podríamos extenderlo un año o dos.


    —Está muy molesta Bryan.


    —Solo cálmela un poco. Cuando vea que esto le hace bien a su carrera se le olvidará el coraje.


    — ¿Me explicas cómo que las personas piensen que es una libertina le hace bien a su carrera?


    —Usted sabe que es muy aburrida. Esa vida tan discreta que lleva no le hace bien a su carrera ¡Es una figura pública! tiene que salir en los medios.


    ¡¿Por qué no entiendes que ella no quiere eso?!


    —Es una modelo, no una actriz o cantante. Me la voy a llevar Bryan, me aseguraré que regrese para su último trabajo en unos meses.


    —No puede hacer eso, señor Donovan —contestó nervioso.


    —Adiós, Bryan.


    — ¡Señor, Donovan! estamos en medio de la renegociación de su contrato, si se la lleva puede que nunca más trabaje como modelo.


    Colgué.


    Recogí su ropa, cremas, maquillaje, todo en lo que pude pensar en ese momento. Fui por mi maleta. Llamé a servicio a la habitación y se llevaron nuestras cosas. Había actuado por impulso al hablar con Bryan, pero tal vez un tiempo alejada de aquí le haría bien.


    Entré a la cocina en su habitación. Había un refrigerador pequeño, donde mantenía una selección de ensaladas que ella misma había preparado en su departamento. Le agregué algunas nueces y frutos secos.


    A los pocos minutos salió del baño, sus ojos llenos de tristeza. Se sentó en la mesa y muy desganada comió.


    — ¿Mejor?


    —Sí —contestó poco convencida.


    — ¿Por qué no vas y te arreglas?


    Me miró como si de repente me hubieran crecido dos cabezas.


    —Dodo no voy a salir a bailar contigo.


    —Ándale.


    Sonreí y sonrió.


    — ¿Casual, profesional o elegante?


    —Cómoda.


    —Ok ¿cómoda casual, profesional o elegante?


    —Solo cómoda, Lils.


    Había dejado muy pocas opciones en el armario y aun así estaba tardando muchísimo. Ya se nos estaba haciendo tarde. ¡Dios! ponte cualquier cosa y sal ya.


    Salió, con uno de los vestidos que consideré era demasiado elegante para el lugar que íbamos, el perfume sutil que realza su olor natural, obviamente se me olvido empacar su perfume.


    No solo es pequeña porque soy mayor que ella sino también porque es un poco baja en estatura. Para mí su cuerpo es perfecto, para los demás quizás es un poco voluptuosa, para la industria en la que trabaja es plus. Con ese vestido entallado a la cintura y falda amplia parecía una princesa. Sus ojos y cabello como la tierra en que nacimos, su rostro delicado, la voluptuosidad fallando en sus labios.


    — ¿Lista? —pregunté un poco desesperado.


    —No encuentro mi bolsa de maquillaje.


    —Estás perfecta ¿lista?


    Me miró extrañada.


    —Al parecer sí, tienes prisa.


    —Un poco.


    Bajamos a recepción y el automóvil del hotel ya nos estaba esperando.


    — ¿A dónde me llevas?


    —Vamos a pasear un ratito, para que despejes tu cabeza.


    Sus ojos se iluminaron.


    —Siempre eres muy bueno conmigo —contestó mientras apoyaba su cabeza en mi hombro.


    —Te amo, Lils. Haría cualquier cosa por borrar esa tristeza de tu mirada.


    —Me amas, pero nunca has querido hacerme tu novia.


    —Es… es complicado.


    —Sin embargo, hace un año me buscaste y no te has separado de mí ni un instante —dijo levantando su cabeza para encontrarse con mi mirada.


    —Porque tú eres la única que me trata como una persona normal Lils, contigo soy normal —contesté mientras soltaba una bocanada de aire.


    Por una milésima de segundo su mirada se desvió a mis labios… no puedo, dentro de todas las cosas que podían pasar, jamás pensé que fueras tú quien terminaría nuestro tiempo juntos.


    — ¿Crees que algún día puedas olvidar todo, Dodo? ¿solo por un instante? —susurró.


    No lo sé… el último año lo intenté y no tengo idea con qué me voy a encontrar.


    Llegamos al aeropuerto. Su confianza en mí es tal que ni siquiera preguntó a dónde me la llevaría. Subimos al avión privado que había rentado, era costoso, pero así estaría más cómoda, sin tener que atravesar el mar de personas de los aviones comerciales. Intentaba que no la juzgaran más.


    El capitán nos dio la bienvenida, iba a decir nuestro destino, pero negué con mi cabeza y entendió, quería que fuera una sorpresa para ella, porque no sé si quiere volver ahí. El capitán nos pidió que nos sentáramos y abrocháramos nuestros cinturones. Inmediatamente que nos dieran el permiso en la torre de control despegaríamos.


    —Asegúrate de pasar el cargo a mi cuenta —susurró mientras apoyaba su cabeza en mi hombro una vez más.


    —Puedo costearlo —contesté mientras aclaraba mi garganta.


    —Lo sé, pero cuentas claras conservan amistades. Asegúrate de pasar el cargo a mi cuenta, por favor.


    No quiere deberle ni un peso a mi familia, pero ese dinero es mío, he trabajado más duro que nadie en sacar el negocio familiar adelante.


    Pasó su brazo alrededor del mío, entrelazando nuestras manos.


    —Dodo…


    — ¿Sí, pequeña?


    —Yo también te amo.


    Cerró sus ojos. Levanté mi brazo para colocarlo alrededor de sus hombros, mientras apoyaba su cabeza en mi pecho. Solo cuando David nos acompaña me permito tenerla tan cerca. Es cuando único nos quedamos en el mismo departamento. Pero en este instante sé que me necesita, así como yo lo hice hace un año y me recibió con los brazos abiertos, sin siquiera preguntarme cómo la había encontrado, como si la última vez que nos hubiéramos visto fuera solo unos meses y no siete años, cuando aún era una niña.


    — ¿Lils? ya estamos llegando.


    Todo había sido azul las últimas horas, hasta que se comenzó a ver tierra firme, las montañas y valles, el verdor, los ríos… mi hogar. Miró por la ventana e inmediatamente reconoció su país… su estado… lo que no sabía era si este podía ser aun su hogar.


    — ¡Me trajiste al rancho, Dodo! —dijo con una gran sonrisa en sus labios, sujetando mi mano con fuerza.


    — ¿A dónde más Lils? me pediste escapar.


    —Gracias.


    Besó mi mejilla.


    Aterrizamos, bajamos del avión y pasamos migración. Todas las personas la observaban, las jóvenes se reían, los hombres le dedicaban miradas que siempre han hecho mi sangre rugir.


    — ¿Acaso el carnaval comenzó? —escuché que dijo fuerte y claro una mujer mientras se reía. Primero debería saber que los pants de yoga son solo para eso.


    —Alguien debería decirle que aquí no hay príncipes a quien conquistar —contestó otra, con el mismo pecado.


    Lils continuó caminando a mi lado, como si nada. La verdad es que estaba hermosísima, estás acostumbrado a ver a las mujeres en pantalón; la conoces a ella que siempre lleva vestido y tacones, siempre perfecta, aunque los cortes sean como de los 50, las telas siempre son modernas y es un equilibrio que ella sabe mantener muy bien... me enloquece de celos, por eso los hombres siempre la observan y piensan justo igual que yo, solo hay que levantar un poco el vestido, el corte de la falda escondiendo muy bien el placer, es el único motivo por el que quiero que use pantalón, pero eso nunca se lo voy a decir, no me corresponde, ella ama vestirse así y yo la amo aún más por ser única.


    Aún faltaban casi dos horas de camino para llegar al rancho.


    Subimos al taxi. Luego de media hora se divisaban los pastizales, el ganado y los sembradíos a lo lejos. Bajó el cristal, la brisa llena de ese olor a tierra, a animal, cuando el viento la acarició su olor dulce se apoderó de mí. Respiré lentamente, he estado con ella diario por más de 365 días ¿ahora sería igual?


    —Podría dejarnos aquí, ¿por favor? —le dije al taxista cuando faltaban dos kilómetros para llegar al rancho.


    —Sí, señor.


    — ¿Vas a poder caminar?


    —Por supuesto que sí —contestó con presunción.


    Deslicé mi mirada hasta sus tacones y la regresé a sus ojos.


    —Son dos kilómetros.


    Bajó del taxi con su frente en alto, tomó su maleta y siguió caminando, sin esperarme. Me apresuré a pagarle al taxista, tomé mi maleta y tuve que correr un poco para alcanzarla.


    — ¿No le has dicho a nadie que regresaste? —preguntó quince minutos después.


    —Aun no —susurré.


    Se detuvo y me detuve, mi corazón latiendo como si tuviera un toro enfurecido frente a mí.


    —La casa de mis padres está cerca —susurró.


    —A 8.3 km.


    —Puedo…


    —Mañana —dije interrumpiéndola, mientras me acercaba a acariciar su mejilla.


    Inmediatamente se escuchó el motor de un vehículo acercarse.


    —Buenas tardes, señor Donovan —dijo Juan, mi capataz, bajándose de la camioneta.


    —Hola Juan, regresa por donde viniste y no le comentes a nadie que estamos aquí.


    —Lily, te puedo llevar a casa de tus padres, no es prudente que estés aquí.


    — ¿Me escuchaste, Juan? —exclamé con firmeza.


    —Lily —se acercó y la tomó del brazo —sube a la camioneta.


    — ¡¿Qué crees que estás haciendo?! —reclamé, mientras le arrebataba su mano del brazo.


    —Señorito Donovan —levantó sus manos como rindiéndose y dirigiéndose a ella dijo — ¿esto es lo que quieres Lily? ¿qué sigan hablando de ti?


    —Ya soy una adulta Juan, puedo cuidarme —contestó con su frente en alto.


    —Vete, Juan —subió a la camioneta —y como nuestras familias se enteren antes de tiempo que estamos aquí, no te molestes en regresar al rancho.


    Asintió y se fue.


    — ¿A dónde me llevas entonces?


    —Ya verás.


    Poco a poco caminamos, observando todo a nuestro alrededor, la brisa tibia y húmeda en nuestra piel, el sol despidiéndose del cielo azul. Ahí estaba, mi hogar.


    — ¿El establo? —preguntó curiosa.


    Abrí la puerta y entró.


    — ¡Dodo! es hermoso.


    Observaba cada detalle, sus dedos acariciando algunas cosas.


    —Tendremos que dormir fuera, hace un año no se limpia. Mañana habló con una de las trabajadoras para ver si me puede hacer el favor de limpiarlo.


    — ¿No tienes manos? —preguntó levantando la ceja, con una sonrisa burlona en sus labios, poniéndome en mi lugar.


    Se quitó los zapatos y encontró la cocina. Llenó un balde con agua, me entregó la escoba. En menos de media hora todo estaba reluciente, la cama con sábanas limpias. Incluso preparó la cena con algunas cosas que habíamos comprado en el camino.


    — ¿Hace cuánto lo arreglaste? —preguntó mientras estábamos recostados en hamacas en el pórtico. Su dedo meñique tomando el mío.


    —7 años y medio.


    6 meses después de que te fuiste.


    — ¿Y vives aquí o solo lo usas cuando necesitas escapar?


    —Vivo aquí, necesitaba mi espacio.


    —Es tan tuyo, el que entre no tiene dudas quien es el dueño del lugar. ¿Todo lo hiciste tú?


    Sonreí. Esos destellos de celos que se le escapan a veces sin poderlos contener.


    —Sí, solo yo —nos quedamos en silencio, observando las estrellas — ¡Dios! ¿hace cuánto no hacíamos esto?


    —10 años.


    —Aun no sé cómo tu padre me dejó quedarme esa noche en tu casa.


    —No te quedaste en casa, te quedaste en el pórtico en una hamaca —dijo riéndose.


    —Y no dormimos en toda la noche, susurrándonos, intentando no reírnos, se supone que no estuvieras conmigo.


    Sonrió recordándolo.


    —Sé que no teníamos oportunidad de hablar mucho, pero no recuerdo que me dijeras nunca que querías ser modelo. Ni siquiera te postulaste como reina del carnaval.


    —Las personas cambian, Dodo.


    —No, no lo hacen y si acaso lo hicieran es por un motivo muy poderoso. ¿Cuál fue tu motivo?


    — ¿Cuál fue el tuyo? ¿por qué me buscaste? —susurró.


    —Mi madre esperaba ciertas cosas de mí con las que no estaba de acuerdo. Ese día fui a casa de tus padres a buscarte… 7 años… 7 años lejos de aquí y fui a buscarte a casa de tus padres… tu mamá me observó tan desconcertada que estuviera preguntando por ti… sabía dónde vivías, David me había dado tu teléfono y dirección… y fui a buscarte a tu casa, como si el tiempo no hubiera pasado, como si aún fuera a encontrar a esa niña sonriente en su casa. Esa noche tu papá me dejó quedarme, pero dos horas después ya iba camino al aeropuerto, no era suficiente estar ahí, necesitaba tenerte cerca.


    Bajó de su hamaca y subió a la mía.


    — ¿Te estás despidiendo de mí, Dodo?


    — ¿Por qué te traje aquí, Lils? tantos lugares en el mundo y decido traerte aquí.


    —Este también es mi hogar. La tierra en la que nací.


    —Promete… promete que nada va a cambiar, el tiempo que te quedes aquí.


    —No cambiaron en ocho años, no tienen por qué cambiar ahora —contestó sonriéndome.


    —Lils…


    — ¿Sí?


    —Solo recuerda que aquí soy Donovan —susurré avergonzado.


    — ¿Tú familia aún me odia, Dodo?


    —Lils…


    —Yo soy la mala influencia señor tengo solo 32 y un hijo de 17 —dijo con picardía.


    Me hizo reír y me observó.


    —Donovan —dijo imitando a mi madre.


    A pesar que su imitación es perfecta se me hacía extraño escucharla porque la voz de mi madre es chillona y ella tiene la voz un poco ronca.


    —… eres un Ruíz, el futuro del rancho está en tus manos, de ti depende su supervivencia, no importa que tengas dos hermanos y no hagan nada todo el día —sonrió al verme reír — ¿voy bien?


    —Sí —contesté afirmando con mi cabeza también.


    —Además un Ruíz tiene por obligación casarse con una oveja de buena estirpe, con el ADN perfecto. Recuerda eres el carnero más codiciado, tu semilla no puede juntarse con cualquiera —dijo con todo y ademanes de las manos


    Me observaba, intentando entender por qué de pronto necesité huir.


    — ¿Qué más Dodo? eso lo has escuchado toda tu vida.


    —Un Ruíz está al servicio de la comunidad —la hice reír —los últimos tres años fuiste el Presidente municipal, por derecho te corresponde ser el Gobernador del estado.


    Dejó de sonreír y me observó sorprendida.


    —Espera ¿qué? —colocó su mano suave en la mía.


    —Quiere que sea el Gobernador del estado.


    — ¿Fuiste el Presidente municipal? —preguntó confundida.


    —Los tres años antes de ir a Miami.


    —Por eso no querías aparecer a mi lado en las fotos.


    —Si lo hacía te provocaría otro escándalo que no merecías.


    —Pero ¿por qué no quieres? a ti siempre te ha gustado la política, conoces el mundo, siempre estás pendiente de los acontecimientos internacionales, tus ideas son increíbles.


    —Conozco el mundo por ti, me llevaste a todos tus viajes este último año.


    —Entonces es cierto —susurró —no puedo estar aquí. No nos pueden ver juntos.


    — ¿Por qué?


    — ¡Como que por qué! —preguntó con exasperación — ¿acaso no has visto televisión las últimas 24 horas? si te asocian conmigo tu carrera política estará arruinada antes de que empiece.


    —Eso no me importa, conozco la verdad —contesté mientras colocaba mi otra mano sobre la suya.


    —Dime cómo es que te rehúsas a ejercer una profesión que te apasiona.


    Me observó con detenimiento, con esa capacidad de entenderme.


    —La candidatura es con el partido de siempre —susurró.


    —Sí —contesté soltando una bocanada de aire.


    — ¿Por qué no corres independiente?


    — ¿Qué posibilidades tendría de ganar? además no cuento con los recursos; mi padre tenía muy endeudado el rancho, iba a perderlo y se lo compré hace un año. Cuando fui el presidente mamá quería que empleara a varios de la familia y desviara algunos contratos al rancho para poder salir adelante. Fueron los tres años más estresantes de mi vida, al punto que necesité huir.


    La dejé sin palabras.


    —Imagínate lo que me va a pedir si soy el gobernador.


    —Siempre le puedes decir que no —susurró.


    —Solo podría correr si estuvieras conmigo —contesté sin pensar, dejando que mi inconsciente hablara por mí.


    —No sé nada de política, Dodo.


    —Tienes estudios graduados, Lils.


    Se recostó a mi lado, su dedo menique entrelazado al mío.


    — ¿Nos quedamos mirando las estrellas?


    —Sí.


    Con ella a mi lado, luego de un tiempo cerré mis ojos.


    Cuando los abrí, no estaba. Los rayos de sol visibles en el horizonte.


    —Despierta dormilón —dijo ya lista para correr como todos los días.


    — ¿Qué hora es? —pregunté sintiendo como si solo hubiera dormido dos horas.


    —Las 5:30. Ya es tarde, párate.


    Me entregó un plato con frutas, terminando el suyo.


    — ¿Llevas una merienda?


    —Sí, aquí tengo todo. Solo me falta mi compañero de castigo.


    —Es un castigo —contesté afirmativamente.


    Terminé rápido la fruta y salimos. Con ella había vuelto a estar en forma, sin asfixiarme después de veinte pasos, trabajaba demasiado en la oficina, comiendo cualquier cosa y ella me llevó a tener una vida saludable una vez más.


    Corrimos un poco más relajados, observando todo a nuestro alrededor, absorbiéndolo.


    —Buenos días, señor —dijo uno de los trabajadores.


    —Buenos días.


    Sus ojos llenos de desaprobación frente a ella. Sé que la conoce, todos en este rancho la conocen, es la hija de nuestro mejor criador, el hombre que se asegura que tengamos las mejores ovejas de la región.


    Continuamos, los trabajadores saludándome, ignorándola… la ansiedad poco a poco apoderándose de mí. A las 8 de la mañana habíamos regresado al establo.


    — ¿Ya tienes hambre? —susurró.


    —Sí ¿te ayudo?


    —No. Ve a darte un baño, yo preparo todo.


    —Puedo…


    —Déjame sola un instante, por favor —dijo interrumpiéndome.


    Sé que esto le duele, su propia gente la rechaza, porque no entienden su trabajo. A veces pienso que en este pueblo las personas son muy retrogradas.


    Cuando salí, el almuerzo estaba listo. Entró al baño después de mí y luego de quince minutos estaba lista.


    — ¿Quieres ir a casa de tus padres hoy? —pregunté cuando escuchamos el motor de un automóvil.


    No tuve tiempo de abrir la puerta cuando mi madre la abrió, azotándola, mi hermano menor y mi padre con ella.


    — ¿A quién le debo que mi hijo esté en casa y no al lado de esa prostituta?


    — ¡Madre! —reclamé, la sangre hirviendo en mis venas.


    Mi hermano se abrió paso hasta la cocina, sin pedir permiso.


    —Corrijo, las prostitutas no bailan desnudas, son más decentes.


    —Creo que se lo debes a la misma puta a la que mencionas, madre —dijo mi hermano desde la cocina.


    Me empujó, abriéndose paso en mi espacio.


    — ¿Cómo te atreves a tener a esta mujer en tu casa?


    Regresé al comedor.


    —Lo has dicho es mi casa —coloqué mi mano en su espalda, acariciándola con dulzura —siéntate Lils, vamos a almorzar.


    —Que muestre un poco la decencia que no tiene y nos invite a todos.


    —No tienes que hacerlo —dije mirando a los ojos a mi madre mi mano aun en su espalda.


    —Está bien —colocó su mano en la mía y me dio dos palmaditas.


    — ¿Hace cuánto regresaste? —preguntó mi padre observándonos.


    —No mucho.


    Lils seguía preparando el desayuno de los demás, el suyo enfriándose. Me levanté y entré en la cocina con ella, intentando ayudarla un poco para que pudiera almorzar. El primer plato que entregó fue el de mi padre.


    —Regresaste justo a tiempo. El partido aún está buscando el candidato que lo va a representar en las elecciones —dijo mi padre cortando el primer bocado y llevándolo a su boca.


    —Sigue sin interesarme —contesté quedándome de pie porque mi comedor solo tiene cuatro espacios.


    Lils se acercó a mi madre para dejarle su plato.


    —Te permití tener tu año sabático —jaloneó su brazo, levantando su mano izquierda y colocó su otra mano en su vientre —gracias a Dios sin ninguna consecuencia. Es bueno ver que eduqué a un hombre inteligente.


    Lils se soltó de su agarré con serenidad sin darle la satisfacción de verla herida, lo que hizo que mi madre resoplara del coraje. Regresó a la cocina, para tomar el último plato para mi hermano.


    Me quedé a su lado, los dos parados en la cocina, con nuestros platos frente a nosotros. Lils necesitaba comer ya.


    —Da las gracias, Diego —dijo mi madre, lo que me resultó irónico ya que mi padre casi había terminado.


    —Gracias señor porque mi perfecto hermano regresó. Gracias porque se va a hacer cargo del rancho y ya no tendré que trabajar con esas apestosas ovejas. Gracias porque trajo consigo a su imperfecta mujer. Gracias porque mientras él esté ocupado manejando el rancho, yo podré hacerme cargo de ella. Amen.


    Lils intentó agarrarme, pero me solté y llegué hasta donde estaba sentado mi hermano.


    — ¡Lárgate de aquí! —grité mientras lo tomaba del brazo.


    — ¡Donovan! Diego no va a ninguna parte. No vas a manchar tu reputación con esta mujer —dijo señalándola y regresé a su lado —el rancho es tú responsabilidad y lo sabes, eres un Ruíz, es tu deber velar por el bienestar de la familia —Lils bajó su cabeza intentando esconder su sonrisa —vas a buscar a una muchacha saludable, decente, de buena familia y te casaras con ella. Entonces te postularas como gobernador del estado, es tu derecho, es tu obligación.


    —Madre… —intenté contener mi propia risa, Lils ya no podía esconder la suya.


    —Eres un Ruíz. Este rancho ha pertenecido a esta familia por generaciones. Todos los hombres han sido presidentes municipales, como el primogénito es tu deber mantener en alto nuestro linaje.


    — ¿No me vas a exigir que me case con Carmen? —pregunté solo por molestarla.


    —Dios me libre de tener a esa mujer como nuera. Bastante tengo con aguantar a ese hijo tuyo fuera de matrimonio.


    Lils dejó de sonreír, ese instinto protector apoderándose de ella.


    —Davisito es lo mejor que le ha pasado en la vida a Dodo…novan.


    —Tu opinión me es tan importante como la de cualquier perro de la calle.


    —Sin embargo para mí, su opinión es más importante que la tuya.


    Se levantó de golpe, azotando la puerta a la salida.


    —Si no querías estar al mando de tu madre, no debiste regresar Donovan —dijo mi padre muy tranquilo, levantándose de la mesa —señorita Hernández, conozco a mi hijo, si él dice que su opinión es más importante, le creo. No le haga más daño, su futuro es prometedor, pero no será así si usted permanece a su lado.


    Salió.


    —Mamacita —dijo mi hermano con toda la lascivia evidente en su voz —cuando te canses de este estirado búscame y te haré pasar un buen rato.


    Lils colocó su mano en mi pecho, mientras mi hermano salía de mi casa.


    —Ya olvídalo, Dodo —suplicó —anda llévame a pasear al pueblo.


    — ¿No quieres ir a tu casa?


    Sonrió, pero con un dejo de tristeza.


    —Quiero un día más —susurró.


    Mi respiración se detuvo. Ella sabe que nuestro tiempo está contado. No se va a quedar, regresará a Miami a seguir con su vida y por algún motivo que desconozco, decidí retomar la mía sabiendo que la perdería.


    Mientras se alistaba fui al rancho por mi camioneta. Llegamos al pueblo a media mañana y con ella tomando mi brazo entre sus manos comenzamos a caminar.


    —Buenos días señor Donovan —dijo un hombre saludándome.


    —Buenos días.


    Mientras fuimos caminando las personas se fueron aproximando, saludándome. Los que no la reconocían la saludaban igual y los que sí, simplemente la ignoraban. ¿Por qué las personas son tan crueles? ¿qué derecho tienen? ¿por qué los programas de espectáculos digan algo lo dan por sentado? ¿acaso ellos viven su vida a la perfección?


    — ¡Oh! señor Donovan que gusto verlo —dijo una señora mayor mientras me abrazaba — ¿ha estado recorriendo el estado? se dice que usted va a ser el candidato para la gobernación.


    —No crea todo lo que dicen los medios.


    —Pero usted es tan necesario, nos hace falta y con una novia tan bonita —dijo sonriéndole a Lils, acariciando su rostro —ya era hora que nos diera una primera dama.


    Sentí el calentón en mi rostro, la sonrisa involuntaria. La felicidad en mi corazón de que la trataran con el mismo cariño.


    —Yo creo que la primera dama debería ser usted —contestó Lils sonriéndole.


    — ¡Oh, mi Dios! ni siquiera de mi hogar —mirándola a los ojos agregó —todo hombre necesita una mujer que lo cuide.


    Lils solo asintió.


    Continuamos caminando, reconociendo cada lugar, la Iglesia, el palacio municipal, la plaza con su hermoso kiosco en el centro.


    — ¿Se te antoja un mango? —pregunté al ver el puesto en una de las esquinas de la plaza.


    —Sí —contestó entusiasmada.


    — ¿Chile, limón y sal?


    —Asegúrate que sea solo chile.


    —Lo sé.


    La dejé sentada en uno de los bancos y me acerqué a la señora de los mangos, le pedí que lo abriera en forma de flor y me aseguré que el chile no fuera miguelito. Regresé a su lado.


    —Gracias —dijo con una hermosa sonrisa, sonrojándose un poco.


    ¡La flor! pero apenas es martes.
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