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    Santander. 1997


    Mi estómago parece girar sobre sí mismo cuando Laura se acerca con una mirada que no deja lugar a dudas. Elevando la voz por encima del ruido de la música, me dice al oído lo que llevo esperando y temiendo toda la noche y, de inmediato, la cargada atmósfera del local se me antoja más pesada, lo que me obliga a respirar por la boca para poder llevar aire a mis pulmones.


    —Julián ha conseguido las llaves del coche de su padre.


    —¿Vamos a ir con ellos?


    —No pensarás rajarte ahora…


    Apuro mi copa de un sorbo para darme ánimos. Hace unos días, le confesé a mi nueva amiga que aún era virgen y que estaba decidida a solucionar ese problema antes de cumplir los dieciocho. Por eso estoy aquí un sábado por la noche mientras mis padres creen que me he quedado a dormir en casa de Irene. Sin duda, puedo considerarme afortunada: Marcos y Julián son dos de los chicos más cotizados del instituto, y el primero lleva ya tiempo rondándome sin éxito. Ahora, Laura y yo salimos de la discoteca escoltadas por los muchachos, que tienen un gesto que, por alguna razón, se me antoja lobuno, áspero.


    La mano de Marcos en mi cadera es ruda y rocosa, y mientras camino a su lado experimento un leve deseo de salir huyendo, ¿de verdad estoy preparada para esto? Pero no puedo echarme atrás como una tonta, así que de pronto me encuentro metida en el asiento trasero de un viejo Renault que traquetea con esfuerzo a través de las calles de la pequeña ciudad. En los asientos delanteros, Laura y Julián se ríen de algo que no he podido escuchar. Estoy un poco mareada, y sentir el aliento a alcohol de Marcos en mi cuello y en mi boca no me va a ayudar demasiado a superar mi ansiedad.


    En menos de media hora llegamos a una playa apartada donde reina una oscuridad total. Hay varios coches aparcados y con las luces apagadas, todos ellos separados por una distancia prudencial. Sin que acierte a comprender por qué, la estampa me produce una tristeza desoladora. Empiezo a pensar que no debería estar aquí cuando, nada más parar el motor, Laura se gira hacia mí, me guiña un ojo sonriendo y, después, se baja y se aleja por la arena agarrada a Julián.


    —Vamos nena, sé buena —dice Marcos tratando de tocarme por debajo de la blusa.


    —Espera, yo…


    —Tranquila, estás en buenas manos.


    Su peso me tiene inmovilizada en el asiento trasero, ¿voy a hacerlo? Mi pareja es un chico guapo, de eso no hay duda. Incluso mis padres, que conocen a los suyos, verían con buenos ojos que saliera con él, aunque desde luego se morirían si supieran lo que está sucediendo ahora.


    Y es que, con habilidad endiablada, el joven ha conseguido desabrochar mi sujetador, y ahora sus manos amasan mis senos provocándome más sorpresa que excitación. “Ya soy adulta —pienso—, allá vamos”. Marcos introduce su lengua en mi boca y me parece sentirla en la campanilla; de nuevo me cuesta respirar, así que trato de desasirme de él.


    —Ponte tú encima —dice sin miramientos mientras empieza a desabrochar su pantalón.


    —No estoy segura de…


    —¿Qué? Vamos Helena, no me jodas. Mira cómo estoy —añade señalando con la mirada su enhiesta verga —, no irás a dejarme así.


    Supongo que tiene razón, no es el momento de cancelarlo. Sé lo que se dice en el instituto de las chicas que incitan a los hombres y no se atreven luego a llegar hasta el final, de modo que, forcejeando en el incómodo asiento trasero, me deshago de mis bragas sin quitarme la minifalda y me subo a horcajadas sobre el muchacho.


    —Muy bien… ya verás cómo te gusta…


    Oigo el rumor del mar a mis espaldas, el cielo está lleno de estrellas y estoy aquí voluntariamente. ¿Por qué, entonces, me siento tan incómoda? Tratando de pasar el trámite cuanto antes, dejo que Marcos guíe mi cuerpo. Sus manos sobre mis caderas me indican la posición apropiada, y de pronto noto la punta de su miembro tratando de colarse en mi interior.


    —Despacio por favor, des…


    Un pequeño desgarro, dolor, quemazón… ¿es esto de lo que todo el mundo habla sin parar? En lugar de excitada me siento ensartada, pero imagino que es lo habitual la primera vez, así que siguiendo sus instrucciones empiezo a moverme cadenciosamente encima de él. Marcos gime, sus dedos se clavan como garfios en mis nalgas desnudas, su boca succiona mis pezones con tanta fuerza que temo que vaya a arrancármelos.


    —Más rápido nena, así… bien… así…


    ¿Cuánto tiempo durará esto? Tengo el sexo irritado y lo único que deseo es terminar cuanto antes. Pero estoy perdiendo la virginidad, ¿no debería felicitarme por ello? Un largo y prolongado gemido debajo de mí me informa de que he conseguido mi objetivo.


    Saltando como un resorte, salgo del coche tambaleándome y me pongo de nuevo mi ropa interior. La brisa del mar refresca mi cara y me hace recuperar poco a poco la calma. ¡Ya está, ya lo he hecho! No ha sido una gran experiencia pero ya no tendré que fingir que sé de qué hablan en el instituto las chicas más audaces cuando comentan sus hazañas sexuales. Tal vez ahora encaje un poco mejor en un grupo que desde el principio me ha resultado disimuladamente hostil.


    Como si hubieran estado esperando, Laura y Julián emergen de la oscuridad. Mi amiga sonríe con picardía al pasar por mi lado y me interroga con la mirada, pero yo bajo la cabeza y vuelvo a entrar en el coche en silencio.


    Julián conduce deprisa y, aunque a estas horas de la madrugada apenas hay tráfico, en un par de ocasiones hace maniobras que llegan a asustarme. En el asiento trasero, Marcos me tiene agarrada como si le perteneciera, y de cuando en cuando me besa y yo tengo que fingir que me gusta tener su lengua húmeda dentro de mi boca. Delante, Laura se contonea al son de la música y me lanza rápidas ojeadas con las que intenta establecer una corriente de intimidad conmigo.


    Cuando llegamos a su casa, noto las piernas de trapo y me cuesta caminar en línea recta. Las dos nos bajamos después de despedirnos de nuestros galanes, y cuando mi amiga me toma de la cintura me siento como si acabara de superar el rito de iniciación para entrar en una hermandad. Se acabó ser el patito feo, se acabó tener que recurrir a la compañía de Irene para superar la soledad en el instituto: ahora seré una más del grupo y podré asistir a esas fiestas de las que todo el mundo habla durante semanas y a las que nunca hasta ahora he sido invitada.


    —Bueno, ¿qué tal? —pregunta Laura nada más entrar en su cuarto.


    —Bien… ha sido genial.


    —Ya te dije que confiaras en mí.


    Desde que los chicos se han ido estoy más relajada. De pronto me siento fuerte, orgullosa de mi propia valentía. En este mismo instante, Irene, mi coartada, estará durmiendo inocentemente en su cuarto, viva estampa de la derrota. Yo sí que sé afrontar la vida y disfrutarla con intensidad, y estoy segura de que si sigo al lado de Laura tendré mil aventuras excitantes este mismo curso que acaba de empezar.


    Tendrán que pasar algunos años hasta que comprenda que, en realidad, no he sido en absoluto valiente, que simplemente he hecho lo que se esperaba de mí sin oponer resistencia, y que me he comportado con la mansedumbre de una res que es llevada al matadero.


    Tumbada en la cama sin poder dormir, espero hasta cerciorarme de que Laura está dormida. Entonces, me levanto procurando no hacer ruido, alcanzo a duras penas el cuarto de baño y, cerrando la puerta, vomito hasta que el estómago me duele y caigo rendida.


    Si de algo estoy segura es de que pasará mucho tiempo antes de que vuelva a sentir deseos de acostarme con un chico.

  


  
    Madrid. 2007


    La tarde era fría de ese modo seco típico de Madrid al que no conseguía acostumbrarme. Tres meses después de nuestra llegada, la capital me seguía resultando una ciudad difícil, antipática, y la nostalgia del mar empezaba a ser una compañía de la que pensaba que ya jamás podría librarme. Sin embargo, era razonablemente feliz, ¿qué más podía pedir a la vida?


    Estaba enamorada, Carlos era dulce y cariñoso conmigo y todo parecía sonreírme. Éramos jóvenes, llevábamos un año casados y la vida aparecía como una deliciosa fruta puesta ante nosotros para que pudiéramos degustarla a nuestro antojo. Tampoco salir de la ciudad donde vivían mis padres me parecía un problema, sino más bien una liberación: eran tan sobreprotectores conmigo, tan incapaces de comprender que yo ya no era aquella niña a la que podían aconsejar continuamente…


    ¿Por qué, entonces, tenía a veces la sensación de que algo no iba bien? Me inquietaba ese pensamiento. Por más vueltas que le daba, no conseguía precisar su origen, y eso ponía una sombra sobre mí que hacía que con frecuencia mirase con tristeza alrededor, incapaz de saber el motivo por el que, a mis veintiocho años y recién estrenada mi vida junto a un hombre maravilloso, no conseguía sentirme completamente realizada.


    No, no era la ausencia de niños lo que me preocupaba. Pese a la presión de mis padres, que por lo visto anhelaban ser abuelos cuanto antes, yo no notaba en mí el menor deseo de tener descendencia, o al menos no por el momento. Y eso que, ahora, pasaba la mayor parte del tiempo sola en casa y sin nada que hacer. Todavía no había hecho amigas en Madrid y, cuando todas las mañanas Carlos se marchaba al trabajo, yo me veía en la necesidad de aprender a disponer de mi tiempo, que a veces se deslizaba de un modo lento y tedioso sin que atinara a adivinar cómo solucionarlo.


    Tal vez, ésa fuera la causa de mi inquietud. Ahora me arrepentía de no haber completado mis estudios, sobre todo si me comparaba con mi marido, que era un cotizado ingeniero y tenía un trabajo excelente; trabajo culpable, por otra parte, de que hubiéramos tenido que instalarnos en esta ciudad gélida y enorme donde tan difícil era para una persona como yo establecer nuevas amistades.


    Pero aquel viernes no tenía tiempo para autocompadecerme. Carlos había invitado a cenar a un compañero de trabajo y a su pareja, de modo que me encontraba ante una buena oportunidad para conocer a alguien con quien salir a dar una vuelta de vez en cuando. Sin embargo, estaba un poco preocupada al respecto, ¿no pensarían de mí que era una chica provinciana y sin ningún interés? Últimamente me sentía un poco apocada, insignificante, como si mi función al lado de mi marido fuese simplemente la de ejercer de mujer florero, y como si nunca nadie fuera a esperar de mí otra cosa que no fuera sonreír y obedecer… como había hecho siempre en casa de mis padres.


    —¡Helena, ya estoy en casa!


    La voz de Carlos en el recibidor me sacó de tan engorrosas cavilaciones. Como había prometido, había salido un poco antes del trabajo para ayudarme con los últimos preparativos para la cena. Ahora, al verme, se había parado en la puerta de la sala mientras sonreía apreciativamente:


    —Vaya, estás impresionante.


    —¿Demasiado arreglada?


    —No sé.


    —Demasiado arreglada, soy un desastre. Espera, voy a cambiarme.


    —Helena por dios, estás perfecta, no le des más vueltas. Es solo una cena informal entre amigos.


    Sintiéndome una estúpida, traté de serenar los nervios. ¿A quién quería convencer… y de qué? Carlos tenía razón, se trataba de una inocente reunión, ¿de dónde salía ese oscuro deseo de intentar complacer a todo el mundo? ¿Por qué no podía ser simplemente yo misma y disfrutar de la velada sin sentirme siempre como sometida a un examen?


    Haciendo un esfuerzo, seguí el consejo de mi marido y, entre los dos, conseguimos tenerlo todo preparado mucho antes de que llegaran sus invitados, lo cual, como siempre, supuso un pequeño “contratiempo” para mí:


    —¡Listo! —exclamó Carlos al colocar el último cubierto sobre la mesa—. Escucha cariño, ¿no crees que podríamos…?


    —Ni hablar —le corté en seco, pues conocía a la perfección lo que significaba aquella mirada—, ahora no tenemos tiempo para eso.


    De un manotazo, aparté sus ávidas manos de mi vestido y repasé mentalmente que todo estuviera en orden. ¿Cómo pueden ser tan monotemáticos los hombres? ¿Es que siempre están pensando en el sexo? A veces tenía la sensación de ser una mujer fría y desapasionada, porque siendo honesta debo decir que me resultaba completamente imposible seguir el ritmo frenético que Carlos trataba de instaurar en nuestras relaciones. No quiero ser malinterpretada, claro que me gustaba hacer el amor con mi marido, el problema era que para él cualquier momento y lugar era bueno, mientras que yo necesitaba tiempo, crear atmósfera, entrar en situación.


    —Está bien —se resignó Carlos, que ya me conocía bien—. ¿Cuando se marchen?


    —Ya veremos.


    —Claro… ya veremos.


    ¿Había sido excesivo el tiempo transcurrido entre el “claro” y el “ya veremos”? Últimamente, en ocasiones me sorprendía a mí misma preguntándome asustada si mi marido era plenamente feliz a mi lado, si yo podía darle todo lo que él necesitaba. Pero no, no podía dudar también de eso, sabía que Carlos me adoraba y que eso sería así para siempre.


    Pese a todo, cuando poco después sonó en la puerta la llamada de los invitados, todavía seguía pensando en ello.


    


    —Cariño, te presento a Juan, mi compañero de fatigas, y a Cecilia, su novia. Chicos, esta es Helena, mi encantadora mujercita.


    —Llámame Ceci, por favor —dijo la sonriente pelirroja que besaba mis mejillas con afecto—, Cecilia suena tan cursi…


    —A mí me parece bonito —protesté educadamente.


    Risas, frases de cortesía por ambas partes… y primer asalto perdido para mi frágil autoestima: ella había aparecido con unos simples vaqueros y una blusa, haciendo que mi ceñido vestido negro pareciera a todas luces fuera de lugar. Indicando a Carlos con un gesto que ofreciera una bebida a nuestros invitados, me dirigí a la cocina con la excusa de echar un último vistazo a la cena. ¿Por qué era tan insegura? Toda la tarde probándome ropa delante del espejo cuando hubiera sido tan fácil hacer como Cecilia y haberme puesto lo primero que hubiera caído en mis manos.


    —¿Puedo ayudarte?


    El gesto de mi invitada, apoyada en el quicio de la puerta de la cocina, resultaba alegremente espontáneo. A primera vista, debía reconocer que parecía una persona agradable y sencilla.


    —No gracias, lo tengo todo bajo control.


    —Ya veo —sonrió ella mostrando dos filas de dientes blanquísimos y perfectamente alineados— ¡tiene una pinta estupenda!


    —Gracias, son todo cosas sencillas.


    —Juan me ha dicho que acabáis de instalaros.


    —Sí, apenas llevamos tres meses aquí.


    —¿Y qué tal, te gusta Madrid? Es una ciudad maravillosa si le concedes una oportunidad, pero también puede resultar muy asfixiante… lo sé por experiencia.


    —Bueno, yo… supongo que todavía estoy tratando de decidir por cuál de las dos opciones me decanto.


    Cecilia volvió a sonreír, y al hacerlo su rostro entero se iluminó. No me había parecido muy guapa al ser presentadas por mi marido diez minutos antes, pero ahora, bajo la luz más clara de la cocina, su rostro me parecía más dulce, a lo que contribuía sin duda su expresión invariablemente risueña.


    —¿Cómo va eso chicas? Estamos hambrientos.


    Carlos siempre tan impaciente. Si por él fuera, nos comeríamos las cosas directamente de las sartenes, con tal de no perder el tiempo en servirlas en los platos. Sin más demora, lo cuatro nos sentamos a la mesa entre encendidos elogios a mis habilidades culinarias que desde luego no eran merecidos.


    Pronto tuve que reconocer que nuestros nuevos amigos parecían firmemente dispuestos a disipar toda la prevención que pudiera tener hacia ellos. Tenían aproximadamente nuestra edad, y por lo visto compartían muchas de nuestras aficiones: el cine, la música, dar largos paseos a la luz de las estrellas… Con respecto a esto último, Juan me miró con sincera envidia:


    —No sabes cuánto nos gustaría a Ceci y a mí vivir un día en una ciudad con mar.


    —Eso es lo que más echo en falta de casa —sonreí—. Poder pasear descalza por la arena de la playa es lo más relajante que puedo imaginar.


    —Bueno —intervino Carlos, socarrón—, vosotros tenéis el estanque del Retiro, no podéis quejaros.


    —Y algo teníamos que dejar para la gente de provincias —contestó de buen humor Cecilia, siguiendo la broma—. Sería demasiado egoísta por nuestra parte tener también mar.


    La noche era cálida, casi veraniega, el helado vino blanco entraba con facilidad y nuestros invitados contribuían a derribar las absurdas murallas que a veces construía para defenderme de algo que ni siquiera yo misma habría podido identificar. De pronto, sentada frente a Carlos, escuchando la voz profunda y sosegada de Juan y la risa continua de Cecilia, sentía por primera vez que, quizá, finalmente podría encajar en aquella ciudad que a veces parecía amenazar con devorarme sin remedio.


    —¿Os gusta viajar? A Juan y a mí nos encanta.


    —La verdad es que hemos salido poco, Carlos ha estado tan liado este año…


    —Tal vez podríamos hacer algo juntos este verano.


    El rumor de la conversación me acunaba como una nana, los ojos de mi marido chispeaban al deslizarse sobre la piel de mis hombros desnudos y, de cuando en cuando, mi mirada se encontraba con la de Cecilia, encontrando allí un espacio limpio y acogedor, ¿podría ser ella la amiga que necesitaba, la persona que tal vez pudiera llenar ese hueco que notaba dentro de mí y que no era capaz de disolver? Por un instante, mi mente divagó, alejándose de la conversación e imaginando un mundo perfecto en el que cada pieza del puzle encajara con suavidad, y en el que yo pudiera sentir que realmente ocupaba el lugar que me correspondía.


    —¿… oíste la bronca que tuvieron el otro día Jaime, el de personal, con la secretaria del jefe?


    —Como para no oírlo, se enteró toda la oficina.


    —Es verdad que Jaime es un cretino, pero esta vez tiene razón.


    —¿No te aburres enormemente cuando empiezan a hablar de cosas del trabajo?


    No sé qué me sobresaltó más, la voz suave de Cecilia en mi oído o su mano, cálida y suave, sobre la mía. Es algo que me sucede desde mis tiempos de adolescente: no me gusta que me toquen. Al menos, no cuando me pillan por sorpresa, aunque, en esta ocasión, mi invitada había obrado con tanta delicadeza que de ningún modo podría reprocharle nada.


    —Pobrecillos —contesté sonriendo—, están muy estresados en la oficina.


    —Precisamente, deberían dejarlo allí y dedicar su atención a estas dos bellezas que tienen delante, ¿no crees?


    Era difícil no dejarse arrastrar por la alegría que transmitía Cecilia. Fugazmente, me recordó a otra persona, una persona que había salido hacía siglos de mi vida y en la que no pensaba desde hacía mucho tiempo.


    —¿Dejamos a los hombres hablar de sus cosas y nos tomamos un café en la salita?


    Me sorprendió ser capaz de tomar la iniciativa. Lo habitual en mí es dejarme llevar, y aunque fuese por un motivo tan nimio, me sentí orgullosa por ser capaz de comportarme con tanta naturalidad.


    —Me parece una idea excelente —contestó mi invitada levantándose—. Chicos, os dejamos abandonados, vuestras conversaciones nos producen un sopor infinito.


    Unas ligeras protestas no muy sinceras escoltaron nuestra salida. Era evidente que Juan y mi marido se habían hecho buenos amigos en el poco tiempo que llevaban trabajando juntos, y sin duda tendrían muchas cosas que comentar en las que nosotras forzosamente no estaríamos incluidas. No me importó dejarles un poco de espacio. Además, me apetecía conocer mejor a Cecilia. Pasado el primer momento, en el que me había sentido absurda dentro de mi vestido de fiesta, poco a poco me había ido relajando y, ahora, preparando una taza de café en la cocina junto a ella, empezaba a pensar que la idea de Carlos de invitar a la joven pareja iba a resultar todo un éxito.


    Una vez acomodadas en la pequeña salita que en ocasiones hacía la función de cuarto de invitados, por un instante temí que la conversación languideciera y que, con los últimos efectos del vino blanco en mi cuerpo, desapareciera también la sensación de confort que me había invadido en la última hora. Sin embargo, pronto podría comprobar que nada de eso iba a suceder:


    —Me gusta mucho cómo tienes puesto todo —dijo Cecilia mientras se arrellanaba en el sillón y daba un sorbito a su taza de café.


    —¿De verdad? Bueno, tengo mucho tiempo libre y me gusta la decoración.


    Siempre era incómodo para mí reconocer que no tenía trabajo, tal vez porque tampoco tenía perspectivas de encontrarlo a corto plazo, pero antes de que pudiera arrepentirme de mi confesión, la joven cortó cualquier duda al respecto:


    —Yo también estoy ociosa. Llevo meses buscando empleo, pero no he tenido ningún éxito. Nuestra situación es mucho más estresante que la de esos dos bobos, ¿no crees?


    —Sé a qué te refieres —afirmé, sorprendida por la facilidad con la que podía abrir mi corazón a aquella joven que acababa de conocer—. A veces tengo la sensación de ser una carga para Carlos, y eso no es nada bueno para mi autoestima.


    —Bueno —guiñó ella el ojo bajando la voz y arrugando la naricilla de un modo muy gracioso—, por mi parte, estoy empezando a pensar que casarme con Juan podría solucionarme la vida.


    Su risa cantarina desmintió la gravedad de sus palabras, y no pude evitar envidiar el modo en que ella encaraba su situación. Lo que en mí creaba ansiedad a ella parecía divertirla, y de pronto tuve la completa seguridad de que Cecilia era capaz de disfrutar de las circunstancias mucho mejor que yo.


    —Y… ¿Qué haces para llenar tu tiempo? Quiero decir…


    —Oh, para mí es sencillísimo. Me encanta leer, escribo, salgo por ahí… ¿te gustaría que te sacara de vez en cuando?


    Un profundo estremecimiento recorrió mi cuerpo al oír sus palabras. ¿Le habría parecido necesitada de su protección? Si algo he odiado toda mi vida es parecer desvalida, y sospechar que Cecilia pudiera pensar eso de mí me provocó una irritación que incluso temí que fuera descubierta por mi invitada.


    —Bueno, no querría ser una carga.


    —¿Una carga? Nada de eso. Precisamente el martes he quedado con una amiga para ir al museo del Prado, ¿por qué no te apuntas?


    ¿Yo en un museo? Mi primer impulso fue el de poner una excusa, cualquier cosa antes que demostrar mi total ignorancia con respecto a la pintura, ¡ahora sí que iba a parecer una provinciana sin educación! Pero luego reparé en la calidez que desprendía la mirada de Cecilia y me reproché a mí misma ser tan tonta y estar tan ridículamente acomplejada.


    —¿Nos echabais de menos chicas? —la voz de Carlos, aparecido súbitamente a nuestro lado, me hizo dar un respingo.


    —Nada de eso —contestó mi nueva amiga con desenfado—. Nosotras sabemos pasarlo muy bien sin vosotros… y sin necesidad de fútbol.


    —Eso es cierto —apuntó Juan sentándose junto a su novia y rodeando su cintura con un brazo—. A veces me pregunto cómo podéis hablar tanto las mujeres.


    Cecilia le llamó machista en tono desenfadado y él respondió besando sus labios con delicadeza. Se les notaba felices, tanto como suele serlo una pareja que está estrenando su amor, que solo ha conocido los aspectos positivos del otro y que aún no ha descubierto que la persona que antes parecía maravillosa también encierra alguna que otra sorpresa desagradable.


    Casi sentí envidia hacia ellos, y no porque mi matrimonio no marchase bien. Ya he dicho que estaba enamorada de Carlos, y también que hubiera apostado cualquier cosa a que era correspondida. Pero, pese a ello, había algo en la chispa que iluminaba los ojos de Cecilia al mirar a Juan que… No, tal vez fuesen imaginaciones mías, ¿acaso no miraba yo también así a mi marido? Simplemente, unas personas son más fogosas que otras, más desinhibidas, más pasionales.


    La velada llegaba a su fin. Los dos hombres habían madrugado mucho esa mañana y sus ojos denotaban el cansancio acumulado. La noche había sido un éxito, los cuatro lo habíamos pasado bien y yo estaba segura de haber hecho una verdadera amiga. El martes, en lugar de levantarme y no saber qué hacer, pasaría la mañana con ella viendo el famoso museo del Prado, ése que en el colegio siempre me habían presentado como “una de las mejores pinacotecas del mundo”. Desde luego, no era mi forma ideal de pasar el tiempo de ocio, pero me sentía optimista por primera vez en mucho tiempo y sin dudarlo decidí aprovechar al máximo la experiencia.


    Sin embargo, cuando, al despedirnos, Cecilia fijó conmigo la hora de nuestro encuentro, la expresión de alegría de Carlos al saber que habíamos hecho planes juntas me pareció excesiva. ¿Es que pensaba que yo era una niña frágil a la que había que proteger? ¿Es que pensaba que yo no era capaz de valerme por mí misma? Una terrible duda sacudió entonces mi mente: ¿había sido casual la invitación de Cecilia, o más bien respondía a una petición expresa de mi marido hecha a mis espaldas?


    Sabía que estaba comportándome de un modo irracional, pero no pude evitar sentirme profundamente irritada, aunque no dije nada. Simplemente, me prometí a mí misma estar atenta y, a la menor señal de hastío por parte de mi nueva amiga, mantener la dignidad y retirarme discretamente y sin mendigar su cobijo.


    Media hora después, mientras me quitaba el maquillaje frente al espejo del cuarto de baño, las preguntas se agolpaban en mi mente. ¿Por qué era una persona tan complicada? ¿No podía disfrutar de la vida sin más, como hace todo el mundo? Inquieta, me asomé a la habitación, deseando que Carlos se hubiera dormido ya. Por alguna razón, no me apetecía charlar con él aquella noche.


    Había algo que me inquietaba, y esta vez sí era capaz de saber lo que era, pero no por ello mis nervios se sentían más apaciguados. ¿Cuánto había pasado, diez años ya? ¿Es que nunca iba a poder superarlo? Dios, era casi una niña y aquello había sido una estupidez sin importancia, ¿por qué regresaba una y otra vez a mi mente?


    —¡Helena! ¿vienes?


    ¿Cómo era posible que Carlos siguiera despierto? Estaba exhausto, como todos los viernes después de una semana agotadora, pero al entrar al dormitorio lo encontré como me temía, desnudo bajo las sábanas y sonriendo con expresión que quería ser provocadora.


    —¿De verdad te apetece ahora? ¿No podemos dejarlo para mañana?


    Pero ya sabía que mi resistencia sería inútil, no tenía ninguna excusa convincente que oponer. Mi marido asió mis pechos con fervor contagioso, amenazando seriamente con romper el delicado camisón que él mismo me había regalado y venciendo mi negativa inicial.


    Agradablemente sorprendida, noté cómo mi cuerpo se abría con una naturalidad que no siempre llegaba tan rápidamente, y mis manos acariciaron su nuca mientras mi boca emitía un sincero suspiro de satisfacción al notar su hombría en mi interior. Sus embestidas encontraban eco en mis entrañas, y al saberme excitada creció su propio ímpetu, su sexo clavado en mi carne como una suave promesa de amor eterno y sin fisuras.


    Después, la explosión, la invasión permitida de mi más íntima posesión, y luego el desmadejarse inmediato, el cuerpo de Carlos cayendo rendido y feliz sobre mí, su aliento fresco en mi cuello y sus ojos, ahora sí, a punto de dejarse vencer por el cansancio, pero no sin antes pronunciar las palabras con las que, cada noche, se despedía desde la primera vez que dormimos juntos:


    —Te quiero.


    Y luego, mi respuesta, sincera pero menos espontánea:


    —Yo también.


    Y después, como siempre, Carlos durmiendo mansamente a mi lado mientras, a mí, me costaba un mundo conciliar el sueño.


    


    No cometí el mismo error el martes: vaqueros, camiseta y zapatillas cómodas para poder caminar durante horas sin cansarme si fuera necesario. Aun así, me sentí un poco estúpida con mi manía de llegar siempre diez minutos antes a todas partes, lo que sumado a los más de diez minutos que tardaron Cecilia y su amiga en aparecer, hizo que estuviera más de media hora dando vueltas en círculos en la puerta del museo.


    —¿Llevas mucho tiempo esperando?


    No sé qué tenía en su forma de hablar Cecilia, pero pronto fue evidente para mí que me iba a resultar muy difícil enfadarme con ella. Su gesto era tan acogedor y se le formaban unos hoyuelos tan graciosos en las mejillas al sonreír que parecía imposible enojarse por cualquier cosa que pudiera decir.


    No puedo decir lo mismo de Estrella, su amiga. Me cayó mal desde el principio, con su manera excesiva de mover las manos al hablar y su forma descarada de mirarme de arriba abajo cuando fuimos presentadas. Pero no quería ser injusta, no esa mañana, así que decidí darle una oportunidad y dejarme guiar por ellas por las salas del museo.


    Velázquez, Murillo, la época negra de Goya… Cuadros y más cuadros, muchos de los cuales debería conocer de la época del instituto pero que en realidad no me decían nada, y eso a pesar de que había pasado la tarde del viernes documentándome en la Wikipedia mientras Carlos se reía de mí sin disimulo.


    —¿No te parece que Velázquez tiene una riqueza cromática exquisita? Mira qué volumen tiene este cuadro, qué profundidad, qué sutil manera de enamorar al espectador.


    Así era Estrella, y cuanto más la oía hablar más la odiaba, aunque procurando siempre parecer interesada en sus palabras, fingiendo que entendía lo que solo me parecía una verborrea insufrible. Afortunadamente, Cecilia era mucho más sencilla en sus apreciaciones:


    —No sabría decirte, no soy ninguna experta. Mi amiga es licenciada en Bellas Artes —precisaba entonces volviéndose hacia mí—, pero yo solo sé decir si un cuadro me gusta o no.


    —Lo mismo me pasa a mí —decía yo entonces, intentando aportar algo a la conversación.


    —Menos mal que estoy yo aquí para ilustraros —interrumpía Estrella, probablemente sin mala intención pero aumentando mi desagrado hacia ella.


    Me dolían los riñones y se me cargaban las pantorrillas, ¿cuánto tiempo llevábamos viendo cuadros? Empezaba a lamentar no tener el suficiente carácter para proponer un descanso cuando mi nueva amiga, como adivinando mis pensamientos, confesó que ella misma estaba agotada:


    —¿Os apetece que comamos juntas? Conozco un sitio por aquí cerca que os va a encantar.


    A todas nos pareció una idea excelente, de modo que, media hora después, las tres estábamos sentadas en torno a una mesa apartada de un acogedor restaurante. Un poco cohibida en presencia de Estrella, trataba de no quedar descolgada de la conversación, pero me resultaba difícil, porque ellas se conocían desde niñas y, aunque se veían con frecuencia, tenían mil y una cosas que contarse.


    Empezaba a languidecer y a notar ese conocido cambio de humor del que a veces no consigo escapar cuando, de repente, la elevada voz de Estrella me sacó de mi enfurruñamiento:


    —De modo que tú también estás casada, no sé qué le veis a eso del matrimonio.


    —Bueno, si conocieras a Carlos tal vez cambiases de opinión —rio maliciosa Cecilia—, ¡es guapísimo!


    Sí, mi marido era guapo, si bien yo nunca hacía alarde de ello. Por otra parte, también Juan era un hombre atractivo, aunque sinceramente creo que no se podrían comparar.


    —¿Y vosotros—insistió Estrella mirando a su amiga—, tenéis ya fecha de boda?


    —Juan es alérgico al matrimonio —me informó Cecilia riendo—, pero estoy segura de hacerle cambiar de opinión.


    Dijo esto último sacando pecho y moviendo la cabeza a uno y otro lado, lo que provocó que su hermosa cabellera se moviera como una cascada dotada de vida propia. ¿He mencionado ya que Cecilia era pelirroja? Es curioso pero, si hago memoria, a veces tengo la sensación de aquella fue la primera vez que verdaderamente la vi. Quiero decir que el viernes anterior, al conocerla en mi casa, o esa misma mañana, durante nuestra visita al museo, había estado tan concentrada en resultar una persona interesante y en escuchar atentamente cada una de sus palabras, que solo en ese momento, en la mesa de aquel restaurante, había reparado verdaderamente en el rostro de la joven.


    Y tenía que reconocer que era mucho más hermosa de lo que había pensado. Pómulos marcados, mirada chispeante, labios carnosos, pecas alrededor de la nariz que la hacían parecer casi una niña… y un par de deliciosos hoyuelos en las mejillas cada vez que se reía, lo cual sucedía casi continuamente. Para ser sincera, no sabría decir si Cecilia era hermosa o no. Pertenecía a ese privilegiado conjunto de personas que, hagan lo que hagan o digan lo que digan, forzosamente tienen que resultar agradables a todo el mundo.


    —Pues yo espero que no te cases pronto —volvió a intervenir Estrella—, no quiero ser la última del grupo en esto también.


    Las dos rieron al unísono, y no pude evitar sentirme desplazada. ¿Sería ése el verdadero origen de mi animadversión hacia Estrella? Quizá, simplemente tenía envidia de su amistad con Cecilia, firme y sólida después de tantos años de conocerse. ¡Cuánto echaba de menos tener algo así en mi vida! Una amiga a la que poder confiar todos mis secretos y preocupaciones, una persona a la que poder pedir consejo y consuelo en los malos momentos… Por segunda vez en sólo unos días, volvió a mi mente el recuerdo que tanto tiempo había estado soterrado, ¿cómo se podía perder por una chiquillada lo que podría haber llegado a ser una amistad eterna?


    —¿Sabes que Ceci es una auténtica devoradora de hombres? Donde pone el ojo pone la bala.


    —No le hagas caso —rio la interpelada—, te aseguro que soy una chica buena y formal.


    —No creo que Marta piense eso.


    La mirada de entendimiento que siguió a estas palabras volvió a producirme un incómodo sentimiento de estar de más, pero enseguida Cecilia me miró afectuosamente y explicó el comentario de Estrella:


    —Juan estuvo saliendo un tiempo con una amiga…


    —… que cometió el error de presentárselo a Ceci.


    —Juro solemnemente que no fue algo deliberado —se defendió ella levantando la palma de una mano de dedos largos y finos—. A veces, las cosas suceden sin buscarlas.


    No resultaba complicado imaginar a Juan abandonando a la tal Marta por culpa de Cecilia. Mi nueva amiga me parecía cada vez más fascinante. Su tez clara, sus ojos de miel, su larga cabellera rojiza, pero sobre todo su manera de reír, utilizando para ello todos los músculos de su rostro… Ninguna fotografía podría hacerle justicia, porque era ese tipo de personas que deben gran parte de su belleza a su forma de moverse, y eso jamás podrá quedar reflejado en una instantánea.


    —Pero no hablemos más de mí —dijo entonces Cecilia, sacándome de mis pensamientos—. ¿Cuánto llevas tú casada?


    —Poco más de un año.


    —¿Y qué tal es eso de vivir tan lejos de casa sin conocer a nadie?


    —Bueno, intento aclimatarme.


    —Yo no podría vivir sin mis amigas. Si cualquier hombre tratase de separarme de Estrella le abandonaría inmediatamente.


    Al decir esto, ambas amigas se cogieron de la mano, y entonces tuve que reconocer que, definitivamente, sentía envidia de Estrella, y que si la hubiera conocido de otro modo probablemente no me hubiera resultado tan odiosa. ¡Me gustaría tanto llegar a tener con Cecilia una intimidad tan grande como la que ellas mostraban!


    —Hoy invito yo —dijo entonces la pelirroja sacando su bolso.


    —De ningún modo —traté de protestar,


    —Déjala, es de buena familia, tiene el dinero por castigo.


    La mano de Estrella sobre mi antebrazo mientras decía esto me produjo un escalofrío de desagrado que a duras penas pude reprimir. Pero, una vez más, las palabras de Cecilia hicieron que lo olvidara al instante:


    —Tranquila, el próximo día pagas tú. Estoy segura de que vamos a ser muy buenas amigas.


    No hubiera sabido explicar el motivo por el que algo tan pueril e inocente me produjo tanto gozo.


    


    Sin embargo, pasó casi un mes hasta que volví a ver a Cecilia, y el motivo del encuentro fue que nuestras parejas habían reservado una casa rural en la sierra para pasar un fin de semana de merecido descanso.


    Debo reconocer que estaba un poco resentida con la extraña pelirroja. Primero había aguardado pacientemente su llamada, pero cuando transcurrió una semana sin tener noticias suyas, me armé de valor y fui yo quien tomó la iniciativa para proponer una cita. Aunque su voz sonó alegre y animada, Cecilia dijo estar muy ocupada con un curso de no sé qué al que se había apuntado, y entre promesas de un próximo encuentro y aplazamientos sucesivos los días fueron pasando y mis esperanzas de encontrar una verdadera amiga en ella se fueron difuminando.


    Por eso, cuando Carlos me anunció sonriente que hiciera las maletas para hacer una pequeña escapada con sus amigos, mi respuesta no fue todo lo entusiasta que él hubiera esperado, y eso provocó un pequeño enfrentamiento entre nosotros:


    —Pensaba que Ceci te caía bien.


    —Y me cae bien, no es eso.


    —Entonces, ¿es por Juan?


    —No, claro que no.


    El gesto de impaciencia de mi marido hizo que me sintiese culpable. Él era mucho más sencillo que yo, que a todo le daba vueltas y por todo me sentía traicionada. ¿No podía simplemente aceptar que tal vez Cecilia hubiera estado demasiado liada las últimas semanas como para hacerme un hueco en su agenda? Al fin y al cabo, ella conocía a miles de personas en Madrid, de ningún modo podía esperar que necesitara mi apoyo tanto como yo precisaba el suyo. Además, si había aceptado pasar con nosotros aquel fin de semana, forzosamente había que deducir que yo le resultaba simpática.


    Decidida a dar una segunda oportunidad a nuestra relación y un poco asustada por el gesto de desesperación que había atisbado en Carlos, juré estar encantada con el plan y preparé un par de maletas cargadas con todo tipo de ropa.


    Esta vez, no quería volver a quedarme en fuera de juego con el vestuario.


    


    Cualquier tipo de resentimiento que pudiera abrigar con respecto a Cecilia se disipó apenas se bajó del coche para darme dos besos. Desprendía una alegría tan contagiosa que incluso llegué a sentirme celosa: ¿no le parecería a Carlos más atractiva que yo? En cuanto a perfección física, creo que podría decir que yo era más hermosa que ella; pero en cuanto a encanto, frescura y magia, sabía que siempre saldría malparada de la comparación. Pero no, Carlos sólo parecía tener ojos para mí, y eso que la joven llevaba unos pantalones cortos que dejaban a la vista unos muslos largos y elásticos, perfectamente torneados e incluso considerablemente morenos, si tenemos en cuenta el color natural de su piel.


    Fue un primer día magnífico. La casa rural, escondida en medio de un evocador bosque de difícil acceso, parecía diseñada especialmente para una escapada romántica. Después de instalarnos y dar un largo paseo por los alrededores, los cuatro disfrutamos de una cena tranquila y sumamente agradable. Después, decidimos tumbarnos en las comodísimas hamacas estratégicamente situadas en el exterior de la casa. Me encantó comprobar que recibían tan sólo la iluminación de la luna y las estrellas que, titilando en el cielo, parecían invitar a las confidencias.


    Los hombres estaban alegres y chistosos, la risa de Cecilia era incitante y yo misma me notaba de un excelente humor. Cuando mi amiga se levantó de su sitio y se acurrucó sobre Juan con naturalidad, yo hice lo propio y, venciendo mi natural temor a mostrar afecto en público, me hice un hueco junto a Carlos. Ahora estábamos los cuatro tumbados por parejas, dos en cada hamaca, charlando en voz baja mientras veíamos pasar pequeñas nubecillas que a veces ocultaban fugazmente la luna. Aunque acababa de empezar el verano, la noche era cálida, y solo el sonido de los grillos rompía el silencio que nos rodeaba. De cuando en cuando, una leve brisa sacudía las copas de los árboles y levantaba un rumor delicioso y, entonces, al notar la respiración de Carlos en mi cuello y sus manos sobre mi regazo, por primera vez en mucho tiempo mi vida me pareció perfecta.


    —Si pudiera volver a la universidad, me haría astrofísico —comentó Juan con aire soñador sin dejar de mirar el cielo estrellado.


    —¿Me regalarías una estrella?


    En la oscuridad, intuí más que vi un beso de la feliz pareja. Por mi parte, me removí buscando una postura más cómoda, mientras Carlos, debajo de mí, acariciaba mi brazo izquierdo describiendo sobre mi piel lentos círculos con las manos.


    —Y tú, Helena, ¿si pudieras cambiar algo de tu vida, qué harías?


    La pregunta de Cecilia me pilló un poco desprevenida. ¿Qué podía responder? Juan había hablado de hacerse astrofísico, ¿qué podría contestar yo para estar a la altura?


    —No sé, la verdad… tendría que pensarlo. ¿Y tú?


    —¿Yo? —la voz de mi amiga me llegaba desde la oscuridad de un modo extrañamente rotundo, casi hubiera podido jurar que me era posible verla con toda claridad—. Creo que me gustaría hacer algo artístico, ser poetisa, bailarina… ¿me imaginas siendo bailarina?


    —Por supuesto.


    Contesté de un modo tan impulsivo que estaba segura de haberme puesto colorada, aunque afortunadamente nadie podría notarlo. Al otro lado, la risa cantarina de Cecilia precedió a sus palabras:


    —También me gustaría ser pirata, una pirata con parche y con una cicatriz enorme… pero aun así seguiría siendo guapa, ¿verdad cariño?


    —Sin duda —contestó Juan, al tiempo que yo estrangulaba en mi garganta una respuesta similar.


    ¿Por qué me resultaba tan sencillo imaginar a Cecilia como bailarina, con un ceñido vestido ajustándose a su esbelto cuerpo? Pero es que también podía imaginarla al modo pirata, con cicatriz y camisa parcialmente abierta, el rostro sudoroso y el pelo recogido en una enorme trenza. Debajo de mí, Carlos cambió de postura. Ahora, sus manos se posaban suavemente en mis caderas, aumentando la sensualidad que la noche de la sierra desplegaba a nuestro alrededor.


    —¿Y tú Carlos? Estás muy callado.


    —Yo lo tengo claro: de no haber sido ingeniero, me habría gustado ser fotógrafo en Play Boy.


    —Joder, me apunto a eso. ¿Puedo cambiar mi respuesta? —preguntó divertido Juan.


    —¿Es que no te basta con las fotos que me haces a mí?


    Es imposible explicar cómo sonaba cualquier cosa que dijera Cecilia a alguien que no la haya conocido. Ni en mil años habría podido yo tener ese tono entre inocente y perverso, entre casual y cuidadosamente calculado. Era difícil no sentirse poca cosa a su lado. Dios mío, ¿y si a Carlos le parecía tan enigmática como a mí? ¿No podría pasarme lo mismo que a la desdichada Marta? Inquieta, busqué en la oscuridad la mano de mi marido: seguía allí, firme y varonil, dispuesta a protegerme, y de inmediato me tranquilicé.


    —Helena, ¿sabías que todos los hombres son unos pervertidos? —volvió a preguntar la joven desde la oscuridad.


    —Yo soy inocente —se defendió Carlos.


    —Lo dice porque hace poco cometí el error de confesarle una de mis fantasías —rio desde el otro lado Juan.


    No me gustaba el cariz que había tomado la conversación. Soy una persona tímida, y opino que hay cosas que es mejor conservar en la intimidad de la pareja. De pronto, con el vino de la cena y las estrellas encima, temí que salieran a la luz secretos de alcoba que al día siguiente pudieran provocar alguna incomodidad entre nosotros.


    —¿Y puede saberse cuál es esa fantasía inconfesable?


    —No seas indiscreto —regañé a mi marido propinándole un manotazo.


    —Tranquila, hay confianza. El caso es que Ceci tiene una amiga que está muy buena. Creo que tú la conoces Helena, una tal Estrella.


    ¿Estrella “estaba muy buena”? Decididamente, jamás podría comprender el sentido del gusto de los hombres. Pero no podía oponer nada a eso, así que me dediqué a escuchar atentamente, tal vez más interesada de lo que me gustaría admitir en los entresijos de aquella pareja.


    —¿Tiene las tetas grandes?


    —Enormes.


    Los dos hombres rieron encantados. ¿De verdad son todos tan básicos? Entonces, ¿son incapaces de valorar el brillo de una mirada o el atractivo de una sonrisa…? Con que les pongas delante un buen par de melones, todo está solucionado.


    —Así que tu fantasía es enrollarte con la amiga de tu novia, ¡qué pillín!


    Cada vez estaba más incómoda con la conversación. Después de lo sucedido con Marta, ¿todavía iba a complicarse más aquel romance? Pero de ningún modo podría haber imaginado lo que siguió:


    —No exactamente —se oyó la risa de Cecilia al otro lado de la oscuridad.


    —Entonces…


    —Bueno —carraspeó Juan, fingiéndose azorado—. En realidad, mi fantasía es… que se lo monten ellas dos, y que me dejen mirar, por supuesto.


    Carlos se removió, batiendo palmas feliz como un niño.


    —¿Lo puedes creer? —volvió a dirigirse a mí mi amiga—, los tíos son unos cerdos: le pone más imaginarme a mí con Estrella que liarse con ella.


    —Mira el aspecto positivo. Al menos, no pretendo serte infiel.


    —¿No es ridículo? A mí no me excita lo más mínimo imaginaros a vosotros liados, más bien me da repelús.


    —Sí, a mí también me da mucho repelús imaginar eso —estalló en carcajadas Carlos.


    —¿Te das cuenta de cómo son estos chicos realmente Helena? ¡Helena…! ¿Te has dormido?


    No, no me había dormido. Al contrario, estaba muy despierta, y seguramente esa noche iba a pasar muchas horas tratando de conciliar el sueño. Lo que para ellos resultaba tan divertido a mí me provocaba inquietud, inseguridad, vacío. Otra vez, diez años después, los recuerdos volvían a mi mente, y la conocida sensación de estar al borde de un precipicio, a punto de caer y sin nada a lo que poder asirme, regresaba a mi cuerpo. ¿Por qué la presencia de Cecilia hacía que mi mente volviera una y otra vez a un aspecto de mi vida que creía totalmente superado?


    Afortunadamente, alguien comentó algo sobre la última película que había visto en el cine y la charla cambió por completo de asunto. Todos parecían haber hablado en broma, a todos parecía que la fantasía de Juan les resultaba simplemente algo gracioso y sin importancia. ¿Por qué, entonces, yo me sentía incapaz de dejar de recordar una y otra vez cada palabra dicha? Apenas intervine en la conversación durante el resto de la velada.


    Dos interminables horas después, los cuatro decidimos acostarnos. Al día siguiente teníamos planeada una excursión y lo mejor era descansar adecuadamente. A solas por fin en nuestro cuarto, por primera vez en mucho tiempo fue mi mano la que buscó el calor de Carlos bajo las sábanas. Agradablemente sorprendido, mi marido se fundió conmigo en un abrazo lento y pausado que me hizo olvidar gran parte de mis pesadillas. ¿Hubo algún momento durante nuestro encuentro en el que mi mente se preguntara si algo similar estaba sucediendo al otro lado del pasillo, en la habitación de nuestros amigos?


    No podría afirmarlo con seguridad. Lo que sí puedo decir es que, como me temía, fui incapaz de pegar ojo en toda la noche.


    


    Me costaba seguir el ritmo de mis compañeros, le excursión estaba resultando mucho más dura de lo esperado y hacía más de media hora que Carlos y yo habíamos perdido de vista a nuestros amigos.


    —¿Estás bien?


    —¿Falta mucho?


    Aunque luchaba por no ceder a la irritación, empezaba a maldecir la empinada cuesta, el calor asfixiante y la increíble facilidad de Cecilia para trepar. Por mi parte, y a pesar de que mi marido cargaba siempre con nuestra mochila, estaba próxima a tirar la toalla.


    —No entiendo cómo puede subir tan rápido esa mujer —mascullé conteniendo a duras penas la rabia.


    —Bueno, es normal —sonrió Carlos palmeándome el trasero—. Tú eres mucho más voluptuosa.


    Si los hombres fuesen más intuitivos, la mirada con la que le fulminé le hubiera hecho pedirme perdón de inmediato.


    —Venga, ánimo, ya no puede quedar mucho.


    Llevaba rato repitiéndome la misma estupidez, pero siempre que coronábamos una rasante, aparecía otra aún más empinada, y yo notaba cómo mis fuerzas empezaban a desfallecer. Un tropezón estuvo a punto de hacerme perder el equilibrio. Si aquella tortura duraba mucho más tendría que claudicar sin remedio, y el mero hecho de pensarlo me producía un sentimiento de humillación que, por saber injustificado, me llenaba de enojo contra el mundo entero.


    Afortunadamente, al superar un pequeño montículo aparecieron las figuras de Juan y Cecilia. Tratando de que no se percatasen de mi sufrimiento, me acerqué a ellos notando las piernas temblonas y el corazón a mil por hora. Sonriente, Juan me miró con expresión amistosa:


    —¿Cansada?


    —No me dijisteis que había que subir al infierno.


    —Falta poco más de media hora de subida, ya has hecho lo más difícil.


    ¿Media hora más? Me sentía incapaz de dar otro paso, ni por todo el oro del mundo podría conseguirlo. No me quedaba más remedio que reconocer mi derrota y…


    —Yo también estoy cansada. ¿Por qué no seguís vosotros mientras Helena y yo os esperamos aquí con las mochilas?


    El ofrecimiento de Cecilia me venía como anillo al dedo, pero mi orgullo me impedía aceptarlo sin protestar:


    —No te preocupes por mí, puedo esperar yo sola.


    —De eso nada, he subido mil veces. Además, prefiero quedarme a charlar un rato contigo sin estos moscones alrededor.


    Me costó disimular lo mucho que agradecía su ofrecimiento. Intentando evitar las horas de más calor, los dos hombres nos dejaron a cargo de las mochilas y se dispusieron a coronar la cima. Un silencio extraño se instaló entre nosotras cuando las voces de nuestras parejas fueron desapareciendo poco a poco monte arriba.


    Cecilia me miró sonriente. Llevaba el pelo recogido en una cola de caballo y una gorra, y con sus pantalones cortos ceñidos, parecía mucho más joven de lo que era. En cuanto a mí, sudorosa y todavía agitada, supuse que no ofrecía una estampa demasiado seductora, ¡era una suerte que a Carlos le gustasen las mujeres “voluptuosas”!


    —Siento que hayas tenido que quedarte aquí por mí.


    —No seas tonta, lo hago encantada. Ven, sígueme. Hay aquí al lado un escondite con unas vistas increíbles.


    Cogiendo la mochila, seguí a mi amiga por un pequeño sendero que se separaba del camino principal y discurría por el borde de la montaña. Apenas habíamos recorrido cincuenta metros cuanto apareció ante nosotros lo que parecía un pequeño mirador natural, pues el sendero terminaba en una especie de descansadero colgado sobre el precipicio y tan pequeño que solo podían caber en él dos personas muy juntas.


    —¿Qué te parece? Tenemos esto para nosotras solas.


    Tuve que reconocer que el panorama era magnífico. Desde allí se veía toda la subida que habíamos hecho, el camino serpenteante, los bosques de pinos altos y orgullosos, un par de caídas de agua que desde nuestra posición parecían de plata…


    —Vamos, suelta la mochila. Esperaremos aquí a los chicos.


    Cinco minutos antes me enfrentaba a una subida mortal y, de repente, me encontraba cómodamente tumbada en la hierba, la espalda apoyada en la mochila y, ante mí, un paisaje verdaderamente impactante. Con un suspiro de satisfacción, me quité las botas y los calcetines de montaña que empezaban a machacar mis doloridos pies. A mi lado, Cecilia me imitó al instante, y las dos nos estremecimos de placer al deslizar los pies sobre la hierba fresca.


    —¿Verdad que ha merecido la pena?


    —Tengo que reconocer que la vista es espléndida, ¡pero estoy agotada!


    Las dos reímos de buena gana. Era extraño cómo mi humor podía cambiar con tanta celeridad al lado de Ceci. Ceci… era la primera vez que la llamaba así, aunque fuera en mi interior.


    —Ponte cómoda, falta por lo menos una hora hasta que vuelvan los chicos y este sol hay que aprovecharlo.


    Ceci tenía razón, mientras subíamos el sol parecía abrasador, pero una vez quietas era agradable sentir su calor sobre la piel y… Vaya, en un abrir y cerrar de ojos, mi amiga se había quitado la camiseta y los pantaloncitos y aparecía ahora con un bonito bikini que sin duda había elegido previendo que fuera a ser de utilidad.


    —Me encanta tomar el sol, ¿a ti no?


    Sí, a mí también, pero cuando había hecho la maleta no se me había ocurrido algo tan sencillo como meter un bikini, ¡íbamos a la montaña! Desde luego, lo que no estaba dispuesta era a mostrar mi conjunto de ropa interior, que había elegido por ser uno de los más cómodos de mi guardarropa pero que también era muy viejo y pasado de moda. Cualquier mujer sabe que es precisamente delante de las amigas cuando más nos importa quedar bien y demostrar buen gusto.


    —Espero que no te arrepientas de haber venido —dijo Ceci mientras sacaba un tarro de crema solar y empezaba a extenderla por sus brazos y piernas—, ¿lo estás pasando bien?


    —Claro, por supuesto. Ha sido cansado llegar hasta aquí, pero me viene bien moverme un poco.


    —Podemos pedirles a los chicos que nos lleven a cenar al pueblo esta noche. Hay un sitio que merece la pena, ¡tanta naturaleza no puede ser buena!


    Me apetecía mucho el plan. Después de un día trepando monte arriba y monte abajo, una buena cena y tal vez una copa en un sitio agradable parecía un modo excelente de terminar la jornada.


    —¿Te importa ponerme crema en la espalda?


    Claro que no me importaba. Sintiéndome cada vez más a gusto con esa nueva amiga, cogí el tarrito y me dispuse a hacer lo que me pedía. Ceci rehízo primero su coleta, llevándola con gesto femenino hacia delante para dejar su espalda libre y, luego, con la mayor naturalidad del mundo… echó las manos hacia atrás y se desprendió de la parte superior de su bikini.


    Me quedé tan sorprendida que durante unos segundos no supe cómo reaccionar. ¿Cómo era posible que mi amiga se mostrara de un modo tan desenvuelto en un lugar donde, en cualquier momento, podría aparecer un desconocido? Como adivinando mis pensamientos, Cecilia sonrió y trató de tranquilizarme:


    —Aquí nadie puede acercarse sin que le oigamos primero, quítate tú también la camiseta si quieres.


    Por un segundo, estuve tentada de hacerlo, pero luego consideré que no nos habíamos visto más que dos veces antes de ese fin de semana y que no me parecía que nuestra intimidad permitiera tanta desenvoltura. Realmente, no conseguía entender cómo ella podía estar cómoda de ese modo, medio desnuda delante de mí. Y, sin embargo, era obvio que lo estaba, pues no dejaba de hablar con total indiferencia:


    —Me encantaría que salierais con nosotros de vez en cuando, ¿conoces Italia?


    —¿Italia? No, yo…


    —Pues no se hable más, le voy a decir a Juan que hable con Carlos para organizarlo… ¿me pones un poco de crema por favor? Tengo la piel muy blanca y me quemo enseguida.


    Dios, casi me muero de vergüenza, ¿cómo podía ser tan tonta? Sin darme cuenta, llevaba un buen rato con la crema sobre la palma de mi mano, intentando procesar la situación pero quieta como una estatua. Tratando de reaccionar, empecé la tarea encomendada.


    La piel de Ceci era cálida y suave. Mis manos recorrieron con facilidad sus hombros pequeños, la curva de la espalda, la breve cintura que daba paso a unas caderas agradablemente femeninas. Sin duda, su cuerpo era hermoso, probablemente más de lo que prometía cuando iba vestida.


    —Gracias —dijo ella sin dar muestra alguna de embarazo y volviendo a recuperar la crema de mis manos.


    Entonces, la joven se dispuso a terminar la tarea, extendiendo el protector solar sobre sus senos. ¿Por qué me sentía tan incómoda? Solo éramos dos amigas que aguardaban tomando el sol un rato a que sus maridos regresaran, lo más inocente del mundo. De hecho, Ceci seguía parloteando sin cesar, aparentemente ajena al desasosiego que provocaba en mí su falta de pudor.


    —Por cierto, me dijo Estrella que le habías caído muy bien.


    —Gracias, ella también me resultó muy simpática —mentí.


    —¿Te apuntas a ir al cine esta semana? —preguntó Ceci dando los últimos toques a sus pechos, que se moldeaban dócilmente bajo la atención de sus delicadas manos—. ¿Estás libre el jueves?


    —¿El jueves? Sí, creo que sí.


    Por supuesto que estaba libre, pero no conseguía concentrarme y hacer que mis respuestas sonasen naturales. ¿Qué demonios me estaba pasando? De acuerdo, Ceci era mucho menos tímida que yo, pero tampoco parecía nada del otro mundo que le gustara tomar el sol en topless y que no le importara hacerlo delante de mí. Además, en una cosa tenía razón, no se veía a nadie por los alrededores y no parecía sencillo que alguien pudiera sorprendernos sin que le oyéramos llegar.


    Afortunadamente, la joven terminó al fin de proteger su piel de las inclemencias del sol, aunque no por ello sus senos dejaron de tener protagonismo para mí. Eran de ese tamaño que parece diseñado para permitir que quepan en la palma de una mano, desde luego más pequeños que los míos y mucho más que los de Estrella, pero…


    —Vaya ocurrencia la de Juan, ¿verdad?


    A veces, tenía la sensación de que Ceci podía leer mis pensamientos, y era sobrecogedor sospecharlo siquiera. Aunque estaba segura de saber de qué hablaba, por alguna razón preferí hacerme la despistada:


    —¿Qué quieres decir?


    —Me refería a lo de mi amiga Estrella, ¿por qué crees tú que a los hombres les excita tanto ver a dos mujeres juntas?


    —No sé, no creo que a todos…


    —Uy sí, créeme —rio Ceci, y al hacerlo sus pechos temblaron como si también ellos rieran—. A todos les encanta, y si Carlos no lo dice, lo piensa.


    No me gustaba hablar de esas cosas. Como siempre que salían temas parecidos, me sentía fuera de lugar y deseaba cambiar cuanto antes de conversación. ¿Pero cómo hacerlo sin que se notara demasiado? ¿Cuánto faltaría para que regresaran los hombres? De pronto, descubrí que estaba impaciente por verles aparecer y que su llegada impidiera más confidencias entre nosotras.


    —¿Tú crees que Estrella es más guapa que yo?


    Me notaba sin fuerzas. ¿Cómo podía hacerme esas preguntas? Solo la braguita de su bikini la separaba de la desnudez más absoluta pero, sin embargo, era yo la que estaba cohibida, avergonzada… ¿por qué?


    —De… de ninguna manera —respondí finalmente.


    —¿Lo dices en serio? Hay cosas en las que me resulta imposible competir con ella —dijo con mirada traviesa mientras señalaba con los ojos hacia abajo.


    Por favor, aquella coquetería me parecía el colmo. ¿No le bastaba con mostrar impúdicamente sus senos? ¿También necesitaba que los elogiase? Porque sí, eran pequeños, pero también bellísimos, firmes y con unos pezones indómitos que había visto crecer al instante cuando su propietaria se había ocupado de ellos. No necesitaba ver el busto desnudo de Estrella para poder asegurar que, pensasen lo que pensasen los hombres, no había punto de comparación posible entre ellas.


    —¿Habrán llegado ya Juan y Carlos a la cumbre? —pregunté, ansiosa por cambiar de tema.


    Ninguna de las dos llevábamos reloj, de modo que Ceci se incorporó y procedió a rebuscar en la mochila para consultar su móvil. La operación se me antojó eterna. Era como si mi amiga se moviera a cámara lenta, y durante todo el proceso parecía que sus pechos fueran los protagonistas absolutos de la creación. Ya no importaban los árboles, ni el paisaje, ni la posible aparición de un excursionista inoportuno. Al mismo tiempo que intentaba no mirarlos, me resultaba imposible que mis ojos no se desviaran una y otra vez hacia ellos, admirando su turgencia y los movimientos que la ley de la gravedad provocaba en ellos. Afortunadamente, Ceci parecía ajena a mi turbación y tan olvidada de sus propios senos como pendiente estaba yo de ellos.


    —Uy sí —exclamó sorprendida cuando finalmente consiguió encontrar el dichoso móvil—. Tienen que estar a punto de volver, ¡se me ha pasado el tiempo volando!


    A mí también me parecía increíble que lleváramos más de una hora solas, ¿qué me estaba sucediendo? Un sudor frío recorrió mi espalda cuando tuve que reconocer que sabía perfectamente cuál era el problema. Creía estar vacunada, curada, pero lo cierto era que Ceci me recordaba cada vez más a… y su pecho desnudo… ¡dios, era como volver a tener dieciocho años otra vez!


    Tenía que tranquilizarme, ahora ya no era una niña. Ahora era toda una mujer que sabía perfectamente cuáles eran sus gustos, y que además estaba casada y enamorada. Sí, yo amaba sinceramente a Carlos, de eso no tenía ninguna duda. ¿Qué había de malo en que reconociera que Ceci era hermosa? También Juan me parecía atractivo, y eso de ningún modo quería decir que yo deseara engañar a mi marido con él. Y hablando de engañar, ¿qué pasaría si los hombres regresaban y nos encontraban de ese modo? Un súbito sentimiento de celos me carcomió de inmediato al pensarlo. Ahí estaba yo, con la camiseta sudada después de la dura subida y el pelo revuelto y hecho un desastre, y a mi lado Cecilia, con la parte inferior del bikini por toda vestimenta, su piel blanca y su cabellera rojiza recogida en una coleta perfecta, con sus graciosas pecas alrededor de la nariz y…


    No podía bajar la guardia con semejante rival, de pronto me pareció que era imposible que Carlos pudiera considerarme a mí ni la mitad de atractiva de lo que era ella. Porque luego estaban su encanto y su simpatía naturales, ¡qué incordio de mujer! Pero, por más que lo intentase, no conseguía sentir inquina contra ella, ¡era tan dulce y amble conmigo!


    —¡Mira, por allí se les ve! —dijo entonces Ceci señalando a un punto en la lejanía.


    En efecto, sus siluetas eran ya claramente visibles en la distancia, y eso hizo que una profunda preocupación me invadiera. ¿Permitiría Ceci que Carlos disfrutara de sus encantos del mismo modo que lo estaba haciendo yo? Viendo la naturalidad con la que se comportaba, algo me decía que sí. ¿Por qué me ponía tan nerviosa esa posibilidad, de verdad desconfiaba de Carlos?


    Pero entonces, con el mismo aire despreocupado que tan natural era en ella, mi amiga recogió su ropa, se la puso con calma y, cuando de nuevo estuvo totalmente vestida, me preguntó con una sonrisa encantadora:


    —¿Recuperamos nuestras botas y salimos a su encuentro? Empiezo a estar hambrienta.


    Un gran alivio que no podría explicar recorrió mi cuerpo cuando de nuevo me encontré en el camino. Los hombres llegaron sonrientes y felices, preguntando si la espera se nos había hecho largo y prometiendo no volver a abandonarnos en lo que quedaba de fin de semana.


    Dos horas después, mientras los cuatro iniciábamos despacio el camino de regreso, mi mente no podía evitar recordar una y otra vez lo sucedido durante el breve tiempo que Ceci y yo estuvimos solas. ¿De verdad había encontrado una nueva amiga? ¿Sería mejor que tratase de poner distancia entre nosotras? El jueves tenía una cita con Estrella y con ella, ¿me apetecía consolidar aquella nueva relación?


    —¿Todo bien? Estás muy callada.


    Carlos me miraba cariñoso, y al notar su brazo rodeando mi cuello buena parte de mis preocupaciones desaparecieron como por arte de magia. Era una tonta, yo estaba enamoradísima de él, ¿qué más podía pedir? Era guapo y afectuoso y me trataba como a una reina, el sueño de cualquier mujer.


    —Estoy un poco cansada, sólo eso.


    —Pobrecita. Ahora una cena en un buen restaurante y a reponer fuerzas. Te prometo que mañana buscaremos una ruta mucho más sencilla.


    Tras darme un afectuoso beso en los labios, Carlos enlazó sus dedos con los míos y de inmediato me sentí mucho más segura. Delante de nosotros caminaban Juan y Ceci. Ellos también iban de la mano, y a veces ella se soltaba y riendo se acercaba mucho a él. Entonces, Juan, alto y robusto, rodeaba la breve cintura de su novia y daba un par de cachetes en sus nalgas, delgadas pero muy femeninas y marcadas con los ceñidos pantalones. Sí, los dos eran hermosos, ¿había algo malo en reconocerlo? Sintiendo a mi lado la tranquilizadora presencia de Carlos, me daba cuenta de lo boba que era por preocuparme tanto. El pasado es solo eso, pasado, y todos tenemos historias de las que no estamos muy orgullosos pero que forman parte de nuestro aprendizaje.


    De cualquier modo, era sorprendente lo mucho que Cecilia me recordaba a Silvia. Tanto como la cantidad de años que llevaba sin pronunciar ese nombre en voz alta.


    


    Al final sí me reuní con Estrella y Ceci el jueves siguiente para ir al cine. Fue la primera de una larga serie de citas que sin duda fueron beneficiosas para mí. Sin conocer a nadie en Madrid y con Carlos cada día más atareado en el trabajo, mis nuevas amigas suponían una válvula de escape que no podía desaprovechar.


    Poco a poco, Estrella me iba pareciendo menos antipática y, aunque desde luego nunca llegaría a considerarla una persona a la que confiar mis problemas, al menos sí conseguí sentirme a gusto cuando las tres salíamos por ahí a “quemar la ciudad”. Por otra parte, su presencia tenía un efecto balsámico que, si bien me daba miedo reconocer, no podía negar, pues una parte de mí prefería evitar las ocasiones que pudieran surgir para encontrarme a solas con Cecilia.


    Así se fueron sucediendo las semanas. A Carlos le aliviaba saber que ya no pasaba los días encerrados y sin hacer nada, y yo iba olvidando poco a poco mis miedos y bajando la guardia. ¿De qué debía tener miedo? Sí, Ceci se parecía bastante a Silvia, aunque probablemente solo yo viera ese parecido. Lo importante era que las circunstancias eran totalmente distintas: tanto mi nueva amiga como yo éramos ya dos mujeres hechas y derechas y con los pies en el suelo, yo estaba casada y ella tenía una pareja estable con la que todo indicaba que se sentía feliz, nuestra relación era estrictamente amistosa y nunca pasaría de eso… y además teníamos a Estrella, siempre en medio, como una especie de red de seguridad.


    Lo curioso, y debo reconocer que darme cuenta de ello me llenaba de satisfacción, era que, a pesar de que ellas se conocían desde hacía siglos, cada día que pasaba Ceci y yo nos sentíamos más unidas, y a veces incluso parecía que la dulce pelirroja conectaba mucho mejor conmigo que con su vieja amiga. En esas ocasiones, cuando por ejemplo las dos reíamos por cosas tontas que solo nosotras encontrábamos graciosas, me daba la impresión de que Estrella arrugaba el morro y se ponía ceñuda, probablemente celosa por haber sido desbancada de su privilegiada posición.


    La sensación de triunfo que eso me provocaba, tan ingenua como inocente, era muchas noches el último pensamiento que me invadía antes de dormir.


    


    —¿Y no pueden ir otros en vuestro lugar?


    —Lo siento, pero no hay otra solución. Juan y yo somos los únicos que conocemos a fondo el proyecto.


    Era la primera vez desde que nos habíamos casado que tendríamos que separarnos, y la perspectiva de pasar dos semanas alejada de mi marido me hizo darme cuenta de lo mucho que le necesitaba a mi lado.


    —Tal vez podría ir contigo.


    Carlos me abrazó y me besó con ternura en los labios. Hacía tiempo que sabíamos que tarde o temprano tendría que hacer ese viaje de trabajo, pero no por eso nos parecía menos oportuno una vez llegado el momento.


    —Quince días pasan volando —trató de consolarme pellizcándome cariñosamente la barbilla—. En cuanto vuelva haremos algo juntos, ve pensando qué te apetece.


    Últimamente, nos veíamos demasiado con Juan y Cecilia, y dos días antes le había dicho a mi marido que me apetecía hacer una escapada romántica, los dos solos, como cuando éramos novios. No es que me empezara a aburrir la compañía de nuestros amigos, pero en mi opinión es indispensable para la salud de una pareja el poder divertirse sin necesidad de recurrir a extraños… y yo estaba firmemente empeñada en que mi unión con Carlos fuera eterna y perfecta.


    —Está bien —suspiré resignada mientras mi marido empezaba a desabrocharme la blusa—, pero prométeme que volverás lo antes posible.


    Y de este modo, dos días después Carlos se despidió de mí y se marchó con su amigo. Cuando la puerta se cerró a su espalda, por un instante sentí un vacío terrible y tuve que reprimir el impulso de salir corriendo detrás de él y suplicarle que no se marchara. Luego, reprochándome mi talante melodramático, me preparé una taza de té y me senté en la cocina, a esperar.


    


    Dos horas después sonó el teléfono, y la voz traviesa de Cecilia vibró al otro lado al contestar:


    —¿Hola?, ¿es la mansión de las mujeres abandonadas?


    —Creo que sí —respondí sonriendo.


    —¡Quince días sin maridos y novios, estoy hay que aprovecharlo!


    —No seas niña —la regañé no muy en serio—, estoy un poco depre.


    La risa de Ceci al otro lado me sonó burlona y llena de encanto. Sin duda, ella conseguiría hacerme mucho más corto el tiempo que tuviera que pasar separada de mi marido, solo tenía que dejarme llevar.


    —Pues eso no puede ser. Yo también estoy soltera y te aseguro que no estoy nada deprimida. Ya verás, tengo un plan perfecto para esta noche, ponte guapa porque Estrella y yo vamos a llevarte a Kapital.


    —¿A Kapital? No sé Ceci, hoy no estoy muy…


    —No acepto una negativa. Saca tus pinturas de guerra porque a las diez pasamos a recogerte.


    No hubo manera de eludir el plan. Muchas veces mis amigas habían hablado de llevarme a Kapital, una de las discotecas más famosas de Madrid que, además, quedaba muy cerca de mi casa, pero por unas razones u otras al final siempre lo habíamos ido posponiendo. Lo cierto es que no me apetecía demasiado, pero tal vez Ceci tuviera razón y lo que más que conviniera fuese salir y despejarme un poco, de modo que a media tarde me metí en mi habitación, saqué toda la ropa del armario y, mucho antes de que llegara la hora fijada, empecé a probarme modelos delante del espejo.


    


    Después de mucho darle vueltas, me había decidido por una minifalda negra que hacía siglos que no me ponía pero que muy satisfecha comprobé que seguía sentándome como un guante, y una blusa azul ni demasiado escotada ni demasiado cerrada. Completando el conjunto con unos agresivos zapatos de tacón, me maquillé con esmero y, a la hora señalada, bajé a reunirme con mis amigas en la esquina convenida.


    Era inusual en Madrid poder ir andando a tu destino. La ciudad era tan inmensa que, para cualquier cosa, siempre resultaba necesario coger el autobús o el Metro, y en muchas ocasiones incluso ambas cosas combinadas. Pero no todo me parecía negativo en la gran urbe, también había aspectos que me gustaban, como el hecho de poder encontrar miles de bares abiertos a cualquier hora de la noche o el anonimato que ofrece el que sea prácticamente imposible encontrarte con cualquier conocido si tú no lo deseas.


    Como siempre, era la primera en llegar al punto de encuentro. Un poco nerviosa, observé mi reflejo en el escaparate de una de las numerosas tiendas de mi barrio. No pude evitar sentir cierto orgullo: amplias caderas, busto firme y erguido, cintura estrecha… Había sido un acierto recurrir a las finísimas medias que me ayudaban a esconder ese poquito de celulitis en las piernas que tanto me irritaba. Solo esperaba no haberme arreglado demasiado y quedar de nuevo como una insegura chica de provincias.


    —¡Vaya, menudo pibón, estás de muerte!


    Cecilia había aparecido por mi espalda, y al volverme todas mis preocupaciones se disiparon por completo: se había esmerado tanto como yo con su vestuario, y el resultado era espectacular.


    —Tú también estás muy guapa —reconocí mientras la saludaba con dos besos.


    —¿No me he maquillado demasiado?


    —De ningún modo, estás fantástica.


    Era verdad, por primera vez la veía con un poquito de maquillaje y, aunque ella no estuviera acostumbrada a verse así, mi amiga estaba arrebatadora. Una fina raya alargaba sus ojos haciéndolos parecer aún más grandes, sus labios aparecían dulces y carnosos y todo ello, unido al efecto que provocaba su indómita melena roja, hacía que fuese difícil no fijar la vista en ella. Por lo demás, llevaba unos vaqueros ajustados llenos de rotos que yo jamás me habría atrevido a vestir y un top ceñido que marcaba a la perfección su estilizado torso, propio de una modelo de alta costura.


    —¿Y Estrella, se retrasa como siempre?


    —No va a poder venir —me informó mi amiga con gesto compungido—, por lo visto tiene un dolor de cabeza horrible.


    —Vaya… quizá sería mejor dejarlo para otra ocasión e ir las tres juntas.


    —Quizá —contestó Ceci con gesto risueño—. Pero también podemos ir nosotras solas y pasarlo divinamente.


    Esa fue la primera vez aquella noche en la que, de un modo mecánico, mi lengua buscó el sitio donde diez años atrás había estado mi diente auténtico, el que luego tuvo que ser sustituido por uno de porcelana que solo yo puedo distinguir. Es un gesto que hago siempre que estoy nerviosa o algo me preocupa.


    Últimamente, era un gesto que hacía con frecuencia.


    


    Desde luego, la discoteca era espectacular, aunque a mí tanto despliegue de medios se me antojase un poco excesivo. Nada menos que siete plantas, cada una de ellas con un estilo de música diferente, e incluso con un cine para aquellos que desearan un ambiente más relajado.


    Cogiéndome de la mano, Ceci me arrastró tras de ella riendo como una chiquilla y haciendo de guía para mí. Ya desde nuestra primera salida, aquella lejana mañana en el museo, tuve la impresión de que a mi amiga le gustaba descubrirme su mundo, como si disfrutara especialmente al ver mi asombro ante cosas que para ella resultaban familiares. También había visto ese brillo en su mirada cuando nos quedamos solas en la montaña, esperando el regreso de nuestras parejas, o cuando me llevó a su tienda de ropa favorita, y volvía a verlo ahora, mientras sentía el calor de su mano sobre la mía.


    —¡Me encanta ese sitio, es tan hortera! ¿Qué quieres tomar?


    El ruido era ensordecedor, pero de algún modo extraño Cecilia lograba entender lo que yo me sentía incapaz de percibir, y pronto consiguió hacerse un hueco en la barra abarrotada y pedir un par de consumiciones. Cada una con su copa en la mano, fuimos dando un rodeo por las distintas pistas de baile: hip hop, dance, house… Dejándolo a mi elección, después de mucho deambular apuramos nuestras bebidas y nos decidimos por las canciones de los sesenta, un género clásico que a mí me resulta mucho más bailable que la repetitiva música moderna.


    A pesar de ser tímida, me gusta bailar, pero de ningún modo podría compararme con Ceci. En mi descargo, diré que con mis tacones resultaba difícil moverse, pero desde luego jamás habría podido contonearme como mi amiga, que desplegaba sobre la pista toda su naturaleza alegre y salvaje.


    —¡Venga —gritaba sin parar de reír—, no seas sosa!


    En ocasiones, se acercaba hasta mí y ponía sus manos sobre mis caderas, obligándome a moverme al son que marcaba ella. En otras, me cogía de la mano y me hacía cambiar de lado de la pista, o acercaba mucho sus labios a mi oído para que pudiera entenderla por encima de la algarabía de la música.


    ¿Y yo, cómo me sentía? Haciendo un esfuerzo, me concentré en no pensar en lo mucho que esa situación me recordaba a otra, muy lejana en el tiempo, en la que también había bailado junto a una buena amiga. Pero eso ya había pasado, ahora estaba aquí, y los errores cometidos jamás volverían a producirse.


    Pero, por mucho que intentara tranquilizarme a mí misma, y sin poderlo evitar, un nudo se había instalado incomprensiblemente en mi estómago cuando descubrí que esa noche Estrella no estaría con nosotras. Justo el primer día sin Carlos en casa, la primera salida a un sitio de copas… y no podía contar con la protección de mi red de seguridad. ¿No era una casualidad increíble?


    Cecilia estaba preciosa. Vagamente, era consciente de que la gente nos miraba, ¿o eran imaginaciones mías? No, no podían serlo. Dos o tres chicos se acercaron bailando hacia nosotras, pero ninguno se atrevió a dar el paso definitivo. Esa noche, mi amiga hubiera llamado la atención en un concurso de belleza. Delgada, pero con curvas terriblemente provocativas, con esa mirada profunda y su pelo desparramándose en cada giro, por unos instantes dejó de recordarme a Silvia. En efecto… Ceci era mucho más hermosa y letal.


    Reprimiendo un confuso sentimiento de ansiedad, le hice un gesto a mi amiga y las dos salimos del centro de la pista de baile.


    —¿Estás cansada?


    —Un poco, ¿nos vamos ya?


    —¿Bromeas? —preguntó ella consultado su reloj—. Son solo las doce, para una vez que nos libramos de Estrella no voy a dejar que te escapes tan fácilmente.


    ¿Por qué me produjeron tal sensación de calor las palabras de Ceci? Estaba irritada conmigo misma, era una estúpida pero, a pesar de ello… ¡me sentía tan feliz al constatar que prefería mi compañía a la de su mejor amiga!


    De nuevo, me dejé guiar por la joven hasta la barra, donde pedimos una segunda ronda de bebidas. Nunca me ha gustado mucho el alcohol, pero aquella noche había algo especial en el aire, y el calor de la noche madrileña provocaba que fuese sencillo apurar la copa incluso con avidez.


    —Ven —dijo entonces Ceci entrelazando su brazo con el mío—, vamos a la azotea a descansar un poco.


    Era una sorpresa que mi amiga me tenía reservada. En la planta superior del edificio, una inmensa terraza con tenue iluminación proporcionaba un ambiente que en nada se parecía al de los pisos inferiores. Allí, todo eran pequeños grupos de amigos que charlaban con calma, o parejas que buscaban rincones escondidos en los que susurrarse palabras tiernas. La música era suave, las estrellas brillaban en lo alto casi como lo habían hecho durante las noches que pasamos en la casa rural y, como esperándonos, había un cómodo sofá en el que ambas nos instalamos con nuestras copas ya casi vacías en las manos.


    —¿Te gusta?


    —Sí, es muy agradable.


    Sin duda lo era, pero de nuevo mi lengua había buscado nerviosamente el hueco donde había estado el diente original, ese que ya nunca recuperaría. ¿Qué estaba haciendo? Algo me decía que aquello era peligroso, que no debía estar allí a solas con Ceci pero, ¿qué excusa poner para marcharme? Ella sabía perfectamente que aquella noche no había nadie esperándome en casa, que Carlos estaba con Juan a más de quinientos kilómetros de distancia y que al día siguiente ninguna de las dos tenía nada importante que hacer. Lo normal, entre amigas, era disfrutar de la noche hasta caer rendidas. Además, mi casa estaba a menos de quince minutos andando de allí y…


    Un sudor frío recorrió mi espalda al pensar en ello. Cecilia tendría que coger un taxi para volver a su casa, ¿no sería lo lógico invitarla a pasar la noche conmigo? ¿Qué hacer, dios mío, cómo no había pensado en eso antes? No me sentía con fuerzas para superar semejante prueba, ¿sería verdad que Estrella estaba enferma? De no ser por lo avanzado de la hora, habría llamado para hablar con ella e interesarme personalmente por su salud.


    Pero no, tenía que serenarme, estaba siento una estúpida. En primer lugar, yo amaba a Carlos, ¿acaso no habíamos hecho el amor esa misma mañana apasionadamente a modo de despedida? Había disfrutado de un orgasmo corto pero intenso, y apenas se había marchado ya le estaba echando de menos. Además, y aunque tuviera que reconocer que Cecilia no me era del todo indiferente, ¿qué me hacía pensar que ella pudiera estar interesada en mí? Ella tenía a Juan, y hubiera apostado a que el sexo entre ellos era de todo menos aburrido.


    —Estás muy callada.


    —Pensaba en Carlos —mentí—. Es la primera vez que vamos a estar tanto tiempo separados.


    —Es verdad —suspiró mi amiga de un modo extraño—, olvidaba que estoy con una mujer casada.


    Se estaba realmente bien allí arriba. La brisa fresca de la noche se enredaba en la melena rojiza de Ceci, cuyos ojos brillaban de un modo extraño, probablemente a causa del alcohol al que tampoco ella estaba acostumbrada.


    —¿Nunca tuviste dudas antes de casarte con Carlos?


    No me esperaba esa pregunta, y tuve que tragar saliva antes de contestar. Intuía que había algún peligro al acecho, pero no conseguía adivinar por dónde iba a llegar el golpe y eso me hacía sentir indefensa.


    —¿Dudas?


    —Ya sabes, ¿cómo estar segura de si es la persona indicada y todo eso?


    —Pues no, nunca tuve ninguna duda.


    Ceci se removió inquieta a mi lado. Estábamos las dos muy juntas en el cómodo sofá. A veces, su cadera rozaba la mía, y bajo el manto de la noche podía oler su perfume, aunque no lograba identificar de qué fragancia se trataba. Bajo nuestras piernas, en una pequeña mesita de cristal reposaban nuestras copas, ya terminadas. Sin preguntarme, la joven me indicó que la esperase guardando el sitio y se alejó hacia la barra más próxima, de donde regresó con una tercera ronda.


    —¿Me has echado de menos?


    —Claro.


    —¿Tanto como a Carlos?


    Su tono desenfadado dejaba claro que se trataba tan solo de una broma, pero estoy segura de que me puse colorada, y no pude contestar nada coherente.


    —¿Tú crees que Juan y yo hacemos buena pareja? —preguntó entonces, retomando el hilo de la conversación.


    —Pues…


    —No me refiero a lo físico. Dios, el sexo con él es bestial…


    ¿Por qué sentí tantos celos al oír aquello? Sí, era absurdo, pero no podía negarlo: me había dolido constatar lo que de cualquier modo ya imaginaba. ¿Es que por un momento había imaginado que Ceci quería confesarme algo distinto? Si tenía dudas, sin duda eran provocadas por otro hombre. ¡Un momento! ¿No habría echado el ojo sobre Carlos? Por dios, tenía que tranquilizarme y dejar de pensar estupideces o iba a volverme loca.


    —Me refiero a que, a veces, no sé… a veces creo que me aburro un poco con él. ¿Te pasa eso a ti con Carlos también?


    ¿Qué podía contestar? ¿Debía ser sincera o era mejor recurrir a frases hechas? Yo misma estaba preocupaba por el mismo motivo. En los últimos tiempos, cuando mejor lo pasaba era cuando las dos parejas salíamos juntas, y por eso había pedido a mi marido que me llevase a algún sitio romántico, los dos solos.


    —Supongo que, a veces, es difícil…


    —¿Sabes? Últimamente me he sentido muy cerca de ti.


    De nuevo sentí un nudo en la garganta, y no solo por sus palabras, sino también porque, mientras las pronunciaba, Ceci había cogido mi mano con la suya y, ahora, nuestros dedos estaban suavemente entrelazados.


    —Gracias, no sé qué decir.


    —No hace falta que digas nada, solo quería que lo supieras.


    —Gracias.


    ¿Gracias? ¿Eso era todo lo que se me ocurría contestar? Mi lengua corrió enloquecida hacia mi diente, el pulso me latía a mil por hora, a duras penas podía permanecer quieta en el sofá. Era cruelmente agradable tener mis dedos enredados en los suyos, pero al mismo tiempo su contacto me quemaba, ¿nos estaba mirando la gente de alrededor? De nuevo me asaltaban recuerdos dolorosos, casi esperaba sentir la bofetada, el dolor más mental que físico.


    Tratando de respirar acompasadamente, razoné que Ceci solo pretendía expresarme su amistad, hacerme saber que me había convertido en alguien importante para ella, lo cual no quería decir que la interesase desde un punto de vista sexual. Un momento, ¿es que acaso ella sí me interesaba a mí de ese modo? ¡Qué estupidez! Ay Carlos, ¿no podías haber mandado a otro a ese inoportuno viaje de trabajo? Tenía que soltar la mano de mi amiga, era hora de volver a casa pero, sin embargo, allí seguía, notando el calor de su cuerpo junto al mío y permitiendo que su dedo pulgar acariciase suavemente el dorso de mi mano izquierda.


    —¿Qué… qué crees que estarán haciendo los chicos ahora?


    —¿Ahora? Teniendo en cuenta que son casi las dos de la madrugada y que mañana tendrán que trabajar, me atrevo a suponer que estarán durmiendo.


    ¿No era una tonta? Me sentía tan nerviosa que había soltado lo primero que me había venido a la cabeza, y sin duda Cecilia iba a darse cuenta de lo ofuscada que estaba. ¡Eso sería terrible! ¿Cómo podría hacerla entender lo que me consumía por dentro? Si al menos pudiera contarle mi historia… pero jamás se la había confiado a nadie, y me sentía totalmente incapaz de romper ese muro, ni siquiera con ella.


    Nuestras manos seguían entrelazadas. Sé que no es raro entre amigas pero, ¿no llevábamos demasiado tiempo así? Además, la conversación empezaba a languidecer, y el silencio me parecía incluso más peligroso que las palabras. Sin duda, había llegado el momento de poner fin a la velada:


    —Es muy tarde, ¿nos marchamos ya?


    —¿Tan pronto? Yo estaba en la gloria, aquí contigo.


    —Es… estoy muerta de sueño, lo siento.


    Sonriendo con dulzura, Ceci se levantó despacio y cogió nuestros bolsos. Jamás hubiera imaginado lo mucho que iba a entristecerme dejar de tener cogida su mano con la mía.


    


    Caminábamos despacio la una al lado de la otra. El corazón golpeaba con fuerza dentro de mi pecho, y disimuladamente miraba en todas direcciones buscando algún taxi con el piloto verde encendido. Nada… en apenas cinco minutos llegaríamos al portal de mi casa, y entonces tendría que invitarla a pasar la noche conmigo. Lo marcaban las más elementales normas de cortesía, e incluso Carlos se indignaría si no lo hacía pero, por muchas excusas razonables que vinieran a mi mente, me sentía completamente bloqueada.


    —¿Qué tal estará Estrella? ¿Crees que podrá salir mañana a dar una vuelta con nosotras?


    —No lo sé, cuando le da una de sus famosas jaquecas suele pasarse varios días en la cama.


    —Vaya, pobrecilla.


    Ya estábamos, unos pasos más y nos encontraríamos debajo de mi portal. ¡Qué horrible indecisión! Lo único razonable era ofrecerle alojamiento, pero me sentía sencillamente incapacitada para superar esa encrucijada. En silencio, seguimos caminando las dos juntas, el eco de nuestros pasos resonando en la acera prácticamente desierta a esas horas de la noche.


    Entonces, al llegar a nuestro destino, Ceci se volvió hacia mí. Su mirada era tan cálida y su gesto tan divertido que no pude evitar esbozar yo misma una sonrisa.


    —¿No vas a invitarme a pasar la noche contigo? No he visto ni un taxi desde que hemos salido de la discoteca.


    —¡Claro! Perdona, no me había dado cuenta… ¡qué tonta!


    Una vez tomada la decisión, descubrí que, por debajo del miedo que la situación me producía, había también un profundo sentimiento de felicidad.


    


    Con una vaga sensación de estar cometiendo un error, serví una última ronda de copas y me senté junto a Cecilia en la misma salita donde, la noche que nos conocimos, charlamos a solas mientras los hombres hablaban de negocios. Yo había propuesto tomar un café, pero mi amiga me había mirado traviesa y reprochándome ser tan circunspecta, así que al final allí estábamos, bebiendo mucho más de lo que en nosotras era habitual y retrasando el momento de retirarnos a dormir.


    Nada más llegar me había quitado los incómodos zapatos y había sustituido la minifalda y la blusa por un viejo y gastado chándal que solo usaba para estar en casa. Descalza, me acurruqué en el lado opuesto del sillón, impidiendo así que mi invitada, que seguía con la ropa de la discoteca, pudiera tomar de nuevo mi mano entre las suyas.


    —¿Tuviste muchos novios antes de Carlos?


    Era evidente que a Cecilia le gustaba habar de cierto tipo de temas, justo de esos sobre los que yo prefería guardar silencio. ¿Cómo explicar que antes que Carlos solo había estado Marcos, y que de ningún modo podría considerársele como un novio? Sin duda, una persona tan abierta y desinhibida como ella no podría entenderlo, y antes que exponerme a sus burlas preferí responder con evasivas:


    —No demasiados, ¿y tú?


    —Todo depende del punto de vista —respondió pensativa—. Seguramente a ti te parezcan muchos…


    —¿Y por qué piensas eso de mí? —pregunté, algo molesta de que me tuviera por una puritana.


    —No te enfades —rio ella mientras daba otro sorbo a su copa—. A mí siempre me ha gustado conocer gente nueva… no sé si tú podrías entenderlo.


    Estaba un poco mareada, y hablar de esas cosas no era lo que más me convenía en ese estado. ¿A qué se refería exactamente Cecilia? ¿Estaba intentando decirme algo?


    —¿Estás enamorada de Juan?


    Me arrepentí de haber hecho la pregunta antes de que terminara de salir de mis labios. Sin duda, era el alcohol el que me había animado a adentrarme en una senda que no sabía en qué podría desembocar.


    —Buena pregunta —respondió ella mientras apuraba de nuevo su vaso—. A ratos te diría que sí. Ahora, medio borracha y aquí tan cómoda en el sillón de tu casa… juraría que no.


    Otra vez, las mariposas en mi estómago. De nuevo, mi lengua buscando el hueco de mi diente. Lo único razonable era marcharnos a la cama antes de que alguna dijera alguna estupidez de la que sin duda se arrepentiría al día siguiente.


    —Estoy rendida Ceci, creo que voy a irme a dormir.


    —¡Tan pronto! Si solo son las… ¡caramba, las cuatro ya, a tu lado el tiempo pasa volando!


    No sin dificultad, las dos nos pusimos en pie. Era el momento de actuar con rapidez, cortando de raíz cualquier posible malentendido que pudiera surgir:


    —Ayúdame a abrir este sofá, es una cama comodísima, seguro que duermes de un tirón.


    En un abrir y cerrar de ojos convertimos el mueble en una amplia cama que, como siempre, tenía preparada con sábanas limpias ante cualquier imprevisto. Pero faltaba otro detalle que tenía que solucionar cuanto antes, pues Ceci empezaba a preguntar si no podíamos tomar la penúltima antes de acostarnos.


    —Toma, aquí tienes un pijama limpio. Tenemos más o menos la misma talla, seguro que te sirve.


    Intentando no parecer apresurada en mis movimientos, me retiré discretamente para que pudiera cambiarse en la intimidad, y solo cuando la vi aparecer con mi pijama puesto y pidiéndome un cepillo de dientes empecé a tranquilizarme. ¿Qué había esperado? ¿Temía que mi amiga volviera a mostrarse medio desnuda ante mí, proponiéndome tal vez algo inconfesable? ¿Lo temía, o lo deseaba? ¿O quizá ambas cosas a la vez? Por un instante, el recuerdo de sus senos bajo el sol invadió mi mente por completo, y tuve que hacer un esfuerzo para desterrarlo.


    Las dos nos lavamos los dientes frente al espejo del cuarto de baño, como viejas amigas acostumbradas a hacerlo todo juntas. Sí, eso éramos nosotras, dos buenas amigas que podían contarse cualquier cosa, y que podían establecer entre ellas una corriente de intimidad infinita pero que jamás incluiría el sexo. ¿Decepcionada? No, claro que no. Para eso ya tenía a Carlos, mi guapo y trabajador marido que a estas horas estaría durmiendo a pierna suelta.


    Había llegado el momento de despedirse hasta el día siguiente. Ceci estaba preciosa con mi pijama, los pezones muy marcados debajo de la fina tela, ¿por qué me costaba tanto apartar de ellos la mirada?


    —Bueno, hasta mañana.


    —¿Te imaginas si los chicos supieran que vamos a pasar la noche juntas?


    La sonrisa con la que me miraba Cecilia era una promesa cargada con infinitas posibilidades, y todas ellas me asustaban por igual. Tenía que parar aquello, bastaba con dar de nuevo las buenas noches y meterme en mi habitación. ¿Por qué seguía allí, de pie como una estatua y dando opción a que la joven siguiera hablando?


    —Espera, vamos a hacernos una foto las dos juntas, para mandársela.


    Arrimándose mucho a mí, Ceci alargó el brazo y disparó la cámara de su móvil. Luego, procedió a mirar qué tal había quedado la instantánea.


    —No está mal. Vamos a hacer otra, quiero chincharles un poco: que vean cómo nos divertimos mientras ellos trabajan para mantenernos. ¡Es el precio que hay que pagar por tener dos mujeres como nosotras!


    Esta vez, Ceci rodeó mi cintura con su brazo y apoyó la cabeza en mi hombro. No conseguía pensar con claridad, ¿qué estaba pasando? ¿Por qué tenía tanto interés en mandarles fotos nuestras en pijama a nuestras parejas? Una parte de mí deseaba cortar aquello de raíz, pero al mismo tiempo resultaba difícil hacerlo. El aliento de mi amiga era cálido y fresco a la vez, su cabeza en mi hombro había sido un peso dulcísimo, y su mano rodeando mi cintura parecía abrasarme y traspasar mi piel.


    —¿Contenta? —pregunté, manteniendo a duras penas la compostura.


    —Espera, la última. Ven, siéntate a mi lado. No, mejor encima de mí, así.


    Dios, aquello era demasiado para mis nervios. Sentada en su regazo, podía sentir su mano derecha rodeando mi espalda, su cabeza casi a la altura de mis pechos, su pelo desprendiendo un aroma que parecía taladrar todas mis defensas.


    —Esta ha quedado genial —rio de un modo extraño Ceci.


    Sí, habíamos salido muy guapas las dos. Yo muy seria, pero con algo intrigante en la mirada, ella sonriendo con aire provocador. ¿Era eso lo que pretendía mi amiga? Recordé la conversación en las hamacas, aquella noche que parecía ya tan remota, ¿se estaba sirviendo de mí para satisfacer una fantasía sexual de su novio? Estaba agotada, tenía que separarme de ella cuanto antes y poner en orden mis pensamientos. Un intento de levantarme, quizá no demasiado convincente, fue abortado de nuevo por mi captora:


    —La última, te lo prometo. Ahora, mírame a los ojos, así, muy bien…


    Su mano derecha había descendido despacio sin que yo me diera cuenta, y ahora estaba increíblemente cerca de lugar donde la espalda pierde su nombre. Mi pelo caía hacia su rostro, nuestras bocas estaban tan cerca que podía notar su aliento contra mí. Estaba tan hermosa, parecía tan intensamente joven y viva…


    No podría decir quién dio el primer paso. Nuestros labios se unieron primero fugazmente, apenas unos segundos, y confusamente oí el clic de la cámara del móvil al funcionar. Pero luego el teléfono cayó al suelo, y lo siguiente que recuerdo es la lengua de Ceci en mi boca, encontrándose con la mía, y mis labios presionando los suyos, succionándolos con violencia, como saciando el hambre acumulada durante diez largos años. Vagamente, fui consciente de su mano deslizándose con lentitud hacia mis nalgas, apretando, pellizcando…


    —¿Qué… qué estamos haciendo?


    De pronto estaba de pie, las piernas me temblaban como si hubiera subido cien pisos de escaleras y el corazón parecía querer escapar de mi pecho.


    —Helena, ¿estás bien?


    Con un gesto brusco, solté mi mano del intento de aproximación de Ceci. Luego, luchando por contener las primeras lágrimas, di media vuelta y me alejé de ella tan rápido como pude.


    


    No dormí ni un minuto aquella noche y, mucho antes de lo habitual, me levanté y me di una ducha larga con la que tal vez pretendiera purificar mis pecados. Pero, ¿qué pecados? ¿Qué había sucedido exactamente? ¿De verdad Cecilia había pretendido…? No podía ser, esa posibilidad me resultaba tan lejana que más tendía a creer que lo ocurrido se debía simplemente a lo mucho que ambas habíamos bebido. Lo más probable era que mi amiga ni siquiera recordara nada de lo que habíamos hecho y, en caso contrario, seguro que no le concedía la menor importancia. Dios, solo había sido un beso, estaba siendo una chiquilla estúpida al darle tantas vueltas.


    Desesperada, observé mi imagen en el espejo: tenía unas ojeras terribles, estaba feísima. Después de cubrirlas lo mejor que pude con maquillaje, pasé de puntillas por delante del cuarto de invitados. No se oía el menor ruido, seguro que Ceci estaba durmiendo la mona y no recordaría nada del final de la noche. ¿Me alegraba eso o me infundía una terrible tristeza? Después de todo, no tenía nada que reprocharme, había sido yo la que cortó algo absurdo que quién sabe cómo podría haber acabado.


    Intentando tranquilizarme, me refugié en la cocina y me serví un café muy cargado. Eran solo las ocho y media, tal vez podía llamar a Carlos antes de que empezara a trabajar. Como una niña asustada, necesitaba oír su voz, sentir que mi marido podía ser ese faro al que tantas veces había recurrido para salvarme.


    —¿Helena? ¿Qué haces levantada tan pronto, sucede algo?


    —No… solo quería darte los buenos días.


    Estupendo. Ahora, Carlos iba a estar preocupado por mí, seguro que mi voz sonaba tensa y angustiada. Desde luego, pensé amargamente, era una fiera disimulando, como para tener una aventura…


    —Vaya, me alegro de hablar contigo —afortunadamente, Carlos parecía sorprendido, más que preocupado—. Anoche saliste con las chicas, ¿verdad?


    —Sí…


    —Me alegro, ¿lo pasasteis bien?


    —Sí, pero te echo de menos.


    —Yo también a ti. Escucha, tengo que dejarte, nos esperan para una reunión importante.


    Otra vez me sentía como una cría estúpida, mi marido llevaba menos de veinticuatro horas fuera y ya me había metido en líos. Sin poderlo remediar, supliqué unas migajas de afecto antes de colgar:


    —Claro, no quiero entretenerte… te quiero.


    —Yo también a ti. Te llamo esta noche.


    Tenía la sensación de haber cometido un error, aunque no sabía muy bien cuál. Solo cuando colgué y levanté la cabeza me di cuenta de que, frente a mí, vestida todavía con el pijama que yo le había prestado, estaba Cecilia.


    No fui capaz de descifrar la expresión de su rostro.


    


    —Tengo un dolor de cabeza espantoso, ¿me pones un café?


    —Por supuesto, siéntate.


    Deliberadamente, me situé de espaldas a ella mientras preparaba la cafetera. No me sentía con fuerzas para soportar su mirada. Creo que, en el fondo, había tenido la esperanza de que mi amiga, avergonzada, se vistiera y saliera de mi casa sin siquiera despedirse. Ya habría tiempo para incómodas explicaciones más adelante, ahora la herida estaba recién abierta y lo mejor era no hacer mención alguna a lo ocurrido.


    Tratando de disimular el temblor de mis manos, serví un café para cada una y me senté al otro lado de la mesa de la cocina. Jamás pensé que pudiera sentirme tan asustada al lado de Cecilia. La tensión podía masticarse, el aire parecía cargado de electricidad. Entonces, ¿ella se acordaba de todo? Era un desastre, qué vergüenza, ¿cómo solucionar algo semejante?


    —¿Qué te ha dicho Carlos?


    —Están bien, tienen ahora una reunión.


    —Estupendo, ¿estaba con Juan?


    —No lo sé, puedo llamarle y preguntar.


    Yo misma me di cuenta de lo absurdo de mi propuesta, pero cualquier cosa era mejor que dejar que el silencio se instalase de nuevo entre nosotras. Quizá Cecilia no recordase nuestro beso, o creyese que lo había soñado, y en ese caso desde luego no iba a ser yo quien la sacase de su error.


    —¿Qué te parece si pasamos a ver a Estrella esta tarde? —comenté solo por decir algo.


    —No sé si es buena idea, ya te dije que lo pasa fatal cuando tiene jaqueca. Solo la alivia tumbarse a oscuras y en silencio.


    —Vaya… bueno, creo que voy a ponerme en marcha, tengo que limpiar todo esto.


    —Espera que me recupere un poco y lo hacemos entre las dos.


    —No, no te preocupes —dije desviando la mirada y poniéndome en pie—. Puedo yo sola.


    Nunca había notado tal tensión en los músculos. Cada fibra de mi ser estaba en alerta, y cuando oí sus pasos detrás de mí maldije el momento en que había conocido a tan enigmática mujer. Ahora, mientras recogía la cama en la que ella había dormido, podía sentirla al otro lado de la habitación, observándome mientras yo era incapaz de mirarla a los ojos.


    —Deja eso Helena, por favor. Me doy una ducha y te ayudo.


    ¿Ducharse Cecilia en mi casa? ¿Cómo podía atreverse a sugerirlo siquiera después de…? Sin duda, no recordaba nada, era la única explicación posible a su actitud.


    —No hace falta. Ve duchándote mientras termino. Acabo de recordar que tengo un recado que hacer, así que tengo un poco de prisa.


    —¿Un recado?


    —Sí, unas compras que tengo pendientes.


    —Entonces, ¿no vamos a hablar de lo que pasó anoche?


    Tuve que sentarme y coger aire al oír su pregunta. De modo que, no sólo se acordaba… sino que además quería hablar de ello. Pero no, no podía ser, yo no estaba preparada para tener esa conversación. Sentía tanto miedo y tanta vergüenza… Mecánicamente, pasé mi lengua sobre el diente postizo, ¡diez años y parecía que hubiese sucedido ayer!


    —Habíamos bebido mucho —contesté mirando obstinadamente al suelo—. Fue una niñería, y no volverá a pasar.


    El silencio que siguió no hizo sino aumentar mi nerviosismo. ¡Habría sido tan sencillo que Cecilia hubiera secundado mis palabras, riendo ante la chiquillada que habíamos cometido y preguntándose cómo era posible que el alcohol nos hubiera llevado a cometer semejante estupidez! Pero, en lugar de eso, permanecía callada, y por el rabillo del ojo me daba cuenta de que me estudiaba atentamente. Solo cuando comprendió que nunca me atrevería a devolverle la mirada, mi amiga volvió a hablar, con voz que quería parecer pausada:


    —¿De verdad es eso lo que piensas?


    ¿Qué tipo de pregunta era aquella? Por supuesto que eso era lo que pensaba, ¿qué otra cosa si no podía decir?


    —Estábamos las dos borrachas, no volverá a pasar —repetí.


    —Siento oír eso. Yo era plenamente consciente de lo que hacía. Escucha Helena…


    No, no quería escuchar, no podía escuchar. Lo último que necesitaba era volver a pasar por aquello, volver a vivir lo que nunca tendría que haber vivido. Mi vida ahora era perfecta, tenía un marido maravilloso y todo encajaba a la perfección, no podía arriesgar cuanto tenía solo porque una mujer con pecas estratégicamente distribuidas me besara después de una noche de desenfreno. Pasando por delante de ella, me dirigí de nuevo hacia la cocina, pero ella me siguió sin dar muestras de desánimo.


    —Sé que esto es nuevo para ti —la oí decir—, yo tampoco…


    —Vete, por favor. Sal de mi casa.


    Cecilia nunca había tenido tal expresión de asombro en su mirada. Tampoco, nunca, la había visto tan bonita como en aquel instante, en pijama y tan vulnerable ante mis palabras.


    —Yo solo…


    —No quiero oírlo, no me interesa.


    Resignada, mi amiga volvió al cuarto de invitados, de donde regresó vestida y con el aire de quien ha sufrido una derrota inesperada. Pasó por mi lado como un fantasma, recogió su bolso y, en un último intento de firmar las paces, se dirigió a mí con una leve sonrisa.


    —¿Nos vemos esta tarde?


    —Lo siento, ya te he dicho que tengo recados que hacer.


    —¿Mañana entonces?


    ¿Es que no iba a terminar nunca aquella tortura? Necesitaba estar sola, pensar. ¿Tan difícil era para Ceci comprenderlo?


    —Creo… creo que deberíamos estar un tiempo sin vernos.


    —Está bien, como quieras.


    Dolía tanto que no comprendía de dónde estaba sacando fuerzas para mostrarme tan impasible. Una parte de mí deseaba confesar que sí, que besarla había sido sublime, que todavía llevaba en mis labios el tacto de los suyos y que, precisamente por la intensidad con la que lo había vivido, me veía obligada a poner distancia entre nosotras. Sin duda, lo mejor era romper la amistad, dejarla ir creyendo que era solo enojo lo que sentía al recordar lo ocurrido.


    Pero no iba a ser tan sencillo. Antes de salir, Cecilia se volvió hacia mí y habló con voz triste pero muy calmada, y sus palabras me traspasaron de parte a parte:


    —Lamento haberte disgustado Helena. Sé que lo de anoche es nuevo para las dos. Ni yo misma consigo entender qué es lo que siento cuando estoy contigo, pero no voy a negar que me fascinó besarte. Si cambias de opinión… me encantaría reanudar esta conversación cuando estés más calmada.


    Concentrada en no llorar delante de ella, permanecí quieta y rígida mientras Ceci, ya con la mano en el picaporte de la puerta, añadía:


    —Por cierto, si quieres comentar algo con Estrella puedes llamarla sin miedo. Es mentira que tenga jaqueca.


    Y diciendo esto, salió por fin de mi casa. Todas las lágrimas que llevaba sujetando desde la noche anterior salieron de golpe, rompiendo las compuertas. ¿Cómo explicarle a Cecilia el infierno por el que estaba pasando? ¿Cómo podría comprender ella lo que sentía, y por qué un simple beso significaba para mí mucho más de lo que parecía razonable?


    ¿Cómo confesar, además, que no era la primera vez que besaba a una mujer?


    


    —Estos inútiles han equivocado todos los cálculos, estamos hasta el cuello de trabajo.


    Estaba a punto de cumplirse la primera semana desde que Carlos se había marchado, y la voz de mi marido al teléfono sonaba cansada y tensa.


    —Entonces, ¿todavía no puedes volver?


    —Lo siento cariño, pero tendremos que estar al menos otra semana. ¿Estás saliendo con Cecilia?


    —…


    —¿Helena?


    —Sí, estoy aquí, parecía que se cortaba.


    —Escucha, tengo que colgarte, tengo una llamada importante. Esta noche hablamos.


    Así todos los días. Era imposible tener una conversación de más de cinco minutos con Carlos aunque, en realidad, ¿qué hubiera podido contarle? ¿Que llevaba varios días sin hablar con Cecilia y que ni siquiera contestaba a sus llamadas? ¿Que la novia de su amigo me había besado por sorpresa? Siendo honesta, ni siquiera podía refugiarme en esa excusa.


    Había algo que no se me iba de la cabeza. En efecto, si la jaqueca de Estrella había resultado ser falsa, eso significaba que lo sucedido no era fruto del alcohol, sino que respondía a algo premeditado por parte de Ceci. Bajo esa perspectiva, sus sonrisas, su manera de cogerme de las caderas mientras bailábamos, el modo en que me tomaba de la mano con cualquier excusa, todo ello tomaba una dimensión distinta. Pensar que la ardiente pelirroja pudiera estar verdaderamente interesada en mí me provocaba un temor irracional, pero también una satisfacción innegable.


    Pero jamás daría pie a que algo similar se repitiera. Ni siquiera me sentía preparada para volver a hablar con ella a solas, y en lo único en lo que pensaba era en qué excusa ponerle Carlos cuando regresara de su viaje de negocios y descubriera que la amistad entre Ceci y yo se había estropeado para siempre.


    Era agotador pensar en ello. Llevaba varios días sin salir de casa y la nevera empezaba a estar vacía y mi rostro pálido y ajado. Haciendo un esfuerzo, me puse las gafas de sol, cogí el carro de la compra y, sin energía siquiera para quitarme el arrugado chándal con el que en condiciones normales nunca hubiera salido a la calle, salí a buscar provisiones.


    No había dado ni diez pasos cuando la vi. Al principio no pude creerlo, sin duda mi torturado cerebro me engañaba, era imposible que fuese Cecilia la joven que venía caminando en dirección contraria a la mía. Pero sí, pronto fue evidente que era ella, y lo que más me dolió fue ser consciente de mi desaliñado aspecto, ¡debía estar horrible! En cambio, la terrible pelirroja me pareció más encantadora que nunca. ¿Cómo era posible que la viese tan guapa, sin maquillaje alguno y con unos simples vaqueros?


    —Hola —saludó al llegar a mi altura—. Como no me coges el teléfono, había decidido hacerte una visita. ¿Estás bien?


    —Perfectamente.


    —¿Puedo acompañarte?


    —No creo que sea buena idea.


    Yo no soy así, ¿por qué la trataba con tanta dureza? Mis propias palabras me desgajaban por dentro tanto como a ella, pero aun así era incapaz de modificar mi actitud, ¿qué me estaba pasando?


    —¿Ya nunca vas a volver a hablar conmigo?


    Me sorprendió ver una sonrisa en el rostro de Cecilia. Parecía no tomarse en serio mi aire ofendido, y eso me irritó, porque de algún modo me hizo pensar que ella comprendía mucho mejor que yo lo que estaba sucediendo entre nosotras.


    —Vamos Helena, no puedes odiarme eternamente solo por haber descubierto que me gustas. Puedes rechazarme, y yo tendré que aceptarlo, pero no odiarme.


    Las piernas parecían negarse a sostenerme. Necesitaba sentarme y respirar con regularidad, ¡yo le gustaba a Cecilia! Pese a todas las evidencias que apuntaban en esa dirección, me resistía a aceptarlo. Como una autómata, caminé despacio hasta un parquecillo cercano y me dirigí a un banco aislado donde muchas veces me había sentado a pensar, en los tiempos en los que Ceci aún no había aparecido en mi vida y me sentía sola en la gran ciudad. En silencio, mi amiga se sentó a mi lado, y durante unos segundos ninguna de las dos dijo nada.


    —¿Qué… qué es lo que quieres de mí?


    Había intentado que mi voz sonase fría e impasible, pero no pude evitar que las palabras se estrangulasen en mi garganta, y al ver a Ceci tan risueña junto a mí sentí una creciente ola de indignación hacia ella. ¿Cómo podía tomarse las cosas con tanta calma?


    —Desde luego no espero que abandones a Carlos por mí —bromeó.


    —No te entiendo.


    Mi amiga trató de coger mi mano, pero yo me solté con un movimiento brusco. Cabeceando, Cecilia esbozó una cariñosa sonrisa y trató de tranquilizarme:


    —Nunca me había pasado esto Helena, nunca había sentido el menor interés sexual por una mujer. Pero, desde la primera vez que te vi, con ese vestido negro que dejaba tus hombros desnudos… no sé, ya aquella noche noté que había química entre nosotras, ¿no lo notaste tú?


    —¡No, claro que no! Yo estoy felizmente casada con Carlos.


    —Y yo me alegro por ti. Créeme, nada más lejos de mi intención que causar problemas en tu matrimonio.


    No entendía absolutamente nada. ¿Se estaba declarando o estaba cortando conmigo? ¿Se sentía atraída por mí o todo era un simple calentón de una noche de verano? ¿Por qué no me levantaba y la dejaba allí plantada? Yo no tenía por qué escuchar aquella sarta de bobadas.


    —Entonces, ¿qué es lo que pretendes? —pregunté sin embargo, incapaz de contener mi impaciencia.


    —Ni yo misma lo sé —respondió ella volviendo a sonreír—. Solo sé que no puedo dejar pasar esto sin explorarlo.


    Ahora sí que estaba indignada. ¿Qué era yo, una especie de conejillo de indias con el que experimentar? Si ella no estaba segura de su sexualidad era su problema, pero no podía salpicarme a mí con sus “investigaciones”. Enojada, me levanté bruscamente, pero Cecilia sujetó mi brazo y casi me suplicó con la mirada que volviera a sentarme.


    —¿De qué tienes tanto miedo? Sé que tú disfrutaste ese beso tanto como yo.


    —Eso es mentira —balbucí sin demasiada convicción.


    —Vamos Helena, ¿crees que no noté cómo mirabas a hurtadillas mis pechos aquel día, mientras los chicos trepaban hasta la cumbre de la estúpida montaña? Dios… me encantó estar medio desnuda delante de ti, no puedo creer que no te dieras cuenta.


    Aquello era demasiado. Mientras notaba cómo los colores subían a mi rostro, trataba de encontrar algo cortante y definitivo que decir para sacarla de su error. El problema era que, al mismo tiempo, mi pulso se había acelerado como hacía… como hacía diez años que no me pasaba, aquella tarde en mi casa y debajo de un reloj estropeado. Mecánicamente, mi lengua volvió a pasear nerviosa en torno al diente sustituido.


    —Necesito saber hasta dónde puede llevarnos esto —siguió ella, incansable—. Necesito saberlo, y no puedo creer que tú vayas a dejar pasar algo así.


    Mi silencio era obstinado, y en gran parte estaba destinado a ocultar las lágrimas que a duras penas podía contener. A mi lado, Cecilia hablaba con una voz tan dulce que se diría que trataba de embrujarme con ella, como hace el domador con su serpiente valiéndose de la música.


    —Me muero de ganas de hacerte el amor Helena, sueño con…


    —Basta.


    —… sueño con besar tu cuello, con acariciar tus pechos…


    —Calla, por favor.


    Mi súplica tuvo efecto, y durante unos segundos Cecilia permaneció en silencio. Había algo irreal en la situación, me parecía estar siendo la protagonista de un sueño que se disolvería apenas abriese los ojos. Pero no, no existía tal sueño, mi amiga estaba junto a mí, y aunque no me tocaba yo podía sentir su calor, percibía el fuego de su mirada, y me sentía tan desarmada que no atinaba a hacer nada efectivo para defenderme.


    —Yo amo a Carlos —volví a repetir como única razón de peso—. Jamás le haría algo así.


    Por fin, Cecilia pareció definitivamente derrotada, y tal vez, solo tal vez, una parte de mí lamentó profundamente que la joven tuviera que claudicar ante la contundencia de mi argumento. Pero entonces ella carraspeó suavemente, y con una voz que era apenas un susurro lanzó su última bala:


    —Solo te pido una noche Helena. No podemos dejar que esto termine antes de haber empezado a existir.


    —…


    — Sé que lo deseas tanto como yo, aunque no quieras reconocerlo.


    —No —dije reuniendo fuerzas y consiguiendo levantarme de nuevo—. No sabes lo que dices, estás loca.


    —Una sola noche, y si…


    —Eso nunca pasará. Recurre a tu amiguita Estrella si tantas ganas tienes de probar cosas nuevas.


    Intuía que eso había sido un golpe bajo que Cecilia no se merecía, pero ya estaba dicho y no pensaba arrepentirme. Haciendo un esfuerzo ímprobo, empecé a caminar con paso apresurado, sin volverme para ver si mi amiga me seguía o no. ¿Estaba haciendo lo correcto? Por supuesto que sí, mi sitio estaba junto a Carlos, mi marido. Entonces, ¿de dónde procedía ese nudo en el estómago que apenas me dejaba respirar? El reloj, Silvia, mi diente maltratado, todo volvía a mí en un torbellino de recuerdos que me dejaban sin aliento.


    —Helena…


    Después de todo, Cecilia sí me había seguido. Estaba de pie detrás de mí, y ahora ya no sonreía. Conteniendo una lágrima y felicitándome por haber cogido las gafas de sol, la miré impaciente.


    —Comprendo que no quieras volver a verme —dijo con voz triste—. Tal vez he equivocado las señales. Pero quiero que sepas que no me interesa ninguna otra mujer. Eres tú la que llevo metida en la sangre.


    Sus palabras fueron como una flecha clavada en el costado. Apretando los labios, giré sobre mí misma y me fui alejando de ella despacio. Cada paso era un mundo, y cada metro que ponía entre ambas me parecía un abismo de dolor y culpa.


    


    Pasaron otros tres días sin tener contacto alguno con Cecilia. Parecía que mi amiga había entrado en razón, o que simplemente se había resignado y aceptado la realidad. Carlos estaba a punto de regresar, y entonces todo volvería a la normalidad. A eso me agarraba con desesperación, con la esperanza de que, al sentir sus brazos envolviendo mi cuerpo y su boca contra la mía, podría por fin olvidar ese maldito beso que nunca debería haber existido.


    Y es que mi mente recreaba una y otra vez mis últimos encuentros con Ceci, permitiéndome revivirlo todo como si estuviera asistiendo a una función de teatro interpretada solo para mí. Las horas pasadas bailando, la conversación en la terraza de la discoteca, el beso mientras nos hacíamos fotos… y luego la charla del día siguiente y la conversación en el parquecillo donde mi amiga se había declarado a mí.


    ¿De verdad se había declarado? Sus explicaciones me parecían contradictorias. A ratos me parecía que solo deseaba experimentar algo nuevo y añadir una muesca a su historial de actividades sexuales, pero entonces recordaba sus últimas palabras, “eres tú la que llevo metida en la sangre”, y ya no sabía qué pensar.


    Pero, ¿qué me importaba a mí lo que deseara o no ella? Solo debía preocuparme de mis propios sentimientos, y desde luego yo tenía muy claro qué necesitaba y qué debía evitar en mi vida. Sí, de acuerdo, tenía que admitir que Ceci no me resultaba indiferente, pero eso jamás lo reconocería ante nadie. Amaba a mi marido, y me bastaba con sus caricias y con sentirle a mi lado, y jamás haría nada que pudiera poner en riesgo mi matrimonio.


    Una vez aceptado ese pensamiento como la máxima prioridad, me resultó sencillo decidir que no volvería a ver a Ceci a solas, y por eso, cuando Estrella me llamó para decirme que quería invitarnos a cenar a las dos para celebrar su inminente aumento de sueldo, consideré que sería descortés por mi parte rechazar su invitación.


    Creía firmemente que tenía el asunto controlado.


    


    ¿Había una sonrisa burlona en el rostro de Cecilia cuando me besó en las mejillas? Por un instante, miré a Estrella con desconfianza. Ellas eran viejas amigas, y no sería descabellado que la joven pelirroja le hubiera hecho alguna confidencia sobre nuestra pequeña aventura. ¡Me hubiera muerto de vergüenza de ser ese el caso! Pero, afortunadamente, nada en la actitud de nuestra carabina me hizo sospechar que estuviera al corriente de lo sucedido.


    Tenía que tranquilizarme y conducirme con madurez. Después de cenar, pondría cualquier excusa y las dejaría solas. A partir de este momento la frialdad entre Ceci y yo sería la nota dominante, no tan evidente como para llamar la atención a terceros, pero sí lo suficientemente obvia como para que ella jamás pudiera hacerse ilusiones con respecto a mí.


    Pero es más sencillo hacer planes que cumplirlos. El primer instante delicado de la noche apareció apenas sentadas en la mesa del restaurante, cuando Estrella se disculpó para ir al cuarto de baño y las dos nos quedamos a solas, mirando una carta en la que todo estaba en francés y donde yo no tenía ni idea de qué plato elegir.


    —Me pregunto qué será el Baeckeoffe —comentó mi amiga sin mirarme—. Me encanta cómo suena.


    —Creo que yo me decidiré por el pato a la naranja. Siempre pido lo mismo en los restaurantes franceses.


    El silencio era doloroso. ¿Cómo era posible tanta tensión entre nosotras, cuando solo unos días antes parecía que estuviéramos hechas la una para…? Me obligué a detener esa pregunta en mi cerebro antes de terminarla. ¿Cómo podía tardar tanto Estrella en el cuarto de baño?


    —Te he echado de menos estos días. ¿Qué has hecho?


    El tono de Ceci era tan cálido que, pese a mi firme decisión de no dejar ningún resquicio por donde pudiera colarse, no pude evitar un momento de duda. Mirando fijamente la carta, traté de contestar con total indiferencia:


    —He estado haciendo limpieza en casa. Tenía muchas cosas atrasadas.


    —¿Sigues enfadada conmigo?


    —No.


    Era un poco ridículo nuestro modo de hablar, como si estuviéramos memorizando la lista de platos y sin dirigirnos la mirada. Pese a ello, la voz de mi amiga sonaba afectuosa, pero eso no contribuía a relajar la tensión que se había instalado en la mesa.


    —Me alegra saberlo. Nunca me había pasado que una persona que me resulta encantadora me rehuyera como tú lo haces.


    —Cecilia, por favor…


    —¿Tampoco puedo decir que me resultas encantadora? Estás preciosa esta noche.


    —No insistas —susurré alzando la vista y buscando a Estrella—. Me haces sentir incómoda.


    —Pensé que me llamarías cuando te calmaras un poco, ¿te he dicho que te he echado de menos?


    —Déjalo estar, por dios, olvídalo.


    Cecilia dejó la carta sobre la mesa con gesto impaciente. No era ese el modo en el que yo pensaba que iba a discurrir la velada, ¿qué demonios estaba haciendo Estrella en el cuarto de baño?


    —No quiero olvidarlo. No voy a avergonzarme de sentirme atraída por ti, y sé que tú también…


    —¡Qué barbaridad, el baño de mujeres está siempre hasta arriba! ¿Sabéis ya lo que vais a pedir?


    La llegada de Estrella fue para mí como el sonido de la campana que salva al boxeador acosado contra las cuerdas. La insistencia de Cecilia me parecía completamente fuera de lugar, ¿acaso le había dado yo esperanza alguna? Era irritante su modo de perseverar. Irritante… y también delicioso.


    No podía negarlo, lo que me alteraba era lo mucho que me agasajaban sus palabras. Desde el momento en que había dicho que me encontraba preciosa me sentía más bonita, más segura de mí misma. ¡Mi amiga era tan dulce! Tenía que hacer un esfuerzo inmenso para no desfallecer ante su acoso, pero lo único que podía hacer era resistir. Carlos volvería en tres días, yo estaba casada, y todas las quimeras que ella pudiera proponerme eran solo sueños con los que fantasear pero sin ninguna posibilidad de convertirse en realidad.


    —¿Saben ya lo que van a tomar?


    El circunspecto maître esperaba a nuestro lado con una sonrisa ensayada. Estrella pidió algo que no pude comprender, yo el pato, y cuando llegó el turno de Cecilia, mi amiga preguntó con aire divertido:


    —¿Puede explicarme qué es el Baeckeoffe?


    —Es un estofado preparado de una forma especial. Requiere de un proceso de cocción muy lento, por lo que son necesarios dos días para prepararlo, pero el resultado es francamente delicioso.


    —Me ha convencido —sonrió Cecilia—, tomaré eso.


    —Y yo también —corrigió Estrella.


    —¿Y usted señorita?


    —No, gracias. Yo prefiero el pato.


    Apenas se hubo marchado el maître, Cecilia me miró con gesto travieso antes de reprenderme con aire pretendidamente casual:


    —A mí me encanta probar cosas nuevas, no sé cómo no te aburres de comer siempre pato.


    A cualquiera que no conociera el contexto en que nos movíamos le hubiera parecido inocente su comentario, pero yo sentí claramente cómo trataba de estrechar el cerco al que me sometía. Lo malo era que, al mismo tiempo que me molestaba que lo hiciera, también sentía una alegría extraña, fruto del placer que nos proporciona saber que alguien nos considera especiales, tanto como para insistir una y otra vez a pesar de nuestra negativa.


    —Hacía mucho que no coincidíamos las tres —comentó Estrella, totalmente ajena al juego subterráneo que se había establecido en aquella mesa.


    —He estado muy liada en casa. Aprovechando la ausencia de Carlos, me he dedicado a hacer limpieza.


    —Chica, eso suena horrible —rio a carcajadas Estrella—. ¿Cuánto os queda de libertad?


    —Me temo que el viernes nuestros dueños estarán aquí —suspiró Cecilia.


    —Pues entonces hay que aprovechar, ¿por qué no vamos a bailar después de la cena? Habíamos quedado en llevar a Helena a Kapital y al final no lo hemos hecho.


    Cecilia y yo bajamos la cabeza, sin saber qué excusa poner. A mi pesar, descubrí que el hecho de saber que había secretos entre nosotras que eran solo nuestros y a los que ni siquiera Estrella tenía acceso me llenaba de felicidad. ¡Qué guapa estaba Ceci aquella noche! Como todas las mujeres que no usan nunca maquillaje, cambiaba por completo con un simple trazo y con el mero hecho de haber retocado un poco sus carnosos labios. Además, llevaba el pelo recogido, y su cuello, muy blanco y delicado, era como un faro al que mis ojos se desviaban una y otra vez sin remedio.


    No podía entender a Juan, ¿cómo podía pensar que Estrella era atractiva teniendo al lado a una mujer como Cecilia? Por primera vez… dios, ¿estaba sintiendo celos de Juan? Incómoda, dejé el tenedor sobre la mesa, ¿no hacía mucho calor en aquel restaurante? Además, mi amiga me miraba con frecuencia, y aunque no decía nada que pudiera delatarnos, sus ojos me parecían terriblemente elocuentes, casi una súplica, y yo a duras penas conseguía participar en la conversación con algo más que monosílabos.


    La cena se me hizo eterna, y cuando finalmente Estrella pidió la cuenta, me sentía agotada de aquel juego repleto de miradas de soslayo al que no estaba acostumbrada y que destrozaba mis nervios. Pero aún quedaba lo peor, porque mientras esperaba a que nos trajeran la nota, Estrella insistió en la idea de salir las tres juntas a bailar, y ante el escaso entusiasmo que recibió se quejó con amargura:


    —No puedo creer que las dos seáis tan sosas. ¿Tanto echáis de menos a vuestros maridos?


    —Yo todavía no estoy casada —precisó Cecilia mientras posaba durante un segundo que se me antojó eterno sus enormes ojos sobre mí.


    —De eso habría que hablar mucho.


    La rápida mirada que surgió entre ellas me provocó un desagradable estremecimiento. Era evidente que había cosas de las que yo todavía estaba excluida, pero si era coherente eso no debía importarme, pues había decidido poner distancia entre la pelirroja y yo. Sin embargo, no pude evitar sentir alegría ante las siguientes palabras de Cecilia:


    —Adelante, puedes decirlo.


    Una vez obtenido el permiso solicitado, Estrella lo soltó como si aquel secreto llevara meses quemándole por dentro:


    —Antes de irse a ese viaje de negocios, Juan le pidió que se casara con él.


    ¿Por qué recibí la información como un puñetazo en el estómago? ¿Qué me importaba a mí que Juan y Cecilia se casaran? ¿No debería incluso alegrarme? Esa boda podría poner fin a todas mis preocupaciones, significaría que las aguas volvían a su cauce y que nuestra infantil aventura no pasaría de ser una simple gota que cae sobre un lago y desaparece tan deprisa como su onda expansiva. Tratando de ocultar mi ofuscación, felicité a mi amiga:


    —No tenía ni idea, ¡qué estupenda noticia!


    —No la felicites tan rápido, por lo visto no tiene muy claro qué va a contestar.


    —Vaya, pues… no sé qué decir.


    ¿Por qué me llenaba de euforia la indecisión de Cecilia? ¿Me había vuelto loca o qué? Estaba irritada conmigo misma, de buena gana me habría abofeteado, pero eso no me hubiera impedido sentir lo que sentía. Afortunadamente, Estrella, sin percatarse de mi ofuscación, volvió a tomar la palabra para reprender a su amiga:


    —De verdad que no te entiendo Ceci. Juan es guapo y divertido… ¿cuál es el problema?


    —No hay ningún problema —respondió la joven encogiéndose de hombros y sonriendo—. Simplemente, no estoy segura de estar enamorada de él.


    — Pues ya deberías tener claro eso. ¿Cuánto tiempo lleváis ya, dos años?


    —Supongo que eso es lo que me preocupa. No quiero hacer las cosas por inercia, simplemente porque todo el mundo me diga que es lo natural, el paso siguiente.


    Estrella hizo un gesto exasperado hacia mí, reclamando mi ayuda, pero yo estaba totalmente inmovilizada. Sentía que nos estábamos metiendo en arenas movedizas, y hubiera deseado desaparecer de allí pero al mismo tiempo poder escuchar hasta la última palabra, comprender los sentimientos de Ceci por completo, saber qué estaba pasando por su deliciosa cabecita. ¡Qué guapa estaba, con la naricilla arrugada y el gesto fruncido! De vez en cuando, sus ojos se volvían por un instante hacia mí, y entonces tenía la sensación de que todo lo que decía tenía un doble sentido, que eran claves que quería que yo interpretara, llamadas reclamando mi atención. Con inquietud creciente, pasé la lengua sobre el diente y, al hacerlo, el rostro aniñado de Silvia pasó un segundo por mi mente.


    Estrella ya había pagado. Poniéndonos en pie, salimos a la calle y decidimos compartir un taxi. La noche era cálida, casi sofocante, y de pronto me pareció que había un cierto tono de tristeza a nuestro alrededor. Una vez en el coche, Estrella nos obligó a fijar el próximo encuentro entre las tres, había descubierto una tienda de ropa baratísima que teníamos que visitar sin falta, y por supuesto quedaba pendiente salir una noche a bailar, “con o sin maridos”, añadió con aire burlón.


    Diez minutos después, Estrella se bajó en la puerta de su casa. ¿Cómo podía haber sido tan torpe? Mi desconocimiento de las calles de la ciudad me había impedido darme cuenta de que nuestra amiga sería la primera en bajarse, y ahora Ceci y yo debíamos compartir el resto del viaje a solas. De nuevo, un silencio que se podía masticar se instaló apenas arrancó el automóvil.


    No sabía qué hacer. Hubiera deseado poder preguntarle a Cecilia mil cosas sobre la propuesta de Juan. ¿Qué pensaba, cómo se sentía, tenía yo alguna parte de culpa en su indecisión? Habría sido más sencillo si al menos hubiéramos estado completamente solas, pero el conductor, un sexagenario entrado en carnes, nos miraba una y otra vez a través del espejo retrovisor, probablemente encantado por el aspecto de las dos jovencitas que llevaba a bordo. ¿No le extrañaría el denso silencio que se había hecho en el asiento de atrás nada más bajarse Estrella?


    Y es que ahora Cecilia no decía nada, ni siquiera miraba en mi dirección. ¿Por qué, después de toda una noche dejándome señales siempre que podía, permanecía tan callada? Me sentía sin fuerzas, ¿estaría enojada conmigo? Ese pensamiento me abrumaba, porque por mucho que tratara de engañarme yo sabía lo importante que era para mí sentir su afecto. Dios, si ella se decidiera a coger mi mano, amparada por la oscuridad del asiento trasero, no creía que fuera capaz de resistir. Asustaba pensar lo sencillo que podría ser todo: bastaría con invitarla a tomar una última copa al llegar a mi casa, entonces ella se bajaría del coche conmigo y las cosas sucederían con total naturalidad. ¿Con naturalidad? No, lo natural era estar casada con Carlos, lo natural era que Cecilia fuera mi amiga, que se casara con Juan y que las dos saliéramos de compras con Estrella, eso era lo lógico.


    Estábamos a punto de llegar a mi casa, y en cada viraje del taxi yo notaba que mi corazón se aceleraba. ¿Debía seguir el camino marcado o lanzarme al vacío? ¿Por qué no decía nada Cecilia? ¿Se había cansado de llamar a mi puerta? Precisamente ahora que yo me sentía tan débil y vulnerable, justo cuando una palabra o un gesto suyo podrían cambiarlo todo, mi amiga enmudecía por completo.


    ¡Qué terrible indecisión! El taxista se había detenido delante de mi portal. Con pronunciar unas simples palabras toda mi existencia podría virar en un segundo. Seguir en la seguridad de mi matrimonio o inocular voluntariamente el virus de la incertidumbre en mi vida, ¿qué debía hacer?


    —Hemos llegado señorita.


    Nerviosa, rebusqué en mi bolso con manos que no parecían querer obedecerme.


    —Tranquila —dijo a mi lado Cecilia—, ya pago yo esto.


    —Vale. Entonces… adiós.


    Con movimientos bruscos, besé sus mejillas y salí del coche. Luego, caminé hacia mi portal sin volver la vista atrás. Cuando entré en casa, cerré la puerta detras de mí y tuve que apoyarme sobre ella. Tenía un deseo infinito de llorar, pero las lágrimas no acudían a mis ojos.


    ¿Cómo podía ser tan cobarde? ¿Por qué me castigaba tan cruelmente a mí misma? No podía ocultarme por más tiempo lo evidente: deseaba a Cecilia con cada fibra de mi ser, anhelaba tocar su cuerpo, sentir su boca sobre mi piel, acariciar sus mejillas y contar una a una todas sus pecas. Y, sin embargo, nunca sería capaz de permitir que eso sucediera. Fue entonces, al comprender mi derrota, cuando el llanto vino en mi ayuda, violento, incontrolado. Me sentía tan desdichada como aquella tarde de diez años atrás, y de nuevo era una mujer la que…


    Dos suaves toques, al otro lado de la puerta donde estaba apoyada, sobresaltaron mi alicaído ánimo. ¿Quién podía ser a esas horas? Un poco asustada, puse el ojo sobre la mirilla. ¿De verdad era posible? Sin poder creerlo, me limpié como pude las lágrimas, soné mi nariz enrojecida apresuradamente y, antes de que la visión desapareciese, abrí la puerta.


    Delante de mí, con una sonrisa dibujada en los labios y con un cierto toque de inquietud en sus hermosos ojos, estaba Cecilia.


    


    Ninguna de las dos dijo palabra alguna. Haciéndome a un lado, dejé que mi amiga entrara en mi casa, cerré despacio la puerta para no hacer ruido y, todavía en el pasillo, nuestras bocas volvieron a hacerse una sola.


    Todo sucedía como en un sueño, no podría asegurar si estaba aún de pie. Sí, recuerdo mi cuerpo contra la pared, y las manos de Cecilia desnudándome con apresurada delicadeza. Recuerdo sus labios en mi cuello, en mis hombros, sobre mis pezones encabritados, y después sus manos deslizándose furtivas entre los pliegues de mi falda, y una voz, que era mía pero que no reconocía, suplicándole que se detuviera, o que al menos me permitiera llegar hasta el dormitorio.


    ¿De verdad hicimos el amor en el pasillo de entrada de mi casa? Eso parece recordar mi cuerpo, aunque mi mente no es capaz todavía de recrearlo con exactitud cuando trato de evocarlo. Pero, aunque mi memoria me traicione, mi piel tiene marcada la presión de los dedos de Ceci, que ágiles luchaban con el elástico de mis braguitas, colándose sinuosos y sin encontrar resistencia alguna.


    Si me concentro, viene a mí la dureza del pomo de la puerta clavándose en mi espalda, y después Cecilia susurrándome algo al oído, palabras apasionadas y tiernas a la vez. De pronto mi amiga es como un pulpo, porque lo mismo siento sus manos crispadas sobre las nalgas que las noto sobre mi vello púbico, y es entonces cuando mis piernas parecen haber olvidado su función, y Ceci se ve obligada a presionar con su cuerpo, atrapándome entre ella y la pared mientras, con ternura exquisita, sus dedos empiezan a entrar en mi interior.


    Aquello es el cielo y el infierno al unísono. Siento culpa, pudor, pero al mismo tiempo me doy cuenta de que es la primera vez que hago el amor, que hasta aquella noche aún era virgen, que nunca me he estremecido como cuando Cecilia empieza a hacer lo que nunca pudo hacer Silvia, diez años atrás.


    ¿De verdad salen estos gemidos desgarradores de mi cuerpo? Tengo miedo, a veces miro alrededor asustada, esperando el golpe que no llega. Porque lo que llega es un orgasmo brutal, salvaje, que me obliga a agarrarme al cuello de Cecilia para no caer al suelo, mis piernas convertidas ya en dos extremidades totalmente inútiles.


    Mi amiga no deja de besarme durante todo el tiempo que pasa con su mano entre mis piernas, y a veces creo que son sus delicados labios en mi cuello, mordisqueando el lóbulo de mis orejas y besando mis ojos cerrados, los que de verdad me están provocando esta quemazón, esta manera de salir del tiempo y el espacio y sentirme como una persona que está naciendo de nuevo.


    Cuando todo termina, me derrumbo agotada en el suelo de mi casa de matrimonio. No puedo creer lo que acabo de hacer, he permitido que Ceci me toque como nunca nadie lo ha hecho antes, y el resultado ha sido tan grandioso que no sé si sentirme feliz o aterrada.


    Mi amiga me mira dulcemente, sin pedir nada a cambio pero dejando traslucir en el brillo de sus ojos cuánto desea sentir mis manos sobre su piel. Y entonces el recuerdo de Carlos, que había aparecido pálidamente en la distancia, se borra de nuevo de un plumazo, y ahora soy yo la que arranca botones, la que explora una piel enloquecedoramente suave y libre de la menor imperfección.


    Creo que es la ausencia total de vello lo que más me fascina. Los muslos de Ceci son sedosos y cálidos, es maravilloso restregar las mejillas contra ellos. Pero las maravillas no han hecho nada más que empezar, porque cuando consigo despojar a mi amiga de su ropa interior descubro un pubis perfectamente rasurado, deliciosamente desnudo y que parece una invitación irresistible para mis temblorosos labios.


    No consigo creer que sigamos en el suelo, en medio del pasillo. ¿No sería más cómodo intentar llegar al menos hasta el sofá del salón? Sí, lo sería, pero los diez o quince metros que deberíamos recorrer se me antojan una distancia insalvable. Necesito besar a Ceci de inmediato, no puedo demorarlo más, llevo diez años de retraso y tengo que recuperar el tiempo perdido cuanto antes.


    El aroma de su sexo me parece un prodigio, y como en una fantasía beso sus ingles y mordisqueo la cara interna de sus muslos. Cuando por primera vez mi lengua se insinúa entre sus pliegues, mi amiga gime con desconsuelo, y el sonido de su voz me excita tanto que con asombro descubro que vuelvo a estar húmeda.


    El cuerpo de Ceci es una fuente inagotable de sensaciones eróticas para mí. Adoro adentrarme en su sexo, aspirar sus fluidos, rebozarme en ellos perdiendo por completo el pudor. Mi boca aspira sus labios, los oprime, los suelta, repitiendo el proceso una y otra vez, incansable. Cecilia no resiste más, su cuerpo se arquea sobre el duro suelo, proyecta los riñones hacia arriba, facilitando así que mi lengua se hinque más y más adentro en sus entrañas, que se abren para mí como una promesa de felicidad eterna. Cuando noto sus manos sobre mi nuca, exigiendo un contacto más íntimo, buscando tenerme aún más adentro, mi éxtasis se funde con el suyo y todo parece darme vueltas.


    Poco a poco, la calma va regresando y los contornos de la realidad vuelven a ganar precisión. Ahora estamos las dos sentadas en el suelo, semidesnudas y con las espaldas apoyadas en la pared. Cecilia tiene una sonrisa amplia que la hace parecer tan bonita que casi me da miedo mirarla. Me dice algo, pero no consigo entender sus palabras.


    En lo único que puedo pensar es en que ahora sí que estoy metida en un buen lío.


    


    Procurando no despertar a mi amiga, salí de la cama sin hacer ruido y me puse una bata por encima. No conseguía ordenar mis ideas, ¡había engañado a Carlos… con una mujer! ¿Cómo podía haber sucedido? Y lo que todavía era más difícil de responder, ¿volvería a suceder?


    Hubiera sido absurdo negar lo evidente: el cuerpo de Cecilia me parecía adorable e irresistible. Había sido increíble acariciar sus senos, notar cómo se deformaban bajo la presión de mis manos para volver después a su posición natural cuando los soltaba. ¿Y qué decir de sus nalgas, suaves, carnosas y tan terriblemente incitantes?


    Abrumada, me senté en la cocina y traté de serenarme. Entonces, ¿era lesbiana? Tantos años de disciplina… ¿qué podría decirle a Carlos cuando volviera? ¿Cómo podría explicárselo a mis padres? Y en cuanto a Ceci… ¡Juan esperaba una respuesta! ¿Qué significaba yo para ella? ¿Era simplemente una aventura, o se trataba de algo más serio? ¿Me había utilizado para experimentar cosas nuevas, como el dichoso estofado de nombre impronunciable que había pedido en el restaurante?


    Los pasos de Cecilia en el pasillo cortaron mis pensamientos. Mi amiga apareció despeinada, cubierta con la misma blusa que llevaba la noche anterior y en bragas. Estaba preciosa, pero al placer de verla se unió el dolor de la incertidumbre por lo que fuera a pasar a continuación. Sentándose despacio frente a mí, la joven esbozó una sonrisa y me miró atentamente.


    —¿Estás bien?


    —No lo sé.


    Mi respuesta era completamente sincera. Nunca me había sentido tan perdida, ni siquiera la tarde en la que todo se estropeó con Silvia. Entonces era solo una niña, ahora era una adulta con responsabilidades, y además estaba casada, ¡casada con un hombre!


    —¿Qué vamos a hacer? —pregunté, tratando de parecer serena—. Dime, ¿qué vamos a hacer?


    A través de la mesa, Cecilia tomó mi mano entre las suyas. Era tranquilizador volver a sentir el tacto de su piel.


    —Lo primero que tenemos que hacer es calmarnos.


    —Eso es fácil decirlo. Carlos volverá en dos o tres días, ¿qué voy a decirle?


    —Nada. No vas a decirle nada, al menos de momento.


    Indignada, retiré mi mano y me puse en pie. Yo no era ese tipo de persona, yo valoraba la fidelidad, y nunca podría mentirle a mi marido del modo miserable que Ceci me proponía.


    —Escucha Helena, ahora… ahora no puedes tomar ninguna decisión. Esto…


    —Esto ha sido un error.


    Lejos de mostrarse afligida por mis palabras, mi amiga parecía en ese momento mucho más vieja y sabia que yo. Salvando la distancia que nos separaba, Cecilia vino hacia mí y me abrazó con ternura.


    —No tienes que sentirte culpable. Ninguna de las dos lo ha buscado. Sencillamente, ha sido más fuerte que nosotras.


    En cierto modo era verdad, pero eso no solucionaba mi problema. ¿Quién era yo realmente? ¿Dónde estaba mi sitio? ¿Y ella, qué pensaba hacer ella con respecto a Juan?


    —Bueno, tal vez a Juan le encante saber lo que ha sucedido entre nosotras.


    Mi gesto crispado hizo que Cecilia se arrepintiera de inmediato de su broma.


    —No tenemos que decidir nada ahora —susurró cariñosa en mi oído—. Podemos esperar a ver hacia dónde va lo nuestro y…


    —¿Qué? —pregunté indignada, soltándome de su abrazo—. ¿Me estás pidiendo que seamos amantes? ¿Es eso lo que propones?


    Cecilia se atusó el pelo dos o tres veces, buscando mejores argumentos. Supongo que si su cuerpo no me hubiera parecido tan irresistiblemente seductor habría sido más sencillo para mí permanecer en el lado virtuoso. Mi problema era que adoraba sus manos, pequeñas y delicadas, y sus frágiles hombros, y su breve cintura y sus amplias caderas…


    —Solo te pido que nos demos una oportunidad. Sé que quieres mucho a Carlos pero…


    —¿Pero qué?


    Mi pregunta había querido resultar cortante y segura, pero Ceci respondió con un tono suave que me dejó indefensa:


    —Pero las dos sabemos que lo de anoche va a volver a repetirse.


    Era duro admitirlo, pero Cecilia tenía razón. Estaba enganchada a ella, tanto como un drogadicto que no puede pasar sin su dosis. En ese preciso instante, mientras discutíamos, tenía que hacer esfuerzos para no arrancarle la blusa y volver a meterla en mi cama. Desesperada, giré sobre mí misma y me crucé de brazos.


    —Carlos va a notarlo, yo no puedo ocultar algo así.


    ¿De verdad estaba considerando la posibilidad de llevar una doble vida? No me reconocía a mí misma. ¿Cómo podía siquiera plantearme en convertir a Ceci en mi amante? Su voz a mi espalda me produjo un desasosiego infinito:


    —No te tortures así Helena, estas cosas pasan. No es culpa de nadie.


    —Vete.


    El nudo en mi garganta crecía de forma cruel cada vez que intentaba alejarla de mi lado pero, ¿qué otra cosa podía hacer? No podía romper un matrimonio sólido y feliz por una noche de sexo equivocado, y tampoco me sentía capaz de llevar la doble vida que Cecilia me proponía.


    —No estás hablando en serio —insistió ella detrás de mí.


    —Vete


    Ceci ya no dijo nada más. Simplemente, se acercó a mí despacio, apoyó su cabeza sobre mi hombro y, rodeando mi cuerpo con sus brazos, me acunó dulcemente.


    


    Siempre había pensado que me conocía a mí misma pero, cerca ya de cumplir los treinta, tuve que reconocer que haría bien en replantearme esa convicción. No solo no le conté nada a Carlos sino que, además, seguí viendo a escondidas a Cecilia prácticamente a diario. Todo se confabulaba a nuestro favor. Ninguna de las dos trabajaba, teníamos muchísimo tiempo libre e, incluso, nuestras respectivas parejas veían con buenos ojos que hiciésemos cosas juntas, por lo que ni siquiera teníamos que inventar excusas para vernos.


    Por supuesto que me sentía culpable. Por las mañanas, Carlos se despedía de mí con un beso y, casi detrás de él, yo salía como una ladrona y me dirigía a la carrera a casa de Cecilia. Mi amiga me recibía con una sonrisa luminosa, y ambas nos arrancábamos la ropa como dos adolescentes que no son capaces de refrenar sus hormonas.


    Sí, en eso nos habíamos convertido: en dos personas incapaces de controlar sus instintos. Cada tarde, al separarme de mi amiga, me juraba a mí misma no volver a caer en la tentación. Luego, llegaba a casa y esperaba a Carlos mordiéndome las uñas, decidida a confesar mi pecado y solicitar su perdón. Pero cuando regresaba mi marido, cansado después de una dura jornada de trabajo, me fallaban las fuerzas, y terminaba dejando para otro día tan ingrata labor.


    No solo era la cobardía lo que me impedía contar la verdad. Estaba hecha un mar de dudas porque, paradójicamente, las cosas entre Carlos y yo marchaban mejor que nunca. En efecto, mi marido estaba tan estresado en el trabajo que al llegar a casa necesitaba una amiga más que una amante, y a mí me gustaba darle un masaje en la espalda mientras él me iba contando los problemas que había tenido. Luego, muchas veces terminábamos la velada viendo un programa juntos en la televisión del dormitorio, y cuando él se quedaba dormido yo le arropaba con cariño y le daba un casto beso de buenas noches en la frente. Sinceramente, me partía el alma la idea de causarle dolor.


    ¿Se puede querer a dos personas a la vez? Puedo asegurar que sí. ¿Pueden estremecernos sexualmente dos personas a la vez? Y no hablo de tener un simple orgasmo. Hablo de ese fuego que nos consume, de esa droga que necesitamos como el respirar, de ese deseo continuo de tocar, acariciar y besar el cuerpo del otro. ¿Se puede?


    Cuando cada tarde tenía que despedirme de Cecilia para regresar al domicilio conyugal, habría contestado firmemente que no.


    


    Cada una por su lado, las dos habíamos ido poniendo excusa tras excusa para retrasar lo inevitable, pero finalmente el momento había llegado: por primera vez desde que Ceci y yo éramos amantes, aquella noche teníamos una cita los cuatro juntos. El motivo no era otro que el de celebrar el nuevo empleo de mi amiga, y por alguna razón desde primera hora de la mañana el aire me pareció cargado de presagios negativos.


    En primer lugar, me daba un miedo atroz cenar los cuatro juntos. ¿Seríamos capaces Cecilia y yo de ocultar lo que había entre nosotras? Me parecía increíble que aquello fuera cierto, ¡yo, infiel! Y además… infiel con otra mujer. No podía evitar pensar en mi padre, y en cómo reaccionaría si lo supiera. Sí, ahora era una mujer hecha y derecha, una adulta, pero eso no impedía que en su presencia me sintiera de nuevo como una niña indefensa. Afortunadamente, mis padres vivían ahora a muchos kilómetros de distancia, y no tendría que verles hasta que llegase la Navidad, como todos los años.


    Por eso, tenía otros motivos de preocupación más urgentes. Que Cecilia hubiera encontrado trabajo era una buena noticia, pues sus ahorros estaban desapareciendo y necesitaba pagar el alquiler. Sin embargo, significaría también que ya no tendríamos tanto tiempo para vernos a escondidas, y eso me quitaba el sueño. Si el fin de semana lo pasábamos con Carlos y con Juan, ¿qué nos quedaría para nosotras? La imagen de tantas novelas y películas, en las que los amantes buscan huecos para encuentros furtivos y ocasionales, me producía una tristeza infinita. Yo necesitaba más, me había acostumbrado a ver a Cecilia casi a diario, ¿cómo iba a ser capaz ahora de renunciar a ello?


    Y por último, pero no por ello menos importante, estaba el tema de Juan. Procuraba no pensar mucho en ello, pero era algo que cada vez me provocaba más desvelos. Cecilia y él no vivían juntos y mi amiga seguía dando largas al tema del matrimonio, pero desde luego eran pareja. Eso significaba que tenían sexo, ¡tenían sexo! Sí, también yo lo tenía con Carlos, pero eso era diferente.


    ¿Por qué era diferente? No había una respuesta racional a esa pregunta. Era diferente porque los celos me consumían, porque empezaba a sentir a Ceci como algo mío, porque no soportaba que, esa noche, él pudiera besarla cuando le apeteciera mientras yo tendría que disimular lo mucho que deseaba su cuerpo.


    Desde luego, no iba a ser una velada agradable.


    


    Las dos habíamos trazado cuidadosos planes para esa noche: perfil bajo, reunión tranquila y rápida, discreción sobre todas las cosas. Aunque me dolía que fuese tan obvio que Ceci pretendiera mantener lo nuestro en secreto, yo misma estaba tan asustada que no quise profundizar en el tema.


    Al menos, esta vez no iba a meter la pata con el vestuario. Mi amiga nos invitaba a cenar en su casa, algo informal, de modo que unos vaqueros y una camiseta serían perfectos para la ocasión. Nerviosa, di los últimos toques a mi maquillaje delante del espejo y salí a reunirme con Carlos.


    Mi marido me esperaba revisando unos planos. Durante unos segundos, le observé sin que él me viera. No cabía duda de que era un hombre guapo. Vientre plano, anchos hombros, cualquier mujer se sentiría feliz de estar a su lado. ¿Le amaba? Sentía un afecto sincero hacia él pero, ¿era eso suficiente?


    Tal vez fuera el sentimiento de culpa, quizá un intento de hacer resurgir la chispa que empezaba a perderse para siempre. Desnudándome detrás de él, me acerqué sin hacer ruido y rodeé su cuello con mis brazos.


    —¿Estás ya lista? Vaya… esto sí que es una sorpresa.


    Llegamos tarde a casa de Cecilia, pero el universo no tembló. Ni siquiera lo hizo nuestra cama conyugal.


    


    —Ya pensé que os había pasado algo —dijo Ceci mientras nos saludaba con dos besos—, el pescado estará en cinco minutos.


    —Esta vez no ha sido culpa mía —se excusó Carlos, que tenía merecida fama de impuntual—. Justo cuando íbamos a salir tu amiga se ha puesto muy cariñosa… ya me entendéis.


    —Ah, claro… ya os entendemos.


    Hubiera matado a mi marido allí mismo. Siempre era una persona discreta con esos temas, ¿por qué, precisamente esa noche, tenía que hacer ese desafortunado comentario?


    —Hola Helena, cuánto tiempo sin verte.


    Juan me saludó con afecto, pero no pude evitar sentir una punzada de rabia al ver su rostro moreno y sus fuertes antebrazos desnudos. Aquella cena era un error, lo veía con tanta claridad que me parecía increíble que no lo notase todo el mundo. Pero no podía hacer nada para evitar el desastre, no sin hacer que todo saltara por los aires, de modo que traté de apretar los dientes y mantener el tipo.


    Mientras Carlos ayudaba a su amigo a poner la mesa, yo seguí a Cecilia hasta la cocina. No sabía qué decir ni cómo comportarme, temía delatarme en cada gesto, pero tampoco podía permanecer callada:


    —Estás muy guapa esta noche.


    —Tú también. ¿Me acercas esa ensaladera?


    —Escucha Ceci, eso que ha dicho Carlos…


    —No tienes que darme ninguna explicación. Es tu marido.


    Lo había dicho sonriendo pero, ¿no había sido muy cortante? Mil veces había estado en esa casa durante el último mes, y siempre había sido feliz allí, ¿cómo podía sentirme de pronto tan incómoda?


    —La mesa está puesta —anunció Juan desde la puerta de la cocina—. ¿Venís con nosotros chicas?


    Cuando Ceci pasó por su lado cargada con la fuente de pescado, su novio palmeó cariñoso sus nalgas y, por primera vez en mi vida, sentí que odiaba a una persona con toda mi alma.


    


    La cena había sido más tranquila de lo que pudiera esperarse, gracias sobre todo a que eran los hombres los que sostenían el peso de la conversación. Tenían mil anécdotas que contar de las dos semanas que habían pasado fuera, todas relativas al trabajo y que yo había oído ya antes y no me interesaban ni poco ni mucho. Aunque trataba de evitarlo, una y otra vez mis ojos buscaban la mirada de Ceci, sin encontrarla.


    Mi amiga estaba distinta aquella noche, o al menos así me lo parecía a mí. Tratando de no ser descubiertas, las dos dejábamos deliberadamente que los hombres soltaran sus chistes, limitándonos a sonreír y seguirles la corriente. Pero había algo más en su mirada, un aire lánguido que no conocía en ella, una indiferencia hacia mí que me dolía de forma cruel. ¿Era solo por disimular, o es que en presencia de Juan yo quedaba eclipsada? Siempre habían sido una pareja cariñosa, de esas que demuestran su afecto sin importarles ser vistos, y ahora, cada vez que se cogían de la mano, los celos me mataban, y cuando en alguna ocasión se daban un fugaz beso en los labios me creía incapaz de soportarlo.


    No mejoró la situación que, al terminar la cena, los cuatro nos acomodáramos en el diminuto cuarto de estar. Como no había asientos para todos, Cecilia se instaló en el regazo de Juan, ¿me estaba castigando por culpa de la indiscreción de mi marido? Aquella noche, mi amiga llevaba unos pantalones cortos que dejaban sus preciosas piernas desnudas.


    Alguna vez tendré que hablar de lo que significaban para mí las piernas de Ceci. Eran delgadas y larguísimas, suaves y delicadas. Me encantaba admirarlas, me hipnotizaba recorrer despacio cada centímetro con mis manos. Ahora, era Juan el que descasaba una mano recia y velluda sobre la rodilla de mi amiga, y yo no podía apartar la vista de allí por mucho que me doliera.


    —Y ahora que Cecilia empieza a trabajar, ¿os habéis replanteado lo de casaros?


    Desde luego, aquella noche mi marido estaba sembrado. Los ojos de Ceci se cruzaron un instante con los míos antes de contestar:


    —Estamos muy bien así los dos. ¿Para qué cambiar lo que funciona?


    Juan dijo algo que no pude entender. Mi mente era un torbellino, ¿estaban muy bien? ¿Muy bien? Si estás muy bien con alguien no te revuelcas con otra persona a la menor ocasión. Sí, eso era lo que hacíamos, revolcarnos como lobas en celo, y me indignaba la calma con la que Ceci podía hablar de su relación con Juan delante de mí.


    Sabía que no estaba siendo racional, pero me fallaban las fuerzas. Había que disimular, mi marido estaba delante, ¿qué esperaba? Supongo que no hubiera estado mal que, al menos, Ceci no apoyara su cabeza sobre el hombro de Juan con tanta frecuencia. Seguro que hacían el amor como conejos, era asqueroso pensar en ello.


    —Por cierto Carlos, voy a secuestrar a tu mujercita un fin de semana entero. Nos vamos con Estrella a celebrar mi empleo y su aumento de sueldo.


    —Buena idea, ¿dónde pensáis ir?


    —Eso está por decidir, pero es lo de menos. Lo importante es librarnos de los hombres un par de días.


    Primera noticia de aquello, ¿ahora también hacía planes Cecilia sin consultarme? De no haber estado tan abatida, habría contestado con una negativa, ¿qué le hacía pensar que prefería su compañía a la de mi marido?


    —Me parece bien —dijo Juan, cuya mano no soltaba ni un instante la rodilla de su novia—. Nosotros podemos organizar una partida de póker, hace siglos que no juego.


    ¿Por qué les gusta tanto el póker a los hombres? Me parece un juego estúpido, no comprendo que alguien pueda apostar su dinero en algo tan absurdo. Antes de que nos diéramos cuenta, los dos amigos se habían enfrascado en una conversación ridícula sobre estrategias y trucos destinados a vaciar los bolsillos de sus rivales. Al menos, eso hizo que Ceci tuviera que levantarse mientras su novio buscaba una baraja, y ahora estaba sentada en el suelo, muy cerca de mí.


    Había un no sé qué de irrealidad en todo aquello. A mi izquierda, mi marido jugaba a las cartas con Juan; debajo de mí, Cecilia permanecía en un silencio poco habitual en ella. Hubiera sido tan fácil estirar la mano y acariciar su cabello… Lo irónico era que, de haberme atrevido a hacerlo, a ninguno de los dos hombres les hubiera extrañado, y probablemente ni siquiera habrían reparado en ello, tan enfrascados como estaban en sus asuntos. ¿Por qué era el universo tan injusto? ¿Por qué me habían educado para un orden determinado? ¿Cuál era mi sitio, qué debía hacer? Estaba sentada entre las dos personas que más quería en el mundo y, lejos de sentirme feliz, era profundamente desdichada, ¿no era todo un sinsentido?


    —No puedo creer que vayáis a pasar la noche jugando a esto —protesté.


    —Si queréis participar, podemos montar una partida de strip póker — se apresuró a proponer Juan.


    —Eso quisierais vosotros. Ven Helena, voy a enseñarte una cosa mientras estos sosos se entretienen con sus bobadas.


    Los hombres siguieron a lo suyo mientras yo seguía a mi amiga hasta el único dormitorio de su exiguo apartamento. Era la primera vez que nos quedábamos solas aquella noche y, aunque lo estaba deseando, no tenía muy claro si quería besarla o discutir.


    —Lo tengo todo preparado, he reservado una habitación en un hotel muy romántico, te va a encantar.


    Sus palabras me llenaban de júbilo, pero estaba enfadada, aunque no hubiera podido explicar contra qué o contra quién.


    —¿Qué te hace pensar que quiero ir contigo?


    Cecilia se quedó tan sorprendida que no supo qué decir. Simplemente, se quedó mirándome con ojos como platos, esperando una explicación por mi parte.


    —De modo que te va muy bien con Juan. Pues me alegro mucho de que te vaya tan bien.


    —Ah, vaya… es eso. Comprendo.


    —¿Comprendes? ¿De verdad comprendes? ¿No tienes dinero para poner otro sillón, o es que prefieres sentarte encima de Juan?


    —Y tú, ¿no podías aguantar sin follarte a tu marido precisamente esta noche?


    —No seas ordinaria.


    —Uy por dios, he ofendido a la señorita.


    No podía creerlo, estábamos teniendo nuestra primera pelea, y nuestras parejas estaban tan solo a unos metros de distancia. Cecilia había cerrado la puerta de su habitación al entrar pero, ¿y si nos descubrían? De pronto, me di cuenta de que mi amiga se estaba riendo, y eso no hizo sino aumentar mi irritación:


    —¿Te parece gracioso?


    Ceci dejó de reí y me miró detenidamente. Luego, tomó mi mano con la suya, antes de contestar a mi pregunta.


    —Estás celosa.


    —Claro que no.


    —Estás celosa… y me encanta que lo estés. ¿Y sabes una cosa? Yo también lo estoy.


    Las dos nos miramos a los ojos en silencio. Era más fuerte que yo, nada hubiera podido detenerme, de Cecilia deseaba hasta las uñas de los dedos, incluso sus imperfecciones me parecían encantadoras. El corazón me latía a mil por hora, ¿de dónde surgía esa atracción tan abrasadora? Quería muchísimo a Carlos, ¿por qué no se abría de igual modo el abismo bajo mis pies cuando era él quien me besaba?


    —Ven —dijo de repente Ceci tomándome de la mano y arrastrándome tras de sí—. Vamos al cuarto de baño.


    —¿Qué, por qué?


    —Porque la puerta del dormitorio no tiene cerrojo —contestó mi amiga, bloqueando la puerta una vez estuvimos dentro.


    —Pero, ¿qué…?


    —Necesito tenerte, ahora.


    No podía creerlo, Cecilia estaba forcejeando con el botón de mis pantalones vaqueros, y yo la observaba sin impedírselo, hipnotizada.


    —¿Te has vuelto loca? Nos van a oír.


    —¿Dos chicas encerradas en el cuarto de baño? ¿Crees que les sorprenderá?


    Era una locura, pero no podía resistirme. Me parecía una traición a Carlos, pero Ceci me tenía ya desnuda de cintura para abajo, y el embrujo de la situación era tan poderoso que ni en un millón de vidas habría podido reunir el coraje necesario para resistirme.


    Allí estaba, con las nalgas apoyadas en el lavabo de un minúsculo cuarto de baño. Tratando de afianzar mi posición, tiré con la mano un vaso lleno de cepillos de dientes. ¿Era posible imaginar un lugar más incómodo y menos sugerente para hacer el amor? Pero debajo de mí, de rodillas entre mis piernas, estaba Cecilia, y eso bastaba para convertir en un cuento de hadas cuanto sucedía.


    La boca de mi amiga fue directa hacia mi sexo. No hacían falta prolegómenos, ella era mi prolegómeno, su mera presencia era más que suficiente para inflamarme de un modo inconcebible. Primero fue un beso suave, una lengua que se insinúa apenas, separando los pliegues, tocando en tu puerta con timidez. Luego, ante mi respuesta encendida y anhelante, el movimiento se hizo más audaz, entrando, barrenando, empujando con fuerza creciente, torturando el escondido botón con toques sabios y abnegados.


    Pronto desapareció Carlos de mi mente. Ya no me importaba ser descubierta, aunque una parte de mí, todavía consciente, protegía mi boca con una mano mientras, con la otra, trataba de afianzarme sobre el lavabo para no perder el equilibrio. El final se acercaba. La lengua de Ceci horadaba mi interior. Incasable, se adentraba, empujaba, volvía a retroceder. Un gemido desconsolado escapó de mi boca entreabierta. Necesitaba deshacerme entre los labios de mi amiga, ya nada podía detenerme, no me importaba nada que no fuera sentirla contra mí, dentro de mí. Mi mano se movió en el vacío y algo cayó al suelo y se rompió, pero eso no hizo que Cecilia detuviera su eterno beso.


    Las convulsiones sacudieron mi cuerpo de un modo delicioso, mis manos se crisparon, mi espalda se tensó y mis muslos vibraron de felicidad. El orgasmo me sacudió como un relámpago que recorriera mi cuerpo entero, desde los dedos de los pies hasta el cabello que caía en desorden sobre mi frente. Desfallecida, apoyé una pierna temblorosa en el suelo, buscando recuperar el equilibrio mientras Ceci, incansable, todavía me besaba con amorosa dedicación.


    —Dios mío, ¿qué me has hecho? —jadeé— ¿qué me has hecho?


    Cecilia me miraba con un gesto lleno de felicidad.


    


    —Nos van a pillar —comenté nerviosa mientras trataba de arreglar mi pelo en el espejo—. ¿Cuánto tiempo llevamos aquí?


    Ya conocía esa sensación. Una vez pasado el momento de pasión que nos convierte en marionetas, llega la cruda realidad y reaparecen los miedos, la angustia. Cecilia parecía de pronto muy seria, pero yo estaba tan preocupada por la posibilidad de que los hombres nos descubrieran que no reparé en su mirada hasta que empezó a hablar:


    —Vamos a decírselo.


    —¿Qué?


    —Venga, salgamos ahí fuera, las dos juntas… y se lo decimos.


    Un miedo infinito me hizo retroceder. ¿Hablaba en serio? No podía ser, yo no podía hacerle algo así a Carlos.


    —Tarde o temprano tendrán que saberlo.


    Estaba muy nerviosa, Cecilia no podía estar hablando en serio. Una hora antes estaba sentada encima de su novio, ¿cómo podía ahora tener tan claro lo que quería? Sin duda, no pensaba con claridad, y en cuanto pasara el efecto del apasionado encuentro que acabábamos de tener se daría cuenta de lo precipitado de su propuesta.


    —Venga, es muy sencillo.


    —¿Sencillo? No digas bobadas.


    El gesto de Cecilia expresó tal desolación que me arrepentí de inmediato de mi brusquedad. Pero no podía hacer lo que me pedía, una no sale del cuarto de baño de una amiga y le suelta algo así a su marido. Carlos se merecía algo más, aparte de que… ¿estaba yo segura de lo que quería? ¿Amaba de verdad a Ceci, o lo nuestro era solo una pasión pasajera, intensa pero que poco a poco tendría que desaparecer?


    —Mira, no nos precipitemos. Tú misma lo dijiste, vamos a esperar a ver a dónde nos lleva esto.


    —¿Y si te dijera que yo ya he descubierto a dónde me lleva?


    —Eso es imposible —traté de razonar—. Llevamos menos de dos meses… juntas.


    Me había costado pronunciar la última palabra, pero lo cierto es que era cierta, de algún modo, estábamos “juntas”. Mi amiga se encogió de hombros antes de contestar.


    —A veces, en unas pocas semanas sientes lo que no has sentido en dos años.


    Sus palabras implicaban tantas cosas que me asusté. Cecilia parecía una persona distinta, más madura, más… ¡Qué hermosa me parecía, y qué reconfortante su forma de mirarme! Pero, por mucho que me gustase escucharla, iba muy rápido y no podía seguir su ritmo. Tal vez asustada ella misma por haber ido demasiado lejos, trató enseguida de ponerse en mi lugar: 


    —No puedo pedirte que dejes a Carlos, lo sé. Solo quiero que sepas que esta noche cortaré con Juan. Tranquila, no le hablaré de ti.


    Me sentía mezquina por mi cobardía, pero yo no tenía las cosas tan claras como parecía tenerlas ella. Yo conocía a Carlos desde hacía casi siete años, llevábamos uno casados y habíamos compartido miles de cosas. Siempre que echaba la vista atrás y recordaba algún momento malo, veía a mi marido a mi lado, apoyándome, protegiéndome. Le quería, de eso no me cabía duda… y no tenía ni idea de cómo debía proceder.


    —No… no sé qué decirte, ¿estás segura?


    Cecilia sonrió, y de nuevo apareció la joven alegre y desenfadada que se había colado en mi vida sin que pudiera hacer nada por impedirlo.


    —No quiero presionarte, comprendo que necesites tiempo.


    Un beso lleno de delicadeza siguió a sus palabras. ¿Cuánto tiempo llevábamos allí dentro? Me parecía imposible que ninguno de los dos hombres nos echara de menos, o que simplemente no necesitaran usar el aseo.


    —Te prometo… te prometo que hablaremos de ello el próximo fin de semana.


    —Entonces, ¿has decidido venir? —preguntó mi amiga con gesto pícaro.


    —Por supuesto que sí, me hace mucha ilusión.


    Por fin, abrimos la puerta del cuarto de baño. Desde la salita llegaban las voces de los hombres, enfrascados en sus cosas y totalmente ajenos al cataclismo que se gestaba sobre sus cabezas. Cuando llegamos a su altura, Carlos nos miró sin sospechar nada, y no pude evitar sentirme como un ser ruin y miserable que solo provoca dolor a cuantos le rodean.


    —Juan es un virtuoso del póker, me rindo.


    —Ya se sabe el refrán —comentó el interpelado mientras guardaba las cartas—. Afortunado en el juego, desgraciado en el amor.


    Esta vez, en lugar de acomodarse sobre su regazo, Cecilia cogió una silla y se sentó a mi lado.


    


    Por extraño que pueda parecer, la semana que siguió fue probablemente la más difícil de mi vida. Aunque no me lo había dicho de un modo explícito, todo en la actitud de Cecilia me llevaba a la conclusión de que mi amiga se había enamorado de mí, y eso me llenaba de congoja y felicidad a un tiempo.


    ¿Qué hacer, cómo encarar una situación tan enrevesada? Mi relación con Carlos era excelente, ¿cómo contarle lo que estaba sucediendo? Porque en una cosa Ceci tenía razón, tarde o temprano tendría que saberlo. Yo no me sentía capaz de mantener mi doble juego durante mucho más tiempo y mi marido no se merecía vivir en el engaño pero, ¿qué camino tomar?


    Por un lado estaba Cecilia, lo nuevo, lo deliciosamente transgresor; por otro, Carlos, lo seguro, lo conocido, lo que toda la sociedad esperaba de mí… la única opción que aprobarían mis padres. No conseguía comprender cómo era posible que, ya adulta y viviendo tan alejada de ellos, su opinión siguiera pareciéndome tan importante. Apenas hablábamos tres o cuatro veces al año y solo nos veíamos en Navidad, pero aun así cada vez que pensaba en ellos las rodillas me flaqueaban y mi respiración se hacía agitada, ¿es que no iba a superarlo nunca?


    Para terminar de sumirme en el desconcierto, tres días antes del esperado fin de semana junto a Cecilia, Carlos llegó de la oficina incrédulo y sumamente excitado:


    —¡Cecilia ha cortado con Juan!


    Estaba tan ensimismada con mis propios problemas que no había pensado en que, una vez soltada la bomba, por fuerza tendría que salpicarme de un modo u otro. Incapaz de reaccionar, me quedé mirando a mi marido poniendo cara de asombro.


    —El pobre está destrozado, no consigue explicárselo.


    —Vaya…


    —¿Tú no sabías nada? Os habéis hecho muy amigas.


    —¡No! No me ha comentado nada… supongo que Estrella sabrá algo más.


    —A ver si puedes descubrir algo este fin de semana, ¿crees que habrá una tercera persona?


    —No lo sé, ya te he dicho que no me ha contado nada.


    Carlos me miró muy sorprendido por la brusquedad de mi reacción, y yo tuve que fingirme atareada colocando las fotos del recibidor para que no notase lo alterada que estaba.


    —En fin, supongo que son cosas que pasan —comentó mi marido pensativo—. Oye Helena…


    —¿Sí?


    —Nosotros estamos bien, ¿verdad?


    Todo mi cuerpo se puso en alerta, ¿habría notado Carlos algo nuevo en mí? Y, si me descubría, ¿sería capaz de perdonarme? Aunque, en realidad… ¿querría yo ser perdonada?


    —Claro que estamos bien —respondí con una cobardía que me avergonzó.


    Sonriendo, mi marido vino hacia mí y me cogió en brazos como si fuera una pluma. Era un gesto que siempre me había parecido muy romántico y con el que Cecilia jamás podría competir. Aunque no me apetecía en absoluto hacer el amor en ese momento, le permití llevarme hasta la cama. Notaba sus manos sobre los pechos, su boca besando cada centímetro de mi piel. Cerrando los ojos, hice todo lo posible para que mi cuerpo respondiera a su empuje, luché por notar esa sensación de que el suelo desaparecía, dejándome maravillosamente suspendida en el vacío.


    Nada. Carlos se derrumbó sobre mí, exhausto, y mientras acariciaba con cariño el pelo encrespado de su nuca, lo único que sentí fue una tristeza infinita.


    


    Segovia me pareció una ciudad de ensueño, y recorrerla al lado de Cecilia consiguió que olvidara mis problemas durante unas horas maravillosas. El soberbio Acueducto romano de casi dos mil años de antigüedad, la magnífica Catedral y, sobre todo, el impresionante Alcázar colgado sobre el río, que parecía sacado de un cuento de hadas y que, según mi amiga, había servido de inspiración a Walt Disney para alguna de sus películas.


    Todo me parecía encantador. Cogidas del brazo, caminábamos por las viejas callejuelas y nos deteníamos en las numerosas tiendas sin prisa, concentradas tan solo en ser felices, riendo por tonterías y sin que los problemas del mundo pudieran alcanzarnos. Era como estar escondidas, como si la realidad se hubiera quedado fuera y allí estuviéramos a salvo de cualquier peligro.


    Cecilia estaba radiante, siempre con pantalones cortos que dejaban sus espléndidas piernas a la vista para mi deleite. Después de pasar la noche del viernes haciendo el amor una y otra vez, incansables, habíamos dedicado la mañana del sábado a recorrer la ciudad, y después habíamos comido en un coqueto y pequeño restaurante. Ahora, de nuevo deambulábamos por la ciudad, que se me antojó el lugar más mágico del mundo, aunque probablemente era la cercanía de Cecilia lo que provocaba ese pensamiento.


    —¿Qué haces? —pregunté sorprendida al ver que mi amiga cogía el móvil.


    Habíamos hecho la promesa de no contestar ninguna llamada durante nuestro viaje. Ese fin de semana era para nosotras solas, y a las numerosas perdidas de Carlos yo me había limitado a contestar con un escueto mensaje de texto: “no sé nada nuevo. Estoy bien, hablamos a la vuelta”. Sin duda, el domingo por la tarde sería un momento duro para mí, pero para eso faltaba todavía una noche entera junto a Cecilia, todo un mundo, y no estaba dispuesta a deprimirme antes de tiempo.


    —Llamo a nuestro hotel —me explicó mi amiga mientras buscaba en la memoria de su teléfono—. He visto en recepción que se puede pedir que te suban la cena a la habitación.


    ¿Una cena las dos solas, sin salir de la habitación del hotel? Después de todo un día caminando, la idea de encontrarme pronto bajo las sábanas de la enorme cama de matrimonio junto a Cecilia me pareció tan sugerente que ni siquiera lamenté desaprovechar los preciosos vestidos que las dos habíamos metido en la maleta para la ocasión. Cuando mi amiga colgó y me tomó de la mano sin decir nada, sentí que las piernas me temblaban de excitación.


    Sumergidas entre la multitud de turistas que callejeaban a nuestro alrededor, caminar cogida de la mano de Cecilia me provocaba un escalofrío delicioso. En aquella ciudad nadie nos conocía, a nadie le importaba lo que hubiera entre nosotras. Lo mismo podíamos ser dos buenas amigas que dos amantes llenas de pasión; en ese lugar de ensueño mis padres jamás podrían descubrirme, y tampoco tendría que dar nunca explicaciones a Carlos. ¿No podríamos quedarnos a vivir allí para siempre?


    Muy cerca de nuestro hotel, Cecilia me hizo seguirla hasta el interior de una pequeña tienda donde compró tres pequeñas velas. Todo tenía un aire mágico, irreal, tan hermoso que me asustaba pararme a pensar en ello, ¿me estaba enamorando de aquella mujer? Una parte de mí luchaba con todas sus fuerzas para evitarlo pero, a juzgar por cómo latía mi corazón mientras pedíamos la llave en recepción, no hubiera podido asegurar que lo estuviera consiguiendo. Igual que la noche anterior, tuve que desviar la mirada cuando el encargado se dirigió a nosotras. ¡Me hubiera gustado tanto ser tan valiente como Ceci! A ella no le importaba lo que pensaran los demás, simplemente seguía sus impulsos y se dejaba llevar, ¡ojalá algún día yo pudiera ser igual de fuerte!


    Apenas cerramos la puerta del cuarto, nos fundimos en un prolongado beso. No comprendía qué tipo de hechizo había lanzado sobre mí mi amiga, pero a su lado el sexo parecía adueñarse de mis pensamientos de un modo inaudito. Con una impaciencia que me sorprendió, traté de desabrochar sus pequeños pantaloncitos, pero ella me detuvo riendo:


    —Un poco de calma. Ya sé que soy irresistible, pero esta noche todo tiene que ser perfecto. Vamos a ponernos nuestros vestidos, quiero tener una velada romántica contigo.


    Me parecía una idea excelente, pero Ceci me parecía tan bonita en aquel instante que no sabía si podría resistir sin lanzarme sobre ella durante toda una cena. Riendo feliz ante mi ansiedad, mi amiga se escondió en el cuarto de baño, de donde regresó con un vestido rojo que se ceñía a su cuerpo como una segunda piel. Unos preciosos zapatos de tacón la hacían parecer altísima, pero lo que más me impactó fue su pelo engominado, que hacía destacar sus pómulos y sus enormes ojos color de miel, dando así a su rostro un aire entre agresivo y tierno que me dejó sin habla:


    —Estás…


    —Gracias —sonrió ella complacida por mi falta de elocuencia—. Ahora te toca a ti.


    Mientras me cambiaba en el cuarto de baño, oí el timbre de la puerta y el rumor del servicio de habitaciones con nuestra cena. Me alegré de no ser yo la que tuviera que abrir, pues me hubiera muerto de vergüenza si la camarera me hubiera visto con un vestido de noche y preparándome para tener una cena íntima con otra mujer. Mirándome un momento en el espejo, maldije mi cobardía una vez más. Pero no podía caer en el desaliento, el fin de semana estaba resultando perfecto, ni una sola vez habíamos hablado de Carlos o de Juan. Era como si se los hubiera tragado la tierra, como si ni siquiera existieran, y así debía seguir siendo durante una noche más. Tras ponerme tan deprisa como me fue posible el mismo vestido negro que llevaba la noche en que conocí a Cecilia, corregí mi maquillaje en el espejo, me subí a mis tacones y regresé junto a mi amiga.


    Las dos nos quedamos quietas, cada una en un lado de la habitación, como si temiéramos hacer algo que rompiera el encanto del momento. Todo era sublime, la mesa primorosamente colocada junto al pequeño balcón, las velas que había encendido mi amiga mientras yo me vestía y que proporcionaban la iluminación justa, la suave música de fondo que nos envolvía en una atmósfera de ensueño.


    —Vaya —rompió Cecilia el silencio finalmente—, estás perfecta.


    Sus ojos brillaban de un modo que parecía imposible, sus labios me parecían más provocadores que nunca. ¿Cómo era posible que aquella mujer pudiera trastocar mis esquemas de ese modo? ¿De verdad había estado yo casada alguna vez? Allí de pie ante ella, observando la delicadeza de sus brazos desnudos y la rotundidad de sus caderas, me sentía tan hambrienta de su cuerpo que me costaba trabajo esperar a que llegara el momento.


    Pero Cecilia me ofreció su mano, y entonces las dos nos sentamos a la mesa, y después de descorchar la helada botella de vino blanco brindamos por nosotras mismas, y cuando mi amiga descubrió la bandeja y apareció un humeante plato de pato a la naranja, sus palabras hicieron que me derritiera sin remedio:


    —Quiero que lo único nuevo que pruebes el resto de tu vida sea yo.


    ¿Cómo era posible sentir tanta felicidad? Ni siquiera el día de mi boda me había sentido tan realizada, y al pensar en ello no pude evitar que una pequeña sombra de pesar cruzase por mi mente. Haciendo un esfuerzo, conseguí librarme de ella y, cogida de la mano de Cecilia, perdiéndome continuamente en la profundidad de sus ojos, disfruté intensamente de aquella improvisada y encantadora velada. Habíamos terminado el plato principal y, deseosa de superar cuanto antes aquel trámite, me levanté solícita hasta el pequeño carrito donde nos aguardaba el postre.


    —¿No podríamos saltarnos esto? —pregunté, sorprendida de mi propia ansiedad.


    —De ninguna manera.


    La sonrisa de Cecilia era tan encantadora que me es imposible describirla. Notaba la garganta seca y el pecho agitado, me moría de ganas por sumergirme entre sus piernas y diluirme allí, quedándome para siempre en aquel paraíso. Inclemente, mi amiga me reprendió con la mirada y me obligó a servir las crêpes antes de que se enfriaran. Estaba a punto de sentarme de nuevo a su lado cuando Ceci, con un gesto travieso que me hizo enloquecer, me hizo una extraña petición:


    —Espera, quédate de pie un momento, así…


    No entendía qué pretendía, pero su expresión de arrobo al mirarme era tal que permanecí donde me indicaba, quieta frente a ella.


    —¿Sabes que con ese vestido me sedujiste? Nada más verte aquella noche algo hizo clic en mi interior.


    Sus palabras eran como un afrodisíaco para mí. Estaba tan entregada a ella que tenía que hacer un esfuerzo titánico para no arrojarme en sus brazos.


    —¿Harías algo por mí?


    ¿Algo? Haría cualquier cosa por esa mujer. Me tenía a su servicio, era su esclava, su fiel sirvienta. Por ella podría enfrentarme a cualquier cosa y vencer cualquier obstáculo, por ella podría… ¿dejar a Carlos? Por primera vez, sentí que tal vez hubiera una oportunidad para mí, pero antes de que pudiera profundizar en ello Cecilia volvió a hablar, y entonces todo lo que no estuviera dentro de aquella habitación desapareció sin remedio.


    —Quiero que te lo quites.


    —¿Qué?


    —El vestido, quítatelo. Por favor.


    Llevaba dos horas esperando ese momento, y ahora que por fin llegaba, disfruté inmensamente de la deliciosa sensación de poder desnudarme delante de Cecilia. Con manos temblorosas, desabroché la cremallera, dejé caer la ligera prenda y, dando un pequeño salto, la arrojé sobre la cama. Aquella noche, llevaba una ropa interior especialmente escogida: un delicado sostén de encaje negro y unas braguitas mínimas, del mismo color, que no hacían la menor marca a través del vestido.


    Ebria de excitación, di un par de pasos en dirección a Cecilia, que seguía sentada, preciosa dentro de su vestido rojo y con el pelo, casi del mismo color, pasajeramente domado gracias a la gomina.


    —No, quieta. Ahora, el sostén.


    ¿De modo que mi amiga quería jugar? Dios, estaba abrasada por la pasión, ¿cómo era posible, si ni siquiera me había tocado? Obediente, hice lo que me pedía, y mis pechos, no tan firmes como los suyos pero más femeninos y redondeados, quedaron al descubierto.


    Ahora sí que notaba la respiración agitada. La mirada de Cecilia, satisfecha, recorrió despacio mi busto, y yo casi podía notar cómo mis pezones crecían por el simple hecho de sentirse admirados por ella. ¿Cuándo iba a terminar aquella exquisita tortura? Por lo visto nunca, porque pronto mi amiga volvió a la carga:


    —Espléndido. Pero aún falta algo, continúa.


    Aquel striptease “forzado” me estaba volviendo loca, pero súbitamente experimenté un pequeño sentimiento de pudor.


    —¿Y tú… no te quitas también el vestido?


    —Vamos —volvió a sonreír Ceci de ese modo que hacía saltar por los aires todas mis defensas—, ¿no vas a concederme este pequeño capricho?


    El fuego que devoraba mis entrañas era muy superior a cualquier rescoldo de vergüenza que pudiera tener. Las yemas de los dedos me dolían por la excitación, me costaba aspirar el aire y mi estómago estaba lleno de mariposas cuando, deseosa de cumplir hasta la última de sus peticiones, hice que mis braguitas se deslizaran hasta mis tobillos. Inclinándome, recogí de entre mis pies la pequeña prenda y la tiré al montón donde yacía el resto de mi ropa.


    Fue eléctrico permanecer desnuda delante de Cecilia mientras ella me observaba. Y es que mi amiga se tomó su tiempo, pero su presencia era tan cálida, su sonrisa tan tierna y sus ojos tan dulces que, lejos de sentirme incómoda, disfruté cada segundo y deseé que aquella rendición voluntaria no terminara nunca.


    —Eres tan hermosa…


    Sin poderme contener, di otro paso más hacia ella, y entonces mis senos se movieron, tan nerviosos y excitados como yo, ¿podría tener un orgasmo simplemente gracias a la caricia de su mirada? Hubiera jurado que sí, pero entonces Cecilia se levantó, me cogió de la mano… y me hizo sentarme a su lado. No entendía nada, ¿cuándo íbamos a echarnos sobre la cama para dar rienda suelta a nuestra pasión?


    —Un poco de paciencia —rio jubilosa mi amiga al ser consciente de lo dispuesta que yo estaba—. Sería una pena desaprovechar este postre tan delicioso, ¿no crees?


    No podía creerlo, y sin embargo estaba sucediendo. Vestida tan solo con mis zapatos de tacón, tomé las crêpes a su lado sintiendo que me deshacía sin remedio con cada cucharada. Era exquisito estar así junto a ella, me sentía hermosa, deseada, reverenciada como una diosa.


    Los ojos de Cecilia chispeaban, sus labios anticipaban deleites que durarían toda la noche, la blancura de su cuello resaltaba en la habitación en penumbras. Aunque no me tocaba, su cercanía encendía cada fibra de mi ser, y toda mi piel parecía abierta y dispuesta para el amor como nunca antes lo había estado.


    El postre se había terminado. Una vez más, nuestros ojos se encontraron y, al reír por algo que no recuerdo, mis senos se movieron, libres y felices por su desnudez. Sin decir una palabra, Cecilia retiró su silla y me miró con gesto hambriento. No podía más, necesitaba liberar la tensión o iba a morir de ansiedad.


    Afortunadamente, mi amiga se apiadó de mí y, tumbándome en la cama, se despojó al fin de su vestido y se instaló a horcajadas sobre mí. Un vértigo incontrolable me invadió al sentir su boca atendiendo alternativamente mis inflamados pezones. ¿De dónde sacaba tanta sabiduría Cecilia? ¿Cómo era posible que, en apenas unas semanas, hubiera aprendido a afinar mi cuerpo de aquel modo?


    La espera había valido la pena. Mientras su mano derecha describía círculos lentos y pausados sobre la cara interna de mis muslos, su boca buscaba ahora la mía y me besaba de un modo profundo y sosegado que empezaba a arrancarme suspiros de desmayo. ¿Por qué había tanta diferencia entre hacer el amor con Carlos y hacerlo con Cecilia? ¿Bastaba con recurrir a la novedad para explicarlo? Algo en mi interior me decía que no, que por fin había encontrado mi sitio, que ésa era yo realmente, y no la que jugaba al matrimonio feliz sin convencer a nadie.


    Por favor… los dedos de Ceci estaban jugando con los rizos de mi vello púbico, enredándose, dándome pequeños tironcitos que no me provocaban el menor dolor. Y mientras, su lengua entrando en mi boca, recorriendo cada pequeño rincón con lentitud exquisita. Un estremecimiento me sacudió al notarla sobre el diente postizo, ¿me redimía eso de lo sucedido, era una especie de compensación por todo lo que había tenido que sufrir?


    Ya no podía pensar. Cecilia me estaba penetrando, palpando, investigando, jugando conmigo, y era delicioso. Abriendo las piernas, traté de facilitar su tarea todo lo posible, ¿cuántos dedos suyos cabían en mi húmeda oquedad? Mi amiga se movía dentro de mí como una culebra, variando el ritmo, barrenando sin desmayo. Era imposible no claudicar, el orgasmo llegaba brutal, autoritario, imponiendo su dominio sin admitir protesta alguna.


    Arañando su espalda, grité su nombre mientras ella insistía con amorosa dedicación, exprimiendo cada gota de mi éxtasis, apurando la copa hasta el final. Luego, jadeando, abatida, incapaz de contenerme, sollocé sobre su hombro.


    —Te quiero… te quiero.


    —Yo también te quiero.


    Su respuesta me llenó de felicidad, pero de nuevo la sombra que a ratos me acechaba apareció, amenazante. Poco a poco, el mundo real volvía a hacer acto de presencia. ¿De dónde iba a sacar el valor necesario para dar el paso siguiente? ¿Había cometido un error al expresar mis sentimientos? Tal vez, Ceci esperase de mí más de lo que yo estaba en disposición de ofrecer y, por primera vez durante aquel fin de semana, la adiviné preocupada. Descubrir que, bajo su aparente seguridad, probablemente sentía la misma angustia que yo ante el futuro, hizo que un dolor profundo se instalara en mi pecho. Cuando volvió a hablar, pude notar claramente que algo muy delicado se rompía, como una cortina que se engancha y se rasga sin remedio.


    —Imagino que Carlos se habrá sorprendido de mi decisión.


    ¿Cómo podía haber sido tan torpe mi amiga? Era la primera vez que hablábamos de ello desde que habíamos iniciado aquel viaje, y fue como recibir un portazo en plena cara. Al pensar en lo perfecto que había parecido todo cinco minutos antes, tuve que permanecer en silencio para no romper a llorar.


    —Juan sospecha que hay otra persona, pero de ningún modo puede imaginar que eres tú.


    Incómoda, me incorporé a medias en la cama.


    —¿Tenemos que hablar de esto ahora?


    —Lo siento, sé que había prometido no presionarte.


    Una vez más, me invadió la conocida sensación de estar traicionando a todo el mundo: a Carlos por serle infiel, a Cecilia por no tener el arrojo suficiente para seguir su ejemplo. Una lágrima empezó a caer por mi mejilla, y mi amiga me abrazó, llena de ternura y arrepentimiento.


    —Lo siento, he sido una tonta. No te pongas triste por favor, ¿de qué tienes tanto miedo?


    Incapaz de responder, me volví hacia ella y busqué sus labios frenéticamente, en busca de consuelo.


    


    Después de horas haciendo el amor, yacíamos agotadas y hechas un ovillo sobre la cama. Nuestro amor era tan nuevo para las dos que, como niñas que acabasen de descubrir un mundo de belleza infinita, no conseguíamos separarnos la una de la otra. Dejarse sumir en la modorra junto a Cecilia entre orgasmo y orgasmo resultaba tan seductor que empezaba a preguntarme si alguna vez conseguiríamos salir de allí. ¡Sería tan maravilloso no tener que regresar al mundo exterior! En solo unos minutos amanecería, y en unas pocas horas tendría que encontrarme con el hombre que sin duda me estaría esperando, deseoso de mi cuerpo después de casi tres días de separación.


    Ay Carlos, Carlos, ¿qué me estaba pasando? ¿Volvería todo a la normalidad cuando la pasión de la novedad decayese? Ni siquiera era capaz de decidir qué deseaba realmente, ¿cómo iba a ser capaz de tomar una decisión?


    ¿Otra vez se había dormido mi amiga? Sentir su cabeza junto a mi hombro me llenaba de serenidad. Su mano derecha reposaba sobre uno de mis senos, mi brazo encontraba el descanso perfecto en el hueco de su cadera.


    De pronto, en la oscuridad que pronto daría paso a la mañana, sentí que había llegado el momento. Después de diez años de silencio, estaba preparada. Si quería saber quién era tenía que hablar con alguien, y sin duda Ceci era la persona adecuada. Tras deslizar levemente la punta de la lengua sobre el diente postizo, con inesperado júbilo rompí el silencio que nos envolvía:


    —¿Estás despierta?


    —Uuum —contestó desde muy lejos mi amiga, removiéndose feliz y acurrucándose mejor en torno a mi cuerpo.


    Me parecía increíble haber tomado tan repentinamente una decisión que llevaba tanto tiempo reprimiendo en lo más hondo de mi ser. ¿Me arrepentiría al día siguiente de haber dado el paso? Algo me decía que no. Respirando hondo y acariciando el cabello rojizo de Cecilia con las manos, cerré los ojos y me lancé al vacío:


    —Quiero contarte algo.

  


  
    Santander. 1997


    Tres meses después de la noche en que perdí la virginidad, estoy sentada en clase de Literatura. La profesora, una sexagenaria a punto de jubilarse, intenta hacerse oír por encima del barullo que montamos en las últimas filas. Entre mi grupo, soy la única con posibilidades de superar el curso, pero eso, lejos de suponerme una ventaja, me enfrenta cada día a las burlas de las demás, que no entienden que me preocupe por prepararme para los exámenes finales.


    —Quiero que hagáis este trabajo por parejas —dice la voz cascada de la profesora mientras recoge sus bártulos.


    Es entonces cuando me doy cuenta de que, en realidad, mi status no ha cambiado demasiado a pesar de estar bajo la protección de Laura. Lo que había sospechado se cumple: somos cinco… y eso significa que soy yo la que queda desparejada. Además, después de mi aventura con Marcos y mi admisión en la camarilla de las “chicas interesantes”, he echado a perder la amistad con Irene, de modo que tampoco puedo recurrir a ella. Estoy preguntándome con quién demonios podré acoplarme cuando una vocecilla alegre me saca de mis tribulaciones:


    —Hola, ¿quieres que hagamos juntas el trabajo sobre Lope de Vega?


    Delante de mí, con sus gafas de miope y su anticuado corte de pelo, está Silvia, una de las alumnas con menos prestigio social del instituto. Es menuda y poca cosa y, aunque parece simpática, nadie se ha tomado nunca la molestia de conocerla. Llegó con las clases ya iniciadas, y en los descansos sólo habla con Irene y la nueva amiga de ésta, una gordita cuyo nombre no he llegado a registrar. Al igual que yo, Silvia se ha quedado por tanto sola, y mucho me temo que tendré que resignarme a aceptar su ayuda.


    —Bien… de acuerdo.


    —Podemos empezar esta misma tarde. ¿Te apetece venir a mi casa?


    Un poco avergonzada de que me vean en su compañía, acepto a regañadientes y me despido de ella con la esperanza de no haber sido detectada. Lo curioso del caso es que, teniendo en cuenta el historial académico de Silvia, sin duda he salido ganando con el cambio. ¿Por qué, entonces, sigo teniendo esta maldita sensación de no encajar en ningún sitio?


    A veces, me irrita mi falta de personalidad. Lo último que quería al día siguiente de mi maldito estreno en el asiento de atrás de un coche era tener una nueva cita con Marcos, pero cuando fue él quien ostensiblemente evitó mi compañía, me sentí terriblemente ultrajada. Es como si siempre quisiera estar donde no debo, como si no me atreviera a ser yo misma y a decir alto y claro lo que deseo hacer con mi vida.


    Tal vez, el problema consista precisamente en que no tengo la menor idea de lo que quiero hacer con mi vida.


    


    —Siéntate, ¿quieres tomar algo?


    —No, gracias. Tengo que marcharme pronto, ¿crees que tardaremos mucho?


    —Bueno, yo quiero sacar una buena nota, pero ya tengo muchas cosas avanzadas. Mira, esto son resúmenes de las obras más famosas de Lope, y aquí tengo unas cuantas ideas que me han parecido interesantes.


    Silvia despliega ante mí tal cantidad de material que no puedo evitar sentirme anonadada. Por otra parte, mi nueva compañera me ha recibido en pantalón corto y con una camiseta que deja sus hombros desnudos, y me ha sorprendido su agradable color de piel y la firmeza de sus muslos, delgados pero espléndidamente definidos. Desde luego, si los chicos de clase pudieran verla así su reputación ganaría muchos enteros, pero no parece que eso a ella la preocupe demasiado.


    —Vaya, veo que te lo has tomado en serio.


    —Me encanta la clase de Literatura, ¿a ti no?


    Me abruma un poco su evidente superioridad intelectual. Es la historia de mi vida: con Laura soy la que destaca en los estudios, pero me avergüenza mi falta de experiencia; con Silvia sucede al contrario, y el resultado es que no consigo sentirme realmente cómoda con ninguna de las dos. Pero, para mi sorpresa, mi nueva compañera de estudios no parece molesta por tener que ser la que haga todo el trabajo. Silvia subraya, anota, sugiere, y yo me limito a asentir y a no tratar de molestarla mientras ella hace prácticamente toda la tarea.


    Empieza a anochecer cuando mi anfitriona, apiadándose de mí, cierra los libros y me mira con gesto amistoso:


    —¿Qué te parece si lo dejamos por hoy?


    —Sí por favor.


    —Ven a la cocina, nos hemos merecido un homenaje.


    Aprovechando que sus padres están fuera, Silvia saca un par de cervezas heladas de la nevera y una bolsa de patatas fritas. Luego, nos tumbamos las dos en el sofá de la sala de estar y ponemos los pies sobre una pequeña mesa mientras damos cuenta de las provisiones.


    —¿Tienes planes para este verano?


    —No —respondo un poco ausente—, ¿y tú?


    —Me temo que tendré que pasarlo en la ciudad —dice mientras frota los dedos de la mano izquierda para indicarme sus problemas económicos—. Pero bueno, hay miles de cosas que hacer: pasear por la playa, ir al cine… Además, estoy apuntada a un grupo de baile y puede que montemos algo especial.


    Siento un poco de envidia. En mi grupo de amigas, todo se reduce a beber hasta altas horas de la madrugada y levantarse a la hora de comer. El objetivo de nuestra vida parece ser el de acostarse con tantos chicos como sea posible, y hace tiempo que comprobé que eso es tan sencillo que no merece la pena perder el sueño por ello.


    —¿Hace mucho que eres amiga de Laura?


    —Sí —contesto mintiendo, aunque no sé muy bien el motivo.


    —Irene me ha dicho que antes erais amigas.


    —Bueno, ése es un tema…


    —Perdona, no debía haberte preguntado sobre eso, no es asunto mío.


    Hay algo raro en Silvia, pero debo reconocer que no es negativo. Parece tan relajada y feliz que no logro comprenderla, es como si a ella no le preocupara ser invisible en clase, como si estuviera tan satisfecha de sí misma que pudiera prescindir completamente de la opinión de los demás. Si yo tuviera que llevar esas gafas enormes me moriría de vergüenza, pero ella, en cambio, sonríe continuamente y parece no ser consciente de lo mucho que esconden su atractivo.


    Porque, siendo justa, debo reconocer que Silvia no es fea. Sus rasgos son muy correctos, su nariz es fina y respingona, sus labios muy dibujados… Si llevara otro corte de pelo y se preocupara un poco más de su aspecto, seguramente todos la veríamos de otra manera.


    —Se me está haciendo muy tarde —digo entonces dejando mi cerveza sobre la mesa.


    —Espera, me cambio y te acompaño al autobús.


    —No hace falta, de verdad.


    —Después de haberte hecho venir hasta aquí es lo menos que puedo hacer.


    Teniendo en cuenta que va a ser ella la que haga la práctica totalidad del trabajo, habría mucho que discutir sobre eso, pero encogiéndome de hombros espero a que vaya a su cuarto. Silvia regresa con unos vaqueros horribles dos tallas más grandes de lo que necesita y unas sandalias que parecen elegidas por su peor enemiga, pero su gesto es tan amistoso que no puedo evitar sentirme halagada por su amabilidad hacia mí.


    Mientras caminamos hacia la parada de autobuses, mi nueva amiga me cuenta lo mucho que le gusta leer poesía, y yo oculto con vergüenza que, en el último año, no he conseguido terminar ni un solo libro.


    —Ahí llega mi autobús.


    —¿Quedamos mañana para terminar el trabajo?


    —No sé si podré venir.


    —No te preocupes —dice ella sonriendo con calidez—. Si tienes algo importante puedo acabarlo yo sola.


    —Si puedo vendré, pero no te prometo nada.


    Mientras la veo empequeñecerse poco a poco al otro lado de la ventanilla, pienso que no sería justo dejar que ella cargue con todo el trabajo. Sé que cometí una injusticia con Irene, y no estoy dispuesta a caer dos veces seguidas en el mismo error.


    


    Hasta tres tardes más fueron necesarias para que la estudiosa joven se diera por satisfecha con nuestro trabajo de Literatura. El resultado, mi primer sobresaliente en años. Fue una semana sorprendentemente agradable para mí. Por las mañanas, en el instituto, orbitábamos en círculos distintos y sin relación aparente, pero por las tardes, al salir de clase, yo iba a su casa y trabajábamos juntas hasta que empezaba a oscurecer.


    Era divertido estar junto a Silvia, me gustaba su sentido del humor y su alegría me resultaba contagiosa. A su lado, me parecía que podía ser yo misma, y que en lugar de sopesar cada una de mis palabras podía por primera vez en mucho tiempo soltar lo primero que me apeteciera sin pararme a pensar en si sería bien recibido o no.


    Sin embargo, en un par de ocasiones mi nueva amiga me había propuesto salir con ella por la ciudad, y en las dos yo había respondido con evasivas. ¿Qué era lo que funcionaba mal en mi interior? ¿Por qué me imponía a mí misma una actitud forzada que me hacía alejarme de la persona que en realidad era? No hubiera podido responder a esas preguntas. Lo único que sabía era que, por alguna estúpida razón, me parecía que lo apropiado para triunfar en la vida era salir con Laura, seguir su ritmo y tratar de parecerme a ella lo más posible.


    Así era yo en 1997: me faltaba un mes para cumplir los dieciocho, había perdido la virginidad pero seguía siendo una muchacha llena de incongruencias y con muy poca experiencia. Con una candidez que hoy me hace sonreír, pensaba que ya lo sabía todo, que nada podría sorprenderme y que sería capaz de superar con facilidad cualquier revés que la vida pudiera tenerme reservado.


    Pero entonces, para celebrar el final del curso, se organizó una fiesta a la que toda la clase estaba invitada.


    


    —Vaya, estás divina.


    —Tú también, ¡me encanta tu falda!


    Todas las chicas del grupo vamos vestidas de un modo parecido: zapatos de tacón, top ceñido y minifalda que, en el caso de Laura, es tan mini que casi se puede considerar un atentado contra la moral pública. Por mi parte, he tenido que salir de casa con un vestido elegido por mi madre, y luego lo he cambiado por el atuendo con el que ahora, al entrar, he conseguido que las miradas de la mayor parte de los chicos giren disimuladamente en mi dirección.


    —¿Has visto? Ha venido Marcos.


    No he cruzado con él más de dos palabras desde aquella fatídica noche, pero hoy por lo visto está impresionado por mi aspecto, porque zalamero se acerca sonriendo, con una copa en la mano y moviendo con ritmo las caderas.


    —Hola Helena, te estaba esperando.


    —¿A mí?


    —Por supuesto —dice mientras me ofrece su vaso, que apesta a alcohol a leguas.


    ¿En qué momento se ha escabullido de mi lado Laura? Estar a solas con Marcos no era lo que esperaba de esta noche, pero tengo que reconocer la habilidad de mi “benefactor”, que se ha situado de tal modo que estoy cercada entre su cuerpo y la pared.


    —¿Quieres bailar?


    —Más tarde quizá.


    Mirando por encima de su hombro, distingo a Silvia al otro lado de la sala que hemos alquilado entre todo el instituto. Está hablando con un muchacho bajito, y no veo a Irene por ninguna parte, así que imagino que ha venido sola.


    —¿Me perdonas? Quiero saludar a una amiga.


    —Claro —dice Marcos con una voz que supongo cree irresistible—. Te veo luego, ¿de acuerdo?


    —De acuerdo.


    Mientras me acerco a Silvia, veo a Laura en animada conversación con Julián, ¿estarán liados de nuevo? El resto de nuestro grupo baila descontroladamente en el centro de la sala, así que ninguna se da cuenta de que las he cambiado por la empollona de la clase, que me recibe con una sonrisa en la que percibo una alegría sincera.


    —¡Qué guapa estás!


    —Gracias.


    No puedo devolverle el piropo, porque Silvia va vestida exactamente igual que cualquier día normal de clase: vaqueros grandes, zapatillas deportivas y camiseta muy pasada de moda. Ni siquiera se ha puesto un poco de maquillaje o se ha arreglado el pelo; decididamente, mi amiga brilla más entre libros que en una sala de fiestas.


    —¿No ha venido Irene?


    —No, ya sabes que a ella no le gustan demasiado estas cosas.


    Eso significa que, como me temía, Silvia está sola en la fiesta, lo cual puede suponer un problema para mí. En efecto, mi grupo de minifalderas llenas de maquillaje jamás aprobaría su admisión, y no me gustaría ser colocada entre la espada y la pared. Por eso pienso que lo mejor es tratar de escabullirme sin que se note demasiado cuando todavía estoy a tiempo:


    —Te dejo, voy a por algo de beber.


    Dando media vuelta antes de que ella pueda añadir nada, me dirijo a la barra mientras trato de controlar la situación. Laura está comiéndose a Julián en una esquina del local, las minifalderas giran como peonzas mientras un grupo de chicos que no me parecen del instituto se arremolinan a su alrededor… y Marcos está solo, acodado con aire seductor en una esquina y aguardando mi regreso.


    La noche no pinta bien, ¿a qué viene ese repentino interés por mí? ¿Se cree que estoy a su disposición y que voy a caer rendida en sus brazos siempre que a él le apetezca un poco de sexo sin compromiso? Intentando pasar desapercibida, pido una coca cola y me acerco a Rosa, una chica con la que tengo buenas relaciones y que no puede provocarme ningún problema. Lo malo es que está muy acaramelada con Fernando, ¡qué extrañas parejas se crean en este tipo de fiestas!


    —¿Me estás evitando?


    Marcos está a mi lado, lleva una nueva copa en la mano y su aliento huele mucho a alcohol.


    —No…


    —Venga, vamos a bailar.


    Aunque no me apetece, le sigo hasta la pista de baile y los dos nos contoneamos un rato entre el humo y las luces de colores que caen sobre nosotros. De pronto, entre la multitud aparece Laura de la mano de Julián.


    —Esta fiesta es un muermo, vamos a otro sitio.


    —¿Por qué? Yo estoy bien aquí.


    —Venga tía —dice mi amiga acercándose mucho—. Julián trae el coche nuevo, ¡vamos a probarlo!


    Vacilante, doy unos pasos hacia la salida. Sé perfectamente lo que va a pasar si accedo a ir con ellos. Marcos y Helena, Julián y Laura. Si se tratara de una película americana, seríamos los candidatos a reyes del baile. Se supone que debería estar encantada de ser invitada a compartir con ellos una noche de aventuras, pero lo cierto es que no me apetece volver a sentir la lengua de Marcos en mi boca, sus manos en mis caderas o su miembro hinchado en mi vagina.


    —Creo que no voy.


    —¿Qué?


    Laura se ha parado en seco y me mira con una expresión pétrea. Su mejor amiga, Claudia, estaría encantada de ocupar mi lugar, pero seguramente Marcos no opine lo mismo.


    —No me apetece ir, me estoy divirtiendo.


    —¿Hablas en serio?


    Sé que lo que estoy haciendo tendrá consecuencias irreversibles, pero mi interés por Marcos puede compararse con el que sienta una ameba por la física cuántica.


    —¿Vienes a bailar? Quiero enseñarte un paso de baile que he aprendido en clase.


    Silvia se ha colado entre nosotras y me ha cogido de la mano. Su aparición me parece un soplo de aire fresco, dudo que ella llegué saber alguna vez qué oportuno ha sido su rescate.


    —¿Pasas de nosotros para quedarte… con ésta?


    Nunca había creído posible semejante expresión de desprecio en Laura. Sabía que era superficial y alocada, pero no que pudiera albergar tanta capacidad de odio. A mi lado, Silvia aguarda mi respuesta, y lo que más me sorprende es que no parece importarle en absoluto la opinión que Laura tenga sobre ella.


    Marcos vuelve a acercarse a mí, creyendo tal vez que su sonrisa perfecta será suficiente para decantar la balanza.


    —Vamos nena, ¿recuerdas lo bien que…?


    Silvia ha tirado de mí hacia el centro de la sala. Dejándome conducir por ella, me alejo sin mirar atrás y la sigo con la sensación de estar siendo salvada de un desastre. He dejado de pertenecer al grupo de las “chicas interesantes”, pero curiosamente no siento ninguna decepción por ello.


    


    —Dios, cómo me duelen los pies.


    —No me extraña —ríe Silvia—, ¡llevas unos tacones altísimos!


    Hemos estado bailando durante dos horas, y lo he pasado realmente bien. Mi amiga es una bailarina excelente, cosa que nadie hubiera imaginado viendo su desaliñado aspecto. Ahora, estamos las dos sentadas en la puerta del local esperando a que nos recoja su padre, que se ha ofrecido amablemente a llevarme a mi casa.


    Me sorprende notar lo poco que me importa haber roto con Laura. Después de meses intentando ser admitida en su grupo, han bastado cinco minutos para tirarlo todo por la borda irremisiblemente. Al pensar que eso sería imposible con Silvia, me doy cuenta de la suerte que tengo de poder considerarla mi amiga. Cogiéndola de la mano, la miro afectuosamente antes de romper el silencio:


    —Gracias.


    —¿Gracias por qué? —me pregunta abriendo mucho los ojos.


    —Lo sabes perfectamente. Por estar ahí cuando te necesitaba, por ayudarme a no cometer una estupidez.


    Silvia cabecea despacio, su mano haciendo una suave y cálida presión sobre la mía.


    —¿Es verdad que… que estuviste con Marcos?


    —Sí —suspiro profundamente—. Es verdad.


    Es curioso, pero de pronto me avergüenza lo que, sólo unos meses atrás, me parecía una aventura que me daba un prestigio incalculable. Por fortuna, Silvia no es del tipo de personas a las que les guste juzgar a los demás, y sonriendo cálidamente trata de restarle importancia al asunto:


    —¿Puedo ser sincera contigo? Siempre me sorprendió que fueras amiga de Laura y las demás.


    —Bueno, creo que después de lo de hoy eso es cosa del pasado.


    La aparición de su padre interrumpe nuestra conversación. Es un hombre de aspecto amable, con una calva incipiente y algo entrado en carnes. Mientras conduce charlando alegremente con su hija, pienso con algo de envidia que me gustaría poder tener una relación tan amistosa con mi propio padre. Últimamente, no le gusta nada de lo que hago, y la única manera que tenemos de comunicarnos es discutir.


    ¿Estaría mejor en este mismo instante en el asiento trasero de otro coche, con Marcos a mi lado y con el olor pegajoso del sexo sobre mi cuerpo? Por primera vez en mucho tiempo, tengo la sensación de haber hecho lo correcto, y eso me produce una ola de satisfacción que se acentúa cuando, al llegar a nuestro destino, Silvia se dirige a mí con su sempiterna sonrisa:


    —He oído que se pueden alquilar bicicletas en el parque que hay detrás de mi casa. ¿Te apetece que vayamos una tarde y nos demos una vuelta?


    —Me encantaría —respondo sin dudar—. Llámame un día de estos.


    Mientras veo alejarse el coche por la calle desierta, pienso que, a pesar de haber perdido la amistad de Laura, es probable que este verano no sea tan aburrido como pensaba.


    


    —¿Hacemos un descanso? Estoy agotada.


    —¿Tan pronto? Está bien, vamos hasta el quiosco de los helados, yo invito.


    Llevamos casi dos horas en bicicleta, y los muslos y los hombros me duelen como si hubiera escalado una montaña cargada con una mochila llena de piedras. Sin embargo, lo estoy pasando realmente bien: sentir el aire de la tarde en la cara y en las piernas desnudas es un cambio agradable, ¿por qué he malgastado tantas noches en garitos llenos de humo donde no me apetecía estar?


    —¿Nos sentamos en el césped para tomarnos el helado?


    Hace sólo un mes, habría puesto cualquier excusa a Silvia para evitar pasar una tarde a solas con ella, pero esta mañana, cuando sonó el teléfono y oí su voz, sentí una alegría que me sorprendió a mí misma. Ahora estamos las dos sentadas bajo una arboleda del parque, aspirando el refrescante olor a hierba recién cortada y saboreando un helado de dos bolas exquisito.


    —¿Has decidido ya qué vas a estudiar el año que viene?


    —No. Mi padre insiste en que me matricule en Derecho...


    —Eso suena muy aburrido, ¿no deberías ser tú la que decidiera?


    Para Silvia todo parece muy sencillo. Ella tiene muy claro que quiere ser profesora de Literatura, y sus padres la apoyan sin reservas. Por primera vez desde que la conozco, me siento muy inferior a ella, que demuestra una confianza y una seguridad en sí misma que yo jamás he sentido. Además, esta tarde la veo incluso guapa, a pesar de sus gafas y su horrible corte de pelo. Es curioso cómo puede cambiar el modo en que percibimos a las personas que nos rodean cuando éstas nos resultan simpáticas.


    —¿Has vuelto a hablar con Laura?


    —No.


    —¿Y lo sientes? No quiero ser pesada, no tienes que contestarme si…


    —Tranquila, no pasa nada. Y no, no lo siento.


    Durante unos minutos, las dos degustamos nuestros helados en silencio. Luego, Silvia esboza una sonrisa pícara que me sorprende y, con gesto travieso, apoya el peso de su cuerpo en el mío y me dice en tono guasón:


    —La verdad es que Marcos es un cretino… ¡pero es guapísimo!


    Las dos reímos a la vez, y al hacerlo ella apoya su cabeza sobre la mía unos instantes. Como castigo, la abrazo y la hago cosquillas, provocando que mi camiseta se manche de helado.


    —¡Qué torpe soy! —me lamento.


    —Es culpa mía, déjame que te limpie.


    Mi amiga me limpia con cuidado, humedeciendo para ello una servilleta de papel con su propia saliva. El resultado es un amplio círculo de humedad sobre mi camiseta, pero como estamos ya en pleno verano no siento incomodidad alguna.


    —¿Y… qué tal fue con Marcos?


    —¿Te refieres al sexo?


    Otra vez reímos las dos sin demasiado sentido. Es curioso, pero de un tiempo a esta parte siempre estoy de mejor humor cuando estamos juntas.


    —Pensarás que soy indiscreta pero es que yo… todavía soy virgen, ¿sabes?


    ¿Por qué nos preocupaba tanto eso en aquellos tiempos? ¿Les pasará a todas las generaciones de adolescentes? A veces parece que si no has logrado todos tus objetivos antes de cumplir los veinte has fracasado en la vida, y sólo el tiempo te demuestra que no hay que forzar las cosas y que todo acaba sucediendo tarde o temprano.


    —¿Quieres saber la verdad? El sexo está sobrevalorado.


    Nuevas risas. Silvia apoya su cabeza en mi hombro buscando consuelo, y yo considero enternecedor que se haya sincerado conmigo de aquella manera. Intentaré ser para ella una verdadera amiga, y desde luego no voy a mentir ni a fingir que mi experiencia con Marcos fue maravillosa.


    —Yo estuve saliendo con un chico el año pasado, pero algo no terminaba de funcionar entre nosotros.


    —¿Qué pasó? —pregunto vivamente interesada.


    —Supongo que no era mi tipo. Me gustaba que me besara y todo eso pero… creo que nunca llegué a desearle realmente.


    Aunque no digo nada, siento que, curiosamente, Silvia ha hecho una radiografía de mi propia situación: sabía que Marcos era atractivo y que la mitad de las chicas del instituto suspiraba por él; sin embargo, creo que nunca sentí realmente deseo de que me tocara. Me cuesta definir ese pensamiento, pero oscuramente intuyo que simplemente quería pasar el trámite, como si necesitara demostrarme algo a mí misma.


    —Bueno —interrumpe Silvia mis pensamientos— tú eres guapísima, enseguida conocerás a algún chico interesante.


    Antes de que pueda contestar, mi amiga se levanta y se dirige hacia su bicicleta. Imitándola, la sigo mientras observo sorprendida lo redondas que parecen sus nalgas con las mallas que lleva puestas.


    —Vaya, estoy llena de briznas de hierba.


    Las dos nos palmeamos los traseros mutuamente durante unos segundos. Hay una corriente de simpatía evidente entre nosotras. En los meses que salí con Laura, nunca alcancé con ella ni la décima parte de la intimidad que tengo con Silvia.


    


    Durante un mes, salí con Silvia casi todos los días. Lo curioso era que no necesitábamos hacer nada especial para conseguir pasar una tarde divertida. Lo mismo podíamos ir al cine, a bailar o a dar un paseo por la playa que quedarnos en su casa oyendo música; hiciéramos lo que hiciéramos, cuando llegaba el momento de despedirnos yo me sorprendía de la rapidez con la que habían pasado las horas.


    Cuando estaba con ella, no me importaba tener una única amiga o ser poco popular en el instituto, y por la misma razón tampoco me preocupaba la ausencia de total de citas masculinas. En realidad, desde aquella tarde en la que las dos montamos en bicicleta no habíamos vuelto a hablar nunca de chicos, y cuando una noche reparé en ello me quedé muy sorprendida.


    En efecto, en el grupo de Laura, las conversaciones sobre amores más o menos platónicos eran la parte central y casi exclusiva de nuestras charlas. Sin embargo, con Silvia hablaba sobre los libros que ella había leído, sobre los viajes que deseábamos hacer o sobre la última película que habíamos visto. Parecía como si, de mutuo acuerdo, hubiéramos decidido dejar de lado el tema de los hombres y el sexo, y lo más curioso era que, de repente, lo que tanto me había preocupado poco tiempo atrás ahora parecía completamente insignificante.


    Fui feliz aquel verano. Los días eran largos y cálidos, y pasear descalza junto a Silvia por la orilla del mar parecía el colmo de la felicidad. A veces, sin darnos cuenta nos cogíamos de la mano, pues era un modo de invitar a las confidencias y establecer un vínculo especial que nos situaba al otro lado del mundo. En aquellos momentos, me parecía que sólo existíamos nosotras dos, y que mientras disfrutara de su amistad podría prescindir sin problemas del resto del mundo.


    Pero entonces, llegó mi cumpleaños, y…


    


    —Salgo de la oficina a las ocho, quiero que estés preparada cuando llegue.


    —De acuerdo papá.


    Para celebrar mi mayoría de edad, mis padres y yo vamos a salir a cenar juntos por primera vez en meses. Cada vez es más evidente que su relación está totalmente deteriorada, pero supongo que mi cumpleaños es una buena razón para tratar de mantener una apariencia de normalidad.


    —Avisa a tu madre de que la recogeremos de camino al restaurante.


    —Bien.


    —Y no os retraséis ninguna de las dos. Mañana trabajo y tengo que madrugar.


    Así es mi padre: recto y puntual como un reloj. No pasa un día sin que nos recuerde a mi madre y a mí que es él quien nos mantiene con su trabajo y que debemos considerarnos afortunadas de estar bajo su protección. El problema es que, cuando desde niña has conocido una determinada concepción de la vida, tiendes a creer que es la única válida y que rige en todos los hogares. 


    De cualquier modo, hoy el eterno mal humor de mi padre no va a amargar mi estado de optimismo. Con la excusa de comprarme un regalo, mi madre ha salido de tiendas con una de mis tías, así que tengo la casa para mí sola, por lo que he invitado a Silvia a pasar la tarde conmigo. Aunque mi padre ha fruncido el ceño al saber que tendría una invitada, por una vez no ha dicho nada y se ha ido sin poner objeción alguna.


    Me arreglo como si fuera a tener una cita romántica: ayer fui a la peluquería y me hice un corte moderno que me gusta mucho, y hoy me maquillo con cuidado y estreno un vestido que deja mis hombros desnudos y encaja como un guante con mi esbelta cintura.


    Media hora antes de la cita convenida, Silvia toca en mi puerta. Ella también parece haber hecho un tímido intento de arreglarse, lleva unos vaqueros nuevos y una camiseta mucho más bonita de las que luce habitualmente, e incluso se ha pintado los labios con un discreto tono carmesí.


    —Vaya —dice abriendo mucho la boca al verme—, pareces una estrella de cine.


    —¿Te gusta?


    Mi amiga pone sus manos sobre mi cintura y me obliga a girar sobre mí misma un par de veces.


    —Estás increíble, si Laura te viera se moriría de envidia.


    Por un segundo, experimento el deseo de quedar con mis antiguas amigas sólo para poder presumir ante ellas, pero enseguida me doy cuenta de que no le he ofrecido nada a mi invitada.


    —¿Te apetece una coca cola?


    —¡Claro!


    Es la primera vez que Silvia viene a mi casa y, después de enseñarle todo, nos metemos en mi habitación para escuchar un poco de música. Mi amiga observa con atención mis fotografías de cuando era niña y desordena cariñosamente mis muñecas, vestigio de una época que algunas veces echo mucho de menos.


    Son las seis de la tarde. Tenemos dos horas para nosotras solas, y me sorprendo al notar lo nerviosa que estoy de tener a mi mejor amiga en mi dormitorio. Es como si Silvia, con su simple presencia, fuera a engrandecer la importancia de mi vieja y querida habitación.


    —Me gusta tu cuarto. Es… muy de Helena, no sé si sabes lo que quiero decir.


    —No, no lo sé —río ante su salida.


    —Por cierto, te he traído un pequeño detalle —dice sacando algo del bolsillo de sus vaqueros.


    Sé que los padres de Silvia están pasando apuros económicos, y le había dejado muy claro a mi amiga que no era necesario que se gastara nada en mí. Sin embargo, mis protestas han resultado inútiles, y ahora tengo en las manos un pequeño objeto que desenvuelvo con cuidado.


    —Es un pasador para el pelo —dice Silvia con tono de cariñoso reproche—, para que la próxima vez que montemos en bicicleta no me protestes por despeinarte.


    A pesar de la modestia del regalo, se me antoja un presente hecho con tanta ternura que, como una tonta, noto que los ojos se me humedecen sin remedio. Luego, las dos nos fundimos en un cálido y largo abrazo.


    —Me gusta mucho, de verdad, pero no tenías que haberte molestado.


    —Un beso para celebrarlo —dice acercando sus mejillas a las mías—, ¡ya eres mayor de edad!


    —Sí… pero no me siento diferente.


    Seguimos entrelazadas por la cintura. A veces pienso que nos tocamos con mucha frecuencia. Cuando paseamos, nuestras caderas chocas entre sí de cuando en cuando y, en ocasiones, nos tomamos de la mano durante mucho tiempo cuando hablamos de cosas serias. Nunca, ni con Irene ni con Laura, me había pasado algo parecido, supongo que Silvia es la amiga que más profundamente me ha calado.


    —¿Quieres que te enseñe el paso de baile del que te hablé el otro día?


    Como ya he dicho, mi amiga es una bailarina consumada, y a mí, que más bien parezco un pato mareado en la pista de baile, me viene muy bien su ayuda desinteresada. Volviendo a la sala de estar, retiramos la mesa y hacemos un espacio para poder movernos con soltura. Luego, instalo allí el enorme radiocasete y dejo que Silvia tome la iniciativa.


    —Voy a hacer el papel de chico, es mejor que te quites los tacones.


    Descalza mientras ella lleva sus deportivas, somos igual de altas, pero su habilidad innata hace que me sienta como llevada en volandas por un hombre. Silvia sujeta mi cintura con suavidad pero con firmeza, y su mano derecha coge la mía guiándome con seguridad.


    Durante unos minutos, evolucionamos en pequeños círculos con cuidado de no derribar ningún jarrón. Asumiendo mi papel de mujer, apoyo mi cabeza en su hombro cuando la música se hace más lenta, ¡me encanta bailar con Silvia! El tiempo parece detenerse y vuelvo a tener esa sensación que a veces me invade a su lado, la de que sólo existimos nosotras dos en el mundo. Nunca me había sentido tan cerca de una persona, jamás me había encariñado tanto con una amiga.


    Está llegando el final de la pieza. Silvia me hace girar sobre mí misma un par de veces, me aleja de su cuerpo para luego tirar de mí hacia ella y recogerme en un tierno abrazo. Cuando la música se detiene, estamos las dos frente a frente, mirándonos fijamente y quietas como si temiéramos romper el encanto de la situación. Entonces, con timidez, Silvia se inclina levemente hacia mí… y me besa fugazmente en los labios.


    Las dos nos soltamos de inmediato, como asustadas, y yo esbozo una risa nerviosa.


    —¿Lo repetimos? Hay un par de pasos que me resultan complicados.


    Se trata de una melodía muy conocida, y es frecuente que las fiestas terminen con esta canción. Es el momento que suelen aprovechar los chicos para acercarse con una excusa que les permite no demostrar demasiado sus verdaderas intenciones. Otra vez, Silvia me guía por mi exiguo salón mientras yo consulto la hora en el reloj de pared: las seis y media, todavía tenemos mucho tiempo por delante hasta que mi padre venga a buscarme.


    Repetimos nuestros pasos. Es como si mis pies no tocaran el suelo, giro cuando ella me lo indica, me dejo guiar con suavidad, ahora me aleja, ahora tira de mí hacia ella y… fin de la música. De nuevo, quedamos quietas frente a frente, nuestros rostros tan cercanos que…


    Ahora, su beso ha sido un poco más prolongado. Su mano derecha entrelazada con la mía, su brazo rodeando mi cintura mientras mi brazo se apoya en su hombro. Ninguna de las dos dice nada, pero por alguna razón tampoco nos separamos, aunque no hay ningún motivo para continuar entrelazadas. Esta vez, soy yo la que se inclina hacia ella y la besa. Estoy terriblemente sorprendida, intrigada porque, lejos de molestarme, juntar mis labios con los suyos me resulta agradable.


    Por fin, y como obedeciendo a una orden inaudible, las dos nos sentamos en el sillón donde habitualmente mi padre se tumba para ver la televisión. Seguimos cogidas de la mano, y el gesto cauteloso de Silvia me produce un nerviosismo inesperado pero de ningún modo desagradable.


    —No sé por qué he hecho eso —dice entonces mirando al suelo y como pidiendo disculpas.


    —¿Quieres hacerlo otra vez?


    Silvia me mira con una dulce sonrisa y, antes de pararme a pensar lo que estoy haciendo, acerco mi cara a la suya y de nuevo soy yo quien la besa. Pero, ahora, no es un simple roce de labios que se retiran asustados. Ahora es una boca que busca ansiosa otra boca, una legua que se insinúa con ternura entre unos labios entreabiertos, y que se deleita luego en el contacto sutil, apenas insinuado, con otra lengua que la recibe con evidente muestras de placer.


    Me retiro acobardada. No porque no me guste lo que estoy haciendo, sino precisamente por todo lo contrario: porque me encanta, porque cualquier parecido entre esto y el modo en que Marcos me besó aquella noche en el asiento trasero de un coche es mera coincidencia.


    En silencio, es otra vez Silvia la que toma la iniciativa. Su mano en mi nuca atrayéndome, sus dedos suaves enredándose en mis cabellos, su lengua acariciando la mía del mismo modo que el agua besa la arena de la orilla. ¡Dios, estoy tan excitada que tengo que interrumpir nuestro apasionado forcejeo!


    Hoy no puedo recordar sin ternura a aquellas dos jóvenes asustadas por su osadía. Eran tiempos más difíciles pero, cuando una flaqueaba, era la otra la que parecía armarse de valor y dar un paso más por aquel enloquecedor camino recién descubierto.


    Con un cuidado inmenso, Silvia alarga un brazo hacia mí y acaricia uno de mis hombros desnudos. El contacto de su mano es tan suave que tengo que cerrar los ojos mientras ella recorre una y otra vez en silencio el breve espacio que separa mi cuello de uno de los tirantes de mi vestido. ¡Es tan agradable! Siento que se me nubla el entendimiento, creo que estoy haciendo algo totalmente distinto a lo que hice con Marcos. En cierto modo, me doy cuenta de que sigo siendo virgen: he tenido sexo, sí, pero aún no he hecho el amor.


    Cuando Silvia hace caer los tirantes de mi vestido vuelvo a abrir los ojos. Estamos las dos asustadas, eso es evidente, pero ninguna quiere parar. Es como si nos pidiéramos permiso constantemente y, al no ver objeción alguna por la otra parte, nos fuéramos animando a continuar. Como en un sueño, me llevo las manos a la espalda, acciono el automático de mi sostén… y libero mis senos.


    Es increíble. Silvia admira mis pechos con tal expresión de arrobo que no puedo evitar sentirme infinitamente deseada, y eso hace que mi propio cuerpo se encienda como una hoguera. Cuando mi amiga coge mis senos entre sus manos, un suspiro de ansiedad escapa de mis labios sin remedio. Mis pezones reaccionan de inmediato, doblando su tamaño ante sus maravillados ojos. ¡Estoy húmeda como nunca antes lo había estado! Lo que con Marcos fue fugaz encuentro que estaba deseando dar por concluido, esta tarde se convierte en sublime intercambio de caricias que me gustaría perpetuar para siempre en mi memoria.


    —Quítate la camiseta.


    Mis palabras han sonado roncas, y casi con violencia ayudo a mi amiga a desnudarse de cintura para arriba. Sus senos son pequeños pero se me antojan bellísimos: blancos, traviesos, juguetones… Tiene los pezones de un color rosado encantador, y parecen reclamar mi atención como si tuvieran vida propia.


    Me fascina lo agradable que me resulta tocar sus pechos. ¡Qué suavidad, que maravilloso tacto! Envolverlos en mis manos es majestuoso; apretarlos con delicadeza, observar cómo ceden tiernamente a la presión… pellizcar sus pezones hasta notar cómo se endurecen de forma inverosímil. 


    —Te quiero —susurra Silvia de forma un poco fuera de lugar, pero yo estoy tan arrasada por lo que estamos haciendo que al oírla siento un deseo incluso mayor de entregarme a ella.


    Pero sólo soy una chica tonta que no sabe nada de la vida y del sexo, ¿qué pueden hacer dos mujeres solas para…? Mucho más sabia que yo, Silvia se incorpora sobre mí y me hace tumbarme en el sofá. Su peso es ligero y sumamente agradable, y tenerla encima me hace sentir una felicidad inmensa. Su boca besa mis labios y mi cuello, y desciende luego con una lentitud que me traspasa hacia mis pechos.


    Cuando sus labios besan mis pezones creo que estoy a punto de experimentar un orgasmo. Decididamente, esto es un deporte radicalmente distinto del que practicamos Marcos y yo aquella noche. Silvia no succiona, acaricia; ella no oprime, agasaja, y su lengua jugueteando sobre mis senos me transporta a un mundo donde nada tiene importancia aparte del hecho de estar juntas y…


    —Espero que ya estés lista y… ¡Me cago en la leche, serás puta!


    Es entonces cuando con terror recuerdo que el reloj del salón lleva años estropeado y parado en las seis y media. Temblando, Silvia y yo nos incorporamos y tratamos de cubrir lo mejor que podemos nuestra desnudez parcial, pero mi padre ha dado tres grandes zancadas en nuestra dirección y se ha plantado ante nosotras antes de que podamos vestirnos. Creo que sólo entonces se da cuenta de que el cuerpo tendido sobre mí pertenece a una chica, y al descubrirlo la furia redobla en su interior:


    —¡Esto es, esto es…!


    Está coloradísimo y parece echar espuma por la boca. Los brazos tiemblan a sus costados y le cuesta respirar. Tratando de tranquilizarle, digo algo tan absurdo que incluso a mí me suena ridículo: 


    —No estábamos haciendo nada, yo…


    Su bofetada, a pesar de ser con la mano abierta, ha sido tan violenta que me hace caer al suelo. Silvia grita a mi lado, y entre brumas veo a mi padre cogerla del brazo, zarandearla y gritar incluso con más fuerza. Luego, todo se desvanece, sólo oigo insultos que no acierto a distinguir, y lo único que me preocupa es volver a colocar la parte superior de mi vestido y cubrir mis pechos, operación que, como en una pesadilla, me lleva mucho más tiempo del que parece lógico. Después, Silvia sale de mi casa llorando como una niña, la cara congestionada y suplicando a mi padre que no sea violento conmigo.


    Y aquí estoy, en mi cuarto. Es el día de mi cumpleaños, ya soy mayor de edad y se supone que es ahora cuando empieza realmente mi vida. ¿Cómo es posible entonces que me sienta tan desgraciada? Una parte muy grande de mí está convencida de que ya nunca podré ser feliz.


    


    Aquella tarde perdí dos cosas. En primer lugar, un diente que fue a esconderse debajo del sofá, como asustado. En segundo lugar, toda la autoestima y la confianza que me había proporcionado mi breve relación con Silvia.


    Una parte de mí se sentía culpable; era yo la que había cometido una atrocidad, yo la que se había torcido, yo la que por tanto se merecía el castigo que impusieran mis progenitores. Acosada por ellos como una oveja por los lobos, llegué a convencerme de que lo ocurrido era un error, un desliz vergonzoso que solo podría superar si hacía caso de sus sabios y experimentados consejos.


    Sí, Silvia era un tropezón del que debía levantarme: a mí siempre me habían gustado los chicos, era lo natural, lo lógico, aunque a veces durante la adolescencia podamos confundirnos y tomar lo falso por verdadero. Tan solo hacía falta que apareciera el chico ideal, no un Marcos rudo y vulgar que por fuerza debía provocar rechazo, sino un verdadero príncipe azul que consiguiera excitarme y conmover mi corazón de un modo que ni todas las Silvias del mundo podrían imitar.


    Poco después conocí a Carlos. Era alto, guapo y encantador, me trataba como a una reina y, desde luego, hacer el amor con él fue la antítesis de hacerlo con Marcos. La presión de mis padres hizo el resto, y de pronto me encontré con una relación sólida que era sencillo aceptar, porque mi nuevo y flamante novio se desvivía por mí y hacía lo imposible por hacerme dichosa.


    Y funcionó durante mucho tiempo, porque pasé años sin pensar en Silvia, sin recordar sus pequeños senos en mis manos o su manera de sonreír. Llegué a convencerme de que lo ocurrido había sido una travesura sin importancia, de que no significaba nada y jamás podría volver a caer en una tentación similar.


    Pero entonces, cuando todo parecía felizmente resuelto… apareciste tú.

  


  
    Madrid. 2007


    Solo cuando terminé de hablar fui consciente de que hacía rato ya que el sol había aparecido en el cielo. Cecilia me había escuchado absorta, y ahora me miraba muy seria, como no sabiendo qué palabras escoger para consolarme.


    —¿Y nunca volviste a verla? ¿Ni siquiera volvisteis a hablar?


    —No. En aquellos tiempos no había móvil y mis padres vigilaban mis movimientos como si fuera una criminal. Además, estaba tan asustada… Pensarás que soy una cobarde.


    —Claro que no, eras solo una niña.


    Cecilia me abrazó y besó las lágrimas que caían por mis mejillas. Hablar me había hecho bien, necesitaba soltarlo, librarme de ese peso que llevaba tanto tiempo oprimiéndome. Pero, ahora que había contado mi historia, me preguntaba si serviría para algo. Ya era domingo, esa misma noche tendría que enfrentarme a Carlos, y el mero hecho de pensarlo hacía que me costase pensar con claridad, ¿de dónde iba a sacar la energía para poner mi mundo patas arriba?


    Cuando miraba a la mujer que tenía al lado sentía que la amaba, pero sabía que también quería a Carlos. Con él había sido razonablemente feliz durante mucho tiempo, ¿no sería una locura poner eso en riesgo? Pero, por otro lado, ¿debía conformarme con ser “razonablemente feliz”? Con Ceci todo parecía más intenso, y renunciar a ella se me antojaba una tarea tan dolorosa como imposible de acometer.


    ¿Qué hacer, dios mío? La tentación de seguir con mi doble vida surgió con fuerza, no por egoísmo o por querer disfrutar de las dos personas que me amaban a un tiempo, sino por el pánico que me producía el tener que enfrentarme a la situación.


    —Tenemos que irnos si no queremos perder el tren —dijo entonces con dulzura Cecilia.


    Mientras hacíamos la maleta, me pregunté cómo era posible haber pasado en menos de cuarenta y ocho horas de la felicidad con la que llegamos a la infinita desolación que sentía en esos momentos.


    


    De nuevo estábamos en Madrid. Otra vez, la ciudad inmensa, aterradora y fría que parecía amenazar con engullirme. A pesar de que habíamos prometido vernos lo antes posible, al día siguiente Cecilia empezaría su nuevo trabajo y, después de haber pasado todo el fin de semana con ella, era obvio que tendría que dedicar el siguiente a mi marido. Eso significaba que pasarían al menos quince días antes de poder estar juntas de nuevo, y el mero hecho de pensarlo hacía que me costase trabajo ver el futuro con optimismo.


    Además, estaba segura de que Carlos intentaría indagar sobre los motivos de Ceci para romper con Juan, ¿qué podría contarle? Y seguro que también querría hacer el amor… ¡mi vida era un desastre! Me sentía sucia y acabada, era un milagro que alguien pudiera considerarme atractiva si yo misma me odiaba de ese modo.


    Y, sin embargo, Cecilia parecía cada vez más cariñosa y comprensiva conmigo:


    —¿Estás bien? En cuanto pueda, te llamo mañana desde el trabajo.


    —No te olvides de hacerlo.


    —Claro que no. Y alegra esa cara, ¡seguro que nos vemos antes de lo que crees!


    Casi hubiera preferido que se enfadara conmigo, que me reprochara mi bloqueo, que me amenazara con la ruptura definitiva. Su infinita paciencia me hacía sentir incluso más culpable, porque ella se había atrevido a arriesgarlo todo sin esperar nada a cambio.


    —Te prometo hablar con Carlos… muy pronto.


    —Lo sé, lo sé. Tómate el tiempo que necesites.


    Como un mal presagio, el teléfono sonó dentro de mi bolso.


    —¿No lo coges?


    Sin responder, me fundí en un prolongado abrazo con mi amiga, sin importarme si alguien nos miraba o no. No podía prometer nada, no sabía hasta dónde iba a ser capaz de llegar, pero eso no me impedía darme cuenta de lo mucho que la amaba. ¿Cómo era posible, si hacía menos de tres meses que nos conocíamos? Supongo que el amor es más sabio que nosotros mismos, y que no admite engaños ni sucedáneos: cuando golpea, lo hace de un modo directo e inclemente, sin importarle las consecuencias.


    Obligándome a no llorar, di media vuelta y me alejé de Cecilia. Mientras notaba confusamente que mi móvil volvía a sonar, mi amiga llegó de nuevo a mi altura. Su boca dibujaba una afectuosa sonrisa, y sus palabras quedarían grabadas eternamente en mi memoria:


    —Siempre que imagino mi futuro, tú estás en él. De un modo u otro, sé que siempre voy a estar en tu vida… Yo no desapareceré como Silvia, te lo prometo.


    Nunca me había sentido tan querida por nadie. ¿Cómo podría negarle nada a una persona tan maravillosa? Tenía que ser fuerte, apretar los dientes y dar el salto que ella merecía. Nerviosa, pasé la lengua sobre el diente postizo. Sí, tendría que sentarme con Carlos y hablar largo y tendido. Él era un hombre moderno y comprensivo, y aunque sabía que le iba a hacer daño también sabía que podría rehacer su vida sin problemas. En cuanto a mis padres, tal vez había llegado el momento de enfrentarme a ellos, de devolver el golpe que diez años atrás una chiquilla asustada no se atrevió a contestar.


    Cuando llegué al ascensor de mi casa, creía haber tomado una decisión firme. Entonces, vi que tenía siete llamadas perdidas de Carlos y quince de mi madre.


    


    Mi marido me abrazó nada más entrar y, sin preguntarme cómo había ido el viaje, me hizo regresar al mundo real con una sola frase:


    —Llevo toda la tarde llamándote, ¿tienes desconectado el móvil? Tu padre sufrió ayer un infarto.


    La información me llegaba desde muy lejos y no era capaz de procesarla. Carlos seguía hablando, tratando de tranquilizarme.


    —Parece que le han cogido a tiempo y que está fuera de peligro, pero ahora necesita estar un tiempo en observación. Ya sabes, vida tranquila y sin estrés. Voy a pedir permiso en el trabajo para acompañarte mañana a Santander.


    Pobre Carlos. Pensaba que mis lágrimas eran por mi padre, sin saber que su mujer era mucho más ruin de lo que él nunca podría imaginar. Porque yo solo lloraba por mí misma.

  


  
    Santander. 2017


    —Es la última vez que te obligo a pasar por esto, eres un sol.


    —No seas tonta, sabes que no me importa hacerlo.


    Carlos conduce despacio, llevamos tiempo de sobra y ninguno de los dos tiene prisa por llegar. No puedo evitar mirarle con un afecto infinito. Siempre he podido confiar en él, siempre me ha tendido su mano con una generosidad más allá de lo imaginable. Le han sentado bien, los años. Empieza a tener canas en las sienes, pero en un hombre eso resulta interesante, y su figura sigue siendo tan esbelta y masculina como cuando le conocí, hace ya… ¡cerca de veinte años! A veces, da un poco de miedo pensar cómo se nos escapa el tiempo entre los dedos, sin poder evitarlo.


    Ya estamos, mi madre sale a recibirnos y nos besa mientras finge estar traspasada de dolor. En realidad, la muerte de mi padre no va a alterar demasiado su vida. Me consta que llevaban siglos durmiendo en habitaciones separadas, viviendo juntos solo para mantener las apariencias, siguiendo esa norma tan frecuente hoy en día que nos empuja a vivir una vida fingida por temor al qué dirán.


    También están mis tíos y mis primos de Santander, y todos saludan a Carlos con mayor efusividad que a mí. A veces, siento que no pertenezco a esta familia y que soy adoptada, ¡ni siquiera me parezco físicamente a ellos!


    El funeral es breve y sin demasiados aspavientos. Al menos, en eso sí hemos sido sinceros. Volvemos a casa en un silencio absoluto, y cuando Carlos y yo nos quedamos a solas con mi madre, doy gracias de nuevo por tenerle a mi lado, pues sin él no podría soportar lo que sin duda vendrá a continuación.


    —¿Qué tal el trabajo Carlos?


    —Bien, tan liado como siempre.


    —Eso es bueno —cabecea mi madre antes de mirarme de reojo. Ahora, sin duda, llegaremos a su tema favorito—. ¿Y tú, no tienes nada que contarme? ¿Es que no piensas darme nietos nunca?


    —Por favor mamá, no vuelvas con eso.


    —Es que ya no eres una niña, estás a punto de cumplir los cuarenta, y a Carlos le gustan los niños, ¿verdad Carlos?


    —Sí… me gustan.


    Tengo que morderme la lengua para no saltar. En realidad, hay muchas cosas que quiero contar a mi madre, pero aún no ha llegado el momento. Carlos me hace un gesto cómplice destinado a tranquilizarme y, al pensar en la calma con la que sabe gestionar estas situaciones incómodas, de nuevo tengo que reconocer lo afortunada que fui el día que le conocí. Sé que tiene razón: si he podido guardar silencio durante diez años, bien podré hacerlo una noche más.


    —Creo que voy a acostarme. Os he puesto sábanas limpias en vuestra habitación.


    Mi madre se levanta con esfuerzo, y por primera vez la veo vencida por la edad. ¿Habrá acusado el golpe de la viudedad, después de todo? No puedo evitar un profundo sentimiento de tristeza. Algún día, todos nos convertiremos en una anciana como ella, sin futuro y sin ilusiones, y entonces todo lo que nos quedará será la obligación de mirar atrás y preguntarnos si hemos aprovechado la vida al máximo o no.


    —Yo también voy a acostarme. Estoy rendida. Siento no haber sido una compañía muy divertida hoy.


    —No te preocupes, es comprensible.


    He estado callada prácticamente todo el viaje, mirando por la ventanilla y sumida en confusos pensamientos, y Carlos ha sabido respetar mi silencio. Ahora, mientras me lavo los dientes, le oigo deshacer la maleta y, cuando entro en el dormitorio, veo que está extendiendo el saco de dormir en el suelo.


    —Por dios Carlos, faltaría más. En esta cama cabemos los dos de sobra.


    Entonces, ambos nos tumbamos juntos, respetando el espacio del otro, y charlamos cada uno en su lado como lo hacen dos buenos amigos que se reencuentran después de mucho tiempo separados. Dos buenos amigos… lo que siempre deberíamos haber sido.


    


    Al día siguiente, me levanto antes que nadie y me doy una ducha larga y reparadora. Es increíble estar de nuevo en casa, y no echo en falta en absoluto a mi padre. ¿Soy una mala persona? Cuando veo a Carlos con su hijo, creo no soy yo la culpable. A mí me hubiera encantado tener un padre como él, cariñoso, atento, comprensivo. En lugar de eso, me encontré con un hombre chapado a la antigua que me abofeteó al verme dar mi primer beso de amor y que nunca me permitió ser la persona que verdaderamente era.


    Hoy, su muerte me deja por completo indiferente, y no puedo decir que mi madre me inspire más afecto. Siempre miró para otro lado, nunca se puso de mi parte, jamás se preocupó por saber si era feliz. Simplemente, quería que nadie pudiera tener el menor reproche que hacer a nuestra “familia perfecta”.


    Tal vez, sería mejor dejar las cosas como están, pero creo que se lo debo a Silvia. Muchas veces he pensado en buscarla, ahora que todos parecemos estar registrados en internet, pero siempre lo he ido dejado. ¿Qué decir, después de veinte años? ¿No sería incluso más doloroso un eventual reencuentro?


    Pero me he cansado de fingir que nunca sucedió. Mi padre ya no está, su enfermedad me impidió hablar antes, pero ahora puedo hacerlo sin temor, y al menos mi madre tiene que comprender lo que significó para mí aquella muchachita rubia de gafas enormes y sonrisa tímida.


    Buscando en los cajones de mi cómoda, encuentro el pasador del pelo que Silvia me regaló por mi decimoctavo cumpleaños. Nunca me atreví a ponérmelo, pero siempre lo he conservado conmigo. Esta mañana, como si fuera un homenaje, lo coloco sobre mi pelo y salgo con él, orgullosa y con la cabeza muy alta.


    


    —¿A qué hora llega el tren?


    —A las once.


    —¿Quieres que vaya yo?


    —No, es mejor que esperes aquí con mamá. Carlos…


    —Sí.


    —Gracias. Por todo.


    Mi ex marido sonríe y se acerca a mí. El abrazo en el que nos fundimos es largo y sincero. Está lleno de cariño por ambas partes, y mientras dura yo trato de transmitirle que soy consciente de cuánto ha hecho por mí y lo importante que sigue siendo en mi vida, aunque ya no la compartamos.


    —Anda, tonta, que vas a llegar tarde —me dice finalmente, sin dejar de sonreír—. Y procura darte prisa. No me dejes mucho tiempo solo con tu madre.


    


    Camino por el andén sorteando pasajeros despistados, ¿será capaz de haber perdido el tren? Estoy a punto de sacar el móvil para llamarla cuando la veo al otro lado, tirando de su maleta y haciéndome gestos de saludo con la mano. Dios, qué bonita me sigue pareciendo. Es como si no hubiera pasado el tiempo, como si solo lleváramos diez días juntas en lugar de diez años, y cuando al fin llega a mi altura y me besa me pregunto, de nuevo, cómo pude alguna vez sentir la menor duda sobre lo que debía hacer.


    —¿Muy liada en el trabajo? —pregunto después de besar sus labios a modo de bienvenida.             


    —Ni te imaginas, he estado a punto de perder el tren. ¿Qué tal Carlos?


    —Ya sabes, encantador como siempre. Se lleva con mi madre mucho mejor que yo.


    —Seguro que también va a llevarse con él mejor que conmigo.


    Aunque estamos un poquito nerviosas, las dos reímos y, al hacerlo, en el bello rostro de Cecilia aparecen unas pequeñas arrugas que me hacen desearla aún más.


    


    He llegado al final de mi relato. Aquella jovencita boba que se encogió al ser descubierta en un acto vergonzoso se ha convertido, gracias a la ayuda de personas increíbles, en una mujer segura y feliz, aunque no puedo decir que todo haya sido perfecto.


    Mi padre murió sin saber la verdad, y a veces lamento no haber tenido el valor de enfrentarme a él. Sí lo hice con mi madre, y el resultado fue que dejé de ir a verla en Navidad y se cortaron de raíz las espaciadas llamadas telefónicas. Simplemente, para ella era inconcebible que yo pudiera preferir a aquella “pelirroja del demonio” antes que al apuesto y encantador Carlos. Si he de ser honesta, no me importó sacar para siempre a mi madre de mi vida. Me gusta pensar que ahora soy una mujer nueva, una mujer a la que no le importa lo que los demás piensen de ella y que solo quiere ser feliz, ¿es eso un pecado?


    Es curioso. Todo empezó en el asiento trasero de un coche, y ahora estoy en otro. Pero, esta vez, me siento rodeada por tres personas muy diferentes de las que me acompañaban entonces.


    En primer lugar, conduciendo, está mi fiel Carlos, que reaccionó como un caballero andante cuando descubrió mi secreto. Pasamos tiempos difíciles, sí, pero en lugar de separarnos con odio, conseguimos mantener una amistad que todavía hoy es una parte primordial de mi existencia. Incluso cuando volvió a casarse y nació su primogénito, siguió acompañándome a la visita anual a casa de mis padres sin que yo tuviera que pedírselo. Es cierto que no necesité de su coartada más de cuatro o cinco veces en diez años pero, parafraseando lo que una amiga más sabia que yo me dijo un día, no puedo imaginar ningún futuro en el que él no esté presente, de un modo u otro.


    A mi lado, aunque solo sea de forma imaginaria, está Silvia. ¿Qué ha sido de ti Silvia? ¿Cómo te ha tratado la vida? Quiero que sepas que tú me diste el primer empujón y, aunque entonces no me diera cuenta, es algo que te agradeceré eternamente. Hoy llevo puesto el pasador que me regalaste, y también quiero decirte que estoy orgullosa de lo que viví contigo, y que te deseo que hayas tenido tanta suerte como he tenido yo.


    Y es que delante, charlando animadamente con Carlos, está el ser más maravilloso que la vida ha podido poner delante de mí. Llevo diez años viviendo con ella y no cambiaría ni uno solo de los momentos pasados a su lado. Porque a veces es bailarina y llena mi casa de belleza, pero otras es pirata, y entonces me roba el sentido… y ambas cosas me estremecen por igual. Adoro su cuerpo esbelto y lleno de estratégicas redondeces sabiamente distribuidas, su melena rojiza y las encantadoras pecas que cubren su rostro… Pero también adoro sus errores, sus momentos de mal humor y la celulitis que poco a poco va mancillando sus preciosas piernas, que pese a todo siguen pareciéndome tan perfectas como el primer día que las vi desnudas.


    Cecilia, tú no eres mi futuro, porque no puedo pasar ni un segundo sin ti. Tú solo puedes ser presente porque, cuando no estás junto a mí, sencillamente dejo de existir.


    FIN


    Si has llegado hasta aquí, lo primero que debo hacer es darte las gracias. Es una satisfacción indescriptible saber que hay alguien al otro lado que al menos ha pasado un buen rato leyendo tus historias. Por otra parte, si te ha gustado este relato, tal vez podría interesarte echar un vistazo a otras novelas de la misma temática que tengo publicadas en Amazon:


    Y acompasar nuestros pasos por la acera


    Te amo, luego existes


    Eva en el laberinto


    Gracias por tu tiempo y espero que hasta pronto.
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