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    LA ESTRELLA OSCURA
  


  


  
    LA luz del: universo.
  


  
    Un tesoro de joyas derramándose de la corteza de lapislázuli del cielo. Innumerables son las estrellas, y también inconmensurables, aunque sólo aparecen como granitos de polvo. Miríadas son las que llenan el espacio de la medianoche azulada, y, sin embargo, el eco del vacío lo atraviesa.
  


  
    Las jubilosas estrellas de la mañana. Todas brillan y están llenas de vida, centellean en azul, en amarillo y en rojo, envueltas en ondas de fuerza, el calor arde en sus entrañas e irradia de sus superficies; todo es movimiento y mudanza. Allá un cometa de oro se abre camino a través de las nube del polvo estelar, aquí se levanta un sol entre relucientes pórticos girando y oscilando en una frontera nunca alcanzada todavía. Arriba, una esfera de fuego, que silenciosamente se hiende y se descompone en los rayos del iris; abajo, una estrella fugaz que en el mar aéreo traza una ardiente estela en torno a un planeta provocando los gritos de júbilo de los hijos de los dioses. Espirales de niebla organizan en retumbante silencio una procesión; nubes de gases engendran nuevas estrellas y las envían por los eternos caminos hacía desiertas lejanías siniestras, y la luz se derrama a raudales a través del infinito.
  


  
    Pero allí se deja ver una estrella que es oscura. No como la aparente oscuridad del espacio por el que viajan los cuerpos celestes, sino negra. Está rodeada de nubes y aparece enmohecida, sin fuerza, sin vida, sin calor. La oscuridad del abismo y el viejo caos tienen su morada en ella. Una herida en el cuerpo rebosante de salud de la Creación, carne muerta en un organismo que late, fría y húmeda podredumbre, que se muerde a sí misma bajo el torrente de luz del universo. Es desesperadamente pequeña y, sin embargo, a ella se dirige la atención del mundo. Como entre los hombres, que apenas descubren en su piel las primeras manchas blancas de la lepra se olvidan de todo su cuerpo, de toda su vida, de toda su felicidad, para vigilar día tras día con angustia si el mal retrocede o avanza.
  


  
    La estrella oscura se ha convertido en el punto central del universo. Éste, pese a su inmenso resplandor, está enfermo, marcado por la muerte y la ruina.
  


  
    ¿Tendrá YAVÉ SABAOT, el Omnipotente, algún remedio?
  


  
    En El espera la Creación, en sus hechos tienen puesta la confianza las estrellas de la mañana. ¿Cauterizará el tejido enfermo? Tal vez lo extirpe. ¿Qué importa que salga sangre, qué importa que el mundo sea martirizado y mutilado, con tal de que pueda seguir con vida? ¡Destroza, oh Dios, la estrella oscura, aniquílala, arrójala sin piedad, antes de que sea demasiado tarde!
  


  
    Pero Yavé deja que la estrella siga su curso. No porque le tenga afecto, ya que la odia, así como un hombre odia la lepra que destroza la carne de sus seres queridos. Sólo por su sabiduría la deja seguir viviendo. Sabe que si la cauterizara o la extirpara ya no habría salvación. La enfermedad se extendería y se propagaría por doquier con el torrente de vida de la Creación. Si entrara aire en el origen del maligno, un fuego en impaciente espera se desataría furibundo y sus llamas lamerían en un instante el trono celestial.
  


  
    Yavé sabe que extirpando y matando no puede curar. En vano las estrellas le imploran que empuñe el hierro Incandescente.
  


  
    Desde luego, Él quiere intentar devolver la vida a la carne muerta. Algo sucede en la estrella oscura.
  


  
    Yavé prepara algo.
  


  
    Bajo las nubes, la tierra entera yace en tinieblas. Los colosos de las montañas se precipitan hada la noche y el hielo se amontona sobre los pináculos de las nieves eternas. Los bosques moribundos silban y crujen en la tempestad que corre infatigable de polo a polo, y se puede escuchar el prolongado aullido que sale de las oscuridades de las simas. En las profundidades los grandes mares braman encrespándose y arrojándose los unos contra los otros. Olfatean el triunfo del caos y se enfurecen. La tierra está triste y fría.
  


  
    Pero algo sucede. En un lugar, sólo en uno, se ha encendido una luz. Este lugar se llama Jaserot,
  


  
    La luz procede de una tienda, una curiosa tienda rectangular de grandes tapices que ocupa el lugar del cubo en un campamento de varias millas con la forma de una rueda de carro. Está en una nube sobre él techo, apenas discernible en la noche, y, sin embargo, es la primera que los ángeles vislumbran cuando en rápido vuelo se deslizan sobre la estrella oscura, atisbando infatigablemente el inminente cambio. No es como esa oscuridad a la que los hombres dan el nombre de luz. Nadie que pertenezca al género de Adán puede apagarla con sus manos. Es un grano de polvo de la luz de la Creación viva, que el Señor Yavé ha encendido en el planeta de muerte para salvación del Universo,
  


  
    Pero todavía hay más. En Jaserot se lucha. La pelea es encarnizada, aunque el ruido de las armas no se oye, aunque el gran pueblo que se extiende con la nube brillante en torno a la tienda duerme y no sabe nada, aunque en el vasto desierto, desde el horizonte oriental hasta el occidental reina un silencio de muerte.
  


  
    Se lucha por la luz del cielo. Una joven mujer se agarra a ella, la oprime con los brazos y las piernas y no la suelta, la muerde con los dientes y no quiere dejarla, mientras los miembros y los tendones resistan. Pero hay alguien que quisiera apartarla, cueste lo que cueste. Primero es una mujer a la que Yavé dio el don de la profecía. Después es un hombre al que Yavé eligió entre los demás e hizo de él su sumo sacerdote. Quieren tener la luz para sí mismos. La muchacha quiere seguir su camino y soltarse. Y aunque no lo quisiera, se vería obligada a ello. No creen que la luz le pertenece, no comprenden nada, piensan que ha venido para salvarlos a ellos y no a la estrella muerta. Si pudieran, querrían aniquilar la obra de Yavé, querrían que la enfermedad se extendiera por el Universo, de modo que todo habría sido en vano. Son fuertes como la tempestad, y la muchacha débil, como una brizna de paja ligeramente doblada, como un cordero extraviado que quiere salir con vida de entre los lobos. ¿Cuánto puede esperar aún esta criatura? En el cielo se mantiene vigilancia nocturna.
  


  


  
    En la tienda del caudillo había reinado un largo silencio. En una estera junto a la pared del fondo, estaba sentado el sumo sacerdote Aarón ben Amram con las piernas cruzadas. En sus tobillos se apoyaba una tabla de arcilla con escritura, cuya mitad superior aparecía rota. Pero él no leía. Con la cabeza levantada, miraba fijamente la llama de una lámpara que había delante de él sobre una columna, oscilando ligeramente cuando un soplo de aire se colaba por alguna abertura de la lona de la tienda. Tenía la mirada ausente, como si estuviera meditando o rezando. Solamente la barba y el capelo carmesí se movían a uno y otro lado con aire. Su sombra oscilante en la pared, a sus espaldas, realzaba su mayestática inmovilidad.
  


  
    En la puerta se hallaba su hermano Moisés, el caudillo de la estirpe de Israel, extendiendo su mirada por el campamento, como tenía por costumbre cuando por la noche se sumía en sus cavilaciones. Con una mano sostenía la lona de la tienda y apoyaba la otra en el blanco y retorcido cinturón de lana de su vestido. Su aspecto no ofrecía la sólida y serena placidez de la del sumo sacerdote. Permanecía de pie, como si en el Instante siguiente fuese a salir de la tienda. Su pecho se hinchaba y se hundía con sus profundos movimientos respiratorios, y en el cuello una vena palpitaba incesantemente delatando el paso violento de la sangre. Su mirada iba desde una pequeña tienda situada a unos veinte pasos al este de la suya y que parecía haber sido blanca en algún tiempo, hasta el lugar donde estaban emplazadas las de la tribu de Judá, en el borde del campamento, hasta el punto en el que la enseña con el león ondeaba sobre la tienda del jefe de la misma tribu. El rocío de la noche refulgía bajo el resplandor de la nube luminosa que se elevaba sobre el Tabernáculo, invisible detrás de su propia habitación; era como si su rostro recibiera un efluvio de luz, como si la centelleante niebla arrojara delicados reflejos sobre su piel.
  


  
    Este juego de luz era lo que contemplaba Miriam, sabiendo que era un efecto de la gloria del Sol que había atravesado la piel del caudillo, cuando descendía de la montaña de la Revelación. Habíase acurrucado en un rincón de la tienda al que no llegaba la luz de la lámpara. Mientras los hermanos habían permanecido callados, su mirada había ido del uno al otro, pero ahora descansaba en Moisés. La figura de la mujer, su mirada y sus ojos, eran como los del águila descansando en una roca inaccesible, pero que no puede dejar de otear en busca de más botín. De vez en cuando se movía un poco, pero no se atrevía a molestar a los hombres en sus profundas meditaciones.
  


  
    El reloj de agua se había vaciado. El repentino cese del rumor del goteo hizo que Moisés se volviera y abandonara su puesto en la puerta de la tienda. Los ojos del sumo sacerdote volvieron a la realidad, y sus manos se apretaron más todavía sobre la tabla de arcilla cuando miró la luz como si acabara de despertarse.
  


  
    —A ver...
  


  
    Moisés se adelantó y extendió la mano hada la tablilla.
  


  
    —¿Te das cuenta ahora de que nuestra causa está justificada? —preguntó Aarón.
  


  
    —No. No quiero expulsar a los extranjeros ni separarme de mi mujer.
  


  
    Del oscuro rincón en el que se hallaba la mujer surgió un leve rumor que lo mismo podía proceder de una risita que de una exclamación de disgusto. Aarón se levantó, dio a su hermano la tabla, reprimió un bostezo y cogió una pequeña ánfora para volver a llenar el reloj de agua. Moisés acercó él trozo de escritura a la lámpara y escudriñó un pequeño cuadrilátero de los caracteres cuneiformes encuadrados en tinta oscura.
  


  
    —Sí —dijo—, está aquí. Pero me acuerdo muy bien de este pasaje. Lo escribí yo mismo en mi libro. Pero no sonaba así. La orden de nuestro padre Isaac a Jacob rezaba: «No debes tomar mujer entre las hijas de Canaán.» De la estirpe de Jam, no se decía nada.
  


  
    Y el rollo del cual lo tomé, procedía de José, hijo propio de Jacob ben Isaac. Mandaré llamar a Josué, a fin de que os muestre dónde está.
  


  
    Aarón puso en marcha el reloj de agua antes de contestar. Se volvió lentamente y con el ánfora medio vacía señaló la tablilla:
  


  
    —Esa tablilla la han heredado las trece tribus de Jacob.
  


  
    Moisés arrojó la tablilla sobre la estera, como si hubiera querido librarse de una serpiente. Recorrió un par de veces el recinto de la tienda, mientras los otros le seguían con la vista. Luego se detuvo e hizo un gesto de impaciencia:
  


  
    —¿A qué viene esta discusión sobre unos fragmentos de escritura?— exclamó—. ¡Id donde queráis con los viejos libros y vuestras cosas! ¿Es que los millares de seres que han visto la luz de Yavé deben ser apartados de Él sólo porque no pertenecen a la estirpe de Abráham? ¿He de separarme de una mujer en cuya casa paterna encontré refugio cuando vagaba fugitivo, que me ha sido fiel, que me ha dado hijos y que adoraba al Dios de Israel mucho antes que yo mismo? Por unos caracteres muertos, ¿voy a negarle un lugar entre nosotros? ]Por Yavé, que en este asunto no quiero pedir consejo ni a un libro ni a ningún hombre, sino sólo a Dios!
  


  
    Asombrado, Aarón enarcó las cejas.
  


  
    —¿Caracteres muertos? —dijo—. ¿Caracteres muertos? Hasta ahora, mi hermano no le había faltado nunca el respeto a las Escrituras. Yo creía que una palabra del Dios de nuestros padres le era más preciosa que una mujer.
  


  
    —Una palabra así sería para mí más querida que todas las demás cosas. Pero la palabra de las Escrituras sólo es palabra de Yavé cuando los hombres se entregan y aplican sus oídos. Y esto no lo hacéis. Vosotros robáis la palabra y la convertís en instrumentó de lo que os conviene. Y lo que os conviene y lo que queréis es la ruina de la hija de Ragüel. Y no es solamente ahora cuando quieres echarla. No te gustó desde un principio. Vosotros queréis tener vuestro propio Dios, os habéis hecho una imagen de ÉL, una imagen que se ha ido formando durante los siglos en los que no conocíais más pueblo extranjero que el de los egipcios, a los que odiabais, y de ahí que os pareciera que también Yavé odiaba a los extranjeros. No creéis que. Dios tenga un lugar para ellos. Pero yo os digo que ¡el derecho lo tiene mi mujer y que la razón está de su parte! Al Omnipotente no se le pueden poner fronteras. Estudiad vuestras Escrituras más antiguas y veréis entonces que también quiere ser Dios para otros hijos de Adán. La mal dad, para la que Él no tiene ningún lugar, se encuentra tanto entre los israelitas como entre los extranjeros.
  


  
    Su apasionamiento había ido en aumento mientras hablaba. Aarón lo miró de soslayo, no sabiendo si hablar o callar. Pero Miriam movió los labios. Sus palabras fueron pronunciadas en voz tan baja que sólo el sumo sacerdote pudo oírlas. Dirigió una mirada a la mujer y vaciló un momento; luego tomó la palabra, se interrumpió para toser y prosiguió:
  


  
    —Las correrías de mi hermano entre gentes extrañas no han sido de demasiado provecho. Ha llegado a quererlas más que a sus propios paisanos. En verdad que no es a causa de la causa de la mujer Séfora por lo que te exponemos todo esto. Fuerza es que recuerde a todos los hombres y mujeres que enterramos en Quibrot-hat-ava. ¿No fue la apiñada muchedumbre codiciosa de carne, la que hizo que Israel lamentara las circunstancias con que nos había favorecido Yavé? ¿Nos habría enviado Dios las bandadas de aves nocivas y habría causado la muerte de tantos seres si aquéllos hubieran guardado silencio? Si ello fuera posible, me alegraría muchísimo que conservaras a tu mujer. Pero ¿cómo podemos cumplir la orden de arrojar del campamento a los extranjeros, si el caudillo tiene siempre a su lado una mujer cusita? Son dos cosas totalmente incompatibles. Mientras la hija de Ragüel esté entre nosotros, todos los extranjeros tienen derecho a quedarse.
  


  
    —¿Fue sólo por los extranjeros por lo que Yavé castigó vuestro carácter díscolo en Quibrot-hat-ava?
  


  
    Aarón movió la cabeza.
  


  
    —¿Qué tiene de extraño que la ira de Dios caiga también sobre Israel, si incluso nuestro caudillo desatiende sus mandatos? Es posible que antes no supieras que nos estaba prohibido casamos con mujeres de la estirpe de Jam. Yavé, incluso, no nos castigó entes con sus plagas a causa de tu mujer. Pero ha llegado la hora de decirlo bien claro. Ahora nos viene a la mente el precepto de nuestro padre Isaac, y por eso Yavé nos ha hecho conocer su voluntad con sus hechos. ¿Qué puede traernos de bueno el porvenir, si mi hermano conserva después de todo eso a la cusita?
  


  
    —¿Y qué pensáis de las leyes que Yavé me dio en el monte Horeb para protegemos contra los extranjeros que se encuentran entre nosotros?
  


  
    Aarón no respondió. Desvió lentamente la mirada. Pero Miriam lo vio y dijo rápida:
  


  
    —¿Es que Yavé ha hablado sólo a Moisés? ¿No se ha dirigido también a nosotros?
  


  
    Su voz sonaba quebradiza y sus palabras parecían una daga oculta bajo el manto de un pérfido luchador que sale a luz de pronto para hundirse en el cuerpo del noble vencedor. El sumo sacerdote volvió a erguirse como si le hubieran librado de una carga. Moisés apartó de él su vista, miró a Miriam y reanudó sus paseos por la tienda. Los otros evitaban mirarse, desalentados, a pesar de su reciente ventaja.
  


  
    —Os equivocáis —dijo en voz baja Moisés—. No es la voluntad de Dios la que queréis cumplir. Estáis roídos por los celos y la envidia. Y queréis aliviar vuestros males con una mala acción. ¿Por qué tengo que discutir con vosotros? Séfora es mía, y por eso no soy libre de comportarme como me venga en gana en este asunto. Lo que en definitiva pueda deciros, vosotros creeréis que lo he dicho únicamente por amor egoísta a un ser humano y no por el temor de Dios. Y si yo, sin preocuparme de vuestra opinión, me comportara a mi modo, sembraría una semilla cuyos malos ñutos no conozco. Creéis que Yavé también os ha hablado a vosotros. Dejad, pues, que su juicio caiga entre nosotros.
  


  
    Un estremecimiento recorrió la mano de Aarón, apoyada en uno de los postes de la tienda.
  


  
    —¿De qué manera? —preguntó.
  


  
    —En el Tabernáculo. Vamos allá, antes de que despierte el pueblo.
  


  
    Miriam se levantó. Aarón golpeó inquieto el suelo con un pie, se alisó la barba y dirigió una vez más la mirada a la mujer, como si esperara una palabra suya. Pero ella no dijo nada.
  


  
    —¿Crees tú que Yavé, el Señor, obedecerá el mandato del hombre y tomará parte en nuestra reunión? —preguntó tras un rato de silencio.
  


  
    —Él no sigue nuestro mandato. Nosotros obedecemos el suyo, porque es su voluntad que vayamos allá. En una cosa así, no quiere dejamos solos, sino hacer manifestar su juicio, que será válido para nosotros y para todo el mundo.
  


  
    Sin perder más palabras, Moisés cogió su capelo y se dispuso a salir. Aarón vacilaba mirándolo con las facciones tensas. La figura cubierta de Miriam no producía más efecto que el de una sombra flotando en un telón de fondo. Un pesado silencio volvió a reinar en la tienda.
  


  
    —No tememos el juicio de Yavé —dijo Miriam con una voz sorprendentemente fuerte—. Hágase como quiere mi hermano Moisés.
  


  
    El caudillo estaba ya a punto de salir.
  


  II



  


  


  
    LA IMPURA
  


  


  
    BAJO el pico levantado de la puerta de la tienda blanca, unos ojos brillantes siguieron a los hijos de Amram, mientras éstos pasaban al Tabernáculo de la reunión. Se reflejaron las oscuras figuras y guiñaron los ojos cuando uno de los guardianes leviticos apartó ante ellos la cortina de purpúreos reflejos del vestíbulo, de un modo que la luz del interior salió cegadora al exterior. Paseáronse un momento por los alrededores, una vez que los otros hubieron desaparecido, cuidadosos, sin temor, sin alegría, pero Denos de vida. Por un instante se fijaron en el bajo cielo sin estrellas, donde las nubes colgantes brillaban pálidas al resplandor del Santísima Después volvió a caer la cortina de puerta de la tienda.
  


  
    Judith, la hija del sacerdote Eleazar, la mujer de Josué, el jefe del Ejército que estaba acurrucada junto a un poste, como buscando apoyo, se irguió cuando Séfora abrió la rendija debajo de la puerta.
  


  
    Manteníase como de piedra, de rodillas, apartándose el cabello de la oreja y observando poco segura a la otra, como si la hubieran sorprendido en un pecado. Séfora la contempló un instante sin comprender y la ira brilló luego en sus ojos. Se levantó y cerrando los puños, golpeó con el pie la alfombra.
  


  
    —¿Por qué te ocultas? —gritó.
  


  
    Judith se puso un dedo sobre los labios y señaló los dos niños, que entre pieles y esteras estaban durmiendo más hacia el interior. Séfora no hizo caso.
  


  
    —¿Así, también tienes miedo?
  


  
    —Séfora...
  


  
    —¡A los leprosos del exterior del campamento puedes visitarlos! Por allí te paseas con la cabeza muy alta y no quieres que te digan nada. Te atreves a arrastrar esa impureza ante los ojos de todo Israel, pero cuando buscas a Séfora, tienes que esconderte para que nadie te vea...
  


  
    —No sabes lo que dices..., no es sólo por ti. Si Aarón mi padre saben que he venido a ti, no podré volver...
  


  
    Séfora quiso contestar, pero no pudo. Movió violentamente la cabeza, puso los brazos contra un poste y ocultó su rostro. Judith contempló entre compasiva y acusadora la estrecha espalda bajo la delgada tela de la túnica, dirigió una nerviosa mirada a los niños y se levantó.
  


  
    —Escucha lo que quiero decirte, Séfora...
  


  
    —¡Sigue tu camino!
  


  
    —No, no quiero.
  


  
    —¿Qué te han contado?
  


  
    —Nada. Es que todavía no se ha decidido nada...
  


  
    —¿Decidido? ¿No os da vergüenza?
  


  
    —Todo viene de los de Quibrot-hat-ava...
  


  
    —¡No! Sólo es cosa de tu suegro y de la vieja bruja...
  


  
    —Muchacha, ten cuidado con lo que dices...
  


  
    —Me da igual que lo oiga.
  


  
    Judith retrocedió un paso. Séfora se volvió de repente y le cogió, agitada, las manos.
  


  
    —Juidth..., si me echan..., ¿vendrás conmigo?
  


  
    Esperó la respuesta, rígida y sin aliento. Judith se dio cuenta y apartó la vista. Séfora escudriñó su rostro, tratando de descubrir algo en su mirada. Le soltó las manos, se dirigió a una estera enrollada en el rincón superior y se sentó en cuchillas, temblando como si estuviera aterida de frío. Judith la siguió, no sin titubear.
  


  
    —Con eso no se puede conseguir nada, ¿sabes? —dijo—. No sé cómo voy a vivir sin ti, pero si Yavé lo quiere.
  


  
    —¡Si Aarón y Miriam y todos vosotros lo queréis! —interrumpióle Séfora mordiéndose la mano.
  


  
    —Si ésta es la voluntad de Dios, las dos tenemos que someternos. ¿Qué valor tendría ya mi vida si me separara de mi marido, de mi parentela y de mi pueblo? Tú puedes volver a tu tribu y a tu casa paterna en Madián, y tal vez te librarías así de muchos dolores y disgustos que te esperan en Israel.
  


  
    —Iros vosotros —replicó Séfora mirando fijamente el vacío y apretando las mandíbulas—. Podéis llevaros vuestros sacerdotes y vuestros profetas y lo que aún os queda de ganado, y desaparecer... así, tal vez, os libraréis de muchos dolores y disgustos ¡Pero no os atreváis a apartarme de mi marido o de mis hijos o de la casa de mi Dios. ¡Os juro que sólo me podréis echar cuando esté muerta!
  


  
    —Estás fuera de ti, Séfora. Yavé es el Dios de Israel, y nosotros no conocemos otra ley que su voluntad...
  


  
    —¡Pero vosotros no sois Israel! ¡Israel soy yo!
  


  
    Judith no supo qué contestar. Movió pensativamente la cabeza ante aquellas palabras tan faltas de sentido. En cambio, el rostro de Séfora resplandecía, cómo si hubiera llegado a la ocurrencia justa.
  


  
    —¿Has oído? —continuó—. ¡Yo soy Israel] Yo tengo a Abraham por padre. A vosotros os ha engendrado con su carne, pero a mí con su espíritu. ¿Acaso mira Yavé más la carne que el espíritu? Vosotros tenéis sangre de Abraham en vuestras venas, pero no su espíritu en vuestros corazones. Sois extranjeros. Sois los impuros y hay que echaros^
  


  
    —Calla, Séfora. Despiertas a tus niños.
  


  
    Séfora miró abstraída. Judith sintió un escalofrío, cuando le pareció observar que la mujer del caudillo estaba a punto de ceder a la presión bajo la que había vivido los últimos días, en los que se había discutido qué se debía hacer con los extranjeros del campamento. Toda la noche había estado temiendo que ello pudiera suceder, desde que, al anochecer, vio entrar a Aarón y a Miriam en la tienda del caudillo. Las escasas fuerzas que le quedaban a la mujer cosita estaban tocando a su fin, debido a sus continuos esfuerzos por convertirse en israelita y por mantener» se firme en el peregrinar de las trece tribus. No tenía nada con que hacer frente al golpe que se le venía encima. Era como él ave enferma en la bandada zumbadora de cisnes, que sigue un día tras otro en apasionada tensión, únicamente para caer picoteada por sus compañeras sanas.
  


  
    Judith se inclinó y quiso acariciar la negra cabellera, pero se contuvo. Séfora tenía las manos tan fuertemente apretadas que la sangre le teñía las puntas de los dedos.
  


  
    —Yavé —murmuró—, baja sobre ellos con tus plagas, mándales la lepra y arrójalos de tu presencia... Haz que caigan castigos sobre ellos en abundancia a fin de que puedan darse cuenta de que ellos son los impuros...
  


  
    —¡Oh, hermana mía! —exclamó Judith arrodillándose junto a ella—. Hermanita, ¿qué estás diciendo?
  


  
    Susurró las palabras y cruzó angustiadamente las manos. Séfora la miró como si la viera por primera vez. Una expresión de asco asomó a su rostro y se echó para atrás.
  


  
    —¡Sal de mi tienda! —ordenó—. ¿No te ha juzgado Yavé? ¡Sal del campamento, vete con los leprosos!
  


  
    —¡Séfora!
  


  
    Séfora se irguió con ojos llameantes.
  


  
    —¿No oyes lo que digo? ¡Sal de mi tienda!
  


  
    El mayor de los niños se despertó. Arrojó a un lado la piel de cabra y se levantó, vacilante, medio dormido todavía. Fue como si su parpadeo despertara a Séfora. Las dos miraron hada la criatura. Judith se levantó y se acercó rápidamente a ella.
  


  
    —¡No te atrevas a tocarlo! —gritó Séfora.
  


  
    El niño empezó a llorar. Judith se quedó sin saber qué hacer, pero antes de que pudiera hablar, Séfora dio media vuelta, abrió la puerta de la tienda y echó a correr sin darse cuenta de lo que hacía.
  


  


  
    Evitó los lugares abiertos donde podía ser vista por los guardianes levíticos a la entrada del atrio. Pero era difícil, porque la nube luminosa esparcía un resplandor sin sombras. Todo lo que tocaba lo iluminaba, de modo que la noche se veía arrojada de todos los rincones.
  


  
    Al amparo de la tienda de Aarón y de la de sus hijos, que estaba en la misma hilera que la tienda de Moisés en el lugar ante la cara oriental del Tabernáculo, buscó un sitio desde el que pudiera ver el lado meridional del atrio. Atisbó largo rato la vivienda del sacerdote Itamar e incluso procuró ver qué sucedía dentro. Había reunidos cinco o seis hombres, formando un círculo y juntando las cabezas, como si estuvieran tratando todavía de la visita del caudillo y del sumo sacerdote al Santuario. Cada vez que Intentaba atreverse a cruzar aquel espacio vacío, observaba algún movimiento que la obligaba a estarse quieta. De la tienda ante la cual se encontraba, salía el silbante ronquido de alguien que dormía. A lo lejos, hacia el Norte, mugía un buey, y en alguna otra parte ladraba un perro.
  


  
    Al fin echó a correr, no porque el momento fuera favorable, sino porque experimentó una sensación como si un asesino estuviera detrás de ella y hubiera levantado ya el cuchillo. Conteniendo el aliento y con el corazón palpitante, miraba hada la cortina del atrio, por si escuchaba los pasos que debían avisarle que había sido descubierta. Pero todo seguía tranquilo, tan tranquilo que pudo oír el llanto de un niño y el apagado y monótono canturreo de una mujer que procedían de una tienda del campamento de los levitas, que rodeaba a respetuosa distancia del Tabernáculo. El pensamiento de sus hijos a los que había abandonado la sobrecogió como el recuerdo de un pecado cometido hacía tiempo y medio olvidado. Y sintió un vivo impulso de regresar, de buscar la compañía de los hombres y el calor de la tienda. ¿Qué idea le había pasado por la cabeza? ¡Irrumpir como ladrón nocturno en el santuario de Yavé para espiar a sus más altos servidores mientras ellos se encontraban en su presencia! ¿Cómo podía tener la esperanza de conservar la vida de esta manera?
  


  
    Pero ya no esperaba nada. No le había sido posible consultar el modo de lograrlo. Cuando se decidió, sabía que ni de un modo ni de otro había ninguna esperanza. Lo único que podía elegir era la manera de perecer, y le pareció mejor ponerse en las manos de Dios que caer en las de los hombres. Lo peor era que seguían esperándola en aquella blanca tienda que le robaba la razón. Y a su espalda tenía siempre al asesino, paciente, con el cuchillo afilado.
  


  
    Paso a paso, se arrastró a lo largo de la cortina del atrio hasta que, ya al otro lado, su mirada recayó en una de las columnas. Se arrodilló, tendió la mano por debajo del lino torzal púrpura y consiguió asir la cinta de plata que fijaba la parte inferior a los corchetes. El bruñido bronce del pilar estaba frío como la noche y sus dedos se movían torpemente, de modo que le costó mucho trabajó soltar el nudo. La cortina se movió de una manera que se podía ver una buena parte del interior. Pero no tuvo la fuerza de voluntad suficiente para proceder con cuidado. Impulsada por una desesperación repentina, tiró con fuerza, haciendo oscilar toda la columna.
  


  
    La cinta se soltó. La mujer levantó, la cortina, apoyó la mejilla en la húmeda tierra y miró hacia el interior. El atrio estaba desierto, como un mar cubierto de hielo, atravesado de reflejos mates, como de una luz que procediera de debajo de las aguas. Sus ojos buscaron el Tabernáculo pero, débiles y delicados como los tenía, quedaron un momento cegados por el resplandor. La entrada quedaba oculta por el altar de los holocaustos, que se levantaba a unos veinte pasos de ella, reluciente de bronce pulido, con los pesados cuernos arqueados en los extremos y rodeado por una rejilla en forma de malla. No pudo ver si había alguien dentro. Nuevamente sintió un impulso, pero esta vez era el de marcharse de allí. ¿No sería mejor caer en las manos de los hombres que en las de Yavé? ¡Era todo tan estremecedor en el santuario a aquellas horas de la noche!
  


  
    Oyéronse pasos tras la esquina oriental del atrio, unas pisadas profundas y acompasadas y un leve tintineo. Eran los guerreros levitas que se habían acordado de su deber y hacían una ronda. Febrilmente, la mujer levantó un poco más la cortina, se deslizó por debajo y la dejó caer a su espalda. Inmóvil, con la frente apretada contra la fría base de bronce, escuchó cómo se acercaban los hombres, cómo pasaban por su lado y desaparecían. Cuando todo quedó tranquilo, quiso salir de allí, pero en aquel momento descubrió una figura que había surgido de detrás del altar de los holocaustos y que se detuvo, con una mano apoyada en el cuerno sudoccidental. El hombre miraba fijamente la entrada del Tabernáculo y le volvía la espalda, de modo que ella no podía verle la cara. Ni siquiera podía distinguir el color de su manto porque la luz del santuario era tan fuerte que no permitía ver nada. Tratárase de tierra, de piedra o de carne, todas las sustancias quedaban tragadas por aquella enorme incandescencia. Pero por la estatura y el continente le pareció que era el hijo de Amram y no se atrevió a moverse.
  


  
    El hombre parecía estar esperando algo. Permaneció largo rato en la misma posición, sin que sucediera nada. Finalmente se arrodilló ante el altar, se inclinó y ocultó la cara entre las manos.
  


  
    Un arranque de valor; empezó a despertarse en Sófora. Salió de su escondrijo junto a la columna y quiso deslizarse hasta la siguiente. Pero antes de llegar a ella, la luz cambió de repente. Aumentó enormemente, como un fuego de virutas, pero tan fría como los lejanos y silenciosos relámpagos que, en una tempestad a punto de desatarse, pueden teñir de azul todo el horizonte. Los últimos pasos los dio completamente cegada, hasta que llegó a la columna protegiéndose el rostro con las manos. El pánico hizo que unas convulsiones agitaran sus miembros ateridos de frío. En su mente asomó la oscura idea de que la luz se había encendido a causa de ella, que Yavé quería poner en evidencia la desvergüenza que había hecho irrupción en su santuario, y por esto ni siquiera intentó esconderse detrás de la columna. Entonces se acordó de haber visto ya anteriormente aquel resplandor, cuando Moisés iba al Tabernáculo y entraba a la presencia de Yavé. Si ahora era diez veces más fuerte es porque era de noche. Apoyó las manos en la columna para poder sostenerse de pie y volvió a mirar el Tabernáculo.
  


  
    El hombre se había levantado. Si se hubiera vuelto, la habría visto, pero él también miraba hada el Tabernáculo. De pronto, ella reconoció el gorro de tela que coronaba su cabeza y supo que era Moisés. Apoderóse de ella un fuerte impulso de correr hacia él, una ansia de gritarle: «Mira, señor, estoy aquí», y experimentó la sensación de que el castigo salido de su mano serviría como de protección contra dioses y hombres. Al otro lado de la cortina, oyó voces y otras señales de que el aumento de luz había despertado a los habitantes de las tiendas más próximas y se dio cuenta de que ya no podía volver sin que la vieran. Era el momento preciso y Moisés se encontraba muy cerca. Con tal de no seguir vacilando...
  


  
    Había dado los primeros pasos cuando la luz desapareció tan rápidamente como había venido. Se detuvo, porque el acostumbrado resplandor de la nube luminosa parecióle de pronto oscuro. Cuando pudo ver otra vez, se dio cuenta de que alguien había salido del Tabernáculo. Miró y no pudo creer lo que veía. Del exterior se deslizó hasta donde ella se encontraba como una nube oscura, las tinieblas del abismos, que, como una vaharada de humo, se cerraron ante su cuerpo. Sentía como si el sumo sacerdote y su marido estuvieran al otro lado, en la oscuridad, pero no podía volver la cabeza, porque la visión la hechizaba y sus miembros estaban fríos como la piedra.
  


  
    Estaba preparada para cualquier cosa, para resistir el fuego que se hubiera encendido a su alrededor, para el dolor que atenazara sus miembros, para la muerte que la acechaba..., para todo menos para ser escuchado su ruego.
  


  
    Apartó con un tremendo esfuerzo su mirada, volvióse y empezó a atravesar el atrio dirigiéndose hacia la entrada. Los guerreros levitas se olvidaron de sí mismos y le dejaron el camino expedito cuando la vieron acercarse con los cabellos sueltos y una expresión que no parecía sino que el pavor del Tabernáculo se hubiese hecho carne y sangre en ella.
  


  
    Cuando volvió en sí, se encontró en la tienda. Yacía boca abajo, con la cara pegada a la suave piel de cabra empapada de lágrimas. Una mano le acariciaba la cabeza y entonces se acordó que Judith aún estaba presente cuando volvió.
  


  
    Permaneció así largo rato, sin abrir los ojos, notando que la mano cariñosa le iba soltando los nudos que le apretaban dolorosamente la frente. Las palabras le subieron poco a poco a los labios, y fueron pronunciadas sin participación de su voluntad:
  


  
    —Quiero marcharme, Judith. Ya no tenéis que pedírmelo. Sólo quisiera que renunciarais a maldecirme por el mal que he causado. Si hubiera hecho lo que debía y me hubiese marchado, todo habría ido bien. Habría habido paz en Israel, como si yo no hubiera nacido. Pero ahora es imposible. Ahora, lo que he hecho, ya no puede ser bueno. ¡Ay, Judith! ¿Por qué no me obligasteis a marcharme hace tiempo? ¿Por qué no me habéis matado? Me iré, desde luego, pero ya no es lo mismo—
  


  
    Siguió hablando en voz baja, con los ojos cerrados, sintiendo aquella mano que acariciaba sus cabellos. Después se calló, vencida por la incertidumbre, y en la tienda reinó el silencio. Poco después oyó una voz: —Mi mujer no sé marcha. Aunque tú lo quisieras, yo no lo permitiría.
  


  
    Séfora se volvió despavorida, como si estuviera sofriendo una pesadilla, como si medio dormida creyera tener a su lado un gato y al despabilarse viera que era un león. Y junto a ella vio a Moisés, arrodillado. Pero la lámpara estaba a sus espaldas, de modo que su rostro quedaba envuelto en una sombra protectora. El hombre no se movió y dejó a su mujer tiempo para que se tranquilizara. Luego dijo:
  


  
    —Yavé, el Señor, ha decidido entre ti y los israelitas y te ha dado la razón.
  


  
    Séfora sintió un escalofrío. Irguióse y se apartó del hombre acercándose a la pared. El hombre se levantó y dio un paso hacia la puerta.
  


  
    —He hecho que Judith se llevara los niños —dijo—. Cuando te sientas mejor, te los devolveré.
  


  
    Séfora seguía sentada, como si no oyera nada, y miraba fijamente ante sí. Moisés la contempló compasivamente y se preparó para salir. Cuando se acercaba a la puerta, ella murmuró de pronto:
  


  
    —Señor, aunque sea como dices«., ¿no le está permitido al vencedor en un asunto legal renunciar a su derecho? Dame hombres que me acompañen hasta Madián. No me obligues a tener continuamente ante mi vista a tu hermana Miriam porque no podré soportarlo.
  


  
    Él movió pausadamente la cabeza.
  


  
    —Ante un juez humano se puede renunciar al propio derecho —dijo—¿Pero Yavé puede conceder a un hombre un derecho que debe ser aceptado, y esta carga te ha sido dada a ti en esta noche.
  


  
    —¿A quién puede aprovechar?
  


  
    —No lo entenderás, y apenas puedo aclarártelo yo mismo. Debes contentarte con la orden que te doy en nombre de Yavé. Y por lo que se refiere a Miriam, no tienes por qué atormentarte. Aunque esté leprosa, también está totalmente blanca, y la Ley dice que aquel cuya piel es blanca es puro. Estará alejada siete días del campamento, pero después podrá volver.
  


  
    Séfora lo miró fijamente.
  


  
    —Totalmente blanca —susurró angustiada—. ¡Total» mente blanca] Fui yo la que pidió a Yavé—
  


  
    —No te atormentes por eso. Los ruegos de un hombre no son nada para ser escuchados en estas cosas.
  


  
    Séfora sacudió la cabeza y volvió a arrojarse sobre la estera, con la cara entre las manos. Moisés dio un paso hacia ella, pero se volvió y salió afuera.
  


  
    Se acercó a la morada del jefe del Ejército, y rogó a su mujer que volviera al lado de Séfora y no la abandonara ni de día ni de noche. Cuando la mujer hubo salido, ordenó a Josué que enviara hombres para vigilar la tienda, pero no dijo que debían impedir que alguien saliera o entrara. Luego hablaron aún un rato sobre si habría que retrasar la partida de Jaserot hasta que la profetisa volviera al campamento.
  


  
    Había empezado a amanecer cuando Moisés abandonó los terrenos de Efraim para volver a su habitación. Hasta donde alcanzaba la vista, hallábase todo cubierto de rocío de maná, como si no sólo Miriam, sino todo el campamento de Israel se hubiera vuelto blanco de nieve por la lepra. Iba mirando el suelo, y cuando se cruzó con una patrulla de levitas qué acudían para el relevo en el atrio no correspondió a su saludo.
  


  
    Al llegar a su tienda, se echó sobre una estera, sin encender la luz y sin quitarse el manto ni el gorro. Apretó los puños contra los ojos y se acurrucó, temblándole todo el cuerpo. Pasó un rato antes de tranquilizarse y siguió bastante tiempo en la misma postura, después de haber dejado de temblar. Luego se levantó, encendió la lámpara y se quitó el manto. Su rostro aparecía lívido y yerto. Tomó unos trozos de arcilla, que contenían la relación del jefe de millar sobre los litigios de las últimas semanas que él tenía que decidir al romper el día, cogió tintero y pincel y empezó a trazar rayas y signos en las tablillas.
  


  


  
    El levita Coré, hijo de Jishar, dirigía el grupo de hombres que sacó a Miriam del campamento. Cuando volvió a su tienda, se deslizó debajo de la manta que su mujer había conservado caliente. Estuvieron largo rato a oscuras y cuchicheando animadamente sobre lo sucedido.
  


  
    —¡Menos mal que Aarón es el sumo sacerdote! —dijo Coré.
  


  
    —¿Qué quieres decir con eso? —preguntó la mujer.
  


  
    —¿No te acuerdas de lo que el joven Maya dijo en su día? Moisés ha hecho todo esto a propósito. Él sabía que si enviaba a Miriam sin protección al Tabernáculo, los rayos del Arca de la Alianza la dejarían leprosa. Así es como ha hecho un «juicio de Dios» que lo justifica para seguir conservando a esa cosita de ojos negros de Madián que le calienta la cama, y con ella a todos esos perros extranjeros de los que parece estar entusiasmado.
  


  
    —¡Por mi alma! —exclamó la mujer alzando la voz—. Y además Miriam es su propia hermana— ¡Esto es terrible!
  


  
    —No hables tan alto —advirtió Coré—. No sabemos quién será la próxima víctima si él se siente amenazado.
  


  
    —Mi señor tiene razón —concedió la mujer—. Sobre estas cosas sólo se puede susurrar, y aun eso ante aquellos de los que uno puede fiarse.
  


  


  
    Cuando aquella noche tocó a su fin en Jaserot, en el cielo volvieron a respirar libremente, pero muchos lloraron a causa de Moisés y preguntaron:
  


  
    —¿Hasta cuándo querrá todavía el Señor Yavé dejar en las manos de un solo hombre la vida y la muerte de las criaturas?
  


  III



  


  


  
    LA CASA DEL VALLE
  


  


  
    CUANDO ISRAEL llegó a Cadesbarne en el desierto de Farán, estableciéndose en el oasis de aquel lugar, Moisés, atendiendo los ruegos del pueblo, envió doce hombres a explorar la tierra de Canaán desde un extremo hasta el otro. Los eligió entre los principales dé las tribus, hombres que, además de la buena salud y de la capacidad para el combate, eran considerados inteligentes y honestos. Sólo de la tribu de Leví no fue enviado ninguno. Josué, hijo de Nun, era uno de los doce y tomó el mando. Y Moisés les dijo: «Id de aquí al Negueb, después subid a la montaña y observad la tierra cómo es, qué gente la habita, si fuerte o floja, si poca o mucha; qué tal es la tierra habitada, si buena o mala; cuáles son sus ciudades, si abiertas o amuralladas; cuál es su terreno, si fértil o pobre, si tienen árboles o no. Animaos y traed algunos frutos de esta tierra.» Esto ocurría precisa* mente en la época de las primeras uvas.
  


  
    Al guía Jobab, hijo del sacerdote Ragüel de Madián, el día se le hacía eterno, cuando se hubieren marchado los exploradores. Poco le quedaba que hacer en el campamento. Su actividad como orientador sólo podía ejercerla en los períodos de marcha, y las diversas otras misiones que habíale tocado cumplir en el transcurso del tiempo, habían sido confiadas a propósito a los israelitas después de que se hubieron mostrado aptos para aquella tarea. El día décimo se acercó a Moisés y le expuso su aburrimiento. El caudillo se apartó del cajón de libros que estaba ordenando y reflexionó un momento.
  


  
    —Es mucho lo que todavía te queda por hacer —dijo—, pero ahora no tengo trabajo para ti. Si Yavé lo quiere, Israel no tendrá ya nunca necesidad de un guía. Este cajón está lleno de libros. Coge el que quieras para pasar el tiempo. Jobab se rascó una oreja.
  


  
    —Ya no me gustan tanto los libros como antes—dijo.
  


  
    —Ya lo veo.
  


  
    —Si no me queda nada que hacer por aquí, quiero ensillar mi caballo y cabalgar hacia el Norte.
  


  
    —Hazlo. Pasarán tal vez meses antes de que regresen Josué y los otros. De todos modos, será conveniente que vuelvas. Quizá puedas informamos de cosas que a ellos se les han pasado por alto.
  


  
    Jobab estaba contento. Se fue a la pequeña ciudad de Cades, al este del oasis, en la que vivía un hombre que poseía un hermoso vestido azul, con una orla de dibujos tejidos. Lo buscó y le cambió el vestido por una espada. Después se bañó a conciencia en uno de los manantiales del oasis, se cortó el pelo y la barba y mandó llamar a su hermana Séfora para que lo peinara y lo ungiera. Al anochecer comió con ella, ya con el nuevo vestido, y se mostró tan alegre que ella no pudo por menos de notarlo.
  


  
    —¿A dónde quiere ir mi hermano tan espléndidamente ataviado que ya ni se le reconoce? —preguntó al tiempo que le introducía un dátil en la boca.
  


  
    Él sonrió.
  


  
    —A buscar una muchacha que sea al menos tan herniosa como tú.
  


  
    Ella enrojeció alisándose el cabello.
  


  
    —¿Cuándo vas a volver?
  


  
    Jobab se encogió de hombros. Cuando estaba a punto de salir, su hermana cogió un chal de lino amarillo y lo arrolló en forma de turbante para él. Luego le echó los brazos al cuello.
  


  
    —No estés fuera demasiado tiempo...
  


  
    Él le acarició una mejilla y salió. Ya en su tienda,
  


  


  
    recogió algunas monedas de oro y las metió en una bolsa de cuero. Cuando hubo oscurecido por completo cabalgó hacia el Norte, adentrándose en el desierto, con un pequeño saco de provisiones y una espada escondida bajo la silla de montar.
  


  
    Viajó algunos días en dirección Nordeste hasta que hubo atravesado el desierto. Eligió el camino que pasaba por el país de los moabitas, al este del mar de la Sal y se pasó un día entero arrojando piedras al agua en el punto mismo en el que habían levantado las grandes ciudades de Sodoma y Gomorra. Todo era triste y callado en las secas orillas. Se acordó de sus anteriores visitas y de los numerosos y ávidos guías empeñados en mostrar a los viajeros aquellos antiguos e históricos parajes y que podían enseñar veinte o treinta estatuas o columnas de sal que pasaban por ser la mujer de Lot, o dispuestos a recoger a la gente en sus botes y brindarles un recorrido sobre las aguas, en las que, si las condiciones eran favorables, podían verse claramente en el fondo los bosques que rodeaban aquellas destruidas ciudades. Ahora no había ni botes ni guías. Las grandes catástrofes naturales de antaño ya no despertaban ningún interés. Bastante tenía que hacer el pueblo a fin de mantenerse en el sendero recto bajo los nuevos juicios y amenazas de Yavé.
  


  
    Después de haber atravesado el Jordán y de haber llegado a unas comarcas cultivadas y habitadas, avanzó más despacio, se tomó tiempo para hacer unos negocios en Jericó y salió de la ciudad con el triple de la suma que había sacado del campamento. Poco después se gastó la mayor parte del dinero que tenía en un nuevo asno para un vendedor ambulante de Ai, al que encontró llorando junto a su animal muerto. En Ayalón bebió vino en abundancia y le robaron sus últimas monedas. La mañana siguiente se dirigió cantando en voz alta hacia la puerta occidental, camino de Eglón.
  


  
    Decidió alejarse de las grandes ciudades. Sus habitantes se hacían antipáticos porque no dejaban pasar ocasión de lamentarse por las pérdidas de bienes, personas o ganado, motivadas por las grandes catástrofes de la Naturaleza que se registraban por doquier» y sólo sabían hablar de los peligros que podrían amenazarles en el futuro. Cuando se enteraban de que venia del Sur, le —atosigaban con preguntas sobre qué clase de gente había acampado en Cades y no parecían muy satisfechos de sus explicaciones en el sentido de que se trataba de un pueblo nómada que no tardaría en marcharse.
  


  
    Cabalgó lentamente desde las achicharradas colinas del Sur hacia los llanos de la costa. Dejaba pastar al caballo donde quería, bebía de los arroyos que bajaban blancos como leche de maná y con un agua tan dulce como la miel, se alimentaba de frutos silvestres cuando los encontraba y se pasaba medio día bajo los achaparrados árboles que jalonaban su camino. Aquella inhóspita región, tan poco favorecida por la Naturaleza, que presentaba las huellas de los desatados elementos y en la que, debido a que él sol se hallaba continuamente oculto por las nubes, apenas si podía darse vegetación, parecíale un fresco y florido jardín, después de los largos meses pasados en el desierto. El cambio de colores y la abundancia de corrientes de agua, la vista de las edificadas moradas de los hombres entre pequeños y bien cultivados terrenos, de los camellos, que no estaban cargados para largos viajes sino que arrastraban el arado por la tierra olorosa, de las mujeres que sacaban agua de pozos bien construidos y desaparecían por puertas detrás de las cuales era fácil imaginar el fuego del hogar, del pan de trigo en lugar del maná, de las irregulares murallas de la ciudad en las altiplanicies envueltas en el polvo del horizonte y de los delicados sones de las flautas de los pastores, todo esto le iba llenando de paz interior, día tras día.
  


  
    Cuando llegó a la antigua ruta entre Damasco y Egipto que corre a lo largo de la costa de Canaán, la siguió durante varios días en dirección Norte, pero cuando empezó a encontrar gente, torció hacia el Este. El día siguiente, a mediodía, detuvo su caballo en un altozano de la pequeña cadena montañosa que se extendía desde Ebal hasta el Carmelo separando las amplias llanuras de Jezrael y Sarón. Allá en el valle, vio una casa. Nunca habría creído que hubiera gente en aquellos parajes. Encontrábase casi en la divisoria de las aguas y podía contemplar los ricos llanos al Este y al Oeste. Pero las oscuras y estiradas alturas de los alrededores aparecían peladas, sin árboles, con una raquítica y espinosa vegetación oculta entre las grandes piedras. La manera como el suelo* del Talle en el que se encontraba la casa reflejaba la parda luz de la hora meridiana le demostró que el terreno estaba casi seco. Quien quiera que fuese el que se había decidido establecerse en aquel lugar tenía que haber arrancado su campo al desierto. Probablemente se trataba de alguien que había escapado de algún sitio y que esperaba librarse de esta manera de sus perseguidores.
  


  
    Al norte de la casa había algo que parecía una viña. No había ninguna torre, y el cerco lo constituía únicamente una hilera de piedras que encerraba un cuadrado de empolvado verde en el marrón grisáceo del paisaje. Hacia el Sur extendíase un campo de trigo con una era pequeña y redonda en el centro, y en la parte del Oeste, frente a él, veíase un redil sin animales.
  


  
    Jobab dejó que el caballo descendiera. Al acercarse, vio que en el campo había cebada, pero también que los tallos se encontraban muy separados entre sí. La casa estaba construida con rocas erráticas superpuestas y cubiertas de manojos de hierba. No era más alta que él mismo. No se veían ni personas ni animales. La puerta, colgando ladeada de los goznes, estaba abierta, de manera que podía verse un estrecho recinto con un odre de vino y un pulido molino de mano junto a un cerco de piedra lleno de cenizas en el suelo.
  


  
    Se apeó del caballo y llamó a la puerta, pero no contestó nadie. Reflexionó un rato sobre lo que debería hacer. Ya se había decidido a regresar, cuando oyó, procedente del otro lado de la casa, un ruido como de una maza de piedra golpeando sobre madera. Se encaminó hacia allí y vio un hombre y un buey, que se hallaban en el borde oriental del campo de cebada. El animal, que rumiaba placentero, estaba unido por una barra transversal a algo que parecía una instalación de riego de tipo egipcio. El hombre, rechoncho, estaba medio desnudo y descargaba una primitiva maza sobre una estaca, con la evidente intención de introducirla en el rocoso terreno.
  


  
    Jobab se acercó. Estaba ya junto a la instalación de riego cuando el hombre escuchó sus pasos y se volvió alarmado. Permanecieron contemplándose los dos un buen rato sin decir nada. Jobab vio un rostro ancho y oscuro de frente estrecha y gruesos labios, ojos negros y enmarañada barba. Era un individuo de unos cincuenta años, cuyos largos brazos, encorvadas espaldas y grandes manos delataban el trabajo del esclavo. El cusita no dudó ya de que se encontraba frente a un esclavo fugitivo que había encontrado refugio en aquellos desiertos parajes. Su mirada bajo las espesas cejas no era ni amiga ni enemiga, sólo vigilante. Se paseaba por el bien cosido y policromo vestido y el gorro espléndido del recién llegado, pero también buscaba armas en su cinturón.
  


  
    Como quiera que no viera ninguna, el hombre pasó al otro lado de la estaca quedando de cara al visitante, levantó la maza y reemprendió su trabajo. Jobab le saludó amistosamente y trató de reproducir el híbrido lenguaje acadio-egipcio-fenicio que, más al Sur, le había servido en serrallos y albergues, pero
  


  
    I no obtuvo respuesta. Habló más alto a fin de hacerse oír sobre los golpes de maza, pero el otro siguió sin | hacerle caso. Su actitud era incomprensible, pero el! cusita no tenía ganas de seguir su camino, porque lo que el hombre estaba haciendo había despertado su interés. Evidentemente, trataba de regar mejor su campo de cebada. Un abanico de canales había sido trazado a través del grano y un canalón de madera que se apoyaba en unas horquillas se extendía desde la instalación de riego hasta el punto de reunión del abanico. Era el último apoyo que el hombre clavaba. Jobab pensó en el esfuerzo que suponía aquel trabajo. Aunque el hombre hubiera tenido la suerte de encontrar una vena de agua junto a su campo, no cabía duda de que le había costado mucho abrirse camino sobre la dura y pétrea tierra. Si había trabajado solo, era seguro de que le había costado por lo menos un año.
  


  
    Como seguía sin obtener respuesta, Jobab se situó un poco más allá, sobre una roca, y observó. Pasó casi media hora hasta que el hombre clavó la estaca en el punto deseado. No protestó por la presencia de aquel intruso, pero siguió trabajando como si no estuviera. Finalmente, empujó con los hombros el canalón y lo colocó en su sitio. El buey se puso en marcha y la complicada maquinaria de primitivos cimientos, barras macizas y ruedas pesadas de madera empezó a moverse. Con los brazos caídos, el hombre contemplaba el agua que empezaba a salir de la rueda de paletas. El agua corría por el canalón, pero la mayor parte se escapaba por encima de las paredes para caer sobre la seca arena. La que quedaba, era muy poca para llegar hasta los canales.
  


  
    El hombre observó su empresa malograda, como si no pudiese creerlo. Después se sentó en el suelo y apoyó la frente en su mano sucia. El buey seguía girando, las ruedas crujían monótonamente y el agua se derramaba por el suelo.
  


  
    Jobab se levantó y se acercó al canalón. Inclinándose, cerró un ojo y midió la inclinación.
  


  
    —Tu canalón tiene poco declive —dijo.
  


  
    El desaliento y la amargura del hombre le habían hecho olvidar por completo al intruso. Soltó un torrente de palabras, pero Jobab no entendió casi nada, en parte debido al idioma desacostumbrado, y en parte porque la voz sonaba especialmente tosca y desabrida, como si al hombre le costara mucho formar las palabras.
  


  
    —El canalón está bien.—, así es como lo hacen en Egipto..., yo mismo he visto traer el agua.—, sólo que no quiere..., los últimos tres días me los he pasado poniéndole más apoyos—, no le falta nada—.
  


  
    —Tu canalón no es malo —gritó Jobab—. Sólo que no tiene la suficiente caída.
  


  
    —¿Caída? ¿Dónde está la caída? Nadie dijo nunca semejante cosa.
  


  
    —Quiero decir que no se inclina lo suficiente—
  


  
    —Es exactamente igual a los egipcios. He tenido que traerlo yo mismo desde lejos, por el camino de Damasco, pieza a pieza. Durante dos años apenas he podido saborear mi propio vino, a fin de armarlo, y ahora no sirve para nada.«
  


  
    —Bien, pero no es el canalón el que pone en marcha el agua. Si no lleva la suficiente inclinación, de nada sirve...
  


  
    Jobab intentaba hacerse comprender con gestos. El hombre hablaba con más fuerza que él, obstinándose en su punto de vista. Tenía lágrimas en los ojos. Se sentó, cogió un poco de arena y la deshizo entre las manos.
  


  
    —Imperialismo egipcio —dijo finalmente—. Imperialismo egipcio. Eso es lo que es.
  


  
    Jobab calló. Detuvo el buey, buscó la maza y levanto el canalón depositándolo en el suelo. El resto de la tarde se lo pasó clavando más los soportes más alejados y levantando los que caían cerca del pozo* El hombre no se movió, pero observó atentamente todo el proceso.
  


  
    El cusita trabajaba a gusto y manejaba tan vigorosamente la maza que se puso a sudar copiosamente. Se arrastró por el suelo, sin preocuparse de su espléndido vestido, de tal, modo que no se le reconocía ya cuando cayó en la cuenta y continuó su trabajo en taparrabos. Silbaba y cantaba, rociábase de agua para refrescarse y le decía cosas de vez en cuando al buey.
  


  
    Al anochecer, se escuchó al otro lado de la casa el balido de ungís ovejas y el hombre se alejó. Cuando volvió, traía consigo una muchachita a medio desarrollar. Jobab se apartó el cabello de la frente y la contempló un rato. Los labios como de raza negra y la amplia nariz la delataban como la hija del hombre, y el incoloro vestido tejido en casa que apenas si llegaba hasta las rodillas hablaba de una extrema pobreza, pero su perfil llevaba el sello característico de las estatuillas femeninas egipcias. Un donaire de niña flotaba en todos sus movimientos, y a él le agradaba aquel temor que brillaba en sus ojos, y la manera en que se mantenía a distancia apretando las puntas de los dedos como señal de su agitación interna. Era más bien esbelta que flaca. El murmuró un saludo. No esperaba respuesta y no la recibió. Levantó la maza con nuevos bríos. El hombre y la muchacha siguieron de pie, contemplándole ausentes, con la misma falta de curiosidad con que los niños observan los trabajos en la vía pública.
  


  
    Cuando ya estaba casi oscuro, dejó a un lado la maza y consideró con ojo crítico su obra. Examinó cuidadosamente la maquinaria de uno al otro extremo, observó ejes y enlaces, quitó aceite de los soportes y lo dio todo por terminado, asestándole al buey una palmada en las ancas. El agua corrió por el canalón como debía.
  


  
    Recogió su vestido y se acercó a los dos espectadores. La muchacha se echó para atrás agrandando los ojos. El rostro del hombre no mostraba ninguna alteración.
  


  
    —Ahora funcionará —dijo Jobab.
  


  
    El hombre asintió.
  


  
    —Regar este campo no va a resultar muy agradable. Si los canales han de tener la suficiente caída, serán demasiado hondos en un extremo... y el agua no podrá alcanzar las raíces.
  


  
    Dirigió una mirada al rostro del hombre y renunció a continuar las explicaciones.
  


  
    —Mejor te sería excavar un nuevo campo más hacia el Este. Allí la tierra se inclina por sí misma.
  


  
    El hombre reflexionaba.
  


  
    —¿Para tener dos campos de cebada? —preguntó.
  


  
    —Exactamente —confirmó Jobab.
  


  
    Una sonrisa irónica se dibujó en el rostro del otro.
  


  
    —No se me había ocurrido —dijo.
  


  
    Jobab soltó el— buey. La muchacha se acercó y le señaló la casa. Los hombres siguieron lentamente, muy separados el uno del otro.
  


  
    —Entra —dijo el hombre.
  


  
    Se agacharon para pasar. La muchacha volvió del aprisco a donde había llevado el buey. Permaneció un rato silenciosa, levantó el pie y se mantuvo en equilibrio sobre una pierna, al tiempo que se buscaba una espina en la planta. En la pálida luz crepuscular, parecía una bailarina que se detuviera en uno de sus más bellos pasos. Se le dilataron las fosas nasales y aspiró profundamente el aire fresco y aromático que la brisa le traía como una corona de flores desde la tierra humedecida por la instalación de riego.
  


  
    Luego se metió también en la casa. Una gran paz reinaba en el desierto valle mientras la oscuridad iba en aumento. De la chimenea de la casa, empezó a serpentear hacia el cielo una fina y azulada columna y a través de los orificios brilló el rojo resplandor del hogar.
  


  
    Jobab se quedó en la casa del valle. Cada mañana, mientras comía el duró pan que la muchacha cocía en la piedra del homo y bebía la leche de cabra que ella había ordeñado en aprisco, meditaba sobre si no habría llegado ya la hora de seguir su camino, para decidirse siempre a esperar todavía un día. Salía con el hombre al campo y se ocupaba con él de arar el nuevo trozo de terreno, sacando piedras y cavando canales. A últimas horas de la mañana veían cómo la muchacha llevaba sus ovejas y cabras, diez animales en total, hacia los mezquinos pastos de los cabezos del lado occidental. A mediodía cesaban en Su faena y comían los restos de la mañana. Luego seguían trabajando y al anochecer volvían a casa.
  


  
    Tenían que levantarse con las primeras luces del alba, y cuando, una vez consumido a la luz crepuscular su tercer y monótono yantar de pan y queso, leche y hierbas, cubrían con ceniza las brasas del anillo de piedra, el hombre y la muchacha, cada uno en su rincón de la única habitación, buscaban su estera y Jobab se envolvía en su manto, recostándose contra la pared. Apenas se hablaban, pero, salvo el sostenido recelo de la muchacha, su entendimiento había ido en aumento. Ni siquiera la primera noche que Jobab se hospedó en aquella casa extraña, temió que pudiera amenazarle algún peligro.
  


  
    Hablaban tan poco que tuvieron que pasar varios días antes de que Jobab cayera en la cuenta de que la muchacha era sordomuda. Habíase dirigido un par de veces a ella sin obtener respuesta, pero lo había atribuido a su continuo estado de confusión; Cuando hizo su descubrimiento, la miró con renovado interés. El hombre lo notó y, un día, mientras comían al mediodía en el campo, dijo de repente:
  


  
    —Su madre murió al nacer ella.
  


  
    Por la tarde contó algo más:
  


  
    —Quisieron enterrarla.
  


  
    —¿Y por qué lo hicieron? —preguntó Jobab, que es—, taba comiendo una cebolla.
  


  
    La frente del hombre empezó a fruncirse. Luego comprendió.
  


  
    —No a la madre, sino a ella —dijo.
  


  
    —¿A tu hija?
  


  
    El hombre asintió.
  


  
    —Pues..., ¿qué pasaba? —preguntó Jobab más tarde, —Cuando se dieron cuenta de que no oía. —¿Entonces quisieron matarla?
  


  
    —Sí... Querían enterrarla viva. ¿No se hace así en la tierra de la que vienes?
  


  
    —¿Enterrar vivas a las personas que son sordas? Un nuevo gesto de asentimiento. La muchacha había comprendido que hablaban de ella y dejó de comer mirando a los dos hombres. El alimento parecióle de pronto a Jobab como hiel y vinagre. Dejó la cebolla a un lado y miró a la muchacha.
  


  
    —¿Dónde era? —preguntó.
  


  
    —En Ayalón —respondió el hombre.
  


  
    El cusita miró por la puerta abierta. Pensó en el vino que había bebido y en las canciones que había cantado en una posada de Ayalón. Tenía la espalda completamente fría, como si estuviera apoyado en una pared de hielo. Su mirada trataba de penetrar las tinieblas para extenderse hasta las ricas tierras que él había atravesado, los campos y viñas, las fuentes y las montañas, los árboles y los lirios de las riberas. Verdaderamente, Canaán era como un niño inocente. El Omnipotente había tenido a bien concederlo a los solícitos cuidados de unas manos hábiles para bendición de todas las razas de la tierra...
  


  
    Tuvo que cerrar los ojos para no ver cómo una criatura indefensa yacía en una fosa, mientras caían sobre ella paletadas y más paletadas de arena. En sus oídos resonaba una advertencia medio olvidada: la voz del caudillo de Israel cuando anunció al pueblo, en el Tabernáculo, el precepto de Yavé:
  


  
    «No hagáis como hacen los que habitan en la tierra de Canaán a la que os conduzco; no os comportéis como os digan ellos. No os ensuciéis como se han ensuciado todos los pueblos que yo he guiado antes que vosotros.»
  


  
    «Todas las palabras son palabras muertas —pensó Jobab—. Pero la palabra de la verdad recibe el aliento vital del hombre. Cuando más se conoce ésta, más se comprenden aquéllas.»
  


  
    —Por eso vivimos aquí —dijo el hombre.
  


  
    —¿Te fuiste con ella?
  


  
    —Sí.
  


  
    El oscuro rostro se mostró de pronto desfigurado. Dejó a un lado el pedazo de queso y levantó el puño. Quería hablar, pero su encono era tan grande que las palabras se le quedaban en la garganta y de sus labios sólo salían sonidos inarticulados. Los ojos de la muchacha reflejaban temor. El hombre se levantó y se ocultó detrás del tenso pellejo de vino.
  


  
    —¡Imperialismo egipcio! —gritó finalmente agitando amenazador la mano contra un invisible enemigo que se hallara detrás de Jobab.
  


  
    El cusita se levantó y salió. Estaba sudando, pero no obstante buscó el calor de su caballo, que tenía atado en el aprisco. Le acarició largamente el hocico, antes de serenarse. Escuchó el lejano rugido de un león. Acercóse al buey y al ternero y se preocupó de la solidez de la reja. Las tinieblas reinaban, hostiles, en el exterior.
  


  
    Cuando volvió a la casa, el fuego estaba cubierto con ceniza y el hombre y la muchacha dormían. Buscó a tientas su puesto junto a la pared, pero permaneció largo rato despierto escuchando si volvía a rugir el león. Pero sólo se oía el suave respirar de la muchacha, el ahogado ronquido del hombre y, de tanto en tanto, el chillido de una ave en la dirección del mar cercano. Se puso a pensar en el trabajo del rifa siguiente y se quedó dormido.
  


  


  
    Pasó una semana en completo silencio. El buey sacaba agua para el campo viejo y el trabajo para roturar el nuevo proseguía incesante. El hombre cavaba y Jobab lo seguía con un rastrillo que él mismo había fabricado, arrancaba las piedras y las arrojaba a un montón, en el lindero del campo. La muchacha ya no retrocedía cuando él se le acercaba.
  


  
    Un anochecer, cuando estaban para regresar a casa, Jobab permaneció un rato silencioso, contemplando, mientras se limpiaba las uñas, la pieza acabada. Se acercó al hombre que estaba a punto de soltar el buey y señaló con un gesto rápido el nuevo campo. —Aquí tiene que crecer algo —dijo.
  


  
    —Sí —respondió el hombre—. Cebada.
  


  
    —Antes no crecía nada.
  


  
    El hombre miró en la misma dirección que Jobab. —No —dijo—, antes no crecía nada.
  


  
    El día siguiente, Jobab notó que el hombre tenía fija en él la mirada mientras trabajaban. Removía la tierra más lentamente que de costumbre. A mediodía, tuvo que hacer una pausa, porque lo había alcanzado.
  


  
    El hombre clavó la azada en la tierra y miró hacia el cielo, como hacía cada día, olvidándose de que ya no había sol que marcara el mediodía.
  


  
    —Algún día se quedará sola —dijo dirigiéndose hacia la casa.
  


  
    Después de comer, Jobab se levantó y salió. Volvió a los pocos instantes.
  


  
    —¿Cómo se llama? —preguntó.
  


  
    El hombre se limpió la nariz con el dorso de la mano.
  


  


  
    —¡Ah! ¿No?
  


  
    El cusita se fue hacia los cabezos del lado de Occidente. El hombre se sentó y contempló a través del gris claro de la puerta cómo su figura iba haciéndose más y más pequeña. El vestido azul había ido tomando el mismo color que el paisaje, la casa, el buey, todo lo que allí había.
  


  


  
    Al atardecer los vio volver a la casa, mientras él se lavaba en una pequeña cisterna que no utilizaban desde que disponían de la instalación de riego. Jobab llevaba a la muchacha en brazos y el ternero corría tras ellos. Ella tenía la cabeza recostada en su hombro y estaba dormida.
  


  
    En aquel momento el hombre resopló como una ballena. Corrió a la puerta para esperar a los que llegaban y miró con hostilidad a Jobab cuando lo tuvo delante de él. La muchacha se despertó y encontró la mirada de su padre. Sus ojos eran como los del niño que, tras una horrible noche llena de pesadillas, siente al llegar el día un júbilo enorme.
  


  
    El hombre lo vio y tosió. Jobab dejó cuidadosamente a la chiquilla en el suelo.
  


  
    —Imperialismo egipcio —dijo dando al hombre una vigorosa palmada en la espalda.
  


  
    No se habló más del asunto. Por la noche, bebieron vino en vez de leche.
  


  IV



  


  


  
    LA PLAGA DE LAS TINIEBLAS
  


  


  
    DURANTE unos días había habido como una promesa al rayar el día en el crepúsculo. Todos se habían dado cuenta en Madián, aunque nadie lo dijo en voz alta.
  


  
    Era como una promesa susurrada misteriosamente al oído por un Dios, pero que no podría cumplirse, si sé rompía el sigilo, proclamándola. El hecho de que todos los demás hubieran oído también este susurro, no hacía sino aumentar la tensión de la espera. En aquellos días tuvo lugar un juicio suave para los malhechores de Madián.
  


  
    El sacerdote cusita Ragüel fue el primero de la ciudad que vio cumplirse la promesa. Fue precisa«. mente cuando estaba sentado para él juicio con los demás ancianos a la puerta de la ciudad. Un pastor que, allá arriba, en las montañas, habla matado y se había comido un cordero, pero que dijo a su amo que el animal se había caído a una sima, estaba en aquel momento defendiendo su causa. Habló largamente, pero midiendo cuidadosamente sus palabras, puesto que sabía que estaba en juego su mano de» recha.
  


  
    Los ancianos escuchaban atentamente. Sólo Ragüel no lo hacía. Sabía que en aquellos momentos no estaba preparado para sentarse en el consejo de ancianos, como sabía también que en breve tendría qué atender a sus deberes. Entretanto no prestara atención a las deliberaciones le tenía completamente sin cuidado, ya que se había acostumbrado a hablar como el más suave de los jueces, cuando no experimentaba el profundo y cálido sentimiento de que se compota taba según la voluntad de su Dios.
  


  
    Sumido como estaba en sus meditaciones, sentado en el banco del mercado en el interior de la puerta: oriental, descubrió de repente que allá fuera, en el lodo amarillento, se proyectaba una sombra de la torre apenas perceptible. Miró larga y atentamente a fin de estar seguro. Una vez que la certeza se hubo hecho en su mente, no dijo nada a los otros, no gritó, ni interrumpió la administración de justicia. Quería concederse el mayor tiempo posible para saborearlo, vivir el encuentro con la sombra, cómo ese primer contacto real que, en el más completo silencio, hace feliz al adolescente porque le revela que su amor secreto es correspondido. Levantóse y se fue, y nadie se preocupó por ello porque todos sabían qué le pasaba a su hija Naomi.
  


  
    No había muchos hombres en el mercado, ni comerciantes ni espectadores del juicio. Como era ya mediodía y la ciudad se había despoblado, a los jóvenes les entraron ganas de marcharse en bandadas hacia el Norte, seducidos por los rumores de vida aventurera en los territorios conquistados por los amalecitas. Los que quedaban, se pasaban la mayor parte del día en los lugares de pastoreo de los rebaños, o en los campos y las viñas, a fin de protegerlos de la ruina.
  


  
    Pero Ragüel esperó hasta llegar a una estrecha callejuela en la que estaba seguro de encontrarse solo. Entonces se detuvo, levantó la cabeza y miró el cielo. Allí, encima del muro oriental de la ciudad, que tapaba el extremo de la calle, estaba el sol. Sabía que era el sol, pues de otra manera no hubiera podido creerlo. Era un disco de niebla rojiza, con unos destellos mates que no cegaban y que aparecía frío y amarillento como la Luna, algo que recordaba muy de cerca a una pulida moneda de cobre vista a través de un velo fino como una telaraña. Desde el Sur, unas ligeras y blancas nubes avanzaban hacia el astro rey, pero, apenas lo alcanzaban se disolvían o se hacían invisibles. Por débil que se viera, el sol no aparecía como un mendigo que pidiera permiso para permanecer todavía un rato en el lugar donde implora la caridad sino como el señor que vuelve a su casa tras una larga ausencia para ocupar el lugar de honor que le corresponde.
  


  
    Cuando Ragüel apartó la vista le pareció como si hubiera un pálido y cálido tono dorado sobre el amarillento muro al final de la callejuela y como si un destello del bello azul de la sombra se hubiera extendido por el blanco corredor. Estaba emocionado, pero no por el júbilo que exteriorizaba para ofrecérselo como sacrificio a Él, de que alguna vez le hubiera sido dado ver volver el sol, ni por el deseo de verlo y de comprenderlo que él creía que iba a quitarle el sueño y el apetito, si sucedía alguna vez. Sentía una profunda alegría, pero no por él mismo. Se propuso observarlo todo los días que siguieran y consignar cuanto acaecía en el cielo. Pero no sabía cuándo iba a empezar. Sólo una cosa estaba clara para él: que tenía que hacer algo.
  


  
    Andando hacia su casa se encontró con los primeros que lo habían descubierto. Eran dos mujeres, que se^ habían quitado los cestos de la cabeza para poder mirar hacia arriba. Era evidente que se había detenido para charlar, pero no hablaban ni se movían. Al pasar junto a ellas, vio que tenían los ojos llenos de lágrimas. No repararon en él, pero la imagen de las dos le quedó impresa y le acompañó durante todo el camino.
  


  
    Cuando llegó a su jardín y se acercó a la puerta, sobrecogióle de pronto un extraño temor. Tuvo el presentimiento de que no iba a poder cumplir su cometido, por mucho que lo deseara. Retiró la mano de la puerta, volvió al jardín y dio unas vueltas sin saber qué hacer. Finalmente se sentó en el banco de piedra bajo el manzano, se inclinó apoyando los codos sobre las rodillas y cruzó las manos inclinando la cabeza. No intentó hablar con Él, porque no sabía qué ocurría en su corazón y qué tenía que decir. No obstante, además de la palabra, había otros caminos para llegar hasta su Dios.
  


  
    Se puso a meditar en lo que había sucedido durante los últimos meses, desde que Naomi había caído enferma. Esto le produjo un vivo dolor, como todos — los días de aquella temporada, pero no un sufrimiento irresistible. Ella era una víctima de los años pasa— ¿dos sin sol. Él se había dado cuenta desde los primeros días de su enfermedad, incluso antes de que cayera físicamente enferma, pero no por su sabiduría sino por el instinto de padre. Si no recordaba mal, lo había visto claramente aquella mañana, cuando ella cayó desmayada en el jardín, con el chotacabras en la mano. Lo que ella, soñando o despierta, había vivido entonces, él no lo sabía, pero había tenido el presentimiento de que la vida de Naomi, que había sido desde la infancia bastante diferente a la de las otras muchachas, se acercaba a un pronto desenlace.
  


  
    Volvió a sumirse en sus pensamientos. ¿No había, sido favorecido sobre toda medida a lo largo de toda su vida? ¿Qué derecho tenía a quejarse, si Él quería recoger ahora uno de los más preciosos tesoros con el que su alma habíase regocijado durante más de veinte años?
  


  
    Por lo demás, la enfermedad de la muchacha no tenía nada de especial o desacostumbrado. En Madián habían muerto muchos centenares de personas debido a la falta de sol. La plaga surgía del suelo oscuro, de los rincones en penumbra, de los húmedos muros, de los días pálidos y de las noches negras como el carbón.
  


  
    Atacaba a jóvenes y a viejos sin distinción. Todos se doblaban como árboles y plantas mustiándose, languidecían como el ganado y enflaquecían hasta que un cansancio mortal los arrojaba al campamento en el que aún debían esperar un poco de tiempo hasta la última fiebre. Lo de Naomi era exactamente igual a lo de los otros, y su confianza en Él y su temor eran demasiado grandes para que se hiciera las mismas preguntas que se hacían en las casas de Madián desde que los había visitado la peste.
  


  
    La misma Naomi no se había quejado nunca. En este sentido, se parecía más a los árboles que morían silenciosamente que a los animales cuyos ojos hablaban aún, después de que la epidemia les hubiera apagado la voz. Desde el desmayo con el chotacabras, apenas había hablado y cuando la languidez la hubo vencido por completo y ya no pudo trabajar ni en la casa ni en el prado, se resistió a acatar la orden del padre de que una de las hermanas velara continuar mente junto a ella. Sólo cuando se sintió demasiado débil para poder negarse a obedecer las cosas empezaron a hacerse de acuerdo con la voluntad paterna.
  


  
    ¿Qué desasosiego era aquel que había sentido durante todo el tiempo en su interior, y que ahora surgía impetuoso a la superficie? ¿Acaso era debido a la visión de aquellas mujeres que saludaban con lágrimas la aparición del sol? ¿Era necesario provocar en un momento tan inoportuno la explicación que durante tantos años había soslayado?
  


  
    Sabía que no lo era. Ver continuamente el sufrimiento en el fondo de todas las cosas, era algo que sólo correspondía a ÉL Era tan grande su amor que siempre que podía dispensaba al hombre de tener que participar del mismo. ¿Qué importaba que un ínfimo sacerdote hubiera descuidado unos años la tarea de ser un pastor de almas para su hija? ¿Qué importaba que hubiera vuelto voluntariamente la cara cuando vio que una garra mortal hacía presa en el cuello de la muchacha, y que su falsa manera de pensar se tomara la libertad de embellecer como una acción amorosa que procediera de su voluntad el hecho de dejarla que se cuidara a sí misma? La falta en que había incurrido por comodidad y por miedo a los rostros extraños, con los cuales enfrentarse era justamente la misión del sacerdote, la pagaría él y no Naomi. Sin embargo, .ahora no se trataba de él, sino de ella. Precisamente por ella debía pensar en aquellos momentos en la presencia de Él, en el chotacabras, ave de las tinieblas, huidiza sombra de las oscuridades, a la que la muchacha estrechó contra su corazón la mañana en que murió. No sabía qué extraña relación había podido tener su hija con aquel maldito pájaro en el curso de los años. Pero no cabía ninguna duda de que había sido muy importante en vista de lo sucedido. La muchacha había vivido en el reino del chotacabras, en el valle nunca penetrado de las sombras donde la Vida era breve, porque la peste espiritual de las sombras, mucho peor que la corporal, no conocía la gracia. Era un país en el que nadie podía esperar que volviera a salir el Sol, sencillamente porque Él no había creado ningún sol que lo alumbrara. Lo más que había era un pálido resplandor de Luna. Él había visto algunas veces en sus ojos Aquella plateados destellos, sobre todo cuando su hermano Jobab se hallaba en casa, y esto era todo lo que podía 1 hacer olvidar las tinieblas. Pero esto, también, no dejaba de ser un engaño. Porque ¿qué era el resplandor, de la Luna? Era el género de Adán, su bello resplandor podía pasar a menudo por la luz del Sol; pero no tenía ningún calor, ni regalaba vida; todos los colores se alteraban con el mismo, y toda visión resultaba vedada. El durmiente que no podía aferrar las fantasmagorías, tenía malos sueños cuando la Luna le iluminaba el rostro. Incluso podía acontecer que espumajeara cuando ladraban los perros.
  


  
    Para el que se ha extraviado por el valle de las sombras, no hay ya camino de vuelta* Se vuelve como el chotacabras, que sólo encuentra seguridad cuando oscurece, y ama. a los pájaros silenciosos y revoletea como ellos, se muda y adquiere unas alas dilatadas y tensas. En las tinieblas negras como el ala del cuervo, se desliza rápido entre los árboles del bosque encantado, entre el trenzado de ramas fantásticas por donde chillan los búhos. En las noches de Luna clara, asciende y se extravía en el firmamento llegando hasta el círculo encantado que lo apresa. Cuando uno vuelve a casa por la noche, puede oír los suaves silbidos en la oscuridad de allá arriba. Y cuando esto sucede, hinca las rodillas allí donde se encuentra y eleva una plegaria al Omnipotente, una para lo que viene de allá arriba, y luego otra para sí mismo:
  


  
    —Inútil sacerdote, yo juro... ¡Que al chotacabras que ya no puede volar, le venga la muerte con rápidas alas!
  


  
    Ragüel se deslizó del banco y cayó de rodillas. Se oprimió la frente con las manos y susurró con los ojos cerrados:
  


  
    —Señor, Señor, ¿hay alguna salvación?
  


  
    —Cuando veas volar el chotacabras a la luz del día.
  


  
    —¿No puedes, Señor, crear un sol en el valle de las sombras?
  


  
    —Sí que puedo. Pero si yo hiciera brillar mi sol sobre esa tierra, se acabaría para siempre lo de los hombres. Y tú, sacerdote, tendrías que morir por el dolor de lo que tendrías que ver. Tal es el precio para aquello que os ha sido creado según mi imagen, pero que quiere servir al otro.
  


  
    —¡Pero Naomi —gritó Ragüel—, Naomi!
  


  
    No recibió respuesta. Permaneció largo tiempo esperando y suspirando. Cuando comprendió que de nada servía, se levantó pesadamente, arregló sus vestiduras y se acercó a la puerta.
  


  


  
    Maaka estaba sentada junto al telar, en la sala de estar de la casa. A ella le correspondía cuidar de Naomi. Cuando el padre entró, lo miró y salió al encuentro de la pregunta que llameaba en sus ojos.
  


  
    —Ha estado todo el tiempo durmiendo —dijo.
  


  
    —Está bien —asintió él—. Me quedo aquí. Vete a los pastos, busca a tus hermanas y diles que miren hacia el cielo.
  


  
    Ella lo miró, incrédula, un momento. La perplejidad la dominaba. Pero dejó el telar en un rincón, se apretó el cinturón, buscó las sandalias y el velo. Se detuvo un momento en la puerta.
  


  
    —Si así es, seguro que lo han visto.
  


  
    —Pues vete, y míralo tú misma.
  


  
    —Subiré a la terraza. Si hubiera de sucederle algo a ella...
  


  
    Ragüel frunció el entrecejo.
  


  
    —Puedo muy bien esperaros.
  


  
    Escuchó sus pasos, oyó cómo se detenía un instante en el patio y como después corría rápidamente a la puerta exterior. Cuando se hubo alejado, él se acercó a Naomi. La habitación se hallaba en penumbra, ya que la ventana estaba tapada con una cortina. En la pared más lejana, pudo ver su lechoso rostro entre policromas almohadas y mantas. Permaneció un momento de pie, a fin de concentrarse; luego se deslizó silenciosamente por la alfombra y se sentó en la cabecera del lecho.
  


  
    Ella permaneció largo rato con los ojos cerrados. Él no sabía si dormía, porque en ella ya no había frontera entre el sueño y la vigilia. Él contempló detenidamente el afilado rostro cuya belleza no había logrado desterrar por completo la terrible enfermedad. Cuando a fuerza de mirarla logró que la muchacha abriera los ojos, esperó aún un instante, hasta que observó un ligero destello de conciencia y recobramiento. Entonces se inclinó, le acarició suavemente la frente, y dijo:
  


  
    —El Sol ha vuelta
  


  
    Cuando lo hubo repetido varias veces, la muchacha despertó totalmente. Sacó la mano de entre las mantas y tocó sus labios descoloridos.
  


  
    —¿Puedo verlo? —preguntó con una voz que era como un susurro en una enorme y silenciosa sala,
  


  
    —Cuando quieras, puedo llevarte a la terraza.
  


  
    Ella asintió, quiso retirar las mantas e intentó incorporarse, pero él se lo impidió. En lugar de ello, la envolvió cuidadosamente, levantándola después en sus brazos. Anduvo por la casa y el patio con pesados y oscilantes pasos, ya que la pesadez de la muerte habíase apoderado ya de la muchacha y, aunque le había pasado las manos por el cuello, no tenía fuerza para sostenerse. Subió trabajosamente los peldaños de la escalera exterior, hasta que pudo dejarla en la estera. Apartó la sombrilla y le mostró el rojo disco que aparecía en el cielo y fue a buscar otra manta. Cuando volvió, ella estaba exactamente como la había dejado. El Sol caía ya casi vertical sobre ellos, y la muchacha lo contemplaba con los ojos muy abiertos. Él se olvidó de sus propósitos, porque se trataba de una visión única.
  


  
    Los mayores dolores se los había producido ver cómo la enfermedad iba imprimiendo su sello en los ojos de su hija. El blanco, que antes había sido de nieve, empezaba a tornarse oscuro y amarillo. El iris ambarino y la negra pupila que antes habían reflejado un espíritu de extraordinaria fuerza y belleza, estaban vacíos y sin transparencia, como las aguas tranquilas, que se extienden claras y verdes bajo la luz del Sol, pero que se convierten en un tenebroso y temible escondrijo de un mal invisible cuando el cielo se cubre de nubes. Ahora, de pronto, el resplandor del rojo brillo del Sol caía en la pupila y lo iluminaba todo de nuevo, de otra manera y sin embargo como antes, como una luz que ella hubiera recibido en préstamo de la bóveda celeste, pero apropiándosela, sólo para ella. Aunque la muchacha no decía nada, su padre se dio cuenta de que se hallaba más despabilada que los días anteriores.
  


  
    Ocurriósele que tal vez fuera el último parpadeo del alma que huía. Extendió la otra manta sobre su, cuerpo, se acercó nervioso a la baranda del lado Norte y miró hacia la ciudad. También había personas en las demás terrazas. Todos tenían que haber visto y a el Sol. Pero parecía como si el silencio se hubiera hecho más profundo, como ocurre con el muchacho que, habiendo visto correspondido su amor, al principio se torna callado y humilde y oculta su júbilo tempestuoso. En todas las terrazas que alcanzaba su vista, aparecían, sentados o arrodillados, los habitantes de las casas, pero todo el mundo guardaba tercamente un silencio sospechoso o si decían algo era en voz muy baja. Una luz maravillosa aparecía sobre la ciudad, un flamear rojoamarillento de horizonte a horizonte. El aire era frío, pero no como de noche en invierno, sino con aquella frialdad que él recordaba de un eclipse de Sol que había visto en su juventud. Allá, en la torre de la puerta Norte, los guerreros se habían encaramado hasta el mismo parapeto, para poder ver el Sol más de cerca.
  


  
    Ragüel sintió un estremecimiento y volvió al lado de Naomi.
  


  
    —¿Tienes frío? —preguntó.
  


  
    —No —dijo ella, sin apartar la mirada del cielo.
  


  
    —¿No crees que deberías volver?
  


  
    —No ahora, tengo que...
  


  
    Él se inclinó y le arregló las mantas.
  


  
    —¿Qué es lo que tienes que hacer?
  


  
    —¿Va hacia el Occidente? —preguntó ella en voz baja.
  


  
    Era la primera vez que lo miraba. En sus ojos había desasosiego, casi miedo, y él frunció el entrecejo sin comprender.
  


  
    —Pregunto si .va hacia el Occidente...
  


  
    —¿Que si va hacia el Occidente...?
  


  
    —Sí. Me parece poder ver que, desde que hemos llegado, se ha movido hacia... el Oeste.
  


  
    Pronunció las últimas palabras como si musitara una plegaria. Ragüel miró hacia el Sol tratando de descubrir qué pretendía decir la muchacha y lo que él debía contestarle.
  


  
    —Es muy curioso que vaya hacia el Oeste —respondió, precavido—, aunque, desde hace muchos meses, el cielo alboroeaba por la mañana en el Este.
  


  
    Vio que ella estaba pendiente de sus labios y prosiguió:
  


  
    —Antes ocurrió ya una vez que el Sol cambió su curso. Antes del diluvio, los caminos del cielo eran distintos a los de ahora, si hemos de dar crédito a los viejos libros. En los anales de Babilonia...
  


  
    Interrumpióse e inquirió:
  


  
    —¿Por qué lo preguntas?
  


  
    Ella levantó la mano y se tocó el cuello, como si ' quisiera señalar donde le dolía. Sin decir una sola I palabra, Ragüel se levantó y volvió con una jarra de | vino. La muchacha se incorporó sobre los codos, y él ]í la sostuvo mientras bebía.
  


  
    —Padre —murmuró ella reclinando nuevamente la cabeza en el cojín.
  


  
    —¿Qué, Naomi?
  


  
    —Hablé una vez con el hijo de Amram, cuando estaba con nosotros, y me acuerdo mucho de aquello,
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —Fue aquella mañana, cuando vino Osea. Estuvimos sentados en la sala, y hablamos de muchas cosas.
  


  
    —Me acuerdo de que estabas allí cuando volvimos.
  


  
    —Entonces dijo que si Él era capaz de levantar el: Sol en el Oriente y de hundirlo en Occidente, creería 'que Él podía redimir el mundo.
  


  
    —¿Eso dijo Moisés? ¿Y por qué? ¿De qué hablabais?
  


  
    —De demasiadas cosas, para explicarlas ahora...
  


  
    Hundióse en una profunda reflexión y posó su mirada en el vacío. La del padre resbaló solícita sobre su rostro y observó que el pulso había empezado a 'm latir más rápido en su cuello. Podía ser a causa del vino, pero también de la fiebre.
  


  
    —¿No quieres que te lleve abajo para que duermas un poco?
  


  
    —Déjame aquí, te lo ruego, mientras podamos ver el Sol.
  


  
    —Mañana volveré a traerte, mujer.
  


  
    —Mejor que nos quedemos aquí hoy, padre. Quédate a mi lado y habla conmigo.
  


  
    —Hay algo que te gustaría decir.«
  


  
    —Muchas cosas...
  


  
    Ragüel no estaba tranquilo. Sintió el impulso de hablar de cosas indiferentes, pero se contuvo.
  


  
    —¿Quieres hablar de algo que te haya molestado en los muchos años pasados? —preguntó de pronto.
  


  
    Ella volvió la cabeza y lo miró fijamente, con unos ojos en los que el asombro se unía a una enorme e imperturbable serenidad. En las montañas del sur de la ciudad, resonaba el eco lejano del ladrido de un perro pastor. En algún rincón de su subconsciente, él se dio cuenta de lo profundo que debía de ser el silencio de la ciudad si podía llegarle aquel sonido.
  


  
    —No —contestó la muchacha—. Tal vez hubiera hablado de ello si hubiese sabido antes que mi padre lo había observado, pero ahora no debo decirlo. Nunca ha sido expresado en palabras ni lo será trunca. Padre, no debe usted pensar en ello, porque ya ha pasado.
  


  
    Ragüel inclinó humildemente la cabeza ante el castigo de Él, pero, en el mismo instante en que vio confirmada su incapacidad por las cariñosas palabras de su hija, experimentó una sensación de alivio al ver que aún quedaba una posibilidad de cumplir su obligación. Decidióse a hacer algo más útil, algo más sencillo, dejó caer un poco de agua de la boca de la muchacha, arregló la almohada y le cogió la mano.
  


  
    —Me gustaría... —dijo ella.
  


  
    —¿Qué es lo que quieres, pequeña?
  


  
    —Me gustaría que me .dijeras qué quiere decir redimir el mundo.
  


  
    —No creo que haya alguien que lo sepa. Para los pueblos que no se acuerdan de Él, estas palabras no tienen sentido, y nosotros mismos apenas si las entendemos. Para mí, redención siempre ha sido algo como el Sol:.. Lo veo, me alegro por su luz, que me calienta la sangre y me llena de fuerza... Pero ¿qué es el Sol en realidad? ¿Qué apariencia tendría si yo pudiera verlo estando allá arriba? No tengo la menor idea. O, por lo menos, no puedo decir gran cosa. El que quiere aprender, puede sacar algo de los viejos libros. Porque si hay que creer a las tradiciones, hubo un tiempo en que los hombres viajaban entre las estrellas y él Sol más fácilmente que nosotros por el mar. Pero la verdad propiamente dicha, sólo la conoce El—, y tal vez se la haya enseñado a su siervo Moisés. Y lo mismo pasa con la redención.
  


  
    Calló reflexionando. Su rostro recordaba en cierto modo el de un niño al que se ha escatimado un regalo. El amor por ella podía más. Rodeó impulsivamente con los brazos el talle de la muchacha y la alzó, de manera que la cabeza de ella descansara en su pecho. Debido a la gran debilidad de la enferma, aquello suponía un movimiento brutal, pero no se opuso. Él la abrazó y apoyó la espalda contra el palo de la sombrilla.
  


  
    —¿De verdad que no sabes nada sobre eso? —preguntó ella.
  


  
    —Algo sí puedo decir. Para el hombre la redención; es lo mismo que la vida. Sólo hay una cosa de la que querríamos salvamos, y es la muerte. Los pueblos se han hecho muchas cábalas acerca del destino del hombre después de morir. Tanto en Oriente como en Occidente, se han compuesto poesías y narraciones sobre misteriosos y tenebrosos reinos de la muerte, en los que uno está sentado en la oscuridad y come tierra, y en los que el polvo se amontona en puertas y cerraduras, o sobre lugares de tormento en los que hay/ que expiar todas las malas acciones de la vida por I medio de terribles dolores del cuerpo o incluso el; suplicio del fuego eterno, y en los que se desea la muerte, pero no se puede morir. Algunos afirman también que los muertos renacen a una nueva vida, y que su peregrinar por la Tierra, con todos sus padecimientos, vuelve a comenzar cada vez que se ha acabado. Esta idea es mucho más terrible que la otra. ¡En verdad que los pueblos tuvieron valor al tratar de elegir su suerte después de la muerte! Pero todo ese valor no es otra cosa que cobardía, porque lo único de donde parte todo eso es el deseo de evitar la muerte, la destrucción total, la muerte real y verdadera, que es en realidad la condenación. Si les fuera dado conservar la vida en una u otra forma, — irían a gusto a las tinieblas impenetrables o a los indecibles tormentos. Con tal de poder tener un alma; inmortal, estarían muy contentos de poseer un cuerpo; maltrecho tras otros y de pasar unas miserias tras otras en sus diversas existencias. Se empeñan en pintar mil terrores, sienten gusto en inventar las cosas más crueles, con la esperanza de que los dioses vean su indiferencia y se dignen concederles aún un poco — de vida, después de la muerte. No ha nacido aún el hombre que se enfrente sinceramente con esta muerte. Y así tiene que ser, porque donde no hay vida, tampoco hay Dios. Morir significa perder a Dios, y esto es lo verdaderamente terrible. Pues en esto está la salvación: en que Dios quiere ser reconocido por nosotros, permanecer en nuestros pensamientos, en nuestro corazón y en nuestra conciencia. El que conoce realmente a Dios ha pasado ya de la muerte a la vida. Ésta es la verdadera vida, Naomi:¡conoce a Dios! Y puesto que Dios es eterno, también lo es la vida. La vida y la muerte, tal como le sale al paso al hombre entre la cuna y la tumba, son uñan cosa muy seria; pero, sin embargo, son pálidas y pasajeras imágenes de la vida eterna y de la muerte eterna. Podemos seguir con vida, aunque descansemos bajo la losa del sepulcro, tan verdad como que nuestro Dios es un Dios redentor.«
  


  
    El sacerdote de Él no podía decir ya nada más. Naomi reposaba tranquila en su pecho y tenía los ojos cerrados. Pero él sabía que había oído todo cuanto había dicho. Había calor en la cabeza de la muchacha y el padre adivinó que se trataba realmente de la fiebre que volvía, pero reconoció con ojos ardientes que Él le había retirado el poder.
  


  
    —¡Él! —murmuró para sí—. Gracia sobre gracia. El poder de tu bendición me aplasta contra la tierra«.
  


  
    Naomi lo miró.
  


  
    —¿Sabe Jobab todo eso? —preguntó con los dientes apretados.
  


  
    —Es imposible vivir en la compañía de Moisés sin saberlo —contestó él.
  


  
    Ninguno de los dos dijo nada más. El sacerdote permaneció sentado hasta el atardecer, manteniendo abrazada a su hija, mientras la fiebre seguía subiendo. Ya no pensaba en marcharse de la terraza, sino que lo alababa a Él para sus adentros. El Sol recorría el cielo, y el gran silencio que pesaba sobre la ciudad duraba todavía. Cuando el disco cobrizo se ocultó entre las colinas del valle y estaba a punto de desaparecer en la niebla del horizonte, Naomi levantó por última vez la cabeza y lo miró. Ya no podía hablar, pero el padre vio en sus ojos que su hija había comprendido, que había ido hacia el Occidente. Cuando el Sol se hundió tras el horizonte, ella murió. Ragüel percibió cómo dejaba de temblar y cómo el calor de su piel se transformaba lentamente en frío. No obstante, siguió sentado con ella, como antes, mientras los centinelas levantaban en las torres sus cuernos de camero y enviaban fuertes tonos sobre el valle de Madián, como un saludo al Sol que había vuelto a nacer y se despedía. Y el crepúsculo era frío y puro, y una clara luz azulada se extendía sobre las silenciosas terrazas. Y así como los dolores de la parturienta terminan en gozo porque un niño ha venido al mundo, la amargura del sacerdote se trocó en júbilo porque sentía que no había perdido a su hija, sino que se la habían dado para siempre. Y ya no hubo más tiempo, y los dos quedaron sumergidos en la eternidad de la gracia de Dios.
  


  
    Pero desde entonces el Sol camina hacia Occidente, y así lo hará mientras exista.
  


  V



  


  


  
    LA TIERRA QUE DA LECHE Y MIEL
  


  


  
    LOS doce hombres que Moisés había enviado a la Tierra como exploradores cabalgaban en camellos. Una mañana, muy temprano, salieron de Cadesbarne y marcharon rápidamente durante toda la jornada, salvo las horas que siguieron al mediodía. Al anochecer habían atravesado el desierto y se dirigieron a la ciudad de Jorma, que está a medio entre el Río Egipcio y el mar de la Sal. Entonces no se llamaba Jorma, pero los israelitas le dieron este nombre cuarenta años más tarde, cuando desterraron al rey Arad y a sus súbditos y a toda la ciudad. Metiéronse en un albergue de caravanas existente bajo la muralla de la ciudad, y Josué los reunió y les dijo:
  


  
    —Si permanecemos juntos y entramos en grupo en la tierra habitada, provocaremos sospechas y la gente desconfiará. En este caso no nos enteraríamos de nada, y hasta podrían quitarnos la vida. Por esto, tres de vosotros tienen que ir hacia la costa y seguir hacia el Norte, otros tres seguir directamente atravesando las montañas, y los otros tres intentar llegar hasta el mar de la Sal en el Este y seguir el río Jordán en todo su curso. Pero Caleb, hijo de Jefoné, y Falti, hijo de Rafu, permanecerán conmigo y atravesaremos todo el territorio meridional, tal como lo ha dispuesto nuestro señor Moisés.
  


  
    El día siguiente, dividiéronse los doce, como había dicho Josué, y convinieron en encontrarse en la puerta sur de forma cuando cada grupo hubiera cumplido su cometido.
  


  
    Los tres que se dirigieron hacia la costa, al Occidente, eran Samua, hijo de Zecur, de la tribu de Rubén; Jigal, hijo de José, de la tribu de Isacar, y Amiel, hijo de Guemalí, de la tribu de Dan. Sus camellos iban al paso, y cuando, al cabo de una hora, de camino, llegaron a otro albergue, se apearon de sus cabalgaduras para descansar. Entonces sucedió que Samua se quedó dormido, y cuando despertó y quiso seguir, Jigal acababa de adormecerse. A media tarde se despertó, pero entonces le entró a Amiel un profundo sopor y durmió hasta el atardecer. Como ya empezaba a oscurecer, decidieron pasar la noche en aquel mismo lugar, pero como sea que habían dormido durante el día, no tenían sueño. Llamaron, al dueño del albergue y le ordenaron que les sirviera vino. A medianoche se sentían a sus anchas, dispuestos a acometer cualquier empresa y a cumplir alegremente la tarea que durante el día les había parecido' más bien dura. Despertaron al posadero, ya que les parecía una lástima exteriorizar su ruidosa seguridad en una sala vacía, y el hombre permaneció sentado hasta la mañana, destrozando entre sus manos el gorro de dormir, mientras los otros gritaban a su alrededor.
  


  
    Cuando empezaba a alborear, durmióse primeramente Samua, luego Jigal y finalmente también Amiel. Cuando despertaron, no había más claridad de la que habían dejado, y hablaron un rato de que no les haría ningún mal quedarse allí un par de días a fin de descansar convenientemente, planear la gran misión que les había sido encomendada y reunir fuerzas para la misma.
  


  
    Dicho y hecho. Se dieron al descanso en la posada y observaron un día tras otro cómo la continua relajación iba aumentando sus energías para hacer frente a lo que viniera. Su valor y su confianza en el porvenir aumentaban, mientras el vino disminuía en los pellejos y en las ánforas, hasta que Samua dijo un día que a la mañana siguiente tenían que ensillar sus camellos y ponerse en camino. Aquella noche retiráronse a descansar a su hora y por la mañana se levantaron rebosantes de energía, de tal forma que el posadero, con una sola mirada, tuvo suficiente para rebajarles en un tercio la factura que tenía preparada. Jigal dijo que quería empezar a ordenar su equipaje. Samua y Amiel estuvieron mirando cómo trabajaba hasta el mediodía. Y cuando acabó, se le ocurrió a Samua que tenía que estrillar su camello, frotar con aceite su silla y afilar su rapada. Acabada su tarea a media tarde, le tocó el turno a Amiel, que quiso preparar todas sus cosas con la misma minuciosidad .que los demás. Así, pues, aquel día lo aprovecharon hasta el último minuto, y por la noche estuvieron hasta muy tarde junto al ánfora de vino, henchidos de satisfacción por lo bien que lo habían preparado todo para el viaje.
  


  
    Al mediodía del día siguiente les despertó una fuerte algarabía que les llegaba desde el patio en forma de gritos, campanilleo de camellos y chirriar de cadenas. Salieron a la galería de su habitación y vieron, con sorpresa, lo que ningún israelita había visto nunca desde lo que recordaba la memoria del hombre: una gran turba de hombres, mujeres, mulos y camellos, que llenaban el patio, levantando una gran polvareda. Muchos de los hombres y todas las mujeres estaban en largas filas, atados unos a otros con pesadas cadenas y argollas. En cambio, otros hombres aparecían vestidos de púrpura y grana y en los lomos de los camellos veíanse preciosos baldaquines ricamente aderezados y llenos de alfombras y cojines.
  


  
    Mucho había avanzado ya el día, cuando el posadero tuvo ocasión de contestar a sus preguntas y explicarles que una caravana de esclavos amalecita que se dirigía hacia el Norte había honrado con su presencia su humilde casa. De cuánto tiempo permaneció allí aquella caravana, después no tenían ni la menor idea, pero un placer tan grande no lo habían soñado en todos los días de su vida. Estuvieron mucho tiempo sentados en la sala principal con aquellos mercaderes y propietarios de esclavos, con sus repletas barrigas, sus afiladas barbas y sus relucientes cadenas de oro, sin preocuparse en lo más mínimo si fuera estaba claro u oscuro. Y tomaron sus raciones de vino e hicieron muchas preguntas sobre los mercados de esclavos en las ciudades de Canaán, despertando de esta manera el asombro de quienes los rodeaban, y cuando uno de los hombres mandó llamar a un esclavo especialmente bello para jactarse, lo palparon con aire de expertos en las piernas, tal como solían hacerlo para calcular el valor de un buey o un camello. Y cuando la llamada fue una esclava, la acariciaron algo más detenidamente, y como quiera que ya no podía ser vendida como doncella, el amo no . tuvo nada en contra. Y las mujeres que podían bailar fueron llamadas también a la sala, y luego algunos hombres para que bailaran con ellas, y más tarde hasta los mulos, hasta que al fin bailaron también los mercaderes y los dueños de esclavos y Samua y Jigal y Amiel. Y por donde quiera que andaban, no: encontraban más que vino y suciedades y cacharros rotos y carne y ruido y calor. Y mientras se divertían así, el techo cayó de pronto encima de ellos.
  


  
    Cuando se despertaron, la caravana se había ido. El posadero se presentó con la nueva cuenta y ellos rebuscaron entre sus sucias vestiduras sus bolsas.
  


  
    Y como quiera que no paraban de buscar, el posadero llamó a su siervo y le ordenó que corriera tras la caravana y se llevara a los tres hombres por sí; alguno de los mercaderes quisiera pagar por ellos.
  


  
    Los rostros de Samua, Jigal y Amiel se tiñeron de vergüenza y lloraron amargamente. Y el posadero, hombre de corazón blando, les explicó que se daría por satisfecho con sus camellos, sus vestidos, su trabajo y la reparación del techo de la sala.
  


  
    Catorce días más tarde encontráronse fuera de la posada, medio desnudos y con los brazos caídos, contemplando el camino que llevaba a la costa, hacia el Oeste.
  


  
    Samua dijo:
  


  
    —No veo cómo vamos a poder cumplir nuestra misión. Me maravillo de que el Dios de nuestros padres nos haya dejado sin medios de esta manera. Si Moisés ben Amran lo dice así, está claro que es la voluntad del Yavé que este trabajo sea realizado, pero yo no habría creído nunca que nos cerrara el camino en vez de hacérnoslo accesible.
  


  
    Jigal se rascó la barriga y dijo:
  


  
    —No estoy de acuerdo contigo. Nuestro trabajo está hecho y no volvemos de esta tierra sin haber aprendido nada. ¡Lo que vamos a poder contar sobre las perversiones de esta gente! En realidad, yo que las cosas nos han salido muy bien.
  


  
    Amiel dijo:
  


  
    —Emplead vuestra inteligencia. Sabéis tan bien como yo que todo eso de la tierra prometida que tendría que conquistar Israel no es más que pura fantasía en la que han caído los hijos de Amram. Esto 9 no es para nosotros, ni vale la pena. No perdamos más tiempo y volvamos al punto de reunión para esperar a nuestros compañeros y volver con ellos al desierto. '
  


  
    Las palabras de Amiel fueron las que más gustaron y los tres se pusieron en camino.
  


  


  
    Los hombres que tenían que ir directamente atravesando las montañas eran Gadiel, hijo de Sodí, de la tribu de Manasés; Gadí, hijo de Susi, de la tribu de Manasés; Setur, hijo de Micael, de la tribu de Aser, y Güel, hijo de Maqui, de la tribu de Gael. Sus camellos no caminaban, corrían. Mientras Samua, Jigal y Amiel hacían acopio de fuerzas en la posada, estos tres habían alcanzado ya la altura del mar de la Sal.
  


  
    El primer día llegaron a las tierras que rodean Bersabé. Al atardecer, observaron a lo lejos una fuente. Era la primera corriente de agua que veían desde que dejaron Egipto en días ya casi olvidados, y sus ojos se llenaron de asombro, porque de la fuente de Bersabé manaba leche en vez de agua. Lo contemplaron atónitos, sin dar crédito a sus ojos, pero se acercaron cuanto pudieron, a fin de contemplar el líquido lechoso y burbujeante. Cuando la oscuridad se hizo más densa, aquello resplandecía como la nieve.
  


  
    Finalmente, Gadí cayó de rodillas, reunió todos sus alientos y bebió.
  


  
    —Sabe a miel —dijo.
  


  
    Setur preguntó:
  


  
    —¿Acaso no prometió Moisés ben Amram que nos conduciría a una tierra que manaba leche y miel?
  


  
    Y Güel respondió:
  


  
    —Sí que lo hizo.
  


  
    Entonces se despojaron de sus vestiduras, se metieron en aquel agua blanca y caliente, se la arrojaron sobre la cabeza y el cuerpo y bebieron cuanto pudieron de ella. Cuando salieron, estaban como transformados. El día siguiente se pusieron en camino hacia el Norte, como aturdidos. Contemplaron a su ^ rededor las terrazas altas y quemadas de la tierra del Sur con rayos como de zafiros y rubíes, y la grisácea! luz del amanecer, que las había hecho despertar bajo el cielo cubierto de nubes, era como una inmensa cantidad de hojas perfumadas de lirio que unas manos suaves arrojaran sobre sus cabezas. Subieron a la montaña de Garizim y vieron la amplia y magnífica tierra, superior a toda ponderación. Y bajaron hasta las llanuras de Sarón, donde los jardines de rosas ondeaban bajo la fría brisa del mar. Permanecieron un día entero en el Carmelo y contemplaron los espléndidos rompientes a lo largo de la costa. Y cuando a la salida del sol prosiguieron su camino saliendo de la planicie fértil de Jezrael, las montañas de Galilea arrojaron todo su oro sobre ellos. En Rejob, en el territorio de Jamat, se detuvieron para contemplar las nieves eternas del Hermón, resplandecientes a través de un velo de azuladas nubes. Allí, Gadí levantó el brazo y señalando la montaña dijo:
  


  
    —Ahí arriba es donde quiero construir mi palacio. Tendrá columnas de oro y puertas de perlas. El techo será de esmeralda y los suelos de cristal. Habrá fuentes de las que broten aguas que huelan a rosas. En los jardines sonarán arpas doradas, cuando el día empiece a enfriarse. Y junto a mi mesa habrá mil esclavos negros y blancos, todos ellos ungidos con óleo precioso.
  


  
    Entonces, Setur tomó la palabra:
  


  
    —Allá arriba, junto al mar, es donde quiero vivir con mi mujer. La elegiré entre todas las mujeres del mundo, y nadie será igual a ella. Sus cabellos serán como oleadas de oro, su piel como el marfil, sus ojos como la noche y sus miembros flexibles y delicados. Donde ella pise, brotarán flores, y cuando hable el cielo se pondrá a cantar. La llevaré a una isla con cipreses frescos y lirios alegres junto a su puerta, pondré chales de oro sobre su pecho y un cinturón de piedras preciosas en su talle, untaré sus labios con vino noble y salpicaré su lecho de mirra. Así viviremos en el ir y venir de los días.
  


  
    Füel señaló la ciudad de Rejob y dijo:
  


  
    —Allá abajo fundaré mi reino. Ningún príncipe bajo el Sol será como yo. Mis ejércitos harán temblar la tierra, y las lejanas orillas se estremecerán al paso de mis carros de guerra. Mis barcos surcarán los mares, bajo mi mando irán y vendrán los reyes del Oriente y ante mí caerán Babilonia, Amalec y los_ señores de Egipto. Una voz taladra la noche, un alarido sobre la tierra, un rumor de leyenda en torno al Rey de Israel que reina con cetro de hierro sobre los hombres y los ángeles santos.
  


  
    Después de haber pronunciado estas palabras, descendieron al valle. A la luz del crepúsculo, atravesaron la baja puerta de Rejob, en el mismo momento en que iban a cerrarla, y su extraño porte y sus rostros extasiados provocaron cierto desasosiego en toda la ciudad. Llevaron la noticia al Rey, y éste los mandó llamar a su presencia y los recibió mientras estaba cenando. Güel, hablándole en egipcio, le saludó amistosamente y le conminó a que abandonara sin más tardar su trono, aunque dijo que le prometía gracia y le nombraba su visir.
  


  
    El rey de Rejob estuvo a punto de escupir en su copa de vino, pero logró contenerse y preguntó qué nuevas había.
  


  
    —Somos un pueblo grande, muy grande —dijo Güel—. Nuestro Dios nos ha dado esta tierra y ahora hemos venido para tomar posesión de ella. Centenares de miles de hombres nos siguen y yo he elegido esta ciudad.
  


  
    Gadí y Setur asintieron.
  


  
    Cuando, el rey de Rejob oyó esto, experimentó un profundo pavor. Indicó a sus invitados que ocuparan un sitio de honor, sobre los cojines profusamente adornados de perlas, hizo que les trajeran vino y manjares y ordenó que se bailara la danza de las espadas. Cuando estuvieron hartos y somnolientos, los llevó a lechos de ébano egipcio bajo baldaquines de púrpura de Tiro y dispuso que los esclavos los refrescaran con abanicos de plumas de avestruz. Pero en secreto envió hombres por todas los alrededores y hasta las ciudades vecinas para que preguntaran si alguien había oído hablar de un gran pueblo que avanza. Y reunió su Consejo y permaneció despierto hasta muy avanzada la noche. Entonces volvieron los mensajeros, diciendo que en muchas leguas a la redonda nadie sabía nada de un pueblo enemigo que avanzara del Sur, ni del Norte, ni de Occidente ni de Oriente,
  


  
    El rey montó en cólera y quiso matar a los embusteros. Pero los más prudentes del Consejo le hicieron ver que, para comportarse de una manera tan tonta, uno tenía que haberse vuelto niño o estar dominado por el vino. Y en ninguno de los dos casos se podía condenar a aquellos hombres como criminales.
  


  
    Por la mañana, despertó Gadí con un hocico entré las manos, y Setur abrió como pudo los ojos porque tenía una pezuña apoyada en ellos. En cuanto a Güel, cuando salió de su sueño, tenía el rostro pegado a algo pestilente. Y cuando se levantaron, se dieron I cuenta de que estaban en una pocilga. Fuera estaban el rey y su Consejo y toda su casa y la Corte entera y un gran número de los moradores de la ciudad.;
  


  
    Y los gruñidos de los cerdos se mezclaban con las carcajadas de los hombres.
  


  
    Así se divirtieron los habitantes de Rejob con los exploradores del pueblo de Israel y les raparon la mitad de la barba, les rasgaron las vestiduras hasta el trasero, los echaron de la ciudad y les quitaron los camellos.
  


  
    Su regreso al punto del encuentro duró tres semanas, y en todo este tiempo cambiaron entre ellos muy pocas palabras no diciéndose nada bueno ni malo.: Las nieves eternas del Hermón caían frías y húmedas tras ellos y vaharadas de amargo ajenjo soplaban a sus espaldas procedentes de las montañas de Galilea. Los frutos de Jezrael habían pasado de la madurez y estaban medio podridos, y, desde el Carmelo, en el que hicieron alto para recomponer un poco sus vestidos destrozados, contemplaron las rompientes del mar a lo largo de la costa. Las rosas de Sarón mecíanse monótonamente en el viento que atraía la niebla del mar. Dieron un gran rodeo al monte Garizim para evitarlo. Y cuando se encontraron entre las hoscas y desconsoladoras alturas de la tierra del Sur, recorrieron durante el día grandes trechos a fin de salir cuanto antes de aquella tierra.
  


  
    Así llegaron al punto de la reunión, donde ya estaban Samua, Jigal y Amiel, y esperaron juntos y cambiaron sus impresiones sobre la tierra prometida.
  


  
    Los tres hombres que siguieron por el mar de la Sal y el valle del Jordán eran Safat, hijo de Jurit, de la tribu de Simeón; Gadiel, hijo de Sodí, de la tribu de Zabulón, y Najbí, hijo de Vapsí, de la tribu de Neftalí. Estos eran los nombres de los que se adentraron por el valle del Jordán.
  


  
    Cuando llegaron a la primera fuente blanca, permanecieron callados, como habían hecho Gadí, Setur y Güel, examinando atentamente el agua. Safat bebió.
  


  
    —Ésta es verdaderamente una tierra que mana leche y miel —dijo muy animado.
  


  
    —A mí siempre me han gustado más las tierras de las que brota agua —dijo Gadiel.
  


  
    —Es posible que sea verdadera agua —opinó Najbí—. Sólo que, tal vez, haya caído maná en ella. El maná es blanco y sabe a miel. Hasta la tierra suele teñirse de blanco por la noche.
  


  
    Gadiel dijo:
  


  
    —¡Bah! ¿Por qué entonces no era blanca el agua de los manantiales del desierto, en Meriba, en Joreb, y ahora en Cades?
  


  
    Najbí contestó:
  


  
    —Porque eran aguas de oasis que salen directamente del suelo y desaparecen enseguida. No tienen tiempo de tomar color.
  


  
    Gadiel preguntó:
  


  
    —¿Y cómo es que el agua se muestra blanca en el crepúsculo, cuando la tierra no se tiñe hasta llegada la noche?
  


  
    Najbí repuso:
  


  
    —Eres un asno. Cuando el agua ha tomado un color, lo conserva. ¿Puede el rocío secarse y desaparecer cuando ha caído en el fondo de un manantial? De seguro que esta corriente de agua es blanca de día y de noche.
  


  
    Estaban ya a punto de enzarzarse en una disputa, cuando Safat se puso en medio de ellos y dijo:
  


  
    —Fuente y maná, maná y fuente. Malo de las dos maneras, aunque es verdad que no todo puede ser bueno. Sigamos nuestro camino y veremos qué encontramos.
  


  
    Llegaron a Jericó, la ciudad de las palmeras. Jericó era una ciudad bellísima con blancas casas y amplias calles bordeadas de palmeras, magníficas columnatas y habitantes lujosamente ataviados. Un gran señor los invitó a su casa, agasajándoles como nunca hubieran supuesto, y ellos decidieron quedarse allí unos días. Todas las tardes se sentaban en la terraza y bebían vino fresco servido en ánforas de alabastro mientras contemplaban el animado ir y venir de las gentes por la calle principal, en cuyo extremo, en medio de un precioso jardín con su verde oscuro salpicado de flores relucientes alzaba sus amplias y blancas terrazas el palacio del rey. Hacia el Jordán, la tierra se extendía en una aromática fertilidad tropical.
  


  
    —Esto es bonito —dijo Safat.
  


  
    —Tal vez lo sea —replicó Gadiel—, pero también lo era Egipto, y lo más bonito de todo el desierto que hemos dejado. Si he de ser sincero, os diré que todo esto me resulta extraño e incómodo y que deseo regresar a las tiendas de mi pueblo. No envidio las magnificencias de esta tierra y espero con anhelo el día en que podamos volver al Sur.
  


  
    Najbí dijo:
  


  
    —A mí me parece que una cosa puede ser tan bella que llegue a dar asco. ¿Qué me decís de Tirza, de la tribu de Dan, a la que se considera como la mujer, más hermosa de Israel? Su pecho tiembla a cada paso y muchos pierden el seso cuando la miran. Pero esto me recuerda los espumarajos que produce la enfermedad del pecho.
  


  
    Y se pusieron de acuerdo sosteniendo que, si bien Jericó era una ciudad muy bella, preferían algo menos hermoso, y luego hablaron del cuerpo de Tirza, de la tribu de Dan y de otras mujeres que vivían allí, abajo, en el campamento. Después se despidieron, atravesaron el Jordán en un vado y siguieron hacia el Norte.
  


  
    Cuando llegaron a Pruel Safta dijo:
  


  
    —No olvidemos que tenemos que llevamos algunos frutos de esta tierra.
  


  
    Y se metieron por unos sotos y encontraron unas parras colgando de los árboles con unos racimos del tamaño de un hombre y arrancaron uno de ellos.
  


  
    —¿Qué racimos tan grandes son éstos? —dijo Safat—. Los de Egipto no eran así.
  


  
    Buscaron un palo y atravesaron por él el racimo.
  


  
    Y cuando Gadiel y Najbí lo cogieron por los extremos y lo levantaron, el palo se rompió, y ellos cayeron sin querer sobre el racimo y a Gadiel se le puso algo en los ojos.
  


  
    —Dejadlo ahí —dijo Safat.
  


  
    Luego llegaron a la ciudad de tiendas de Gileal, es decir, a Sucot y se detuvieron en una posada. El posadero los recibió como hombres de su propia estirpe, les lavó él mismo los pies y mandó sacrificar un ternero. Mientras comían, el hombre permaneció de pie a su lado para servirles, y llenó muchas veces sus copas y les sirvió siempre los mejores bocados instándoles continuamente a que se sirvieran un poco más. Ellos, cómodamente sentados, se miraban inseguros, hasta que Safat dijo que preferían pagar el precio convenido y llevarse un recibo a fin de que el posadero no tuviera después dudas sobre el importe. El hombre levantó en señal de negación los dos brazos y explicó que, aunque él había convenido un precio con sus queridos huéspedes, su intención había sido en todo momento no pedirles nada cuando partieran. Poseía ganado, campos de cebada y una viña grande y generosa, ya que su dios, Milcom, lo había bendecido hasta la opulencia, de modo que no podía permitirse ser tacaño con tan distinguidos visitantes. Y mandó llamar inmediatamente a un esclavo que sabía escribir y le hizo traer una tablilla de arcilla para que hiciera un recibo de todo lo que los tres extranjeros pudieran disfrutar bajo su techo. Hecho esto, volvió a instarles a que se sirvieran manjares abundantes.
  


  
    Safat cogió la tablilla, girándola, a fin de descubrir cómo había que sostenerla. Luego se la pasó a Gadiel, y manifestó que ya no quería más carne de ternero y que prefería asado de cordero. El posadero ordenó inmediatamente que se matara un cordero y lo prepararan para que fuera sabroso. Y Gadiel quiso cerveza fuerte en vez de vino y Najbí pidió verduras, y varios siervos y muchachas salieron por la ciudad a buscar todo aquello. Pero cuando trajeron el cordero, a Safat le pareció que estaba quemado, y Gadiel encontró la cerveza desbravada, y Najbí la verdura insípida. Entonces montaron en cólera y se arrojaron sobre el posadero. Safat le pegó con la mano abierta en la cara lanzándolo contra la pared. Gadiel preguntó cómo se podía estar en una estancia que olía a polvo, sudor y restos de comida. Y Najbí gritó que él no era hombre que aguantase aquello. Después que hubieron maltratado de esta manera al posadero, éste los llevó a su propia habitación, les invito a que se sentaran en blancas esteras sobre preciosas alfombras y junto a soberbios tapices y les llevó fruta fresca. Y Safat sintió capricho de tener junto a si a su camello, y Gadiel y Najbí quisieron también los suyos, y los siervos fueron a buscar a las bestias pero eran demasiado grandes para pasar por la puerta.
  


  
    —A estos idiotas no se les ocurre llamar a un albañil que eche abajo la pared —dijo Safat.
  


  
    Pero apenas hubo oído el posadero estas palabras, mandó llamar al albañil. Y echaron abajo la pared de manera que pudieron entrar los camellos. Y durante toda la tarde, los tres estuvieron alimentando a los animales con la fruta y otros costosos manjares que les sirvieron. Y la abundante y sabrosa comida; surtió efecto en los camellos, que tuvieron que hacer sus necesidades sobre la púrpura. Y también ellos tres dejaron sus aguas en un rincón, entre dos tapices. E inmediatamente pusieron el grito en el cielo, preguntando cómo era posible que los tuvieran en medio de tanta inmundicia. ¡Y entonces el posadero se arrojó al suelo en el centro de la estancia y rompió en amargas lágrimas! Al ver esto, Safat se enojó tanto que le dio al hombre un fuerte golpe en la nuca.
  


  
    Y como quiera que esto le hiciera gritar más, los tres le golpearon iracundos con pies y manos. Y cogieron sus camellos y se sacudieron el polvo de los pies.
  


  
    Después de todas estas cosas, convinieron que tenían suficiente con la tierra prometida y se dirigieron hada el punto de reunión. Durante el camino, Safat dijo;
  


  
    —¡Hermanos, de qué perversidades nos hemos librado, no sin apuros!
  


  
    Gadiel repuso:
  


  
    —No es posible vivir en una tierra en la que se tiene todo y ya no se puede' pedir nada más. Si no existiera la noche, ¿quién se alegraría ya de la luz del Sol? El más profundo misterio de la felicidad está en el dolor y el llanto, en la maldad y la adversidad. En el deseo está la felicidad del hombre, y allí donde todo deseo queda, disuelto, porque se cumple, no se puede vivir.
  


  
    Najbí opinó:
  


  
    —Esta tierra no es para hombres. Si yo tuviera que residir aquí, no podría ser Najbí, hijo de Vopsí de la tribu de Neftalí. Y porque esto es precisamente lo que deseo sobre todas las cosas, prefiero volver al desierto para no alejarme nunca más de él.
  


  
    —Tenéis razón —convino Safat—. Esta tierra no es para quienes, como esclavos, han visto tiempos mejores en Egipto. ¡Dios nos libre de esta tierra prometida!
  


  
    Cuando llegaron al punto de reunión, donde estaban ya los otros seis, cambiaron impresiones y encontraron gran comprensión para todo cuanto decían.
  


  
    A causa de la condenación te preguntarán. Tú di:
  


  


  
    
      Siempre
    


    
      habrá algunos
    


    
      a los que Yavé
    


    
      librará, en su gracia,
    


    
      de conquistar
    


    
      la tierra prometida.
    

  


  



  VI



   


   


  
    EL PAÍS DE LA PÚRPURA
  


   


  
    EN el nombre de Yavé, el Omnipotente. Caleb, hijo de Jefoné, de la tribu de Judá, te escribe por orden de Josué, el hijo de Nun, desde un serrallo que hay bajo la muralla oriental de la ciudad de Hebrón. No sabemos lo que podrá ocurrimos la próxima noche. Por ello, Palti, hijo de Rafu, que se encuentra con nosotros, saldrá de aquí antes del anochecer con objeto de llevar esta mensaje a los hijos de Amram y al pueblo de Israel, que se halla en Cadesbarne.
  


  
    Por orden del caudillo hemos recorrido él país del Sur. Nos hemos hecho pasar por patrones de barco edomitas que se dirigen de Esiongeber a Tiro con objeto de adquirir nuevos instrumentos, tablas y cartas de navegación fenicias. En las tablillas de arcilla que acompañan a estos rollos de pergamino hemos registrado día por día todos los detalles del terreno recorrido: sus cursos fluviales, las ciudades, las montañas e incluso los límites fronterizos de los diversos pueblos hasta donde nos ha sido posible llegar. Hemos anotado la altura y el espesor de las murallas de cada ciudad y de sus puertas, el número de sus habitantes y la situación de los pozos y las conducciones de agua. El hijo de Rafu informará qué ciudades tienen mutuamente relaciones pacíficas y pactos y cuales les son enemigas entre ellas. También, a la vista los mapas, podrá señalar dónde existen las mejores posibilidades para el ataque y la defensa.
  


  
    El amalecita Salitis, que de hecho reina en Egipto como un verdadero faraón, ha partido de Hauar, a orillas del río egipcio, y ha avanzado a lo largo de la costa del gran mar penetrando profundamente en el país del Sur. Hemos oído noticias en los bazares según las cuales algunas partidas madianitas del ejército conquistador han sido arrastradas desde La Meca, hacia él Norte, hallándose actualmente no se sabe si luchando al este del mar de la Sal contra los moabitas o aliado con ellos. Los reyes de las ciudades cananeas de las montañas del país del Sur están obligados a pagar un tributo a Hauar y viven temiendo siempre que Salitis aumente los tributos hasta un punto tal que no puedan satisfacerlos y que esto pueda utilizarlo como pretexto para hacer en todo el país lo que hizo en las ciudades costeras que incendió muchas de ellas llevándose como esclavos a sus habitantes. Los soberanos están obligados además a guerrear al lado de los amalecitas, y por todas partes tropezamos con carros de guerra, máquinas bélicas y hombres armados. La paz mora en estas tierras lo mismo que un huésped que amenaza con marcharse todos los días.
  


  
    Canaán es el punto de reunión de todos los pueblos de la Tierra. Cuando nos encontramos con alguien, nunca sabemos en qué idioma se dirigirá a nosotros; sin embargo, hasta ahora hemos encontrado pocos que no comprendieran nuestro egipcio. Las ciudades están situadas sobre colinas formadas por las ruinas y los escombros de viviendas de generaciones pasadas distinguiéndose mucho de las ciudades de Egipto. Nos han contado que las casas, hechas con ladrillos secados al sol, están construidas fundamentalmente en estilo babilónico, pues antes de que llegaran los amalecitas, él país había estado sometido a los reyes de Sumeria y Acadia. Sin embargo, en el interior de los edificios, los objetos son de todas las proceden• das. En la habitación donde me encuentro ahora, hay un jarrón pintado de Creta y me sirve de taburete un cojín de cuero de La Meca. Y en la pared hay un tapiz que parece teñido con púrpura de Tiro. Incluso hay un rascaespaldas cuyo mango posiblemente ha sido tallado por los israelitas de Gosen.
  


  
    A pesar de la confusión y de la penosa inseguridad que se halla presente en todas las circunstancias de la vida, los habitantes de la ciudad disponen, sin embargo, de alimentos suficientes, bienes y riquezas, pues saben obtener ventajas del vivo comercio existente, consecuencia de la reunión de los grandes pueblos en su territorio. Y no parece disminuir su afán por él comercio el hecho de que las caravanas se lleven diariamente una gran parte del beneficio hacia el Oeste, a Hauar. El país es llamado Canaán, el país de la púrpura, seguramente a causa de las grandes fábricas de colorantes que se extienden a lo largo de la costa» Esta púrpura se obtiene de una clase de caracol marino, y así el nombre se me antoja que cuadra a la perfección en todos los aspectos. El país que ha de heredar Israel contiene más riquezas de las que jamás pudiera soñar uno cualquiera de nuestro pueblo. En la inconquistable Jerusalén, la única ciudad que ha osado negar obediencia a los amalecitas, hemos visto mayor esplendor y una vida de más opulencia que en los palacios de los gobernadores de Pithom y de Rameses.
  


  
    Hemos recorrido las calles por la noche, cuando los insectos zumban y hemos visto cosas dignas de admiración, aunque también escenas que nos han causado disgusto. No sabemos qué creerán en esta tierra sobre la manera de comportarse física y espiritualmente unos con otros, pues ni ellos mismos lo saben. Faltan las leyes de Babilonia y la administración de los gobernadores babilónicos, y aunque ambas cosas eran de una dureza de hierro, es una lástima que no haya en su puesto nada para remplazarías. Nadie lo lamenta aquí. Cada uno es su propio legislador. Y desde que todos saben que hoy viven en la abundancia y mañana quizá puedan estar muertos, la ley ha desaparecido por completo. La tierra de Canaán devora a sus habitantes. Se vive al día y se danza en el borde del abismo. Por eso tenemos miedo de lo que pueda ocurrimos durante la noche.
  


  
    La noche. Quizá por la noche sepamos si los cana— neos tienen todavía dioses que les dirijan. De momento parece como si los poderes celestiales hubieran desaparecido en la misma forma que los reyes del Este.
  


  
    Los dioses son ya tantos que nadie sabe a cuál temer.
  


  
    Y tal como es costumbre humana, se los utiliza y no se tiene miedo a ninguno de ellos. Hace muchísimo tiempo hubo piedras, fuentes o árboles sagrados qua todavía existen, pero fueron inundados por el sinnúmero de dioses llegados al país con los pueblos extranjeros. Hemos visto capillas particulares donde el amalecita dios Luna tenía a su lado la estatuilla del egipcio Horus, dioses domésticos arameos de arcilla columnas babilónicas dedicadas al Sol y símbolos del Moloc fenicio, además de otros muchos cuyos nombres desconocemos. Con frecuencia sus mismos adoradores ignoran el nombre de éstos dioses; los tienen única y exclusivamente por darse importancia. Recuerdan los días festivos, pero sólo porque les alegra celebrarlos. Nadie conoce la historia de los dioses y la razón de que celebren las fiestas en honor a ellos; Ocurre como con los libros; muchas personas adineradas tienen cajones llenos de ellos, pero no saben leer ni una sola letra.
  


  
    Hemos oído únicamente citar una vez el nombre de Yavé. Un egipcio que había sido capitán en la guarnición de Rameses durante el reinado del faraón Thom, pero que ahora se dedica al comercio de especias entre Gaza y Damasco, tenía en su capilla privada, entre otras figuras, una serpiente con cuernos dorados. Nos dijo que era el dios Yavé, que había sido adorado por los esclavos en Gosen, un dios poderoso cuya protección quería asegurarse.
  


  
    Por lo demás, las gentes de aquí no saben mucha ' sobre Israel. En las ciudades se dice que han llegado numerosas tribus beduinos procedentes de los desiertos de Arabia y que se han establecido en el oasis de Cadesbarne. Sin embargo, nadie siente temor> pues los Ejércitos amalecitas están en las cercanías. Y nadie hace nada, debido a que todavía no ha llegado desde Hauar ninguna noticia sobre la situación. Siempre que nos ha sido posible hemos hecho correr el rumor de que los beduinos estaban ya a punto a volver de nuevo al desierto, por lo que esperamos que Israel podrá caer por sorpresa sobre los cananeos.
  


  
    No obstante, he de decir algo que nos ha intranquilizado. Fue en la dudad de Gerar, cuando nos dirigimos a pasar la noche a un albergue que se encontraba lleno de gente de una caravana que se dirigía apresuradamente hacia el Este, procedente de Hauar. En nuestra habitación había cuatro lechos. El cuarto estaba ocupado por un cretense, secretario de un palaciego amalecita que viajaba con la caravana. Era un hombre silencioso y altivo; sin embargo, Palti le dio una parte de nuestras provisiones y nuestro vino.
  


  
    Y cuando entraron en conversación, Palti aparentó estar preocupado por los rumores relacionados con el pueblo extranjero que se había establecido en Cadesbarne. El cretense le tranquilizó asegurándole que aquél pueblo pronto no podría ya inquietar más a nadie, pues él rey Salitis estaba planeando su captura. Palti preguntó por qué razón el rey Salitis pretendía capturar a todo un pueblo en vez de marchar contra él y derrotarle con su ejército. Y él cretense, que había bebido mucho, le dijo todo lo que sabía. Contó que él Ejército amélecita conquistador había encontrado en Egipto las tablas genealógicas de un pueblo que había vivido como esclavo durante varias generaciones en Gosen, por lo que pertenecía de derecho al rey de Egipto; que probablemente se trataba del mismo pueblo que se encontraba actualmente en Cadesbarne, y que Salitis, con las tablas genealógicas en una mano y la espada en la otra, tenía intención de hacer valer sus derechos de propiedad. El suyo, el señor del cretense, hada precisamente con prisa el camino a Sumeria y Acadia, la presunta patria primitiva del pueblo nómada de esclavos, para, cumpliendo órdenes de Salitis, averiguar personalmente todo lo que pudiera sobre el origen del mismo. No supimos hasta qué punto dar crédito a esto, pues el hombre era un fanfarrón que pronunciaba Auaris en lugar de Hauar para jactarse de su origen cretense, que a él le parecía algo extraordinario. Y además estaba embriagado. Seguramente habríamos tomado lo que dijo como palabrería vana si la mañana siguiente, cuando estuvo ya despejado, no se hubiera marchado sigilosamente antes de amanecer, creyéndonos dormidos y procurando por todos los medios no despertamos. Se nos ocurrió que a lo mejor iba a buscar gente para caer sobre nosotros por sorpresa; así que nos levantamos y salimos del albergue a toda prisa. Por este motivo no sabemos con seguridad hasta qué punto podrán ser verdad las palabras de este hombre. Ninguno de los demás a quienes tratamos de sonsacar noticias sabía nada de los planes de Salitis en este sentido; por ello os recomendamos, compatriotas, que tengáis bien abiertos los ojos.
  


  
    Nos encontramos ahora en la ciudad de Hebrón, que antes se llamó Arbas y que fue fundada siete años antes que la de Tanis egipcia. Aunque está situada en una comarca estéril, la ciudad es grande y floreciente, pues las caravanas que proceden del país que hay al este del Jordán pasan por aquí con frecuencia. La gobiernan tres hombres: Ajimán, Sesaí y Tolmai, a los que no hemos visto; pero se dice que proceden del linaje de los gigantes y son descendientes de Enac. Esta noche sabremos la verdad, pues se celebrará una gran fiesta de sacrificio presidida por los tres soberanos. Se celebra en honor del Sol, que ha vuelto. Los vimos al mediodía, mientras descansábamos en una colina al Oeste de la ciudad, y nos asombramos mucho. Pero no quiero hablar de ello, pues también se pudo ver en Cadesbarne. Cuando atravesamos la puerta y penetramos en la ciudad, encontramos a la gente muy excitada. Los centinelas nos hablaron del sacrificio que ya había sido anunciado. Así que resolvimos quedamos en la ciudad para ser testigos de lo que ocurriera y poder contarlo después. Pero nuestro corazón está entristecido, pues el tumulto reinante en las calles ha aumentado en salvajismo desde que hemos llegado. Sólo recuerdo haber visto algo parecido —que Yavé me perdone por traerlo a la memoria— cuando él pueblo de Israel preparaba la adoración del becerro de oro junto al monte Horeb. Durante toda la tarde estuvieron llegando a la ciudad riadas de gente procedente de los alrededores. Ha oscurecido ya, él Sol se ha vuelto a ocultar y desde mi ventana puedo ver una calle sórdida y polvorienta que discurre por delante del albergue en dirección a la puerta oriental de la ciudad. Es como una rugiente marea de seres humanos. Los colores, los gritos, los balidos, los mugidos y las voces hacen pensar en un mercado. Los camellos, que sobresalen de la multitud, no se pueden mover ni hacia delante ni hacia atrás. Las puertas y las contraventanas se abren y cierran con violencia; en el piso superior se apoyan en él antepecho de las ventanas mujeres vestidas chillonamente que se llaman unas a otras. Las antorchas han sido ya encendidas en muchos lugares. El aire está viciado por el olor del estiércol que se mezcla con el aroma del incienso y las especias. Josué ha salido. Se ha mezclado entre la gente para enterarse de las novedades. Y Palti ha bajado a preparar su camello. Pronto tendrá que dejamos.
  


  
    A los hijos de Amram y a todos los que están acampados en Cadesbarne, a todos os saluda él hijo de Jefoné en el nombre de Y ové. ¡Sed animosos! Este país es un país delicioso, un país de púrpura, aunque los pueblos que le dominan han hecho de él un lugar sombrío. Tengo pesada la cabeza y flojedad en las extremidades, pero lo que más me duele es el corazón, pues estoy ya harto de extranjeros y deseo regresar al lado de mi pueblo. Y aunque no soy sacerdote, me atrevo a decir:
  


  
    ¡Que Yavé os bendiga y os guarde, que Yavé haga lucir su rostro sobre vosotros y sea bondadoso con vosotros, que Yavé alce su rostro sobre vosotros y os dé la paz!
  


   


  
    Josué ben Nun, en Belén, en el país de Canaán, a Moisés ben Amram, en Cadesbarne:
  


  
    Señor: A ti solo va destinada esta noticia, que te será entregada en propia mano por el hijo de Jefoné, pues nuestro pueblo es un pueblo obstinado, y no creo equivocarme al pensar que las cosas como éstas no son consideradas por ellos como una trampa y una tentación. Y además me resisto a descubrir mi debilidad ante otra persona que no sea mi señor, quien seguramente me comprenderá. ¡Señor, señor! ¿Te acuerdas de aquella noche, en Refidim, que me dijiste que llegaría el día en que yo comprendería la maldad de los cananeos y que entonces sabría por qué Yavé nos dio la orden de aniquilarlos? ¡Realmente ha sucedido como tú dijiste!
  


  
    Te escribo fuera de la ciudad de Belén, en los campos que la rodean, donde hemos pasado la noche en una cueva por temor a que nos reconocieran, razón que nos hace evitar la búsqueda de alojamientos en las ciudades del país del Sur. Cuando se haga de día, Caleb partirá hacia Jorma para reunirse con el resto de nuestra gente y dirigirse todos a Cades. Yo emprenderé todavía un viaje hacia el Norte para rodear el mar de la Sal y bajar por la otra orilla, intentando averiguar qué hacen realmente las partidas guerreras madianitas en la tierra de los moabitas. Si Yavé me concede la gracia de volver, estaré de regreso un par de días después que los otros.
  


  
    Caleb y yo estuvimos en la fiesta de sacrificio celebrada en Hebrón. No sé qué deidad era la adorada allí; era una imagen tallada, una gran estatúa de mujer, de madera, que tenía la frente adornada con dos grandes cuernos retorcidos. De no haber sido por los cuernos, hubiera creído que se trataba de la diosa de la fertilidad y la voluptuosidad, Astarté, de la que hemos encontrado adoradoras en muchas otras ciudades, pues los pechos y las caderas de la estatua estaban aumentados de una manera risible y repugnante, y estaba adornada con símbolos de serpientes y palomas. Quizá pudiera tratarse realmente de Astarté. Quizás el pueblo de Hebrón haya creído reconocer a su diosa en la cornuda estrella Mazzaroth y se haya apresurado a colocar cuernos a la imagen de la diosa, lo mismo que Israel, cuando se hallaba al pie del Joreb, pretendió representar a Yavé como un ser provisto de cuernos. Desde los días de Mazzaroth, parece ser que las estrellas han vuelto locos a los habitantes de esta tierra. Ven dioses en todo el ejército celeste. Y la vuelta del Sol ha actuado como un fuerte vino en los hombres de Hebrón.
  


  
    El sacrificio se llevó a cabo en una colina que se alza al oeste de la ciudad. La imagen de madera tallada estaba debajo de un gran terebinto en cuyo punto más alto y en la parte delantera había un altar de piedra de forma de pirámide truncada con máscaras quiméricas talladas en las esquinas. A un lado del altar, había una mujer sentada sobre una elevación de piedra. Iba envuelta en una vestidura negra, con bordados de plata, y la frente y él gorro los llevaba ceñidos por una serpiente de plata. Tenía la cara pálida y seca como una calavera, con unos ojos que parecían cuevas grandes y oscuras. Era la suma sacerdotisa de los cornudos. Y en un trípode que había frente a ella continuamente se quemaba incienso. Al otro lado del altar estaban los tres reyes, los hijos de Enac: Ajimán, Sesaí y Tolmai, tres hombres grandes y fuertes que seguramente descienden del linaje de los gigantes. Los ricos comerciantes y los campesinos de los alrededores de Hebrón habían traído grandes cantidades de pollos, palomas, ganado bovino y lanar, además de vino y cerveza fuerte, Y ardían las hogueras por todas partes, en las laderas donde habían acampado las multitudes. Cuando se hizo de noche, comenzó el sacrificio. ¡Una verdadera carnicería! Los reyes, espada y cuchillo en mano, estaban al pie del altar, atendidos por una gran cantidad de sacerdotes y sacerdotisas. Los animales eran conducidos al sacrificio uno detrás de otro, y la sofocante noche estaba llena de los espantados mugidos y berridos que brotaban di sentir los animales el frío del cuchillo. El aire se impregnó de un hedor que no se hubiera podido resistir si no hubiese sido por el fuego purificador de las hogueras. Por donde nosotros estábamos, fluyó pronto pendiente abajo una corriente de sangre que llegaba hasta los tobillos, enrojeciéndonos los pies. Un animal tras otro eran lanzados sobre la multitud, arrastrados por la pendiente muertos o moribundos, desplumados o despellejados y ensartados en los asadores colocados sobre las hogueras. En plena matanza, comenzó una comilona de carné que me hizo vomitar. Y él vino corría con la misma abundancia que la sangre. El hijo de Jefoné quería que nos marcháramos; tenía los ojos llenos de odio. Sin embargo, no le seguí, presintiendo que todavía no habíamos visto todo. Nos echamos los gorros sobre la cara y deambulamos por la colina entre los comilones y bebedores. El ruido parecía el de una batalla, pero pronto comenzó a oírse una música que llegaba desde el altar, un lastimero tañido de flauta y él áspero ruido de los sistros, mezclados con regulares golpes de timbal. Y poco a poco, pareció como si él ritmo fuera adquiriendo poder sobre la multitud. Cuando ya no quedaron más animales, cuando los celebrantes estuvieron impregnados de la grasa de la carne y sus ojos se animaron brillantes por efecto de las fuertes bebidas, el tumulto se extinguió a nuestro alrededor. En su lugar, la multitud comenzó a balancearse hacia delante y hacia atrás, ejecutando una inmunda danza en dirección al altar, moviéndose como las olas al romper contra la costa. Era como si aquellos centenares de personas se hubieran fundido en un solo ser. La danza estaba dominada por los sonidos del tambor, que señalaban el compás, como los latidos del corazón del gigantesco ser. De repente vi a Caleb. Estaba dé pie, acompañado a los demás en sus movimientos de avance y retroceso, como si estuviera dominado por algún sortilegio. Y entonces me di cuenta de que yo estaba haciendo lo mismo. Hice un esfuerzo para contenerme. Al otro lado, frente a mí, había un hombre vestido con ricas ropas, fijos los ojos en la imagen de la diosa, dando la impresión de estar teniendo contacto carnal con una mujer. Sin embargo, de entre un grupo de mujeres veladas, vestidas de blanco, comenzó a elevarse un himno tétrico y excitante como un lamento funerario. Y fueron arrojando en él trípode puñados de incienso, que se iba elevando en densas nubes hacia el cielo. De pronto se oyó un grito como salido de un abismo, y la suma sacerdotisa cayó de espaldas presa de rígidas convulsiones. Sus extremidades y su cabeza se movían como si alguien tirara de ella violentamente y la oímos gritar con voz ronca y profunda. Sonidos incomprensibles acudían a borbotones a sus labios. Aumentaron las convulsiones; sin embargo, la música y los cánticos continuaron, así como el movimiento de la multitud, mientras las nubes de incienso envolvían a la suma sacerdotisa, que tenía el aspecto de un fantasma. Pero su cara comenzó a tomarse de un color rojo oscuro y a hincharse como si alguien la estuviera apretando él cuello para estrangularla. La sangre le brotó de la boca, los oídos y la nariz mientras salían de su garganta salvajes sonidos balbucientes.
  


  
    Más tarde comprendimos lo que esta gente creía: la diosa cornuda había acudido a la fiesta y había tomado posesión del cuerpo de la sacerdotisa hablando a través de la boca de ésta. Sin embargo, yo supe al instante que esto era él conjuro de muerte que Yavé nos había prohibido. Y que nos había ordenado dar muerte a las personas como esta mujer. Estaba hechizada y sentí miedo, pues no hay palabras para describir lo terrorífico de la escena alumbrada por el rojizo resplandor de las hogueras. De haber podido, habríamos huido, pero nos parecía que ya no podíamos movemos del lugar. Todos escuchaban con el ánimo en suspenso los salvajes sonidos de la maga; los tres reyes corrieron hacia donde ella se encontraba y se arrojaron a sus pies, como si la mujer hubiera sido la diosa misma. Cuando se dirigió a ellos para darles instrucciones, no lo hizo con palabras humanas; sin embargo, pareció que ellos supieron al instante lo que la sacerdotisa deseaba. Se reunieron nuevamente delante del altar y un par de hombres trajeron a un muchacho, sin duda un esclavo prisionero de guerra, pues tenía la piel muy oscura. El muchacho luchaba resistiéndose ofreciendo una escena desgarradora, pero los hombres lo arrastraron como habían hecho con los animales, le arrancaron las ropas y lo tendieron sobre la piedra del altar, boca arriba* Uno de aquellos hombres gigantescos lo sujetó por los pies y otro por los brazos, mientras el tercero le hundía con tremenda violencia un cuchillo en el pecho del que brotó un surtidor de sangre en dirección a la imagen de la diosa. El hombre abrió la caja torácica del muchacho con el cuchillo y extrajo el corazón todavía latiendo, lo alzó hacia la diosa y se apresuró a llevárselo a la sacerdotisa. Después, señor, apenas supe lo que ocurrió. De la multitud brotó un rugido cien veces más espantoso que el grito de guerra de todo un ejército de combate. Si no me equivoco, una nube de demonios descendió sobre la colina y tomó posesión de cada uno de los hombres y mujeres de Hebrón en la misma forma que había ocurrido con la suma sacerdotisa. Salieron de las piedras, los árboles y las grutas que desde muchísimo tiempo atrás habían sido venerados y temidos en este país, y fueron invocados por ella, que los recibió con los brazos abiertos. Y todos se arrojaron al suelo y sacrificaron a la diosa de la fertilidad y la voluptuosidad tal como ella deseaba: cada hombre con la mujer más próxima y cada mujer con el hombre más cercano. Mi propia alma se escondió en lo más profundo de mí ser o huyó de mí y un espíritu extraño se apoderó momentáneamente de mi persona. No te escribo esto para disminuir la importancia de mi culpa, pues Yavé la conoce tal como ha sido. Sólo Él puede juzgar. Vi delante de mí a una mujer con el pelo suelto. Se desnudó y se me acercó revolcándose.
  


  
    Y el espíritu que había en mi interior no ofreció resistencia. Apenas me acuerdo de lo que este espíritu hizo con la mujer; sólo sé que luego salió otra vez de mí y que la odié hasta tal punto que una sombra me oscureció la vista. La cogí por él cuello y apreté hasta estrangularla, pero sin que ella hiciera nada por impedirlo, pues parecía como si la estuviera proporcionando un placer sensual. Sin embargo, cuando la mujer hubo muerto y yo me puse de pie, comprobé que era el único que me había librado de los demonios. Caleb no aparecía por ninguna parte y i0s malos espíritus corrían a mí alrededor con mayor salvajismo aún que antes. En él altar había otra segunda víctima dispuesta para el sacrificio. Ardía una hoguera. Trajeron arrastrando a una mujer joven. Y ella, y el olor de la carne abrasada... Moisés, mi señor, perdóname que mi mano se resista a escribir todo lo que vi y lo que hicieron ellos, pues el espíritu gritaba tratando de poseerlos. Y mientras estaba viendo todo esto, llegó una madre con su hijo, que quería ofrecer a los hijos de Enac. Era un niño de tres o cuatro años, que lloraba desesperadamente. Se mantenía agarrado con fuerza al cabello de la madre, no queriendo separarse de ella, pero la madre se desprendió de los bracitos del chiquillo y lo alejó de sí dándole un empujón. Uno de los reyes cogió al niño, tiró de él con fuerza y echó mano de una espada. Entonces clamé el nombre de Yavé con tal fuerza que me dolió la garganta y comencé a correr hacia allí pisoteando los cuerpos de los que estaban tendidos delante del altar. Y Yavé respondió incluso antes de que yo lo invocara. Antes de que el hombre pudiera levantar la espada, la estatua de la diosa comenzó a vacilar, cayendo hacia delante a un lado del altar y rompiéndose en fragmentos. Caleb estaba en el sitio que antes ocupaba la estatua. Corrió hacia delante y arrebató la espada al hijo de Enac, se lanzó contra la suma sacerdotisa y descargó sobre ella un tajo tan tremendo que la cabeza de la mujer saltó por los aires. Y entonces resonó un aullido como cuando la tormenta bate los precipicios rocosos, pues el espíritu estaba todavía en el cuerpo de la sacerdotisa. Mi corazón se llenó entonces de júbilo y corrí en ayuda del hijo de Jefoné, que, ciego y sordo, se lanzó contra los tres gigantescos reyes. Tenía un aspecto tan terrorífico como el de un vengador celestial, como él de uno de los querubines de Yavé, por lo que huyeron delante de él colina abajo. También yo cogí una espada que había junto al altar y ambos corrimos de un lado para otro entre la multitud, abatiendo a viejos y jóvenes, hombres y mujeres, hasta que nuestras mar nos estuvieron como pegadas a la empuñadura. El estruendo fue cesando poco a poco a medida que la, gente veía lo que había sucedido y estaba sucediendo*
  


  
    Y los espíritus huyeron de ellos al ver la escena. Sin embargo, todos estaban como barriles vacíos y matamos todavía muchos antes de que pensaran en huir.
  


  
    Y ni uno solo se alzó contra nosotros, pues Yavé estaba de nuestro lado y seguirá estándolo si luchamos para aniquilar a las gentes de este país. ¡Así es como un israelita podrá matar a millares de ellos! ¡Ojalá Israel sintiera por la manera de ser y las acciones de los cananeos un odio tan grande como lo siento yo! Esta tierra parece una fruta madura al Sol, pero sus habitantes son como gusanos que roen la carne. Habrá sangre entre Israel y el pueblo de Canaán hasta que uno de ellos haya desaparecido de la Tierra.
  


  
    Esto es todo lo que nos aconteció en Hebrón. Aquella misma noche seguimos avanzando rápidamente a pie hacia el Norte porque no nos atrevimos a ir a la ciudad a buscar nuestros camellos. Caminamos hasta el alba y ahora estamos aquí. Moisés, mi señor, la paz de Yavé para ti y saludos para todo Israel, pero ninguno para mi mujer, precisamente por lo que he hecho. Mi corazón sangra por ella y por todos nosotros y sangrará hasta que se ejecute la venganza de Yavé sobre los habitantes de esta tierra y los espíritus de las tinieblas a quienes sirven.
  



  VII



  


  


  
    LOS FRUTOS
  


  


  
    CALEB, el hijo de Jefoné, era quien portaba la enseña de campo de la tribu de Judá. De la tribu de Judá, sólo Najesón, el hijo de Aminadab, era tenido en mayor estima que él. Cuando Moisés lo envió a explorar la tierra de Canaán, Caleb tenía cuarenta años.
  


  
    En el camino desde Belén a Jorma, dio un rodeo para evitar Hebrón, llegando por el valle de Escol, al sudoeste de la ciudad. Allí arrancó una parra con un racimo muy grande, tan pesado que apenas podía transportarlo. Pero se le antojó tan delicioso y el placer de mostrárselo a sus compatriotas era tan irreprimible que abandonó todo su equipo, armas y comida, para poder llevarse las uvas. Incluso tiró el oro que llevaba encima para poder coger todavía del fértil y maravilloso lugar unas granadas y unos higos y llevarlos a Cadesbarne.
  


  
    Cuando llegó al punto de reunión, en la puerta de la ciudad de Jorma, encontró ya a los otros diez. Todos se pusieron en marcha inmediatamente, pues Josué» el hijo de Nun, había partido hacia el Norte para rodear el mar de la Sal. Caleb habló durante el camino con los que habían estado en los demás lugares y enseguida se dio cuenta de que no llevarían al pueblo de Israel las mismas noticias que él sobre la tierra que habían explorado. Entonces se llevó aparte a Palti, el hijo de Rafu, que había estado con él y con Josué, y le habló de esta manera:
  


  
    —Creí que nuestros apuros estaban llegando al final, pero ahora me doy cuenta de que en realidad están empezando. Estos hombres son nueve, y tú y yo somos únicamente dos. No disputes aquí con ellos. Marchemos rápidamente al campamento y veamos a quién hace caso Moisés, si a ellos o a nosotros.
  


  
    Palti no hizo ninguna observación.
  


  
    Era una tarde gris, calurosa y sofocante, cuando los hombres que hacían guardia al norte del oasis que había en Cadesbarne vieron aparecer a los exploradores entre las onduladas dunas. No pudieron reconocerlos de lejos, pues tenían un-aspecto muy distinto de cuando habían-partido. De los doce hombres, regresaban sólo once, y solamente cuatro camellos de los doce que se llevaron. Todos los hombres tenían crecida la barba y estaban llenos de polvo gris. Varios de ellos cojeaban a causa de las heridas, apenas unos harapos les cubrían el cuerpo y se arrastraban con paso lento y cansino por la arena. Primero iban los hombres montados. Y un poco distantes; de los últimos, caminaban, vacilantes, dos hombres fatigados, llevando un gran racimo de uvas que colgaba de un curvado palo cuyos extremos se apoyaban en los hombros de los dos israelitas, uno de los cuales era Safat y Caleb el otro. Safat, que caminaba detrás, había alzado ahora tanto el extremo del palo que le correspondía, que la mayor parte del peso caía sobre el hombro de Caleb.
  


  
    Cuando los centinelas vieron a los recién llegados y los reconocieron, enviaron un mensajero, montado en un camello, a la plaza del Consejo, para informar al caudillo y al sumo sacerdote. Sin embargo, antes de que los exploradores hubieran conseguido llegar a la primera fila de palmeras, Moisés se había personar do en el lugar, nadie sabía de qué forma. Fue el primero en salir a recibir a los fatigados hombres, los saludó cordialmente y se apresuró a preguntarles por el hijo de Nun, no continuando en sus preguntas cuando se enteró del camino que había tomado Josué. Un profundo silencio se adueñó del lugar mientras los ojos de Moisés escudriñaban a un hombre tras otro, deteniéndose unos instantes en el rostro de cada uno. Ocurría entonces, que, cuando miraba un rato a uno, éste volvía el rostro hacia su compañero, pues estimaba más conveniente que Moisés escudriñase el rostro del otro. Sólo Caleb tenía bastante con su racimo de uvas, pues Safat había dejado caer el palo donde lo transportaban, como si temiera que alguien creyera que aquello le importaba. Una vez se tuvo conocimiento de la vuelta de los exploradores, se produjo en el campamento un ruido indefinible que fue creciendo en intensidad, como crecía en intensidad el número de personas que los rodeaba continuamente.
  


  
    Moisés ordenó sin rodeos que les fuera facilitado un animal de montura a quienes lo habían perdido; así llegarían con mayor rapidez a su tienda para lavarse y refrescarse. Les mandó vestirse de una manera decente y dirigirse con la mayor rapidez posible a la tienda del caudillo recordándoles que el mensaje que traían estaba destinado de momento, hasta nueva orden, únicamente y exclusivamente a los días de los ancianos. Después pidió un camello. En la amplia calle existente entre las tiendas de las tribus de Dan y .Benjamín, se levantó una nube de polvo formada por los carros en los que los sacerdotes se acercaban a toda prisa. Sin embargo, Moisés estaba ya de regreso hacia el centro del campamento, no deteniéndose tampoco cuando pasó por delante de los carros. Todos se pusieron de pie siguiéndole con la vista y guardando silencio hasta que se hubo perdido en la lejanía. A partir de este momento, se habló más de la expresión del rostro de Moisés que del regreso de los exploradores.
  


  
    Montado en un mulo, Caleb se dirigió apresuradamente a su tienda, situada en la parte oriental del campamento, después de cuidar de que el racimo de uvas y las demás frutos fueran llevados a la plaza del Consejo. Se bañó y se puso unos vestidos limpios, pero habló poco con su familia, que estaba contentísima de verle de nuevo. Mientras ingería una ligera comida, sonó una de las trompetas sacerdotales de plata del Tabernáculo, en señal de que los je? fes debían reunirse en la tienda del caudillo. Tan pronto Caleb hubo terminado, atravesó la plaza del Consejo para ir al campamento de Benjamín, con objeto de buscar a Palti, pero avanzaba con mucho trabajo, pues tenía que abrirse camino entre una multitud que le acosaba a preguntas. Cuando pasó por delante de la tienda del caudillo, vio a Palti dirigirse hacia él, rodeado también de una nube de persona^ Por fin, dirigiéndose coléricamente a sus compatriotas que les asediaban con sus preguntas, pudieron verse lo bastante solos para hablar sin ser escuchados,
  


  
    —Tengo que decir a la esposa del jefe del Ejército por qué razón él no ha vuelto con nosotros —explicó Caleb—. No tardaré mucho, pero tú tendrás que darte prisa en llegar a la tienda del caudillo y habrás de procurar que nadie hable en la reunión antes de que yo llegue.
  


  
    Palti se miró los pies. Tenía la tez oscura, desapacible el carácter y gozaba de gran estimación entre los benjaminitas, a pesar de su juventud.
  


  
    —Haré lo que dices —respondió—. Ninguno de los otros hablará antes de que tú llegues. Tómate el tiempo necesario para tranquilizar a la mujer del jefe del Ejército, pues de seguro que estará muy preocupada.
  


  
    Caleb se alejó deprisa, atravesó el patio del Tabernáculo para desembarazarse de la gente que le asediaba, salió al exterior por el lado Oeste, pasando por debajo del cortinaje, y continuó casi a la carrera en dirección al lugar donde estaban las tiendas de Efraím. Se encontró a la hija de Eleazar, presa de gran temor, delante de la tienda del jefe del Ejército, rodeada de un grupo de mujeres, todas las cuales habían querido aceptar la dura misión de participar a Judith que su esposo no había regresado con los demás. Su abnegación llegaba a tal punto que no paraban de gritar. Todas huyeron como gallinas delante de un zorro cuando vieron llegar al hijo de Jefoné. Éste se llevó a Judith al interior de la tienda y le dijo lo que tenía que decir. La mujer le rogó repetidas veces que volviera a contarle lo ocurrido y continuaba haciéndole preguntas y más preguntas, y más preguntas, como si no se acabara de fiar de él Cuando Caleb pudo regresar por fin a la tienda del caudillo, ya habían llegado tanto los exploradores como los ancianos. Delante de la entrada había levitas armados que hacían guardia para mantener alejada a la multitud.
  


  
    La tienda estaba tan llena que le costó un gran trabajo atar de nuevo las cuerdas de la abertura de la puerta después de entrar abriéndose camino violentamente, Ya había comenzado la reunión. Hablaba uno solo y escuchaban los demás. Caleb tenía delante una muralla de espaldas, y como era muy bajo de estatura, no alcanzaba a ver ni los puestos de honor de la tienda, ocupados por el caudillo y el sumo sacerdote, ni al hombre que precisamente en este momento tomaba la palabra. Sin embargo, para tranquilidad suya reconoció la voz del hijo de Rafu. El benjaminita hablaba con una energía desacostumbrada y usaba más palabras de las que empleaba normalmente. Caleb escuchó con el ánimo tenso:
  


  
    —...de que lo supieras. Creíamos que hablabas en sentido figurado. Por ello nuestra sorpresa fue grande cuando comprobamos realmente que en esta tierra manan la leche y la miel. Es cierto que has mantenido lo que prometiste y que ninguna de tus palabras fue una exageración. Mejores frutos y más ricos de los que aquí hemos traído con nosotros....
  


  
    Caleb respiró hondo. Empezó a abrirse camino entre los ancianos, pues deseaba añadir su testimonio al de Pal ti, con objeto de atronar los oídos de los reunidos como con un estruendo de trompetas y que lo que después pudieran decir los demás exploradores fuera en vano. Pero se detuvo de repente y volvió a escuchar con la máxima atención. Palti había alzado la voz como si deseara ser escuchado también por quienes se encontraban fuera de la tienda:
  


  
    —...el pueblo que vive en esta tierra es fuerte. En verdad, aunque Israel tuviera diez veces más hombres de los que tiene ahora, no podríamos siquiera pensar en una conquista de tal naturaleza. Canaán es un país que tiene ciudades poderosas, no abiertas y pacíficas, sino fortificadas como Pithom y Rameses. Están situadas en montañas inaccesibles y tienen murallas altas como torres; resuena en ellas el sonido del bronce y su fuerza las hace indomables. Cuando escucháis el nombre de Jerusalén, ¿qué imagen acude a vuestra memoria? ¿No es la de Abraham, pagando en paz y amistad al sabio Melquisedec el diezmo? ¡Oh, padres de Israel, tened en cuenta esto: en Jerusalén dominan los jebuseos, un pueblo cruel y belicoso que ha hecho de la ciudad una fortaleza inexpugnable que ofrece resistencia a los reyes más poderosos de la Tierra y que con toda seguridad saldrá con las armas en la mano al encuentro de los hijos de Abraham!
  


  
    »En las montañas tropezaréis con los salvajes amorreos, hordas que viven de lo que roban a las caravanas y que no conocen otro oficio que la guerra. Os encontraréis con los jeteos, un pueblo particularmente poderoso procedente del Norte. Están viviendo su época dorada con el comercio que realizan con Canaán y no vacilarán en defender ese comercio con las armas en la mano. En los llanos que se extienden junto a las costas del gran mar y a lo largo del río Jordán, viven los cananeos. Y cuando hayáis llegado a las montañas, pareceréis un pequeño rebaño de ovejas acosadas desde todos lados por los animales salvajes.
  


  
    »Pero esto, ¡oh, ancianos!, no es todavía lo peor. ¡Lo peor es que Amalee habita en el país del Sur! Salitis, el rey de La Meca, no es únicamente el soberano de Arabia, lo es del mundo entero. Se sienta con firmeza en el trono del faraón de Egipto y ha expulsado, de las ciudades a los gobernadores de Babilonia. Todo el país le paga tributo. Están bajo su dominio y, por consiguiente, bajo su protección. Detrás de todos los pueblos que he nombrado se agazapa la sombra poderosa de los Ejércitos del Imperio egipcio y amale— cita, unidos bajo el mando de un tirano cruel. Si pretendéis comenzar la guerra proyectada, es al pueblo del mundo entero al que tendréis que derrotar, el pueblo del mundo entero resumido en un solo nombre: ¡Amalee! ¡Ésa será la lucha entre vosotros y la tierra que decís que os ha sido prometida! ¿Os acordáis de Amalee, israelitas? ¿Os acordáis del campo de batalla de Refidim, donde los cadáveres de miles de vuestros compatriotas quedaron tendidos abonando la tierra? ¿Os acordáis de los llantos y los lamentos funerarios, de la violencia y de la crueldad de que fueron víctimas vuestras mujeres y vuestros hijos? ¿Tenéis acaso deseos de quedar otra vez al alcance del brazo de Amalee...?
  


  
    —¡Fuimos nosotros quienes vencimos! —gritó Caleb.
  


  
    Hubo un movimiento en la reunión. Palti enmudeció de repente y todos estiraron el cuello para ver quien había osado interrumpir el orden de las exposiciones ante el Consejo. Los ojos de Caleb brillaban negros de cólera. Cuando comenzó de nuevo a abrirse camino en dirección a los sitiales, los ancianos se apartaron voluntariamente.' Caleb se detuvo precisamente delante de Palti y fijó fieramente su mirada en los ojos del orador.
  


  
    —¡Tú, perro e hijo de una perra! —le increpó en voz baja—. ¿Te atreves a recordar la batalla de Refidim sin mencionar quien salió victorioso? ¿No habría Yavé, igual que entonces, de poner en nuestras manos a los amelecitas, por muy grande que sea el poder de ellos?
  


  
    Palti no cedió. Se había rehecho y aparentaba estar completamente tranquilo. Dirigió una mirada retadora hacia los sitiales y el sumo sacerdote levantó la mano.
  


  
    —El hijo de Jefoné podrá hablar cuando le llegue su tumo —dijo.
  


  
    Caleb retiró de Palti lentamente la mirada y volvió la cabeza en dirección al lugar de donde había partido la voz. El gran racimo de uvas estaba a los pies de Moisés y Aarón. Los azulados frutos brillaban como pálidas piedras preciosas a la luz de las lámparas que ardían sobre candelabros de plata colocados a ambos lados de los sitiales. De fuera llegaba el ruido producido por la multitud, semejante al fragor del mar, pero en la tienda reinaba un silencio de muerte. El reducido espacio daba la sensación de ser un casco de buque que avanza fatigosamente bajo el impulso de los curvados remos, mientras le envuelven las primeras espumas de una tormenta que se forma y los angustiados remeros escuchan llenos de miedo en sus bancos de bogar.
  


  
    Caleb miró a Moisés como si esperara ayuda de él, pero no le sirvió de nada. El caudillo se echó pesadamente hacia atrás, con los codos sobre los brazos del sitial y apoyando la barbilla en la mano, mirando con fijeza el racimo de uvas y pareciendo no darse cuenta de lo que ocurría en derredor suyo. Parecía un hombre que, hundido, vive en la tierra con los ojos cerrados, envuelto en una niebla de misericordia y, sin embargo, víctima de un sufrimiento que nadie es capaz de calcular, siempre esperando en Yavé, mientras el fragor de la estrella oscura se aleja después de pasar sobre él, como un buque siempre escorado, pero nunca hundido, que espera que cese el viento, como el enfermo que siente en su carne las garras de la fiebre y no quiere saber nada del mundo que le rodea, alimentando su alma únicamente con la esperanza de que la enfermedad no sea mortal, sino que por fin le llegue alguna vez la curación. En cada generación hay unos cuantos hombres de esta clase.
  


  
    —Si se me permite, continuaré con mi informe —dijo Palti.
  


  
    —Habla —concedió Aarón.
  


  
    —Entre los pueblos que hemos encontrado en el país tengo que citar otro para que sepáis definitivamente lo que os espera si os atrevéis a la lucha. ¡Hemos visto descendientes de Enac! Auténticos gigantes...
  


  
    —¡Está mintiendo! —gritó Caleb.
  


  
    —¡Silencio! —tronó Aarón.
  


  
    —¡Por Yavé que no he de callar!
  


  
    Completamente fuera de sí, Caleb agarró a Palti por el hombro y le obligó a dar la vuelta.
  


  
    —¡Tú, perro traidor, dime dónde has visto a los hijos de Enac o quedarás por embustero delante de todo Israel!
  


  
    Palti se desprendió de un tirón y retrocedió cerrando los puños.
  


  
    —¡Ten cuidado con la lengua, hijo de Jefoné! —chilló—. ¡Yo no he dicho que los haya visto personalmente, pero si eres un hombre honrado, cuenta entonces lo ocurrido cuando el jefe del Ejército y tú estuvisteis en la fiesta de sacrificio de Hebrón! Por Yavé, que no se tengan aquí en cuenta ni mis palabras ni las suyas! ¡Que hablen los demás que estuvieron con nosotros! ¡También ellos son hombres que gozan de la estimación del pueblo de Israel!
  


  
    Los otros exploradores comenzaron a hablar al mismo tiempo. Estaban en primera línea, delante del grupo de los ancianos, exactamente enfrente de los sitiales, y gritaban que Israel no podía medirse con los pueblos de Canaán, pues éstos eran más fuertes que ellos. Y como todos oían que los demás gritaban también, fueron todavía más lejos que el hijo de Rafu y empezaron a hablar del país en forma despreciativa. Se dieron cuenta de que su seguridad aumentaba con el ruido y entonces se acordaron de unas cosas y otras que les habían ocurrido durante la exploración. Y todos dijeron gritando que las personas con las que se habían tropezado eran de una estatura gigantesca y que ellos tenían la impresión de que eran langostas a su lado. Cuando las cosas comenzaron a ponerse peor, los ancianos empezaron a tener miedo del país y se rasgaron las vestiduras, hablando también ellos sobre gigantes y langostas. Algunos llamar ron a gritos a la guardia, pero ésta no podía penetrar en la tienda. Caleb levantó los puños y golpeó di rostro de Pal ti delante de todo el Consejo. Palti respondió y un mal espíritu se apoderó de todos. Aarón, con el ceño fruncido, comenzó a removerse en su sitial, pero no se dirigió a los combatientes, sino que volvió la cabeza hacia el caudillo de Israel pensando que era a él a quien competía obrar el primero.
  


  
    Moisés se levantó, se inclinó y cogió unas cuantas uvas del racimo que había en el suelo, se sentó de nuevo y comenzó a comérselas.
  


  
    Esta acción hizo el silencio en la tienda. Los centinelas de la puerta estuvieron haciendo ruido todavía unos momentos, tratando de entrar, pero después también callaron. Los hombres, con expresión de inseguridad, observaban a Moisés, sin saber qué había ocurrido o qué ocurriría, pues les pareció que esta acción era la más extraña de todas las que pudiera haber realizado el caudillo. Éste, sentado, miraba las uvas que tenía en la mano y se las iba comiendo una a una. Y todos pudieron oír el suave crujir de la fruta al masticarla. Sin embargo, no pronunció una palabra; parecía como si su pensamiento estuviera en otro lugar.
  


  
    Caleb fue el primero en tomar de nuevo la palabra. Metió la mano debajo de sus ropas, sacó un rollo sucio de piel y se dirigió de nuevo a Aarón.
  


  
    —Señor —dijo—, no vayas a creer que puede ofrecer únicamente mi testimonio. Tengo esta misiva que el jefe del Ejército me ordenó entregara en propia mano a mi señor Moisés. No la he leído, pues no era cosa de mi incumbencia, pero contiene el relato del jefe del Ejército sobre la fiesta de sacrificio de que fuimos testigos en Hebrón y sé que lo que diga el escrito tendrá más fuerza que todas las advertencias de esos cobardes. Él y yo hemos sido los únicos que hemos visto con sus propios ojos a los hijos de Enac, y también los únicos que sabemos que no existe ninguna razón para tenerles miedo. ¡Uno solo de nosotros puso a los tres en fuga! ¿No es, en realidad, el hijo de Nun el jefe del Ejército? Nadie mejor que él sabe si el país podrá ser conquistado o no, y por ello hemos de hacer sobre todo que sea su opinión la que predomine. ¡Moisés, mi señor, y tú, sumo sacerdote, no escuchéis a este hombre que habla con la lengua de una serpiente, sino ordenad que nos pongamos en marcha a conquistar esta tierra!
  


  
    —También yo tengo una misiva para el caudillo y para el sumo sacerdote —resonó la voz de Palti con un tonillo de burla—. Está escrita por mi amigo Caleb. La escribió cuando todavía se encontraba en Canaán y no se hallaba todavía a suficiente distancia para sentirse valiente. En ella podéis leer todo lo que os he dicho sobre los pueblos de esa tierra e incluso otras muchas cosas. Y también que Amalee ha encontrado en Egipto las tablas genealógicas de Israel, que Salitis lo sabe todo sobre nosotros y que, considerándose rey de Egipto, nos considera sus esclavos por lo que se dispone a marchar contra Cades y apresamos como se apresa a un animal doméstico escapado.
  


  
    Aarón cogió una misiva con cada mano mientras los mensajeros se miraban con fijeza impregnada de odio. Las últimas palabras de Palti habían vuelto a producir inquietud entre la gente. Los ancianos se miraron unos a otros como si de repente hubieran tenido conocimiento de que un enemigo estaba a punto de alcanzarlos. Comenzaron a hablar con voz fuerte entre ellos y de pronto se alzó la voz de un hombre muy viejo, una voz llena de miedo que sonó casi como un grito:
  


  
    —¡Ojalá hubiéramos muerto en Egipto o en el desierto! ¿Por qué nos ha conducido Yavé a esta tierra si hemos de perecer y nuestras mujeres y nuestros hijos han de ser botín de guerra? ¿No sería mejor para nosotros volver a Egipto?
  


  
    Y se escucharon nuevos lamentos que fueron oídos por la multitud que se hallaba fuera de la tienda, ignorante todavía de lo ocurrido en el interior. Todos los del Consejo se pronunciaron por regresar a Egipto antes de que Salitis viniera a buscarlos. Aarón se inclinó hacia Moisés y le habló largo rato al oído. Moisés le escuchó, pero no le miró ni tampoco a los ancianos respondiendo sólo con una muda afirmación de la cabeza.
  


  
    El sumo sacerdote se levantó, elevó las manos y puso orden en la tienda..
  


  
    —Idos todos a casa, cada uno con los suyos, que ya es bastante por hoy —anunció—. El caudillo y yo leeremos estas misivas y reflexionaremos sobre el asunto, y mañana al amanecer sonarán las trompetas, pues éste no es asunto del Consejo, sino de una reunión de todo el pueblo. ¡Dejémoslo así por ahora, ancianos!
  


  
    Nadie intentó replicar. La tienda se fue quedando vacía lentamente quedándose solamente Moisés y Aarón. Caleb, hijo de Jefoné, y Palti, hijo de Rafu, fueron de los últimos en salir. Salieron juntos y Caleb puso una mano en el hombro del otro y se lo llevó a un lado donde la gente no les importunase.
  


  
    —¿Cómo has podido traicionamos y traicionar al mismo Yavé de esta manera? —preguntó.
  


  
    —Sabía que los otros que estaban allí no dirían nada bueno del país, sino que tratarían de impedir que Israel pudiera poseerlo. Sin embargo, esto tiene una razón que averiguamos durante el camino. Tú, que estuviste conmigo y con Josué, que has explorado Canaán a conciencia y sabes que esta tierra es de una delicia indecible. ¿Cómo has podido cargar sobre tus hombros una culpa tan grave?
  


  
    Palti miró en derredor suyo para estar seguro de que no había nadie cerca.
  


  
    —Es como dices —contestó—. Sé lo que los otros no saben: que el país es una buena tierra. Sé también que Israel podría conquistarlo, pues, ¿qué pueden todos los pueblos de la Tierra contra nosotros si Yavé está de nuestra parte? Sin embargo, amigo Caleb, sé todavía algo que tanto Josué como tú ignoráis: que el ser humano no puede soportar el bien. Hacemos como si pudiéramos, porque nos da la sensación de pertenecer realmente al mundo del bien y de que lo poseemos, como si estuviéramos libertados en secreto. El hombre no puede vivir sin este sentimiento y por ello se ha de guardar mucho de conocer el bien, pues entonces descubre que no puede hacer nada con él. Por ello he desbarrado diciendo las mismas necedades que esos asnos que estuvieron con nosotros. Ya es bastante con que yo haya perdido mi propia salvación. Si puedo preservar de esto al pueblo, no me lo impedirá entonces ni tu celo ni el de Josué, por muy sincero que sea.
  


  
    —Menos mal que lo dices—repuso Caleb—. Ahora mismo voy a hablar con los jefes de las tribus para explicarles lo que pasa.
  


  
    —Gracias por tu intención —replicó Palti—. Me facilitarás la empresa. Si intentas explicar a los sabios que alguien puede tener la idea de que el —ser humano no puede resistir la felicidad, creerán que has perdido el juicio... y yo reforzaré esta creencia suya. Soltó una estruendosa carcajada y se alejó. Caleb se quedó parado largo tiempo mientras le seguía con la vista.
  


  
    Dentro de la tienda, Moisés decía a Aarón:
  


  
    —Como de estas uvas que Dios, en su misericordia, nos ha enviado por medio del hijo de Jefoné. Es el fruto de la tierra prometida y servirá para fortalecernos para todo lo que haya de acontecer ahora.
  


  
    Y los dos comieron del racimo y hablaron mucho rato.
  


  VIII



  


  


  
    LA LUNA DEL CIELO PERDIDO
  


  


  
    EL día en que los once volvieran a Cadesbarne, Judith, la hija del sacerdote Eleazar, abandonó corriendo el campamento, en dirección al Norte, al caer de la tarde. Lo había hecho todos los atardeceres durante los cuarenta días que los exploradores habían estado ausentes, pero aquel día fue más lejos que de costumbre. Los centinelas, que hacían guardia a un tiro de dardo del borde del oasis, estaban habituados a la llegada de la mujer y no la detuvieron, a pesar de que estaba prohibido entrar o salir del campamento sin un salvoconducto. Judith no solía alejarse mucho del campamento y podía ser vista sentada en una piedra todavía iluminada por la luz de las Hogueras de los centinelas, en la misma posición una o dos horas, con la mirada fija en el Norte, antes de regresar.
  


  
    Sin embargo, aquella noche tenía muchas razones para seguir avanzando. El espanto que sintió cuando supo que los exploradores habían regresado sin el hijo de Nun lo tenía todavía metido en los huesos y le confundía los sentidos. Se había apoderado de ella en el transcurso del tiempo pasado, antes de que Caleb le hubiera comunicado el destino de Josué, y tampoco se había tranquilizado después de saberlo. Ahora, sabiendo que su esposo se encontraba solo en tierra extranjera, tenía aún más miedo que antes, cuan, do estaba con los otros. Y a Judith le pareció que el hijo de Jefoné era todo menos un mensajero portador de noticias agradables y tranquilizadoras. La mujer apenas había prestado atención durante la tarde a lo que ocurría en el campamento, y después al encontrarse al otro lado de la última fila de palmeras, un» inquietud llena de presentimientos la impulsaba a continuar avanzando hacia el Norte, adentrándose en el territorio donde él tenía que encontrarse, si es que todavía él... Le pareció que en la paz de la noche que la envolvía se oían voces de advertencia. Sin embargo, no quiso hacerlas caso y prosiguió más rápidamente su marcha.
  


  
    Además, brillaba la Luna. Una luz característica había iluminado el campamento las últimas noches, y nadie dudaba ya de que la Luna se encontraba en el camino de regreso, en la misma forma que lo había hecho el sol. Pero fue aquella noche cuando se pudo determinar por primera vez su posición. Luminosas nubes alargadas, de un color azul verdoso, parecían colgadas en la lejanía del cielo de Oriente, y en medio de ellas había una masa nebulosa, rematada en forma de cúpula, que brillaba como plata mate. No podía ser otra cosa que el velo con que se ocultaba la Luna para vanagloriarse tanto más de su belleza y aumentar al máximo las esperanzas de la Tierra antes de aparecer en todo su esplendor.
  


  
    Se extinguió el brillo de los fuegos que quedaban detrás de ella. La llanura infinita del desierto, donde grandes bloques de piedra negra emergían de la arena como escollos de un mar solidificado, se extendía en derredor de Judith con una luz débil y grisácea. La mujer tenía que volver continuamente la cabeza para saciar sus ojos con el encanto silencioso de la luz celeste, dejándola que se filtrase en su corazón en refrescantes ondas, en un corazón que tenía hambre de luz. Lentamente fue cambiando la dirección de su caminar, torciendo más y más hacia el Este, hasta que finalmente sus pasos siguieron esta dirección. El Oriente se reflejaba en sus ojos soñadores y una sonrisa comenzó a extenderse sobre sus labios.—
  


  
    Y la mujer continuó avanzando en el ambiente silencioso que la rodeaba. Los sonidos del campamento sé; extinguieron, quedando como una lejana inquietud.: desvanecida. Judith estaba completamente sola, La luz de la Luna la atraía de una manera extraña haciéndole olvidar todos los peligros de la noche del desierto.
  


  
    Cuando se detuvo por fin, se encontró delante de una masa rocosa que se levantaba como una isla en el mar de arena, con unos extraños colores, difuminados y fríos, separados por unas sombras profundas. Trepó a la cúspide, allanada por la arena arrastrada por el viento, se detuvo y contempló el desierto que refulgía a la luz de las brillantes nubes, respiró profundamente y se refrescó las mejillas ardorosas con las frías manos. El violento impulso de poder divisar un pequeño fulgor de la Luna la venció. Solamente cuando las luces del cielo se disponían a regresar a su puesto, se dio cuenta ella de lo dolorosa que había sido su pérdida durante los años en que las nubes se habían cernido continuamente sobre la Tierra. El mismo sentimiento que la anegaba lo habría sentido si hubiera estado encerrada muchos meses en un recinto sin ventanas, sólo con iluminación artificial, y de pronto pudiese ver la luz del día a través de una rendija de la puerta.
  


  
    Comenzó a sentir frío. Se había acalorado durante el camino y el aire de la noche era refrescante como no lo había sido antes, cuando las nubes cubrían el Sol. Cruzó los brazos y se estremeció, pero lo único que consiguió fue sentir más frío, por lo que se tendió en la arena al darse cuenta de que estaba más caldeada que el aire. Llena de placer, hundió en la arena las manos y los pies y se deslizó placenteramente, suspiró y permaneció inmóvil, mirando el cielo. La sensación de su propia insignificancia en la inmensa noche de luna entró en ella como una suave paz.
  


  
    Y lleno de orgullo por la joya que lucía sobre su pecho, el desierto de Parán mantuvo alejados de la mujer sus serpientes y sus escorpiones.
  


  
    Unos extraños pensamientos la tenían embargada. El plateado campo del cielo habíase elevado más, por lo que Judith podía contemplarlo hasta estando tumbada de espaldas. La mujer observó el lento e incesante cambio de las nubes a nuevas formas y contempló con ojos muy abiertos el mudo espectáculo. Trató de recordar qué aspecto había tenido la Luna y evocó en su memoria lo que sabía de este astro. Lo más extraño de todo era lo que había oído, siendo niña, estando sobre las rodillas de su abuelo Aarón: una vieja leyenda, según la cual la Luna era un mundo como el conocido por ella, una leyenda maravillosa que había llegado hasta los ancianos de Israel a través del caldeo Abraham y que procedía de una Humanidad antiquísima, una Humanidad mucho más sabía e inteligentes que la actual. Algunos creían que descendía del mismo Noé y el joven Abraham habían vivido al mismo tiempo, y, según la tradición, Abraham había sido varios años discípulo de Noé.
  


  
    Tal vez no fuera verdad lo que se decía de la Luna; quizá fuera sólo una invención, una fábula. Pero le parecía una fábula particularmente hermosa y extraña, una invención tan hermosa que bien pudiera pensarse que Yavé quisiera convertirla en realidad. Un mundo... Bosques y montañas, fuentes juguetonas y mares serenos. Y quizás una muchacha que, en un desierto como éste, esperaba, tendida, la venida de un hombre... Pero si esto era verdad, ¿tenía entonces su propio mundo el mismo aspecto? Si realmente había una muchacha tendida allá arriba y las nubes desaparecían y ella bajaba la miraba hacia el desierto de Parán, ¿vería ella entonces un disco tan grande, hermoso, refulgente, brillante como la plata, deslizándose por el azul del cielo? ¿Pertenecía también al cielo este mundo por el que Israel caminaba en busca de la tierra prometida?
  


  
    Su alegría desapareció, pues sabía que no era así. En derredor de su mundo no había ningún resplandor fulgurante y el cielo se encontraba a una altura inalcanzable. Tal vez en alguna ocasión hubiera pertenecido a los de allá arriba; tal vez vivir en la Tierra, alguna vez hubiese significado lo mismo que vivir en el cielo. El extraño pensamiento de que la Luna era un mundo podía ser un conocimiento semiolvidado de aquellos días. Sin embargo, después había ocurrido algo espantoso que había hecho precipitarse la Tierra hacia los abismos de esta oscuridad en la que los seres humanos sólo podían escudriñar llenos de añoranza la Luna del cielo perdido cuando éste no se hallaba cubierto por un vapor nebuloso, cuando cada alma, dotada de una chispa divina, hallaba, su más pura alegría en contemplar las zonas del cielo donde las estrellas habían estado brillando siempre. Pero, ¿qué había sucedido?
  


  
    De repente acudieron lágrimas a los ojos de Judith. Se tendió de lado, encogió las piernas hasta tocarse la barbilla con las rodillas y se mantuvo en esta encorvada postura del miedo, la misma que tiene el ser humano dentro del vientre de la madre y que a veces adopta en el momento de la muerte, Sus labios se tomaron ardorosos y notó que las lágrimas le corrían por las mejillas, pero no hizo nada para contenerlas. Pues de repente supo que si allá arriba, en el otro mundo, había una muchacha que estaba esperando a un hombre, sería seguro que él iría. Y esto le pareció como una oscura y dolorosa respuesta.
  


  
    Lloró hasta que se quedó dormida. Sus músculos se relajaron, pero continuó en la misma postura encorvada. La luz plateada de la otra estrella se extendió por el cielo, arrojó azules reflejos sobre el cabello negro de Judith y brilló al chocar con la humedad de sus mejillas.
  


  
    Despertó lo mismo que el perro que nota que la rueda del carro se acerca y tiene el tiempo justo de saltar a un lado antes de ser atropellado. Acurrucada, temblorosa, vio frente a ella, de pie, una figura alta e inmóvil, recortándose como una silueta en el sector del cielo iluminado por la Luna, que había descendido hacia el Suroeste. En el mismo instante, la mujer pudo distinguir las largas y verticales líneas del manto y sus músculos se aprestaron para el salto tan pronto hizo él un movimiento. Pero después le reconoció y la mujer se derrumbó.
  


  
    El hombre se arrodilló a su lado, la rodeó con sus brazos y le preguntó acercando los labios a su oído: —¿Qué haces aquí?
  


  
    —Así, pues, al fin has venido —dijo ella cerrando los ojos.
  


  
    —¿Qué te ha ocurrido? ¿Por qué estás aquí, lejos del campamento?
  


  
    —¿Cómo has podido encontrarme?
  


  
    —Pasaba por aquí cuando oí gemir.
  


  
    —¿Era yo quien gemía?
  


  
    —También lo hacías en Gosen cuando te dormías a la luz de la Luna.
  


  
    Se estremeció contra él temblando de frío. El hombre abrió su manto y la tapó para darle calor. Los dos guardaron silencio largo tiempo. Ella se abrazó a él llorando mientras él, silencioso, miraba hacia el desierto por encima de la cabeza de la mujer. Allá® abajo, hacia el Suroeste, donde mayor era la claridad de la luz del cielo, podía verse el campamento. Las rojas manchas de las hogueras de los centinelas se extendían formando líneas regulares por una cuarta ¿parte del horizonte, y detrás de ellas podía verse la nube luminosa posada sobre el Tabernáculo. Más hacia el interior del oasis, podían verse unos tapices vacilantes de color amarillo rojizo, semejantes a relámpagos en la lejanía, en los que se recortaba una confusión de esbeltos y balanceantes troncos de palmera. Y a intervalos llegaba un sonido como de trueno retumbante, gritos indefinidos o un fragor rápidamente extinguido, acaso el aplauso de una multitud. Sin embargo, a pesar del silencio del desierto, la distancia era demasiado grande para interpretar los sonidos o poder establecer con seguridad su origen.
  


  
    Mientras escuchaba atentamente, la cara del hombre reflejó una expresión apenada y comenzó a acariciar el cabello de la muchacha.
  


  
    —¿Qué ha pasado en el campamento? —inquirió él en voz baja.
  


  
    —Bastantes cosas —respondió ella, moviendo lentamente la cabeza.
  


  
    —¿Han regresado Caleb y los otros?
  


  
    —Sí, esta tarde. Dijeron que habrían de pasar varios días antes de que tú regresaras.
  


  
    —He gastado en Jericó mi oro en la compra de un camello de refresco. Así, pues, ¿sabe ya el pueblo lo que hay de la nueva tierra?
  


  
    —Los ancianos sí, pero los otros todavía no. Será convocada una asamblea popular al amanecer.
  


  
    —¿Es todo lo que sabes?
  


  
    —Sí, eso... Y que, además, todos parecen encolerizados y hay gran intranquilidad en el campamento.
  


  
    —¿Cólera e intranquilidad? ¿Por qué?
  


  
    —No lo sé, mi señor. He oído decir que los exploradores no han traído buenas noticias. Éstas son cosas que sabes tú mejor que yo. Y desde que los exploradores volvieron para mí no hubo otra cosa que esperar al hijo de Nun.
  


  


  
    Josué la apartó con cuidado y se puso de pie. La mujer apoyó la cabeza en las manos y miró cómo paseaba de un lado para otro. La claridad se había hecho mayor, pues el desierto había comenzado a blanquear al caer el maná.
  


  
    —Tenemos que ir al campamento —dijo él deteniéndose—. Levántate y ven, tengo mi camello aquí. Judith no se movió.
  


  
    —¿Por qué, mi señor?
  


  
    —¿Por qué? Porque quiero saber lo que ocurre.
  


  
    Y porque tengo que hablar con Moisés antes de que amanezca.
  


  
    —Quedan todavía muchas horas hasta entonces.
  


  
    Y de seguro que el hijo de Amram desea disfrutar de tranquilidad.
  


  
    El hombre se acercó a ella. Cuando su sombra la ocultó se apartó a un lado para verle bien la cara.
  


  
    —¿Qué puede retener en este lugar a la hija de Eleazar? —inquirió.
  


  
    —Se está mejor aquí que en el campamento. Mi señor ha estado lejos mucho tiempo. Y yo tengo frío.
  


  
    Sostuvo con sinceridad la mirada del hombre y permaneció sentada en la misma postura de invitación— Él la observó un rato con detenimiento, después se arrodilló ante ella y le ofreció las manos, con las palmas vueltas hacia arriba. Judith se irguió, cogió las manos y las contempló. La piel tenía la dureza del cuero y estaba ennegrecida por efecto del viaje. La mujer deslizó las puntas de los dedos por las palmas del hombre, curvó los dedos de él uno detrás de otro, tocó con cuidado las melladas uñas y acarició con ternura un arañazo que había en la base del pulgar derecho. Después levantó despacio la cabeza y le miró a la cara con ojos interrogadores. El no dijo una palabra, sino que la escudriñó con una mirada que hizo bajar la vista a Judith. Ella llevó las manos de Josué a sus mejillas y le obligó a acariciarla.
  


  
    —¿Qué has hecho con ellos? —preguntó en voz baja a Josué.
  


  
    —¿No te has enterado todavía de nada?
  


  
    —¿Qué has hecho? ¿Amar o matar?
  


  
    —Primero lo uno y después lo otro.
  


  
    —¿A quién?
  


  
    —He sacrificado en Hebrón a la diosa de la voluptuosidad.
  


  
    La mujer no despegó los labios ni levantó los ojo — pero continuó rozando su rostro con las manos del hombre. Las mejillas de Judith se calentaron y él comenzó a temblar.
  


  
    —¿Quiere ahora...? —comenzó él, pero hubo de carraspear antes de seguir—.¿Quiere ahora la hija de Eleazar dejarme, llegar al campamento?
  


  
    Hila se quedó silenciosa un momento. Después se puso de rodillas, le cogió por una muñeca y llevó la mano de él a su pecho. Echó hacia atrás el cabello con un movimiento de la cabeza y le miró a los ojos, —Enséñame cómo —susurró.
  


  
    El hombre retiró la mano como si se la hubiese quemado y se puso en pie repentinamente,
  


  
    —¿Qué haces, mujer? —preguntó con voz ronca volviendo la cara.
  


  
    La mujer volvió a sentarse de mala gana.
  


  
    —No hay ninguna ley que diga que un hombre ha de estar atado a una mujer. _
  


  
    —Esa ley está en nuestros corazones desde la niñez. —Podemos modificar un mandamiento que sólo es válido para nosotros.
  


  
    —No cuando ha sido dado por Yavé. De él proceden la ley, la sentencia y el castigo.
  


  
    —Entonces que te castigue ÉL Yo no lo haré.
  


  
    El hombre la miró con fijeza, pero no dijo nada más. Se dirigió despacio hacia una roca, se sentó, se desató el turbante, se lo quitó y apoyó la frente en las manos. A pesar de la oscuridad, Judith le vio un rasguño junto a la oreja izquierda. Se acercó a él y tocó el arañazo con cuidado; sin embargo, él hizo una mueca de dolor y retiró la cabeza.
  


  
    —A veces tengo miedo de ti —dijo Josué.
  


  
    —¿Qué puede temer de mí mi señor cuando no pienso en otro cosa que en su bien?
  


  
    —Temo no poder ser tu señor. No tengo una sonda lo suficientemente larga como para poder llegar hasta el fondo de tu alma.
  


  
    —No comprendo lo que quieres decir.
  


  
    —Si no quieres oír hablar de lo que, como me temía, habría de separamos para siempre, porque sé que tus celos arden como un volcán arrojando fuego, ¿es acaso porque hay en ti una fuerza sobrenatural? ¿O quizás el pensar en lo que ha ocurrido despierta en ti apetitos que son más fuertes que tus celos? ¿Es tu entrega clara y dura como una piedra preciosa o está formada únicamente por suciedad e impureza?
  


  
    Judith reflexionó un rato. Se había puesto detrás para que él no le viese la cara. Sin mirarlo, se alisó el pelo y también el vestido. Él se inclinó todavía más profundamente y se pasó la mano por la frente.
  


  
    —Las dos cosas son terribles —murmuró.
  


  
    —Señor —respondió ella vacilando—, mi entrega no es una entrega muerta y fría como una piedra preciosa; es cálida y llena de vida como una flor. Quizá brote en la suciedad. ¿Pero no son las flores más abonadas las que tienen los colores más limpios y desprenden los aromas más olorosos? Así es como siento lo que hay ahora en mi corazón y sólo te suplico poderte ofrecer el regalo de mi flor. ¿Puede ser una cosa así de mala a los ojos de Yavé?
  


  
    Algo como un gemido salió de los labios del hombre. Se puso en pie de un salto y se encaminó hacia una barrera baja formada por una roca lisa que se levantaba sobre la arena .como un parapeto. Se apoyó pesadamente en la roca y miró otra vez hacia el campamento. La luz azulada de la Luna se reflejaba en el desierto blanco por la lluvia de maná, como después de una nevada. Josué notó que su mujer lo había seguido y que se encontraba otra vez detrás de él.
  


  
    —No tendría importancia si sólo nos afecta a ti y a mí —dijo entre dientes—. A veces tengo la sensación de que a los dos nos sería imposible poder evitar apartamos del camino de Yavé. Pero esto no me inquieta demasiado. Somos únicamente lo que somos, y si morimos ahora y en este lugar nada cambiaría en la Tierra. Lo que me atormenta es que tú e Israel», sois una misma cosa...
  


  
    Ella se puso a su lado y él volvió la cabeza y la miró fijamente unos instantes, como si le importara mucho que la mujer pudiera comprenderle.
  


  
    —No conozco en todo el pueblo a nadie que se halle tan estrechamente ligada a Israel como tú —prosiguió Josué—. Así te he visto siempre. Cuando estuve en Madián, raras veces pensaba en Judith y en Israel por separado. No os podía separar, erais una misma cosa. Veía en tu imagen al pueblo, en ti lo amaba y en ti lloraba por él, en ti sentía nostalgia de Israel y en ti temía por mi pueblo* Cuando tú caminabas cantando por los campos de Pithom, era Israel el que cantaba, y cuando el egipcio te forzó, fue el pueblo entero el deshonrado. Cuando yo luchaba o trabajaba por Israel, era tu imagen la que estaba delante de mí. Y si todavía puedo llorar de dolor al acordarme del becerro de oro adorado junto al monte Horéb, es porque en espíritu te sigo viendo danzar delante del ídolo. Todo lo que tú haces lo hace Israel, y todo lo que hace Israel lo haces tú también. En ti mido a todo el pueblo israelita, lo mismo que los egipcios, miden el nivel del río sirviéndose de sus pértigas. Eres el espíritu y el cuerpo del Israel que me es más querido que mi propia vida, y por ello siento temor cuando pienso en esta forma de entrega tuya, en la forma como te me ofreces esta noche. ¿Está tan arraigada en nuestros compatriotas la fealdad del placer maligno que sería capaz de vencer su cólera si vieran los amoríos de los cananeos con sus repugnantes deidades y todo el cortejo de demonios? ¿Se volverían de espaldas a Yavé para ensuciarse sin escrúpulo alguno? ¿Tendrían indulgencia con los pueblos que viven en estas tierras y los dejarían con vida porque les produjera voluptuosidad pensar en las acciones de ellos, desobedeciendo así el mando de Yavé, de exterminar a tales pueblos? Pues Israel no puede perdonar por muy llena de color y aroma que se presente la entrega. Dios todopoderoso, ¿de dónde voy a sacar fuerzas para vencer a este pueblo si no tengo siquiera poder sobre mi propia mujer?
  


  
    Judith sintió un estremecimiento y se cogió involuntariamente del brazo de su esposo, que experimentó como una sacudida al contacto. La miró como si hubiera olvidado su presencia y se apretó las sienes con los puños.
  


  
    —O sea —murmuró ella—, ¿por qué te atormentas con tales pensamientos? No eres tú el que ha de guiar a Israel por su camino; deja ese cuidado a Moisés. ¿No lo ha conseguido hasta el presente? ¿No ha sido capaz hasta ahora de imponer su voluntad?
  


  
    —No lo comprendes —la interrumpió el hombre— Apenas lo comprendo yo. Sin embargo, llegará un día...
  


  
    Josué la miró de pronto fijamente con unos ojos imperiosos que la dejaron sin fuerza y sin voluntad. —Esta noche volveremos a unirnos —dijo él a media voz—. Todavía con más fuerza que jamás en nuestra vida anterior...
  


  
    Judith, con los brazos colgando, vio que Josué se despojaba del manto y lo extendía en el suelo. Cogió a la esposa por los hombros, la condujo hasta este lugar y la hizo arrodillarse. También él se arrodilló a su lado e inclinó su rostro hacia el suelo. La mujer, confusa y casi desvanecida, oyó palabras en las que su esposo hablaba de ella y de Israel y de sí mismo y de otras muchas cosas de las que no entendió. Y experimentó algo parecido a un dolor que la atravesara, y que desapareció en el suelo debajo de ella. Quedó como un recipiente vacío, libre de todo deseo. No deseó perdonarle ni condenarle y lo sintió como un acto de misericordia. Era como si no pudiera realizar ninguna acción porque carecía de una razón firme para actuar. Josué la levantó y la sentó sobre el antepecho de rocas, recogió después sus ropas y la atrajo hacia él, mientras ella, sentada, le contemplaba en silencio. Más tarde la llevó desde la isla rocosa hasta el camello. Mientras la ayudaba a montar en la silla, la mujer habló así:
  


  
    —Mi señor, ocurra lo que ocurra y haga lo que haga ahora y en todos los tiempos futuros, te juro por Dios todopoderoso que jamás te separarás de raí.
  


  
    El esposo le apartó un rizo que le caía sobre la frente y repuso:
  


  
    —En el nombre del Sumo Hacedor, con ayuda de Yavé estaré a tu lado para siempre.
  


  
    Josué tiró de la brida del camello, lo hizo levantarse y comenzó a guiarlo hacia el campamento. Atravesaron despacio la resplandeciente sábana blanca del desierto. Truenos y relámpagos amenazadores llegaban incesantemente desde la parte del oasis. La Luna estaba todavía en el cielo, pero detrás de ella apuntaba ya en el horizonte el día en que habría de celebrarse la asamblea de todo el pueblo.
  


  IX



  


  


  
    LA PAZ DE ISRAEL
  


  


  
    ABRAHAM engendró a Isaac; Isaac engendró a Jacob; Jacob engendró a Leví;, Leví engendró a Caat; Caat engendró a Jishar y Jishar engendró a Coré. Éste es el libro genealógico de Coré. Era un hombre de la tribu de Leví, de la rama de Caat, de los que guardaban el santuario y vivían en las proximidades del Tabernáculo, y primo de Moisés y Aarón.
  


  
    La noche de la asamblea popular había sido una noche de vigilia, una noche en la que sucedieron cosas maravillosas en la Tierra. De los demás pueblos, ninguno sabía la razón; sin embargo, hombres y animales fueron presa del temor. Unas tinieblas que no eran normales se extendieron por todo el horizonte, la tierra temblaba y se estremecía, y durante toda la noche ardieron las lágrimas en palacios y cabañas, en las casas de mampostería y en las tiendas de campaña, pues todo el mundo estaba despierto y velaba con todos los suyos. El aire era pesado y sofocante; sólo de vez en cuando llegaban ráfagas de viento cargadas de amenazas. El agua se puso a hervir sin estar en el fuego, los incendios alzaron al cielo sus lenguas sin que nadie los hubiera prendido. Y más tarde se dijo que habían sido encontrados los cadáveres de personas carbonizadas en lugares en que no había ninguna señal de incendio. El ganado menor balaba temeroso en los pastizales, mientras fuera, delante de los vallados espinosos, se deslizaban negras y poderosas sombras con aspecto de lobos y panteras, en el límite entre la oscuridad y el resplandor de las hogueras de los pastores dispuestos a la lucha. De lejos y de cerca llegaba el estrépito del aullido de los perros; y en las junglas, negras como la pez, corrían enloquecidos los elefantes, en rebaños que iban de un lado a otro sin plan alguno; los mares se elevaban y descendían con violenta agitación; las montañas estallaban con sordos estruendos, y el trueno llegaba desde un cielo limpio de nubes, donde grandes y fantasmales esferas de fuego brillaban como ojos malignos de deidades dispuestas a castigar.
  


  
    La boca del infierno estuvo aquella noche abierta de par en par y el mundo estuvo muy cerca de su destrucción; sin embargo, vivió porque Moisés y Aarón, en el Tabernáculo existente en Cadesbarne, estuvieron implorando sin cesar a Yavé durante toda la noche.
  


  
    Habían penetrado en el Tabernáculo al iniciarse la oscuridad y permanecieron en él toda la noche, insensibles al pueblo que murmuraba en el exterior contra ellos y deseaba la muerte. En el cielo se reflejaban los incendios de grandes sectores del campamento. Las llamas se alzaban por todas partes e iluminaban a multitudes que, entre lágrimas, aclamaban apasionadamente a oradores enfebrecidos. Nadie sabía qué le aguijoneaba y nadie se preocupaba de ello, pues la cólera, la amargura y el miedo les había cegado de antemano. Millares de hombres y mujeres, llevando antorchas y estandartes, recorrían en procesión las anchas calles del campamento, entablándose duras batallas cuando dos procesiones se encontraban. Sectores enteros fueron arrasados, almacenes de provisiones desvalijados e incendiados tiendas y carros. En el aire sereno del desierto iluminado por la clara luz de la Luna se mezclaban los gritos y los juramentos con fragmentos de canciones y el crujir de objetos que se rompían.
  


  
    La Policía levita no podía hacer gran cosa para dominar el tumulto. En ausencia de todos los demás jefes, Caleb, el hijo de Jefoné, había asumido el mando y hecho formar en derredor de la plaza del Consejo un cordón protector de hombres armados. Esperaba poder defender el Tabernáculo, las tiendas del caudillo y del sumo sacerdote, las cámaras donde se guardaban las armas y el campamento de los levitas. No podía inmiscuirse en lo que estaba ocurriendo en los campamentos de las otras tribus, entre ellas de la de Judá, donde se encontraba su propia tienda.
  


  
    Protegido por los guerreros levitas, Coré, el hijo de Jishar, deliberada en su tienda con otros ancianos del Consejo. Durante la noche salieron hacia el campamento numerosos mensajeros y continuamente se iban personando nuevos hombres de los importantes de las tribus, que. se introducían en la tienda de la plaza del Consejo. Alguna vez ocurrió que un par de ellos salieron para comprobar qué altura alcanzaba en el cielo el resplandor de las hogueras de las tiendas incendiadas y si los hijos de Amram continuaban todavía en el Tabernáculo.
  


  
    Fue de la tienda de Coré de donde, ya muy avanzada la noche, salieron noticias que agruparon en una dirección concreta los disturbios sin orden ni concierto. Sin que se supiera de dónde procedían, circularon rumores según los cuales el Consejo de los Ancianos habían elegido caudillo a Coré en sustitución de Moisés y que. se había adoptado la decisión de olvidar todo ataque a estas tierras y regresar a Egipto sin demora, para evitar, mediante una sumisión voluntaria, el castigo de Amalee.
  


  
    Después de propagarse estas noticias, todas las grandes procesiones se reunieron en una sola que se movía como el mar hacia unos y otros lados del campamento, incorporando continuamente nuevos grupos que la engrosaban. Parecía un mar rugiente encerrado entre montañas que se había estado arrojando de aquí para allá hasta encontrar una salida súbitamente por la que se estaba precipitando al exterior. Los ruidos se fueron transformando gradualmente en un grito único, ensordecedor:
  


  
    —¡A Egipto! ¡A Egipto!
  


  
    La gran procesión y el nuevo entusiasmo fueron creciendo sin cesar en las últimas horas de la noche, alcanzando a todo el pueblo en el momento de amanecer. Aclaraba ya en el Este y era ya tiempo de convocar la asamblea del pueblo; sin embargo, los hijos de Amram no habían salido aún de la tienda. Pero el pueblo no tenía intención de esperar. Irresistible como una montaña al derrumbarse deslizándose desde la elevada cumbre con estruendos y crujidos hacia el abismo, de donde ya no hay retroceso posible, la procesión atravesó los sectores del campamento dónde se levantaban las tiendas de las tribus de Rubén y Zabulón, mientras el grito de «¡A Egipto!» iba cambiando gradualmente para dejar paso al de «¡Coré! ¡Coré!» Caleb, viendo que las masas ahora no vacilaban, sino que se dirigían directamente hacia el Tabernáculo, reunió a los levitas a toda prisa y esperó al frente de ellos, lanza en ristre, sabiendo de antemano que la batalla estaba perdida. Había alzado ya el brazo para dar la señal de iniciar el combate; pero, sin embargo, no llegó a darla. Josué, ondeándole el manto, se acercó corriendo por la plaza del Consejo, haciendo gestos con los brazos y gritando tan fuerte que sus voces fueron oídas en medio del estruendo. Saltó hacia los levitas y los apartó a ambos lados, haciéndolos meterse entre las tiendas. Los hombres, al reconocerle, optaron por obedecerle en lugar de obedecer a Caleb. Y antes de que se acercara la gran multitud, estaba expedito el camino hacia la plaza del Consejo y el santuario.
  


  
    Las masas penetraron en el lugar como una corriente de lava que se derrama sobre el valle. Una detrás de otra, las tiendas de los levitas empezaron a oscilar para desaparecer a continuación como un buque que naufraga. De repente, Coré fue levantado en vilo y llevado como sobre la cresta de una ola hacia la parte oriental del atrio donde el caudillo tenía por costumbre dirigirse al pueblo. Las tiendas de los sacerdotes, la del mismo Moisés y la de su mujer cayeron bajo la presión de la multitud, fueron pisoteadas y desaparecieron. Se disponían ya los primeros a penetrar en el antepatio del santuario, que se alzaba como una última isla entre el mar humano, cuando Aarón salió del Tabernáculo, encaminándose a largos pasos hacia la entrada del atrio. Los que ya habían arrancado las cortinas de púrpura y se habían deslizado hacia el interior, se empujaron unos a otros para salir. Aarón no despegó los labios; lo único que hizo fue caminar directamente hacia la multitud, vestido con las ropas de sumo sacerdote, sin armas, fija la mirada. Cuando llegó, a la puerta, la gente había desaparecido de ella, así como de las inmediaciones, dejando un semicírculo vacío en derredor de Aarón. El sumo sacerdote se detuvo en medio de este semicírculo abriendo las piernas y cruzándose de brazos y las masas no se le acercaron ni penetraron en el atrio. Eran como las nubes que tratan de ascender hacia el Sol, pero que se diluyen en la nada tan pronto como lo alcanzan.
  


  
    Pero más abajo, desde el lado sur de atrio uno de los carros cubiertos que se utilizaban para transportar los postes y tapices del Tabernáculo fue empujado hacia el lado Este. Coré fue alzado hasta el techo de este vehículo, redoblándose las aclamaciones al aparecer el nuevo caudillo. El hijo de Jishar, con los brazos alzados, aceptó desde aquel lugar el homenaje de la multitud. Y sus exquisitas vestiduras brillaban a la luz de las hogueras en la luz grisácea de la mañana mientras sus ojos relucían como brasas bajo la oscuridad del turbante. Sus manos parecían garras de ave de presa, y el pueblo arreció en sus gritos, pues Coré personificaba el alma fuerte de su propia revuelta, hecha carne a los ojos de todos.
  


  
    Sin embargo, después de haberse dejado ver, hizo señas reclamando silencio. Y las aclamaciones fueron apagándose poco a poco. Sólo desde fuera, desde diversos sectores del campamento, llegaban los mugidos y balidos de los asustados animales y los lamentos de los heridos.
  


  
    Y Coré comenzó su discurso.
  


  


  
    El gran tropel de gente había separado a Josué de Caleb, arrastrando consigo a la mayoría de los levitas. Eran pocos los hombres que tenían la energía suficiente para poder hacer frente al espíritu común de la multitud unida, que emanaba como un hálito invisible. Era como un torbellino que absorbía todo lo que encontraba a su paso. Josué envió a los guerreros que pudo encontrar más tarde hacia todos los lados del campamento para que prestasen ayuda donde fueran más necesarios. A continuación buscó al hijo de Jefoné, hasta que por fin le descubrió al lado de los humeantes despojos de un incendio.
  


  
    —¡Hermano! —exclamó Caleb al verlo—. ¡Doy gracias a Yavé por haberte enviado en el momento justo de impedir que yo derramara la sangre de las gentes de mi pueblo, pues no sabía lo que estaba haciendo!
  


  
    —¡Con toda seguridad que la sangre de nuestros compatriotas tendrá que correr todavía! —contestó Josué—. Y por ello es bueno para ti y para mí aparecer sin culpa a los ojos de Yavé. Cuéntame con rapidez todo lo ocurrido en el campamento y si el pueblo ha matado ya a los hijos de Amram.
  


  
    Caleb contó lo que sabía mientras trataba de contener la sangre que le salía de una herida por debajo de la rodilla. De la lejanía llegaba el sonido de las palabras de Coré, que hablaba muy deprisa y que con frecuencia alzaba la voz para transformarla en gritos de éxtasis o de apasionada súplica. Coré era interrumpido en aquellos momentos por atronadoras y prolongadas aclamaciones del pueblo congregado a su alrededor. Sin embargo, volvía a oírse la voz de Coré, igual que sucede con un frágil trozo de madera arrastrado por las olas, que por muy frecuentemente que los embates del oleaje lo arrastren hacia las profundidades, vuelve a aparecer una y otra vez en la cresta de las olas.
  


  
    Josué escuchó con oído atento el relato de Caleb y mantuvo inclinada la cabeza para que la expresión de su rostro no impidiera al otro decirlo todo. Cuando Caleb terminó, hubo un momento de silencio, preguntando después Josué:
  


  
    —¿Y Moisés no hace nada en absoluto?
  


  
    —Nada. No sé qué haya dicho una sola palabra sobre lo ocurrido. Y no se ha vuelto a dejar ver desde ayer tarde.
  


  
    —Si a mi hermano le parece bien, presentémonos al pueblo para que se cumpla con rapidez la decisión de Yavé. ¿O hay alguna misericordia más grande para un enfermo de muerte que acortarle los sufrimientos?
  


  
    Caleb se levantó.
  


  
    —Nos matarán —dijo.
  


  
    —Sí, ésa es la sentencia. ¿Preferirías seguir con vida?
  


  
    —Y los dos juntos se encaminaron hacia la plaza del Consejo.
  


  
    —¡Sin embargo, ahora —exclamó Coré cuando se hubo extinguido la última salva de aplausos—, ahora se abre camino la época de la paz! El pueblo ha conseguido, por fin, hacer valer sus derechos y ahora habrá de cumplirse su voluntad. Ya han abusado de nosotros bastante tiempo los caudillos llevados únicamente de sus sangrientos sueños de poder; ya hemos tolerado bastante tiempo por culpa de ellos que el espectro de la guerra dance en medio de nosotros. ¡Nos han inducido a la tentación de apetecer las tierras de otros pueblos, pero ahora decimos que no! ¡Nos han obligado a armarnos para iniciar una campaña contra pueblos que jamás nos han hecho daño alguno, pero ahora decimos que no! ¡Han querido hacemos creer que nuestra obligación a armamos para iniciar una campaña contra pueblos que jamás nos han hecho daño alguno, pero ahora decimos que no! ¡Han querido hacemos creer que nuestra obligación era sufrir y morir por Yavé para poder ellos llegar al poder y estar por encima de los reyes de la Tierra, pero ahora decimos que no, no y no!
  


  
    El aplauso pareció el fragor del trueno. Coré intentó mantener el tono de su voz, que estaba a punto de ser ahogado por el llanto. Cuando lo consiguió hizo una seña. El silencio se hizo rápidamente y el orador continuó, haciendo al principio un esfuerzo, y después con energía y viveza crecientes:
  


  
    —¡Paz, oh Israel, paz, paz! ¿No habría de ser el pueblo del Todopoderoso el primero en emprender este camino? ¿No habría de ser el primero en renunciar a un pequeño derecho en favor de la paz? ¡Qué maravilloso sacrificio por Yavé! Tras de nosotros quedan siglos de guerras. En todas las partes de la Tierra, los pueblos gimen bajo la carga de los dolores y el luto impuestos desde antiquísimos tiempos por el dios de la guerra, cuyos adoradores se han sentado en innumerables tronos y que ayer todavía estaban en el de Israel. Resuena bajo el cielo un grito pidiendo ser librados de ese dios que, montado en un carro de ruedas acorazadas, corre sobre la Tierra blandiendo su látigo. Pero ahora ha llegado finalmente la hora, ahora sale Yavé a la lucha para combatir contra ese dios y todos los suyos. Y con Yavé se encuentra Israel, y con Él estarán más tarde todos los pueblos de la Tierra. ¿Qué decían las palabras que escuchamos junto al monte Horeb? ¡NO MATARAS! El aplauso se elevó nuevamente como el fragor de un terremoto. Vencido por el poder de la palabra» se puso de rodillas, Coré extendió los brazos y alzó la cara hacia el cielo. No pudo esperar a que se hiciera otra vez el silencio, sino que comenzó a gritar;
  


  
    —¡Muerte a los hombres que nos ordenaron, en nombre del dios de la paz, guerrear contra otros pueblos y arrebatarles el país! ¡Yavé no quiere la guerra, sino la paz; no quiere la muerte, sino el amor, la paz eterna en la Tierra, la paz eterna...!
  


  
    La voz de Coré fue ahogada por el rugido de la masa, que repitió como un estribillo las últimas palabras del orador. Crecieron hasta elevarse como acompasadas olas:
  


  
    —¡Paz eterna, paz eterna!
  


  
    Aarón, que se encontraba en la entrada del santuario, cayó boca abajo y quedó tendido como un muerto.
  


  


  
    Josué no podría ser capaz de decir cómo había subido al carro. Creía recordar de una manera confusa haber estado sobre los hombros de Caleb, pero lo único que sabía era que ahora estaba allí y que Coré estaba en algún lugar cerca de él, de rodillas. Vio
  


  
    debajo de él el proceloso mar donde debería haberse hundido y parecido; sin embargo, no sintió miedo ni tristeza. En su misericordia, Yavé había dispuesto de tal manera las cosas que Josué lo único que deseaba era terminar cuando antes.
  


  
    En aquel mismo momento había visto a su mujer. Entre los centenares de miles de rostros vueltos hada el lugar donde él se hallaba, transfigurados por la embriaguez del momento, encontró los ojos de Judith sin necesidad de tener que mirar. Y, a pesar de la gran distancia que había entre los dos, supo que no podía equivocarse. Judith, con el pelo suelto, se encontraba hacia el sudeste del lugar ocupado por Josué, y tenía la boca abierta para pronunciar el grito de «¡Paz eterna!» Josué conocía tan bien la cara de su esposa, que incluso pudo figurarse el blanco de sus ojos vuelto hacia él, tal como lo veía en los ojos de quienes estaban más cerca.
  


  
    La contempló un rato, extrañamente distraído y vacío de pensamientos, sin hacer nada en absoluto.
  


  
    Le despertó un ruido parecido al de unos crujidos y rasgaduras, un tonillo particular dentro del estruendo. Como el ruido venia de la derecha, torció la cabeza en esa dirección y vio que el cortinaje del atrio caía al suelo en el Sur y en el Este bajo la presión de la multitud. Comprendió que el sumo sacerdote estaba todavía tendido en el suelo y que mujeres y hombres se habían lanzado sobre Caleb intentando derribarle. Algunos de ellos tenían ya piedras en las manos.
  


  
    De repente comprendió con claridad que tenía que hacer algo. Su mirada se deslizó lentamente hacia los palmerales, iluminados por el fuego, que había al otro lado de la plaza del Consejo; siguió con la vista las columnas de humo que se elevaban hacia la cubierta gris azulada del cielo matutino y detuvo los ojos en el cénit.
  


  
    —Yavé —murmuró—, tus juicios son piadosos, misericordiosos como la muerte, que aplaca todos los dolores. Dame fuerzas para no escapar por más tiempo a lo que tienes dispuesto para mí~.
  


  
    Desgarró violentamente sus vestiduras y comenzó a gritar con toda la fuerza de sus pulmones. Escuchó maravillado sus propias palabras, pues sabía que no eran obra suya, sino las palabras de Yavé al pueblo de Israel para establecer una separación entre la vida y la muerte:
  


  
    —...El país que hemos explorado y recorrido es un país desacostumbradamente bueno. Si encontramos gracia a los ojos de Yavé, Él nos guiará hasta aquella tierra y nos la dará. Es una tierra donde manan la leche y la miel. No os levantéis contra Yavé ni tengáis miedo de las gentes de este país, pues nos será fácil derrotarlos. Sus dioses les han abandonado, pero Yavé está con nosotros. No los temáis...
  


  
    Se dio cuenta de que los más próximos a él se esforzaban en escuchar lo que decía. Algunos parecieron conseguirlo, pues el odio y la cólera comenzaron a brillar en sus ojos y comenzaron a abrirse camino para alcanzar el carro y subir a él. Josué siguió gritando y volvió la cabeza hacia el Sudeste, pues quería ver a Judith cuando sus enemigos le alcanzaran. No obstante, no pudo encontrar la cara de su mujer antes de recibir un fuerte golpe en la espalda por haberse lanzado Coré contra él. Cuando cayó entre las manos extendidas que pretendían agarrarle, tuvo la sensación de que ya había pasado lo peor.
  


  
    ¡Bienaventurado el que está en paz con su Dios y .ve su gloria! ¡Ay del que la ve, pero sin tener paz! Mejor sería para él que se colgara del cuello una piedra de molino y se arrojara al mar.
  


  
    Después de la caída de Aarón, la multitud comenzó a penetrar en el santuario. Hombres y mujeres atravesaron corriendo el atrio llevando agudas piedras en las manos con la intención de matar a Moisés tan pronto como le sacaran del Tabernáculo, creyendo hacer así un acto de justicia a los ojos del nuevo Dios de la paz. Formando un revuelto montón, —saltaron sobre el derribado cortinaje, penetrando por el acceso agachados y con ojos de bestia sedienta de sangre, rechinando los dientes, con la señal de Caín en sus frentes, muchos de ellos con utensilios, palos y armas que habían cogido en las cámaras de armamento. Los primeros cascotes describieron un arco; en el aire, las primeras manos se extendían ya para agarrar los tapices que cubrían la entrada al santuario.
  


  


  
    El Tabernáculo estalló de repente en llamas. Los hombres que se hallaban en cabeza cayeron de espaldas como empujados por una fortísima ráfaga de viento, y los que se hallaban a distancia tuvieron la sensación de estar en el centro de un Sol llameante. El avance de las masas se detuvo de repente como cuando las olas se rompen al batir contra una roca elevada. No era un fuego terreno, sino celeste, el fuego de la columna de nubes y del monte Horeb, el fuego del Sol y de las estrellas, la luz del Universo, la gloria de Yavé tal como se había mostrado al pueblo en el Tabernáculo durante la época en que Israel estuvo en paz con su Dios. Pero ahora habían elegido otra paz que se había convertido para ellos en un fuego devorador.
  


  
    Entonces, Moisés salió de la tienda corriendo, con el pelo completamente en desorden, destrozadas las vestiduras y el rostro apesadumbrado, como si acabase de sostener una dura y larga pelea. Y dijo a gritos que el pueblo huyera y se pusiera a salvo, como el mensajero a punto de caer se precipita por la puerta de las murallas y corre a lo largo de las callejas para dar cuenta del avance de un enemigo poderoso. Sin embargo, nadie podía avanzar ni retroceder. Cuando él vio esto, se volvió hacia el Tabernáculo y abrió los brazos tratando de proteger a su pueblo del enemigo que se acercaba. Y el pueblo oyó cómo Yavé gritaba en el interior de la tienda santa, pugnando por salir al exterior para matarlos. Y Moisés no pudo impedir que saliera. Y todos los israelitas que todavía no se habían arrojado al suelo ocultando la cara en la tierra o habían perdido el conocimiento a consecuencia del terror o estaban vueltos de espaldas luchando por escapar, vieron a Yavé, y cayeron y murieron muchos miles de hombres y mujeres. Pero Moisés penetró por completo en el interior del fuego y clamó e hizo señas con sus manos. Y el pueblo oyó cómo Yavé le conminaba a que se quitara de delante para que Él pudiera acercarse a exterminarlos, prometiéndole un pueblo que sería más grande y fuerte que Israel. Y oyeron que Moisés replicaba:
  


  
    —¡NO, SEÑOR! TE RUEGO QUE LOS PERDONES El Dios del cielo cedió ante estas palabras, ante este ruego salido de los labios de un hombre, un ruego cuya grandeza no fue superada jamás. Dejó que su servidor administrara justicia y se alejó sin exterminar al pueblo. El fuego devorador desapareció y Moisés quedó rodeado de vivos y muertos.
  


  


  
    El silencio se extendió bajo las palmeras de Cadesbarne. Sólo se escuchaba el crepitar de las llamas.
  



  X



   


   


  
    EL QUE QUIERE CONSERVAR SU VIDA.
  


   


  
    EL cusita Jobab se había hecho un arado y había comenzado a llamar Eva a su mujer en su imaginación.
  


  
    El día en que el hombre que viajaba en un camello apareció por el Oeste, en la cresta de la colina, Jobab se encontraba arando el nuevo campo con un buey. Hizo detenerse al animal y estuvo un rato con los ojos fijos en la elegante silueta. Después volvió la cabeza y miró el rojo disco solar, que se había ya levantado a medias en el cielo oriental. Del aprisco donde el hombre estaba esquilando a sus ovejas llegaba el rumor de balidos y arrastre de pezuñas, y desde la fuente donde Eva lavaba la lana, el aire traía rumor de chapoteos y correr del agua. El aire era tibio y parecía amortiguar todos los sonidos. Y los aromas de la tierra recién roturada se posaban sobre el valle como un mensaje de paz. El camellero cuya silueta se recortaba en la colina daba la impresión de ser una espada desnuda sacada en la soñolienta calma de un harén, de una punta de lanza dirigida contra un niño juguetón, y el cusita Jobab entornó los ojos y calculó de mal humor la distancia que le separaba del desconocido.
  


  
    El hombre y el camello se ocultaron lentamente tras la cresta de la colina, sin que se pudiera decir si se habían alejado o se estaban acercando. Jobab arreó entonces al buey y siguió arando la tierra. De vez en cuando echaba una mirada hacia las laderas de la colina, iluminadas por una luz grisácea de niebla, pero no pudo percibir movimiento alguno. Y se dijo que el hombre debía de haberse alejado. Era mediodía cuando le vio venir por la pedregosa llanura del fondo del valle. Dejó el arado, cogió de su casa la espada y se dirigió al encuentro del desconocido, cuyo camello se aproximaba con un movimiento oscilatorio. Cuando estuvo a un tiro de piedra de distancia, Jobab distinguió que el animal era un poderoso y rápido camello de guerra traído de Egipto por un hombre del linaje de Caat, un camello como los que se acostumbraba a tener dispuestos para el uso de Moisés ben Amram. Pero no lo montaba Moisés. El cusita examinó al desconocido, pero estuvo largo tiempo sin saber quién era. Se trataba de un hombre joven que venía cubierto con un manto grande y pesado, lleno de polvo. Entre la cinta de la frente de un turbante de colores desvaídos y una tela que tapaba la nariz y la boca, todo lo que se podía ver de la cara era sólo unos ojos cansados, enturbiados. No podía precisarse por qué, pero el viajero tenía un evidente aire de pobreza. Quizá se debiera al contraste de su aspecto con. la magnificencia de la montura que llevaba.
  


  
    Se detuvo delante de Jobab y examinó detenidamente la semidesnuda figura del cusita y la espada que éste mantenía en su mano.
  


  
    —La paz sea con el hijo de Ragüel —dijo el viajero—. Pues con toda seguridad es a él a quien tengo delante de mis ojos.
  


  
    Al oír el timbre de la voz, Jobab supo enseguida quién se dirigía a él. Levantó la mano en ademán de saludo, pero no por ello su rostro mostraba mayor alegría que antes.
  


  
    —Y la paz sea con el hijo de Eleazar —contestó—. ¿Por qué mi amigo Finés viene disfrazado como si fuera un beduino amalecita dedicado al pillaje?
  


  
    —Cuando un gato tiene que andar entre perros, no tiene otro remedio que disfrazarse de perro...
  


  
    Los ojos del joven se velaron de repente y giraron en las cuencas. Vaciló en la silla y cayó por el otro lado del camello. Jobab se acercó a él y, encontrándolo inconsciente, le alzó en sus brazos y le transportó a su casa. Cuando le desnudó, descubrió que las ropas cubiertas por el manto se hallaban empapadas de sangre. La punta rota de una lanza de cobre estaba clavada en el muslo izquierdo, y se había ennegrecido toda la carne alrededor de la herida.
  


  
    Mientras los dos estaban hablando, el hombre y la muchacha se habían apresurado a acudir, llegando al mismo tiempo a la casa. Jobab pidió al hombre que se encargara del buey y del camello y dio a entender a Eva que necesitaba agua caliente. Después estuvo un rato ocupándose del herido, que recuperó rápidamente el conocimiento, aunque el dolor le hizo perderlo otra vez cuando le fue extraída la punta de la lanza.
  


  
    Finés permaneció el resto del día y toda la noche sumido en un sueño semejante a la muerte, mientras Jobab no se apartaba de su lado, cambiando de vez en cuando el primitivo vendaje con que había cubierto la herida. La muchacha le ayudaba con la mejor voluntad, manteniendo el agua caliente, mientras el hombre se retiró al rincón donde acostumbraba a dormir. Acurrucado allí como una lechuza en el hueco de un árbol, seguía con la vista el movimiento de los otros dos.
  


  
    Finés se despertó la mañana siguiente. Sin embargo, le resultaba muy difícil hablar a consecuencia de la pérdida de sangre, que lo había dejado sin fuerzas. Cuando vio a Jobab, una sacudida le recorrió la cara y tragó saliva convulsivamente.
  


  
    —Hijo de Ragüel —dijo con voz débil—, coge tu caballo y dirígete a Cades.
  


  
    —¿Para qué? ¿Quién te ha enviado? ¿Cómo sabías tú dónde ibas a encontrarme?
  


  
    —Moisés, mi señor, ha sido quien me ha enviado —contestó con un hilo de voz el joven, como si ésta fuera la contestación a todas las preguntas.
  


  
    —¿Qué ha ocurrido que yo no sepa?
  


  
    —Israel se dispone a regresar de nuevo al desierto,
  


  
    —¿Qué? ¿Al desierto?
  


  
    Finés movió los labios, pero no fue capaz de articular muchas palabras. Jobab le cogió por el hombro y le sacudió, pero no pudo evitar que el herido perdiera de nuevo el conocimiento. La fiebre hizo su aparición en el transcurso del día, haciendo delirar durante dos días al israelita. Los tres se relevaban en la vigilancia del herido, pero no podían hacer otra cosa sino esperar que el enfermo se recuperara, o muriera. Jobab dormía poco. Cuando dejaba la vigilancia del herido a cargo de los otros, era únicamente para salir de la semioscuridad del estrecho recinto caldeado por la fiebre y andar un rato por el campo.
  


  
    Cuándo, en la mañana del tercer día, la muchacha salió de la casa, lo encontró preparando el caballo que estaba al lado del aprisco. Cuando Jobab notó la presencia de la mujer, miró un buen rato fijamente. Después volvió a atar al animal y se dirigió a la casa.
  


  
    Finés respiraba con dificultad y estaba empapado de sudor. El hombre acurrucado a los pies del herido levantó la cabeza al oscurecer Jobab la entrada de la vivienda con su cuerpo. Sus miradas se encontraron y Jobab estudió cuidadosamente el semblante del otro. Un escalofrío le recorrió el cuerpo y recordó las muchas cosas oídas sobre el mal de ojo y la magia de los cananeos. Le hizo seña de que se marchara y tomó asiento en su sitio. El hombre se deslizó lo mismo que un perro al que alejan de la comida y la abandona gruñendo. Agachó la cabeza y se retiró a su rincón. Desde aquel momento, Jobab no se atrevió ya a confiarle el cuidado del herido.
  


  
    La mañana siguiente, Finés pareció deslizarse imperceptiblemente desde el sueño hacia la muerte, y Jobab se decidió a hacer el último intento. Volvió a cogerlo por los hombros, sacudiéndole y llamándole por su nombre. No surtió efecto alguno durante un rato, pero el herido despertó cuando el cusita le echó agua sobre cabeza. Su mirada era consciente. Los recuerdos fueron llenando poco a poco el vacío de sus ojos. Contempló largo tiempo a Jobab con fijeza y después enarcó las cejas.
  


  
    —¿Todavía estás aquí? —inquirió.
  


  
    Jobab contestó con un gesto afirmativo.
  


  
    —¿Cuánto tiempo llevo en este lugar?
  


  
    —Cinco o seis días.
  


  
    El joven se llevó la mano a la frente.
  


  
    —Hijo de Ragüel, ¿qué estás haciendo? —exclamó con acento lastimero—, ¿Por qué no te marchaste, tal como te supliqué? ¿Habrá sido en vano todo lo que he tenido que pasar para esto?
  


  
    Intentó levantarse, pero palideció por efecto del dolor. Jobab le puso la mano en el pecho y le obligó a echarse de nuevo.
  


  
    —Dime lo que tengas que decir —ordenó—. Después decidiré lo que voy a hacer.
  


  
    Finés tuvo un rato los ojos fijos en el techo mientras sus fatigados pulmones recobraban la tranquilidad.
  


  
    —Amigo mío, tal como me estás viendo aquí podrías ver a todo Israel en Cades. No soy yo, sino el pueblo él que se encuentra herido de muerte. Y tú podrías hacer un servicio a los cientos de miles de israelitas en vez de estar aquí cuidando sólo a uno. Moisés espera únicamente que llegues para dar la orden de partida.
  


  
    —¿Quién os ha herido?
  


  
    —Las hordas de los amalecitas y los cananeos.
  


  
    —¿Os han atacado?
  


  
    —No, fuimos nosotros quienes nos lanzamos a la lucha. Sin embargo, bajaron de las montañas y nos derrotaron completamente.
  


  
    —¿Cómo pudo suceder tal cosa? ¿No combatió Yavé al lado de Israel?
  


  
    Finés volvió la cara y se cubrió los ojos con la mano.
  


  
    —Eso no soy capaz de decírtelo —contestó—. Hay un fragmento dé un libro entre las dos cubiertas centrales de mi silla de montar. Cógelo y léelo. Es el último fragmento escrito de la crónica de Israel, y fue lo que Moisés me ordenó traer para mostrártelo.
  


  
    Volvió a caer en el sueño, pero ahora era el sueño de la recuperación. Jobab se encaminó hacia la silla de montar, que estaba colgada en la pared, y sacó con algún esfuerzo el escrito. Sentado al lado de la puerta, leyó las irregulares líneas escritas en la tosca piel:
  


   


  
    ...Díjole entonces Yavé: «Los perdono como me lo pides, pero por mi vida y por mi gloria, que hinche la tierra toda, que todos aquellos que han visto mi gloria y todos los prodigios que he obrado en Egipto y en el desierto, y todavía me han tentado diez y diez veces, desoyéndome, no verán la tierra que juré dar a sus padres. No, ninguno de los que me han ultrajado la verá. Sólo a mi siervo Caleb, que con espíritu distinto me siguió enteramente, le haré entrar en esa tierra donde él ha estado ya, y su descendencia la tendrá en posesión. Mañana mismo volveos y partid al desierto, camino del mar Rojo.»
  


  
    Y Yavé habló a Moisés y a Aarón diciendo: «¿Hasta cuándo voy a estar oyendo lo que contra mi murmura esa turba depravada, las quejas contra mí de los hijos de Israel? Diles, pues, que por mi vida, palabra de Yavé, lo que han susurrado a mis oídos lo haré yo con ellos. En este desierto yacerán sus cadáveres. De todos ellos, los que tienen más de veinte años y han murmurado contra mí, ninguno entrará en la tierra que con juramento les prometí. Sólo entrarán Caleb, hijo de Jefoné, y Josué, hijo de Nun. Y diles que a sus hijos, que ellos dijeron que serían presa ajena, los introduciré yo, y disfrutarán la tierra que sus padres han desdeñado. Cuando los cadáveres de los padres se hayan consumido, los hijos errarán por él desierto cuarenta años, llevando sobre sí sus rebeldías. Tantos como fueron los días de la exploración de la tierra, cuarenta, tantos serán los años que llevarán sobre ellos sus rebeldías: cuarenta años, año por día, y así experimentarán mi aversión por ellos. Yo, Yavé, yo lo he dicho. Eso haré con esta perversa muchedumbre que se ha confabulado contra mí. En este desierto se consumirán; en él morirán.»
  


  
    Todos aquellos a quienes Moisés mandó a explorar la tierra y de vuelta concitaron a la muchedumbre a murmurar contra él, desacreditando la tierra; todos cuantos habían hablado mal de ella, murieron de mala muerte ante Yavé. Sólo Josué, hijo de Nun, y Caleb, hijo de Jefoné, quedaron con vida de todos cuantos fueron a explorar la tierra.
  


  
    Moisés refirió todo esto a los hijos de Israel, y el pueblo quedó desolado. Subieron por la mañana a la cumbre de un monte, diciendo: «Vamos a subir a la tierra de que nos habló Yavé, aunque hemos pecado. Díjoles entonces Moisés: «¿Por qué queréis contravenir la orden de Yavé? Eso no puede sátiros bien. No subáis, porque no va Yavé en medio de vosotros y seréis derrotados por el enemigo. Los amalecitas y los cananeos están del lado de allá, frente a vosotros, y caeréis bajo su espada, porque habiendo vuelto vosotros las espaldas a Yavé, Él no estará con vosotros.» Ellos se obstinaron temerariamente en subir a la cumbre del monte, pero el Arca de la Alianza de Yavé y Moisés no se movieron del campamento. Bajaron el amalecita y el cananeo, que vivían en aquellos montes, y los derrotaron, poniéndolos en fuga y persiguiéndolos hasta Jorma...
  


   


  
    Cuando Jobab hubo concluido su lectura, permaneció sentado largo tiempo en silencio, con los ojos fijos en el vapor que se desprendía de una caldera que la muchacha había colocado en el hogar. En sus ojos aparecieron sombras oscuras y sus labios comenzaron súbitamente a sangrar. El hombre seguía sentado en su rincón, mirando al enfermo con fijeza, mientras la muchacha molía grano sin darse cuenta de que lo había transformado ya en harina hacía ya tiempo. Finés dormía intranquilo.
  


  
    El cusita se levantó por fin y salió de la casa, regresando hacia el anochecer. Finés había exigido que le pusieran sus ropas, y estaba sentado, reclinado en la pared, intentando, con ayuda de la muchacha, comer un plato de sopa de cebada.
  


  
    —Tienes que quedarte aquí hasta que puedas montar otra vez —aconsejó Jobab—. Entonces transmitirás mis saludos a mi amigo Moisés. Dile que me he establecido en la tierra prometida, que no carezco de nada y que siempre habrá lugar bajo mi techo para él y los suyos.
  


  
    Finés le apartó la escudilla y él, tercamente, fue levantándose con la espalda apoyada en la pared hasta quedar de pie aunque tambaleándose y pálido como un cadáver.
  


  
    —¡Loco! ¿Crees entonces que puede haber una tierra prometida sin Israel? Tráeme el camello, pues la misión que me ha traído aquí ha concluido ya.
  


  
    Jobab pareció que iba a replicar, pero después dio al hombre la orden de ir a por el camello, llenó de agua una vasija de arcilla, puso pan en un zurrón de piel y salió al exterior con la silla de montar. A continuación, entre él y el hombre, ayudaron al israelita a salir de la casa y a montar en el camello. El hombre no trató en modo alguno de ocultar su celo mientras efectuaba estas operaciones.
  


  
    Permanecieron allí, viendo cómo el jinete se perdía, en la creciente oscuridad. La cabeza le colgaba hacia delante y vacilaba en la silla a cada paso que daba el camello.
  


  
    Cuando ya no se le pudo ver, Jobab señaló el redil.
  


  
    —Hemos de procurar que mañana sean esquiladas las últimas ovejas —dijo.
  


  
    El hombre asintió con la cabeza.
  


  
    Una comente de aire llevó a la puerta de la casa el frío seco de la noche. En el exterior, el viento corría a lo largo del valle. Suspiraba en los irregulares muros de piedra y hacía traquetear las bisagras de las puertas, rugiendo al pasar por el agujero de la chimenea y susurrando al rozar los tallos del campo de cebada.
  


  
    Jobab lo había oído unas horas antes, pero no se había preocupado de ello. Eran la sequedad y el frío del aire lo que le hizo evocar imágenes que aparecían acompañadas de todos los sonidos y sensaciones peculiares de ellas. El cusita, tendido con los ojos muy abiertos, intentaba distinguir acaso una piedra del muro, una escudilla junto al hogar, el conjunto de harapos colgados de la pared o el cabello de su mujer.—, algo donde su pensamiento pudiera asirse, algo que pudiera luchar contra la mentira de las imágenes de manera que pudiera verse libre de ellas y relajar sus músculos. Sin embargo, no lo consiguió. La oscuridad del recinto era impenetrable y Jobab no pudo protegerse contra las visiones.
  


  
    El sonido hueco e irreal producido por el agujero de la chimenea era su respiración y el incontenible susurrar de! viento delante de la puerta era el sonido de sus pasos en la dorada arena. Venían por la cresta de la colina, arrastrando los pies, inclinados bajo la carga. Sus —rostros aparecían grisáceos y llenos de arrugas. Y Jobab vio que muchos de ellos tenían hinchados y ennegrecidos los labios y semiabiertas las bocas. Sabía lo que esto significaba; lo había visto ya antes cuando, atravesando el desierto con una caravana, había llegado a un pozo ya seco, por lo que los componentes de la caravana se hubieron de contentar con pequeñas raciones de orín de camello hasta la próxima fuente. Pero éstos no tenían camellos, al menos no tenían los suficientes para mantenerse con vida.
  


  
    Venían en filas de tres o cuatro en fondo y desaparecían, sin que Jobab supiera por dónde, vestidos con ropas harapientas, y con los pies envueltos en tiras de tela para protegerlos contra la hiriente arena, y con el cabello en desorden, la barba crecida y los ojos hinchados y enrojecidos. Había hombres heridos, mujeres encinta, niños subalimentados, muchos enfermos, y todos ellos estaban mortalmente cansados.
  


  
    Aquí y allá reconocía una cara, un hombre con el que recordaba haber hablado, otro que le había pedido consejo sobre un buey enfermo. Les siguió con la vista hasta que desaparecieron. Sin embargo, ellos no lo miraron. Esto le dolió. Quería hablar con ellos; tendrían que saber que él estaba allá, que estaba entre ellos, pero el miedo le ató la lengua, un miedo como el que sentiría si tuviera delante de él un fantasma.
  


  
    Continuamente llegaban más hombres y mujeres, una sombría e inacabable procesión de fantasmas. Finalmente llegó uno que volvió la cara y le miró en el momento de pasar. Para Jobab hubiera sido un acto de misericordia que aquel caminante no lo hubiera mirado. En la mirada de los ojos semiapagados no brilló ninguna luz de reconocimiento, ningún reproche, nada que fuese reflejo de un alma dotada de vida. Jobab trató de volverse, pero al cadáver ambulante se aferró a él como una serpiente que no soltara su presa. Cuando Jobab volvió la cabeza la imagen le siguió. Y de sus labios brotó un lamento. Extendió las manos, tocó una piel cálida y suave y despertó.
  


  
    ¿Había estado durmiendo? Los sonidos continuaban incesantes y también la gran oscuridad.
  


  
    La mujer que dormía a su lado se movió al sentir la mano de Jobab, que la retiró, comprobando entonces que estaba fría como el hielo. Se acurrucó temblando junto a la mujer, cerró los ojos y trató de ahuyentar los pensamientos. Pero todavía tenía el espanto metido dentro de los huesos y se revolvió involuntariamente contra él sueño, como aquel que, acongojado por una pesadilla, no se atreve a rendirse a un nuevo sueño antes de haber visto la luz y estar completamente despierto. De repente se le ocurrió que podría haberse acercado hasta él fuego para quitar la ceniza y dejar las ascuas al descubierto; sin embargo, no tuvo ánimos para exponerse a la helada corriente de aire que circulaba sobre la manta.
  


  
    Después los vio nuevamente. Caminaban por una llanura desértica sin agua y sin árboles en toda la extensión que alcanzaba la vista. Todo en derredor estaba cubierto por un velo de vapor incoloro, uniforme. Pudo verlos a todos, pues flotaba a gran altura sobre ellos. Formaban un ejército numeroso, pero pequeño en el desierto. Andaban arrastrándose con una lentitud insoportable. Aunque estuvieran caminando todo el día, los últimos, sin embargo, no habrían alcanzado todavía al llegar la noche el lugar de donde los primeros habían salido al comenzar la mañana. ¿Y qué era aquello? Aquellos necios que no tenían en cuenta que los animales tiraban hacia la izquierda, sino que los hacían marchar a la fuerza en línea recta. ¿No sabían que había agua en la dirección en que los animales pretendían ir? ¿Cómo podrían alentar esperanzas de seguir con vida si caminaban siempre hacia regiones estériles? Si no los obligaba a detenerse, irían directamente hacia la muerte, a convertirse en un gigantesco banquete para los chacales y los buitres. Aspiró profundamente y gritó con toda la fuerza de sus pulmones...
  


  
    El hombre se acercó y le sacudió, preocupado por el motivo de aquel grito. Cuando se hubo marchado, Jobab permaneció completamente despierto. Sintió la oscuridad como un ser corpóreo que se lanzaba contra él con aviesas intenciones. Pero el cusita luchó contra su miedo y puso su cabeza tan cerca de la de la mujer que pudo escuchar la tranquila respiración de ella y sentir el aliento en sus mejillas.
  


  
    Cuando los vio otra vez, volvió a ser presa del pánico. Se arrastraban fatigosamente por un extenso territorio sembrado de grandes bloques rocosos como los que habían caído del cielo en los días de Mazzaroth. Las figuras resbalaban y se escurrían por senderos intransitables, rompiéndose las extremidades y sus pertenencias al chocar contra las piedras. ¿Por qué no habían dado un rodeo para evitar esta región del territorio? Ya les había indicado con frecuencia más que suficiente que, por grande que fuera el rodeo, siempre resultaba más rápido y además era más seguro. Supo en lo más íntimo de su persona que no les podía llamar, pero de lo que no se acordaba era del motivo. Sin embargo, el forzado silencio le conmovía dolorosamente.
  


  
    De repente, se vio en uno de los campamentos que I los israelitas habían abandonado. Muy a lo lejos, envueltos en nubes de polvo, podían ser vistos los últimos de la caravana, pero a su alrededor sólo estaba él árido, desierto. Noto debajo de sus pies la arena suelta, como si hubiera sido removida poco antes, y tuvo conciencia de hallarse encima de unas tumbas, solo con muchos muertos, con todos los que habían quedado atrás.
  


  
    Al tener conciencia clara de esto, las visiones fueron aún más espantosas. Rápidamente cambiaron las escenas que ocurrían ante sus ojos, escenas de condenados, de eternos emigrantes para quienes no había otra meta que la muerte. Los vio envueltos en tormentas de arena, que sepultaban tiendas, hombres y personas; los vio junto a secos ríos, sentados inmóviles, embotados los sentidos, perdida la esperanza; vio ceder bajo ellos la rocalla de las laderas y precipitarse grandes grupos de personas; los vio dirigirse hacia el Sur sin seguir un plan determinado para torcer a poco otra vez hacia el Norte, o marchar hacia el Oeste y cambiar enseguida de rumbo hacia el Este; los vio rodeados de serpientes venenosas y alacranes y animales salvajes que rondaban los alrededores del campamento durante la noche para alimentarse con el producto de sus rapiñas.»
  


  
    Y cada vez que los veía había disminuido su número y se habían hecho más miserables y avanzaban más despacio.
  


  
    Por último los descubrió en el camino por un desfiladero de pendientes escarpadas en el que el aspecto de la arena dejaba ver que por allí había pasado poco antes un gran grupo de camelleros. Y la posición de las rocas indicaba que el desfiladero era en realidad una hendidura que no tenía salida. Si un cuerpo de ejército extranjero o una tribu de beduinos acampara en aquel lugar y viera de pronto cerrada la entrada por grupos avanzando, no vacilaría entonces en lanzarse al ataque. Parecería la serpiente venenosa que se siente atrapada y se retuerce salvajemente golpeando a su alrededor, e Israel sería como el búfalo que penetra por descuido en un nido de víboras y se encuentra indefenso a pesar de su potente corpachón. El pueblo se encontraba tan cansado que el primer atacante bueno podría derrotarle con facilidad, a pesar de la superioridad numérica israelita. ¿Dónde estaban los exploradores? En realidad, ¿dónde estaban los guerreros, las secciones armadas que deberían ir a la cabeza de la caravana...?
  


  
    Le despertó un vivo movimiento a su lado. Se dio cuenta de que estaba apretando el cuello de la mujer y que ella trataba de librarse de la presión. La soltó en el acto y se quedó quieto, en espera de lo que ocurriese. No obstante, la mujer no huyó. No la oyó durante un rato, pero después sintió qué se apretaba contra él, como buscando protección. El hombre la rodeó con su brazo, la besó y le acarició el cabello. Reconoció, lleno de admiración, que a ella no se le' había pasado siquiera por la imaginación el pensamiento de que él pudiera hacerle daño. A los pocos instantes, Jobab pudo oír la respiración tranquila de la mujer, que dormía con mayor placidez que antes.
  


  
    Esto lo despabiló por completo. Los rostros le abandonaron como una pesadilla que huye velozmente bajo el sol de la mañana. Y Jobab, con las manos debajo de la cabeza, continuó acostado largo tiempo, los ojos fijos en la oscuridad, cavilando sobre lo ocurrido.
  


  
    En su imaginación surgió una imagen, una escena del día en que había tomado a la mujer por esposa. En los frescos pastizales donde ella cuidaba de sus ovejas, Jobab la había encontrado desnuda a la orilla de un riachuelo donde acababa de bañarse, por lo que las gotas le cubrían la piel como perlas de rocío las hojas de una flor. Él tendría que haber hecho algo para que ella pudiera vestirse. Sin embargo, la muchacha no mostraba el menor deseo de hacerlo y parecía únicamente interesada en las policromas y agujereadas piedrecitas que Jobab había encontrado en el fondo de la fuente y que ensartaba para que sirviera de collar a la mujer. Esto le había confundido, hasta que se dio cuenta de que el Todopoderoso, llevado de su misericordia, había tapado los oídos de ella con objeto de que nunca supiera que había algo que se llamaba el árbol de la ciencia del bien y del mal. Jobab había sabido de repente lo que hubo de sentir Adán cuando encontró a la mujer a su lado.
  


  
    Y había levantado la cabeza y había mirado el país con nuevos ojos. Hasta que le puso en el cuello el collar de piedrecitas y la condujo hasta un charco donde pudiera mirarse como en un espejo. Después, el miedo y la muda súplica de ayuda que leyó en los ojos de la muchacha le dijeron que la semilla del pecado de Eva germinaba también en ella, aunque no llegara jamás a tener conciencia clara de ello. Era como la maligna y solapada infección que va minan— do el organismo hasta que un día sale al exterior y ocasiona la muerte.
  


  
    La había llamado Eva porque le había llevado a sentirse como Adán en el Edén antes del pecado original. Esto fue lo que sintió otra vez cuando vio que ella había notado el apretón en la garganta sin tener miedo de él. Era como un aviso que Yavé le había enviado para fortalecerle contra las visiones de la noche.
  


  
    La tierra prometida o la condenación, el Edén o la muerte de los pecadores. Alabado sea Dios que le facilitaba de esta manera la elección. Incluso aunque no se quedara dónde estaba, el Todopoderoso, sin embargo, habría de alcanzarle con su prescripción y los huesos de su esqueleto se blanquearían en el desierto.
  


  
    ¡Ay de quien se resiste a aceptar las bendiciones de Yavé, como había hecho Israel en Cadesbarne, como el pueblo cuyo destino ensombrece la alegría de vivir! ¡Oh, hijos de Abraham, cuando se ha establecido un pacto con Yavé es imposible ya desligarse de él! Se parece a las traidoras arenas movedizas, que cuanto más lucha y pretende uno retroceder, más se hunde en ellas. Si no encuentras la vida en Él, te queda entonces únicamente la muerte eterna. Y te tocará una suerte tan cruel desde di momento en que Él te coja, que quienes quieren conservar su vida, la perderán, pero aquellos que la perdieren por Él, la conservarán.
  


  
    Jobab era presa de una gran confusión. Había hecho esfuerzos para encontrar su propia liberación y hallar unas expresiones exactas para la tragedia de Israel.
  


  
    Y descubrió de repente que los pensamientos le alcanzaban como un golpe en pleno rostro. Incapaz de continuar acostado más tiempo, se desprendió cuidadosamente de la mujer, venció la resistencia a abandonar el agradable calor de su cuerpo y bajó de la cama. Palpó en busca de sus ropas, se las puso, se apretó el cinturón y salió de la casa con el mayor silencio.
  


  
    Estuvo largo tiempo en la piedra que había delante de la casa. El frío viento que le azotaba le ayudó a encontrarse de nuevo a sí mismo...
  


  
    ¿Acaso ella podría ser también de la expedición?
  


  
    ¿No sería más misericordioso para ella llevarla con él, incluso aunque hubiera de marchar entre los condenados que no tenían otra meta que la tumba? ¿No sería mejor para ella vivir junto a él en el camino del destierro en vez de vivir sola en esta tierra?
  


  
    Supo que no era así. Un engaño de los sentidos, un sueño engañoso... En la estrella oscura, una mujer tiene que abandonar a su esposo tan pronto descubre en la frente de él la señal de la condenación; él criado debe huir de su señor condenado como de un leproso; y una madre ha de volver la espalda a su I hijo cuando lo ve en las fauces del dragón y sabe que ya no existe salvación posible para él.
  


  
    Desde muy lejos, desde el desértico sur del país, el viento llevó hasta los oídos de Jobab la repugnante risa de una hiena. Entonces se encaminó hacia el aprisco donde se encontraba su caballo.
  


   


  
    El hombre despertó, encendió el hogar y salió de la casa. La puerta del redil se encontraba abierta del exterior, alejándose cada vez más, llegó el ruido |del rápido galopar de un caballo.
  


  
    El galope se alejó hasta perderse por fin. El hombre se volvió para regresar a la casa. Detrás de él se encontraba su hermana, despertada por la luz. La mujer tenía aún los ojos cargados de sueño y oscurecidos a causa de algo que él no había notado antes.
  


  
    Ella se había llevado la mano al vientre y él supo de repente lo que ella incluso todavía ignoraba: que una
  


  
    nueva vida germinaba en sus entrañas.
  


  
    Los músculos del rostro y del cuello del hombre se contrajeron violentamente y a sus labios acudieron profundos sonidos guturales. Pasó veloz y repentinamente por delante de la mujer, entró en la casa, se refugió en el rincón y se sentó metiendo la cabeza entre las encogidas rodillas. Apretó los puños con tanta fuerza que las melladas uñas se le clavaron en la carne.
  


  
    —Eg... Egip... —balbució.
  


  
    El fatigado hálito del viento en el agujero de la chimenea le respondió. Fuera, la muchacha, de pie, seguía todavía con la mirada fija en el Sur.
  



  XI



  


  


  
    LA SEPARACIÓN
  


  


  
    DOS manos cogieron al mismo tiempo la cortina que cubría la puerta de la tienda del caudillo tratando de apartarla. Finés, el hijo de Eleazar y nieto del sacerdote Aarón, se disponía a salir. Y Josué, el hijo de Nun y jefe del ejército, trataba de entrar. Finés se apoyaba en una muleta y Josué llevaba todavía vendado el brazo.
  


  
    El jefe del ejército se hizo a un lado. Finés salió sin saludar. Encontró un campamento callado, con el silencio del mediodía. Josué penetró en la tienda y se detuvo detrás de la puerta, pues la luz era tan débil que quedó unos momentos como ciego. Hacía tanto calor como fuera y el aire estaba pesado y lleno del humo del incienso que ardía en un braserillo.
  


  
    Moisés estaba sentado en el suelo, con las piernas cruzadas y las manos escondidas en las largas y amplias mangas de sus vestiduras. La figura fue apareciendo lentamente frente a los ojos del jefe del ejército, recortada en amplios trazos por la roja iluminación de las brasas, aunque confundiéndose con la semioscuridad y envuelta por los vapores que se movían ondulantes, apenas distinguibles de la blancura del cabello y la barba. Josué sintió la inseguridad del que se dispone a dirigirse a alguien cuyo rostro no Se puede ver y del que no se conoce el estado de ánimo.
  


  
    —¿Qué traes ahí, hijo mío? —inquirió Moisés.
  


  
    La mirada del jefe del Ejército descendió hacia el saquito que llevaba en la mano, hecho con la piel de un gato cuyas cuatro patas habían sido anudadas. Se acercó sin responder y le entregó el saco a través de la nube de humo de incienso. Moisés lo cogió, lo pliso a sus pies y deshizo los nudos. Un montón de joyas de plata y de oro entre las que aparecían algunas piedras preciosas formó una pequeña elevación y destelló suavemente en la luz. La mayor parte de las piezas estaban rotas y habían perdido la forma.
  


  
    Moisés contempló el montón unos instantes y dejó que sus dedos lo acariciaran fugazmente. Después levantó la cabeza con ademán interrogante. Josué volvió a medias la cabeza y contempló con atención un gran ciempiés que estaba metiéndose en la tienda por debajo de la lona.
  


  
    —¿Qué hay aquí? —resonó la voz de Moisés,
  


  
    —Las joyas encontradas de los que fueron pisoteados y muertos en la plaza del Consejo.
  


  
    —¿Hay algo que yo deba conocer?
  


  
    —No lo sé, mi señor.
  


  
    —¿Que no lo sabes?
  


  
    —La mayoría de los muertos quedaron irreconocibles.
  


  
    Moisés hizo un movimiento como si quisiera examinar el montón de joyas, pero se detuvo de repente y se miró pensativo la mano. Ninguno de los dos despegó los labios durante un rato.
  


  
    —¿Qué ocurrió con ellos?
  


  
    —Fueron enterrados en una gran fosa común al oeste del oasis.
  


  
    —¿Y no has podido averiguar nada?
  


  
    —No, nada.
  


  
    —¿Crees que no serviría de algo continuar preguntando?
  


  
    Josué se volvió con presteza y miró a lo lejos, por encima de la cabeza de Moisés. Hizo un ademán como si señalara a alguien que estuviera detrás del caudillo de Israel.
  


  
    —Señor —respondió con una viveza innecesaria—, eso hubiera carecido de objeto la pasada semana. Hacía tiempo que había paz en el campamento y hemos preguntado por tocias partes, pero nadie sabe nada. Por eso te he traído estas joyas. Muy pocos han conocido de cerca a tu esposa...
  


  
    —¿Y la tuya? Las dos andaban juntas con frecuencia.
  


  
    —No he vuelto a verla desde aquella noche. Y tampoco la he buscado.
  


  
    —¿Por qué hay esa enemistad entre tu casa y la de Eleazar?
  


  
    Josué se mordió los labios y no contestó.
  


  
    —Podrías enviar un hombre para averiguar dónde puede estar —dijo Moisés.
  


  
    —No serviría de nada, señor. Los caminos de Séfora y Judith se separaron en Jaserot.
  


  
    Josué se puso a andar por la tienda como un animal cogido en una trampa que percibe el olor del viento que viene del bosque o de la pradera.
  


  
    —¿Y mis hijos? —inquirió Moisés.
  


  
    —Hay todavía centenares de pequeños cuyos padres no han preguntado todavía por ellos. Abrigó la esperanza de que puedan encontrarse entre estas criaturas.
  


  
    —¿Cómo podremos saberlo?
  


  
    Josué se detuvo y contempló perplejo al caudillo. Transcurrieron unos instantes antes de que Moisés comprendiera. En su rostro se reflejó el esfuerzo de sus pensamientos y miró hacia un lado, con una expresión a medias entre ausente y desamparada.
  


  
    —No los conozco, Josué —contestó como disculpándose—. Casi no los he visto. Hemos tenido tanto que hacer durante los últimos años—
  


  
    Calló. El jefe del ejército reemprendió su nervioso caminar por la tienda, más deprisa cada vez. El calor y el humo del incienso, que formaban una espesa capa debajo del techo, le hicieron escocer y llorar los ojos.
  


  
    —Buscaré a alguien que los conozca —dijo al cabo de un rato.
  


  
    Moisés despertó de sus pensamientos y le miró unos instantes inquisitivamente. Después hizo un movimiento afirmativo con la cabeza.
  


  
    —¿Está todo preparado para la partida?
  


  
    —No... Todo no todavía.
  


  
    —Entonces márchate y cuídate de lo que falta aún» amigo mío.
  


  
    Josué se dirigió apresuradamente hacia la puerta, como si huyera de un enemigo, pero se detuvo a medio camino. A través del cortinaje alzado penetraba un oblicuo cono luminoso que perforaba las nubes de incienso.
  


  
    —¿Querías todavía preguntar alguna cosa? —resonó la voz detrás de él.
  


  
    Josué se volvió.
  


  
    —¿Ha traído Finés noticias de Jobab?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Vendrá antes de que partamos?
  


  
    —No, Jobab no vendrá.
  


  
    Silencio.
  


  
    —¿A quién he de poner entonces a la cabeza de la expedición?
  


  
    —Ya te hablaré de eso más tarde. Yavé nos señalará al hombre.
  


  
    La cortina ocultó de nuevo el paso de la luz. Moisés permaneció inmóvil un rato, fijos los ojos en el montón de joyas que tenía ante él y que despedían un brillo apagado. Después se puso a examinarlas cogiéndolas con las manos. Continuamente brotaban del braserillo espesas nubes de incienso que llenaban la tienda con su luminoso silencio.
  


  


  
    Josué se dirigió al lugar donde antes estaba su tienda, en el campamento de la tribu de Efraím, junto a la plaza del Consejo. No había estado allí desde la noche que había vuelto a Cadesbarne.
  


  
    Encontró levantada la tienda. Judith, arrodillada delante, cosía los largos desgarrones de la lona. Josué se detuvo a cierta distancia y se quedó contemplándola mientras se arreglaba el vendaje del brazo derecho.
  


  
    Se había intentado levantar también otras tiendas de las que habían sido derribadas aquella noche de la revuelta. Pero muchas de ellas eran todavía informes montones de palos doblados y lona arrugada, tirados en el suelo, rodeados de utensilios de cocina rotos y de restos ennegrecidos por los incendios. Unas cuantas mujeres envueltas en mantos grises buscaban entre los restos. El acre olor del incendio continuaba todavía en el aire, a pesar de que soplaba continuamente un viento procedente del Oeste. Una luz amarillo-grisácea flotaba sobre el campamento. Las voces y los ruidos tenían un sonido apagado y nadie se le acercó ni le dirigió la palabra.
  


  
    Judith le vio al acercarse hacia ella. La mujer se inclinó aún más profundamente y pareció concentrar toda su atención en el cordón de cuero, el burdo tejido y la aguja de hueso. Josué se dio cuenta de la enormidad del trabajo que para la mujer había supuesto limpiar las inmediaciones de la tienda y recoger todos los utensilios domésticos todavía enteros.
  


  
    El hombre se detuvo detrás de Judith, que continuó su labor de costura.
  


  
    —Sigue tu camino —dijo él.
  


  
    Judith dejó de coser y miró con fijeza la aguja, que estaba prendida en la tela de la tienda. Después volvió despacio la cabeza y miró por encima del hombro, aunque no directamente a los del esposo. Sus largas pestañas parecían negros abanicos abiertos sobre las mejillas pálidas, amarillentas.
  


  
    —Sigue tu camino —volvió a decir él al mismo tiempo que hacía un gesto con la mano izquierda.
  


  
    La mujer se levantó poco a poco. Se apartó el cabello que le cubría la frente y miró a lo lejos, más allá del campamento, evitando los ojos de su marido.
  


  
    —¿Se acuerda mi señor del juramento que hizo en el desierto aquella noche en que volvió del país de Canaán? —preguntó.
  


  
    Josué asintió con una leve inclinación de la cabeza.
  


  
    —Juré estar a tu lado toda la eternidad, pero con la ayuda de Yavé.
  


  
    —¿Entonces no significaba nada la ayuda de Yavé?
  


  
    —Claro que sí, pero cuando la da.
  


  
    —¿Es que no puede o no quiere?
  


  
    —No puede ayudar cuando las personas quieren condenarse. Yavé ha tenido que separarse de este pueblo. ¿Por qué razón habría de estar yo a tu lado?
  


  
    Judith reflexionó y preguntó a continuación:
  


  
    —¿Cuánto tiempo hemos de estar separados?
  


  
    —Para siempre. Ya has dejado de ser mi esposa.
  


  
    —Cuando estuvimos al pie del Horeb volví a estar en tu gracia después que me hubiste castigado.
  


  
    —Cuanto estuvimos al pie del Horeb, Yavé encontró gracia en el pueblo de Israel. Pero ahora sólo la eternidad será suficiente para expiar el pecado.
  


  
    La mujer levantó la cabeza hacia él. De sus ojos brotaron todos los anhelos de sus días y todas las pasiones de sus noches como una imparable vena de agua que aflora del fondo de un pozo. Le tembló la boca y puso una mano al pecho de Josué..
  


  
    —¡Osea! —susurró.
  


  
    Los ojos del hombre no mostraron el más pequeño destello y se alejó un paso para evitar el contacto. Ella comprendió en el acto que con esta acción había sellado la disolución del lazo que les unía y su fuego interior se extinguió como una llama apagada de un soplo. Quedó unos instantes con la mano levantada, Después se dispuso a marcharse.
  


  
    Volvió la cabeza después de dar unos pasos.
  


  
    —¿Adónde debo ir? —inquirió?
  


  
    Josué movió la cabeza.
  


  
    —Pregúntaselo a tus familiares.
  


  
    Y siguió inmóvil, viéndola alejarse. Ella volvía la cabeza con frecuencia, pero sin detenerse. Cuando hubo desaparecido, Josué penetró en la tienda y permaneció allí el resto del día. Por fin salió cuando se hizo de noche y pudo andar por el exterior ocultando la cara. A partir de aquel momento, no volvió ya a aquel lugar.
  


  
    Cuando el pueblo de Israel abandonó Cadesbarne, la tienda del jefe del ejército quedó en el oasis como un residuo maldito. Yavé lo había dejado sin hogar para dedicarlo a su servicio.
  


  
    Y no volvió a ver a la hija de Eleazar hasta el día de su muerte.
  


  


  
    Casi había pasado el mediodía. El campamento I despertaba. Y los hombres que habían de presentarse por la tarde al caudillo, comenzaron a reunirse fuera, delante de su tienda. Aunque había muchos de ellos, sólo alguno que otro decía una palabra de vez en cuando. Tiraban de los escotes de sus vestidos y daban manotazos al aire para ahuyentar las nubes de moscas que zumbaban en derredor. Un capitán se— acercó al centinela de la puerta, que se apoyaba negligentemente en la lanza.
  


  
    —Hoy dura mucho tiempo —dijo.
  


  
    El centinela bostezó sin hacer ningún caso.
  


  
    —¿Qué está haciendo?
  


  
    El centinela movió la cabeza.
  


  


  
    —¿Ocurre algo?
  


  
    El centinela olvidó su postura reservada. Fijó en el capitán una mirada estúpida y demandó:
  


  
    —¿Que ocurre algo? ¿Con quién?
  


  
    —Con el caudillo.
  


  
    —¿Qué habría de ocurrir?
  


  
    —También a él puede ocurrirle algo.
  


  
    —Llevo más de media año haciendo guardia a la puerta de esta tienda y, sin embargo, nunca...
  


  
    La cortina de la tienda fue apartada súbitamente y el hombre enmudeció. Todos se estiraron y fijaron sus miradas en la puerta, donde se vio unos segundos la figura del caudillo.
  


  
    —¡El primero! —llamó el centinela.
  


  
    Un hombre salió de entre la multitud y penetró en la tienda. Los demás volvieran a tranquilizarse. El capitán volvió con lentitud hacia su antiguo puesto. El centinela de la puerta le siguió con la vista, con mirada casi ofendida.
  


  
    —Pues no nos faltaría más que también a él le ocurriera algo —murmuró.
  


  


  
    A lo lejos, en el desierto de Sur, el Sol se hundía lo mismo que un rubí refulgente que va cayendo en un pozo negro. En el cénit, el cielo tenía ya el color de la madera de ébano, y una oscuridad densa se había adueñado de la región del Oeste. Solamente alrededor del rojo Sol se mostraba como una gloria de color azul de cobalto, como el color que presentan los bordes de una herida sangrante. Las onduladas dunas del desierto eran presentidas sólo como silenciosas siluetas. Y en el Este, los rayos de luz estaban a punto de ocultarse detrás de los oscuros contornos de las montañas.
  


  
    Moisés, en un altozano que se alzaba junto al extremo septentrional del oasis, se hallaba de pie contemplando la llegada de la noche. Tenía en la mano un pequeño objeto que brillaba levemente a la fugitiva luz: los restos de un anillo de oro en cuya parte más ancha aparecían grabadas unas figuras extrañas: en uno de los extremos, una cruz gamada y en el otro, un escarabajo delicadamente dibujado que hacía rodar una bola, llevándola entre las mandíbulas y las patas anteriores. Estaba dibujado con tal perfección que incluso podían Verse los rígidos pelos de las patas. La joya estaba retorcida y rota, como si hubiera estado sometida a una tremenda presión.
  


  
    Había llegado basta allí al amparo de la noche. A su alrededor reinaba un gran silencio, pues ya había comenzado la partida hacia el Sur y habían sido retirados los centinelas que habían hecho guardia en la fila exterior de palmeras. Posiblemente llevaba media hora en aquel lugar, mientras su mirada iba dé la joya destrozada al oscuro horizonte septentrional y luego otra vez a la joya..
  


  
    Cuando el Sol hubo desaparecido y se hubo extinguido la última luz del día en la tierra, cerró la mano sobre la alhaja, la apretó contra su pecho, cayó de rodillas e inclinó la cabeza.
  


  
    —Señor —murmuró—, ¿acaso no debamos seguir, permaneciendo en este lugar? ¡Mirad, hermanos, mi hijo Jobab, al que amo, me ha ofrecido un puesto en su hogar.
  


  
    Un susurro se escuchó en la noche:
  


  
    —¿Cuántas veces te he dicho que estaríamos mejor sin este pueblo? Pero tú no me has hecho casó.
  


  
    Caso de que hayas cambiado de parecer, levántate y ven. Vámonos de aquí.
  


  
    Moisés se puso de pie y comenzó a andar rápidamente hacia el Norte alejándose del pueblo, dirigiéndose hacia la tierra prometida. Pero cuando se disponía a bajar del montículo, oyó un ruido de cascos de caballo en la pendiente, un sonido seco y rítmico que quebraba la oscuridad; tí sonido producido por un animal que avanzaba al paso por las piedras del desierto, acercándose al oasis. Se quedó inmóvil y escuchó con atención, mientras se acercaba el invisible jinete. Sin embargo, cuando estuvo exactamente delante de él, sospechó una traición y exclamó colérico:
  


  
    —Ahora vuelves con ellos. Quieres acompañarlos a pesar de todo. ¿No habíamos quedado de acuerdo en abandonarlos?
  


  
    Abajo, en la oscuridad, el caballo permanecía inmóvil. Y una voz amortiguada ascendió hasta el lugar donde se encontraba Moisés:
  


  
    —Tú podrás abandonarlos si quieres; yo jamás tendré el valor suficiente para hacerlo.
  


  
    Entonces se dio cuenta Moisés de que la voz era la de Jobab, el cusita, y guardó silencio. El caballo siguió avanzando en dirección al campamento y se oyó mucho tiempo desde el Sur el rítmico golpeteo de sus cascos. Donde Moisés estaba todo era oscuridad. Sin embargo, entre las palmeras y los árboles se veía el resplandor dorado de las antorchas y de las lámparas. Voces acogedoras resonaban en las viviendas habitadas. Y la paz que inunda en todo lugar y en todo tiempo a un israelita cuando se encuentra entre gentes de su raza le envolvió como el abrazo de una madre.
  


  
    Entonces murmuró:
  


  
    —¡Dios del cielo! ¡Y yo tampoco!
  


  
    Y permaneció toda la noche en el mismo lugar, llorando.
  


  XII



  


  


  
    UNA LEYENDA SOBRE LA VAHA DEL SACERDOTE AARÓN
  


  


  
    ES tal como ha de ser transmitida de padres a hijos. Hela aquí:
  


  


  
    Cuando nuestro padre Adán fue expulsado del Edén a causa de su pecado, cortó tina vara de la rama de un almendro para que le sirviera de apoyo durante el pesado camino que partía de la puerta de la vida. Desde aquel momento la llevó siempre consigo, mientras erraba sobre la Tierra, maldita por su culpa. La vara se secó, pronto, como se seca, marchita y perece todo lo existente en este reino de la muerte donde nos encontramos. Sin embargo, Adán la conservó y la legó en herencia a sus descendientes.
  


  
    A su debido tiempo, llegó a manos de Noé, el hombre de Dios, que la guardó en el arca durante los días del Diluvio Universal. Luego se la dio a su hijo Sem, siendo conservada por el linaje de éste hasta que llegó a las manos de Abraham. Cuando Isaac heredó los bienes de su padre, heredó con ellos la vara, y su hijo Jacob la llevó consigo cuando huyó a Mesopotamia. Más tarde, cuando se dirigió a Egipto con todos los suyos, se la entregó a su hijo José, ¡que era virrey de este Imperio. Y la vara estuvo en el palacio de los faraones durante los siglos en que los israelitas estuvieron en Gosen como esclavos.
  


  
    Pero cuando Yavé el Todopoderoso bajó la mirada hacia su pueblo y decidió salvarlo, sucedió que Jobab, el madianita, se movía por el palacio del faraón como se le antojaba, pues era uno de sus íntimos. Y sucedió que encontró la vara cortada en el jardín del Edén y la cogió, pero sin saber lo que significaba. Como era un hombre que se preocupaba poco de lo que poseía, se la dejó olvidada en Madián, en el jardín de la casa de su padre. Moisés ben Amram, el distinguido por Dios, que entonces trabajaba de pastor en la casa de Ragüel, el padre de Jobab, la vio allí un día y la cogió porque le pareció adecuada para su trabajo de pastor.
  


  
    Por aquellos días, apenas podía sospechar qué rebaño habría de apacentar con aquella vara.
  


  
    Sin embargo, junto a la zarza que ardía al pie del mote Horeb, Yavé hizo que la vara se retorciera como una serpiente a los pies de Moisés cuando le envió a proteger a su pueblo. Y más tarde lanzó su lengua bífida contra los ancianos de Israel en el país de Gosen, con objeto de que éstos creyeran también y no dudaran. Y cuando Moisés fue a ver al faraón en unión de su hermano Aarón, le dio la vara a éste para que fuera su profeta. Y con esta vara hizo Yavé muchos de sus prodigios en Egipto. Fue esta vara la que se convirtió en serpiente cuando Aarón la arrojó a los pies del faraón y sus servidores. Y cuando los sabios y los magos de la Corte del faraón, llamados por éste, hicieron lo mismo con sus varas, usando de sus artes misteriosas, la vara de Aarón devoró las varas de los otros. Con ella golpearon Moisés y Aarón las aguas del Nilo cuando se transformaron en sangre. Moisés la extendió sobre el mar Rojo cuando sus aguas se separaron y abrieron delante del pueblo israelita para su salvación, y con ella sacó Moisés agua golpeando las grandes rocas del desierto. Por todas partes donde fueran y en todo lo que ocurriera entonces, los hijos de Amram conservaron siempre la vara.
  


  
    Sin embargo, cuando Israel perdió el derecho a la tierra prometida a causa de su maldad y se retiró a las montañas de Seir, todavía no consideró suficiente lo que Yavé había hecho ante sus ojos. Tan pronto se curaron sus heridas, comenzaron de nuevo a murmurar contra Moisés, como habían hecho siempre desde que había estado entre ellos. Y le acusaron de ser el culpable de que hubieran salido del país, y le odiaron porque Yavé le había dado la razón. Y le negaran obediencia. Pero Coré, el hijo de Jishar, que tenía un espíritu levantisco y a quien Yavé había dejado vivir para demostrar con él su poder cuando la medida estuviera colmada, deseaba poseer la dignidad sacerdotal que el Todopoderoso había dado a Aarón y a los hijos de Aarón. Entonces hizo causa común con los otros revoltosos, lo mismo que el chacal que sale de la maleza y se desliza detrás del león cazador. Y fueron doscientos cincuenta israelitas, los más respetados del pueblo, quienes se pusieron contra Moisés y Aarón, queriendo ostentar el caudillaje y el sacerdocio en lugar de éstos. La batalla en el campamento fue dura y encarnizada» Pero Yavé combatió del lado de Moisés y de Aarón y realizó grandes prodigios ante los israelitas, tan grandes como nunca los había realizado. Ordenó a la Tierra abrir sus fauces, y Coré y todos los suyos fueron engullidos y cayeron vivos en el reino de la muerte. Y el fuego de Yavé consumió a todos los que se habían revelado. Entonces los israelitas sintieron terror y se callaron. Sin embargo, el día siguiente murmuraron contra Moisés y Aarón acusándoles de haber sido ellos quienes habían matado a Coré y a todos los que tomaron parte en la rebelión.
  


  
    Y gritaron en el santuario de Yavé que aquellos hombres habían tenido razón al decir que Moisés era un mago que empleaba sus artes secretas, aprendidas en Egipto, para destruir a todo y a todos los que suponían una amenaza para su poder. Entonces le odiaron aún con más intensidad que antes y trataron de quitarle la vida. Sin embargo, cuando estaban gritando volvió a estallar el fuego debajo de ellos, por lo que perecieron muchos millares. Moisés mandó a Aarón que ofreciera a Yavé una expiación por los delitos que cometían los israelitas pensando que así tal vez dejaría de seguir matándolos. Y Aarón, como sumo sacerdote, ofreció la expiación y la plaga cesó. Sin embargo, apenas el pueblo notó que la plaga había cesado, se dirigió de nuevo contra Moisés con un odio incontenible, gritando:
  


  
    —¡Mirad, estamos pereciendo! ¡Todo ha terminado para nosotros, para lodos nosotros! ¡Todos los que se acercan a la morada de Yavé mueren! ¿Hemos realmente de morir todos a causa de la maldad de este mago?
  


  
    Y mientras Moisés y Aarón luchaban todavía esforzadamente contra el Todopoderoso para impedir que Yavé destruyera al pueblo, los israelitas comenzaron a lanzar contra ellos lanzas y flechas cuando se encontraban en el atrio del Tabernáculo. Y los dos tuvieron que refugiarse en la tienda sagrada mientras los grupos se quedaban fuera, pues cada uno temía por su vida. Sin embargo, el pueblo estuvo deliberando sobre la manera de poder alcanzarles. Y enviaron a unos cuantos hombres a preparar flechas incendiarias con las que pudieran prender fuego al santuario.
  


  
    Pero cuando Moisés y Aarón entraron en el Tabernáculo, cayeron sobre su rostro y Moisés imploró a gritos a Yavé:
  


  
    —¡Señor, Señor, ahora sé que tu pueblo es un pueblo imposible y que está condenado a la desaparición, pues con personas así no es posible hacer nada! Por muy grandes prodigios que realices delante de ellos y por mucha que sea la frecuencia con que los repitas, tienen el alma tan retorcida que siempre dirán que se trata de cualquier otra cosa tan pronto no lo tengan ya ante sus ojos. Por eso te ruego que los destruyas ahora lo mismo que el alfarero rompe una vasija de arcilla que le ha salido defectuosa. El cumplimiento de tu sentencia será la mayor prueba de amor que puedas ofrecer a Israel. Si hemos encontrado gracia a tus ojos, haznos morir antes de matarlos.
  


  
    Pero Yavé vio que Israel había causado a Moisés más sufrimientos de los que puede soportar cualquier ser tanto de la Tierra como del cielo. Y movido de la compasión hacia aquel hombre al que amaba, lamentó su decisión de exterminar al pueblo. Entonces bajó a la tienda para hablar con él frente a frente delante de la silla de la misericordia, desde el sitio rodeado de querubines, mientras Aarón escondía el rostro y los grupos vociferaban en el exterior. Y dijo Yavé:
  


  
    —¿Soy acaso un Dios a quien su obra le pueda salir mal? No tengas miedo, pues has hallado gracia a mis ojos. No me han creído porque les he demostrado que puede quitarles la vida, pues hay muchos dioses que pueden tomar la vida en la muerte. Sin embargo, tal vez crean en mí si ven que puedo tomar la muerte en vida, pues ¿quién de los demás tiene poder para la resurrección? ¿Quién es creador, además de Yavé? En verdad te digo que realizaré ahora delante de ellos un prodigio que no olvidarán, un prodigio que tendrán continuamente delante de sus ojos hasta que se haya realizado todo lo que quiero. Y les demostraré a quién he elegido para que les gobierne y esté en presencia de mí. Sal de la tienda y di a los israelitas que los jefes de las tribus te entreguen una vara cada uno, una vara por cada tribu, doce en total. Entonces escribe el nombre de cada uno en su vara, y escribe el nombre de Aarón en la vara de la tribu de Leví, la que tenías tú en las manos cuando nos encontramos por primera vez en el Horeb, pues cada jefe de tribu ha de tener una vara. Luego las pones aquí, en el Tabernáculo, delante del Arca de la Alianza, en el lugar donde me manifiesto a ti. La vara del que yo elija, verdeará; así haré que enmudezcan las murmuraciones de los israelitas contra vosotros.
  


  
    Y Moisés salió del Tabernáculo y comunicó a los israelitas 1a orden del Señor. Los israelitas lo vieron como nunca lo habían visto: le temblaban las manos y hubo de apoyarse en los cuernos del altar y tenía el aspecto de un moribundo. Al verlo así, los israelitas quedaron sobrecogidos de terror. Y sintieron que las armas con que habían tenido intención de darle muerte, les quemaban las manos. Y se helaron en las gargantas los gritos que pedían la sangre de Moisés, y el pueblo de Israel volvió a escuchar a su caudillo. Entonces, todos los jefes de las tribus se desparramaron por las montañas de Seir buscando árboles de los que cortaron ramas llenas de yemas a punto de reventar, que necesitarían sólo una noche para echar vástagos. Pusieron en ellas sus nombres y se las llevaron a Moisés, de modo que hubiera una vara por cada jefe de tribu. En cambio, Aarón cogió la vieja vara cortada en d Paraíso, ya negra por, los muchísimos años y pulida por las muchas manos que la habían cogido. Y escribió su nombre en ella y se la dio a Moisés, y todas las varas fueron puestas en el Tabernáculo, en la presencia de Yavé.
  


  
    Pero allí, debajo del resplandor de la nube del santuario«estaba el país de la vida como una mortífera flecha en el planeta de la muerte. Allí se había concentrado la luz del Universo, la fuerza de las estrellas, que emana de Yavé: allí estaba la morada donde Yavé podía vivir entre los hombres, tal como había sucedido en el jardín del Edén. Y todas las verdes ramas de los jefes de las tribus se marchitaron en el transcurso de la noche, quedaron secas y se encogieron, pues eran cosa de este mundo. Habían crecido en las montañas de Seir y no tenían otra vida que ésta, la que Yavé llama muerte, y esta cosa no puede existir en presencia del verdadero rostro de la vida. Es semejante a la fría y mohosa humedad frente al llameante Sol. Sin embargo, la vida se agitó en la vara del Paraíso. Sintió los rayos procedentes del sillón de la misericordia y despertó y se pusieron en movimiento todas sus fibras, pues se encontraba de nuevo en el pal» de la vida al que pertenecía. Y echó vástagos y yemas y grandes flores de color rosa y hojas verdes, brillantes, tomándose fresca y llena de savia y sus frutos maduraron antes de la llegada del nuevo día. Sí, es cierto y verdadero que aquella noche floreció en el desierto, junto a las montañas de Seir, una vara que había sido cortada en el jardín del Edén. Y dio ñutos. Y todo ello porque el amor de Dios es infinito e inconmensurable como el Universo.
  


  
    Cuando Moisés penetró el día siguiente en la tienda de la Ley, vio todo lo ocurrido. Entonces se llevó las varas de la presencia de Yavé y se las entregó a los israelitas. El pueblo vio que se habían marchitado las de todos los jefes. En cambio, Aarón tenía entre sus manos la vara cortada en el Paraíso, la vara llena de renuevos, y tenía inclinada profundamente la cabeza, lleno de humildad. No se oyó una sola palabra; sin embargo, todos los israelitas se alejaron y lloraron amargamente. Desde aquel instante obedecieron ciegamente a Moisés durante cuarenta años, y de esta manera hallaron justificación.
  


  
    Pero si te preguntan qué suerte corrió a partir de entonces la vara del Paraíso, di entonces:
  


  
    Cuando la vara fue sacada del Tabernáculo, comenzó de nuevo a marchitarse.
  


  
    Pero Yavé dijo a Moisés:
  


  
    —Vuelve a colocar la vara de Aarón en el lugar de la Ley para croe sirva de recuerdo a todos los recalcitrantes y ponga fin a sus murmuraciones; así no me molestarán y no tendrán que morir.
  


  
    Y Moisés hizo lo que el Todopoderoso le había ordenado.
  


  
    Durante los tiempos siguientes, la vara permaneció junto al Arca de la Alianza, también después de que esta generación se extinguiera por completo y después de que murieran los hijos de Amram y Yavé guiara al pueblo a la tierra prometida y les procurar la paz delante de todos sus enemigos. Donde estaba la Ley, estaba también la florida vara. Siempre estaba verde y echaba frutos y no se marchitaba nunca, como ocurre con las plantas del planeta muerto.
  


  
    Cuando David, el gran rey, llevó el Arca a Sión, o sea a Jerusalén, la ciudad santa, la vara fue puesta al lado de las Tablas de la Ley y del jarro con el maná, tal como Yavé había ordenado a Moisés y a Aarón para que fuera conservada para la descendencia de Israel. Y cuando Salomón, en nombre de Yavé, construyó el maravilloso templo, la vara fue colocada también dentro del sancta-sanctórum, donde floreció, mientras los siglos pasaban y cambiaban los reyes en el trono de Jerusalén. Pero cuando, por último, el rey Nabucodonosor partió de Babilonia con la intención de destruir la ciudad santa y arrasar el templo, desapareció de los ojos del mundo todo lo que había estado en el santuario. Los más fíeles de los sacerdotes del templo lo transportaron, al amparo de la noche, a las montañas que rodeaban la ciudad y lo ocultaron en una caverna rocosa profundamente metida en las entrañas de la tierra, que sólo ellos conocían. Y supieron conducir venas subterráneas de agua al túnel que llevaba a la caverna, con lo que quedó inaccesible para los humanos. Entonces se marcharon en secreto.
  


  
    Y el rey de Babilonia no encontró el Arca de la Alianza, ni las Tablas de la Ley, ni la vasija de oro con el pan celestial, ni la florida vara de Aarón. Mientras los sacerdotes vivieron, ninguno de ellos reveló el secreto y al morir se lo llevaron con ellos a la tumba.
  


  
    No obstante, todavía hoy reposan las cosas sagradas en las montañas que rodean a Jerusalén. Dentro de las rocas sigue flotando la nube radiante sobre el Arca de la Alianza, iluminando las paredes de la caverna. Allí dentro sigue floreciendo todavía la vara cortada en el jardín del Edén. Todavía hay en la tierra de Israel un trozo del Paraíso, una morada de vida en la que pueda habitar Yavé. Y por ello no han dejado nunca los humanos de examinar con atención el país aunque no saben por qué lo hacen. En derredor de él! ha girado siempre el bullicio de todo el mundo, lo mismo que una gran piedra de molino que gira con estruendo alrededor de su eje. Y cuando llegue el momento final, aquí ocurrirá todo lo terrible y maravilloso.
  


  
    Yavé sigue viviendo todavía en Sión. Sabemos que es verdad.
  


  
    Di: Yavé permite a cada nueva generación buscar en las montañas que rodean Jerusalén. Y si te acercas lo suficiente a la caverna maravillosa, el aroma de la vara de Aarón te guiará durante el último trayecto.
  


  


  


  


  
    XIII
  


  


  
    ÉPOCA DEL CRECIMIENTO
  


  
    En el décimo año, cuando el pueblo de Israel estaba acampado junto a Quelata, el sumo sacerdote se acercó una tarde a Moisés y le dijo:
  


  
    —Mi nieta está con los dolores del parto y no puede dar a luz.
  


  
    —¿Tu nieta? —repitió Moisés.
  


  
    —Judith, la antigua mujer del jefe del ejército.
  


  
    —¿Continúa todavía entre nosotros?
  


  
    —Está con los rubenitas y ha contraído matrimonio hace algún tiempo con uno de los hombres de esa tribu.
  


  
    —¿Y qué podría hacer yo?
  


  
    —Ayudarla.
  


  
    —Eso es cosa de una comadrona. —Las comadronas no pueden, pues él niño es demasiado grande. —Entonces no se puede hacer nada. —Había en Egipto sacerdotes que sabían abrir a la madre de tal manera que tanto ella como el recién nacido siguieran con vida. —Esta intervención salía bien raras vece$~ y morir sería menos torturador para ella.
  


  


  
    —Ella lo sabe, pero no quiere morir. Quisiera entrar en el país.
  


  
    Moisés se dirigió entonces a la tienda del rubenita. Preparó una bebida calmante para la mujer, mandó a la comadrona traer agua hirviendo, paños y unos cuchillos bien afilados y trabajó hasta la medianoche a la intensa luz de muchas lámparas. Judith gritó todo el tiempo que estuvo consciente, y fueron necesarios cuatro hombres para sujetarla. Pero tan pronto como alguien hablaba de dejar la intervención, la mujer lo prohibía enérgicamente. Judith continuaba con vida cuando fue extraído el niño y vendada ella. Se sumió en una especie de duermevela, a altas horas de la noche, pero despertó con fiebre, llamando a gritos a Osea, hijo de Nun. Aarón, Eleazar y el esposo estaban al lado de Judith, mirándose unos a otros y tratando de calmarla, pero la mujer seguía gritando, y lloraba y se revolcaba, queriendo desangrarse. El rubenita se dirigió entonces a la morada del jefe del ejército y le suplicó de rodillas que le acompañara.
  


  
    —Tan verdad como que Yavé ha reprobado a esta generación que no iré contigo*—dijo Josué.
  


  
    Entonces llamó a un hombre en el que tenía confianza y le ordenó que le atara con unas correas las manos y los pies, que expulsara al rubenita y cuidara de que nadie más entrara en su tienda durante la noche. Pero el rubenita se golpeó el pecho llorando y clamando:
  


  
    —¡Señor, tu rencor es mayor que el de Yavé, pues aunque nos ha rechazado, hace que su rostro nos ilumine cuando morimos!
  


  
    Josué bajó la mirada y murmuró:
  


  
    —¡Señor, Señor, si para la salud de Israel es necesario que me mantenga lejos de ella, ay de mí! ¡Se acabó todo para nosotros!
  


  
    Se puso de pie y marchó acompañando al rubenita. Pero la argucia de Yavé surtió efecto rápidamente, y antes de que llegaran, les salió al encuentro el sacerdote Eleazar para decirles que la mujer había muerto. Josué no quiso entrar en la tienda del rubenita, sino que se retiró a la suya y no apareció el día siguiente a tomar parte en el llanto fúnebre. Sin embargo, Josué ofreció tal aspecto largo tiempo después, que muchos hablaron de cómo el judeo Caleb podría desempeñar su cometido como jefe del ejército cuando el hijo de Nun fuera llamado a reunirse con sus antepasados. Y Moisés vio que la señal de Yavé aparecía ahora en su frente con más claridad que antes y le traspasó muchos de sus deberes.
  


  
    El rubenita enterró luego a su esposa Judith, arrastró gruesas piedras y formó con ellas un montón encima de la tumba para protegerla de los chacales.
  


  
    Y él se sentaba junto a aquellas piedras y lloraba cada noche mientras estuvo acampado el pueblo junto a Quelata.
  


  
    Cuando los israelitas se pusieron en camino, ella fue una de las personas que se quedaron en aquellos lugares: Judith, la hija del sacerdote Eleazar, un ser humano, una muchacha israelita. Su cabeza era como una flor de loto; su alma, como un caballo salvaje cuando corre desbocado y al que sólo puede domar un salvajismo todavía mayor. Su amor era como el tranquilo lago de montaña donde se refleja el cielo, pero que esconde en sus profundidades misterios insondables. Cuando te tiendas a reposar en el gran bosque, puede ocurrir que oigas susurrar su nombre al viento que corre entre el follaje. Entonces te sobrecogerá un miedo terrible.
  


  
    Pero la criatura extraída por Moisés del seno de la mujer seguía con vida. Fue un muchacho, y entró más tarde en la tierra prometida.
  


  
    Israel continuó su peregrinaje alrededor de las montañas del Seir. Fueron transcurriendo los días, los meses y los años; las nubes que cubrían el cielo se fueron haciendo menos densas y el crecimiento comenzó de nuevo en el mundo. Como las fuerzas de seres humanos y animales estaban casi a punto de acabar, el Sol comenzó de nuevo a calentar y a darles nuevas fuerzas. Sin embargo, todavía en el año vigésimo, el Sol tenía con frecuencia la apariencia de la Luna.
  


  
    Fue el año en que Moisés cumplió cien años y Aarón ciento tres. Entonces ocurrió que algunas partidas guerreras procedentes de Arabia cayeron por sorpresa sobre los israelitas causando grandes estragos entre las avanzadillas y la tribu de Judá. El combate duró todo un día. Y cuando aquel pueblo salteador desapareció con ondulante galopar al ponerse el Sol, el desierto aparecía sembrado de cadáveres y bienes destrozados.
  


  
    Uno de los caídos había sido el cusita Jobab, el hijo de Ragüel, sacerdote de Madián, que se encontraba a la cabeza de la caravana cuando se produjo el ataque. Lo encontraron durante la noche, medio enterrado bajo un montón de enemigos muertos o moribundos. Todavía sus piernas oprimían el vientre del caballo a punto de caer; la empuñadura de la espada estaba pegada a la mano por efecto de la sangre; tenía seccionado el brazo izquierdo por debajo del codo y cuando le llevaron a la casa y le despoja* ron de las vestiduras, vieron que tenía clavado en la ingle un puñal árabe de cincelado mangó de oro.
  


  
    A pesar de todo, recuperó el conocimiento. Buscaron a una fea mujer efraimita por la que, durante los pasados años, había mostrado Jobab una preferencia especial, y los dejaron solos. La mujer, era sordomuda, pero ambos habían ideado un lenguaje de signos para entenderse. La mujer le hizo saber que tenía intención de ir a buscar a Moisés, que se encontraba en el campo de batalla, pero él se lo prohibió enérgicamente. Se quedó sentada al lado de Jobab, mirándole a la cara, acariciándole el pelo y entrechocando los dientes. Fuera rugía la tormenta, que arrojaba contra la tienda nubes de arena y hacía oscilar la luz de la vela de sebo.
  


  
    Había transcurrido aproximadamente una hora cuando Jobab rogó a la mujer que tratara de buscar agua limpia. El cusita había desaparecido al regresar la sordomuda, y ella lo estuvo buscando hasta el amanecer, sin encontrarlo. Algunos días más tarde, un hombre dijo haber creído ver una figura que se adentraba cojeando en el desierto y desaparecía entre las nubes de arena. No había dicho nada de lo ocurrido porque no sabía quién podría ser el que abandonaba de esta manera el lugar donde yacían tantos muertos. Y esperaba también que lo sucedido no continuaría intranquilizándole si no dejaba que se le notara lo que había visto.
  


  
    Así, pues, éste fue el último hombre que había visto al explorador de Madián. Y así desapareció la dificultad que hubiera supuesto la ceremonia del llanto funerario por él. Había sido siempre un extranjero y nadie del pueblo le había llamado su amigo. No se le echó de menos, pues ya por aquella época había muchos israelitas capacitados para realizar la misión de explorador. La mayoría le tenía por madianita, pues procedía de Madián. Y como en aquel país había cobre, el pueblo llamaba cainitas a los madianitas. Los que no conocían la razón de este nombre, deducían que sí Jobab había sido cainita era por ser un descendiente de Caín. Y como Yavé había maldecido a Caín, suponían que la maldición recaía también sobre Jobab. Así pensaban los israelitas del extranjero que les había enseñado el camino en el desierto. Y aunque la forma en que los israelitas lo interpretaban era un disparate, el resultado era justo porque en la época en que estaba sufriendo por la maldición recaída sobre él se había sometido voluntariamente a la recaída sobre el pueblo de Israel. Todos los que señalan un camino deben recordarlo en sus oraciones, aunque sean también extranjeros y estén condenados y no sepan nada de la misericordia divina. Dios y Señor, apiádate de él y concédele un puesto en tu reino.
  


  
    Moisés, en cambio, se mostraba más silencioso que de costumbre el día en que dio la orden de entregar la tienda de Jobab a una familia de la tribu de Judá que la había perdido durante el ataque árabe. Y antes de que el pueblo se pusiera en marcha, Josué anduvo todo un día por el desierto, en la dirección en que el cusita había visto por' última vez. Hasta el anochecer, un par de centinelas avanzados le oyeron gritar el nombre de Jobab entre las piedras y los espinosos arbustos. Y se sintieron inquietos, porque sabían que el explorador había estado tan gravemente herido que era imposible que sobreviviera ni siquiera unas horas. Por fin, al ponerse el Sol, vieron al jefe del ejército que regresaba el campamento. Pudieron ver en su cara que no había encontrado al desaparecido, sino que únicamente había gritado su nombre como se acostumbra al lamentarse por la muerte de una persona querida. Recordaron entonces las aventuras compartidas en su juventud por el hijo de Nun y el hombre venido de Madián.
  


  
    Josué se encaminó hacia el Tabernáculo, donde se estaban dando gracias a Yavé por haberlos salvado del pueblo de salteadores, era un anochecer tibio, azul y sereno, por lo que el humo del altar ascendía recto hacia el cielo suavemente luminoso. Y Josué ocupó su lugar acostumbrado en el atrio, escuchó ¡con atención los himnos y contempló la belleza del santuario, impregnándose de su paz y solemnidad tan insaciablemente como el extraviado en el desierto bebe del agua que le ofrece su salvador. Y ocurrió que Moisés, vuelto hacia la comunidad, se encontraba en la esquina del Tabernáculo. Vio venir al hijo de Nun y observó largo tiempo su cara. Los ojos de ambos se encontraron mientras cantaban el himno de acción de gracias. Fue entonces cuando el caudillo reconoció por vez primera que ya no estaba tan solo como antes. En la Tierra había un hombre que podía resistir sin ayuda de los demás, el primer fruto madurado en el viñedo de Yavé. Y Moisés supo que había llegado ya el momento de que Israel pudiera abrigar la esperanza de continuar existiendo, incluso aunque llegara el día en que él ya no estuviera entre el pueblo. Moisés se quedó toda la noche en el santuario, solo ante la presencia de Yavé.
  


  
    Y el pueblo continuó su marcha después que hubieron sanado sus heridas.
  


  
    No obstante, los que murieron en el camino; los que quedaron atrás con el corazón roto en pedazos; los que fueron picados por los escorpiones; los que cayeron a manos de los pueblos salteadores y los que se precipitaron en los precipicios cuando cayó sobre ellos la plaga de las sombras; los que murieron de sed, a causa de las tormentas de arena o del frío de la noche, eso sólo lo sabe Yavé, pues no hubo entre los israelitas ninguno que anotara lo ocurrido durante aquellos años.
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    EL PUEBLO OLVIDADO
  


  


  
    DESPUÉS que Israel partió de Cadesbarne hacia las montañas de Seir, pareció como borracho de la faz de la Tierra. A orillas del gran mar, junto al Nilo y al lado del Jordán, los pueblos vivían bajo el dominio de los faraones amalecitas. La vida era tan dura y feroz y el tiempo era tan escaso en hombres que se preocuparan de las maravillas de la naturaleza y de los seres humanos de épocas pasadas, que pronto fueron olvidados los esclavos que habían escapado de Egipto al amparo de las catástrofes naturales y que, durante algún tiempo, causaron inquietud y disgustos en el país de Canaán. Empujados por los ejércitos amalecita y cananeo, frieron arrojados al desierto, al lado de las tribus semisalvajes que pasaban su existencia en los yermos de Arabia, y nadie volvió a saber una palabra sobre ellos. En la ciudad residencial de Hauar, a orillas del arroyo egipcio, donde el faraón Salitis había pasado su vida pensando en buscar de nuevo a los antiguos esclavos, las tablas genealógicas de éstos se fueron hundiendo cada vez más en el fondo de las cajas donde los funcionarios guardaban los documentos. Y después de fallecer Salitis, ya nadie fue capaz de recordar el sitio donde las tablas estaban guardadas.
  


  
    Sin embargo, ocurrió que cuando unos audaces viajeros se internaban por las regiones del Sur tratando de averiguar lo sucedido con las grandes ciudades que habían sido La Meca y Madián, desaparecidas detrás de los nuevos, desiertos surgidos en la península arábiga, tuvieron unas extrañas aventuras que relatar al regreso de sus expediciones. Al acampar por la noche en las cuevas de las montañas de Seir, cuando estaban sentados al lado de sus hogueras, pudieron oír a veces un ruido fragoroso, como el producido por una tremenda masa humana y lejanos sonidos de trompetas que resonaban entre las rocas. Algunos habían visto hombres armados que, apoyados en sus lanzas, les seguían con mirada fija desde elevados salientes rocosos mientras los viajeros pasaban por el pie de la montaña. Habían preparado sus armas temiendo que fueran salteadores dispuestos a tenderles una emboscada, pero no había ocurrido nada. Y el silencio mortal del yermo les había parecido más inquietante que el combate que esperaban. Otros hablaron de ganado que mugía en plena tierra desértica; de caminos del desierto y de inaccesibles desfiladeros que daban la impresión de haber sido hollados por ejércitos enteros, y de una luz extraña, sobrenatural, que brillaba por la noche entre las rocas, una luz que no vacilaba como la de una hoguera, una luz que no tenía igual.
  


  
    Durante el año en que el rey Agog subió al trono de Hauar, se habló mucho de un hallazgo hecho por una expedición minera amalecita que se había adentrado osadamente en el apartado territorio de Seir en busca de yacimientos de mineral: un extensísimo Talle cubierto de esqueletos —personas, ganado y camellos en revuelta confusión— diseminados por él valle hasta donde alcanzaba la vista. Nadie pudo decir quiénes habían sido estos incontables muertos y cómo habían llevado sus animales hasta estas soledades; tampoco se supo si habían perecido luchando o víctimas de alguna epidemia. Era también posible que hubieran muerto simplemente de hambre y de sed, pues los amalecitas habían sufrido grandes penalidades para volver sanos y salvos de aquel lugar.
  


  
    Este misterioso hallazgo fue durante mucho tiempo tema de conversación, llegando mucho más allá de las fronteras del imperio amalecita. A partir de entonces, rara era la persona que se aventuraba a acercarse al territorio de Seir, y no sólo por el hecho de que las tribus edomitas semisalvajes o salvajes del todo se fueran haciendo más agresivas a medida que pasaban los años. Se volvieron a refrescar los viejos relatos sobre las cosas inexplicables sucedidas en aquel lugar, y la gente se preguntó incluso si los esqueletos continuaban todavía inmóviles en el silencioso valle o si a veces, llorando su destino, se movían en nocturno y fúnebre cortejo. Pero cuando alguien hablaba de esto en voz alta, los demás se reían, pues era una época de oscuridad e ignorancia en la que no se creía en fantasmas y malos espíritus, y por ello se estaba indefenso frente a su poder. Pero al mismo tiempo, un miedo indefinible mantenía alejada a la gente de las montañas de Seir. Y Arabia cayó aún más profundamente en la mística y el olvido.
  


  
    Así fue como Yavé extendió su mano protectora sobre el pueblo de Israel mientras la Tierra estuvo cuarenta años envuelta en la oscuridad.
  


  


  
    Pero ocurrió que, siendo Agog faraón y cuando residía en la ciudad de Hauar, en el año trigésimo noveno después de haber conseguido Salitis el poder, mientras la paz reinaba entre los pueblos y él poder de Amalee tenía unos cimientos tan sólidos como la ciudad donde residía el faraón, el pueblo olvidado salió de su refugio de las montañas de Seir. Lo hizo con la rapidez del rayo despertando el terror en todas las tierras. A lo largo del Nilo y del Jordán, circuló con rapidez el rumor de que desde Esiongeber habían partido poderosos contingentes de tropas que avanzaban sin encontrar resistencia, hallándose ya a medio camino de Cadesbarne. Se susurraba en los telares de las fábricas, al lado del puchero y junto a la rueda del alfarero; se contaba en los bazares, en los campos y en los templos, y era explicado a gritos entre el ruido de las forjas, de las canteras y de los almacenes portuarios. El inquietante mensaje fue propagado a los cuatro vientos por medio de caravanas» de carros y jinetes, de buques que se deslizaban a impulsos del viento que hinchaba sus velas.
  


  
    Los cortinajes no tenían un momento de reposo en Hauar. Consejeros, capitanes y mensajeros entraban y salían incesantemente del palacio de Agog. Era un caos, pues nadie sabía con qué tenía que enfrentarse. Los alumnos aprendían en los colegios que en Arabia vivían únicamente algunas tribus salvajes aisladas, e incluso los geógrafos más experimentados que enseñaban en los grandes templos no sabían otra cosa. Durante cuarenta años no había habido ningún peligro procedente de aquel lado, exceptuadas las partidas guerreras edomitas que las guarniciones fronterizas habían contenido siempre sin grandes dificultades. Era un misterio de dónde podrían haber salido de repente aquellos centenares de miles de hombres bien armados y disciplinados. Parecían haber brotado de la tierra, como si fueran los fantasmas de la montaña de Seir que habían adoptado figura humana y se lanzaba ahora al ataque. Cada nuevo grupo de jinetes, que llegaba a la ciudad residencial montando unos camellos muy fatigados comunicaba que los extranjeros seguían aproximándose cada vez más. Y antes de que fuera dada la orden de reunir al ejército amalecita, llegaron noticias de haber sido ocupado ya Cadesbarne.
  


  
    Ahora bien, el rey Agog era un hombre débil, el primero de la dinastía amalecita que mostraba señales de degeneración. De tez pálida, barbilampiño y amigo de las mujeres, sufría grandes diarreas cada vez que se sentía amenazado, lo cual ocurría con frecuencia. Vivía con un temor perpetuo de los enemigos exteriores e interiores, aunque no había soberano que tuviera su poder ni en el Este ni en el Oeste. Sabía que, en épocas de paz, podía imponer su autoridad con las crueldades aprendidas de sus antepasados. Sin embargo, durante su época de regente no había sabido nunca lo que significaba una verdadera guerra. Y la meta de su vida era precisamente morir sin que le llegara nunca aquel momento.
  


  
    Cuando oyó hablar por primera vez del desconocido ejército que parecía estar en camino hacia Hauar, sintió dolores de estómago y hubo de guardar cama. Sus cortesanos y consejeros esperaron un par de días, pero como su estado no mejoraba y no quería hablar con nadie, no se atrevieron a esperar más tiempo y, por propia iniciativa, dieron al ejército, en nombre del soberano, la orden de ponerse en movimiento. Desde Hauar, del delta del Nilo y de Canaán, se pusieron en marcha las guarniciones reuniéndose extensos campos de atronadores carros de guerra, olas de infantes, torres de asalto más altas que los cedros del Líbano y pesadas máquinas de guerra que imponían al avanzar. Y toda esta corriente de carne y de metal avanzó en dirección a Cadesbarne.
  


  
    Cuando llegaron los ejércitos era de noche. Rodearon el oasis con todo el silencio posible y se lanzaron al ataque la mañana siguiente. Amanda mando atacaron con las catapultas el centro del oasis. Se escucharon crujidos de árboles tronchados y de muros derribados, y los gritos de hombres y animales alcanzados.
  


  
    Los amalecitas se lanzaron al asalto al salir el Sol. De todas partes salía la gente de a pie, corriendo entre las palmeras con las lanzas en ristre y gritando en prueba de su valor y ánimo de lucha. Los hombres oyeron los gritos de guerra y el estruendo de las armas en el oasis. Y cuando llegaban hacia el centro, vieron que gente de guerra salía a su encuentro en gran número a paso de carga. Entonces no vacilaron más tiempo, sino que arrojaron sus lanzas, que salieron como una nube en dirección al enemigo. Pero el enemigo contestó de la misma forma, y las filas de guerreros entrechocaron con terrible estruendo. Estuvieron un rato combatiendo con furia hasta que algunos comenzaron a decir a grandes voces que tos eran amalecitas. Entonces se comprobó que el oasis estaba vacío cuando los amalecitas se lanzaron al asalto, aparte de los muertos y heridos habitantes de la pequeña ciudad de Cades, destruida por la poderosa máquina bélica. Los guerreros se sintieron entonces dominados por el pánico, pues creían que el pueblo venido de Seir había sido realmente un pueblo de fantasmas que podían esfumarse en el aire. Entretanto se hizo en Cades* un reconocimiento para encontrar los posibles supervivientes, caso de que hubiera alguno. Y en una casa derribada fue hallada una anciana a punto de morir, pero que, sin embargo, pudo decir todavía algunas palabras antes de exhalar el último suspiro. Por aquella mujer supieron que el pueblo extranjero había estado realmente en Cadesbarne y ocupado la ciudad entera y el oasis, aunque después habían vuelto a retirarse hacia el Este, en dirección a Edom.
  


  
    Así, pues, los caudillos ordenaron hacer un recuento de muertos y heridos y enviaron mensajeros urgentes a Hauar para solicitar instrucciones sobre lo que debían hacer.
  


  
    El rey Agog había abandonado entretanto la cama, Sus rodillas comenzaron a vacilar cuando oyó el resultado de la expedición guerrera. Y siguiendo la costumbre antigua, ordenó ejecutar a los que habían enviado por iniciativa propia al ejército a Cadesbarne. No pudo adoptar más medidas porque tuvo que volver a la cama con violentos dolores de estómago.;
  


  
    Y como, por este motivo, tanto el rey como sus cortesanos no eran accesibles, quedó sin respuesta-el ruego de los caudillos militares en relación con nuevas órdenes. Por último decidieron seguir a distancia y lentamente a los extranjeros que se habían marchado hacia el Este y pasar inmediatamente al ataque tan pronto ellos dieran señales de volver, sobre sus pasos o se detuvieran mucho tiempo.
  


  
    Sin embargo, cerca de Obot, los amalecitas vieron dirigirse hacia ellos súbitamente grandísimos contingentes de guerreros de belicoso y salvaje aspecto, que se lanzaban al ataque montados en mulos, caballos y camellos, blandiendo lanzas y alfanjes y aullando como lobos. No había duda alguna de que estaban frente a un enemigo. Había que defenderse, y los cuernos resonaron con tal fuerza que su sonido pareció el del rebuzno del asno. Y hubo una gran batalla que duró todo el día, sin que ninguno de los dos bandos contendientes consiguiera adquirir ventaja.
  


  
    Pero cuando se hizo la oscuridad, se personaron en el campamento amalecita hombres del ejército enemigo para negociar su rendición, viéndose entonces que no pertenecían al pueblo desconocido que había estado en Cadesbarne, sino que eran edomitas que habían salido a hacer frente a aquel mismo pueblo extranjero que había enviado desde Cades un mensaje pidiendo autorización para atravesar el territorio edomita hacia el Norte. La petición les había sido denegada, por lo que Edom había tomado las armas, esperando un ataque. Se había dicho que los extranjeros habían partido ya hacía mucho tiempo hacia el Este, así que, cuando vieron aparecer por la mañana al ejército amalecita dirigiéndose hacia ellos, habías creído que se encontraban frente al enemigo y habían decidido lanzarse al ataque antes de ser atacados y cuando todo esto se hubo puesto en claro, los ocupantes de la tienda donde se celebraban las conversaciones prorrumpieron en espantosas maldiciones y, fustigados por la rabia, estuvieron a punto de reanudar el combate. Sin embargo, cuando, a altas horas de la noche, llegaron jinetes procedentes del Sur diciendo ser de las tribus que vivían en la ciudad rocosa de Sela, a las que el enemigo había engañado, echándolos de la ciudad, tomándola y atrincherándose en ella, edomitas y amalecitas decidieron olvidar las rencillas. Los dos bandos hicieron un recuento de sus pérdidas, y algunos de los capitanes edomitas se desplazaron también a Hauar para participar en las deliberaciones sobre lo que convenía hacer.
  


  
    Pero cuando Agog oyó que sus ejércitos habían sufrido una nueva derrota sin haber tomado contacto con el enemigo, se sintió presa de un espanto horroroso. Los documentos que en aquellos días salían de la mano del rey o con su sello no llevaban la denominación de costumbre, o sea la de «Sala de Consejo», sino la de «Templo de Isis». Algunos decían que esto se debía a que Agog se había vuelto muy temeroso de Dios a causa de las impresiones recibidas en aquellos tiempos tan variables y que estaba en el templo noche y día; otros pretendían saber que los que tenían que tratar con el rey se habían ido viendo obligados a desplazarse a la Casa de las Necesidades, que antes había sido un templo dedicado a Isis y cuya transformación en un lugar dedicado a otros menesteres había proporcionado un placer a los soberanos amalecitas. Lo único que se sabía con seguridad es que los capitanes edomitas no regresaron jamás de Hauar; que se ejecutó la orden de ajusticiar a los caudillos amalecitas que habían ordenado por iniciativa propia perseguir al pueblo desconocido en su marcha hacia el Este, y que las provincias de la península al sur de la capital fueron atacadas desde entonces por bandas armadas constituidas por hambres del ejército sin caudillos que regresaba hacia las guarniciones.
  


  
    A partir de entonces, transcurrieron años sin que se tuvieran más noticias de Agog. Se decía que estaba en el Alto Egipto, en la antigua ciudad residencial de Weset, que sus antepasados habían destruido y que él estaba haciendo reconstruir.
  


  
    Así fue como Yavé golpeó a los enemigos de Israel despertando con estos acontecimientos su terror y abriendo a los israelitas el camino que les condujera a las fronteras de Canaán.
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    LA CIUDAD ROSADA
  


   


  
    SELA, la ciudad rosada, casi tan antigua como el tiempo, se encuentra a tres días de viaje del mar de la Sal y a otros tantos al norte de Esiongeber donde las faldas de las montañas de Seir terminan en el desierto de Farán.
  


  
    Esta ciudad no es como otras. Se encuentra escondida a gran profundidad entre montañas protectoras, y su único acceso discurre a través de un estrecho y hondo desfiladero hacia el Oeste, donde los bordes rocosos se elevan hasta el cielo por encima de las cabezas de los camellos, viéndose el firmamento como una estrecha y luminosa cinta. Este acceso puede ser defendido con un puñado de hombres frente a cualquier ejército por poderoso que sea, y por ello esta ciudad es una fortaleza inexpugnable. En vez de casas, la dudad tiene profundas cavernas cuyas entradas fueron adornadas por sus habitantes con columnas y fachadas excavadas en la roca. Pero el ornato mejor de la dudad son las montañas mismas que brillan con fuertes reflejos rojos, amarillos, verdes, azules, pardos, negros, grises y claros. Es como un paisaje de otro mundo. La salida del Sol o una de Luna son inolvidables cuando se les contempla desde Sela.
  


  
    Los hombres se preguntan desde antiquísimos tiempos quién construyó la ciudad. Nunca encontraron respuesta, porque en realidad había sido levantada antes de la creación de Adán. En el tercer día de la Creación, Dios la formó con sus manos, porque Él ya sabía de antemano lo que había de ocurrir en el mundo futuro y previó que un día su pueblo, Israel, necesitaría un lugar de refugio en aquel territorio, una fortaleza donde pudiera protegerse frente a sus poderosos y numerosos enemigos.
  


  
    Como había sido construida por Yavé, fue considerada ciudad santa desde el mismo momento en que el primero de los descendientes de Adán que se atrevió a llegar tan lejos hacia el Oeste contempló las extrañas rocas, deteniéndose por efecto de la admiración. En las cumbres de aquel lugar, los pueblos construyeron grandes altares y sitios de sacrificio, donde, sobre todo, adoraban a la Luna porque prestaba un carácter tan ultraterreno a las montañas resplandecientes con los colores del arco iris que nadie era capaz de escapar al hechizo de esta divina visión.
  


  
    Antiguamente, cuando los israelitas eran todavía esclavos en Egipto, antes de que Yavé volviera el rostro hacia ellos y los liberara de la esclavitud, sacándolos del país; en aquellos días llenos de paz, cuando nadie sabía si Egipto, Amalee o Babilonia serían los dueños del mundo, Sela había estado emplazada en el lugar donde confluían los tres Imperios y había florecido a su alrededor un abundante comercio. Sin embargo, Sela fue abandonada cuando Egipto cayó y los amalecitas se dirigieron hacia el Norte, seguidos de la destrucción a causa de su maldad. La mayor parte de Arabia se había convertido en desierto y dejaron de llegar las caravanas procedentes de aquella región de la Tierra. El escaso comercio practicado entre Babilonia y el Egipto amalecita discurría a lo largo de la costa de la tierra de la púrpura, por el antiguo camino de Damasco, y Sela quedó fuera de este tráfico. Sólo algunas tribus edomitas semisalvajes dedicadas al pillaje vivían en las grandes cavernas vacías del producto del saqueo de caravanas que subían por el valle desde Esiongeber, por lo que la ciudad fue siendo cada vez más evitada.
  


  
    Sin embargo, ocurrió lo que tenía previsto Yavé, con objeto de que se cumpliera lo que tenía destinado para Sela desde el principio de los tiempos.
  


  
    Se ponía el Sol cuando Josué ben Nun, el jefe del Ejército, escalaba el extremo de la parte meridional de la pared rocosa occidental. Era un atardecer en que deseaba hallarse solo. Sabía que capitanes y mensajeros esperaban/sentados en filas, delante de la caverna donde había establecido su cuartel general. A pesar de ello había evitado la proximidad de las personas tan pronto terminó la cena.
  


  
    Llegado a una estrecha meseta desde la que dominaba toda la llanura parda y rojiza que se extendía a uno y otro lado del camino que conducía a Esiongeber, se detuvo, jadeando a consecuencia de la ascensión. La lanzada que hacía casi veinte años lo había alcanzado debajo de la rodilla y que nunca se había curado del todo, le dolía fuertemente. Y también sentía aquella molesta sensación de frío y de debilidad en la espalda que en los últimos años había experimentado con tanta frecuencia.
  


  
    En dirección occidental, al otro lado del extenso desierto de Farán, donde las sombras habían comenzado a alargarse, vio todavía el rojo y resplandeciente borde del Sol sobre el horizonte. La luz iluminaba el cabello, y la barba que estaban encaneciendo, ahuyentando la sombra de las arrugas del rostro delgado y tostado por el Sol y reflejándose en los duros espejos de los ojos. De pie, miraba hacia el Suroeste, donde la poderosa cumbre cónica del monte Or se destacaba, pesada y amenazadora, del pálido cielo del anochecer, de color verde pastel. La silueta de la montaña estaba contorneada por una luz centelleante, una temblorosa corona de áureos rayos que aumentaba de intensidad en las laderas y se condensaba como una gloria sobre la cumbre. Todos los sonidos quedaban amortiguados en el tenue aire de la gran altura lo mismo que el lejano fragor que llegaba de las gargantas y cavernas de Sela, donde había comenzado ya a oscurecer.
  


  
    Siguió sin moverse hasta que el Sol se hubo alejado y desapareció la gloria que antes bañara el horizonte. La oscuridad llegó con rapidez, envolviéndolo todo con un manto suave, silencioso y protector. Josué continuó con los ojos fijos en la montaña cuyas laderas quedaron sin brillo tornándose de un color negro grisáceo. Entonces se volvió lentamente e inició el regreso. Estaba ya tan oscuro que hubo de ir tanteando el camino que corría a lo largo de una baja pared rocosa que tenía a su derecha.
  


  
    Apenas había dado unos pasos cuando oyó un sordo zumbido que pasaba por delante de él, e inmediatamente oyó un choque violento de metal contra la piedra, a una distancia de un codo de su oído. Antes de que el sonido se hubiera extinguido, Josué se había echado al suelo y avanzaba con rapidez a cuatro pies. Actuaba de una manera subconsciente, como un león viejo al que es imposible alcanzar, pues en el transcurso de los años ha aprendido a conocer todos los peligros y hace automáticamente lo imprescindible necesario para evitarlos. Apenas tuvo conciencia de que le había sido arrojada una lanza que no le había alcanzado en la cabeza por una cuarta de distancia. No experimentó confusión ni miedo; sólo el hervir de la sangre que tan bien conocía por sus innumerables combates y que era su mejor aliado, pues duplicaba sus fuerzas, su rapidez y su seguridad.
  


  
    Avanzó sólo unos diez pasos, arrastrándose. Entonces torció hada la izquierda, se puso de pie y se sacó de la cintura el puñal. Era la única arma que poseía, pero también era la mejor en esta oscuridad. Con los músculos y los sentidos en tensión, se deslizó hacia delante, intentando taladrar la oscuridad y percibir cualquier ruido, por pequeño que fuera. Sabía que, si Dios le protegía, conseguiría llegar hasta el lado de su enemigo, al que podría ver destacándose en el todavía claro cielo occidental, mientras que él quedaría oculto en la sombra. Y si el otro era también inteligente y pensaba de la misma manera... Mantuvo el puñal inclinado hacia abajo, dispuesto a atacar a su desconocido agresor. Había quedado ya muy atrás la época de inexperiencia en que se acostumbraba a golpear con el cuchillo de arriba abajo exponiéndose a herirse uno mismo en el muslo si no acertaba al contrario.
  


  
    Del desierto llegó el grito prolongado de un animal. Josué se detuvo y se acurrucó, con la cara vuelta hada el Oeste, pues tenía la sensación de hallarse al borde de un abismo. Y no se atrevió a seguir avanzando.
  


  
    Transcurrió sólo un momento antes de ver al otro. Lo miró con fijeza y asombro, pero no había duda alguna. No podían engañarle ni el fino perfil de la figura ni el largo cabello que pendía de la nuca, atado como la cola de un caballo. De todos modos, sólo una mujer podía haberse comportado de una manera tan alocada.
  


  
    Vigilante, inclinada hacia delante, con una corta espada en la mano derecha, la mujer se deslizaba hacia la pared rocosa donde antes había estado Josué, como si esperara que él estuviera allí todavía. Tal vez pensaba que lo había alcanzado. Sus pies descalzos no hacían ningún ruido al pisar las rocas; sin embargo, el hombre pudo oír su corta y rápida respiración! Mientras la mujer, destacándose contra la claridad del cielo, pasaba junto a él, a dos pasos de distancia, Josué se sorprendió aún más al ver de cerca la espada. La oscura silueta era suficiente para saber que se trataba de una de las espadas de bronce rectas, de dos filos y sin adornos como las que el pueblo de Israel había forjado antiguamente junto al monte Horeb utilizando el metal de los carros destrozados. Entre las tribus había todavía muchas de aquellas armas, con pulidas empuñaduras y unas hojas que, aunque muy poco recias de tanto afilarlas, tenían todavía la fuerza suficiente para resistir los más duros golpes. O la mujer era israelita o la espada que empuñaba procedía del pillaje.
  


  
    Cuando la mujer hubo pasado, Josué se levantó y la siguió. La desconocida llegó a la pared rocosa y la tanteó unos instantes y se volvió después mirando hacia el Oeste, al desierto, como si no supiera qué hacer. Evidentemente, pensaba que si su enemigo no estaba donde ella lo había visto, le sería difícil encontrarlo en otra parte.
  


  
    Josué procuró mantenerse a espaldas de la desconocida y dio un paso hacia un lado, de manera que pudo verla de nuevo como una silueta recortándose contra el cielo. Entonces le quitó la espada dándole un puntapié y la sujetó por la cintura con un brazo al mismo tiempo que le tapaba la boca con el otro. La mujer se revolvió unos instantes como una gata pugnando por huir. Cuando se dio cuenta de la inutilidad de sus esfuerzos, optó por quedarse inmóvil.
  


  
    —Si gritas, te mataré —dijo él con voz cansada.
  


  
    Retiró la mano con que le tapaba la boca, aunque sujetándola todavía con firmeza, para que no pudiera volverse. Después, preguntó;
  


  
    —Dime quién eres y qué haces en este lugar.
  


  
    —¡Hablas hebreo! —balbuceó día con una limpia voz femenina, sin acento.
  


  
    —¿Qué esperabas?
  


  
    —Creí que eras extranjero.
  


  
    Josué vio claramente que la mujer no sabía a quién había querido matar. Obedeciendo a un repentino impulso, explicó:
  


  
    —Soy Jered, jefe de centuria de la tribu de Neftalí. ¿Por qué querías matarme?
  


  
    —Tenemos orden de atacar inmediatamente cuando veamos algo que despierte nuestro recelo.
  


  
    —¿Quién te ha dado esa orden?;
  


  
    —Es una orden del jefe del Ejército a todos los centinelas.
  


  
    —Por lo que sé, el jefe del Ejército no emplea mujeres para hacer guardia.
  


  
    —Mi señor tenía que hacer guardia, pero está enfermo. Por eso he salido yo.
  


  
    —¿Cómo se te ha podido ocurrir una cosa tan insensata?
  


  
    —Si eres jefe de centuria, tendrás que saber que acostumbramos a actuar así con objeto de que no tenga que ser buscado sustituto para el enfermo y no se altere la sucesión determinada.
  


  
    Josué se dio cuenta de que la seguía sujetando con fuerza. La sintió cálida y vigorosa entre sus brazos y notó que la respiración se le hacía más agitada. No sabía si era a consecuencia del miedo o de la tensión. Sus ideas se confundieron, pues hacía cuarenta años que no había estado tan cerca de una mujer.
  


  
    Al soltarla, la desconocida se volvió con presteza y lo miró fijamente. Josué sabía que estaba demasiado oscuro para que ella le reconociera. Tampoco él pudo ver gran cosa de ella; tan sólo pudo distinguir que se alisaba el cabello y se estiraba el vestido.
  


  
    —¿Eres realmente jefe de centuria? —preguntó ella a su vez—. ¿A qué has venido a este lugar?
  


  
    —Estoy de inspección. Si tú actúas de centinela, debes saber que la inspección se hace antes y después de la medianoche.
  


  
    —Pero esta zona le corresponde a la tribu de Dan, no a la de Neftalí. El hombre tosió.
  


  
    —¿Qué diría el jefe si supiera que hay mujeres que hacen de centinelas? —inquirió.
  


  
    —No se va a molestar al jefe por una cosa así.
  


  
    —Pues podría costar la vida a muchos jefes de centuria cuando hacen su ronda. Y de haber sido yo un amalecita, podría haberte matado y podría haber conducido todo un ejército a Sela.
  


  
    Ella no contestó y siguió alisándose el cabello. Josué comprendió que tenía ganada la partida, pero lo que no sabía era cómo utilizar aquella ventaja. Entonces se dio cuenta de que pisaba la espada que la mujer había empuñado. La alzó y se la entregó. De repente le pareció que no era la soledad lo que deseaba cuando subió a aquella montaña, sino más bien encontrar una persona como aquella mujer.
  


  
    —¿Cómo te llamas? —preguntó.
  


  
    —Tamar, hija de Cisión.
  


  
    —¿Y turnando?
  


  
    —Noé, hijo de Samuel.
  


  
    —¿Danita?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Tienes hijos?
  


  
    —Sí —contestó ella, vacilante—. Dos.
  


  
    —¿Muchachos?
  


  
    —No, muchachas.
  


  
    —¿Qué edad tienen?
  


  
    —Ocho y nueve años.
  


  
    —¿Y tú?
  


  
    —Treinta y uno.
  


  
    —¿Eres hermosa?
  


  
    No hubo respuesta. Josué intentó recordar lo que había preguntado. El aire seco comenzaba a ser frío.
  


  
    —Señor —dijo la mujer con sencillez—, ¿qué quieres de mí? Si realmente eres israelita, te ruego que no te burles de mí, pues lo que considero más importante que ninguna otra cosa es no cometer falta en mi puesto, y no sé lo que tengo que hacer aquí.
  


  
    —Haz únicamente lo que yo te diga —reposo el hombre—. ¡Por Yavé que no te arrepentirás! Indícame cuál es tu puesto de centinela.
  


  
    La mujer permaneció indecisa unos instantes. Después se volvió y se dirigió hacia el Norte, retrocediendo por el mismo camino. Y él la siguió pisándole los talones. Parecía haber más claridad al haberse cambiado la engañosa luz de transición por el tranquilo brillo de las estrellas.
  


  
    A unos cincuenta pasos, la mujer torció hacia la izquierda, llegando al borde del precipicio, por el que comenzó a descender sin detenerse. Josué se puso de rodillas para ver el sitio a dónde ella había bajado, pero de pronto sintió vértigo cuando vio el lugar donde la mujer tenía su puesto de guardia.
  


  
    Escasamente a la altura de un hombre por debajo del borde del sendero había una plataforma saliente en la que apenas cabían tres personas sentadas. El abismo se abría por tres lados. Era un lugar^ al que ni una cabra montés se hubiera atrevido a bajar. Sin embargo, la mujer bajó sin vacilar hasta allí teniendo únicamente como asidero la áspera pared de granito. La voz de ella subió hasta Josué:
  


  
    —Adelanta un pie para que yo pueda indicarte dónde debes pisar.
  


  
    Josué, sin contestar, saltó hasta el lugar donde la mujer se hallaba. Esto le disgustó después, pues se había jugado la vida como un chiquillo vanidoso que pretendiera causar impresión a una muchacha. Tamar ahogó un grito de espanto y le cogió con fuerza. Josué se libró del agarrón con impaciencia, se puso en jarras y miró hacia el otro lado del precipicio. La cima cónica del monte Or se destacaba hacia el Suroeste como un gran campo negro recortado de la azul oscura bóveda celeste. Una estrella amarilla rojiza brillaba precisamente sobre la cumbre. ¿O se trataba acaso de una hoguera?
  


  
    Josué se sentó en el suelo, con la espalda apoyada en la roca, cerró los ojos y tuvo la sensación de flotar en medio del Universo, muy por encima de la Tierra, entre las estrellas. La mujer se deslizó y se acomodó junto a él. Estaba tan cerca que el hombre podía aspirar el aroma de sus vestidos y de su cabello, mezclado con un ligero olor a animales, leche, fuego y hierbas que le procuró un hondo placer.
  


  
    Cuando Josué abrió los ojos nuevamente, vio que la mujer balanceaba las piernas, sentada en el borde del precipicio, con la mirada fija en la estrella de la cumbre.
  


  
    Por primera vez, el hijo de Nun pudo ver un poco del rostro de su compañera: un perfil cubierto de sombra en el que se destacaban una nariz pequeña y levemente curvada, unos labios llenos y unas cejas largas y espesas, que se elevaban en busca del cabello de la frente. Tuvo plena conciencia de que ella sabía que la estaba contemplando. No obstante«la mujer no volvió la cabeza, lo cual le llenó de agradecimiento. Estiró el brazo, le cogió el suyo y tiró M ella hacia atrás.
  


  
    —Ten cuidado, no te vayas a caer —dijo.
  


  
    Tamar, obediente, retrocedió hasta la protectora pared rocosa. Apoyó la cabeza en el granito, se cruzó de brazos y encogió las rodillas. El lugar donde la mujer se encontraba estaba oscuro, pero Josué notó que la mirada de ella estaba fija en su cara.
  


  
    —¿Puedo hacer alguna cosa para ayudarte en tus sufrimientos? —inquirió la israelita.
  


  
    Josué apenas se dio cuenta de si la pregunta le sorprendía o no. Quizá fuera esto lo que había estado esperando o lo que había querido provocar. Si no había sido Yavé quien había puesto a Tamar en su camino, aquel momento tendría grandes consecuencias para él.
  


  
    —¿De dónde sacas que yo sufro? —preguntó.
  


  
    —Tienes el aspecto de un enfermo o el de un hombre que ha perdido a su mujer.
  


  
    Él escuchó con atención la voz serena y melodiosa procedente de la sombra y sonrió levemente. Sí, era como un enfermo y se parecía al que sufre por efecto de las visiones nocturnas y va consumiéndose poco a poco por falta de tranquilidad. La visión le había robado el sueño durante las últimas semanas, hasta en las cortas horas de descanso que le permitía la continua retirada frente a los ejércitos enemigos, y el esfuerzo lo había debilitado. La visión era el rostro de Moisés, cuya contemplación tanto le había agradado en otros tiempos llegando incluso a hacérsele indispensable como las fuerzas de sus brazos o el latir de su corazón, formando un todo con su seguridad y su fuerza vital. Pero ahora le llenaba de miedo y de dolor.
  


  
    Los cuarenta años que había pasado en el desierto no habían alterado demasiado el rostro de Moisés. Lo tenía más oscuro, duro y delgado, pero de forma que podía calificarse de ennoblecimiento antes que de transformación. Todo lo que pudiera haberse consumido en el rostro de Moisés durante aquellos destructores cuarenta años había sido tomado por Yavé y guardado en otro lugar. Por amor al pueblo de Israel, el Todopoderoso había roto el poder del tiempo sobre su caudillo, por lo que, después de cuarenta años de andar errante por el desierto y sus ciento veinte años de edad, cuando la mayoría de los que tenían sólo veinte años el día de la reprobación había muerto ya, Moisés disfrutaba todavía del pleno goce de sus fuerzas y continuaba siendo el mismo en todos los aspectos. Era un milagro con el que el pueblo se había familiarizado y ante el que no experimentaba ninguna extrañeza. El ser humano vive rodeado de milagros; toda su vida es un milagro divino, pero generalmente es raro que se asombre por ello. El linaje de Adán quedó ciego para esto, porque la costumbre de olvidar forma parte de la condenación que el hombre atrajo sobre sí. Y por ello Yavé no puede conseguir gran cosa cuando muestra nuevos milagros al ser humano: sucede con éstos como con los viejos.
  


  
    El mismo Josué había dejado ya de maravillar» de la fortaleza de Moisés. Sin embargo, sabía que el milagro había actuado con todo su poder todavía un par de meses antes, cuando en aquellos días vio repentinamente un reflejo de él. Fue un día en Esiongeber, en que estuvieron con los representantes edomitas de la ciudad en las galerías de las minas al este de la ciudad, desde la mañana hasta la noche, discutiendo con ellos sobre el precio de las cien mil espadas nuevas. Había resultado un esfuerzo terrible meter en la cabeza de los testarudos ancianos el número de cabezas de ganado y la cantidad de materiales y de oro y plata que el pueblo estaba en situación de pagar. Cuando parecían mostrarse de acuerdo, aquéllos cambiaron de pronto de parecer y se negaron en redondo a continuar negociando, en parte porque la llegada de la noche haría que su miedo fuera superior al deseo de obtener ganancias, pensando que el gran pueblo extranjero que acampaba alrededor de la ciudad podía utilizar las armas para recobrar con intereses el pago de ellas y en parte porque recordaron que pertenecían también al pueblo edomita que vivía más hacia el Norte, hacia la región donde Israel deseaba dirigirse.
  


  
    Josué podía recordar aún cómo le dolía la cabeza cuando regresaron a la ciudad al anochecer. Ya no supo lo que había contestado a los que gritaban a su alrededor. Sin embargo, cuando estuvieron en el alto homo del oeste de Esiongeber, alimentado por el fuerte e incesante viento del Norte del desierto, que actuaba de fuelle, rodeados por el rojo resplandor de las válvulas de aire del horno y casi ensordecidos por el rugido del fuego detrás de los altos muros de ladrillo, vio de repente que Moisés gritaba con más fuerza y gesticulaba con más viveza que los demás. Había podido ver su cara un momento y comprendió la fuerza del milagro, lo que le hizo sentir un vahído.
  


  
    Aarón, el sumo sacerdote, era realmente mayor que su hermano, pero su longevidad solamente era consecuencia de la extraordinaria edad que podía alcanzar el linaje de Leví, como ocurrió con Miriam, muerta poco antes en Cadesbarne. Aarón era realmente muy viejo y hacía ya irnos años que no podía andar. Cuando el pueblo emigraba, Aarón tenía que montar un mulo, y casi todo el servicio del Tabernáculo corría a cargo de su hijo Eleazar y de los hombres jóvenes de su linaje.
  


  
    En cambio, lo que ocurría con Moisés, era distinto. No sería exacto decir que parecía más joven de lo que era. No tenía aspecto de joven ni de viejo; más bien parecía estar fuera del tiempo. Nadie hubiera podido apreciar su edad. Josué se había dado cuenta de que estaba contemplando a un hombre al que Yavé había dado parte en la vida fuera del tiempo que tenía prevista desde el comienzo de la Creación para Adán y todos sus descendientes, y ello le pareció prometedor y una grandísima prenda de victoria. Olvidó a los edomitas y miró únicamente a Moisés, iluminado en la noche por el resplandor del fuego, en pleno centro de la ruidosa industria, donde las fraguas producían un estruendo enorme y las pesadas caravanas de carros de transporte procedentes del puerto hacían retemblar la tierra. Le vio la cabeza rodeada de miríadas de chispas, rojiza la cara por el resplandor del fuego, ondulantes el manto y el turbante. Durante las agitadas horas que siguieron se había mostrado tranquilo, pues sabía que la resistencia de los edomitas no tenía ningún sentido. Incluso le había proporcionado un placer observar cómo Moisés resistía aquel trajín y cómo, en sentido figurado, machacaba a unos y a otros hasta que, de puro cansancio y acuciados por el deseo de regresar a sus tranquilas salas del Consejo, en donde podían aislarse de la oscuridad y del estruendo del asalto, cedieron a los deseos del caudillo israelita.
  


  
    ¡Pero qué espantoso había sido el cambio operado en Moisés desde aquel día! Era como si el tiempo que Yavé había mantenido hasta entonces alejado de él se le hubiera echado de pronto encima. Las modificaciones de un transcurso de cuarenta años parecieron completarse en el espacio de unas semanas. El blanco cabello y la barba se habían hecho escasos; una cierta lasitud había aparecido en sus ojos y una expresión de cansancio había aparecido en sus facciones, como cuando se trata de un hombre viejísimo que llega a la extraña frontera donde la tumba pierde su aureola de terror para convertirse en un lugar de reposo. La alta y ancha figura se había ido encogiendo, sus movimientos se habían hecho más lentos y su voz había perdido fuerza. Antes parecía el rey indomable de los salvajes búfalos que guía a su manada por las praderas sin detenerse ante ningún obstáculo, y ahora parecía el buey que hace avanzar con paso cansino la rueda de la noria, sufriendo por su esclavitud y anhelando tan sólo la llegada de la noche.
  


  
    —¿Qué te diferencia de otros hombres? —preguntó ella con una voz que parecía venir de muy lejos—. ¿Y por qué te tiemblan las manos?
  


  
    Sintió las manos de la mujer encima de las suyas. Este cálido contacto le hizo darse cuenta por primera vez de lo fría y lo húmeda que estaba su propia piel. No sabía cuánto tiempo había pasado sumido en sus pensamientos.
  


  
    —Mi señor —susurró Tamar—, sé quién eres.
  


  
    —No —replicó él.
  


  
    —Sí, tú eres...
  


  
    —¡No!
  


  
    La mujer retiró con presteza la mano. El hombre se inclinó hada delante y se frotó la frente con los dedos.
  


  
    —No —asintió ella con voz baja—, No lo sé.
  


  
    —¿Qué crees que ocurrió con él allá arriba?
  


  
    —¿Con quién?
  


  
    —Con Moisés, en Meriba.
  


  
    Transcurrió un buen rato antes de que Josué recibiera contestación a su pregunta. Notó que la mujer se encogía como si pretendiera buscar calor en la roca y esperó con angustia que hiciera como si no le comprendiese. Pero ella no obró así. Y él comenzó a amarla desde aquel mismo instante.
  


  
    —No sabemos con seguridad si ocurrió algo —repuso Tamar.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Había comenzado ya antes. Ya no fue el de siempre desde la muerte de Miriam. En los viejos tiempos, no hubiera ordenado abandonar Cadesbarne porque se aproximaban los amalecitas.
  


  
    —Fue una treta de guerra. Yo... El jefe estaba de acuerdo con él en que no podíamos continuar en Cadesbarne. Las posibilidades de defensa eran muy escasas.
  


  
    —En los tiempos antiguos, Moisés no hubiera escuchado al jefe del Ejército en tales asuntos. Él sabía perfectamente lo que ocurriría si nos llevaba a Cades, pero quizá sintiera dolor al regresar al sitio donde antes había perdido a su esposa. Y tal vez fuese para él un gran desengaño, mayor del que pudiéramos sospechar, que los edomitas quisieran permitimos el paso por su territorio, aunque él los miraba como hermanos de Israel. Después, cuando la profetisa murió...
  


  
    —No es verdad lo que dices. ¿Por qué continuasteis adelante sin beber aquel día en Meriba? Estabais extenuados a consecuencia de la sed, pero ni uno de vosotros acercó al agua sus labios. ¿Era a cansa del dolor de Moisés por su hermana, que después de muchos años de grave enfermedad murió a una edad increíblemente avanzada?
  


  
    —Fue la vergüenza, mi señor. Habíamos dicho tantas cosas malas de Moisés«. Fue la sed que nos atormentaba, y todo lo nuevo y la tensión de saber que los amalecitas estaban cerca. Consideramos injusto que él soportara cargas más pesadas que cualquiera de nosotros«. Y cuando hizo brotar el agua de la roca, ¿cómo hubiéramos podido bebería? Era el castigo de Yavé por nuestra obstinación. Yo estuve llorando toda la noche.
  


  
    —Sí, llorasteis, pero no, a causa del dolor, sino del terror. Si la hija de Cisión pretende ayudarme, no ha de tratar de ocultarme lo que sabe, sino que me ha de hacer partícipe de sus conocimientos. Quizá sea verdad que Moisés estuviera hondamente afectado en Meriba; tal vez fuera porque ocurrió algo con él* Ahora bien, lo que me gustaría saber es lo que ocurrió.
  


  
    Josué vio que la mujer se arrodillaba a su lado, volvía la cabeza y fijaba en él su mirada. Los ojos de Tamar aparecían brillantes y negros a la luz de las estrellas. Tuvo la sensación de hundirse en ellos como en las profundidades de un pozo, y supo que ella tenía que sentir esto de una manera o de otra. Pero la mujer continuó mirándolo como si experimentara placer en ello. Era una sensación reconfortante, bienhechora, como un baño en las frescas aguas del oasis, que regalaba nueva vida cuando se llegaba del desierto con el cuerpo y el espíritu resecos. Josué no deseaba más que hundirse todavía más profúndamela te, pero al mismo tiempo se sintió como quien se ve en sueños pecando gravemente y suspira por despertarse.
  


  
    «¿Quién eres, Tamar? —pensó—. Tienes treinta y tres años«. Nacida mucho después de la reprobación de la antigua generación, aproximadamente en la época en que murió la hija de Eleazar. Eres madre de dos hijos, tu marido está enfermo y haces la guardia en su lugar, tomando sus armas... Con pequeñeces así no se va a molestar al jefe. «Un nuevo y pequeño Israel.«Tú no viviste nada de lo que ocurrió en aquella época. Has pasado toda tu vida en el desierto y sólo conoces la otra parte por los relatos de los ancianos. Sin embargo, te temo como la he temido a ella e igualmente me siento arrastrado hacia ti...»
  


  
    —Dilo, mi señor —susurró la mujer—. ¡Ahora lo sabes!
  


  
    Haciendo uso de toda su fuerza de voluntad, apartó la mirada del rostro de la mujer y bajó la cabeza.
  


  
    —¿Quién te ha dado esta inteligencia, mujer? —preguntó en voz baja.
  


  
    —Yavé dio Inteligencia a todas las mujeres para adivinar los pensamientos de los hombres y procurarles alivio.
  


  
    —A partir de hoy tendrás entre tus manos al jefe del Ejército de Israel.
  


  
    —Al salir el Sol habré olvidado todo lo que me haya dicho el jefe de centuria Jered.
  


  
    —Lo ocurrido en Meriba es que Moisés fue abandonado por Yavé. No sé por qué ni cómo, lo que sí sé es que ocurrió..., en el mismo momento en que levantó su cayado y golpeó la roca. Antes había aparecido tan sólo agotado y triste, pero a partir de aquel momento se apagó la luz que brillaba en él. El hecho de que se retirara de Cades era una medida dictada por la inteligencia, una medida digna de él, pero que se doblegara ante el lastimoso Ejército edomita y nos condujera a esta ciudad—, eso fue una fuga. Y si Moisés cae, todo Israel caerá con él. Eres joven y todavía conoces poco al pueblo, pero te digo que hace más de cuarenta años que el pueblo depende de Moisés como nosotros de esta roca en este momento. Si se desprendiera, nosotros caeríamos al abismo. Pues ahora cae Israel. Podrás verlo dentro de poco. La huida frente a los edomitas es sólo el comienzo. Seguiremos retirándonos, perseguidos por los enemigos y el infortunio, y lo mejor que podemos esperar es que algunos de nosotros consigan regresar de nuevo al desierto. Allí moriremos, e Israel habrá dejado de existir.
  


  
    La mujer había estado escuchando en silencio. Pero al oír las últimas palabras, exclamó aterrorizada:
  


  
    —¡No, no, eso no!
  


  
    El hijo de Nun se sintió de repente abatido y sin fuerzas, vio que la mujer lloraba y pensó que así tenía que ser. La noche que los envolvía, azul, era de una dimensión infinita. De Sela llegaba de vez en cuando algún que otro sonido aislado. El tiempo parecía haberse detenido misericordiosamente.
  


  
    Mucho después se le ocurrió que ninguno de los dos había pensado en la guardia. La mujer se había tranquilizado. Acurrucada al lado de Josué, tenía la mirada fija en un punto lejano más allá del desierto. El jefe del Ejército se puso de pie, sacó la cabeza fuera del borde del puesto de centinela y escudriñó el paisaje que se abría frente a él. Su mirada se detuvo en una antorcha que brillaba a su izquierda en una estrecha grieta. Precisamente se disponía a preguntar a Tamar si se podría tratar del relevo, cuando la mujer oyó la voz de un hombre que la llamaba por su nombre. Se levantó con presteza y dirigió la vista hacia el resplandor de la antorcha.
  


  
    —Siéntate,; mi señor —susurró.
  


  
    Él obedeció en el acto.
  


  
    —¡Tamar! —gritó la voz desde un punto más cercano.
  


  
    —¿Qué hay? —inquirió la mujer en voz alta,
  


  
    —¿Está ahí arriba el jefe?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —¿No lo has visto?
  


  
    —He visto a un jefe de centuria llamado Jered.
  


  
    —Eso no tiene nada que ver con el asunto —replicó la voz con acento enojado.
  


  
    —Entonces no puedo ayudaros.
  


  
    —Alguien ha dicho que había venido a estos parajes.
  


  
    —¿He de decirle algo, si es que viene?
  


  
    —Dile que el caudillo ha vuelto y que desea hablarle.
  


  
    —Así lo haré.
  


  
    —¿Está todo lo demás en orden?
  


  
    —Todo en orden.
  


  
    —Bien. El relevo llegará dentro de media hora.
  


  
    La mujer permaneció en el mismo sitio mientras se perdía entre las rocas el ruido de pisadas de pies calzados con sandalias. Después se sentó al lado del hijo de Nun, que percibió el temblor de Tamar.
  


  
    —¿Puedo hacer algo por ti en recompensa por la amabilidad que has tenido conmigo esta noche? —preguntó Josué.
  


  
    —Si quisieras«.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Lo que me has dicho.«no se lo digas a los demás, a menos que sea imprescindiblemente necesario.
  


  
    —¿Piensas que produciría todavía mayor inquietud de la ya existente?
  


  
    —No, mayor tristeza.
  


  
    El hijo de Nun se puso de pie.
  


  
    —Adiós, Tamar, que Yavé te bendiga.«, y haga que tu esposo se cure pronto.
  


  
    —Que también te bendiga a ti y nos dé a todos un destino mejor del que tú crees.
  


  
    Tamar le ayudó a trepar por el risco. Cuando Josué se alejaba envuelto en la sombra de la soche estrellada, volvió la cabeza una vez y vio la de ella detrás de la arista rocosa. La hoguera seguía ardiendo todavía en la cumbre del monte Or.
  



  III



  


  


  
    El AGUA DE MERIBA
  


  


  
    GRANDES macizos de adelfas crecían frente a la entrada de la cueva del caudillo. Josué separó la mirada al pasar por delante de aquel lugar. La blancura de las flores sin aroma sembraba de puntos la oscuridad que también le envolvía a él. Después de su encuentro con Tamar, sus pensamientos parecían los despojos de un naufragio azotados por las olas de un mar de vivos sentimientos, el más fuerte de los cuales era el de haberle sucedido una desgracia. Y algo le decía que se encontraba cerca de otra nueva desdicha.
  


  
    La había presentido todo el día, desde los primeros albores, cuando vio a Moisés, Aarón y Eleazar penetrar en el estrecho desfiladero rocoso que enlazaba Sela con el camino que conducía al monte Or. El sumo sacerdote iba revestido con los ornamentos sacerdotales propios de su dignidad, montado en un mulo y los otros dos iban a pie con las cabezas inclinadas y apoyándose en sus cayados. Daban la impresión de un cortejo fúnebre y había en el aire algo nuevo y maligno.
  


  
    A pesar de lo avanzado de la hora, al atravesar la ciudad encontró por todas partes grupos de personal excitadas, pero las conversaciones se interrumpían al notar la gente su presencia. En la plaza que había delante de la cueva del caudillo, iluminada por gran cantidad de antorchas, veíanse masas de hombres y mujeres serios y mudos como si estuvieran esperando un mensaje de muerte.
  


  
    Un capitán de los levitas, hombre de fuerte constitución y cabello entrecano, estaba sentado en el lugar ocupado habitualmente por el centinela de la puerta en la entrada de la cueva. A la luz de una lámpara mortecina, colgada encima de su cabeza en un aro empotrado en la pared rocosa, Josué reconoció a Eliecer, el hijo de Moisés, y se detuvo esperando de una manera casi inconsciente demorar la reunión con quienes se hallaban dentro. Sin embargo, Eliecer no parecía dispuesto a entablar conversación y lo único que hizo fue señalar las cortinas con el dedo pulgar.
  


  
    —No necesito anunciarte —dijo— porque te esperan. Únicamente faltas tú.
  


  
    «¿Tan grave es lo que ocurre que no quiere ser él quien me lo comunique?», pensó Josué.
  


  
    La cueva estaba sumida en una semioscuridad. Cuando dejó caer la cortina detrás de él, permaneció inmóvil unos instantes para orientarse. Al fondo, donde las paredes rocosas se juntaban, ardía una lámpara en el suelo. El techo era tan alto que la luz no llegaba hasta él. En el gran recinto reinaba un ambiente como de santidad. Un eco susurrante repetía todos los sonidos como en la sala de un templo.
  


  
    Junto a la lámpara hallábanse sentados dos hombres que tenían entre ellos un gran rollo de pergamino extendido en el suelo. La gruesa alfombra tejida en que estaban sentados tenía el color amarillento natural de la lana y carecía de dibujos. Detrás de los dos se veía, a bastante distancia, un jarro de cuello largo. Muy por encima de sus cabezas, entró en la parte iluminada del recinto un murciélago que desapareció después de revolotear unos instantes.
  


  
    El hombre sentado a la derecha estudiaba el rollo de piel. Estaba vestido con el manto de sumo sacerdote y lucía sobre la frente la áurea lámina. Cuando Josué vio que no se trataba de Aarón, sino de su hijo Eleazar, se sintió sobrecogido por el espanto, como si detrás de él hubiera entrado sigilosamente un ser maligno.
  


  
    El otro era Moisés. Sentado con las piernas cruzar das y las manos sobre las rodillas, levantada la cabeza y cerrados los Ojos, parecía sumido en una profunda meditación.
  


  
    Ninguno de los dos notó la entrada del jefe del Ejército, que permaneció sin moverse a respetuosa distancia. Moisés se dio cuenta por fin de la presencia del hijo de Nun y abrió los ojos.
  


  
    —Que se acerque el hijo de Nun —dijo el caudillo de Israel.
  


  
    Josué avanzó. Miró fijamente el rostro de Moisés e intentó obtener una respuesta antes de que fuera dicha con los labios. El caudillo levantó la mano, señaló a Eleazar y habló:
  


  
    —Amigo mío, inclínate ante el sumo sacerdote de Israel.
  


  
    Josué quedó un momento inmóvil como si necesitara tiempo para comprender las palabras. Después se arrodilló e hizo una profunda pero breve inclinación ante Eleazar. El sacerdote le contestó con una leve inclinación de cabeza y le invitó con un gesto a sentarse junto a él sobre la alfombra.
  


  
    —Así, pues, mi padre Aarón ha muerto —dijo Josué.
  


  
    Las palabras no iban dirigidas a nadie; tenían como fin ayudarle a él mismo a comprender lo incomprensible. No sintió deseo alguno de rasgarse las vestido» ras ni de mostrar su dolor de otra forma —Risible, pero hubo de maravillarse al notar que un nudo le subía por la garganta. Y las lágrimas le corrieron peala barba, a pesar de haber creído que la fuente de ellas se había secado desde hacía una generación. Vio que lo mismo ocurría con Moisés y Eleazar. Ninguno de los dos mostraba aún las habituales señales de luto, pero sus ojos y sus semblantes hablaban con más claridad que los sacos y la ceniza.
  


  
    —Yavé ha ordenado que su servidor fuera a reunir— se con sus antepasados —explicó Moisés—. Lo enterramos en la cumbre del monte Or. Estaba harto de vivir, pero le hubiera gustado contemplar la tierra prometida. Dios no se lo concedió.
  


  
    —¿Debo informar al pueblo, señor?
  


  
    Moisés movió la cabeza.
  


  
    —No. El pueblo tiene ya que habérselo imaginado al no verle regresar con nosotros. Sí puedes, espera que amanezca para el llanto fúnebre. Entretanto, el mensaje de la muerte puede esperar, pues hay cosas que hemos de tratar sin demora alguna. Siéntate con nosotros.
  


  
    Josué obedeció.
  


  
    —Dime ante todo cuánto tiempo podemos todavía quedarnos en Sela, en opinión tuya —demandó Moisés.
  


  
    —Quizás un mes si nos alimentamos con el ganado. Si nos quedamos dos meses, los rebaños disminuirán demasiado. El país produce muy poco, los beduinos tenían almacenadas pocas provisiones y el maná cae ahora tan escaso que no puede remediar gran cosa.
  


  
    —Así, pues, un mes. El pueblo puede descansar entretanto y lloraremos durante este tiempo a Aarón. El sumo sacerdote me ha manifestado ya su opinión^ respecto a nuestra salida de este lugar. Ahora me gustaría escuchar la tuya.
  


  
    El jefe del Ejército reflexionó un rato. Después se puso de rodillas y estudió el mapa dibujado en el pergamino.
  


  
    —Veo un camino que nos llevará a la meta si no vacilamos demasiado tiempo —repuso—. Sé que todavía no somos lo bastante fuertes para combatir en campo abierto contra los amalecitas. Por ello no me parece inteligente dirigimos como antes hacia el país del Sur, donde ya sufrimos una derrota. Existe otro camino.
  


  
    Cogió un pincel que había al lado del mapa y señaló:
  


  
    —Aquí, al Este, están los territorios de los moabitas y ammonitas, los de los madianitas y amorreos y la fértil Basán. Todos estos territorios se encuentran en los confines del imperio de Agog, y los amalecitas nunca les dominaron completamente. Los reyes de los territorios del este del Jordán han podido mantenerse independientes desde las fronteras de Edom hasta Basán y junto con ésta. Sin embargo, Amalee ha intentado con frecuencia someterlos, por lo que son tan enemigos de Agog como nosotros.
  


  
    —¿Piensas entonces en una alianza con ellos? —inquirió Moisés.
  


  
    —No serviría de nada. Mi opinión es que deberíamos conquistar esos territorios.
  


  
    —¿Para qué?
  


  


  
    —Si son ciertas las noticias que tenemos, se trata de pueblos a los que podemos vencer sin perder mucha de nuestra capacidad combativa. Y ni Edom. m Amalee acudirán en ayuda de ellos, pues a los primeros les alegrará que abandonemos sus territorios. Y sí además nos disponemos a combatir a pueblos que son enemigos de ellos no nos pondrán el menor obstáculo en nuestro camino. Se dirán que una guerra de tal naturaleza les quitará de encima dos enemigos de un golpe. Quizás incluso lleguen a ayudarnos si enviamos gente que propague el rumor sobre nuestras intenciones.
  


  
    »Y cuando hayamos conquistado los territorios al este del Jordán, entonces será cuando tengamos abierto en realidad el camino hacia Canaán: ciudades grandes, terreno cultivado y grandes rebaños caerán en nuestras manos. Tendremos un territorio que nos pertenecerá, por lo que no habremos de sentir continuamente miedo de un pueblo en cuyo país estemos; tendremos un territorio donde poder concentrar nuestras fuerzas y desde el que podremos continuar la campaña contra la tierra situada al oeste del Jordán. Podremos lanzar nuestros ataques contra una amplia y abierta frontera lejos de Jauar, en vez de enfrentarnos con las montañas del país del Sur, donde los amalecitas y los cananeos forman como muralla.
  


  
    Y tendremos un sitio donde podremos dejar en seguridad a nuestras mujeres, a nuestros hijos y nuestros bienes cuando atravesemos el Jordán para lanzarnos al combate, en vez de tenerlos como ahora, siempre en el mismo lugar donde se desarrollan las batallas.
  


  
    »De esta manera, señor, es como me imagino el camino de Israel en el futuro.
  


  
    Moisés y Eleazar habían estado escuchando sin levantar los ojos del mapa donde el pincel iba de un lado para otro, llevado por la mano de Josué. Cuando éste hubo terminado de hablar, el caudillo de Israel levantó la cabeza y su mirada fue de uno a otro. En sus ojos brilló una chispa de desconfianza, una mi rada casi como la de un animal al acecho de su presa.
  


  
    —¿Habéis hablado entre vosotros de este asunto? —preguntó.
  


  
    Eleazar seguía mirando el mapa. La luz de la lámpara hacía parecerse plata el escaso pelo de la barba de unas mejillas oscuras y llenas de surcos.
  


  
    —Mi señor Moisés sabe que el jefe del Ejército y yo no hemos cruzado jamás la palabra desde que repudió a mi hija —dijo con calma.
  


  
    —¿A qué se debe entonces que defendáis, el mistos plan y casi con las mismas palabras?
  


  
    —A que mi padre, Aarón, tres días ante de su muerte, cuando hablé a solas con él por última vez, me manifestó con alegría y confianza que creía que Yavé le había mostrado en este plan un camino para la salvación de Israel. Y posiblemente el jefe del Ejército hable así porque se lo dicte su conocimiento de la estrategia.
  


  
    Moisés abrió la mano derecha y se contempló con. fijeza la palma. Una ancha y blanca cicatriz le corría desde el índice hasta la muñeca.
  


  
    —Así que creéis conocer mejor que yo la voluntad de Yavé —replicó con entonación burlona— ¡Y también queréis entender de estrategia más que yol
  


  
    Un rictus de amargura apareció en el rostro del caudillo de Israel.
  


  
    —¡Señor! ¿Quién soy yo para poner mis conocimientos de la guerra por encima de los tuyos? Me preguntaste mi opinión y te la he dicho —exclamó Josué—. ¡Lo único que espero ahora son tus enseñanzas!
  


  
    —Pues escucha... Es un mal proyecto de cabo a rabo. Pudiera ser que resultara inteligente dirigir primero nuestras armas contra los reyes que dominan los territorios del este del Jordán... ¡Si estuviéramos allí ya! Sin embargo, por este camino nunca llegaremos tan lejos como creéis. Opináis que los amalecitas y los edomitas, que tienen sus avanzadilla^ a menos de un día de viaje al norte de Sela, retrocederán y nos dejarán en paz cuando nos metamos en medio de ellos con todas nuestras mujeres, nuestros hijos y nuestros bienes. ¿Tan poco os acordáis de lo que ocurrió en Rafidim y en Jorma? Especuláis con la enemistad entre Amalee y los reyes del Este y consideráis, que Agog miraría con tranquilidad que un pueblo enemigo marchara a lo largo de la frontera para reunirse con los otros. Y los edomitas..., ¿no se han negado ya en una ocasión a permitimos atravesar su territorio? ¿O es que hemos de abrimos camino con la espada? Me reprocháis haberme inclinado ante el Ejército edomita. ¿Cuándo habéis empezado a dudar que transmito las órdenes de Yavé sin modificarlas en absoluto? En verdad os digo que no nos daría una pulgada de la tierra que dio en posesión a los descendientes de Esaú y no toleraría que los combatiéramos. Y si consideramos los territorios de los amoonitas y de los moabitas, no será distinto lo que suceda. ¿No eran Moab y Ben Ammi descendientes de Lot, parientes nuestros? ¿Creéis que Yavé estaría de nuestra parte si cayéramos con el fuego y la espada sobre un pueblo de nuestra propia estirpe?
  


  
    —No necesitamos atravesar el territorio de Edom
  


  
    —indicó Josué señalado una parte del mapa—. Si seguimos este valle directamente hacia el Norte, llegaremos a la costa meridional del mar de la Sal, al árido desierto que es tierra de nadie. Nadie nos impedirá seguir este camino hasta que hayamos dejado atrás Edom. Y los moabitas no nos han negado el paso.
  


  
    Moisés movió la cabeza con un gesto de impaciencia y empujó el mapa.
  


  
    —¿Pero qué sucedería si, una vez allí, con Edom y Amalee a nuestra espalda, los moabitas no nos permitieran el paso por su territorio? Ponéis vuestra confianza en suposiciones de las que ni siquiera sabéis si se verán confirmadas. Y si fallara una sola de ellas, el pueblo entero estaría perdido. No. Si queremos llegar a los territorios del este del Jordán, sólo tenemos un camino: tenemos que retiramos hada el Sur, hacia Esiongeber y el mar Rojo, salir de nuevo al desierto y rodear por completo el país de Edom, de manera que lleguemos al lado oriental, donde tendremos detrás de nosotros una retaguardia libre de peligros. Sólo si convencemos a los amalecitas de que nos marchamos otra vez podremos esperar evitar el combate con ellos, pero no si nos dirigimos directamente hacia donde los amalecitas se encuentran.
  


  
    —¡Pero el camino que propones nos llevaría meses, incluso años! —replicó Josué con voz fuerte, llevado de su pasión—. Los reyes de los territorios del este del Jordán no permanecerán inactivos todo ese tiempo. Los ojos del mundo entero están fijos en nosotros desde que salimos de Cades. Si queremos obtener una
  


  


  
    victoria fácil y rápida, tendremos que conquistar un territorio tras otros, pero si les damos tiempo para que se alíen, podría resultamos muy difícil vencerlos. Y si no aprovechamos la confusión y el terror que Yavé ha provocado en estos pueblos.
  


  
    —¿De dónde sabes tú eso?
  


  
    —...Y regresamos nuevamente al desierto, ¿de qué nos sirve haber llegado hasta aquí? ¡Y eso suponiendo que los amalecitas no caigan sobre nosotros cuando se den cuenta de que les volvemos la espalda! — Moisés, señor, por el camino que propongo podremos tener a nuestra espalda dentro de pocas semanas el territorio de Moab. Y tan pronto como lleguemos al río Sered, en las fronteras de Edom, buscaremos el camino real, que atraviesa todo el territorio del este del Jordán. Y por ese camino podremos avanzar con mayor rapidez que lo hayamos hecho nunca»
  


  
    —¡Fantasías! —exclamó, colérico, Moisés—. Hablas como si se tratara de un viaje cómodo a través de regiones hostiles, con todo dispuesto para facilitarnos la marcha. ¿No comprendes que se trata de una campaña? ¡No, cómo ibas a saberlo? Tú no has tomado nunca parte en una campaña. ¡Y eso por no hablar de los demás!
  


  
    Josué se sintió molesto por la dureza de las palabras del caudillo de Israel, pero todavía no había sido despojado enteramente del fuego de su pasión.
  


  
    —Lo sé —admitió, humillado—. Yo solo no sería capaz nunca de conducir al pueblo por este camino a la victoria, pues me faltaba experiencia en cuanto a conquistas se refiere. Sin embargo, siempre que he reflexionado sobre mi plan he creído siempre que estarías a mi lado, y por eso no tenía miedo.
  


  
    —¿Es que el hijo de Nun no alcanza a comprender que las cosas que él no es capaz de imaginarse encierran en sí obstáculos insalvables y que por esta razón ha de quedar sin efecto este plan?
  


  
    Josué extendió las manos en ademán de renuncia, ¿pero Eleazar, que hasta entonces no había tomado parte en la conversación, asistiendo a ella tan sólo en calidad de silencioso espectador, interrumpió de pronto a los dos.
  


  
    —Vuestras palabras me maravillan —dijo con lentitud—. Tal vez sea capaz de comprender que el jefe del Ejército haga sus planes con inteligencia y astucia, sin contar con la intervención ele Yavé. Pero lo que no comprendo es cómo Moisés, mi señor, dude de que todas las cosas todavía inciertas se arreglarán para nuestro mejor beneficio, que los edomitas y amalecitas nos dejarán en paz y que los moabitas nos permitirán atravesar su territorio cuando lleguemos a él; que habremos llegado al territorio de los reyes de la región oriental del Jordán antes de que se hayan aliado y armado para la lucha. ¿Cuáles eran los designios de Yavé. al sacamos del desierto y traernos a este lado de Edom? Tal vez lo ha hecho en vano. ¿O es que quizá no podemos seguir confiando en que su mano seguirá amparándonos si seguimos adelante con un proyecto bien calculado en lugar de retroceder?
  


  
    —¡Yavé! ¡Yavé! —exclamó Moisés volviéndose hacia Eleazar—. ¿A qué vienen todas estas palabras sobre Yavé? ¿Acaso creéis que va a estar siempre y en todo momento remediando las consecuencias de nuestras necedades? Habláis de confiar en Él tras proceder de una manera sensata, pero al mismo tiempo proponéis un plan completamente insensato. ¿No nos ha dado Yavé el poder sobre este pueblo para que lo ejerzamos con prudencia y sabiduría? Si Yavé nos ayudara de la manera que pensáis, podríamos del mismo modo lanzamos ahora mismo contra los amalecitas y exigir que nos diera la victoria.
  


  
    —Mi señor es injusto—replicó Eleazar en voz baja.
  


  
    —A lo mejor —dijo Moisés mirando con atención, primero a uno y después al otro.
  


  
    Josué bajó la vista y se inquietó.
  


  
    —¿Acaso pretendéis acusarme de falta de confianza en Yavé? —añadió con una voz que se habla convertido en un murmullo.
  


  
    Nadie contestó. Los dos guardaron silencio un buen rata Sentados, tenían los ojos bajos mientras la mirada de Moisés estaba fija en ellos.
  


  
    «Fue precisamente él quien convencido de que Yavé nos despejarla el camino, se encaminó hacia el gran mar —pensó Josué—. ¡Es el mismo hombre, oh Dios mío, el mismo! Y yo tampoco tengo fuerzas para apartarle del camino de la retirada, pues también estoy como tullido.»
  


  
    —No, Moisés, mi señor —dijo Eleazar por fin— No te falta confianza en Yavé, pero sí posiblemente en ti mismo.
  


  
    —¡Explícate!
  


  
    —Te mego que no me obligues a ello, pues no hay . nada que tú no sepas mejor que yo. También en este asunto, tu visión de las cosas es mucho mejor que la de todos nosotros. Que Yavé te conceda fuerzas para actuar en consecuencia.
  


  
    Josué se sintió preocupado por el efecto que quizá pudieran causar las secas palabras del sumo sacerdote, pero nada ocurrió. Moisés, completamente abatido, tenía los ojos fijos en el mapa. El silencio de la gran caverna era el propio de una tumba.
  


  
    —Se hará como he dicho —dijo por fin Moisés levantando la cabeza—. Eleazar irá al Tabernáculo para ordenar que las trompetas suenen y anunciar al pueblo la muerte de Aarón...
  


  
    —¿No quiere ser mi señor quien dé personalmente la noticia al pueblo? Quizá lo más acertado fuera que estuvieras a mi lado al presentarme al pueblo por primera vez como sumo sacerdote...
  


  
    —No, quiero estar solo. El jefe del Ejército comenzará ya los preparativos para la marcha. No saldremos ni un minuto después de los treinta días fijados...
  


  
    —¿Qué razón he de dar a los jefes de millar para la retirada?
  


  
    —¿Qué razón? Ninguna. Sería demasiado difícil tratar de explicárselo al pueblo.
  


  
    —Habrá nuevas murmuraciones y enojo, mi señor. En su fuerza y entusiasmo, el pueblo parece una ola contenida que amenaza romper sobre Canaán. Resultará difícil hacerle dar la vuelta.
  


  
    Moisés movió la cabeza con una expresión de cansancio y de desagrado.
  


  
    —Pues así espera a dar la noticia. Deja que el pueblo llore a Aarón y ven a verme esta noche. Entonces pensaré lo que hemos de decir.
  


  
    Eleazar se había marchado. Josué se puso de pie, pero se quedó inmóvil un momento, indeciso.
  


  
    —¿Quieres alguna cosa más? —inquirió Moisés.
  


  
    —No, señor... Sin embargo, ahora me he acordado de que antes nos arrodillábamos frecuentemente delante de Yavé, juntos, cuando teníamos alguna dificultad.
  


  
    —Ahora no, amigo mío, ahora no. Yo... no puedo concentrarme. Esta noche...
  


  
    Se detuvo y un velo de tristeza cubrió su rostro.
  


  
    —Morirán todos, Josué —murmuró.
  


  
    El jefe del ejército bajo la cabeza y se apresuró a salir de la cueva.
  


  IV



  


  


  
    CONDENADO A VIVIR
  


  


  
    EL día que el pueblo israelita partió de Sela, salteado de las montañas de Edom al valle entre el mar de la Sal y el mar Muerto, Israel fue visto por Miguel, el más grande de los ángeles. Estaba en la cumbre del monte Or, junto a la tumba del sumo sacerdote Aarón, donde había estado velando toda la noche. Y vio que el pueblo de Israel se dirigía hacia el Sur.
  


  
    Entonces subió a los cielos y fue al lugar donde reposaba Yavé, el anciano de los tiempos. Y Yavé, que lo vio llegar, le preguntó:
  


  
    —Amigo mío, ¿por qué tienes una expresión tan melancólica? ¿Has estado acaso entre los hombres?
  


  
    Y Miguel bajó la cabeza y contestó:
  


  
    —Señor, estoy enfermo de lo que he visto en la Tierra. La astucia de Satanás es tan alta como el cielo y tan profunda como el abismo sin fondo, y ya no me siento capaz de seguir luchando contra él.
  


  
    —¿Pues qué ha hecho ahora el réprobo? —preguntó Yavé.
  


  
    Y Miguel dijo:
  


  
    —¿Quiere venir mi señor y verlo con sus propios ojos?
  


  


  
    Avanzaron por las losas de zafiro hasta llegar a la balaustrada, se inclinaron y dirigieron la vista hacia la Tierra. Y debajo de ellos vieron el valle por donde Israel, caminando hacia el Sur, se dirigía a Esiongeber. Les envolvía la luz, de un color rojo de sangre, del Sol naciente, pues habían salido sigilosamente de Sela al amanecer por temor al enemigo. Y mientras caminaban, murmuraban contra Moisés porque los alejaba de la tierra prometida y los hacía volver al desierto, a las regiones sin agua y donde la alimentación era escasa. Y Miguel señaló hacia el pueblo, preguntando:
  


  
    —Antes pudiste salvarlos dando tu apoyo y victoria a Moisés. Pero la vieja serpiente ha hecho ahora las cosas de manera que no puedes apoyar a un ser humano sin que todos ellos perezcan. Si hacen lo que Moisés pretende, morirán todos en el desierto mucho antes de llegar, y si prevalece la voluntad del pueblo, él no entrará en la tierra prometida. ¿Y cómo podrán vencer sin él? ¡Señor, Señor! ¿Qué ha ocurrido con él que ya no es capaz de enfrentarse de igual a igual con Satanás? ¿Le has rechazado para que muramos todos?
  


  
    Pero Yavé respondió así a Miguel:
  


  
    —Lo que ha hecho Satanás hasta ahora lo ha hecho con mi permiso, pues era necesario para la salvación de Israel. De no haber quebrado en Meriba el árbol de mi amigo Moisés, él habría subido hasta el cielo y el pueblo habría creído poder subir basta nosotros. Después de estos cuarenta años, no faltó mucho para que le convirtieran en un dios todopoderoso. ¿Pero qué sería del pueblo el día que Moisés no estuviera ya entre ellos? Ahora bien, castigaré sus murmuraciones contra él; no lo olvidaré hasta el día del Juicio Final y lo pondré por encima de los castigos de Satanás. Sin embargo, también castigaré a Moisés por su desconfianza cuando golpeó la roca en Meriba. ¿No iba a sufrir también esto después de haberlo sufrido ya todo?
  


  
    Y siguió diciendo:
  


  
    —No perderé a mi amigo Moisés para toda la eternidad. Pero cuando dos amigos lo son como él y yo, ninguno puede sufrir más que el otro. Moisés ha sufrido muchísimas calamidades y ahora se tortura porque le he abandonado. Sin embargo, quiero que me conozca a fondo, y por ello ha de pasar por pruebas todavía más duras, porque a mí me atormenta el hecho de que el ser humano me haya abandonada Mira allí, a aquel lugar donde hay tantas serpientes.
  


  
    Y Miguel vio, en el lugar donde Yavé le había señalado, una extensa y pedregosa comarca llena de arbustos y matorrales, grietas, cuevas y agujeros abiertos en la tierra. Y por todas partes se agitaba la vida, en la oscuridad y entre las sombras, escamas frías y nuevas pieles, huevos blandos y cuerpos que se retorcían, escurridizos, deslizándose en revuelta confusión, reptando, numerosos como hormigas; nidos de serpientes con sus crías; serpientes de lenguas zigzagueantes, de fuertes y vivos colores grises, verdes y pardos y afilados dientes que destilaban un claro líquido que destruía todo lo que entraba en contacto con él, como atacado por un ácido. El país entero estaba lleno de serpientes que se mantenían ocultas en sus nidos, esperando que el Sol calentara. Y el pueblo de Israel avanzaba directamente hada ellas.
  


  
    Y Yavé dijo:
  


  
    —Mira, esto ha sido obra de Satanás. ¿Ves cómo parece una gran dudad como las construidas por Caín?
  


  
    Y Miguel, sintiendo un escalofrío, repuso:
  


  
    —¡Alabado seas, oh Señor! Si el pueblo no se aparta
  


  
    del camino que sigue, no caerá en la región de las serpientes.
  


  
    Sin embargo, Yavé dijo:
  


  
    —Es Satanás quien lo impide. Se ha situado allá arriba adoptando la forma de una roca para hacer .que se desvíen. Baja y ponte en medio del camina para que tengan que desviarse nuevamente y entres en la región habitada por las serpientes. Cuando el Sol comience a calentar, los animales saldrán de sus escondrijos y morderán a los israelitas. Así es como se salvará el pueblo de Israel y se sellará mi alianza con Moisés y el pacto quedará establecido para siena— pre antes que terminar el año.
  


  
    Entonces el poderoso ángel lloró y se marché para hacer lo que le había sido ordenado. Y dijo:
  


  
    —El cielo y la tierra se retorcerán en los dolores del parto hasta el día en que Yavé descubra sus designios.
  


  
    Y bajó a 1a Tierra y se puso en el camino delante de los israelitas, adoptando la forma de una elevada roca, con lo que hubieron de cambiar de rumbó y se metieron de lleno en la zona ocupada por las serpientes. Y cuando el Sol comenzó a arder, toda la caravana había penetrado en esta región. Entonces las serpientes salieron de las cuevas, las hendiduras y los nidos arrastrándose por el suelo en tal cantidad que las unas se tocaban con las otras. Y picaron al pueblo, siendo las mordeduras tan dolorosas como las de alacranes, y la gran caravana se fue deteniendo lentamente como una corriente de lava que se va solidificando poco a poco. Pero nadie podía huir, pues estaban rodeados de serpientes por todos lados. Y cogieron armas, palos y piedras y las golpearon, les machacaron la cabeza con los pies, incendiaron grandes cobertores y los extendieron encima de los ofidios, trajeron agua hirviendo y regaron con ella el suelo sin tener en cuenta que ellos se abrasaban también al hacerlo. Y los que caían, se revolcaban sobre los animales para aplastarlos con su cuerpo, y los que tenían paralizados los brazos y las piernas por efecto del veneno, mataban al enemigo mordiéndolo con fiereza. Pero durante muchas horas fue todo en vano, pies por cada serpiente muerta salían otras tres de las entrañas de la Tierra. Y cuando, a mediodía, comenzaron a poder dominarlas, habían muerto ya una enorme cantidad de israelitas. Y todos los que habían sido mordidos y no habían muerto eran presa de grandes dolores. Entonces sus gritos ascendieron hasta donde estaba Yavé, que se dijo: «Ya es bastante. Nunca tendré corazón para castigar a este pueblo en la forma en que habría de serlo.»
  


  
    Y descendió de su morada en los cielos para hablar con Moisés en el interior del Tabernáculo.
  


  


  
    Josué y los sacerdotes estuvieron toda la tarde cabalgando de un lado para otro entre la detenida caravana tratando de proporcionar toda la ayuda y todo el consuelo posibles.
  


  
    Muchos soportaban los dolores y la muerte con más facilidad cuando uno de los importantes del pueblo se encontraba sentado a su cabecera, pero estos principales no disfrutaban de un instante de reposo. Al único que no sea veía era a Moisés. Estaba en el interior del Tabernáculo!, que había ordenado levantar en el sitio donde se habían detenido los caatitas, que eran los portadores de las cosas santas.
  


  
    No había ningún medicamento contra las picaduras. Se habían intentado todos los remedios posibles contra las mordeduras de serpientes: ligadura de los miembros para cortar la circulación sanguínea, chupar las heridas para extraer el veneno, hacer cortes en forma de cruz y cauterizar las heridas, arrancar el trozo mordido con los dientes y aplicar hierbas medicinales. Pero de nada sirvieron todas aquellas medidas. Cada hora morían centenares de hombres y mujeres.
  


  
    Los sentidos de Josué se iban nublando poco a poco. Se volviera hacia donde se volviera, veía heridas de color negro azulado, extremidades rígidas y cadáveres, cuerpos sacudidos por convulsiones, polvo, terror y confusión. Y todo ello bajo un Sol abrasador. Habíanse tendido techos de lona sobre los heridos para defenderlos del ardiente Sol en este valle sin sombra. Y la gente se esforzaba por todas partes tratando de levantar sus tiendas. Pero el intento costaba de personas, pues siempre hubiera un israelita.
  


  
    Al anochecer, Josué llegó al lugar donde se encontraba la tribu de Dan y se detuvo al lado de un hombre que había sido mordido en los pies. Se le habían hecho dos hondas cruces en los puntos de las mordeduras, pero apenas sangraban y las piernas estaban ya negras hasta la altura de las rodillas. Unas cuantas personas se habían agrupado alrededor del herido, aunque ninguna se atrevía a aproximarse a él, salvo dos niñas que estaban llorando, sentadas al lado del hombre. Éste se hallaba ya encogido, con las rodillas pegadas a la barbilla, castañeteándole los dientes y el rostro desfigurado. Estaba ya casi inconsciente.
  


  
    Josué bajó del mulo y, seguido de sus capitanes, se aproximó al moribundo. Se arrodilló a su lado e intentó conversar con él, pero no obtuvo contestación. La gente acudía de todos lados para ver qué ocurría» Luego, Josué se volvió hacia las dos pequeñas y les preguntó si el moribundo era su padre. Una de días hizo con la cabeza una seña afirmativa. Ni ella ni su hermana podían hablar.
  


  
    —¿Dónde está vuestra madre? —preguntó el jefe del Ejército.
  


  
    Pero las muchachas movieron la cabeza, dando a entender que no lo sabían. El hijo de Nun se levantó y se dirigió a quienes le rodeaban:
  


  
    —¿Tienen madre estas niñas? ¿Y quién es este hombre?
  


  
    Antes de que alguien pudiera contestar, Josué percibió la presencia de la mujer en la misma forma que la notara tiempo atrás entre la oscuridad del saliente de la montaña cercana a Sela. La mujer se abrió paso entre la multitud y se detuvo exactamente frente a él con un cuenco en las manos. El silencio de las gentes le indicó que aquella mujer era la contestación a su pregunta. Evidentemente^ había ido en busca de agua para el enfermo. Había derramado un poco en sus ropas. Cuando la mirada de la mujer tropezó con la de Josué, en los oídos de éste resonó un estruendo como si se hallara en una dudad-templo en el momento de ponerse el Sol, cuando están en acción todos los gongos.
  


  
    Sólo unos instantes perdió el dominio de sí misma al verle. Después se arrodilló al lado de su marido y comenzó a mojarle la cara. Josué, de pie al lado de los dos, la miraba como los demás, sumido en sus pensamientos. El enfermo pareció volver un poco en sí. Ayudado por su esposa, se volvió y se puso de espaldas, aunque siempre con los ojos cerrados y apretados los dientes. Aparentaba unos cuarenta años, y tenía el rostro alargado y las facciones enérgicas, las orejas pequeñas y el cabello gris. Los mechones se le pegaban a las sienes a causa del sudor»
  


  
    La esposa fue al otro lado. Josué notó que ella pretendía dejarle sitio. Y entonces se sentó al lado del enfermo, sin saber lo que tendría que hacer. La mujer, utilizando un trozo de tela vieja, comenzó a secar la frente húmeda del enfermo inclinándose tan profundamente que su largo cabello cayó sobre él ocultan do la cara de los dos de las miradas de la multitud. Josué vio que la mano femenina se deslizaba cuidadosamente por los tensos músculos del cuello del hombre y le oyó susurrar algo. El hijo de Nun volvió la cabeza.
  


  
    Cada uno siguió en su sitio, al lado del enfermo» hasta la puesta del Sol, mientras un extraño silencio
  


  
    Sé apoderaba del lugar, tos dos evitaban mirarse. Esto demostraba que ella también se sentía culpable, lo mismo que él. Habían transgredido en secreto la ley. Parecía como si ambos estuvieran unidos por una maldición y ninguno de los dos tuviera fuerzas para romper las ligaduras, porque, en realidad, tampoco ninguno lo deseaba. Él sabía que estaba rodeado de un pueblo condenado a muerte y se había retirado hasta el fondo de su conciencia. Pensaba en ello como en una plaga que Yavé había preparado para él, si es que en realidad podía salir con bien de aquello. Deseaba abandonar aquel lugar, pero enseguida se apoderaba de él la idea torturadora de que había de permanecer allí para ver morir al hombre. Para cubrir las apariencias, intentó algunas veces hablar con él, pero no sabía qué decía ni era capaz de darse cuenta de si recibía o no respuesta a sus preguntas. Algunos le pidieron respetuosamente que fuera al lado de otros enfermos, porque éste, evidentemente, no reconocía a los que estaban junto a él. Ordenó a sus capitanes que acompañaran a los peticionarios, pero él se quedó dónde estaba. El asombro de la multitud le rodeaba como un muro, pero no le conmovía. Lo que pudiera ocurrir, había ocurrido ya.
  


  
    «¡Señor! —decía Josué en su fuero interno—. Si he sido yo quien lo ha matado... entonces, ¡oh Señor!, es mi deseo morir en lugar de él.»
  


  
    «Lo que tú deseas es que ella deje de acariciarle», dijo una voz dentro de su pecho.
  


  
    «Eres injusto, Señor —se lamentó el hijo de Nun—. Tú sabes muy bien que ya no quiero seguir viéndola después de lo ocurrido. ¿Por qué, entonces, no habría de desearme la muerte?»
  


  
    «¡Irás a verla antes de que haya transcurrido el tiempo del luto.»
  


  
    «¡Señor, Señor! —invocó Josué con rígida faz—. No te pido la muerte para expiar mi pecado... únicamente deseo que me la envíes llevado de tu misericordia insondable.»
  


  
    «La misericordia de la muerte será para el hombre a quien pretendíais causar un dolor —repuso la voz—. El castigo de la vida recaerá sobre ti y sobre la mujer.»
  


  
    Allá en lo más profundo de su ser le nació un sollozo que trató de buscar salida por los labios. El hombre volvió lentamente la cabeza y miró con ojos fijos hacia el exterior del espacio cubierto por una lona tendida oblicuamente detrás de Tamar, contra el cielo occidental, formando una especie de pared; Observó que el Sol se había puesto. La baja cadena de colinas que se alzaba al oeste del valle de las serpientes se recortaba como una negra silueta en un cielo que ardía en colores púrpura de rojo y azul* El valle entero había sido invadido por una sombra gris azulada. Empezó a hacer frío. Josué cerró los ojos y comenzó a lamentarse:
  


  
    «¡Ay del hombre, Yavé, que te elige como su Dios! Está perdido y he da renunciar a toda esperanza, pues nadie puede evitar pecar contra ti. Tus mandamientos son como las nieves eternas de las cumbres, pero el ser humano es como el tullido que se encuentra al pie de la montaña. Mírame a mí: ha comenzado a arder en mí una hoguera que no puedo apagar por más que lo intento. He hecho siempre todo lo posible para mantenerme limpio. Nunca me acerqué a la mujer, ni con palabras indecorosas ni con gestos indecentes, sino que me mantuve alejado de ella y ahogué todo impulso en mi pecho antes de que naciera. Y sin embargo, soy culpable y tengo que sufrir esto y tú no me perdonas siquiera un adarme del castigo. Yavé, si tú quieres ser Dios, nosotros no podemos ser seres humanos. ¡Ay de mí, ay de todos nosotros!»
  


  
    Oyó llorar súbitamente a la mujer y abrió los ojos. Tamar estaba tendida sobre su marido, con la cabeza en su hombro y abrazada a él. La cabeza del hombre se había reducido de tamaño y sus facciones se habían vuelto más agudas. El jefe del Ejército vio en el acto que la vida había huido de aquel cuerpo martirizado.
  


  
    Un hombre de entre la multitud profirió un lamento y se desgarró el manto. Otros le imitaron y cayeron de rodillas rasgándose las vestiduras y mesándose las barbas. Las mujeres se soltaron el cabello y se echaron tierra encima. Las dos chiquillas que al fio comprendieron lo que había ocurrido, se echaron a llorar y se aferraron a su madre. Ella parecía no darse cuenta de nada. Unas mujeres se llevaron a las niñas lejos de allí.
  


  
    Josué se levantó. Ocultó la cabeza en su manto y se alejó perdiéndose entre la multitud, en las sombras del crepúsculo. Le abrieron camino como si se tratara de un leproso al que los sacerdotes han ordenado que se marche del campamento, Y nadie se le acercó.
  


  
    Tamar levantó la cabeza y le siguió con los ojos llenos de lágrimas. Después se mordió la lengua y se dejó caer otra vez sobre el difunto.
  


  V



  


  


  
    EL PAÍS DE LAS SERPIENTES Y EL PAÍS DE YAVÉ
  


  


  
    DOS luchadores: un hombre y un animal de presa.
  


  
    A su alrededor, la fresca y aromosa hondura de las plantas, densos arcos de hojas de un verde oscuro y de surtidores de copas de palmeras, plantas trepadoras, lianas y gobelinos afiligranados de raíces aéreas, todo ello envuelto por el fuerte olor a tierra del bosque. Junto al pequeño calvero donde combaten los enemigos, se desliza un río de aguas tranquilas, verdosas y límpidas como el cristal. En el fondo pardo nada un pez de escamas de plata agitando las aletas. Pequeños grupos de nenúfares deslumbrantes nadan en la superficie del agua. Y los grandes árboles que se alzan a las orillas de la corriente la rozan con cascadas de follaje. Rayos del ardiente Sol llegan hasta las profundidades del bosque formando cegadoras manchas y refulgentes reflejos en la densa oscuridad. Sobre el río flota una capa de niebla que luce con un brillo mate.
  


  
    Los trinos de los pájaros que cantan en las copas de los árboles se mezclan con la risa del hombre y el leve gruñido del animal. Éste es un joven y gigantesco leopardo de piel amarilla, y unos dientes como la nieve. Emplea toda su astucia para vencer al hombre: le evita sigilosamente, salta con los músculos tensos, se alza sobre las patas traseras y sus sagaces ojos ambarinos se mueven en todas direcciones tratando de encontrar el flaco del enemigo. Pero el hombre no le va en zaga en astucia y escapa a todos los ataques del felino. En su piel pardo rojiza brilla el sudor, el oscuro cabello le cae revuelto sobre la frente y respira con dificultad.
  


  
    Llevan luchando hace un buen rato. En el bosque hubo un movimiento rítmico y armonioso, como el de la rama que se mueve bajo el peso del pájaro que se ha posado ella, como el de las ondas circulares? que se deslizan veloces por la superficie del agua, como la refrescante tormenta de otoño en las poderosas copas de los árboles.
  


  
    Sin embargo, la lucha está llegando a su final. Desde la otra orilla, una mujer grita el nombre del combatiente, que vuelve un instante la cabeza, perdiendo' de vista al leopardo. Y el animal aprovecha el momento para saltar sobre su enemigo. El felino cae con todo su peso sobre el hombre, alcanzándole con las patas delanteras en los hombros. El hombre pierde el equilibrio, se tambalea y cae con ruidoso chapoteo en el río, haciendo saltar gotas de agua que llegan hasta las copas de los árboles.
  


  
    Cuando los ruidos se extinguen, se oye la risa de la mujer. Se sujeta el vientre con las manos; apenas puede respirar. Ha de sentarse en la hierba de la orilla y se seca con las manos las lágrimas que le velan los ojos. El leopardo se tiende en el suelo con las patas delanteras cruzadas, se pasa la lengua por el hocico y sigue con interés los saltos del hombre. La cabeza de éste sale del agua. Tose, se agarra a una raíz que cuelga junto a la orilla y mira primero al animal y luego a la mujer.
  


  
    Después también se echa a reír. La mujer se levanta, se recoge el pelo y se arroja al río, describiendo un arco maravilloso. El hombre se acerca a la orilla y extiende las manos hacia la mujer, que nada en dirección a él flotándole en el agua el larguísimo cabello. Él la ayuda a salir del agua y luego le pasa el brazo por encima de los hombros. Chorreando agua, los dos avanzan enlazados por entre los árboles, seguidos por el leopardo, que parece soñoliento. El hombre se estira, arranca de una rama un gran fruto amarillo que entrega a la mujer, coge luego otro y se lo echa al leopardo. El animal lo atrapa, se alza sobre las patas traseras y se deja caer de espaldas volviéndose y mordiendo el fruto.
  


  
    Hombre y mujer comen del fruto alternativamente. Ella se retuerce el cabello y se escurre las perlas de agua que cubren su cuerpo. De los árboles pende una enredadera que luce unos grandes cálices de un color rojo intenso. El hombre la arranca y la cuelga del cuello de la mujer. Ella lo mira y sonríe.
  


  
    Después se sientan en el suelo, entre frutos y flores, viviendo sólo para ellos. El leopardo se ha dormido. Enmudecen los pájaros en las copas de los árboles, pues es mediodía. El aire cálido tiembla entre las tranquilas ramas.
  


  


  
    Josué, el hijo de Nun, estuvo a punto de gritarles al hombre y a la mujer que tuvieran cuidado antes de sentarse, pues tal vez hubiera serpientes u otros animales venenosos por allí cerca, pero se contuvo. Una bóveda celeste giratoria, roja como la sangre, de chispas y soles rotatorios le separaba de la pareja.
  


  
    Sentía un dolor de cabeza lacerante, le silbaban los oídos como si estuviera entre el fragor de las olas y cuando movía los ojos los sentía arder y llenos de agua. La luz violenta era para él tan martirizadora como el sol del mediodía para un animal nocturno, como el brillo esplendoroso del día para un ser medio ciego, de los que viven encerrados en cuevas abiertas en las entrañas de la tierra. Levantó las manos para protegerse los ojos; sin embargo, apenas notó alivio y, gimiendo, movió la cabeza de un lado a otro.
  


  
    De la lejanía llegó una voz:
  


  
    —Esa luz... Poned una pantalla.«
  


  
    La oscuridad llegó, fresca y derramando alivio.
  


  


  
    Está otra vez en el jardín, caminando a la orilla del río, entre las plantas imperecederas, en las moradas de la felicidad. Y hay júbilo en su pecho. Es de noche, y la plata de la luz de la Luna se derrama como una niebla sobre el río, igual que el oro del Sol al mediodía. En algún lugar de la espesura, el hombre duerme echado boca arriba, con una mano debajo de la nuca y una pierna encogida, con la cara de rasgos reales y llenos de espíritu con vuelta hacia el cielo nocturno.
  


  
    La mujer está despierta. Arrodillada en la orilla del río, adelanta el cuerpo y se contempla en el espejo: líquido iluminado por la Luna. Sus ojos oscuros siguen con admiración el juego de luces y sombras que hay en su rostro, y en su mente bulle una pregunta todavía no nacida:
  


  
    «¿Por qué Yavé, el Señor, me miró ayer de una manera tan admirada cuando caminábamos por los caminos del jardín?»
  


  
    Su mirada se detiene en la frente, tan pura como la bóveda celeste en la claridad de una medianoche1 helada y después en la insondable vivacidad de los ojos y el húmedo arco de los labios; recorre el delicado óvalo de la cara y su marco de rizos oscuros que le caen sobre los hombros hasta rozar la superficie del río. ¿Fue tal vez todo ello? ¿Por qué no ha de contemplar admirado el Todopoderoso una belleza de tal magnitud?
  


  
    Entonces nota que alguien la llama por su nombre con una voz amortiguada, casi susurrante. Con los ojos muy abiertos y palpitándole el corazón, mira por encima del hombro, escuchando con atención en el silencio que reina. Allá, debajo de unos árboles desmayados cuyas ramas penden muy bajas, las sombras son negras como noche cerrada. Ni el más leve rayo de luz puede penetrar estas sombras, un abismo oscuro inaccesible a las miradas. Sin embargo, de aquella oscuridad llegó una voz que la llamaba de una manera tan seductora como ella no había oído nunca.
  


  
    El grito de un ave nocturna llega de la lejanía. Después todo vuelve a quedar en silencio. ¿Acaso se ha equivocado la mujer? ¿Quién podría llamarla por su nombre si el hombre está tendido a su lado, dormido? ¿Habrá creado Yavé otros hombres?
  


  
    Esta idea la asombra. Intranquila todavía, se acerca más al río, adelantando aún más el cuerpo que quisiera ver entero. Una leve sonrisa se extiende por sus labios mientras contempla la grácil y fuerte columna del cuello, los hombros flexibles y los redondos brazos, pero sus ojos siguen sin comprender. Permanece inmóvil mucho rato, asombrada. Después se echa tocia atrás, sentándose sobre los talones, y deja resbalar su mirada por su cuerpo* Sus dedos se deslizan por los pechos, los oprime con cuidado y los acaricia.
  


  
    Tal vez se trataba de esto. La mujer piensa que debía de ser esto lo que contemplaba Yavé. No hay nada más hermoso en todo el jardín del Paraíso. «Pero ¿para qué me han sido dados? ¿Para qué?
  


  
    Eva, ¿para qué sirve, la belleza de la mañana? ¿Qué tenemos que ver con las flores de loto y las aves del verano? Adán, despierta de tu sueño y empújala con el pie al agua antes de que busque la muerte con sus preguntas.
  


  
    La leve llamada vuelve a oírse. La mujer se levanta de Un salto, como una corza y fija los ojos en la oscuridad, con los labios abiertos y la respiración anhelante. Se toca las ardientes mejillas, sin comprender qué le ocurre. El hombre se remueve inquieto en el sueño. La mujer mira hacia él y permanece completamente quieta para que no se despierte. Él estira las largas extremidades, se echa sobre el costado y sigue durmiendo profundamente.
  


  
    «¿Acaso es Yavé, el Señor, quien ha venido? ¿Quizá se ha aproximado cautelosamente al amparo de la noche y está ahora oculto en aquella oscuridad? ¡Si es así, no puedo hacerle esperar!»
  


  
    Se alisa rápidamente el cabello. La llamada susurrante se escucha por tercera vez. Entonces, ella se acerca con lentitud a la oscuridad. La luz desprende unos reflejos verdes y azulados al chocar con la piel femenina.
  


  
    Luego, la mujer se aleja.
  


  


  
    Josué supo de repente que todas las pesadillas que asaltan al ser humano durante la noche y que le hacen gritar durante el sueño, arrancándole de él, son solamente una especie de recuerdo del momento en que la primera mujer se encaminó a la oscuridad desde donde llamaba la voz. Indefenso, vio lo que estaba ocurriendo, posiblemente a sabiendas que desdé la cumbre de la montaña del tiempo, donde él se encontraba, no había ningún camino que le llevara hasta el otro que veía a lo lejos. Parecía el hombre
  


  
    Que ha de contemplar la violación de su amada, atado de pies y manos. Sabía que estaba ocurriendo en aquel momento, precisamente en aquel instante, allá' en la oscuridad. Pero, a pesar de esta convicción, esperaba verla salir otra vez. Quería despertar, como cuando se lucha por despertar en medio de una pesadilla. Sin embargo, no había manera de librarse de este sueño, pues era más real que todo lo demás.
  


  
    Un momento todavía. Después, la mujer llama al hombre desde la oscuridad, con su tono amoroso de siempre, pero extrañamente excitada. El hombre abre los ojos, se incorpora, se lleva la mano a la frente y mira confuso a su alrededor. La mujer le llama de nuevo, animándole y él se pone de pie y se encamina hacia la oscuridad. Se detiene un momento, siente un escalofrío y se pregunta qué puede haber allí dentro. Pero la voz de la mujer vuelve a oírse, suplicante, impregnada de la primera angustia sentida en el mundo. Y él no sabe lo que ocurre y se apresura a ir hacia ella penetrando en la oscuridad.
  


  
    Pero apenas ha desaparecido el hombre, otro ser sale de las sombras: una gran serpiente negra con listas, amarillas en zigzag y unas escamas que brillaban a la luz de la Luna. Avanza reptando rápidamente y se apresura a alejarse del lugar, como el asesino que huye del sitio del crimen.
  


  
    En el jardín de la eternidad, la serpiente parece un cuchillo clavado entre las costillas de una persona.
  


  
    Y se desliza entre los árboles y se aleja. Y todo, en el jardín, espera. El río se mantiene en silencio; ni I una hoja se agita. Está ocurriendo algo en el misterio de la oscuridad; algo se acerca, se mueve en la oscuridad, balanceándose. Y alguien sale de la oscuridad a la zona alumbrada por la luz de la Tuna...
  


  
    Josué no puede apartar la mirada.
  


  
    Después lanza un grito, oculta la cara entre las manos y huye.
  


  


  
    Serpientes y más serpientes en todos los sitios adonde él llegaba. Corría por una extensa llanura entre dos luces, doliéndole el pecho y sintiendo terribles calambres en los músculos. Sabía que las serpientes le cercarían y le morderían tan pronto disminuyese la velocidad de la carrera. Había intentado huir de ellas muchas veces. Se había metido a rastras en grutas y agujeros y las había encontrado lianas de aquellos reptiles. Había trepado a los árboles, pero las ramas habían cobrado vida a su alrededor proyectando hacia él sus bífidas lenguas. Se había arrojado al agua y se había mantenido debajo hasta que sus pulmones estuvieron a punto de estallar. Sin embargo, cuando tuvo que salir para respirar, las serpientes continuaban todavía allí. Le golpearon la cara con sus achatadas cabezas y le mordieron con sus venenosos colmillos, por lo que el dolor se extendió por su cuerpo al ritmo de la circulación de la sangre. La espada que había sacado para defenderse se j había vuelto en su mano con la rapidez del rayo y le había mordido con unos dientes agudos como alfileres, y el cayado en que había querido apoyarse se había enroscado en su pierna y lo había hecho caer al suelo cubierto de serpientes. Había serpientes por todos los lados adonde dirigía la mirada y en todos los lugares que tocaba. Los incontables mordiscos le hicieron sentir náuseas. Estaba a punto de desplomarse, pero seguía corriendo, sabiendo que, si se do— tenía habría acabado para siempre.
  


  
    Por fin ya no pudo más. Vaciló y se detuvo, avanzó todavía unos pasos tambaleándose y cayó de rodillas. Las serpientes se lanzaron en inmensas cantidades sobre él, cubriendo su cuerpo como las aguas de un mar. Supo que duraría sólo un momento antes de que ya hubiera acabado todo. Echó hacia atrás la cabeza y miró al cielo, porque le repugnaban las serpientes y no quería tenerlas delante de sus ojos en sus últimos momentos. Pero allá arriba vio a la antigua serpiente, la madre de todas las serpientes de la Tierra, la serpiente que salió de la oscuridad en el jardín del Edén después de matar al hombre y a la mujer. Como una negra silueta pendía en el espacio recortándose en el cielo azul del anochecer. Se retorcía en grandes convulsiones entre las estrellas, su cabeza de dragón oscurecía el Sol y tenía rodeada fuertemente a la Tierra, lo mismo que una serpiente gigante ahoga entre sus anillos a un pequeño animal. Llevada de un sentimiento de indomable triunfo, lanzó su lengua contra el cielo. Y de su boca goteaba pus como si fuera saliva. Y olía como la podredumbre de toda la Tierra junta.
  


  
    Y Josué esperaba ya únicamente poder, reposar en su tumba.
  


  


  
    Gotas del rocío en telas de araña.
  


  
    Blanca niebla sobre el valle. Un profundo cielo azul reposando sobre lejanas montañas. Todo era claridad y paz. En todo el extenso espacio, sólo un sonido; el melodioso deslizamiento del agua..
  


  
    Una isla se alzaba en el mar de niebla, curvada como la coronilla de la cabeza de un hombre. De no haber sido por la niebla, podría haber sido visto todo el cráneo. En su punto más alto, había clavada una aguda estaca como las que los reyes hacían clavar entre las costillas del pecho de sus enemigos vencidos, con el fin de colgarlos y que murieran pataleando a la vista de todo el mundo. Clavada en esta estaca, estaba la vieja serpiente, muerta, fláccida, de un color verde pálido.
  


  
    Debajo de ella, se encontraba el hombre, desnudo con un cuerpo de formas armónicas y unas facciones que expresaban una paz fuera del tiempo y la luz de la mañana iluminándole el cabello, blanco como lana recién lavada. La figura estaba delimitada por un contorno de plata, y a cada movimiento temblaba la luz que la envolvía.
  


  
    Largo rato permaneció Josué sumido en la contemplación de esta imagen, alimentándose de ella como el recién nacido que bebe la salud y la vida sin saber cómo, sumido en esa bienaventuranza cuya hondura no puede ser medida por sabiduría alguna. Todavía vivía en él el recuerdo de las otras visiones, pero transformadas de una manera curiosa toda la maldad se había cambiado en algo que reforzaba este último y perfecto bien, como el recuerdo de una enfermedad mortal pierde ese carácter inquietante y lo único que hace es reforzar el júbilo del curado por su recuperada salud, tanto más cuanto más vivo sea el recuerdo.
  


  
    Poco a poco se fue dando cuenta de que era Moisés quien estaba de pie en la entrada de su tienda, lavándose; de que el reflejo de plata que le rodeaba procedía del reflejó de la luz sobré su piel; que la niebla cubría el silencioso campamento de Israel, levantado en el fondo del valle de las serpientes, donde se alzaba el palo con la serpiente muerta, en una pequeña elevación del terreno, y que él, Josué, se hallaba junto a la pared posterior de la tienda del caudillo, en un lecho formado con cojines y pieles. Después de tener conciencia clara de todo, intentó levantarse, pero notó que sus extremidades estaban rígidas y le dolían y que se sentía débil como después de haber perdido mucha sangre y se dejó caer otra vez sobre el lecho.
  


  
    Moisés notó el gesto y dirigió la vista hacia el lecho ocupado por Josué. Puso a un lado el jarro, cogió una toalla grande y basta y se secó los brazos, el pecho y los hombros. Después descolgó las vestiduras, que tenía en un gancho de uno de los postes de la tienda, se vistió y se encaminó hacia el lecho mientras se ataba el cordón que cerraba la abertura del cuello.
  


  
    Los dos se contemplaron unos instantes en silencio. El gesto de preocupación que antes se dibujaba en el rostro del caudillo de Israel fue dando paso lentamente a una expresión de contento. Sin embargo, la mirada de Moisés seguía indicando tensión y deseos de preguntar.
  


  
    —Estás despierto —dijo Moisés.
  


  
    Josué levantó fatigosamente el brazo y señaló la puerta.
  


  
    —¿Estás seguro de que está muerta? —inquirió con voz temblorosa.
  


  
    Moisés volvió la cabeza y miró la serpiente.
  


  
    —¿Por qué no le destrozamos la cabeza? —siguió preguntando Josué—. Podíamos quemarla o«.
  


  
    —Es de bronce —repuso el caudillo.
  


  
    Josué bajó la mano lentamente. Moisés se acercó al jarro y vertió agua en un cuenco. Extrajo de un saco de piel una bolsita con unos polvos de plantas, echó una parte del contenido en el agua, lo removió y luego añadió algunas gotas de vino. Josué seguía con la vista sus movimientos, pero cuando le acercó el cuenco no reaccionó, sino que lo miró con fijeza y expresión ausente. Moisés lo retiró y movió la mano por encima de los ojos del hijo de Nun.
  


  
    —¿Por qué haces eso? —preguntó éste.
  


  
    —Creí que habías vuelto a perder el conocimiento. ¿Sabes lo que te ha ocurrido?
  


  
    —Creía —saberlo, pero ahora ya no estoy tan seguro.
  


  
    —Una serpiente te mordió en el talón mientras estabas en la parte del campamento ocupada por los danitas.
  


  
    —Sí, lo recuerdo.
  


  
    —Has estado unos días con fiebre. Llegamos a creer que tu muerte era ya segura.
  


  
    —También lo creí yo. Era maligna, pero era sólo una. Me han mordido muchas. Veía con claridad que tendría que morir. Pero después, cuando vi la gran serpiente moviéndose allí arriba, entre las estrellas, no deseé otra cosa. Después la vi colgada de un palo, y entonces supe de repente que yo viviría...
  


  
    Tenía ronca la voz y turbia la mirada. Se interrumpió, hizo una mueca como si se sintiera asaltado por unos dolores repentinos y se esforzó por respirar.
  


  
    —¡Y ahora me dices que es de bronce! —gritó. Moisés había estado escuchando con la frente fruncida. Volvió a levantar del suelo el cuenco y se lo ofreció a Josué.
  


  
    —Todavía no estás en posesión completa de tus facultades —dijo—. ¡Toma, bebe! Contiene unas hierbas que te fortalecerán.
  


  
    —No, no quiero beber —replicó Josué rechazando con viveza el cuenco que le ofrecían y echando a un lado la manta que lo cubría.
  


  
    —¡Estate quieto, hijo mío!
  


  
    —¿Por qué la habéis colgado así?
  


  
    —Por orden de Yavé, para la salvación del pueblo. —¡Para la salvación...!
  


  
    —Ella te ha curado también a ti. Todos los que hayan sido mordidos por las serpientes y la miren seguirán con vida. No te atormentes pensando en ello, pues no lo comprenderás.
  


  
    —¡Eso es precisamente lo que digo! —murmuró Josué.
  


  
    Miró fijamente a Moisés y, excitado, le puso la mano en un brazo.
  


  
    —¡Eso es precisamente lo que digo!— repitió. Durante unos momentos se hizo en la tienda un silencio absoluto. Luego, Josué hizo un ademán de desamparo y se echó otra vez hacia atrás apoyándose en los codos.
  


  
    —¡De bronce! —dijo entre dientes.
  


  
    —¡Toma, bebe! Reposa y tómate tiempo para recuperar las fuerzas.
  


  
    Josué, sin ofrecer resistencia y sumido en sus pensamientos, bebió el líquido que contenía el cuenco«Hizo una mueca a consecuencia del sabor amargo y cerró los ojos. Moisés le obligó a echarse de nuevo sobre los almohadones y lo cubrió con la manta. Poco a poco se fueron relajando los músculos del jefe del ejército, como si fuera deslizándose hacia las regiones del sueño.
  


  
    Moisés permaneció un momento arrodillado al lado del enfermo, observándolo. Después cogió el cuenco y se dispuso a levantarse, pero Josué abrió de repente los ojos. El velo que cubría sus ojos había desaparecido súbitamente. Como acusándole con vehemencia, miró a Moisés al mismo tiempo que extendía hacia él una mano temblorosa.
  


  
    —¿Pero y tú? —exclamó—. |Tú también has sanado! ¡Lo veo en tu carne, no lo niegues! {Las mordeduras que tú sufriste fueron más graves que las mías, y ya estás sano! No es bronce». Es carne y sangre este...
  


  
    Perdió el conocimiento y se desplomó en medio de la frase.
  


  
    Moisés, afectado, se había hecho a un lado. Del exterior llegó el ruido de pasos que se acercaban con rapidez. El caudillo se puso en cuclillas junto al hijo de Nun y le tomó el pulso. Después estiró la manta y miró por encima del hombro. En la entrada de la tienda se recortaba la figura delgada e inclinada del sacerdote Eleazar en la luz del color madreperla del exterior. Detrás de él había varios hombres que trataban de escudriñar el interior de la tienda, atraídos por los gritos del jefe del ejército. Una pregunta muda aparecía en todos los rostros.
  


  
    —El jefe del ejército volverá a estar mañana con nosotros en el Consejo —anunció Moisés.
  


  
    Los hombres desaparecieron como sombras mudas. Moisés se acercó a la entrada de la tienda y, cruzándose de brazos, dirigió la vista hacia el valle. La niebla, todavía densa, seguía ocultando el campamento. No obstante, a lo lejos, sobre las montañas, el cielo aparecía claro y de un color rojo llameante por la luz del Sol que se acercaba. La serpiente de bronce se recortaba como inmóvil silueta en la fuerte luz, llena de vida.
  


  
    Era ya de noche cuando Josué despertó. Sus ojos brillaban llenos de energía y tenía la cabeza despeja? da. Una anciana experta en curar enfermos, que velaba al lado del hijo de Nun, le ofreció leche y unas hierbas, pero el jefe del ejército pidió carne y exigió que le entregaran sus ropas para poder marcharse a su tienda.
  


  
    Cuando la mujer oyó estas exigencias, informó a Moisés, que estaba con los sacerdotes en el santuario, ofreciendo un sacrificio de acción de gracias por haber sido librados de las serpientes. Moisés acudió mientras Josué estaba todavía comiendo.
  


  
    Estuvieron hablando largamente de los acontecimientos ocurridos en el campamento israelita durante la enfermedad del jefe del ejército. Después de haberse refrescado con agua y haberse puesto ropas limpias, el hijo de Nun continuó todavía un rato en la tienda del caudillo de Israel.
  


  
    Se sentaron enfrente el uno del otro, junto a la lámpara que ardía a poca altura del suelo y que proyectaba sobre las curvadas paredes de la tierra las sombras producidas por ambos.
  


  
    —Así, pues, ¿Yavé continúa aún entre nosotros? —preguntó Josué.
  


  
    —¿Lo dudabas?
  


  
    El hijo de Nun afirmó con la cabeza.
  


  
    —Sí, tenía dudas. Para mí fue como si se hubiera quedado en Sela cuando salimos de aquélla ciudad para regresar de nuevo al desierto.
  


  
    —Eso ya ha pasado. Tan pronto esté a punto el pueblo, daremos la vuelta y nos dirigiremos otra vez hada el Norte. Seguiremos tu plan y el de Eleazar en todos sus detalles.
  


  
    —Sí, lo sé.
  


  
    —¿Cómo puedes saberlo si todavía no he dicho una sola palabra sobre ello?
  


  
    —Está escrito en tu rostro, señor.
  


  
    —¿Era a eso a lo que te referías esta mañana? . Josué se llevó la mano a la frente. Su flaco rostro aparecía cansado.
  


  
    —No puedo recordar gran cosa de lo de esta mañana —contestó.
  


  
    —¿Tampoco recuerdas lo que viste al despertar! Hablaste de serpientes.
  


  
    Josué reflexionó largo tiempo, con los ojos fijos en la llama de la lámpara.
  


  
    —No —dijo al fin—, no me acuerdo de nada.
  


  
    Moisés guardó silencio, con la mirada fija en el suelo, delante de él. Se puso en pie de repente y se encaminó hacia el pesado arcón de cedro donde guardaba sus libros levantando a continuación la chirriante tapa. Volvió con un rollo viejo gastado por el uso y extendió un trozo sobre sus rodillas.
  


  
    El índice derecho de Moisés se deslizó un rato a lo largo de las líneas de angulosas letras. Después leyó en alta voz:
  


  


  
    Dijo luego Yavé Dios a la serpiente: Por haber hecho esto, serás maldita entre todos los ganados y entre todas las bestias del campo. Te arrastrarás por el suelo y comerás el polvo todo el tiempo de tu vida. Pongo perpetua enemistad entre tú y la mujer y entre tu linaje y él suyo. Éste te aplastará la cabeza y tú le morderás el calcañar.
  


  


  
    Moisés levantó la vista y miró a Josué con una mirada apreciativa. El jefe del ejército había estado escuchando con la frente fruncida. Involuntariamente, se frotó el lugar donde la serpiente le había picado.
  


  
    —¿No te ha ayudado esto a recordar? —inquirió Moisés.
  


  
    Josué volvió a reflexionar. Moisés le ofreció el rollo y el hijo de Nun leyó varias veces el pasaje, pero un estremecimiento recorrió finalmente su cara.
  


  
    —No —respondió devolviendo el rollo—. No soy capaz de recordarlo.
  


  
    Moisés enrolló lentamente el pergamino.
  


  
    —Se nos ha escapado —dijo al final con voz triste—. Hay un secreto que no somos capaces de descubrir.
  


  
    —Quizás —aventuró Josué—. A veces he pensado por qué tuvo que ocurrir.
  


  
    —¿Ocurrir qué?
  


  
    —La caída. ¿Había cometido Yavé un error?
  


  
    —No.
  


  
    Entre ellos, un negro escarabajo pataleaba, caído hacia atrás. Moisés le empujó con el rollo hasta volverle a su posición normal.
  


  
    —No —explicó luego—, Yavé no cometió ningún error. Yo creo que la caída formaba ya parte de la Creación.
  


  
    —Según eso, la Creación tendría ahora que ser más perfecta que en el jardín del Edén. Esto es un contrasentido.
  


  
    —¿No has oído hablar nunca del misterio de los instrumentos de cuerda, que los más finos y mejores alcanzan su verdadera perfección después de haber sido destruidos y recompuestos después? Sólo así consiguen dar un sonido acabadamente limpio.
  


  
    —¿Crees que mientras están deshechos, carecen de toda perfección?
  


  
    —Sí. Mientras están deshechos, no son instrumentos..., no son nada.
  


  
    Josué siguió con la vista al escarabajo hasta que el
  


  
    animalillo desapareció debajo del arcón de los libros.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —¿Para qué necesitas la historia de mi sueño? Pues me figuro que tú sabes lo que ocurrió aquí.
  


  
    Se puso de pie y cogió su manto.
  


  
    —Si me lo permites —continuó—, me retiraré ahora a mi tienda.
  


  
    También Moisés se puso de pie.
  


  
    —Ve, hijo mío. Y envíame mañana los cronistas.
  


  
    Quisiera dictarles personalmente lo que se ha de escribir sobre esta serpiente de bronce.
  


  
    Josué se encaminó hacia la puerta. Pero antes de salir se volvió una vez más.
  


  
    —Me has dicho con frecuencia que el destino del profeta es el sufrimiento —explicó.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Ha de ser siempre el sufrimiento y no otra cosa?
  


  
    Moisés pasó por delante del hijo de Nun y guardó el rollo en el arcón antes de contestar. Cerró la tapa y se quedó pensativo.
  


  
    —No —contestó—, no siempre.
  


  
    Josué hizo un movimiento afirmativo con la cabeza y se marchó. Moisés permaneció inmóvil oyendo cómo los pasos se alejaban. La lámpara ardía cada vez más débilmente y por fin se apagó después de una llamarada fugaz. Pero Moisés no se dio cuenta de nada.
  


  
    A través de la abertura de la entrada veía las rojas hogueras que iluminaban el valle donde estaba montado el campamento. La algarabía remante en el campamento le llegaba amortiguada, impulsada, por un viento tibio y susurrante.
  


  
    —No —dijo entre dientes—, no siempre.
  


  
    Mientras se encaminaba al sector del campamento donde estaban levantadas las tiendas de la tribu de Efraím, Josué pasó por el lado septentrional del atrio del Tabernáculo. Al llegar a la esquina Noroeste se detuvo para gozar unos instantes del fresco de la noche y de la nueva vida que le había sido concedida. Entonces oyó voces procedentes del otro lado de la esquina, al oeste del santuario. Dos hombres estaban conversando, pero transcurrió un rato antes de que Josué prestara atención al diálogo:
  


  
    —Si no es su amante, entonces es que soy ciego y sordo —decía una voz profunda pero fuerte, que el que hablaba trataba de amortiguar.
  


  
    —Me cuesta trabajo creerlo —repuso la otra voz, vacilante—. Durante toda mi vida he oído que a lo único que teme el jefe del Ejército es a las mujeres.
  


  
    —Naturalmente. Y amparándose en este rumor, hacía causa común con ella. He hablado con varios que la conocían muy bien, pero ninguno tenía la menor sospecha de ello.
  


  
    —Con toda seguridad porque no había nada que sospechar.
  


  
    —Lo único que te digo es que deberías haber estado allí. Se podían sentir, por decirlo así, las corrientes que fluían del uno al otro. Retozaban con el pensamiento, cada uno a un lado del marido, mientras éste yacía moribundo dando las últimas boqueadas.
  


  
    —¡No creo una sola palabra de eso!
  


  
    —Y también te digo que si se comportan así, no creo nada de lo que dicen de Yavé. Hay algo ahí que no encaja. Todas las leyes y exigencias y mandamientos con que nos tienen sujetos en nombre de Dios, no volveré a tomarlos ya tan en serio mientras ellos sigan viviendo de esta manera.
  


  
    Naturalmente, puede haber algo de verdad —dijo el otro—. He de darle la razón en ello.
  


  
    Josué dobló la esquina. A la luz del Tabernáculo, vio dos hombres fuertes, de negras barbas, con unos yelmos puntiagudos y unas relucientes cotas de malla. Eran, evidentemente, miembros de la guardia de levitas, que habían interrumpido su ronda alrededor del santuario. Estaban sentados en una gran piedra, sujetando las lanzas entre las rodillas. Al oír pasos, volvieron la cabeza y reconocieron instantáneamente a Josué. Por sus movimientos y las expresiones de sus rostros, podía verse que los dos se habían dado cuenta de que el jefe del Ejército había estado escuchándolos. Se pusieron de pie y esperaron la decisión del jefe.
  


  
    Éste se detuvo muy cerca de ellos, con los pulgares metidos en el cinturón. Por un instante sucumbió a la tentación de callarse y dejar que temblaran de miedo bajo su mirada.
  


  
    —Es una alegría ver de nuevo al jefe del Ejército andando por el campamento —dijo uno de ellos con un gesto como si hubiera bebido leche agria.
  


  
    —Agradezco a mi hermano esa bella atención —repuso Josué—. Precisamente andaba buscando dos hombres para que me hicieran un encargo personal ¿Queréis ser vosotros?
  


  
    Los dos asintieron con la cabeza, pero ninguno de ellos respondió de una manera concreta.
  


  
    —Se trata de una mujer llamada Tamar, hija de Cisión, que estuvo casada con el danita Noé, el hijo de Samuel. También este hombre murió a consecuencia de las mordeduras de las serpientes. Su seguridad es importante para mí y por ello quisiera que, en el futuro, su tienda se levantara cerca de la mía. Mañana iréis a la parte del campamento ocupada por los danitas y ayudaréis a la mujer y a sus hijas a trasladarse. Cuando partamos, seréis vosotros quienes cuidaréis de ellas durante el viaje, respondiéndome de su seguridad.
  


  
    Los hombres movían incesantemente los pies, confusos. El más alto de ellos tosió al tiempo que se tiraba de la floja piel del cuello.
  


  
    —¿Has dicho Ta... Tamar? —tartamudeó hipócritamente.
  


  
    —Tamar, la viuda de Noé, el hijo de Samuel,
  


  
    El hombre dijo que sí con la cabeza.
  


  
    —Mi señor nos hace un honor con este encargo —declaró.
  


  
    Josué los dejó marchar sin añadir palabra. Los dos se apresuraron a alejarse, con la espalda encorvada y la cabeza metida entre los hombros, como bueyes que vuelven grupas al mal tiempo. Josué sonrió levemente mientras los seguía con la mirada. Cuando
  


  
    hubieron doblado la esquina Suroeste del atrio, el hijo de Nun dio inedia vuelta y se marchó.
  


  
    Ensartada detrás de él, se alzaba hacia el firmamento estrellado la serpiente de bronce, que despedía un brillo mate a la luz del Tabernáculo.
  



  VI



   


   


  
    EL PROFETA BALAM
  


   


  
    UN hombre llamado Balam vivía en Petur, en el curso superior del Eufrates. Era uno de los diez hombres más sabios que había habido desde los días de Adán. Únicamente había sido igualado en su época por Moisés en sabiduría y prudencia. Desde sus más tiernos años estudió la tierra, el mar, el aire, las estrellas y todos los seres vivos, reflexionó sobre la vida y la muerte y trató de hallar la verdad entre los hombres y los dioses, viajó mucho por mar y por tierra y visitó los más alejados Imperios, estuvo en grandes templos al lado de los sacerdotes y habló con los anacoretas que vivían en las cavernas de las montañas, hasta que aprendió a dominar todas las artes y toda la sabiduría y no hubo ya nadie capaz de enseñarle nada. Entonces regresó a su patria, a Petur, y vivió en paz en la casa de su padre, Beor. Y, llegado el momento, heredó las propiedades y bienes de éste, junto con el ganado, los esclavos y las mujeres de los esclavos, convirtiéndose en un hombre de gran fortuna. Y debido a sus conocimientos y poderes, en los que aventajaba a los demás, se hizo célebre por sus conocimientos de magia. Y grandes y sabios llegaron desde lejanas tierras para que les aconsejara y ayudara. Consultaba esferas de cristal, interpretaba sig. nos y estrellas y profetizaba por medio del vuelo de las aves y de las entrañas de los animales. Y con todo esto sus negocios florecían y así tuvo pronto buques propios en el mar y caravanas propias que avaii2abaa¿por anchos caminos. Y tuvo suerte y éxito en todo lo que emprendió.
  


  
    Era también un hombre bello, de alta estatura y piel oscura, dientes blancos y cabello negro brillan, te. Solía vestir un largo manto de color azul intenso, bordado con hebras de oro que formaban estrellas y medias lunas, y llevaba aretes y pulseras de oro.
  


  
    Y se decía de él:
  


  
    «Ved a Balam, el favorito de los dioses. A quien él maldice, maldito queda; y a quien él bendice, bendito es.»
  


  
    Y ocurrió que una vez fue al Alto Egipto en uno de sus barcos, cargado de mercancías. A medida que subía por el Nilo, iba viendo por todos lados ruinas, restos de todos los templos y de las altas estructuras que los amalecitas habían destruido durante la conquista del país, columnas rotas, pórticos y escaleras desplomadas en las que sólo había lagartos. Le dolió profundamente contemplar todo aquello y en el camino de regreso abandonó, el barco en el límite del delta y anduvo, pensativo, todo un día por entre las ruinas de la ciudad de On, que había estado dedicada al Sol y que el rey Salitis había asolado muchos años antes.
  


  
    Y ocurrió que fue a encontrarse con un anciano de pecho hundido y luengas barbas blancas, que, en unión de una gran serpiente, habitaba en las ruinas y se alimentaba de raíces y bayas. Y el hombre tendió un brazo hada las ruinas de la ciudad de On, que yacía en un opresivo silencio bajo el Sol cegador y dijo:
  


  
    —Así es tu sabiduría, Balam. ¿Ves esa montaña de piedra, estos grandes montones de fragmentos de pared? No tienen ningún valor. En conjunto únicamente significan una inútil confusión y ningún hombre tiene poder para modificarlo ni siquiera levemente. Si se dispusiera de un plano de On, tal como era en su época de esplendor, un plano que señalara el sitio de cada piedra, entonces se podrían levantar grandiosos templos y rehacer una ciudad de una indecible belleza. Y cuando se hubiera terminado, no sobraría ni faltaría piedra alguna.
  


  
    —Seguramente no existe un plano como el que dices «—contestó Balam.
  


  
    Y alejándose, regresó a su patria. Pero había sido despertado su interés. Y comenzó a cavilar y a buscar.
  


  
    Ahora bien, Petur se levantaba en la extraña comarca donde había vivido con su linaje Teraj, el padre de Abraham, y donde también éste había morado antes de trasladarse a las alturas de Canaán. El recuerdo del linaje de Teraj estaba vivo todavía en Petur y aún quedaban miembros de su estirpe. Y Balam, al oír hablar de Abraham una y otra vez, oyendo alabar la sabiduría, la prudencia y la justicia del antiguo patriarca, comenzó a sentir interés por el dios al que aquél había venerado durante la última época de su vida. Y se puso a buscar y a estudiar lo poco que pudo encontrar en relación con Abraham, interesándose también por seguir el rastro de los descendientes del patriarca y del pueblo de Israel, que por aquella época se encontraban en las montañas de Seir, olvidados de todo el mundo. Y así supo que habían llegado a Egipto donde fueron sometidos a esclavitud y que habían emigrado posteriormente de este país al amparo de catástrofes de la naturaleza. Y como era un hombre dotado de auténtica sabiduría, llegó pronto el día en que se decidió y se dijo en su fuero interno: «¡Aquí está el plano! ¡No hay ninguna piedra de más ni de menos! ¡Él es el dios de los dioses! ¡A Él serviré!»
  


  
    Y levantó en su casa un altar para el Dios de Abraham y comenzó a hablar de Él a sus paisanos. Como era Balam, la gente le escuchaba de buen grado y muchos otros comenzaron también a adorar al nuevo Dios, en Petur como en las demás ciudades. Y consideraron a Balam su profeta, honrándole todavía más que antes. También los negocios de Balam florecieron más que nunca, y llegó a tener el poder y el prestigio de un rey.
  


  
    Así transcurrieron muchos años. Un día, con ocasión de celebrarse las festividades de un dios en Petur, Balam, con su manto cuajado de estrellas, apareció en la plaza donde se había instalado el mercado. Delante de él iba un hombre abriéndole camino entre la multitud y detrás iban dos esclavos con abanicos de plumas de avestruz para proporcionarle frescor y mantener alejadas las moscas. Y por donde pasaba, todo el mundo se inclinaba ante él profundará mente y muchos se arrojaban al suelo y besaban la orla de su manto. Pero he aquí que entonces él vio ' un anciano sentado en el suelo tocando la flauta delante de una gran serpiente que había sacado de un cesto de fibra trenzada. Balam le reconoció: era el anciano que había visto en On, con el que había hablado entre las ruinas de la ciudad. Y, saludándole, I© habló así:
  


  
    —¡Anciano! ¿Por qué te muestras tan pobre y desnudo, cuando tu sabiduría es digna de un rey? Ven conmigo y compartirás mis riquezas.
  


  
    Pero el encantador de serpientes le contestó de esta manera:
  


  
    —Has de saber, Balam, que yo tuve tan gran poder y tanta felicidad como tú. Servía a un rey con el que aumentaba continuamente en prestigio, honor y riquezas. Le era leal en todas las cosas, y sus pensamientos eran mis pensamientos, y a donde él quería que yo fuese, allá iba yo. Sin embargo, llegó un día en que me di cuenta de que todas las acciones y ambiciones de aquel rey eran malas, y comencé a odiarle y a desear que muriera y que el país fuera gobernado por otro rey. Y me fue imposible continuar a su servicio, así que le devolví mis ropas de ceremonia, me desligué del juramento de fidelidad y abandoné su Corte. Pero él comenzó a perseguirme desde aquel mismo día, y como era el soberano del país, nadie se atrevió ya a ser amigo mío. Perdí todas mis riquezas y me abandonaron también mi esposa y mis hijos. Y me quedé sin hogar y fugitivo de mi patria. Lo único que me quedó es la esperanza de que mi patria consiga algún día ser gobernada por un rey mejor y así pueda yo regresar a ella.
  


  
    Cuando Balam oyó esto, no dijo una sola palabra, sino que regresó a su casa sumido en hondas cavilaciones y no fue visto en muchos días. Y después de haber reflexionado profundamente sobre las palabras del anciano, dijo:
  


  
    —¡Tiene razón! ¿Cómo se podría obtener éxito sirviendo a un rey cuando el más fervoroso deseo que se tiene es el de verle muerto y que el país pase a manos de otro soberano? ¿No está escrito en los viejos libros que este mundo está dominado por la serpiente?
  


  
    Y decidió renunciar a la serpiente y dejó de ofrecer sacrificios en los templos de Petur. No quiso seguir practicando las artes mágicas, por las cuales le visitaban la gente y le pagaban grandes sumas de dinero y tampoco quiso tener trato alguno con los espíritus que le eran sumisos y que hacían eficaces sus bendiciones y maldiciones. Sacrificó tan sólo en el altar del Dios de Abraham, orando sólo a Él y viviendo diariamente en la esperanza de que Él adquiriera el dominio sobre toda la Tierra. Entonces vio que las cosas resultaron como el viejo había dicho: que el pueblo comenzó a mantenerse alejado de él, diciendo: «Mirad, la sabiduría de Balam le ha trastornado el juicio. ¡Ya no es el amigo de los dioses!» Y sus riquezas comenzaron a disminuir, y él no gozaba ya de la misma estimación y el mismo prestigio que antes.
  


  
    Incluso llegó a no haber quien quisiera oír hablar del Dios de Abraham. Y aquellos que le rendían culto, comenzaron a alejarse de Él. Los altares que habían sido levantados en su honor fueron dedicados a otros dioses. Y cuando Balam vio esto, dijo:
  


  
    —¡Esto no puede ser la voluntad de mi Señor! Mientras fui el otro Balam y sacrificaba también a los otros dioses y poseía riqueza y poder, encontraba por todas partes los oídos abiertos, y con mi prestigio, crecía también el de Dios. En cambio, lo único que hago es perjudicar su causa y me estoy atrayendo su cólera.
  


  
    Y se puso otra vez a sacrificar a otros dioses y a practicar la magia. Y sus amigos fueron acercándose de nuevo a él cada vez más, alegrándose de que volviera a ser como antes. Y pronto volvieron a florecer sus negocios más que en cualquier época anterior, alcanzando un poder como nunca había tenido. Y Balam hablaba en todo momento del Dios de Abraham.
  


  
    Y los que le adoraban se podían contar a millares. Incluso no llegó a haber en todo Petur una cosa donde no hubiera un altar dedicado al Dios de Abraham entre los consagrados a los otros dioses.
  


  
    Así transcurrieron unos años.
  


  
    Ahora bien, Balam tenía una propiedad rústica en Aram-Najarayim, en las frondosas montañas por donde corría el Éufrates, entre Tifsa y Carquemis, y él acostumbraba a ir allá durante el verano para entretenerse cazando y leyendo. Un día, persiguiendo a un jabalí, se perdió entre la espesura del bosque por alejarse demasiado de quienes le acompañaban. Entonces tomó la decisión de bajar hacia el río y caminar luego siguiendo su curso hasta llegar a su casa. Ya muy avanzada la tarde, escuchó el fragor de una catarata que se precipitaba delante de él, y a poco llegó a la orilla del río, al pie mismo de una gran catarata. Allí vio un hombre que había sido arrojado a un banco de arena por la rápida corriente. El hombre parecía muerto. Balam hincó una rodilla a su lado y le reconoció: era el anciano con quien se había tropezado en las ruinas de On y en la ciudad de Petur en el mercado. Entonces le examinó, comprobando que tenía rota la columna vertebral y fracturado el cráneo. Pero mientras se ocupaba del anciano, éste abrió los ojos y recuperó el conocimiento.
  


  
    —¿Qué te ha ocurrido, amigo mío? —preguntó Balam.
  


  
    El anciano, esforzándose por respirar, contestó:
  


  
    —Me he precipitado por la catarata.
  


  
    —¿Cómo ha podido ocurrir eso? —se extrañó Balam.
  


  
    Y el anciano repuso:
  


  
    —Estaba al servicio de un señor que lavaba oro en el río, corriente arriba, a gran distancia de aquí, y me ordenó que cogiera una barca de piel y remara corriente arriba hasta llegar a Carquemis, con objeto de cambiar oro por algunas piedras preciosas para la boda de su hija. Cuando estuve en camino, me sentí extraordinariamente cansado, pues mis fuerzas son muy escasas. La corriente estaba en contra mía, el oro era muy pesado y llevaba la serpiente conmigo,
  


  
    Y tú sabes lo grande que es. La corriente se fue haciendo cada vez más violenta, así que dije finalmente: «Tal vez no pueda ser ésta la voluntad de mi señor. Fíjate, si dejo que la corriente arrastre el bote, en lugar de remar contra ella, me llevará a Tifsa, donde el polvo de oro es pagado a precio más alto que en Carquemis. ¡Así haré un buen servicio a mi señor! Y di media vuelta a la barca y dejé que la corriente la arrastrara y la embarcación se deslizaba con más velocidad a cada instante, lo que me hizo sentirme contento. Pero cuando di la vuelta a un recodo, oí delante de mí Un tremendo fragor y me di cuenta de que había perdido el dominio sobre mi barca. Sentí un mareo y todo empezó a girar a mi alrededor, y antes de que pudiera hacer nada me precipité por la catarata y me rompí la espalda, y ahora no volveré a ver jamás mi oro ni mi serpiente.
  


  
    Y el anciano lloraba.
  


  
    Entonces Balam dijo:
  


  
    —¡Necio! Tu señor sabía muy bien que esta catarata obstruía el camino de Tifsa.
  


  
    —Si recuerdo bien, él me lo dijo así —respondió el viejo.
  


  
    Balam prosiguió:
  


  
    —Y además, con Carquemis pagan por el polvo de oro diez veces más que en Tifsa.
  


  
    Y el anciano dijo:
  


  
    —Ahora que me acuerdo, también me dijo eso.
  


  
    Y retorciéndose las manos, añadió:
  


  
    —¡Pero para haber continuado remando, tendría que haber aligerado el bote y haber llevado a tierra a mi serpiente y haberla dejado marcharse, pero la serpiente me ha acompañado siempre y era más importante para mí que mi propia vida!
  


  
    Y lamentándose y gimiendo exhaló su último suspiro entre los brazos de Balam.
  


  
    Balam le sepultó allí mismo, a orillas del río, y se marchó a su casa, intranquilo y entristecido. A partir de aquel día no tuvo paz y no volvió a estar jamás completamente contento; aunque no pensaba demasiado sobre las palabras que el viejo le había dicho.
  


  
    Y cada vez que se acordaba del anciano, dirigía una mirada a sus grandes riquezas, se enfrascaba en sus libros o viajaba en uno de sus barcos a lejanas tierras diciendo para sí: «Soy un hombre bendito en la forma de Abraham. También él era un hombre rico de todas las formas, y utilizaba sus riquezas en provecho de la causa de su Dios.» Y vio que cuanto más practicaba la magia y la adivinación, cuanto más entraba en los templos y sacrificaba a los dioses, como quería el pueblo, más éxito lograba en la predicación del Dios de Abraham. Y trabajó noche y día con mayor ahínco cada vez. Y cuando vio que el pueblo pedía siempre mayores sacrificios y milagros cada vez mayores, dijo:
  


  
    —¡Mirad, qué hambre tienen de mi Dios!
  


  
    Sin embargo, aconteció por aquel entonces que el pueblo de Israel salió de las montañas de Seir y extendió el terror y el espanto por el mundo entero, Y a poco circuló el rumor de que vencían batalla tras batalla y conquistaban una ciudad tras otra. Una mañana llegó a Petur una gran caravana que se detuvo delante de la casa de Balam. Cuando los miembros de la caravana llegaron al patio, Balam salió a recibirlos en la escalera, entre las columnas. Eran hombres cargados de honores y de años, hombres de barbas blancas y cadenas de oro. Y hablaron así:
  


  
    —Nos envían Balac, el hijo de Sefor, el gran rey que reina en Moab. Y también Eví, Reqüem, Sur, Jur y Reba, los reyes de Madián. Balac te envía sus saludos y te dice: «Un pueblo ha emigrado de Egipto. Ha invadido el país y ha llegado hasta mi territorio derrotando a todos. Ven y maldice a ese pueblo, pues resulta demasiado fuerte para mí. Quizás entonces consiga batirle y expulsarle de este país, pues sé qué lo que tú bendices, bendito es, y lo que tú maldices, maldito queda.»
  


  
    Balam palideció, sus rodillas comenzaron a flaquear y contestó:
  


  
    —¡Son los hijos de Abraham, es el pueblo de mi Dios! ¿Ay de mí si los maldigo!
  


  
    Pero los mensajeros le apremiaron diciéndole: —Hemos traído con nosotros el pago por el oráculo, una gran suma. _ / Entonces Balam pensó:
  


  
    «Balac es un rey poderoso. Si me pongo de su parte, quizá pueda ganarle para la causa de mi Dios, y entonces la gloria dé Él se extenderá hasta el último confín de la Tierra. Pero si me niego, no recibiré ningún pago.»
  


  
    Así, pues, dijo:
  


  
    —Quedaos esta noche aquí y os informaré de lo que el Señor disponga.
  


  
    Por los libros de Moisés sabemos cómo se cumplió rápidamente el destino de Balam. Sabemos sus grandes luchas y de sus sufrimientos y cómo se resistió a partir, pero que por fin cedió al prometerle Balac que le pagaría generosamente y haría todo lo que quisiera si maldecía simplemente a Israel. Y cómo Dios se opuso con fuerza a este proyecto e hizo hablar a la muda boca del animal de un esclavo para mostrarle su divina voluntad, y cómo Balac le arrastró de una a otra montaña, tratando de obtener de él que maldijera a Israel, y cómo en todas las ocasiones se derrumbaba y bendecía a Israel en lugar de maldecirlo, por lo que Balac se enfurecía como un loco. En estos libros están todos los grandes cánticos y las maravillosas profecías en que anuncia la grandeza de Israel y la humillación de todos sus enemigos, tanto de Moab como de Amalee. Y la venida del Mesías, y lo que ocurriría en los últimos días. Ningún profeta ha hecho mayores vaticinios que Balam. Sí, eso es lo terrible: que ninguno puede, saber más que él, y a pesar de ello le ocurrió lo que le ocurrió.
  


  
    Cuando Balac le hubo enviado a su casa por no haber podido lanzar la maldición contra Israel, comenzaron a arderle los ojos y a temblarle las manos. Comenzó a enflaquecer y no comía ni bebía, pensando día y noche en las grandes riquezas que Balac le había ofrecido y en el gran poder que podría haber tenido. Extendió la mano frente a sí y encorvó los dedos como si quisiera tocar un montón de oro. Y se dijo: «¡Soy el culpable de la perdición de mi Dios! ¡Podría haber ganado a todo Moab y Madián para su causa! ¿No prometió Balac hacer todo lo que yo le pidiera?» E inmediatamente dijo en alta voz:
  


  
    —Hay un ruido y un hervidero en mi interior, y he perdido el dominio de mi barco.
  


  
    Atormentado por su preocupación, las palabras repercutieron en el exterior, pues Balam gritaba por lo que la gente le oía en las calles de Petur. Y todos decían sintiendo un escalofrío de temor:
  


  
    —¡Balam se ha vuelto loco!
  


  
    Por último, Balam pidió consejo a los espíritus con los que había tenido tratos y después fue a ver nuevamente a Balac, diciéndole:
  


  
    —El pueblo que pretendes exterminar es invencible, pues tiene con él al más grande de los dioses. Si Él lo bendice, nadie le puede maldecir. Pero si lo separas de Él, entonces quedará indefenso. Voy a decirte lo que tienes" que hacer. Pero entonces me pertenecerán todas tus riquezas y habrás de ser mi esclavo. Balac contestó:
  


  
    —¡Adelante, así se hará!
  


  
    —Tenéis aquí un dios —comenzó Balam— que es peor que la peste y la lepra: Baal Fogor, que devora el alma del ser humano. Envíalo a los israelitas y éstos caerán en tus manos.
  


  
    Balac hizo lo que Balam le había indicado. Y bajo la máscara de la amistad, envió sacerdotisas de Baal Fogor a Setim, donde había acampado Israel. Esto fue lo que hizo Balam, que quería al Dios de Abraham. Y cuando las sacerdotisas se hubieron puesto en camino, el profeta se derrumbó otra vez lamentando su consejo y quiso que Balac diera orden de que las mujeres se volvieran. Pero Balac dijo riéndose:
  


  
    —¿Para qué necesito más tiempo a Balam? Ahora me estoy dando cuenta de que aquel a quien maldices queda maldito, y el que maldices es bendito. ¡Tengo a Israel entre mis manos!
  


  
    Y ordenó que le encerraran en una prisión, donde Balam se vio rodeado de ratas y de gusanos.
  


   


  
    Hombre, ten cuidado. A última hora vendrán y querrán tu maldición.
  



  VII



  


  


  
    DONDE SE HABLA DEL REY OG DE BASÁN, QUE PERTENECIÓ AL LINAJE DE LOS GIGANTES Y FUE ÉL ULTIMO REFAITA
  


  


  
    CUANDO MOISÉS luchaba contra los reyes de los territorios situados al este del Jordán, venciendo al amorreo Seón en Hesebón y dominando todo su territorio, cogió la mitad de los guerreros y se dirigió contra Basán dejando a Josué, el hijo de Nun, con la otra mitad para que cuidara de las mujeres, los niños y los bienes en las regiones del Sur.
  


  
    Obró de esta forma porque le pareció lo más acertado en aquella hora que Josué se acostumbrara a su misión de caudillo y aprendiera a resistir sin ayuda de nadie. Y se llevó con él también al sumo sacerdote dejando únicamente en Setim, en los campos de Moab, frente a Jericó, donde estaba levantado el Tabernáculo, al sacerdote Finés.
  


  
    Og supo entonces que el pueblo que había sembrado el terror desde Tebas hasta Damasco avanzaba contra su territorio, por lo que reunió a todos sus guerreros y salió a presentar batalla acampando junto a Edrai. Por allí discurría un afluente del Yarmuc, y el rey Og se quedó en la pendiente de la orilla Norte que era alta y casi vertical como el muro de una' fortaleza y como hecha para la defensa mientras que Moisés acampaba con los israelitas en la orilla Sur. No se combatió el primer día, pues transcurrió antes de que ambos ejércitos establecieran contacto. No obstante, los soldados de uno y otro bando podían verse y durante muchas horas se cruzaron entre ellos palabras de burla y maldiciones. Y en las dos orillas se lanzaban grandes gritos y eran golpeados con fuerza los escudos, pues tanto los hombres de Og como los dé Moisés tenían mucho miedo.
  


  
    El silencio comenzó a reinar por fin cuando la Luna llena empezó a abandonar su trono en el Sur. Ocurrió entonces que Moisés, echado en su tienda, no podía conciliar el sueño, pues tenía la sensación de que Josué y los demás a quienes había dejado en Setim se encontraban en grandes apuros. Y no sabía qué hacer: si continuar la guerra contra el rey Og o dejarle en paz y regresar a Setim. Se levantó a la hora segunda, salió de la tienda y deambuló por el campamento hasta llegar a la pendiente que caía hacia el río. Abajo, en el Suroeste, la Luna se reflejaba en las oscuras aguas que se deslizaban mansamente. Y como obedeciendo a una llamada, Moisés siguió las revuelas de la corriente, alejándose por entre pirámides de relucientes armas y tiendas llenas de hombres que dormían intranquilos. Y pasó por delante del centinela más avanzado, dejándolo atrás, hasta llegar a una gran piedra que se alzaba junto al mismo borde del río. Entonces se sentó en la piedra y dedicó una oración a Yavé.
  


  
    Pero al levantar la vista, vio salir del río un hombre gigantesco, chorreando agua a la plateada luz de la Luna y tan grande como los hijos de Enac, incluso una mitad más alto que él mismo, ancho como los cedros del Líbano y con unos brazos como las vigas de un molino de granos. Entonces pensó: «Todo se acabó para mí. El espíritu de Dios viene ahora a luchar contra mí como antiguamente fue enviado para luchar en Panuel contra Jacob, pero yo tengo ya ciento veinte años y no estoy en plena posesión de mis fuerzas. ¡Ay de mí! ¿Cómo podré hacerle frente? Sin embargo, será una muerte según mi sentir.»
  


  
    Entonces, el gigante se lanzó contra Moisés trabándose una lucha que continuó horas y horas. Moisés poseía más fuerzas de lo que hubiera creído y siempre esquivaba los golpes del gigante, al que alcanzaba de vez en cuando con golpes que levantaban en vilo el poderoso cuerpo. Luchaban y golpeaban, se arrojaban grandes piedras con ánimo de aplastarse mutuamente, se metían en el agua dando tumbos y tratan* do de ahogar al contrario. Y la lucha fue haciéndose y cada vez más salvaje hasta que los dos fueron espantándose de las fuerzas del enemigo, tanto más cuanto más duraba el combate.
  


  
    Y la Luna brillaba sobre Edrai.
  


  
    Pero a la hora quinta, un hueso de la cadera de Moisés se fracturó. El gigante oyó el crujido, se ensoberbeció y se descuidó yendo a lanzarse él mismo contra el puño de Moisés, que le alcanzó en la frente. Cayó de espaldas y su cabeza chocó contra una piedra. Quedó tendido y empezó a echar sangre por la boca. Pero también cayó Moisés, pues la cadera se negaba a seguir sosteniéndole. Se arrastró en dirección al gigante y vio que estaba muerto. Y entonces se dijo que había matado a Dios. Y se tomó como un animal del campo y se arrastró sobre la tierra buscando hierba para alimentarse.
  


  
    Cuando él día comenzó a levantarse por el Este y fue relevado el último centinela de la noche, los israelitas emprendieron la búsqueda de su caudillo. Al llegar al lugar donde se había desarrollado la pelea* lo encontraron sin conocimiento, tendido junto al gigante que había matado. Y los hijos de Israel se maravillaron y sintieron temor, no pudiendo comprender lo que había ocurrido. Mientras se encontraban allí, se acercaron a la otra orilla algunos hombres de Basán, que miraron hada el sitio donde se hallaban los israelitas. Y cuando reconocieron el cadáver, prorrumpieron en ayes y llantos y se desgarraron las vestiduras. Al ver esto, el sacerdote Eleazar ordenó a los israelitas que cortaran la cabeza al gigante y la clavaran— en un palo, que habrían de llevar en alto como si fuera una enseña de campo. Entonces, los hombres de Basán emprendieron la huida e Israel atravesó aquel mismo día el río y los persiguió— Y derrotaron a los hijos del rey Og y a todos sus guerreros, sometiendo después el territorio entero, Astarot, Salka y Edrai y todas las ciudades de la tierra de Argob, que eran setenta, las cuales, a excepción de las abiertas, estaban fortificadas con altas murallas, puertas y cerrojos. Y los dieron al anatema, como habías hecho con el rey Seón en Hesebón. En todas las ciudades dieron al anatema hombres, mujeres y niños, pero quedándose cómo botín todo el ganado y lo que conquistaron en las ciudades.
  


  
    Así entregó Yavé a Israel el país al este del Jordán desde el río Armón hasta el monte Hermón.
  


  
    Mientras tanto, Moisés permanecía postrado en Edrai. Y hubieron de pasar muchos días antes de que pudieran decirle que el enemigo contra el que había luchado, matándolo, había sido Og, el rey de Basán. Moisés anduvo cojeando hasta el fin de sus días. Y no pudo encontrarse ya un hombre que viera señal alguna de alegría en el rostro de Moisés desde aquella noche _ en que creyó que Dios había muerto. Los israelitas quisieron echar a los perros el cadáver de Og, pero él caudillo de Israel no lo permitió, sino que se lo llevó con él cuando marchó hacia el Sur. Y cuando llegó al territorio de los amorreos, le hizo llevar a la ciudad de Reba, donde el cadáver fue amortajado en un ataúd de nueve codos de largo por cuatro de ancho, un ataúd de hierro que estuvo en aquel lugar muchísimos años. Y todavía hoy puede verse la enorme cámara funeraria.
  


  
    ¡Hombre, guárdate! Puedes transformarte como el animal del campo, que se arrastra por el suelo mientras busca hierba para alimentarse. Puede ocurrir que creas estar luchando contra Dios y luego el enemigo resulte ser el rey Og de Basán. Si te sientes acometido por el terror de la noche, procura que te vaya a ti como a Moisés en Edrai o a Jacob en Panuel. ¡Mátalo si puedes, pues Yavé te lo permite! Si muere tu enemigo, consuélate pensando que era el rey Og, y si no muere, no te dejará en toda la eternidad; entonces te bendecirá.
  


  VIII



  


  


  
    DONDE SE HABLA DE MOISÉS CUANDO REGRESÓ DE EDRAI
  


  


  
    DURANTE la época en que Josué tenía su cuartel general establecido en Setim, en los llanos de Moab, frente a Jericó, y Moisés había salido a luchar contra el rey Og de Basán permaneciendo ausente mucho tiempo, una tarde ocurrió que un anciano llegó a Amón procedente de las montañas del territorio de Reba. Su piel era grisácea por efecto de la mucha edad e iba vestido de harapos. Caminaba encorvado, apoyándose en un cayado, tenía cubierto un ojo con un parche negro y al andar arrastraba una pierna. El bolso de pordiosero que llevaba colgando de un gastado cordón de lana aparecía vacío. Y él tenía un aspecto demacrado, como si no hubiera comido en muchos días.
  


  
    Ocurrió por aquel entonces que los israelitas rindieron culto a Baal Fogor comiendo de las víctimas sacrificadas a los dioses de Moab y Madián y prostituyéndose con las mujeres de estos pueblos. El rey Balac de Moab había enviado sacerdotisas de Baal para que se mezclaran con el pueblo israelita. Y aquellas mujeres eran como vampiros que chupan la sangre de los durmientes, robándoles el alma y quitándoles! la vida. Lo mismo que el coyote es atraído por el olor de los cadáveres, las mujeres moabitas y madianitas atrajeron a los hijos de Israel con las dulzuras de todos los vicios. Y la peste se adueñó de la ciudad, enfermando muchos y muriendo a miles. Y el olor de la gran matanza se mezclaba con el olor de la muerte y el hedor de los atacados por la peste. Una enorme cantidad de moscas comían de las víctimas, de los sacrificios y de los desperdicios cuando estaban ya en estado de descomposición. Y algunos del pueblo comenzaron a decir: «¡Quizá la mucha carne sea la causante de la peste!» Pero los otros se echaban a reír contestándoles: «¡Pues entonces sirvamos a Baal Cebú, el dios de las moscas! ¡Tal vez esto nos irá bien!»
  


  
    Y mataban todavía más animales que antes y continuaban comiendo y bebiendo.
  


  
    Cuando comenzó la oscuridad a adueñarse de la tierra y la Luna se elevó en el cielo, el mendigo atravesó la puerta de la ciudad, deambuló sin rumbo fijo y contempló la fiesta. Ardían hogueras en las plazas; bueyes y ovejas chorreando grasa eran volteados sobre los asadores, y hombres y mujeres estaban sentados alrededor comiendo de aquella carne. El vino corría a raudales y por todas partes se escuchaba el resonar de risas y gritos, pero el anciano se fue deslizando pegado a la muralla, manteniéndose oculto en la sombra. A medianoche, se detuvo en la más grande de las plazas, donde había sido levantado el santuario de Yavé y con más vehemencia se hacían sacrificios y se honraba a Baal Fogor. Inmóvil en aquel lugar, el anciano se puso a contemplar un buey cuyo color se tomaba castaño dorado por efecto del fuego. Los ojos del hombre parecían hechizados, empezó a hacérsele la boca agua y sus manos comenzaron a temblarle. Apoyándose en el cayado, salió, con andar vacilante, de las sombras y se dirigió hada donde se encontraba sentada la gente alrededor del fuego. Abrió la bolsa de mendigo y fue de uno en otro, suplicante, pero los hombres le volvían la espalda al verle. El anciano dio la vuelta al círculo sin levantar la voz. Pero cuando vio que nadie quería tener tratos con él, los ojos se le llenaron de lágrimas y gritó en medio del ruido de la fiesta:
  


  
    ¡Eh, hombres, dadme un trozo de carne, pues estoy casi muerto de hambre! ¡Tened piedad!
  


  
    Entonces se levantó uno de los hombres, se acercó al anciano y le increpó:
  


  
    —¡Mendigo! ¿Qué quieres? ¿No comprendes que estamos ofreciendo sacrificios a un dios? ¿Cómo pretendes que ofrezcamos carne sagrada a un individuo como tú?
  


  
    Y le dio un empujón obligándole a alejarse de allí. Pero el mendigo se dirigió a otra hoguera y volvió
  


  
    a presentar la bolsa. El agradable aroma de la comida le envolvía, y volvió a suplicar:
  


  
    —¡Eh, hombres, dadme un trozo de carne!
  


  
    Una mujer moabita que estaba apoyada en el regazo de un israelita tenía en la mano un hueso del muslo de un ave. Cuando oyó las palabras del pordiosero, dejó el hueso completamente limpio de carne y se lo arrojó a la cara, mientras decía:
  


  
    —¡Toma, viejo, ahí tienes tu parte de la fiesta!
  


  
    Y la mujer estalló en carcajadas que fueron coreadas por todos. Pero el hombre en cuyo regazo se recostaba la moabita se puso de pie, se acercó al mendigo y le dijo:
  


  
    —¡Oh desgraciado! Estamos ofreciendo sacrificios a un dios y por eso no tenemos nada para los mendigos. Pero si tú también quieres servirle, entonces habrá también una pierna para ti.
  


  
    —¿De qué dios se trata? —inquirió el mendigo.
  


  
    —De Baal Fogor, un dios poderoso al que es bueno servir —respondió el israelita.
  


  
    —¿No eres tú israelita? —preguntó el anciano.
  


  
    —Sí, soy israelita —contestó el otro.
  


  
    —No, no quiero ofrecerle sacrificios —repuso entonces del anciano.
  


  
    El hombre tendió el puño hacia el viejo, diciéndole:
  


  
    —¡Pues lárgate ahora mismo de aquí y no vuelvas a ponerte delante de nuestra vista o lo habrán de sentir tus espaldas!
  


  
    El anciano se alejó. Y al deambular otra vez sin rumbo por la ciudad, notó el hedor pestilente que salía de algunas casas. Y se dijo para sus adentros: «Acaso sientan compasión de mí en una casa atacada por la enfermedad. Si no, habré de morir.»
  


  
    Levantó la cortina de una de las casas, la que olía peor, y penetró en su interior. Vio sentada a una viuda que cuidaba a su único hijo, cuya carne estaba ya azul a consecuencia de la podredumbre, aunque vivía aún. Junto a la cama ardía una lámpara. Y a la luz, el mendigo observó que había pan y vino preparado.
  


  
    Y dijo:
  


  
    —¡Mujer, dame un trozo de pan, pues si no moriré de hambre!
  


  
    Pero la mujer contestó:
  


  
    —¿No estás viendo que tengo un enfermo? ¿Por qué vienes a pedirme cuando debes saber que todo lo que poseo lo necesito para cuidar a mi hijo?
  


  
    —No me negarás una pequeña moneda de plata —suplicó el anciano.
  


  
    Y ella respondió:
  


  
    —Toda la plata que tengo la necesito para el sacerdote de Baal que me da las medicinas y realiza los conjuros para mí.
  


  
    Entonces dijo él:
  


  
    —Hagas lo que hagas, tu hijo morirá. Pero si me das un solo trozo de pan, entonces curará.
  


  
    Pero la mujer le escupió en la cara, diciéndole:
  


  
    —¡Vete, infame! ¡Quieres arrancarme con una mentira lo poco que tengo! ¡Márchate antes de que llame a los levitas!
  


  
    El viejo cayó de rodillas y suplicó a la mujer una sola migaja de pan o un solo sorbo de vino. La mujer empezó a gritar y lo echó de la casa. Pero cuando regresó a la cabecera de la cama, encontró muerto ya al hijo. Y se desgarró las vestiduras, se arañó el rostro y maldijo al anciano.
  


  
    El mendigo, otra vez en la calle, no podía seguir caminando, debilitado por el hambre. Viendo una fuente, se tumbó en los escalones de acceso al surtidor, se envolvió en sus harapos y cerró los ojos. Cuanto más avanzaba la noche, tanto mayor era el ruido producido por los habitantes de la ciudad alrededor de él. Y el rojo resplandor de las hogueras ascendía hacia el cielo y se tomaba más salvaje la orgía que se desarrollaba en las plazas. Era la hora tercia, cuando llegaron al lugar donde se hallaba tendido el anciano un hombre y una mujer, ebrios de vino y oliendo a carne. Y el hombre dijo:
  


  
    —¡Largo, viejo, que queremos tumbamos aquí!
  


  
    Y como el anciano mendigo no replicó ni se movió siquiera, el hombre le dio un golpe haciéndole rodar por la escalera. Y la mujer vio cuán fuerte era su acompañante, por lo que le hizo el regalo de su amor.
  


  
    El viejo, en cambio, tendido en la suciedad de la calle, estaba tan débil que no podía levantarse para buscar otro refugio. Hizo un frío terrible al llegar la mañana, y el anciano empezó a toser con voz cavernosa y a escupir sangre. Por fin, cuando el Sol se hubo alzado en el firmamento y calentó un poco al pordiosero, éste pudo levantarse y arrastrarse hasta los montones de desperdicios que había junto a la muralla, en el exterior de la ciudad, espantando a un par de perros para comerse lo que devoraban los animales.
  


  
    Así transcurrieron algunos días. Todas las noches penetraba en la ciudad y deambulaba por calles y plazas, pero no obtenía más que golpes y malas palabras. El mendigo suplicaba y rogaba, pero nadie tenía nada para él. Se levantaba como una muralla entre él y los pueblos de Setim; nadie veía las lágrimas del viejo. V al correr del tiempo pareció como si no comprendieran en absoluto lo que decía. La peste continuaba causando estragos en la ciudad, y cuanto mayor era el número de enfermos y muertos, tanto más sacrificaban a los dioses de Baal. Cuanto más plata y oro obtenían los sacerdotes por sus consejos y sus hierbas curativas, tanto mayor era la densidad de las oscuras nubes de moscas y tanto más se alzaba hacia el cielo el hedor de los cadáveres.
  


  
    Y ocurrió que, una noche, el mendigo pasó por delante del santuario del Dios de Israel, que se hallaba silencioso y desierto. Dos hombres se disponían precisamente a entrar en el atrio cuando el anciano extendió hacia ellos la bolsa, suplicándoles:
  


  
    —¡Oh hombres, sed compasivos!
  


  
    Los dos se detuvieron y uno de ellos le respondió con palabras amistosas:
  


  
    —Digno anciano, tú tratas de conservar tu vida, pero nosotros estamos intentando conservar la vida de todo el pueblo. ¿Cómo podría hacerme también cargo de tu problema?
  


  
    —¿Entonces eres tú Josué ben Nun, de quien todos hablan en este país? —inquirió el anciano.
  


  
    —Tú lo has dicho —repuso el hombre.
  


  
    —Los reyes han pedido a veces mi consejo —dijo el: anciano—. Dime tú qué plaga te aflige.
  


  
    —Mira —explicó Josué—, los madianitas y los moabitas han destruido mi pueblo. Si yo pudiese, saldría a hacerles la guerra y los mataría. Pero Israel ya no es capaz de luchar, debido a los dioses de Baal.
  


  
    —Y además —dijo el mendigo después de avanzar' un paso—, el hijo de Nun ha vivido como extranjero en Madián entre los madianitas y no quisiera destruir viejas amistades.
  


  
    A lo que contestó Josué:
  


  
    —Aquí tienes al sacerdote Finés, que me odia porque repudié a su hermana, que era mi esposa. Pero los dos vamos juntos a orar para que vuelva a nosotros Moisés ben Amram, que ha desaparecido. Nadie puede encontrarlo y si Moisés no regresa, todo acabó para nosotros. ¡Aconséjame ahora y serás en mi lugar el caudillo de este pueblo!
  


  
    Y Josué lloró.
  


  
    Pero el anciano repuso:
  


  
    —Dame un poco de pan con que aplacar mi hambre y os salvaréis.
  


  
    —Anciano, estás jugando con mi vida —se lamentó Josué, apartándose enojado—. ¡Nos marchamos! ¡No queremos seguir perdiendo el tiempo contigo!
  


  
    Sin embargo, “Finés se quedó de repente como alcanzado por un rayo. Se llevó la mano a la frente como uno que despierta de un sueño extraño. Después levantó las manos hada el mendigo, como para protegerse, como si estuviera cegado por una gran luz, y retrocedió.
  


  
    —¡Anciano! —clamó—. ¡Por el Dios vivo que todo lo mío es tuyo también! Contempla a tu esclavo.
  


  
    Entonces se hincó de rodillas delante del mendigo, pero volvió a ponerse en pie de un salto, mirando a su alrededor con ojos fulgurantes y los puños apretados. Y he aquí que un israelita y una madianita pasaban en aquel mismo momento por delante, enlazados, dirigiéndose a la casa del hombre. Allí cerca había una hoguera, y junto al fuego se veía una de las pesadas lanzas de hierro utilizados para el asado de los animales sacrificados a los dioses. Finés se mordió los labios, dio un salto, cayó en medio de los celebrantes, cogió la lanza y siguió al hombre y la mujer penetrando en la casa, hasta llegar al dormitorio.
  


  
    Y allí mismo, según estaban en el lecho, atravesó a los de una sola lanzada. El grito de ambos pudo ser oído en la ciudad entera; y todavía antes de que Finés hubiera podido salir de la casa, la gente se reunió en grandes grupos delante de la puerta, pretendiendo matar a Finés todos los que habían estado ofreciendo sacrificios a Baal. Y a la cabeza de todos se encontraba Josué, que exclamó:
  


  
    —¿Qué has hecho, sacerdote? ¡Ahora está todo perdido!
  


  
    Y el pueblo puso las manos sobre Finés, le arrojaron al suelo y sacaron espadas y cuchillos. Sin embargo, antes de que pudieran cumplir su intención, oyeron palabras pronunciadas por una voz que parecía el fragor del trueno:
  


  
    —¡Así habla Yavé, el Dios de Israel! ¡Hago con Finés una alianza de paz, alianza de un sacerdocio eterno para él y para su descendencia, por haber sido celador de su Dios y haber hecho la expiación por los hijos de Israel!
  


  
    Entonces todos volvieron la vista hacia el Tabernáculo. Y en el lugar donde antes estuviera el pordiosero, estaba ahora Moisés, sobresaliendo entre la multitud. Sintieron terror y dejaron libre al sacerdote, retrocedieron y se arrojaron al suelo suplicando gracia. Y se oyeron aullidos en el aire cuando los sacerdotes de Baal huyeron de Setim.
  


  
    La noche siguiente fue la peor que los hombres recuerdan, tan mala como la noche del becerro de oro al pie del monte Horeb, cuando los israelitas levantaron la espada unos contra otros. Sin embargo, lo que aconteció con los jefes del pueblo y con aquellos que habían sacrificado en honor de Baal Fogor está reseñado por la misericordia de Dios en los libros sagrados y no vamos a mencionarlo aquí.
  


  
    La mañana siguiente la peste había huido de Setim después de costar la vida a veinticuatro mil personas. Entonces, Moisés reunió a doce mil hombres del pueblo y los envió a arrasar el territorio de Moab y el Madián hasta sus más lejanas fronteras. Josué rogó que le permitieran mandar este ejército, pero Moisés no lo permitió. Puso al sacerdote Finés el frente de estos hombres y le entregó los sagrados utensilios y las trompetas de alarma para que las llevara con él. Y los doce mil partieron para la lucha.
  


  
    Hombre, guárdate. Si sirves a dioses extranjeros, cuidas a tus enfermos y lloras por tu infortunio, ofreces sacrificios a los dioses de Baal y das a sus sacerdotes tu oro como dinero de rescate, si a pesar de todos tus esfuerzos, el hedor que te rodea aumenta continuamente, puede ocurrir entonces que oigas crujir la gravilla que hay debajo de tu ventana. Es el mendigo, que pasa por delante de tu casa, un hombre a quien no conoces ni comprendes porque los dioses de la mentira han tapado tus oídos, te han cegado los ojos y han puesto un cerco a tu corazón.
  


  
    El Todopoderoso nos contemple con ojos de misericordia y nos dé su alianza, ahora y para toda la eternidad.
  


  
    Y Finés después de asolar las ciudades de los moabitas y madianitas y de incendiar sus campamentos, conquistó también la ciudad real de Balac. Sus hombres desalojaron las prisiones y encontraron en una de ellas al profeta Balam. Se había convertido en un esqueleto, tenía blanco el cabello y apagada la mirada. Le llevaron a donde estaba Finés, quien le ordenó contarle toda su vida, lo que había sido y lo que había hecho. Y Balam no ocultó nada, sino que relató la verdad entera. Entonces Finés llamó a sus hombres y les dijo:
  


  
    —Llevadlo fuera y matadlo. Está poseído del demonio, y no se puede dejar con vida a un hombre así.
  


  
    —¡Hombres, el sacerdote ha dicho la verdad! Haced lo que ha ordenado.
  


  
    Pero cuando estaba de rodillas, con las manos atadas a la espalda e inclinada la cabeza bajo la espada del ejecutor, Balam dijo:
  


  
    —Ahora no volveré a ver nunca ni el oro ni mi serpiente.
  


  
    No entendieron lo que quería decir. Y lo mataron.
  


  LA TIERRA PROMETIDA



  


  
    CÁNTICO que sobre Israel elevaron Moisés y Josué en los llanos de Moab, frente a Jericó, en él año cuarenta a contar desde la salida de Egipto»
  


  


  
    Escuchad, cielos, y hablaré.
  


  
    Y oiga la tierra las palabras de mi boca»
  


  
    Caiga a gotas como la lluvia mi doctrina,
  


  
    destile como el rocío mi discurso,
  


  
    como la llovizna sobre la hierba,
  


  
    como las gotas de lluvia sobre el césped,
  


  
    porque voy a celebrar el nombre de Yavé,
  


  
    ¡Dad gloria a nuestro Dios!
  


  
    ¡Él es la Roca! Sus obras son perfectas,
  


  
    todos sus caminos son justísimos.
  


  
    Es fidelísimo y no hay en Él iniquidad; es justo, es recto.
  


  
    Sus hijos se portaron con Él indignamente,
  


  
    generación malvada y perversa,
  


  
    ¿Así pagas a Yavé,
  


  
    pueblo loco y necio?
  


  
    ¿No es Él el padre que te crió,
  


  
    el que por sí mismo te hizo y te formó?
  


  
    Trae a la memoria los tiempos pasados,
  


  
    atiende a los años de todas las generaciones
  


  
    pregunta a tu padre y te enseñará,:
  


  
    a tus ancianos y te dirán:
  


  
    cuando el Altísimo distribuyó su propiedad entre las gentes,
  


  
    cuando dividió a los hijos de los hombres,
  


  
    estableció los términos de los pueblos,
  


  
    según él número de los hijos de Dios,
  


  
    pues la porción propia de Yavé es su puebla,
  


  
    y su lote hereditario es Jacob.
  


  
    Lo encontró en Una tierra desierta,
  


  
    en una región inculta, entre aullidos de soledad;
  


  
    lo rodeó y le enseñó,
  


  
    lo guardó como a la niña de sus ojos.
  


  
    Como el águila, que incita a su nidada,
  


  
    y revolotea sobre sus polluelos,
  


  
    así Él extendió sus alas y los cogió
  


  
    Y los llevó sobre Sus plumas.
  


  
    Sólo Yavé le guiaba;
  


  
    no estaba con Él ningún dios ajeno.
  


  
    Le subió a las alturas de la tierra,
  


  
    le nutrió de los frutos de los campos,
  


  
    le dio a chupar miel de las rocas
  


  
    y aceite de durísimo sílice.
  


  
    La nata de las vacas y la leche de las ovejas
  


  
    con la grosura de los corderos y de los cameros,
  


  
    de los toros de Basán y de los machos cabríos.
  


  
    Con la flor de triga
  


  
    bebiste la sangre de la uva, la espumosa bebida.
  


  
    Jacob comió y se hartó,
  


  
    y engordó el Jesurún, y tiró coces.
  


  
    Y despreció al Dios de su salvación
  


  
    Provocáronle con dioses ajenos,
  


  
    irritáronle con abominaciones;
  


  
    inmolaron a demonios, no a dioses,
  


  
    a dioses que no habían conocido
  


  
    nuevos, de hace poco, advenedizos,
  


  
    a los que no sirvieron sus padres.
  


  
    Te olvidaste de la Roca que te crió,
  


  
    diste al olvido a Dios, a tu Hacedor,
  


  
    y al verlo Yavé se irritó,
  


  
    hastiado por sus hijos y sus hijas.
  


  
    Y dijo: Esconderé de ellos mi rostro
  


  
    y veré cuál será su fin porque, es una generación perversa,
  


  
    hijos sin fidelidad alguna.
  


  
    Ellos me han provocado con no-dioses
  


  
    me han irritado con vanidades.
  


  
    Yo los provocaré a ellos con no-pueblo,
  


  
    y los irritaré con gente insensata.
  


  
    Ya se ha encendido el fuego de mi ira,
  


  
    y arderá hasta lo más profundo del infierno,
  


  
    y devorará la tierra con sus frutos,
  


  
    y abrasará los fundamentos de los montes.
  


  
    Amontonaré sobre ellos males y más males,
  


  
    lanzaré contra ellos todas mis saetas,
  


  
    los consumirá el hambre y los devorará la fiebre
  


  
    y la nauseabunda pestilencia.
  


  
    Mandaré contra ellos los dientes de las fieras
  


  
    y él veneno de los reptiles que se arrastran por el polvo.
  


  
    A los que están fuera los matará la espada,
  


  
    y a los de dentro, el espanto,
  


  
    lo mismo al mancebo que a la doncella,
  


  
    lo mismo al que mama que al encanecida.
  


  
    Yo ya hubiera dicho: «Voy a exterminarlos del todo,
  


  
    voy a borrar de entre los hombres su memoria»,
  


  
    si no hubiera sido por la arrogancia de los enemigos
  


  
    porque se envanecerían sus perseguidores
  


  
    y dirían: «Ha vencido nuestra mano.
  


  
    No es Yavé quien ha hecho todo esto.»
  


  
    Es gente sin consejo,
  


  
    que no tiene conocimiento.
  


  
    Si fueran sabios, comprenderían esto
  


  
    y sabrían lo que les espera.
  


  
    ¿Cómo puede uno solo perseguir a mil,
  


  
    y dos poner en fuga a diez mil,
  


  
    sino porque su Roca los vendió
  


  
    y Yavé los ha entregado?
  


  
    Porque no es como la nuestra la Roca suya,
  


  
    son los jueces nuestros mismos enemigos.
  


  
    Ciertamente su vid es la vida de Sodoma y
  


  
    de los campos de Gomorra sus sarmientos,
  


  
    sus uvas son uvas ponzoñosas,
  


  
    sus racimos son racimos amarguísimos;
  


  
    veneno de dragones es su vino,
  


  
    veneno mortal de áspides.
  


  
    ¿Acaso no tengo yo esto guardado,
  


  
    encerrado en mis archivos,
  


  
    para él día de la venganza y la retribución,
  


  
    para el día en que resbalarán sus pies?
  


  
    Pues está cerca el momento de su perdición,
  


  
    y lo que les espera ya se acerca.
  


  
    Ciertamente Yavé hará justicia a su pueblo
  


  
    y tendrá misericordia de sus siervos
  


  
    cuando vea que desapareció ya toda fuerza
  


  
    y que no hay ya esclavo ni libre,
  


  
    Y dirá entonces: «¿Dónde están ahora sus dioses,
  


  
    la Roca a que ellos se acogían,
  


  
    los que comían las grasas de sus víctimas
  


  
    y bebían el vino de sus libaciones?»
  


  
    Que se levanten ahora y os socorran,
  


  
    que sean vuestros protectores.
  


  
    Ved, pues, que soy yo, yo solo,
  


  
    y que no hay ningún Dios más que yo.
  


  
    Yo doy la vida, yo doy la muerte,
  


  
    yo hiero y yo curo
  


  
    y no hay nadie que se libre de mí poder.
  


  
    Ciertamente no alzo al cielo mi mano
  


  
    y juro por mi eterna vida:
  


  
    Cuando yo afile el rayo de mi espada
  


  
    y tome en mis manos el juicio,
  


  
    castigaré con mi venganza a mis enemigos
  


  
    y daré su merecido a los que me aborrecen
  


  
    emborracharé de sangre mis saetas
  


  
    y mi espada se hartará de carne,
  


  
    de la sangre de los muertos y de los cautivos,
  


  
    de las cabezas de los jefes enemigos.
  


  
    Regocijaos, hombres, por vuestro pueblo,
  


  
    porque ha sido vengada la sangre de sus siervos,
  


  
    Lo ha vengado de sus enemigos
  


  
    y hará la expiación de la tierra y de su pueblo
  


  IX



  


  


  
    EL HUMO DEL HOGAR
  


  


  
    JOSUÉ ben Nun interrumpió repentinamente su paseo por una de las habitaciones del piso superior del palacio real de Hesebón. Después se acercó a la ventana en la que el viento tibio de las postrimerías de la tarde batía los cortinajes, haciéndolos sonar levemente al chocar, la abrió y dirigió una mirada hacia el patío. Precisamente en aquel momento, unos grupos de funcionarios de todas las categorías, escribientes, ujieres y mensajeros que habían terminado su trabajo se disponían a abandonar el edificio, que había sido convertido en cuartel general israelita después de haber sido traído el Tabernáculo a Hesebón hacia unos meses. De las oficinas, las salas de justicia y los despachos de los consejeros llegaba el ruido propio de la salida, que se realizaba con la puesta del Sol. Se oían voces en las altas salas, murmullos del agua y chapoteos, pues se estaba quitando el polvo acumulado durante el día. Y resonaba el ruido de innumerables pisadas en escaleras, pasillos y galerías; un polifónico himno de alegría al ver de nuevo el humo del hogar que se extendía, prometedor, por encima de la ciudad como un delicado velo azul. Una incesante marea humana procedente de las muchas puertas que se abrían detrás de los soportales del patio afluía del ala oriental. Ocupada por los soldados, donde Josué tenía el puesto de mando; del ala occidental, la de los sacerdotes y levitas, al otro lado del patio, donde te nía sus dominios el sacerdote Eleazar, y del ala central, donde el caudillo de Israel tenía sus dependencias de trabajo y su vivienda. Como unos arroyuelos confluyeron en el patio y formaron un gran río que se deslizó mansamente por la gran puerta,: abierta de par en par, que daba, a la amplia plaza* que se extendía delante del edificio.
  


  
    Antes de ser conquistada la ciudad, se alzaba en el centro de esta plaza un templo dedicado a Astartéy del cual había desaparecido todo rastro siendo ocupado su lugar por el Tabernáculo, que se destacaba; con un aire primitivo entre las construcciones que le rodeaban. El color de los cortinajes, del atrio se había desvanecido, por lo que tenían casi el color del polvo de la plaza; el cobre de los altares y postes se había cubierto de óxido, y todo tenía un sello característico de vejez, de pobreza, de uso prolongado. Bien es verdad que Hesebón ofrecía todavía un aspecto lamentable. Todas las viviendas estaban en ruinas a consecuencia de las salvajes luchas que se habían empeñado casa por casa. Se habían levantado oscuras tiendas entre muros derruidos, y cabras y ovejas pastaban en los lugares antes habitados por las personas. Fuera, delante de las murallas derribadas de las fortificaciones, los campos aparecían, en muchos sitios, negros a causa del fuego y llenos de zanjas abiertas durante el asalto. Pero, a pesar de todo, la morada de Yavé daba la impresión de ser un capitán de beduinos que, oliendo a suciedad y a estiércol de camello, hubiera tenido la osadía de meterse entre un abigarrado grupo de altivos mercaderes.
  


  
    El movimiento era animado en todos los lados del atrio. Las multitudes fueron dispersándose lentamente por las estrechas calles que desembocaban en la plaza. Aquí se detenían dos o tres hombres para concluir una conversación, teniendo entre las manos algún objeto, gesticulando vivamente y gritando para hacerse oír entre el tumulto; allá, un escribiente se abría camino entre la multitud, volviendo al palacio a buscar algo que había olvidado. Y por encima de todo flotaba un resplandor de color rojizo, mezcla de la luz del Sol de la tarde y del brillo del Tabernáculo, que atravesaba las nubes de polvo y se reflejaba en los puros y fuertes colores de las vestiduras.
  


  
    Era una vista que a Josué le parecía siempre irreal, como producto de un sueño; la vista de un pueblo constantemente emigrante que había acabado de emigrar. Durante los pasados años se había imaginado esta situación con tanta frecuencia, que ahora, cuando se había hecho realidad, no era capaz de comprenderla. Quizá se debiera también a que la transición había sido demasiado repentina. Moisés había conquistado en un par de meses Codo el territorio al este del Jordán. Israel era el señor indiscutible de todo el territorio comprendido entre Hermón y Seir, desde el Jordán hasta el Éufrates, y todo había ocurrido con mucha más rapidez de lo que cualquiera pudiera haber supuesto, porque ni amigos ni enemigos habían tenido en cuenta que el caudillo de Israel era la única persona con vida que dominaba por completo el antiguo arte egipcio de la guerra. Los reyes de las ciudades se habían preparado para hacer frente a unas tribus bárbaras, incultas y salvajes, pero habían tropezado de repente con un ejército dotado de una gran capacidad combativa, superior incluso a las tropas de asalto amalecitas. Este hecho, unido a la increíble audacia y a la indestructible confianza en sí mismo que caracterizaban a Moisés después de regresar del valle de las serpientes, había alzado a Israel a ésta altura del triunfo en que se encontraba ahora. Considerado en conjunto, lo sucedido podía estimarse como un sorprendente estallido del cual tiene uno conciencia después que se ha producido.
  


  
    Y así, Josué se acercaba todos los días a la ventana para ver cómo los hombres de Israel se dirigían en busca del calor de sus hogares y reflexionaba sobre esta escena. Permaneció inmóvil hasta que los edificios comenzaron a quedar en silencio. Por fin, cuando los últimos rezagados se apresuraban a cruzar el patio y los guardias de la puerta se disponían a cerrar las grandes hojas, levantó la mirada hada el cielo por la parte Norte, en el que se habían formado negroazuladas nubes con aspecto de murallas. Delante de ellas se dibujaban las siluetas de unas aves blancas que se deslizaban en rápido vuelo. El aire estaba ya impregnado del frescor aromoso de la cercana lluvia, y Josué hizo unas profundas aspiraciones. Después dejó caer la cortina y volvió al interior de la habitación.
  


  
    Sorprendido, vio un escribiente sentado en el sitio de costumbre, una esterilla junto a una de las paredes, y preparado con todos los utensilios de escribir, Con el pincel en una mano y el pergamino sobre las rodillas, parecía esperar que le dictaran. Josué le miró unos instantes con mirada interrogadora, pero después reflexionó. Algunas horas antes de la puesta del Sol había interrumpido una conversación con un correo procedente de Basán para solucionar el asunto de las disputas fronterizas entre las tribus acampadas a orillas del río Jaboc, pues había podido concentrarse lo necesario. En vez de ello, había comenzado a dictar una carta dirigida a Caleb, que tenía el mando del ejército reunido en Setim. Estaba ocupándose precisamente de este asunto cuando los acontecimientos que se desarrollaban en el patio distrajeron su atención. Molesto por su distracción, inquirió:
  


  
    —¿Qué es lo que habíamos escrito?
  


  
    —¿Lo leo todo, señor? —preguntó a su vez el escribiente, un hombre viejo, cuya expresión no había cambiado en los veinte años que llevaba sirviendo al jefe del Ejército.
  


  
    —Sí —contestó el hijo de Nun.
  


  
    El hombre leyó monótonamente, con voz ronca:
  


  


  
    He recibido tu carta y he hablado ayer y hoy con tus hombres, Comprendo tus dificultades, pero es necesario que intentes mantener el espíritu de los hombres durante unos días, tal vez unas semanas. Tienes razón al decir que la situación es menos favorable cuanto más tiempo pasa. Todavía no sabemos nada concreto sobre los cananeos. Sin embargo, no pueden tener ya duda alguna de lo que se avecina. Gente llegada hace poco ha informado que el pueblo de Jericó está reparando las murallas y que están sobre las armas todos los hombres de las tierras al oeste del Jordán, También se dice que hay sublevaciones en Egipto y que las guarniciones amalecitas están saliendo de Canaán.
  


  
    Si los hombres de las tribus de Gad y Masaner no vienen, es debido a las disputas fronterizas que sostienen en el río Jaboc. Mañana saldré temprano para allá con objeto de solucionarlas. Pero esto es sólo una pequeña parte de la confusión existente. En realidad, todo anda revuelto aunque aparentemente el desorden reinante esté oculto por el manto del entusiasmo.
  


  
    El pueblo no es capaz de asimilar la existencia aquí después de la vida en el desierto. Habrá de transcurrir una generación o quizá varias antes de que Israel comience de nuevo a conocerse a sí mismo.
  


  
    Me preguntas qué está haciendo Moisés. Pues muchas cosas, pero ninguna de las que deseamos. Mira hacia el futuro más allá de lo que considero prudente y trata de establecer los cimientos sobre los que deben levantar su existencia nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos. Ha redactado un código para la vida en el campo y en la ciudad, una obra maestra que contiene lo mejor de las leyes egipcias, babilónicas y madianitas, todo ello unido a los mandamientos que Yavé le entregó a él solo. Ha adoptado de nuevo también la antigua costumbre de leer en alta voz la ley al pueblo delante del Tabernáculo. Se pasa tardes enteras al pie del altar, ofreciendo una especialísima estampa al resplandor de la llama del trípode. Atrae fuertemente al pueblo y consigue reunir multitudes casi tan grandes como cuando les hablaba al pie del monte Horeb, Sin embargo, éste me parece tener ahora poca utilidad, siendo así que todas las ciudades están en ruinas y tienen menos valor que los campamentos de tiendas, y cuando hemos ordenado que todos los campos de labor sean dejados para pastizales con que alimentar al ganado, pues el pueblo no sabe cómo cultivarlos.
  


  
    Además atiende a la reseña de las crónicas de Israel y pasa mucho tiempo con la dosificación y la copia de las grandes cantidades de pergaminos y tablillas de arcilla que se kan ido amontonando en el transcurso de los años, Y también hace otras muchas cosas. Trabaja con tanta intensidad y tanto tiempo como siempre, pero no resulta nada de provecho para solucionar nuestras dificultades en este momento. Durante las deliberaciones del Consejo, permanece en ellas como si sus pensamientos estuvieran en otro lugar, y esto altera tanto los nervios de los sacerdotes y los ancianos, que después se trata de ello en la ciudad. Sólo dedica una pequeña parte de su pensamiento a tos planes para la nueva campaña, y cada día va dejando más asuntos entre mis manos. Parece con frecuencia como si él creyera que he de ser yo quien ha de dirigirlo todo, como si no quisiera atravesar el río con nosotros. Ha tomado en serio lo que a veces trató en el desierto, y me ha presentado a los ojos de todo el pueblo como sucesor suyo. Ha hecho que los sacerdotes me impongan en las leyes sagradas y hemos estado juntos en el lugar santísimo en presencia de Yavé. Sin embargo, no quiero seguir hablando de esto, pues me produce más tristeza que alegría.
  


  
    Al hijo de Amram le ha ocurrido algo que nadie es capaz de entender, y yo cavilo noche y día sobre ello sin conseguir comprenderlo. Hoy le invité a cenar en mi casa, a ver si me era posible obtener alguna conclusión concreta antes de partir, pues me parece que está en juego la vida y la muerte del pueblo. No se muestra débil y evasivo como en Sela; al contrario, todo lo que hace lo realiza con tanta energía, con tanto vigor qué a veces he de preguntarme si no soy yo realmente él ciego y él el que ve, si todos mis esfuerzos y cuidados carecerán de base, si soy yo quien ha perdido la visión de las cosas y ha sido únicamente él quien la conserva. Y sin embargo, tengo la sensación de que no ha sido jamás capaz de superar el desengaño sufrido en Meriba. He oído decir, que tal vez Yavé lo arrebate de nuestro lado. Un día produjo inquietud el hecho de que nos presentara a los sacerdotes y a mí una lista de los que debían ejercer el poder supremo en la distribución del país situado al oeste del Jordán entre las tribus —en ella figuramos tanto tú como yo— y ayer mismo me encargó con insistencia que, a su debido tiempo, trasladara los restos del patriarca José al campo que Jacob había comprado junto a la ciudad de Siquem a los hijos de Jamor y los enterrase en aquél lugar. ¿Por qué no se ocupa él mismo de hacerlo? A veces elige sus palabras de manera que me parece como si se estuviera despidiendo. Pero no puedo ni quiero creerlo. Sus ojos no están enturbiados y su energía vital no le ha abandonado. Durante los días que siguieron a lo ocurrido en Meriba hubo mucho más motivo para temer por su vida que ahora. ¿Y cómo puede ser la intención de Yavé arrebatárnosle cuando está precisamente decidiéndose el destino de Israel? El gran árbol vacila, incluso ha comenzado ya a caer, y si Moisés no sujeta la cuerda, caerá sobre nosotros y nos aplastará...
  


  


  
    Josué había escuchado con asombro creciente. Cuando el escribiente hubo callado, extendió la mano hacia el rollo escrito examinándolo unos instantes con la frente fruncida.
  


  
    —¿He .dictado eso yo? —preguntó al fin.
  


  
    —Sí, señor.
  


  
    —Pues que no lo envíen. Mañana escribiré otra carta.
  


  
    El escribiente asintió con la .cabeza.
  


  
    —Puedes irte cuando gustes. No hay nada para esta noche.
  


  
    El hombre empezó a empaquetar sus cosas. Josué se aproximó a un mapa bosquejado con carbón en la blanqueada pared y lo estudió sin un fin determinado, hasta que oyó detrás de él murmurar unas palabras de despedida.
  


  
    Entonces se volvió y dijo:
  


  
    —Naturalmente, no dirás una sola palabra de esto.
  


  
    —No hace falta que el jefe del Ejército me lo recomiende especialmente —repuso el escribiente con la imposibilidad de siempre.
  


  
    Sin embargo, de repente añadió:
  


  
    —Quizá mi señor debiera permitirse más descanso. Cuando los pensamientos comienzan a escapársenos—
  


  
    Josué dio unos cuantos pasos en dirección a su sirviente.
  


  
    —¿Qué quieres decir? —preguntó con voz áspera.
  


  
    El escribiente reflexionó. Después movió la cabeza-
  


  
    —Creo que nunca se me ha ocurrido la idea de que él pudiera morir. Hace medio siglo, cuando yo era todavía un muchacho, mi bisabuelo vivía aún. A él le oí los primeros relatos sobre Moisés cuando era jefe del Ejército— en la Corte del faraón, sobre su época de sacerdote en On y de su desaparición muchos años después. Aquello me pareció como una leyenda de generaciones ya extinguidas. Noé, Abraham y Moisés..., todos pertenecían a la misma época. Desde entonces hasta hoy, mis cabellos se han tomado grises y se han debilitado mis músculos, pero Moisés sigue viviendo.
  


  
    —¿Pero y si muere a pesar de todo?
  


  
    —Sí, si muriera a pesar de todo... —murmuró el hombre encogiéndose de hombros—. Hay dos seres a quienes no se puede enmendar la plana: Yavé y su profeta. Hay que dejar que hagan lo que les convenga: Si quieren morir, entonces...
  


  
    El hombre movió las manos con un ademán de desamparo.
  


  
    —Eres un hombre notable —dijo Josué.
  


  
    —Acaso se vuelva uno un poco raro por todo lo que se ve aquí.
  


  
    Josué leyó la carta de punta a cabo después de haberse marchado el escribiente. Estuvo un rato sentado en un banco, abatido, mirando el vacío. Después se levantó y arrojó el rollo de piel a un cajón, cogió su manto de detrás del biombo y abandonó la habitación. En el exterior, la paz de la noche se había adueñado de la ciudad.
  


  
    Una vez en su vivienda, permaneció inmóvil unos instantes en el corredor que discurría a lo largo de la pared interior del patio a la altura del segundo piso. En el reparador silencio del alto recinto, sus oídos habían captado el susurro amortiguado de vestidos de mujer y el suave pisar de sandalias. El ruido procedía del suelo del recibidor. Se acercó a la baranda, se apoyó en una esfinge alada y miró hacia abajo.
  


  
    Por la alta ventana que se abría en la fachada occidental penetraba todavía una luz suave, dorada y cálida que se reflejaba en la baranda del corredor; sin embargo, el suelo del piso bajo estaba en la penumbra. Las lámparas habían sido encendidas alrededor de la pila rectangular existente en el centro del patio embaldosado. Las llamas serenas, amarillentas, se reflejaban en el agua inmóvil. En las esquinas de la pequeña piscina había unas jarras de piedra de maravillosa línea, llenas de flores frescas de deliciosos colores. Hasta Josué ascendió el aroma olor de las flores, mezclado con el agradable olor del incienso.
  


  
    En el suelo de mosaico que se extendía delante de la entrada al salón, una esclava ammonita, arrodillada, se afanaba pulimentándolo con aceite. En el otro extremo del salón, Tamar, la hija de Cisión, estaba colocando unas flores blancas en un búcaro de bronce que había en un saliente debajo de la ventana, cubierto con un tapiz, y que antes, cuando el amorreo Seón reinaba en Hesebón y la casa estaba habitada por uno de sus cortesanos había servido de altar de los dioses de la casa. La mirada de Josué permaneció fija en la mujer, y dentro de él comenzó a agitarse algo, como la semilla que germina en la arena del desierto, que muere antes de salir a la luz del día; un sentimiento de alegría y orgullo, apagado por una especie de desagrado que tenía su fundamento en el temor. Josué, pensativo, jugueteó con una borla de su esclavina.
  


  
    Apenas la reconocía después de haber sido arreglada por las mujeres ammonitas. Comenzando por el pelo y terminando por los pies, no había en Tamar mucho de lo que antes hubiera en ella. Le habían lavado el pelo con polvo de alheña, por lo que los mechones grises y oscuros habían desaparecido en los espesos rizos de color castaño claro. Estaba cepillado, aparecía suave y brillante, ondulado con hierros y recogido con alfileres en un peinado elegante y frívolo. Las cejas y pestañas estaban retocadas con brillo de plomo; la piel del rostro, tratada mediante masaje, aceites y exquisitos ungüentos, se había tornado delicada y flexible, y los labios se habían convertido en unos seductores arcos rojos con ayuda de un extracto de cochinilla pulverizada. Unas pequeñas medias lunas le colgaban de las orejas y una pequeña diadema de perlas brillaba en su frente. El vestido, de color verde mar y con gran abundancia de pliegues, estaba hecho de manera que dejaba descubierto el pecho izquierdo. Las uñas de las manos y los pies estaban esmaltadas con alheña dorada y el estrecho cinturón que le rodeaba la cintura y las suaves sandalias que le protegían los pies estaban recamados de perlas e hilos de oro. En conjunto, tenía más el aspecto de una rica mujer de la ciudad, deseosa de casarse, que el de una mujer nómada casada en segundas nupcias y que tenía dos hijas que eran ya casi mujeres. El hombre se sorprendió a sí mismo deseando que ella hiciera algo que la traicionara, pero sabía al mismo tiempo que no ocurriría tal cosa. Se comportaba con una dignidad y una naturalidad que parecía como si durante toda su vida no hubiera hecho otra cosa que reinar en la casa de un grande de Hesebón.
  


  


  
    Josué la miró tan Intensamente que la mujer lo notó y levantó la vista. Le hizo una seña y se dispuso a continuar su trabajo, pero él movió la cabeza, llamándola, y se dirigió hacia la estrecha escalera de piedra que enlazaba el comedor con los bajos. La mujer abandonó de buena gana las flores y subió por la escalera, alzándose el vestido con dos dedos. Al hijo de Nun la llamó la atención un detalle: la mujer abría sus meñiques como las antenas de un insecto. Cuando se detuvo frente a él, el jefe del ejército se sintió rodeado por una oleada de suave y agradable, aroma que no procedía del perfume.
  


  
    —¿Le agradan las flores a mi señor? —preguntó la mujer.
  


  
    En vez de contestar,. Josué olfateó el aire y miró a Tamar con expresión de desagrado. Ella le contempló unos instantes sin comprender; luego, una sonrisa de picardía se extendió por su delicado rostro. Introdujo la mano en la abertura del pecho, sacó una pequeña bolsita y se la puso a Josué debajo de la nariz. El agradable aroma aumentó en intensidad y llegó a hacerse finalmente tan fuerte que el hijo de Nun retrocedió un paso y levantó la mano en ademán de rechazo.
  


  
    Tamar lanzó una risa, clara como el sonido de una campanilla.
  


  
    —¡Mirra! —explicó la mujer, volviéndose a aguardar la bolsita—. Es mejor que el perfume de las flores... y dura más tiempo.
  


  
    Tamar se arregló el cabello y fijó en Josué una mirada fulgurante.
  


  
    —Yo quería decirte una cosa —comenzó él con voz disgustada y la frente fruncida.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Sería mejor que no dejaras entrar a las muchachas después de haber comido nosotros.
  


  
    La mujer se puso seria y bajó la vista.
  


  
    —Se llevarán una desilusión. No han hablado de otra cosa desde esta mañana.
  


  
    —Puedo imaginármelo perfectamente.
  


  
    —Él no ha tenido nunca nada contra los niños. Supuse que precisamente esto...
  


  
    —Él tiene ya nietos.
  


  
    —Jubael y Rejabja son pequeños y no sé si ha visitado a Gersom y Eliecer desde que nosotros vivíamos en la tienda. El pueblo dice que el hijo más querido del caudillo de Israel es Josué.
  


  
    —Lo sé —repuso él, pensativo—. ¡Ojalá estuviera más entre los suyos y no quisiera permanecer siempre solo! Posiblemente sería un bálsamo para su corazón. Gersom y Eliecer son buenos hijos, y es extraño que. les demuestre tan poco afecto cuando nadie ha tenido jamás en tanto aprecio a su esposa como él tuvo a la suya.
  


  
    —Quizá su afecto hacia ellos sea precisamente demasiado grande. Se dice que los dos tienen la misma cara de la madre.
  


  
    —Así es. Tal vez tengas razón.
  


  
    Josué se pasó los dedos por entre el pelo y guardó silencio.
  


  
    —Bueno, ¿qué hay para esta noche? —preguntó Tamar al cabo de mi rato.
  


  
    —Preferiría hablar con él a solas.
  


  
    La mujer pareció demostrar intención de protestar, pero refrenó el impulso y asintió con una ligera inclinación de cabeza.
  


  
    —Como lo desees—dijo con desaliento.
  


  
    —Y las mujeres ammonitas..., ¿tienen que permanecer aquí?
  


  
    —No, si tú tienes algo en contra.
  


  
    Josué no dijo una palabra más y pareció abismado en sus pensamientos.
  


  
    —¿Ha ocurrido algo? —inquirió Tamar.
  


  
    —No, nada en absoluto.
  


  
    Josué parecía cansado y abrumado. Con expresión ausente, miró con fijeza hacia el arco de la luminosa ventana de la fachada. Pero la mujer continuó a su lado hasta que el jefe del ejército volvió la cabeza y la miró con ojos interrogantes primero y obstinados después. Pero los ojos de la mujer resplandecían y fue él quien se declaró finalmente vencido. La enlazó por la cintura y la atrajo hacia él.
  


  
    —Eres una pequeña loca —murmuró.
  


  
    Tamar levantó la mano, rozó el cabello gris de la sien del hijo de Nun y trató de alisar las arrugas de la frente.
  


  
    —Así —dijo ella—. Ahora está mejor.
  


  
    Por un momento, Josué rozó con su nariz la de Tamar y le acarició la nuca. Después la hizo volverse y le dio un azote como si se tratara de poner en movimiento a un asno perezoso.
  


  
    —¡Adelante! —ordenó el hombre—. ¡Las muchachas bonitas son raras veces inteligentes!
  


  
    Tamar se escapó riendo. Josué permaneció en el mismo sitio sin moverse, viéndola desaparecer detrás de las cortinas que ocultaban la puerta de la pared meridional. Cuando la mujer se hubo marchado, Josué descubrió que la ammonita estaba sentada en el suelo, inmóvil y como olvidada de sí misma, fijos los ojos en él. El hijo de Nun se frotó pensativo la mejilla y las puntas de los dedos enrojecieron por efecto del polvo carmesí de la cochinilla.
  


  X



  


  


  
    LA FLOR BLANCA
  


  


  
    HUBO pan tierno y carne de cordero, frutas y coles amargas, bollos de higos y pasas y dulces hechas al horno. Las mujeres ammonitas habían preparado la comida, pero Tamar fue la única que sirvió a los hombres. Se movía silenciosamente alrededor de ellos, llenando las copas, volviéndoles los platos para que tuvieran a su alcance los bocados más escogidos y cuidando de que las lámparas ardiesen bien. Comieron como en la tienda, sentados en el suelo sobre esterillas, con las piernas cruzadas y con la comida encima de una alfombra extendida entre ellos. Había también jarros con vino, pero los dos elegían siempre los recipientes con leche de cabra.
  


  
    Había comenzado a llover al iniciarse la oscuridad. Entre las largas pausas de la conversación, se escuchaba el choque de la lluvia contra el follaje de un gran árbol que crecía fuera, cerca de la pared. Soplaba el viento y las fuertes ráfagas hacían que las ramas del árbol golpearon contra las hojas de la ventana. Los cortinajes y las llamas de las lámparas oscilaban de vez en cuando a consecuencia de las corrientes de aire. La humedad había puesto en fuga el seco y fuerte calor del día. El aire de la habitación estaba; húmedo por lo que Tamar había ordenado que las esclavas trajeran braseros. El incienso esparcido sobre las ascuas despedía un resplandor que llegaba más allá del círculo de luz proyectado por las lámparas, y delicadas espirales de humo azul, ondulantes como serpientes, ascendían hacia el techo.
  


  
    Era el jefe del ejército quien llevaba el peso de la conversación. Hacía preguntas, pero tenía que repetirlas con frecuencia. Y todas las tentativas de hilvanar una conversación seguida terminaban con un fracaso. Tanto Josué como su esposa se miraban y miraban al caudillo de Israel con ojos inseguros, pero el invitado parecía no darse cuenta de su confusión. Sentado junto a la pared, como ausente y abismado en sus pensamientos, miraba con fijeza la luz de las lámparas y comía con lentitud. Llevaba una vestidura de color rojo intenso, con esclavina, y sus blancos cabellos y su barba parecían haber sido cuidados con mucho más esmero de lo que Josué había visto al correr de los muchos años que le conocía. A pesar de ello, algo hacía que no encajara en aquella habitación cómoda, amueblada con gusto, una sala de paredes revestidas de madera de cedro y con gruesos tapices y cortinajes que amortiguaban los ruidos como la había utilizado el antiguo señor de la casa para sus entrevistas particulares. Había algo en la ancha y pesada figura que despertaba continuamente la atención de Josué haciéndole sentir la inquietud que experta mentaría si viera un oso salvaje corriendo entre niños que estuvieran jugando.
  


  
    —Parece que allá arriba las cosas andan mal —dijo Josué.
  


  
    Moisés levantó los ojos del racimo de uva que tenía entre sus dedos. Por la expresión de su rostro se podía adivinar que no había comprendido la observación, pero que tampoco deseaba que se la repitieran.
  


  
    —En el Jaboc —prosiguió Josué—. En las tribus de Gad y Manasés.
  


  
    Moisés dijo que sí con la cabeza.
  


  
    —¿Qué harás cuando llegues allá?
  


  
    —Apenas si lo sé. Pueden transcurrir semanas si comienzo a zanjar la disputa entre ellos. Lo que pienso es dar a los hombres armados la orden de dirigirse inmediatamente a Setim. Posiblemente entonces piensen en otras cosas que no sean estas disputas.
  


  
    —Y los cananeos..., ¿están tranquilos?
  


  
    —Esto nadie lo sabe. Hay tan sólo rumores que se contradicen. Igual que aquí. Algunos pretenden saber que nuestras victorias han sido la causa de las sublevaciones ocurridas en Egipto, por lo que las guarniciones ammalecitas de Canaán tuvieron que marcharse.
  


  
    —También me lo han dicho a mí. Si fuera cierto el rumor, ganaríamos más tiempo.
  


  
    Josué se removió intranquilo en su sitio. Olfateaba la ocasión de poder hablar por fin de lo que deseaba.
  


  
    —Dudo que nos sea de utilidad ganar mis tiempo todavía —aventuró.
  


  
    —Tal como están las cosas, el tiempo trabaja contra nosotros. Quizá fuera una equivocación permitir al pueblo que se regalara aquí con el botín conquistado. Para una gran parte de los israelitas, lo importante es la comida, el vino y las cosas buenas que han conquistado. Y cuando a veces deambulo por las calles, tengo la sensación de que hombres y mujeres se han pintado como los saltimbanquis y los payasos en la plaza del mercado.
  


  
    Josué dirigió una rápida mirada a Tamar, que estaba de pie junto a Moisés al lado de un alto candelabro.
  


  
    La mujer se arregló el vestido, echó hacia atrás la cabeza y le enseñó la roja punta de la lengua. Él desvió la mirada con rapidez y se puso a masticar una torta de pasas.
  


  
    —Sin embargo —dijo Moisés—, creo que esto es lo natural y lógico. Su satisfacción será aún mayor al atravesar el Jordán, pues la tierra del otro lado es más rica todavía. Un pastelero no puede prohibir a sus empleados que toquen los dulces. Ha de dejar que coman hasta que se harten y después ya no tendrá más dificultades con ellos.
  


  
    —¿Pero y un tabernero? —exclamó Josué—. No sirve de nada que deje beber a su gente hasta emborracharse. Cada vez que se despejen la cabeza querrán seguir bebiendo de nuevo y esto le llevará a la ruina.
  


  
    —¿No crees que el pueblo es bastante fuerte para poder soportar sus días de bienestar?
  


  
    —Cuando un hombre inexperto traba conocimiento con bebidas fuertes, ellas le vencen aunque el hombre tenga la resistencia de un oso.
  


  
    Moisés denegó con la cabeza.
  


  
    —Todo esto parece mucho peor de lo que es por— que sólo tenemos el desierto como punto de comparación.
  


  
    —Pero hemos de cruzar el río antes de que llegue el aburrimiento...
  


  
    Moisés dijo que sí con la cabeza, pero no pronunció palabra. Volvía a estar con el pensamiento en otro lugar.
  


  
    Terminaron la comida sin hablar apenas. Tamar trajo agua tibia y paños de lana para lavarse las manos.
  


  
    —¿Le han sido comunicados hoy asuntos importantes a mi señor? —volvió Josué a la carga.
  


  
    —Sí, los sacerdotes han estado toda la tarde conmigo.
  


  
    —¿Para tratar de la campaña?
  


  
    —No llegamos a eso. Me trajeron observaciones sobre los movimientos del Sol y de las estrellas durante casi diez años, encontradas en los templos amorreos. Si las comparamos con las nuestras, creo que finalmente podremos establecer la duración exacta del día, del mes y del año en el nuevo orden del mundo.
  


  
    —¿Pero para esto no es necesaria toda una tarde? —se le escapó al jefe del ejército.
  


  
    —No, desde luego no. También me presentaron las listas del censo del pueblo. Con asombro hemos comprobado que la población de Israel ha disminuido en dos mil personas durante estos cuarenta años que han pasado desde el censo hecho al pie del Horeb. Ha ocurrido un nuevo milagro ante nuestros ojos.
  


  
    —¿A qué número ascendía la cantidad de hombres aptos para el combate?
  


  
    —No presté atención especial a ese particular.
  


  
    —Pero...
  


  
    —Me chocó lo cansado y viejo que parecía Eleazar. Pronto no conoceré a ninguno de los sacerdotes jóvenes.
  


  
    —Finés ha estado con nosotros desde el principio.
  


  
    —Resultaba extraño ver la escritura de Aarón en los viejos rollos de pergamino. Pienso a veces si su tumba en la cima del monte Or estará segura frente
  


  


  
    a los animales salvajes. Hemos de enviar unos cuantos hombres para que comprueben si hay encima de ella las suficientes piedras. ¡Si tuviéramos un poco más de tranquilidad...!
  


  
    Josué' se contempló la mano no sabiendo qué contestar. Tamar se había marchado con la jofaina. Moisés miraba con ojos inmóviles su copa, abismado en sus meditaciones. Desde algún lugar de la casa llegó el sonido del agua al gotear.
  


  
    Los dos hombres se sobresaltaron cuando Tamar entró en la habitación. La mujer comenzó a retirar los residuos de la comida.
  


  
    —¿Dónde están las niñas? —preguntó Moisés.
  


  
    Tamar se detuvo de repente. Josué se pasó la mano por el cabello y miró a lo lejos.
  


  
    —Están durmiendo —dijo—. Bueno, así lo creo.
  


  
    —Naturalmente —repuso Moisés asintiendo con la cabeza—. No había pensado en ello.
  


  
    —Si el caudillo lo desea, puedo despertarlas —interrumpió Tamar olvidándose de las recomendaciones de Josué.
  


  
    —¡Tamar! —exclamó éste.
  


  
    —Tu mujer dice muy bien —asintió Moisés—. Me gustaría ver a las niñas.
  


  
    La mujer dejó el cuenco que tenía en la mano y salió de la habitación sin mirar a Josué, que se mostró sombrío.
  


  
    —Yavé te ha concedido una buena esposa —dijo Moisés.
  


  
    —Sí, ciertamente —contestó Josué poniéndose de pie—. Si me autorizas a dejarte solo un momento...
  


  
    Se encaminó hacia la puerta, pero no consiguió llegar antes de que volviera ya su esposa, que venía empujando a sus pequeñas. Las dos vestían blancos ropajes infantiles sin cinturón y llevaban en su pelo negro y liso blancas flores de loto. Desde el momento en que cruzaron el dintel de la puerta, sus miradas observaron sin embarazo y afectuosamente a Moisés, por lo que no pensaron ni en saludar ni en acercarse. Tamar rió suavemente..
  


  
    —Ruego a mi señor Moisés que, tenga indulgencia con mis hijas —imploró—. He intentado realmente enseñarles la manera de comportarse como se debe, pero me parece que no lo he conseguido.
  


  
    Josué se había vuelto de nuevo hacia Moisés. Asombrado, vio que, por primera vez desde su entrada en la casa, Moisés parecía estar prestando toda su atención a lo que le rodeaba. No se levantó ni sonrió, sino que respondió con la calma al asombro de las criaturas. Tamar les daba golpecitos en la espalda.
  


  
    La mayor se rehízo súbitamente. Bordeando la alfombra, se dirigió con aire decidido hacia donde estaba sentado Moisés. El caudillo israelita le tendió los brazos y la muchacha corrió inmediatamente para refugiarse entre ellos. Cuando Moisés estrechó a la niña contra su hombro, Josué comprendió en el acto la tremenda dificultad, incluso la imposibilidad de, evitar lo que iba a ocurrir.' Vio desaparecer los delgados brazos de la niña en la oscura mano, marcada por un proceso de ciento veinte años, y le pareció que este contraste rompía las posibilidades de la vida de un ser humano. Se sintió asaltado por una sensación de irrealidad, aunque quizá también por la súbita conciencia de la realidad que algunas veces nos coge desprevenidos como si volara como una veloz flecha y que es sentida como irreal porque el ser humanó suele vivir soñando. Delante de los ojos de su mente apareció la estampa de la linde de un bosque donde una flor que acababa de abrirse crecía a la sombra de un torbellino milenario. Es imposible contemplarla todo al mismo tiempo. Si la mirada queda prendida en la flor, se capta únicamente mi pequeño fragmento del terebinto, pero si se pretende abarcar con la vista todo el gigantesco árbol, la flor desaparece y se torna casi invisible. Y, sin embargo, las dos cosas son plantas que se alimentan del Sol y de la humedad.
  


  
    Moisés continuó sentado unos instantes mientras contemplaba la cara de la muchacha, que permanecía tranquila, sin preocuparse. Después, Moisés introdujo la mano debajo de sus ropas y sacó unas perlas de color amarillo claro que parecían grandes lágrimas.
  


  
    —Mirad —dijo—. He traído algo para vosotras.
  


  
    La muchacha abrió, obediente, la mano, en la que el caudillo de Israel depositó las perlas. Luego miró a su madre con aire de duda. Evidentemente, no sabía qué hacer.
  


  
    —Mástique —explicó Moisés—. Algo que utilizan aquí, en las ciudades... para masticarlo.
  


  
    Volvió a coger una de las perlas y se la llevó a la boca. Vacilante, la niña siguió su ejemplo. Después se miraron y masticaron las perlas.
  


  
    —Una especie de resina., ¿no? —preguntó Josué para romper el silencio.
  


  
    —Sí.
  


  
    Moisés se metió la mano entre las ropas y sacó otro puñado de lágrimas que ofreció a la otra muchacha, pero ésta se refugió detrás de su madre tapándose la cara con un pico de su vestido. Josué carraspeó y tendió la mano.
  


  
    —¿Me permites?
  


  
    Moisés le dio las perlas de resina y Josué se llevó una a la boca, pero se olvidó de masticarla.
  


  
    «Podría preguntar cómo se llama —pensó—, o los años que tiene y si le han gustado las perlas... Y Ta— mar podría cogerlas y marcharse con las niñas...»
  


  
    Moisés se volvió de nuevo hacia la muchacha que tenía a su lado. Le cogió por la barbilla, le acarició el pelo y la miró a los ojos. En la mirada de la muchacha, había algo así como la expresión de un pobre que contempla el reflejo de la luz en una piedra preciosa. Apretó con tanta fuerza las perlas de mástique que las convirtió en una pelota. Continuó inmóvil, de pie, sin bajar la mirada, pero en su rostro se agitaba algo como una sonrisa o un llanto a punto de nacer.
  


  
    De repente, levantó sus manecitas, se quitó la flor del pelo y se la ofreció al caudillo israelita. Éste la contempló con una mirada fija, pero sin moverse. La niña continuó así unos instantes y luego depositó la flor a los pies de Moisés, escondió la cara entre las manos con timidez y echó a correr hacia la puerta.
  


  
    Un mágico silencio se adueñó de la habitación. Todas las miradas coincidían en la flor mientras Moisés se levantaba pesada y fatigosamente. La niña más pequeña se agarró a su madre, llena de miedo. Moisés alzó del suelo la flor y se encaminó a la puerta sin mirar a derecha ni a izquierda. El jefe del Ejército y su esposa se hicieron a un lado y le dejaron pasar entre ellos. Nadie intentó hablar ni seguirle. Con la respiración en suspenso, contemplaron la cojeante y poderosa figura que caminaba encorvada por la habitación, incapaces de hablar, como los niños que están jugando en el bosque y ven de repente al rinoceronte, esa maravilla de la Creación, aparecer precisamente enfrente dé ellos y luego le ven alejarse entre la es.
  


  
    Acaudillo de Israel desapareció. Del exterior llegaba el rumor de la lluvia.
  


  XI



  


  


  
    EL ENCANTAMIENTO
  


  


  
    CESÓ de llover a medianoche. Las altas nubes se fueron disipando y los pesados vapores descendieron en majestuosa procesión hada el horizonte oriental, arrastradas por un viento incesante que soplaba del Oeste, dejando tras sí un cielo límpido y frío. El monótono golpear de las gotas de lluvia fue dejando paso al murmullo de los arroyuelos que el agua había abierto en el piso de arena gruesa de las calles.
  


  
    Josué no prestó atención. Llevaba unas horas de pie en la terraza de su casa, con los brazos cruzados debajo del manto y la espalda, apoyada en el asta donde flameaba la enseña de la tribu de Efraím, con el exuberante racimo de uvas. Su mirada estaba fija en la niebla luminosa que flotaba sobre el Tabernáculo, en el interior de la ciudad. La lluvia había ido empapándole poco a poco el pelo y las vestiduras. Frías y duras ráfagas de viento barrían la terraza donde se encontraba el jefe del Ejército a cuyos pies se habían formado pequeños charcos de agua.
  


  
    Debajo de él se extendía la soledad. La casa estaba edificada junto a la muralla de la ciudad, sobresaliendo de ésta dos pisos más. De lejos llegó el ladrido de un perro, y de abajo, del coronamiento de la muralla, fragmentos de una conversación que sostenían dos centinelas que, apoyados en sus lanzas, escudriñaban la oscuridad de los campos ocultos por la negrura de la noche. Por lo demás> sólo sé ola el . murmullo del agua y los golpes del viento que al taba las copas de un palmeral en las afueras de la dudad. Abajo, en las callejuelas, se percibía de vez en, cuándo el destello tembloroso de una luz que vacilaba, inquieta, sobré unos— muros blancos. o amarillos — ocre donde los centinelas hacían sus rondas. Se reflejaba en los charcos y hacía recortarse fugazmente, las siluetas de las ruinas, pero volvía a desaparecer con rapidez, engullida por las densas tinieblas.
  


  
    El viento había comenzado ya a secar el cabello del hijo de Nun cuando éste se dio cuenta de que su mujer estaba a su lado. Entonces recordó haber oído pisadas de sandalias en la terraza. Pero empezó a tener conciencia clara de la presencia de Tamar cuando la mano de ella se deslizó por debajo del manto del esposo y le tocó el brazo.
  


  
    —¿No vas a descansar? —preguntó en voz baja.
  


  
    . Josué denegó con la cabeza y continuó como estaba.
  


  
    —He calentado vino para ti.
  


  
    —No quiero vino.
  


  
    —¿No piensa mi señor en lo importante que es su salud para el pueblo de Israel? La noche y el frío encierran en su seno muchas enfermedades.
  


  
    Tamar no obtuvo respuesta. Permaneció insegura unos instantes y luego retiró lenta y cuidadosamente su brazo. Un escalofrío recorrió el cuerpo de Josué, que se volvió bruscamente hacia su mujer.
  


  
    —¡Tamar!
  


  
    —¿Qué crees que le puede ocurrir?
  


  
    Josué estaba pálido y sus ojos miraban escrutadores, casi con desconfianza. La mujer no respondió al instante, pero tampoco se sintió sorprendida por la pregunta.
  


  
    —¿Cuál es tu opinión? —preguntó a su vez. —Temo.., que vaya a morir.
  


  
    Las palabras, pronunciadas en voz baja, salieron con fatiga, como impulsadas por una fuerza. Se detuvieron como si hubiese aparecido de pronto una tercera persona, un esqueleto vestido de harapos zarandeado por el viento. El jefe del Ejército miró cotí atención la cara de su esposa, pero no notó en ella cambio alguno. En los ojos de Tamar aparecía la misma preocupación de siempre, la preocupación que Josué conocía desde las noches en que regresaba al hogar para dormir un par de horas y se veía rodeado de amor, prudencia y tacto, desplegado por la esposa para aliviar la tensión que le oprimía continuamente. Las palabras que el hijo de Nun había dejado escapar no parecieron despertar en ella otro sentimiento distinto al que hubiera sentido si le hubiera dicho que una sección del Ejército había caído en una emboscada tendida por los amorreos o que los beduinos habían incendiado otra vez las cosechas y habían robado ganado en Basán. Tamar sintió un estremecimiento y se ciñó más el chal contra su cuerpo, pero en sus ojos seguía brillando todavía el calor y la intimidad de los claros interiores de la casa.
  


  
    —¿No me has oído? —preguntó Josué.
  


  
    —Sí, te he oído.
  


  
    —¿Crees que puede ser infundado mi temor?
  


  
    —No, llevaba la señal escrita en su frente.
  


  
    Josué respiró pesadamente y se frotó con las manos las mejillas, rígidas por el agua y el frío.
  


  
    —¿Lo sabías ya?
  


  
    —¿Se ha dado cuenta mi señor ya de que ha salido la Luna?'
  


  
    Josué echó involuntariamente la cabeza hacia atrás. No, no se había dado cuenta. La Luna llena se había levantado en el Sur por encima de unas estrellas amarillentas. Parecía como si brillara con más intensidad de lo normal, porque la luz se reflejaba en la brillante humedad. Josué experimentó un bienestar extraño. Era como si el esqueleto se alejara, abandonándoles. Cunado Josué era asaltado por las pesadillas y gritaba durante el sueño, Tamar lo despertaba con cuidado ofreciéndole un poco de vino fresco y manteniéndose despierta hasta que él se dormía otra vez. Josué tuvo la misma impresión durante un breve momento. Supo enseguida que la pesadilla aquélla no era un sueño del que pudiera ser despertado.
  


  
    —¿Qué te parece? —preguntó.
  


  
    En los ojos de Tamar brilló una expresión de seguridad y de confianza en sí misma.
  


  
    —¡Ven!—dijo poniéndole una mano en el brazo.
  


  
    El hijo de Nun, sin ofrecer resistencia, fue con ella hasta el antepecho del lado Oeste. Se detuvo en la sombra de un jarrón de la altura de una persona y contempló el paisaje iluminado por la luz de la Luna.
  


  
    —¡Mira!
  


  
    Josué siguió con la vista la dirección que ella le indicaba. Muy lejos, allá en el horizonte, se perfilaban los irregulares contornos de las montañas. Por allí tenía que correr algún río o arroyo, pues algunos lugares brillaban hebras de plata. Más abajo, hada él Sur, la única cumbre existente despedía una luz verde dorada que se destacaba en la extensa y ondulada llanura de Moab como una corona sobre un manto»
  


  
    real de color azul zafiro. La salvaje belleza de la fría noche fue adentrándose poco a poco en el corazón del jefe del Ejército y. el aroma de la tierra y la vegetación de los campos que rodeaban a la ciudad le llenó de una extraña calma. Escuchó el sonido de una música lejana que llegaba de alguna parte de la ciudad, el ruido de mía fiesta en algún lugar donde había sido abierta una puerta o una ventana para permitir la entrada de aire fresco y delicados sones de flautas, mezclados con las vibraciones de un instrumento de cuerda, todo ello confundido con un lejano sonido de un coro de limpias voces. ¿O eran sólo imaginaciones suyas? ¿Acaso lo que Josué veía y sentía cobraba voz y se transformaba en música para él?
  


  
    Se resistió, presintiendo que su mujer tenía una idea relacionada con él, y quiso ocultarse de nuevo en su concha, pero parecía como si la mujer lo supiera.
  


  
    Se dirigió hacia él con ardiente pasión, se quitó el chal y salió de las sombras proyectadas por el jarrón.
  


  
    Se quitó las horquillas y el pelo le cayó sobre los hombros.
  


  
    Entonces, erguida, se apoyó en el muro.
  


  
    —¡Ahí —exclamó—. Ha sido delicioso. Ha servido para relajar la tensión.
  


  
    ¿Se refería a ella misma o quizás a él? Josué entornó los ojos. La mujer destacándose en el mágico paisaje azulado, era un verdadero milagro de carne y hueso. El viento jugueteaba con su pelo y el pulso de Josué comenzó a latir con rapidez. Los ojos de Tamar estaban ocultos por la sombra de las largas pestañas; sin embargo, él descubrió algo peligroso en ellos. La esposa se aproximó al esposo como si fuera un cálido y luminoso fuego, y él se acercó también a ella un paso, pero después se detuvo como si temiera acercarse demasiado al fuego. Los oscuros arcos de sus labios y la flexibilidad de su cuerpo eran' como un grito llegado desde el fondo del abismo hasta el que Se encuentra al borde de un saliente de las rocas, que puede morir si no es capaz de resistir a la atracción del vacío.
  


  
    —¿Qué pretendes de mí —inquirió con voz ronca.
  


  
    —¿No resultará la vida más fácil cuando Moisés haya muerto?
  


  
    El sonido de una risa estridente llegó desde el lejano punto donde se celebraba la fiesta. Josué comenzó a comprender lentamente. La amaba y la odiaba al mismo tiempo y luchó como un pájaro que quisiera escapar a la mirada de la serpiente. Experimentó una sensación de terror al darse cuenta de que las palabras de su mujer no le habían afectado; de que la malignidad oculta en estas palabras no habían provocado en él ni cólera ni tristeza; de que más bien sentía alivio y el impulso de ceder. La paz que le embargaba le hizo desapacible.
  


  
    —¿Dónde has aprendido eso? —preguntó en voz baja.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    La erguida figura de la mujer se abatió de repente. El orgullo había dejado paso a una expresión interrogadora.
  


  
    —¿Tienes un pacto con el diablo?
  


  
    —No comprendo lo que dices.
  


  
    La música cesó tan súbitamente como si hubieran sido cerradas de golpe las puertas. Josué notó que volvía a tener el dominio de sí mismo y la cólera le encendió las mejillas en ardientes oleadas. La esposa lo observaba atónita, pero de repente extendió las manos como para protegerse contra él.
  


  
    —¿Qué he hecho? —gritó, llena de miedo.
  


  
    —¡Dime! ¿Dónde lo has aprendido? —gritó Josué, apretando los puños.
  


  
    —Mi señor, te lo ruego, no grites así... Pueden oírnos en la muralla...
  


  
    El hijo de Nun miró a su alrededor respirando con dificultad. Se mordió los labios y los músculos de su cuello se tensaron como si estuviera luchando contra alguna fuerza física. Después se volvió repentinamente y corrió en dirección a las escaleras que daban acceso a la terraza.
  


  


  
    Cuando las primeras luces del amanecer hicieron’ destacar el hueco rectangular de la ventana, Josué supo que su esposa estaba despierta también. La había sentido llegar a la habitación y acostarse a su lado, pero durante las horas transcurridas desde entonces no había notado ningún movimiento de ella. La misma inmovilidad le decía ahora que Tamar tampoco dormía.
  


  
    El hijo de Nun se sentó en la cama y miró a su mujer. Tranquila, ella volvió la cabeza y le miró a los ojos. Tamar, suelto el pelo sobre la suave piel de cabra de la almohada, se había subido hasta la barbilla la blanca manta de lana para defenderse del intenso frío de la mañana, que entraba por la ventana. Tenía los ojos sin expresión y pálido el rostro por efecto del cansancio.
  


  
    —¿Qué piensas hacer?
  


  
    Josué movió la cabeza con lentitud.
  


  
    —Conoces la ley y sabes que la magia se castiga con la pena de muerte. Es la ley de Yavé, a la que nadie puede escapar.
  


  
    —¿Vas tú.«?
  


  
    —No. Tú has comenzado a estar interiormente tan cerca de mí que he de compartir la muerte contigo.
  


  
    —¿Crees de verdad que te he hechizado?
  


  
    —¿No es una indignidad por tu parte el negarlo?
  


  
    Tamar se puso la mano debajo de la nuca y elevó la mirada hacia el techo.
  


  
    —Nunca en toda mi vida he tenido nada que ver con la hechicería —contestó—. La he odiado como se odia a todo lo que se teme. Y nunca he reconocido a otro señor de mi alma que a Yavé.
  


  
    —¿Qué nombre vas a dar entonces a las artes que practicas?
  


  
    —Cuando estábamos en Sela lo denominábamos liberación de tus pensamientos. Yo no trataba de atarte, sino de liberarte... para impedir que te destroce la montaña que se llama Moisés y que no tardará en derrumbarse. Sin embargo, quizás hayan sido condenados ya a muerte por brujería muchos porque liberaron los más íntimos pensamientos de sus jueces.
  


  
    —Tu amargura no puede alcanzarme. No abrigué pensamiento alguno de ésos, de los cuales me hubieras podido liberar. No es sólo porque tenga más aprecio a Moisés que a mi propia vida desde que le conozco, cuando ya era muy joven. |Es también el profeta de mi Dios! Casi todo lo que sé de Yavé lo sé por Moisés.
  


  
    —Sí —admitió ella—. Precisamente por eso.
  


  
    —¿Qué pretendes decir?
  


  
    —Cuando subí a la terraza, tenían los ojos fijos en la luz del Tabernáculo.
  


  
    —No te comprendo.
  


  
    —Tampoco lo comprendo yo, pero lo siento.
  


  
    —¿Qué, entonces?
  


  
    Tamar volvió otra vez la mirada hada su esposo, con una limpieza y una inocencia en la mirada como la del niño que todavía no es lo bastante mayor para saber lo que hay en el mundo que le rodea, aparejadas con la muda tristeza del ocaso, como ocurre en el anciano que conoce todas las cosas y siente miedo de ellas.
  


  
    Fue para Josué algo nuevo y aterrador. Sin embargo, tampoco este nuevo descubrimiento fue capaz de hacer vacilar el afecto que sentía por ella.
  


  
    —Recuerdo que una noche me dijiste algo«., unas palabras que he llevado siempre conmigo desde entonces, alegrándome y bendiciéndote por ellas.
  


  
    —¿Qué palabras fueron?
  


  
    —Me contaste que antiguamente, cuando estuviste casado con la hija del sumo sacerdote, tu esposa te parecía como el espejo de aquel Israel existente antes de que yo naciera«, y que, en la misma forma, yo era para ti una imagen del nuevo pueblo salido del desierto. Sé perfectamente que no puedes decirme nada más agradable ni hacer de mí un elogio mayor porque sólo el mismo Yavé ocupa en tu corazón un lugar más grande que Israel.
  


  
    —Recuerdo haberlo dicho. ¡Oh ciego de mí! ¡Ay de Israel si su alma fuera como la tuya!
  


  
    —Pues quisiera decir a mi señor que jamás sentí dentro de mí a Israel con tal fuerza como en esta noche. No hay en todo el pueblo un hombre ni una mujer que no se sientan liberados en lo más íntimo de su ser con la muerte de Moisés. Si no lo hicieran así, no se conocerían a sí mismos, sino que vivirían bajo el peso de una mentira que podría llevarlas al hundimiento a cada instante.
  


  
    —¿Qué clase de liberación habría de ser ésta? —Eso no lo sé.
  


  
    —No... Es algo mucho más profundo. Todas las cosas que has citado nos hacen quererle.
  


  
    —¿Le quieres tú?
  


  
    —Aparte de los míos, jamás he amado tanto a nadie como a Moisés. Ninguna otra muerte podría afectarme con mayor dureza que la suya.
  


  
    La voz de Tamar llegaba hasta Josué como desde muy lejos. Notó que el sortilegio comenzaba de nuevo a adquirir fuerza sobre él. Dominado por el cansancio, se echó de nuevo al lado de Tamar.
  


  
    —No puedo creerte ni entenderte —dijo por fin— En ti no hay nada de Israel.
  


  
    Tamar hizo una aspiración profunda y cerró los ojos. El silencio duró largo rato. Después, la mujer preguntó:
  


  
    —¿Quieres que siga mi camino?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Qué vas a hacer?
  


  
    —Nada... por ahora. Tenemos que mantener oculto esto a todo trance y mientras Moisés esté entre nosotros. Y quizás Yavé nos lo permita, si no por nosotros, por él.
  


  
    —¿Y después?
  


  
    —Dios dispondrá las cosas como hayan de suceder. —Hizo una pausa y después continuó:
  


  
    —Dime una cosa... ¿También tuviste algo que ver con aquello de las serpientes?
  


  
    —¿Las serpientes?
  


  
    —Las serpientes del valle.«que mataron a tu marido y prepararon el camino para nuestra unión. Si tú sirves al diablo, posiblemente hayas obtenido a cambio el dominio sobre las serpientes. Ahora alcanzo a verlo todo. Aquella noche, en las montañas de Sela, me envolviste con tu hechizo... Llámalo liberación, si quieres. ¡También entonces había una gran oscuridad!
  


  
    Tamar le miró fijamente y movió los labios como si quisiera hablar, pero no pudo. Su rostro se inundó repentinamente de lágrimas y volvió apresuradamente la cabeza a un lado. Josué volvió la cabeza y la vio mordiendo la manta. Y sintió una honda compasión, pero no hizo nada.
  


  
    —Moisés té lo puede decir todo —susurró Tamar.
  


  
    El hijo de Nun no contestó.
  


  
    Poco a poco fue apagándose el lamento de Tamar. La luz aumentó en el exterior. Por último, se dio cuenta por la forma de respirar que su esposo se había dormido. Entonces se incorporó apoyándose sobre los brazos y lo contempló un buen rato. Luego saltó de la cama y comenzó a vestirse.
  


  XII



  


  


  
    LA MAÑANA SERENA
  


  


  
    JOSUÉ terminó sin prisas lo que tenía que hacer en Basán. Fue de lugar en lugar, reunió a los hombres de las tribus de Gad y Manasés y los envió a Setim en grupos mayores o menores. Habló muy poco y anduvo solo la mayor parte del tiempo. Los hombres con los que se ponía en contacto tomaban este silencio como desagrado.* El ambiente aparecía triste en todos los sitios por donde se personaba Josué, pero sus órdenes eran obedecidas sin réplica.
  


  
    Pensaba muy poco en lo que había dejado atrás en Hesebón, tenía el día entero ocupado y trabajaba tanto que estaba seguro de dormir tan pronto se echara en la cama. En el fondo, el pensamiento que le perseguía incesantemente era que Tamar lo había abandonado, aunque no le dejaba aflorar. No había hecho nada por buscarla antes de partir. No porque deseara verse desembarazado de ella; al contrario. En parte no quería que nadie supiese una palabra de k» ocurrido y en parte era víctima de una rigidez interior que le impedía hacer otra cosa que no fuera andar alrededor de Basán y enviar hombres hacia Setim. Hubiera preferido estar haciendo esto siempre.
  


  
    Más profunda aún era la conciencia de que Moisés moriría. De vez en cuando, le asaltaba el pensamiento de que pudiera haber muerto ya, de que los mensajeros estaban ya en camino por valles y montañas, exactamente igual que el amarillo jinete de la peste, que arroja sus flechas y hace detenerse todo y se aleja nuevamente antes de que nadie comprenda lo que ocurre. Si aconteciera esto, refrenaría su disgusto por la terminación de los días felices en Basán, sabiendo las palabras fueron pronunciadas, porque no se atrevía seriamente a adaptarse al momento en que aquellas palabras fueron pronunciadas porque no se atrevía a dirigir la vista al muro obstaculizador al otro lado del cual no había sino un negro abismo con las fauces abiertas, un abismo donde reinaban las antiguas potencias del caos. Tenía conciencia clara de que lo mismo él que todo el pueblo caminaban a ciegas en dirección a aquel muro, con un desamparo tal que resultaba inútil torturarse con estos pensamientos o hacer partícipe de ellos a los demás. Tampoco quería ceder al impulso de llorar, porque se lo prohibía el sentido de la vergüenza, antes de saber que su llanto junto a la tumba de Moisés equivaldría a una carcajada. ¿Puede alguien sufrir mayor escarnio que aquel cuya tumba se riega con las lágrimas de aquellos que vierten las que están prescritas para la serpiente?
  


  
    Sin embargo, fueron transcurriendo los días y no llegó ninguna noticia de Hesebón. Una tarde vio qué ya no quedaba nada que hacer en Basán. Reflexionó sobre la conveniencia de dirigirse a Astarot y pasar la noche en la casa de uno de los ancianos que había sido su anfitrión varias veces durante su estancia, pero se dio cuenta de que aquella conducta resultaría extraña.
  


  
    No era un secreto para nadie que la gente estaba asombrada ante el hecho de que el jefe del Ejército permaneciera siempre en las regiones del Norte después de haber sido sofocadas todas las disputas y casi terminadas las salidas hacia Setim. Los únicos hombres que habían quedado en Basán, aparte de los ancianos y los niños, eran los pequeños cuerpos de vigilancia destinados a la protección de mujeres, niños y bienes durante la campaña occidental.
  


  
    Al llegar la puesta del Sol, Josué hizo ensillar un camello y dijo que no necesitaba que le dieran ninguna escolta. Eligió el camino a lo largo de las pendientes del valle del Jarmuc y del Jordán, en parte porque era más largo, y en parte porque deseaba evitar el encuentro continuo con la gran cantidad de gente con que tropezaría en el concurrido camino real. Tuvo la suerte de encontrar un camino apenan abierto por el que resultaba difícil avanzar, de que el terreno fuera monstruoso y estuviera recorrido por varios cursos de agua que era difícil atravesar.
  


  
    Algunas veces oyó las voces de alto de los centinelas que estaban apostados en todos los puntos dominantes a lo largo de la orilla oriental del Jordán.
  


  
    Y cuando no respondía, le eran lanzadas inmediatamente lanzas o flechas, por lo que se veía obligado a detenerse y darse a conocer. Hubo de hacer alto al llegar las. horas más oscuras de la noche y esperar a que la Luna saliera. Encontró una planicie rocosa colgante sobre el valle, se envolvió bien en el manto y se apretó contra el camello para protegerse del frío. Intentó dormir, pero no lo consiguió. El pensamiento de que el día siguiente se encontraría ya en Hesebón le hacía hervir la sangre. No era capaz de encontrar un camino para evitar el encuentro con Moisés ni le parecía, en realidad, posible dar con él. Hasta bastante después de medianoche, estuvo con los ojos abiertos y clavados en la hondura del valle, donde las revueltas del río por entre la ininterrumpida alfombra formada por las copas de los árboles reflejaban aquí y allá la luz de alguna estrella. Desde el bosque le llegaban ruidos producidos por los animales salvajes.
  


  
    Y entre las colinas que se alzaban al otro lado del río veía hogueras aisladas, rojizas y vacilantes.
  


  
    Cuando el cielo comenzó a iluminarse por el Oriente con el resplandor de la Luna naciente, Josué hizo levantar al camello y, los dientes castañeteando a consecuencia del frío, continuó cabalgando de noche. El animal era uno de los grandes camellos de guerra que no temían ni al fragor de los ríos ni las risas de las hienas, que de vez en cuando llegaban desde más lejos o más cerca. El incansable animal le llevó rápida y continuamente hacia el Sur, pisando silenciosa— mente el suelo pedregoso y balanceándose con una rítmica uniformidad. Sin reducir la rapidez, se desliaba entre los bosques de la montaña donde las ramas que colgaban a baja altura le golpeaban la cara y chapoteaba en los vados donde el agua subía liada ellos como nubes de plata. Sintió la energía de los potentes músculos que se movían debajo de su cuerpo, una sensación que antes le había procurado placer, pero que ahora, le hada experimentar disgusto»
  


  
    Era todavía noche cerrada cuando vio a lo lejos, hacia la izquierda, las luces dispersas de Setim, y a poco vio el espejo azul de luna del mar de la Sal. Se desvió del camino que seguía por debajo de las pendientes del Fisga y se dirigió hada el Este, por el valle que pasaba por delante del monte Nebo y llevaba a las altiplanicies que rodeaban a Hesebón. Resultaba difícil orientarse, y no fue capaz de seguir avanzando con rapidez, pues la pedregosa y poco utilizada vereda ascendía serpenteando por entre matorrales espinosos y pequeñas arboledas de granados«
  


  
    Las estrellas comenzaban a palidecer cuando divisó por fin Hesebón. Ya a la primera mirada, notó que algo era diferente de lo habitual. Detuvo el camello y permaneció parado largo tiempo con los ojos fijos en la dudad. Las cúpulas de Hesebón y los rectángulos de las torres de las puertas de la dudad se destacaban por encima de la larga e ininterrumpida línea de la muralla que se extendía sobre la cumbre de la colina. Se destacaban como mudas siluetas en una franja rojiza que corría a baja altura en el lejano horizonte.
  


  
    Aproximadamente en el centro de la dudad, vio el inmóvil brillo fosforescente del resplandor del Tabernáculo. Más arriba, el aire iba adquiriendo poco a poco un tinte azulado al acercarse la mañana, pero todavía brillaban unas pequeñas estrellas serenas. Sobre los campos cultivados que rodeaban la ciudad, se extendían unas tranquilas franjas de niebla, y de la lejanía llegaba el croar de ranas. Todo parecía respirar paz en la extraña mezcla de resplandor de la Luna . y amanecer. Nada había cambiado desde la mañana en que salió de Hesebón, ni tampoco había ningún indicio de que hubiera ocurrido algo. Sin embargo, esto no hizo vacilar su impresión. Hesebón carecía de vida y de calor. Parecía ceniza fría sobre un fuego extinguido, un cuerpo del que hubiera huido el espíritu. Por fin consiguió hacer andar al camello otra vez y se encaminó hada la puerta occidental por el camino apisonado. Un velo se había extendido sobre su pensamiento, que parecía un carro atascado en el lodo, y hubo de hacer acopio de toda su energía para librarse de este sopor.
  


  
    Cuando se acercó a la rampa por la que el camino ascendía hacia la puerta de la ciudad, se abrieron las grandes alas guarnecidas de cobre y los soldados de la guardia salieron a su encuentro. Josué se detuvo en medio de ellos, pero nadie despegó los labios. No hacía sino mirarle con fijeza aquel grupo de cinco o seis hombres, que tenían los ojos muy abiertos y cuyas caras aparecían de una palidez antinatural entre el negro marco del cabello y la barba. Sin embargo, también pudiera deberse al claroscuro o las largas horas de la guardia nocturna.«
  


  
    —Alabado sea Yavé, que vienes con tanta prontitud— le dijo el jefe de la pequeña tropa, un hombre de baja estatura y contextura maciza.
  


  
    Aunque habló en voz baja, sus palabras resonaron fuertemente en medio del silencio.
  


  
    —¿Dónde lo habéis puesto? —preguntó Josué escuchando extrañado el tono de su propia voz.
  


  
    —En ninguna parte... No está entre nosotros.
  


  
    —¿Dónde está?
  


  
    —Nadie lo sabe. Se marchó de aquí. ¿No te lo han dicho los mensajeros?
  


  
    —¿No sabéis si él...?
  


  
    —¡Claro que sí! Él mismo nos lo dijo.
  


  
    Seguían rodeándole todavía, mirándolo con fijeza. Súbitamente, Josué vio que era miedo lo que reflejaban los ojos de aquellos hombres. Sin hacer más preguntas, arreó al camello y penetró en la ciudad.
  


  
    No había ni un alma en las callejas, como tampoco ni asnos ni perros. Las casas, como cavernas frente a un horror invisible, permanecían cerradas y atrancadas, como si detrás de cada puerta hubiera un cadáver; mejor dicho, como si hubieran muerto todos, pues no se oía llanto ni lamento alguno. El leve ruido de las pisadas del camello en la gravilla de las calles resonaba blandamente entre los muros y en las ruinas ennegrecidas por el fuego.
  


  
    Josué volvió a recuperar gradualmente el dominio sobre sí mismo al irse acercando al palacio real. Obedeciendo a un repentino impulso, no se dirigió a la puerta principal, sino que torció hacia una estrecha calleja al norte de los edificios reales, donde había una entrada secreta que conocían sólo él y pocos Al llegar al pie de una escalera exterior que llevaba a otra calle lateral a través de la terraza de una casa detuvo el camello y desmontó» Por unas cuantas terrazas unidas entre sí y atravesando un exuberante jardín colgante que formaba un puente con la parte trasera del ala Oeste del palacio real y que servía de parasol a la calle de debajo, donde se encontraban los bazares, llegó hasta una pequeña puerta que daba acceso a los corredores de los edificios reales.
  


  
    También allí se hallaba todo desierto. En aquella semioscuridad, subió las silenciosas escaleras, atravesó unas salas de techo elevado donde sus pasos eran repetidos múltiplemente por el eco y avanzó a lo largo de los corredores donde las figuras de las pinturas murales le contemplaban con ojos fijos y vacíos. Al final de un largo pasillo, vio delante de él un hombre viejo y cansado que avanzaba con paso fatigoso y los hombros caídos. Aquel hombre se le acercaba. Tenía despeinado el cabello gris, sucios y desordenadas las vestiduras y convertida su cara en una máscara rígida y carente de expresión. No recordó haberle visto antes en el palacio real y abrió la boca para dirigirle la palabra. Entonces descubrió que se trataba de él mismo. En la pared hacia donde avanzaba había un alto espejo de metal bruñido.
  


  


  
    Por fin llegó al gran recinto donde Moisés había trabajado siempre. Cuando entró el jefe del ejército, un ratón huyó velozmente. La sombra que huía como una flecha acentuó aún más el vacío y la frialdad de la habitación. Todo estaba como él lo recordaba: los arcones pintados y tallados a lo largo de las paredes, los altos candelabros de grandes lámparas y la gran mesa cubierta de rollos de pergamino, planos y mapas. El cortinaje bordado con pájaros y flores estaba echado sobre la puerta que conducía al mirador cubierto existente delante del cuarto, por lo que llegaba sólo una luz débil. Las baldosas de piedra caliza del suelo y el zócalo de marfil de las paredes brillaban con una fantasmal blancura en la oscuridad.
  


  
    Se aproximó a la mesa paso a paso. En una de las esquinas, había un vaso de alabastro con una flor de loto blanca marchita. Un pergamino aparecía enrollado encima de los demás; evidentemente había sido escrito poco tiempo antes. Al lado había un tintero con un pincel cuya tinta se había secado. Reconoció 1a escritura de Moisés y leyó:
  


  


  
    Esto ocurrió en Meriba-Cades. Intercalar entre la muerte de la profetisa Miriam y la embajada a Edóm
  


  


  
    Pero allí no había agua para la muchedumbre y ésta se amotinó contra Moisés y Aarón. El pueblo se quejaba contra Moisés y decía: ¡Ojalá hubiéramos perecido cuando perecieron nuestros hermanos ante Yavé! ¿Por qué has traído él pueblo de Yavé a este desierto a morir, nosotros y nuestros ganados? ¿Por qué nos sacaste de la tierra de Egipto para traemos a un lugar tan horrible como éste, que ni puede sembrarse, ni tiene viñas, ni higueras, ni ganados, y donde ni siquiera hay agua para beber?» Moisés y Aarón se apartaron de la muchedumbre, a la entrada del Tabernáculo de la reunión, y postráronse cara a tierra. Apareció la gloria de Yavé, y Yavé habló a Moisés, diciendo: «Toma el cayado y reúne a la muchedumbre, tú y Aarón tu hermano, y en su presencia hablad a la roca, y está dará sus aguas. De la roca sacarás agua para dar de beber a la muchedumbre y a sus ganados.» Moisés tomó de delante de Yavé él cayado, como se lo había mandado Él y reuniendo Moisés y Aarón la muchedumbre delante de la roca* les dijo: «¡Oíd, rebeldes! ¿Podremos nosotros hacer brotar agua de esta roca?» Alzó Moisés su brazo con el cayado golpeó la roca dos veces, y de ella brotó agua en abundancia, y bebió la muchedumbre y sus ganados. Yavé dijo entonces a Moisés y a Aarón:
  


  
    «Porque no habéis creído en mí, santificándome a los ojos de los hijos de Israel, vosotros no introduciréis a este pueblo en la tierra que yo les he dado.»
  


  


  
    La vista se le nubló unos instantes a Josué, que hubo de apoyarse en el borde de la mesa. Notó que estaba débil a consecuencia de su cabalgada nocturna, su largo ayuno y la falta de sueño. Cuando pudo ver nuevamente, las angulosas letras escritas en él rollo habían cambiado de lugar.
  


  
    —En Meriba-Cades —leyó Josué—. ¿Recuerdas? Ha sido la única vez en mi vida que he sucumbido a la tentación. ¿Con cuánta frecuencia has caído tú? ¿Qué buscas en Hesebón, necio? Fuera están los sacerdotes que abrigan contra ti un odio antiguo y tú no tienes nada ni nadie que te proteja frente a ellos, porque yo no me he alejado de ti. Fuera está ella, por la que te dejaste hechizar, está el pueblo al que has traicionado. Pronto te odiarán todos. ¿Cómo podrías ser el caudillo? ¿Quieres, siendo el hombre más, débil del mundo, aceptar el mayor peso de la Tierra? ¿No viste lo duro que resultaba para mí, siendo así que Yavé estuvo día tras día a mi lado, ayudándome en todo? ¡Sin embargo, todas tus fuerzas se han consumido en el fuego de la magia! Sí, has sido abandonado por Dios.
  


  
    —Sí —dijo Josué en voz alta— esto es imposible.
  


  
    —¿Qué? —inquirió una voz detrás de él.
  


  
    Se volvió y vio que el sacerdote Finés se encontraba en la puerta. Vestía sus ropas sacerdotales, de color verde, y tenía pálido el semblante. Era un hombre alto, delgado, de cabello y barba negrísimos, y, como ocurría con casi todos los varones del linaje de Leví, apenas podían echársele los cincuenta años largos que tenía. Incluso sus amigos le tenían como persona belicosa y fácil de encolerizar, pero ahora aparecía mustio y apagado de una manera especial. Se miraron unos instantes y Josué tuvo la impresión de que en el otro había algo extraño, además de la tristeza y la fatiga, que marcaba toda la figura con un sello particular.
  


  
    Finés penetró de repente en la habitación, se encaminó hacia un banco adosado a la pared de la fachada y tomó asiento pesadamente, como si sus piernas no fueran ya capaces de continuar sosteniéndole. Se inclinó hacia delante y se frotó el rostro con ambas manos.
  


  
    —Me habían informado de tu venida —dijo—. ¡Loado sea Dios que has venido!
  


  
    —¿A qué se debe que Finés dé gracias a Dios por mi llegada? —preguntó Josué con una voz en la que, para asombro suyo, no había el acento de hostilidad que siempre había caracterizado las conversaciones, forzadas por la necesidad, entre los dos.
  


  
    El sacerdote pareció no haberle oído. Se irguió y se pasó la mano por el pelo.
  


  
    —¿Te han encontrado lejos de aquí? —quiso saber.
  


  
    —¿Quién?
  


  
    —Los mensajeros.
  


  
    —Nadie me ha traído un mensaje.
  


  
    —¿Has venido por tu propio impulso?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Entonces Yavé ha escuchado nuestras súplicas. Le pedimos que vinieras con toda la rapidez posible.
  


  
    Josué no supo qué contestar. Estaba medio vuelto, contemplando indeciso al sacerdote.
  


  
    —¿Así que nadie te ha dicho cómo ocurrió? —prosiguió inquiriendo Finés.
  


  
    —No.
  


  
    —Pues escucha. Ahora no tengo tiempo para contarte mucho de ello, así que lo haré más tarde. Fue ayer por la mañana cuando resonaron súbitamente las trompetas llamando a todo el pueblo a una reunión junto al Tabernáculo. Moisés habló muchas horas. ¡Te digo que nunca has visto algo semejante!
  


  
    Se interrumpió y, sumido en el recuerdo, miró al frente con ojos perdidos en el infinito.
  


  
    —¿Habló? ¿Qué dijo? —preguntó Josué casi contra su voluntad.
  


  
    —Es imposible repetirlo. Bendiciones y maldiciones... Era como si hablara el mismo Yavé. No hubo hombre ni mujer que no lloraran al escucharle, y todos los que le oyeron no lo olvidarán jamás. Fue como hierro al rojo metido dentro de la carne. He visto cosas grandes en el transcurso de mi vida, pero nunca ninguna que tuviera tanta grandeza como ésta. Escribimos después todo lo que nos fue posible recordar; ya podrás leerlo. Pero la forma y modo como fue dicho, eso no pueden reproducirlo los signos de la escritura ni dar una idea aproximada por medio de la voz.
  


  
    Josué, sin embargo, pensó: «Yo no podía estar presente. Ninguna de las palabras iría destinada a mí, pues he perdido el derecho a ello. No me fue permitido vivir ese momento.»
  


  
    —¿Por qué no te sientas? —preguntó Finés.
  


  
    Sin replicar, Josué apartó de la mesa un montón de pergaminos y se sentó en el borde.
  


  
    —¿Y después —demandó
  


  
    —Después, nada más. Fue como al pie del Horeb,.. La montaña saltó por los aires antes de que se extinguiera. Se fue de entre nosotros y nadie volvió a verle. Se marchó con Dios en la misma forma que Enoc en los antiguos tiempos. Cuando recuperamos de nuevo el dominio de nosotros mismos, los buscamos por todas partes, pero había desaparecido. Mi padre envió enseguida unos hombres a buscarte. Por fin, a altas horas de la noche, los hombres que hacían guardia cerca del Pisga regresaron a la ciudad diciendo que el caudillo les había ordenado volver a Hesebóa. Salimos para allí, pero no conseguimos encontrarle. Su último mensaje fue este rollo que ordenó a los hombres de la guardia que se te entregara a ti.
  


  
    Finés metió la mano debajo de su manto y sacó un pequeño rollo de piel que llevaba sujeto en el cinturón. Se inclinó hacia Josué y se lo entregó. Josué siguió sentado, con el pergamino en la mano y los ojos fijos en él.
  


  
    —¿Vas a leerlo ahora? —preguntó Finés.
  


  
    —No.
  


  
    —Bien. Tenemos mucho que hablar. Ahora eres el caudillo...
  


  
    —No soy el caudillo.
  


  
    El sacerdote se calló, confundido. Contempló a Josué unos instantes. Después preguntó con voz insegura:
  


  
    —¿Qué es lo que has dicho?
  


  
    —Que no soy el caudillo de Israel.
  


  
    —Moisés mismo te eligió a la vista del pueblo. Yavé te hizo participar en el conocimiento de las leyes sagradas, porque tú eres el hombre escogido para ello, y tanto el pueblo como los Sacerdotes esperan únicamente poder rendirte pleitesía. ¿Qué quieres decir al afirmar que no eres el caudillo de Israel?
  


  
    —Que no deseo serlo.
  


  
    —¿Tienes algo que ver con la enemistad entre ti y el linaje de Aarón?
  


  
    —También.
  


  
    —En este caso he de comunicarte que no tienes nada que temer por nuestra parte. No te quiero ni podré quererte jamás, pero tampoco te odio.
  


  
    —¿Cuál es la causa de este cambio?
  


  
    —Las últimas palabras de Moisés. Significan frente al odio lo que el fuego para la carroña que hay en el montón de basura. Te pido perdón por lo de los últimos años.
  


  
    Josué, fruncida la frente, contempló la encogida figura del sacerdote. Le llamó la atención una cosa: las manos de Finés temblaban.
  


  
    —Te lo agradezco —contestó—, pero ello no cambiará en absoluto la situación.
  


  
    —¿Qué te ha ocurrido?
  


  
    —No preguntes porque rio te lo podría decir.
  


  
    —¿Es una decisión firme la tuya?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Comprenderás lo que ello significa. No hay en todo el pueblo nadie a quien podamos volver nuestros ojos si tú nos fallas.
  


  
    —Caleb, el hijo de Jefoné, posee sabiduría y fuerza, las dos cosas. Además, un hombre solo no puede llevar la carga que ha dejado Moisés. Su lugar habrá de ser ocupado por un consejo de ancianos que represente a todo el pueblo.
  


  
    —¿Seguirás en tu puesto de jefe del ejército?
  


  
    —No, me retiraré y no volveré más.
  


  
    —¿Qué demonio te ha poseído?
  


  
    —Uno tan malo que sólo podré servir a Israel alejándome de mi pueblo.
  


  
    Finés se puso de pie. Fue varias veces de un lado a otro de la habitación al mismo tiempo que dirigía fugaces miradas a Josué que seguía sentado, fijos los ojos en el rollo de pergamino. Después se detuvo exactamente delante del jefe del ejército israelita.
  


  
    —Comprendo lo que te ocurre. Debería haber pensado en que tú, igual que los otros, estás quebrantado el dolor. Además, sobre ti recae una carga mucho mayor que sobre cualquier otro, y veo también que el viaje te ha agotado. Te dejaré solo y esperaré que me llames.
  


  
    Trató de hablar con calma, pero sin lograrlo. Permaneció inmóvil unos instantes, como si esperara una señal para quedarse, pero Josué no lo miró, respondiendo tan sólo con una muda inclinación de la cabeza.
  


  
    Finés, disgustado, dio media vuelta y se encaminó despacio hacia la salida.
  


  XIII



  


  


  
    LA BÓVEDA
  


  


  
    «JOSUÉ, hijo mío, he de decirte unas palabras, pues ha llegado la hora de que hablamos. Llevarás al pueblo a la tierra que Yavé tiene para él y no me verás más. No, ahora voy al sitio adonde no quiero ir porque la cólera divina ha caído sobre mí y Él no quiere concederme ni un día más.
  


  
    »Sin embargo, no tengo que decirte nada, pues toda la sabiduría de la vida es vana y carece de toda utilidad. Nadie puede decir a los demás lo que tienen que hacer o que dejar de hacer. Lo que hoy es bueno puede ser malo mañana. Por mucho que los padres puedan enseñar a sus hijos, las nuevas generaciones, sin embargo, cometerán los mismos errores, pues el ser humano no aprende nunca nada, no puede aprender nada, pues desde el momento en que se entregó a la vieja serpiente, que es la dueña del mundo, no es capaz de coger ya las riendas de su propia vida, aunque pudiera amontonar la sabiduría de siglos y más siglos. Siempre han existido y existirán la infamia y las guerras, la desgracia y las enfermedades: es inútil lo que hagan los pueblos en el transcurso de los tiempos. Creen que su hacer les llevará a algo mejor, pero siempre ocurre lo mismo. Creer que el ser humané camina hacia la luz es ceguedad y mentira. Vivimos en el fondo del mar de los demonios, que ahogan y aniquilan todo lo que nosotros podemos levantar, El ser humano es como la corza que pare entre dolores^ y los demonios son como los animales salvajes que están continuamente al acecho, escondidos entre los matorrales, para devorar al corcito. Todos nuestros deseos de perfeccionamiento son como el plantado de árboles en la bóveda de una tumba. Amamos los colores vivos y el aroma fresco, quisiéramos que crecieran y se desarrollaran, cavamos a su alrededor y los regamos, los abonamos y escardamos la mala hierba. Durante las horas de ocio, cavilamos en busca de remedios y caminos, con la continua esperanza de que pudiéramos conseguirlo al fin. Lo hemos intentado durante muchos siglos y lo seguiremos intentando en los milenios futuros.
  


  
    »Y mientras las estamos plantando, las plantas están ya marchitándose detrás de nosotros. Algunos se desesperan, se vuelven coléricos y quieren destrozar todas las flores cuando se dan cuenta de que los deseos no se realizan. Pero la mayoría prosigue, se dejan la piel, trabajando, sufren y dicen: “¡Tenemos que intentarlo otra vez! ¡No debemos ceder!”
  


  
    »Sin embargo, son los demonios, es la nidada de la vieja serpiente la que nos ha conducido a este estado. Son los que nos fuerzan a dirigir la vista hacia la Tierra y nos susurran en los oídos que deberíamos continuar intentándolo, pues saben que si nos detuviéramos y levantáramos nuestra nuca hundida de esclavos y dirigiéramos la vista hacia arriba, veríamos la mohosa bóveda de la tumba que la serpiente ha construido encima de nosotros para evitar que nos llegué el Sol y la lluvia y para destrozar todas nuestras flores; nos daríamos cuenta de por qué no florecen y van extinguiéndose poco a poco. Y los demonios M ya no podrían seguir haciéndonos girar en círculo, como ocurre a veces con los animales que pastan en las praderas, con lo que no pueden ver la hierba fresca que crece a su alrededor, sino que siempre van dando vueltas y más vueltas en el mismo lugar hasta que caen muertos.
  


  
    »Josué, este conocimiento de la bóveda es la única sabiduría que puedo legarte. Se encuentra por encima de nosotros, helada y constituyendo una barrera, chorreando humedad, construida por el que desde los días del jardín del Edén no busca otra cosa que nuestra perdición. Levanta tu mirada y contémplala, y entonces te conocerás a ti mismo. Fuera, al otro lado, está la luz viva, la que puede hacer que las flores crezcan. En la Tierra, entre nosotros, sólo hay sombras fugitivas, susurrantes y murmuradoras: los demonios de la muerte, los pálidos esqueletos de la cueva de la tumba y el hálito de la perdición, las tinieblas donde han de marchitarse incluso las flores más hermosas y los árboles más espléndidos.
  


  
    »Todos tus esfuerzos no darán ningún fruto mientras estés alejado de la luz, pues para el que camina en la oscuridad, mejor le sería no hacer nada en absoluto. Dicen que quien está en las tinieblas más profundas es el que posee con frecuencia el corazón más noble. Quizá sea verdad, pero no sirve de nada. Aunque quiera el bien, los demonios de la muerte le guiarán de la mano y le harán realizar a última hora el mal. Aunque arroje mil veces la lanza contra la vieja serpiente, siempre la lanza encontrará en su camino el pecho del ser humano en vez del pecho del enemigo y los demonios se reirán entretanto. Si enseñas a tu prójimo alguna cosa por la mañana, la enseñanza se habrá convertido para él en una trampa en la que habrá caído antes de llegar la noche.
  


  
    »Esta bóveda es la armadura del odio contra el Dios del amor. Fue construida el día en que el hombre volvió la espalda a su Creador y siguió al príncipe del odio. Es la fortaleza que la serpiente construyó para defender su reino, el reino donde vive la Humanidad, una envoltura que aísla el corazón, los pensamientos y el mundo entero. Guárdate muy bien de creer que tú podrías perforarla, pues tus fuerzas están exhaustas. Tú odias a Dios igual que todos los demás que pretenden llamarse pueblo de Yavé y, sin embargo, están continuamente levantándose contra El; que pretenden ser hijos de Dios y, no obstante, hacen traición una y otra vez al amor divino, aliándose con el diablo. Tú odias sus mandamientos y me odias a mí porque he sido su profeta. Todo lo que es Suyo, desearías que estuviera lejos y muerto, porque está en poder del príncipe del odio y no eres capaz de liberarte por tus propias fuerzas. ¡Guárdate de la debilidad de negarlo! Esto es lo que sucede con cada una de las personas y también conmigo. Odié a Dios y a su ley, la que os di, los mandamientos del amor qué Él me entregó. Me odié a mí mismo por ser su pro. feta. ¡Sí, tú lo viste cuando ocurrió lo de las aguas de Meriba! Nada ha ocurrido gracias a mí, nada ha ocurrido nunca por ningún ser humano, nada de lo que vieron vuestros ojos, pues el pecado de Adán me privó de poder como a todos los demás.
  


  
    »¡Josué, hijo de Nun, caudillo de Israel, no hay otra ayuda que la dé Dios! Su amor es más fuerte que el odio de la serpiente. Sólo Él es capaz de abrir una brecha en la bóveda de la tumba donde estamos encerrados. Ha de venir desde fuera. Nosotros no podemos alzamos hasta Él, pero Él puede ofrecemos su mano y nosotros podemos alcanzarla si lo queremos de verdad. Loado sea Él, que así lo hizo en el monte Horeb. Allí descendió hasta el mismo fondo de la tierra y del corazón del hombre, hizo que se encontraran ¿su amor y el odio de la serpiente y consiguió la victoria. Fue allí donde tendió su mano al principado hacia mí y más tarde hacia ti y todo el pueblo. Allí llegó hasta nosotros por primera vez la luz bendita, la que hace que nuestras flores vivan y puedan echar frutos como ocurrió con la vara de Aarón; la luz que desde entonces baja siempre en el medio de nosotros; la luz de las Tablas de la Ley y del Arca de la Alianza; la luz del santuario donde mora Yavé. Pero ello, nuestra vida y el camino de nuestro pueblo no carecen de sentido, de un sentido que no tienen los demás. Este sentido de la vida crece y crecerá entre nosotros mientras avancemos en medio de la luz que Yavé nos dio para siempre. Todo ocurrirá por sí solo. Cuando se deja que el sol penetre en la cueva de una tumba, todo brota en poco tiempo, nadie sabe cómo. A fin de cuentas, el ser humano no tiene en su mano el poder de secar la fuente del crecimiento. Por mucho que la cave y vierta ceniza en ella, la fuente volverá otra vez a manar, y aunque envenenase la fierra entera con fuego y sal, la lluvia lo lavaría todo con rapidez, y nuevos y más fuertes retoños volverían a brotar victoriosos.
  


  
    »Hijo mío, si quieres que tus flores florezcan en los años venideros, si el pueblo de Israel ha de continuar avanzando bajo tu cayado de pastor, siendo el único pueblo de la Tierra, cuya vida y acciones tengan pleno sentido, existe sólo un camino para ti: permanece en la luz de Yavé. Pide al Dios de los cielos que no la deje apagar nunca para ti. Utiliza todo tu tiempo y todas tus energías para asegurarte que hay una brecha en la bóveda en el lugar donde te encuentras. Y si tienes alguna duda de ello, no te muevas de ese lugar mientras no se haya disipado la última chispa de duda. Quien está en las tinieblas no nota nunca nada; quien está envuelto en las sombras de la muerte del odio divino no puede hacer nada ni por él ni por los demás.
  


  
    »Si tienes constantemente esto delante de tus ojos, serás fuerte y arrojado, pues Dios no te fallará ni te abandonará jamás. Si te agarras con fuerza a la mano que Él te tienda, te guiará durante todos tus días«hará de ti su instrumento y que tus obras florezcan.
  


  
    »¡Ojalá llegue el día en que Él tienda su mano a todos y destruya la bóveda construida por la vieja serpiente y la haga desaparecer para que la luz alumbre toda la Tierra!»
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    EL NACIMIENTO DEL PROFETA
  


  


  
    JOSUÉ, por la rigidez de sus miembros, notó que tenía que haber estado largo tiempo sentado en la almohada de piel que había en el suelo, en el que se había sentado cuando empezó a leer. No supo cuánto tiempo había transcurrido. Durante todo el tiempo no había notado movimientos ni voces a su alrededor. Si los había habido, no se había dado cuenta. Recordó las lágrimas incesantes y liberadoras que había derramado por Moisés a las que se había opuesto hasta que el desaparecido caudillo le hizo el regalo por decirlo así, de su carta. Desde aquel momento había permanecido inmóvil en el almohadón con los ojos fijos en la última e inacabada frase, cavilando en vano sobre cuál habría podido ser la continuación y porque no la había escrito hasta que vio claramente que no existía continuación alguna.
  


  
    Entonces acudió a su mente el recuerdo de su esposa haciéndole pensar otra vez en sí mismo. Tenía clara conciencia de que había de encontrar a la hija de Cisión, y particularmente no por el hecho de conseguir el perdón de su esposa y tenerla nuevamente a su lado, aunque la pérdida de ella era para él como una enfermedad, sino para que la mujer participara en la dulzura de la comprensión que le había traído luz en la oscuridad del encantamiento y había curado; las heridas de su alma, una bendición de la que ella tenía tanta necesidad como él. Lo primero que haría sería enviar un hombre a buscarla, a que averiguara el lugar donde Tamar se encontraba.
  


  
    En aquel momento le vino a la memoria el pensamiento de Finés y su cara se ensombreció. ¿Cuánto tiempo podría haber estado esperándole el sacerdote y con qué propósito? ¿Qué le diría?
  


  
    Enrolló lentamente la carta y se levantó. La intensidad de la luz había aumentado en la habitación, pero en el exterior, tanto en la ciudad como en el palacio real continuaba la misma quietud, por lo que Josué dedujo que tenían que ser todavía las primeras horas de la mañana. La intranquilidad que sentía al pensar que tenía que salir de la habitación luchaba contra la conciencia de que había llegado el momento en que era necesario actuar. Se acercó al cortinaje de la puerta, lo apartó un poco y miró al exterior.
  


  
    El Sol estaba a gran altura en el horizonte y bañaba Hesebón con su luz brillante y dura. El aire ardiente estaba lleno de seco polvo. Asombrado, vio que el recinto interior situado entre las alas del palacio real estaba lleno de hombres y mujeres confundidos unos con otros, hasta más allá de las puertas del palacio, en la explanada exterior rodeando el Tabernáculo. Tenía que haberse reunido allí la población de toda la ciudad y sus alrededores, una multitud formada por millares de personas. Pero todos guardaban un silencio tan profundo que podía escucharse el chillido de una gaviota que giraba en círculos a gran altura sobre la tierra, en un cielo de azulada blancura. La cara de todos y de cada uno de los presentes estaba dirigida hacia el mirador de la habitación donde él se encontraba. Todos los ojos parecían mirar hacia él, esperando pacientes, pero sin ninguna conmiseración... Josué se sintió mal ante aquel espectáculo. Había algo opresivo y amargo en aquella reunión, pues nadie vestía las ropas polícromas, claras, que habían llevado tanto grandes como humildes desde la conquista del territorio al Este del Jordán. Todos vestían ropas de color pardo grisáceo, una monotonía de saco y ceniza, y el cabello de todas las mujeres colgaba suelto. Sólo en el interior, en el atrio,
  


  
    junto al altar de los sacrificios de fuego, reconoció el manto de púrpura del sumo sacerdote entre las verdes vestiduras de unos cuantos sacerdotes más jóvenes. Finés era uno de ellos. Tenía los brazos cruzados, un pie en el último escalón del altar, abstraído en una conversación en voz baja con los hijos de Moisés, que vestían ropas de luto.
  


  
    «Él es quien los ha llevado a esto —pensó, colérico—. Él ha sido quien ha enviado a todos a este lugar. ¡Quiere obligarme!»
  


  
    Notó que los esfuerzos y las emociones comenzaban a robarle las fuerzas. A su derecha y a su izquierda se extendía una atronadora oscuridad que golpeaba al compás del latido de su corazón y que sólo dejaba visible un estrecho campo de visión lleno de rostros impregnados de tristeza que lo miraban con ojos inmóviles. Los pensamientos se atropellaron en su cabeza como si fueran voces que gritaban en revuelta confusión, tratando de sobresalir cada una entre las demás:
  


  
    «¡Ahí los tienes! Ahora ya eres de ellos. Ya no hay nada que pueda ser interpuesto entre tú y ellos. Se ha roto el hechizo. Los sacerdotes son tus amigos y ahora estás entregado a ellos atado de pies y manos.»
  


  
    «Así es como Moisés estuvo frente a ellos día tras día, mes tras mes, año tras año. Así ocurrió también aquel día en que le hicieron caer en Meriba. Ahora se trata de ti.»
  


  
    «Así fue como Aarón estuvo frente a ellos en Cosen. Así también fue el día en que le hicieron sucumbir junto al monte Horeb. Ahora se trata de ti.»
  


  
    «El odio divino traiciona al ser humano cuando éste menos lo espera. El hombre navega por todos los mares con un cadáver entre la carga, que es anuncio del naufragio. Hay aquí un encantamiento que no se puede evitar.»
  


  
    «¿Podrás tú caminar entre la luz, siendo así que ellos la apagaron delante de Moisés y Aarón? Miras sus caras, mira sus ojos... ¿Es ahora igual que entonces?»
  


  
    «La puerta secreta, Josué. Conoces el camino. Puedes marcharte lejos antes de que te descubran. El jardín colgante, las escaleras y tal vez el camello continúe todavía en el mismo sitio.»
  


  
    «¿Vas a dejarlos en la estacada? ¿Pretendes que les gobierne un consejo de ancianos, una reunión de hombres sabios? ¿Les vas a ofrecer una cosa así después de estar acostumbrados a Moisés?»
  


  
    «Tú fuiste el elegido para caudillo, es a ti a quien desean, fuiste tú aquel en quien Moisés esperaba cuando se marchó de entre ellos, fuiste tú el que logró el conocimiento de las leyes sagradas.»
  


  
    «Tú eres aquél a quien señala el dedo de Yavé. Cada vez fue sintiéndose más fuerte el ruido de la oscuridad que le envolvía, que, con cada latido, se acercaba más y más a él. Luchó por contener el pánico que experimentaba. Quería ser dueño de sus pensamientos, pero se difuminaban ante él y se destruían mutuamente. Acuciado por la angustia, dirigió una mirada al resplandor luminoso del Tabernáculo, posado frente a la puerta, por encima de la muchedumbre. Todo lo demás desapareció para él en la oscuridad, y Josué se aferró a la luz del santuario de Yavé como a una tabla de salvación. Sin embargo, sentía que la fuerza de su mano iba debilitándose. También la luz, latiendo al compás del pulso del jefe del ejército israelita, se aproximaba fragorosamente a él para alejarse de nuevo a la voz, avanzaba y retrocedía, avanzaba y retrocedía otra vez; a cada momento más fuerte, como si quisiera sacudirle:
  


  
    «Aquí no puede ayudarte Yavé en absoluto; aquí estás completamente solo. La luz te ha sido dada, pero que tú vayas a su encuentro es cosa que sólo depende de ti.»
  


  
    Dejó caer la cortina y retrocedió vacilante, cayó de rodillas y enterró la cabeza entre las manos.
  


  
    La oscuridad se abatió después sobre él.
  


  


  
    El camello comenzó a cojear al anochecer. No había llegado más allá del valle existente en la falda, del Bonte Nebo, frente a Bet Peor, pues Josué, tan pronto como a mediodía dejó atrás la meseta de Hesebón, había buscado una arboleda de granados para echarse a dormir. Le despertó un pájaro que, posado en un árbol, cantaba precisamente encima de él, su canción de la tarde.
  


  
    Apenas podía recordar cómo había salido de la ciudad y tampoco pensaba mucho en ello. Lo que le parecía más importante era haberlo conseguido. La visión del pueblo, tal como lo había contemplado desde el cuarto de Moisés, continuaba fija en la mente de Josué como un talonazo en los ijares de un caballo. Todavía tenía más fuerza la impresión del momento que una reflexión tranquila; todavía se sentía invadido por el pánico soñado en que había caído cuando hubo cedido el vallado de su fuerza anímica, y tenía sólo un oscuro presentimiento de que podría despertar del sueño y encontrarlo ilógico e insensato. Sabía únicamente que era un fugitivo, un ser carente de paz, hundido hasta el fondo de la bajeza y la miseria, y esto, comparado con lo otro, le parecía todavía una obra de misericordia. Tenía la intención de seguir avanzando a lo largo del mar de la Sal para salir con la mayor rapidez posible de los territorios ocupados por los israelitas. Lo que pudiera ocurrir después era cosa que aún no veía clara. Posiblemente le quedaría tiempo después para reflexionar sobre ello.
  


  
    Que el camello cojeara era lo peor que podía ocurrirle. Si pretendía forzarlo a continuar, el animal podría desplomarse en cualquier momento. Y ya no era posible pensar en otra montura, pues con toda seguridad le estarían buscando por todos sitios. Y si seguía su viaje a pie, le costaría muchos días salir del país del Este del Jordán. Miró a su alrededor buscando un lugar donde pudiera esconderse y reflexionar sobre la situación, pero las bruscas y pedregosas pendientes por las que serpenteaba el empinado sendero aparecían peladas y sin árboles. Solamente mostraban de vez en cuando algún que otro matorral espinoso.
  


  
    Por último hizo tenderse al animal en medio del camino y desmontó. Se arrodilló al lado de él y pasó las manos por la parte dañada tratando de encontrar el lugar donde estuviera el mal, pero no encontró ninguna fractura. Mientras se hallaba entretenido en este menester oyó voces. En los primeros momentos, se le antojó que era su propio miedo el que las hacía brotar, pues no era probable que, a excepción de él, hubiera alguien deambulando por aquel lugar intransitable; por lo menos en aquel momento, cuando el día estaba a punto de morir. Pero las siguió escuchando continuamente, amortiguadas y confusas, como si llegaran de muy lejos; pero, sin embargo, reconocibles con claridad entre el silencio de la montaña; voces graves de hombres que cambiaban breves observaciones. Se puso en pie de un salto y oteó en todas direcciones, pero no pudo ver a nadie por ningún lado; además le era imposible determinar de qué dirección venían las voces.
  


  
    Tuvo de repente la sensación de algo inquietante y misterioso. Su mirada se dirigió al camello, que estaba temblando. Y tenía los ojos muy abiertos como si estuviera olfateando la presencia de animales salvajes. El primer impulso de Josué fue levantar otra vez al camello y alejarse de allí con la mayor rapidez posible, pero se dominó. Apenas podía creerse que hubiera por allí bandas de beduinos o de otros perturbadores de la paz. Tales gentes habían tenido desde hacía mucho tiempo serios disgustos en aquellos territorios devastados, ocupados por los israelitas, cuyos jueces los ejecutaban sin muchas ceremonias,. Tendrían que ser hombres de Hesebón, enviados a buscarle. Sin embargo, era también posible que se tratara de correos o exploradores que volvían a la ciudad y todavía no sabían lo que había sucedido. En tal caso podrían ayudarle, dándole una montura. En el peor de los casos, podría tratarse de grutas... o de espíritus de la montaña. Tal vez había algún lugar de enterramientos donde los espíritus moraban, pero su miedo frente a tales apariciones había disminuido al correr de los años, pues no conocía un sólo caso en que los espíritus hubiesen causado daño a alguna persona que vistiera la armadura de Yavé.
  


  
    Así, pues, a falta de otra cosa mejor, al menos investigaría lo que estaba ocurriendo. A la izquierda del sendero, el terreno descendía en áspera, pendiente vertical, mientras que a la derecha se levantaba, verticalmente también, la pared de roca por la que ascendía el sendero por encima de él, brillando con un color violeta en la luz fugitiva del día. Como no había encontrado a nadie en el camino de descenso, dedujo de ello que las voces tenían que proceder de muy abajo. Dejó el camello donde estaba y comenzó a caminar.
  


  
    Involuntariamente, con toda la suavidad posible, puso la mano en la empuñadura de su espada. El Sol estaba ya muy bajo sobre las oscuras alturas del país meridional al otro lado del Jordán y penetraba en el interior del valle, por lo que le daba en los ojos cuando miraba hacia el Oeste. Sintió un estremecimiento cuando, desde la sombra proyectada por una roca qué sobresalía sobre el camino, vio unos hombres apenas a cincuenta pasos de él. Se encontraban debajo de él, junto a un gran bloque de piedra, al parecer enfrascados en una conversación tan interesante que no se preocupaban de lo que ocurría a su alrededor«Eran dos solamente y no se veía fuego, ni campamento ni ninguna montura. No vestían como beduinos, ni tampoco como guerreros ni viajeros. Estaban envueltos en unos mantos que colgaban libremente y llegaban hasta el suelo, uno azul y el otro rojo y ninguno de los dos llevaba la cabeza cubierta. El vestido de rojo estaba de espaldas a Josué y con los brazos cruzados y el otro, de cara a él, tenía las manos en los costados y las piernas muy abiertas. Josué escudriñó la cara de éste, pero no pudo ver gran cosa a por la poca luz. Le pareció un hombre joven e imberbe, con una cinta blanca o dorada alrededor de la frente.
  


  
    Quiso llamar, pero algo se lo impidió. Se sintió acometido otra vez por aquella extraña sensación de miedo, más fuerte a cada momento. Se volvió para ver si el camello seguía en el mismo sitio, pero él animal había quedado oculto por un recodo del camino. No se oía otra cosa que las voces de los desconocidos.
  


  
    Pensó de pronto en que podían verle si levantaban la cabeza. Casi sin quererlo, sacó silenciosamente la espada del cinto y marchó, agachándose, hada un bloque rocoso que se alzaba un poco por debajo de la pendiente. Sabía que se trataba de una empresa arriesgada, pues si le veían deslizarse de esta manera en dirección a ellos, era fácil que los desconocidos caminantes le creyeran un salteador de caminos. La tentación de abandonar en silencio aquel lugar se hizo cada vez más fuerte, pero lo ocurrido lo atraía al mismo tiempo con una fuerza extraña. Se ocultó detrás del bloque rocoso y atisbó por una hendidura que descubrió en la superficie.
  


  
    Los dos hombres se hallaban más cerca de él. No supo si era por la luz moribunda o a causa de los largos y verticales pliegues de sus mantos, pero le pareció que aquellos individuos eran extraordinariamente grandes. Prestó toda su atención, tratando de entender sus palabras, pero no lo consiguió. Sin embargo, tenía la impresión de que estaban hablando amigablemente. No gritaban ni disputaban, pero en sus voces había una dureza como de piedra y las preguntas y las réplicas se cruzaban con la rapidez de tajos de espada.
  


  
    Incapaz de poder dominarse más, se puso de rodillas y se arrastró hasta otro bloque rocoso situado diez pasos más allá sabiendo que le resultarla muy difícil volver sin que le vieran. Temblaba de excitación y no se atrevía a mirar cuando llegó a la piedra. Se esforzó un rato en dominar la violencia de sus latidos y de su respiración.
  


  
    Después les oyó.
  


  
    —¿De qué sirven todas tus palabras? —resonó la grave voz del vestido de rojo con un tornillo de burla—. ¿Te imaginas poseer el poder necesario para negármelo?
  


  
    —Te lo negaré, tanto si tengo poder para ello como si no —contestó la voz del otro, más clara.
  


  
    —Pues entonces guárdate de aquel cuyo nombre ya sabes, pues contra él es contra quien te rebelas.
  


  
    —¿Pretendes tú amenazarme a mí con él?
  


  
    —¿No me entregó él todos los caídos?
  


  
    —El que reposa aquí no se ha de contar entre los caídos.
  


  
    —Miguel —dijo el vestido de rojo con frialdad—, no me vengas con ésas. Nadie mejor que yo sabe cuándo una persona ha caído. A él le ha ocurrido al fin lo que a los demás. No pierdas en vano más fuerzas tratando de evitarlo, pues sabes tan bien como yo cómo terminará este asunto.
  


  
    Josué escuchaba con gran atención. Su mano se crispó sobre el puño de la espada y necesitó hacer un esfuerzo para vencer el afán de ponerse de pie.
  


  
    —Ahora empiezo a comprender que no sabes lo que es la vergüenza ni el honor —apostrofó el vestido de azul con gran aflicción—. Sólo cayó una vez en ciento veinte años. El más grande hombre que haya vivido jamás sobre la Tierra tuvo la fuerza de un pequeño montículo en medio del campo, pero su fuerza era como el monte Hermón, que roza con la cumbre del cielo. ¿Es tan insondable tu maldad que también es capaz de llegar hasta él?
  


  
    —Tienes razón, hermano —contestó el otro—. Jamás he tenido ni creo volver a tener peor enemigo que él. Recordaré toda la vida cómo crujían los muros del reino de la muerte, aunque yo los había hecho de cobre grueso. Estos muros habrían sido derribados sí él no hubiera caído en Meriba. Por el espesor de un cabello no llegó a romper la tumba. ¿Crees tú que él me habría perdonado en este caso?
  


  
    —¡No, por Yavé!
  


  
    —¿Por qué, entonces, he de perdonarle yo? Es la víctima que me hace sentir mayor orgullo. Su caída y su muerte son el hecho más gigantesco que nunca haya yo llevado a cabo, y él tiene que terminar detrás del muro de cobre.
  


  
    —Me llamas hermano —respondió el otro con voz triste—. ¿Recuerdas todavía los días en que estabas en el cielo entre nosotros y nos sentábamos a los pies del Todopoderoso, tú a la derecha y yo a la izquierda? ¿Recuerdas todavía cómo nos amábamos el uno al otro y cómo hicimos el juramento que tú has quebrantado? Te conjuro por estos recuerdos a que te vayas y busques otra víctima que devorar y que dejes en paz esta tumba.
  


  
    —Miguel, el recuerdo fue lo primero que arranqué de mi corazón cuando aquel a quien odiaba me precipitó al abismo. No, no quiero cambiar a este hombre por ninguno de todos los demás hombres o ángeles, ni incluso por ti ni por cien mil más como tú.
  


  
    Se hizo un largo silencio. Después, Miguel dijo en voz baja:
  


  
    —¡Dios te castigará, Satanás, Dios te castigará!
  


  
    A Josué le fue imposible continuar escondido más tiempo. Se puso de rodillas y sacó la cabeza por encima de la roca. En sus oídos zumbaba como el hervor del agua y, en su excitación, las dos figuras parecieron danzar como relámpagos delante de sus ojos.
  


  
    El llamado Miguel aparecía triste y abatido, con la cabeza inclinada, mientras que el vestido de rojo se burlaba, riéndose:
  


  
    —¡Nadie me castigará! {Ahora tengo la certeza de que el reino de la muerte existirá por siempre! ¡Vete, Miguel, al lado del señor del Universo! ¡Nadie podrá conseguir jamás lo que Moisés no logró! ¿Quién se atrevería a levantar la espada que cayó de la mano de Moisés?
  


  
    —¡Yo lo haré! —rugió Josué, saltando a la piedra—. ¡Yo lo haré! ¡Somos millares de hombres los que lo haremos!
  


  
    El hombre vestido de rojo había avanzado para pasar por delante de Miguel, pero se detuvo y volvió la cara. Josué, al verlo, sintió tanto miedo y tanta repugnancia que empezó a temblar. Pero sin vacilar lo más mínimo, saltó de la piedra, levantó la espada y se lanzó contra el enemigo, echando hacia atrás el brazo y descargando un tajo con toda su fuerza en la cara de éste. Vio que el hombre vestido de rojo alzaba la mano y paraba el golpe; vio que el arma saltaba como si fuera de cristal, sin causar al otro daño alguno, y notó un violento golpe en la nuca, como, si le hubieran arrojado una piedra. Tuvo la sensación de que un triple rayo relampagueaba súbitamente delante de él en el fondo de las rocas y cayó hacia atrás en una hondura sin fondo. Lo último que pudo distinguir fue el semblante de Miguel resplandeciente de triunfo.
  


  


  
    Los dos estuvieron mucho tiempo arrodillados a ambos lados del caído. Miguel le volvió de espaldas y le examinó la cabeza con manos expertas. El Sol se había puesto y la oscuridad se arrastraba por el valle.
  


  
    —No, dijo, levantando la vista—, no es grave.
  


  
    El hombre vestido de rojo había estado observando en silencio lo ocurrido. Por fin deslizó la mano entre los pliegues del manto y sacó un agudo puñal con empuñadura de oro. Probó el filo de la hoja con el dedo y dirigió la mirada hacia la garganta del hombre inconsciente. Miguel movió la cabeza con un gesto negativo.
  


  
    —No tienes derecho. No te está permitido matar a \ nadie.
  


  
    Miguel se puso de pie, se irguió y señaló el valle. .
  


  
    —Ya tienes la respuesta —prosiguió—. NO HABRAS VENCIDO A MOISÉS MIENTRAS HAYA UN SOLO ISRAELITA CON VIDA. ¡Desaparece de este lugar!
  


  
    El otro permaneció todavía inmóvil unos instantes allí con la cabeza baja. Después se tapó la cara con una punta del manto, se levantó dé un salto y se perdió en la oscuridad.
  


  
    Miguel continuó toda la noche al lado de la gran piedra. La cinta que ceñía su frente brillaba débilmente en la oscuridad. Y ni hombres ni animales se acercaron a aquel lugar. Por fin, hacia el amanecer, cuando el caído comenzó a moverse, Miguel se levantó y se encaminó hacia Bet-Peor.
  


  
    Al llegar a un arbusto espinoso que se alzaba en la pendiente opuesta del valle se detuvo y miró hacia atrás. El hombre había recobrado el conocimiento. Se sentó y se frotó la nuca. Poco después se levantó, examinó los restos de su espada y los arrojó lejos de sí. Pesadamente y con paso inseguro, se fue abriendo camino hacia arriba, hacia el Este, en dirección a Hesebón. Cuando llegó al sitio donde había dejado su camello, se detuvo y miró hacia todos lados, buscándolo, pero el animal no aparecía por ningún sitio. La intensidad de la luz aumentó en la meseta y comenzó a centellear al choque con el rocío. El hombre siguió caminando, con los brazos caídos y la cabeza inclinada. Todo el tiempo pudo vérsele seguir las revueltas del camino. Por último, su figura se recortó un momento, como una silueta fina y delicada en el cielo dorado rojizo iluminado por el Sol naciente.
  


  
    Después desapareció. El valle gris donde se alzaba la gruesa peña quedó desierto y silencioso.
  


  
    El valle de Moab, frente a Bet-Peor.
  


  EPÍLOGO



  


  
    LA luz del Universo.
  


  
    La esperanzaba estrella del amanecer. El planeta de la muerte camina hacia su fin. Allá abajo hay una hoguera. Se ha extendido el fuego eterno que antiguamente brillaba solitario en las montañas de Seir durante la noche. Abarca la Tierra como las azuladas llamas que lamen el viejo tronco de encina antes de que el fuego se apodere de él. Relampaguea y truena en la oscuridad, las nubes se vuelven incandescentes y aquí y allá surgen vivísimos destellos. Ni el ser humano, ni los demonios, ni el mismo Satanás son capaces de impedir que se extinga la epidemia que estaba atacando al cuerpo de la Creación, de apagar la luz llena de vida. El miembro leproso del Universo volverá a estar otra vez lleno de vida.
  


  
    Ha ocurrido como JAVE SABAOTH, el Todopoderoso, quería.
  


  
    A través de milenios, Satanás aspiró a aniquilar el mundo creado por Moisés, tratando de ganar todavía la batalla entre el cielo y la Tierra. Lo intentó con fuego, con agua y con la espada, con la cruz, los do* lores y las torturas, lanzó ejércitos contra él e hizo que se rebelaran contra él otros pueblos, pero siempre hubo algunos que resistieron a Satanás. Les dio días buenos, le convirtió en señor de naciones, hizo que otros pueblos le hicieron la corte y procuró engañarlos con toda clase de dioses mentirosos con la esperanza de que los adoraran, pero siempre hubo algunos que no los adoraron. Los hizo caer mil veces pero siempre hubo algunos que se levantaron mil y una. Si les estrangulaba, no morían, y si les arrancaba el corazón vivían sin corazón. Por último, enterró a uno de ellos y resucitó y salió de la tumba.
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