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      Este libro te lo dedico a ti, la persona


      que ha hecho posible que yo sea capaz de escribirlo


      y que ha cambiado mi vida como tú lo has hecho


      desde el día que te conocí.


      


      Si no te hubiera encontrado,


      mi vida no tendría ningún sentido


      y no merecería la pena haberla vivido.


      Solo te diré una cosa más: gracias por estar a mi lado siempre.


      


      Te quiero, Mami
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    PRÓLOGO


    


    ASISTIR AL TORNEO O PARTIDA SIEMPRE


    EN LAS MEJORES CONDICIONES


    


    Es muy bueno llegar fresco, haber descansado bien, eso te


    permite estar atento a todo y controlar lo que pasa, y no


    notar el cansancio en las doce horas que normalmente dura


    cada sesión en un torneo.

  


  
    


    MAKTUB


    


    Conocí a Poli Rincón hace unos tres años en un estudio de televisión con motivo de la grabación de un programa de poker. Unos cuantos antiguos deportistas se enfrentaban en un torneo que él ganó. Cuando lo vi jugar, pensé: «¡Madre mía!, qué suerte tiene este tío; pero conocimiento…». Tres años después tiene la misma suerte; pero, además, también sabe jugar al poker.


    Del Poli que pasó por Montecarlo en el 2009 al que juega ahora ha habido una evolución como del Homo antecessor al Homo sapiens. Su brega en los últimos eventos que ha disputado con algunos de los mejores jugadores del mundo ha afinado su juego hasta límites impensables para mí en su momento.


    Mi amigo Yossi Obadía, miembro de nuestro particular Rat Pack —a imagen y semejanza de Frank Sinatra y compañía—, se cruzó por primera ocasión con Poli en la década de los setenta. Un jovenzuelo llegó a Melilla para jugar un partido de fútbol; por aquel entonces militaba en el Díter Zafra. Aún recuerda Yossi en las gradas del estadio Álvarez Claro lo que le dijo a un aficionado: «Vaya un pedazo de delantero; es rápido y tiene una movilidad fuera de lo común; si sigue esa progresión, seguro que juega en primera».


    La segunda vez que se topó en su camino fue en el vuelo Madrid-Niza justo un día antes de su debut en un gran torneo de poker. Lo vio nervioso y comprendió que estaba viviendo un momento similar al ocurrido años antes cuando hizo su bautismo de fuego con un balón; en este caso, sería con el naipe.


    Yossi, a partir de ese momento, quedó bautizado como El Pelón. Fue Poli el que pidió que Pelón y yo escribiéramos este prólogo al alimón, y eso hacemos.


    En este libro encontrarán a través de las experiencias sufridas por Poli alrededor del poker anécdotas suyas y de amigos, que se mezclarán con situaciones esperpénticas y «leyendas urbanas» vividas por él, amén de sucedidos presenciados y contados que no les dejarán indiferentes: desde hechos graciosos, como alguno sufrido por Yossi —proclive a situaciones estrambóticas—, hasta otros relacionados con personajes famosos que juegan o jugaron al poker.


    Estamos convencidos de que el lector quedará atrapado por el autor, ya que si hay en España un personaje que mantenga la intriga mientras cuenta algo simpático es Poli Rincón.


    «Maktub», dice Yossi, expresión árabe que se puede traducir por «todo está escrito». El destino existe, y estábamos predestinados a que aquel joven que un día fue a jugar al fútbol a Melilla acabaría siendo amigo nuestro, unidos todos por una pasión común, el poker.


    Sin más demora, señoras y señores, damas y caballeros, se res de todo credo, raza y condición, bienvenidos al maravilloso mundo del poker de la mano, y hasta el pie, de Poli Rincón.


    


    JUANMA PASTOR y YOSSI OBADÍA
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    JUGARLE UNA MANO


    A LA VIDA


    


    LA PACIENCIA


    


    Esta es una de las claves más importantes para mí en un


    torneo y para todos los jugadores con los que he habla-


    do. Todos coinciden en que la paciencia es la primera


    regla. En las primeras fases, un torneo se puede perder,


    pero nunca ganar.

  


  
    


    Antes de nacer ya era del Real Madrid. Nací en la cocina de casa, que era la estancia más amplia de la corrala de cuarenta metros donde iba a vivir. Creo que fue en ese momento cuando decidí que la cocina de una casa no es un lugar agradable para estar. Así que con apenas unos minutos de vida ya tenía dos cosas claras: que era del Madrid y que no me gustaban las cocinas.


    Aquí, Hipólito Rincón, ex futbolista del Real Madrid, el Betis, la selección española, el Recreativo de Huelva, comentarista de «Carrusel Deportivo» y jugador de poker. Algunos me conoceréis bien y a otros puede que ni os suene.


    Nunca pensé que escribiría un libro; yo, que ni terminé el bachillerato. Pero aquí estoy, tratando de transmitiros, con ayuda de mi mujer, mis vivencias y sensaciones en el mundo del poker.


    Este deporte me ha cautivado. No conozco nada que produzca un subidón de adrenalina tan fuerte como cuando te tiras un farol y metes un all in —cuando el jugador apuesta todas las fichas que tiene en su poder— con nada de nada, y tu contrincante se pasa un cuarto de hora pensando si te ve o no te ve, mirando alternativamente las cartas y tu cara, y tú tratando de que no se note que estás «cagao»…


    Escribo desde la humildad de un aficionado, sin pretender dar lecciones. Solo quiero que paséis un buen rato conmigo, que os riáis con las anécdotas que tengo que contaros y que os emocionéis con las experiencias que he tenido la fortuna de vivir. También que conozcáis un poco mejor todo lo que rodea al poker, un mundo del que yo, hasta hace muy poco, no sabía prácticamente nada y que ya me ha regalado tantos buenos momentos y amigos.


    Pero volvamos al principio, a la corrala. Crecí en el barrio castizo de Lavapiés, en el corazón de Madrid. Toda la zona conocía al Poli y el Poli conocía a todo el barrio. Éramos una gran familia y la vida con los vecinos era muy estrecha. Bueno, con los vecinos y en casa, porque las viviendas del barrio medían entre treinta y cincuenta metros. No había secretos, y todos sabíamos de la vida de todo el mundo. En aquellos patios de corrala y en aquellas calles de Lavapiés se forjó mi carácter. Eran tiempos difíciles y había que luchar para salir adelante. Si querías ser alguien tenías que buscarte la vida.


    Mi padre se llamaba Hipólito, como mi abuelo y como yo. Trabajaba de mecánico de ocho de la mañana a siete de la tarde en un taller en Cuatro Caminos, y por la noche, de diez a una y media de taquillero en el metro.


    Ya veis que provengo de una familia muy humilde, lo que me hace estar más orgulloso de lo que he conseguido en la vida. No es que sea un premio Nobel, pero con los pocos mimbres que tenía para hacer el cesto creo que puedo estar muy satisfecho.


    Aguanté en el colegio más bien poco. Me ardía la sangre cuando me veía encerrado entre cuatro paredes. Quería estar en la calle jugando al fútbol, mi gran pasión. En cuanto podía me escapaba de clase para echar un partido con los amigos. Siempre nos terminaban pillando: nos íbamos a jugar enfrente de casa y, claro, si no pasaba por allí mi madre pasaba la madre de otro. ¡Qué inocencia!


    Como yo era del Madrid desde antes de nacer, la ilusión más grande de mi vida era ser futbolista merengue. Y anda que se me hizo tarde para cumplir el sueño: con ocho añitos el Poli ya pertenecía al club de sus amores. La de cosas que iban a cambiar en mi vida a partir de entonces... Mis amigos seguían quedando para salir en pandilla, como habíamos hecho siempre, pero yo ya tenía que renunciar muchas veces a irme con ellos. Debía ser responsable y tomar decisiones de adulto, siendo solo un niño. ¡Cuántas veces me he quedado en casa porque al día siguiente tenía partido, mientras ellos se iban a los guateques!


    Y es que en cuanto entrabas en la cantera del Madrid te hacían ver que tenías una responsabilidad con el club y con tus compañeros. Un futbolista del Real Madrid debía dar siempre lo mejor de sí, ser puntual y llegar descansado a los partidos.


    En la victoria te enseñaban a ser respetuoso con el contrario, y en la derrota te daban calor y te animaban a levantarte después de perder. Y nunca te recriminaban tus errores en público. En ese Madrid, lo único que no se perdonaba era no haber luchado por tus compañeros y por el escudo que llevabas en la camiseta.


    Ese respeto y esa disciplina que enseñaban en el club forjaron mi carácter. Junto con mi espíritu de lucha es lo que me ha llevado a ser quien soy, para lo bueno y para lo malo. Es más importante querer que poder: esa ha sido siempre mi forma de encarar la vida.


    Fue en 1966. Entramos más de mil niños a hacer las pruebas. Eran en la antigua Ciudad Deportiva del Real Madrid. Jugábamos partidos a diario durante dos semanas, y de ahí iban eliminando a los chicos que no valían. Se formaban equipos sucesivamente con los que iban quedando y se hacía lo que se conocía como un torneo social en el que cada uno jugábamos bajo el nombre de un futbolista famoso del equipo. Yo fui Pirri, Velázquez y Benito.


    Aún recuerdo cómo llegaba a los entrenamientos: corría detrás del autobús 27, que hacía el recorrido Embajadores-Plaza de Castilla. Solo descansaba cuando iba haciendo paradas para que bajaran y subieran los viajeros. Lo que me ahorraba en el billete lo gastaba luego en tomarme un vaso de leche y un dulce para merendar.


    Y así, entre las corralas de Lavapiés y las instalaciones deportivas del Real Madrid me hice adolescente y tuve mi primer contacto con el poker.


    En aquella época, la chavalería de los barrios se reunía en los billares. Allí se jugaba a todo: futbolín, ping-pong, chapolí, billar, dardos, cartas... A lo que más, al mus y al tute. El poker lo jugaba poca gente, y lo hacían los listos del barrio, los más molones. Para que nos dejaran acercarnos a ver las partidas teníamos que hacerles los recados: les llevábamos las cañas, los refrescos, las patatas fritas y el tabaco. Ser jugador de poker significaba tener un estatus superior ante las chicas, ya que era muy difícil que los listos te dejaran sentarte y participar. ¡Uf!, lo que vestía aquello ante las chavalas del barrio... Y, claro, a esa edad ligar era una de las prioridades de la vida.


    Resultaba fundamental que te vieran más mayor de lo que realmente eras, si querías tener éxito con las chicas, y uno de los privilegios de ser jugador de poker era que los mayores te permitían ir con ellos; imagino que todos sabréis lo que significaba eso para un crío. Otro privilegio que disfrutaba por ir con los mayores era pasar a los bailes antes de que me correspondiera por edad. Aunque nadie me hacía caso, me lo pasaba pipa solo con mirar cómo se divertían los demás.


    Por todo esto, desde el primer momento consideré el poker como algo especial. No era solo divertirte con las cartas: era estar en otro nivel. Jugar al poker era como decir: «Eh, aquí estoy yo. ¡Soy uno de los más listos del barrio!».


    Ya entonces supe que el poker iba a ser algo importante en mi vida, que haber descubierto aquel juego tendría consecuencias. No sabía exactamente qué, pero algo dentro de mí me decía que en el futuro me uniría una relación estrecha con el poker. Llamadme iluso si queréis, pero yo lo sentía así.


    A todo esto, cumplí quince años —ya llevaba siete en el Madrid— cuando me llamó el responsable de la cantera. «Quiero hablar contigo», me anunció. Me vino a decir, más o menos, que yo tenía muy buenas maneras, una actitud magnífica y que entrenaba muy bien, pero que había algo que le hacía dudar sobre mi futuro como futbolista profesional, que un día pudiera comer del fútbol, como se decía antes. Así que le aconsejó a mi padre que me dedicara a estudiar.


    Imaginad cómo me sentí en aquel momento. Fue, de lejos, el día más duro y difícil de mi corta vida. El fútbol no era solo mi pasión, era toda mi esperanza para llevar una vida mejor de la que me había deparado el destino. Con la situación económica de mi familia, lo único a lo que podía aspirar era a aprender un oficio para poder ayudar en casa, que buena falta hacía.


    Menos mal que venía mi padre conmigo, porque yo solo ni hubiera podido salir de las oficinas del Madrid aquel día. No entendía cómo en un minuto te puede cambiar tanto la vida, venirse abajo todo lo que considerabas seguro. Mi padre y yo caminábamos en silencio hacia la salida del estadio, no teníamos fuerzas para hablar. El golpe había sido fuerte para los dos, su gran ilusión también era que yo jugara en el Madrid. Siempre he sido consciente del esfuerzo que hizo él en aquellos momentos para no echarse a llorar. Yo lo miraba de reojo sin saber qué hacer. Quería decirle muchas cosas, pero un nudo en la garganta me impedía hablar. Hasta que lo hizo él y vi sus ojos brillantes conteniendo las lágrimas:


    —No te preocupes, que tu padre trabajará más para que puedas entrenar lo que necesites y jugar al fútbol.


    —Papá —le contesté—, volveré al Madrid. Debutaré aquí y tú lo verás, te lo prometo.


    —Hazlo a tu manera y que no te importe lo que digan los demás. Te conozco y sé que será así. Estarás en el Real Madrid.


    Nos fuimos al barrio en metro. Prácticamente no volvimos a hablar hasta que llegamos a casa.


    Entenderéis que me tiemblen las manos cuando escribo esto. Las lágrimas casi no me dejan ver la pantalla. Aunque hace casi cuarenta años de aquello, estoy reviviendo la escena como si fuera ayer mismo. No me quiero poner dramático, pero permitidme unas pocas líneas para darme el lujo de dejar por escrito el inmenso amor, la admiración y el orgullo que siempre he sentido por mi padre. Más que lo quise no se puede querer a un padre, y me queda la satisfacción de habérselo demostrado cada día que estuvimos juntos. Hace ya veinticinco años que se fue y casi no pasa un día sin que lo recuerde.


    Pero volvamos a aquel día que marcaría el resto de mi vida. Aunque apenas tenía quince años, tardé poco en encajar el golpe. Decidí que no me iba a rendir y tomé mi primera gran decisión: iba a vivir «del» y «para» el fútbol. Costara lo que costara. Empezaba una nueva partida, esas eran las cartas que había sobre la mesa y había que jugarlas. All in. Todo dentro. Creo que canalicé el dolor y la rabia que sentía en una especie de fuego que me hacía revelarme contra las palabras que había oído unas horas antes. Yo no lo sabía entonces, pero era la partida más importante de mi vida. Luego, con el tiempo, te das cuenta de que cada día es una mano y tienes que jugarlas todas.


    Por eso, los grandes del poker dicen que todas las manos tienen una historia, que nada pasa porque sí. A mí me lo enseñó mi amigo Pastor tras una de mis primeras meteduras de pata en un torneo importante: el European Poker Tour —EPT— 2009 de Montecarlo.


    En cada mano está la historia de quien juega la partida, su personalidad, su forma de vivir. Tratamos de ocultarla, pero al final sale. Puedes trabajar tu carácter, tratar de enmascararlo, pero en situaciones límite termina viéndose. Una mano es la aventura de todos los que la participan, y esas historias hay que respetarlas.


    Y en la vida, como en la mesa de poker, pasado el día de marras hay que sobreponerse y empezar de nuevo. En el club, ante mi tozudez, decidieron cederme por una temporada para ver cómo salían las cosas. A empezar de cero otra vez en un equipo en el que no me conocía nadie y en el que tenía que luchar para ganarme el puesto. Eso nunca me había preocupado, pero iba con la presión de la promesa que le había hecho a mi padre.


    Me cedieron al Independiente Buenavista, un humilde equipo de barrio que nada tenía que ver con mi Real Madrid. Y empezó la temporada: campos de tierra, vestuarios —por llamarlos de alguna manera— en los que hacía un frío que pelaba —muchos sin ventanas y otros con ellas siempre abiertas para que se orearan, después de un montón de partidos sin que se renovara el aire...—. Bueno, lo dejo ahí. A veces preferíamos volver a casa sin ducharnos. A pesar de todo, guardo un recuerdo muy bueno del tiempo que estuve en aquel equipo. Gracias a él pude volver al Real Madrid.


    ¡Las prisas que tenía yo por volver! Sabía que el tiempo jugaba en mi contra, así que apreté: cuarenta y cuatro goles en catorce partidos. Sí, cuarenta y cuatro. Como digo, tenía prisa. A los cuatro o cinco partidos los ojeadores blancos ya empezaron a seguirme. Claro, llevaba una media de goles enorme y, además, le hice un destrozo tremendo al equipo juvenil del Madrid: no recuerdo si les metí cuatro o cinco goles.


    Total, que antes de terminar la temporada me repescaron y volví a «mi casa». Partida nueva, pues. Lo anterior lo podemos considerar como los preliminares de un campeonato. Ahora, una vez clasificado, empezaban las series mundiales, por decirlo de esa manera.


    Estuve con los juveniles merengues dos temporadas, antes de pasar al equipo amateur —en aquella época las categorías eran distintas a las actuales. Hoy esta ya no existe—. Pero como era bastante inquieto y ambicioso, y me gustan los retos, lejos de acomodarme en el confort futbolístico que disfrutaba, me planteé dejar las categorías inferiores del club y hacerme profesional: empezar a vivir del fútbol.


    Le dije entonces a mi padre que había llegado el momento de comenzar a volar solo. Tenía una edad en la que ya necesitaba cometer mis propios errores. Necesitaba equivocarme yo, tener la libertad de elegir mi destino. Siempre he preferido arrepentirme de lo que he hecho que de lo que he dejado de hacer. Mis padres me habían dado todo lo que pudieron y mucho más. Pero no quería estar más tiempo bajo su amparo. Necesitaba sentirme útil y ver si era capaz de subsistir por mis propios medios. Quería sentir las consecuencias de mis decisiones y, sobre todo, saber si valía o no para el fútbol.


    Con diecisiete años, camino de dieciocho, me sentía mayor. ¡Qué iluso, si era solo un niño...! Un niño, pero con mucha necesidad de llegar. Así que un día me pasé por las oficinas del club y dije que quería ir cedido. En aquella época, el club lo negociaba todo, así que una vez alcanzado el acuerdo entre los dos equipos, me lo comunicaron. El futbolista no opinaba y a mí me daba igual: yo lo que quería era jugar al fútbol.


    El Madrid me cedió al Díter Zafra. Yo no sabía ni de dónde era el equipo, solo que estaba en tercera división y que se había interesado por mí. Iría a un club profesional, donde había jugadores con experiencia y que cobraban ficha, sueldo y primas. Así que una mañana de agosto de 1976, a eso de las siete, mi cuñado me llevó en coche a Zafra. A las cinco horas de viaje le dije que diera la vuelta, que nos estábamos saliendo de España. Hasta entonces, yo no había salido de casa de mis padres nada más que para ir de vacaciones con ellos, y me entró un pánico que ni os podéis imaginar: ¡antes de llegar ya quería volverme!


    En Zafra empecé ganando seis mil pesetas al mes. Vivíamos seis compañeros en un piso y con eso no nos llegaba. Aún recuerdo cuando comprábamos cada uno un litro de alcohol, lo echábamos en un recipiente y le prendíamos fuego para calentarnos. Yo siempre digo que llegar es muy duro y que soy un superviviente nato. La ambición por ser alguien en el mundo del fútbol superó todos mis miedos. Así que all in, otra vez. Con veinte años debutaba en el Real Madrid.
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    LECCIONES BÁSICAS DE POKER:


    DE LA CIEGA A EL ASCENSOR


    


    NO DEJES PASAR NINGÚN MOMENTO


    DE LA PARTIDA SIN PARTICIPAR


    


    Participa en todo lo que suceda en la mesa que te ha


    tocado, es una manera de estar despierto, atento a todo


    lo que pasa a tu alrededor, pendiente de todos los


    movimientos que suceden, que normalmente suceden


    muchos.

  


  
    


    Voy a comenzar este capítulo contándoos la historia del origen del poker, mezclando mis conocimientos con los de mi amigo Juanma Pastor, la voz de este juego en España y uno de los mejores profesionales del mundo.


    El origen del poker tiene muchas sombras, como no podía ser de otra manera en un juego que se ha mantenido entre ellas hasta hace bien poco. Existen diversas teorías que apuntan a diferentes regiones, países, ciudades y hasta pueblos. Hagamos un pequeño repaso que nos aclare las cosas. Una serie de eruditos del mundillo del naipe abogan —o sería mejor decir, apuestan— por Mu-Tsung, emperador chino que vivió allá por el 900 d. C. Parece que el oriental se aburría con su esposa —nada nuevo bajo el sol, por otro lado— e inventó una especie de dominó de cartas que pudo ser el embrión del poker. Las crónicas no dicen si esto salvó el matrimonio, pero nos tememos lo peor.


    Otros no salen de Asia y dirigen sus miradas a la India y a un juego de naipes denominado ganjifa. Esto no era más que noventa y seis cartas pintadas primorosamente que se usaban en diferentes divertimentos de mesa en los que había envites. Al parecer, de aquí provendría, y pegamos otro salto geográfico, el as nas persa. Consistía en un juego de cinco contendientes con veinticinco naipes de cinco palos. Como en las sevillanas, no faltaba de «na»: jugador que ejercía de mano, rondas de apuestas, jerarquía de jugadas... Muchas similitudes con el poker y unas raíces relativamente modernas: el siglo XVII.


    Damos ahora un salto geográfico y nos plantamos en la vieja Europa, donde parece que nada ha nacido, pero todo se ha perfeccionado y extendido por el globo terráqueo. Bueno, lo que no nos pueden negar es que es la cuna de la democracia, aunque esto, por desgracia, no se ha propagado a todos los rincones del planeta llamado Tierra.


    Pero volvamos a lo nuestro. Muchos de los expertos parecen coincidir en que el poker deriva del poque francés. Apuestas, faroles y picas, tréboles, diamantes y corazones; demasiadas coincidencias para negar lo evidente. En Alemania nos topamos con un precursor del galo poque, el denominado pochpiel, algo así como «juego del golpe». Sin duda, muy teutón. El nombrecito se debía a que los participantes decían si pasaban o iban con un toque en la mesa con los nudillos: ich poche. Los faroles también alumbraban/oscurecían este juego.


    El que dijo que las pistolas y las cartas las carga el diablo debía de ser danés, ya que pokker significa eso en su lengua, «el demonio». Mejor no sigamos esta pista; aunque lo que no se puede negar es que los puñeteros daneses juegan al poker como lo haría el mismísimo Mefistófeles.


    Resumiendo: la suma de todo esto es más que probable que influyera en el desarrollo del poker, tal y como existe ahora. Cada uno aportó su granito de arena. Las reglas generales son muy antiguas y conservan la influencia de juegos de distintas civilizaciones y épocas.


    Pero sin más dilación nos vamos al país que lo ha popularizado y extendido por la faz de la Tierra: Estados Unidos. Nueva Orleans y el Misisipí son los focos a partir de los que se fue ramificando. La ciudad de los diques fue el corazón y el río la artería que lo llevó a todos los rincones. La conclusión es clara: fueron los galos los que lo llevaron al Nuevo Mundo. La teoría más aceptada es que los colonos franceses lo exportaron al resto del país a través de la ciudad del jazz.


    A comienzos de 1800 se jugaba con una baraja de veinte cartas y era un modo común de pelar los bolsillos a los pardillos que se dejaban embaucar. Los barcos a través del gran río y la guerra civil que enfrentó a nordistas y sudistas se encargaron del resto. El poque se jugaba para matar el tiempo, si no había a mano un casaca azul o gris al que volarle el pescuezo… Sin embargo, fue Mr. Green el que lo bautizó con el nombre de poker. El tal Jonathan H. Green acabó con sus huesos en la trena por algunos pecadillos de juventud. En el talego aprendió el arte del «burlé». Esta criatura de Dios decidió ir por el camino recto y no tuvo otra ocurrencia que meter sus narices en las barcazas que surcaban el Misisipí y convertirse en jugador profesional.


    «El juego de los tramposos» era el apelativo de origen que recibían las modalidades que por allí se practicaban. Este juego sin nombre llevó a Green a publicar su libro An exposure of the arts and misteries of gambling: poker. Y ya tenemos bautizo y denominación.


    La causa de la vuelta a Europa del poker moderno fue muy parecida a su extensión por Estados Unidos: la guerra. Las tropas expedicionarias estadounidenses que se desplazaron a combatir en las dos guerras mundiales mataban —obvio el chiste fácil— el tiempo jugando a las cartas y los que los rodeaban se dejaron querer y se metieron…


    Al principio, el five card draw dominó la escena con el seven card stud. Pero, a partir de los años setenta, el Texas Hold’em gana por KO, no sé si técnico, pero sí por fuera de combate. Las World Series of Poker (WSOP), los libros Theory of poker (David Sklansky) o Super system (Doyle Brunson) e Internet fueron los principales motores que propulsaron esta modalidad a las cotas que ha alcanzado en la actualidad.


    Para terminar, unas pocas líneas sobre el Texas Hold’em. Cuenta la leyenda, y subrayo el último término, que la ciudad que lo vio nacer fue la noble villa de Robstown, en Texas, alrededor de 1900. En Dallas hizo su aparición veinticinco años después. No es de extrañar el origen tejano del invento: hombres rudos y pendencieros que apostaban a ver quién tenía más… bemoles. Hold’em no significa otra cosa que «aguántalas». Vamos, que a estos tíos no les echaban de una mano ni a tiros.


    


    MANOS Y MANERAS DE JUGAR A LAS CARTAS


    


    Después de este paseo por la historia, volvamos a la actualidad. Me imagino que los que estéis leyendo este libro conoceréis algo de poker, pero si no es así, os diré únicamente, y para no aburriros, que se juega con la baraja que, cuando yo era pequeño, llamábamos «francesa», sobre todo para diferenciarla de los naipes españoles con nuestros reyes de bastos y ases de copas.


    Esta baraja tiene cincuenta y dos cartas de cuatro palos distintos: corazones ♥, tréboles ♣, diamantes ♦ y picas ♠ —aunque seguro que lo sabéis, los corazones y los diamantes no son negros, sino rojos, a pesar de que en este libro todos los símbolos los hemos puesto en negro—. La carta que menos vale es el 2, seguida del 3, del 4, y así en orden hasta llegar a la que más vale, que es el as.


    En cuanto al valor de las manos, la mejor es la escalera real —del 10 al as del mismo palo—, seguida de la escalera de color —cinco cartas consecutivas del mismo palo—, el poker —cuatro cartas del mismo número—, el full —tres cartas del mismo número, acompañadas de dos cartas también del mismo valor o número—, color —cinco cartas del mismo palo que no son consecutivas—, la escalera —cinco cartas consecutivas de distintos palos en las que el as puede estar antes del 2 y después de la K—, trío —tres cartas del mismo número—, dobles parejas —dos pares de cartas del mismo valor cada una—, pareja —dos cartas del mismo valor— y, por último, la carta alta —cuando en una mano no hay ninguna de las anteriores jugadas, el ganador es el que tiene las cartas más altas.


    Todas las jugadas de las que hemos hablado están muy bien, pero para que los que empezáis en esto no os deprimáis porque no «oléis» jamás una de las más altas, como la escalera de color o el poker, os diré que el 92 por 100 de las manos se ganan con una simple pareja.


    Hoy existen muchas maneras de jugar al poker. El tradicional y con el que yo aprendí fue el poker cerrado: te dan cinco cartas y tienes una oportunidad para descartarte de las que no quieras, con un máximo de cuatro, con tres seguidas y la última de las cuatro al final del descarte de los demás.


    No tienes ni idea de las cartas que llevan tus contrincantes. Los faroles aquí son de lo más habitual. A mí esta modalidad me parece un poco aburrida, así que la dejé hace mucho tiempo. Como a mi parecer es la más fácil, es la que yo emplee para enseñar a mis hijos. Con el paso del tiempo, y según fueron creciendo, empezamos a jugar al poker abierto.


    En esta segunda modalidad hay un número de cartas descubiertas que pueden ser compartidas por todos los participantes, y otras cartas que cada jugador tiene en su mano. Aquí empieza a funcionar el concepto del kicker: esta es una carta extra que no forma parte de ninguna combinación ganadora en nuestra mano, pero que sirve para dar valor a nuestra jugada en caso de empate. Si varios participantes tienen la misma jugada básica —de poker a pareja—, el mejor kicker decide quién gana. Ejemplo: dos jugadores tienen poker de reyes; uno lo acompaña con una carta en su mano que es un as, y el otro tiene en su mano un 10. Por supuesto, gana el que tiene el poker de reyes, acompañado del as. Recordad siempre que se juega con cinco cartas, así que el kicker te hace ganar o perder muchísimas manos.


    Hay infinitas formas de jugar al poker abierto. Cuando nos reunimos en familia, de lo que se trata es de pasar un buen rato jugando, así que tenemos establecido que el que reparte cartas elige el modelo de abierto que quiere. Los más habituales entre nosotros son:


    


    La patada


    


    Se ponen cinco cartas boca abajo en la mesa y se reparten cuatro a cada participante. Con cada carta que se descubre se van haciendo envites o apuestas, así hasta llegar a la cuarta carta. En ese momento, y después de descubrirla, hay que descartarse de dos de las cuatro cartas, con lo que se juega obligatoriamente con las dos cartas que te quedan en la mano y tres de la mesa. Este juego es un poco fuerte y suele ser difícil tomar una decisión, ya que tienes que hacer la elección del descarte sin ver la última carta. ¡Cuántas veces me he equivocado en el descarte! Además, estás obligado a jugar con las dos cartas que te quedan en la mano, así que te limita muchísimo más la jugada.


    


    El ascensor


    


    Se ponen encima de la mesa ocho cartas, formando dos líneas paralelas de cuatro. Entre esas dos columnas de cartas se sitúan tres cartas más. Se llama el ascensor porque puedes ir subiendo o bajando esas tres cartas del centro para ponerlas en línea con otras dos de las columnas que forman los pisos. En definitiva, juegas con cinco cartas de la mesa y de esas cinco, puedes elegir las dos de los extremos; las del centro siempre son las mismas. Cada participante tiene en su mano dos cartas, pero puede jugar con las dos o con una de ellas. Esta modalidad es muy divertida para jugar con la familia y con los amigos porque se ligan muchísimas jugadas, así que hasta el final tienes posibilidades. Lo mejor es que cada vez que se descubren cartas —en esta modalidad se descubren de dos en dos, empezando siempre por las de las columnas y finalizando por las del centro— hay que apostar y suele ir todo el mundo, lo que hace que el bote sea más atractivo.


    


    La Y


    


    Aquí las siete cartas de la mesa forman una Y. Los jugadores están obligados a jugar siempre con la carta del centro de la Y que, además, es la última que se descubre. Se van levantando por los extremos de dos en dos y se van haciendo las apuestas. Se reparten dos cartas a cada participante y puede emplear ambas o una, según le convenga. Igual que en el ascensor, se suele llegar hasta el final porque es muy fácil ligar jugada. Además, como la última carta que se descubre es la única que juega siempre, se tienen posibilidades hasta el final. También es muy divertido y suele ir todo el mundo a todas las apuestas.


    


    La cruz grande


    


    Se colocan diez cartas formando una cruz. Se juega con tres de la mesa y dos de la mano. En la elección de las cartas de la mesa con las que quieres jugar siempre se pasa por la carta del centro, aunque no estás obligado a jugar con ella, al contrario que con la Y. Es un poco lioso, porque a veces la gente se confunde y usa tres o cuatro cartas de la mesa, pero olvidándose de que hay que pasar por la de en medio. También se van descubriendo las cartas de dos en dos, empezando siempre por los extremos opuestos.


    


    La cruz pequeña


    


    Solo hay cinco cartas en la mesa. Siempre tienes que jugar con la del centro y con las dos tuyas. Esta modalidad es más seria y es difícil pillar jugada, por lo que solo suelen ir los que llevan buenas cartas o los que se quieren tirar un farol.


    


    ♣ ♦ ♥ ♠


    


    Podría seguir hablando de distintas modalidades de poker abierto hasta la saciedad, porque hay tantas como imaginación de los jugadores. Ya os he contado que en mi familia, cuando nos sentamos a jugar a las cartas, el que reparte elige la modalidad e impone las reglas: ahora se juega con dos de la mano obligatoriamente, ahora la del centro te la tragas por narices… Lo importante es que las reglas sean comprendidas por todos antes de repartir y que se respete lo fundamental, que es que tiene que haber unas cartas en la mesa a disposición de todos y otras en la mano de cada jugador.


    Os podréis imaginar que estas últimas versiones del poker abierto que os he explicado son, ante todo, para la juerga y el cachondeo cuando lo haces con los amigos y con la familia. Como siempre hay que estar apostando, la cuantía que apuestas es muy baja, o al menos así lo hacemos nosotros.


    


    PARTIDAS CON LOS «MANTAS» DE MIS CUÑADOS


    


    Yo suelo pasar los veranos en casa de mi cuñada en West Palm Beach, Florida. Allí me tiro más de un mes cada año y llevo yendo unos diez. Es una zona preciosa, llena de urbanizaciones con campos de golf y unas playas espectaculares. Voy a jugar al golf muy temprano, ya que hace muchísimo calor, y luego nos vamos a una playa que se llama Lantana. La mayor parte de los días comemos en un restaurante muy agradable que hay a la orilla del mar. Esa zona no tiene nada que ver con Miami, es residencial y con muy poca marcha. La diversión nocturna consiste en ir a cenar a uno de los numerosísimos restaurantes que hay y después ir al cine o, como algo excepcional, los fines de semana, tomarte una copa en un centro comercial al aire libre que se llama City Place.


    La cuestión es que por allí hay poco que hacer. Menos mal que nosotros llevamos el ambiente puesto. Como la casa de mi cuñada es bastante grande, a veces coincidimos todos los hermanos de mi mujer, que son cinco, con sus parejas y sus hijos, y siempre hay algún amigo también por ahí. En fin, ciento y la madre. Por las noches, cuando volvemos de cenar, bastante temprano casi siempre, nos sentamos a jugar al poker. Solemos ser unos diez, dependiendo del día.


    Las partidas pueden durar unas cinco horas. Es habitual que gane uno de los «mantas» de mis cuñados —normalmente gana el que juega peor, o eso pasa en nuestro caso— y, además, casi nunca se paga lo que nos hemos apostado. Durante el juego, y como estamos de juerga y nadie quiere abandonar la mesa hasta que estamos que nos caemos de sueño, el que pierde todas sus fichas hace distintas recompras. Nosotros a esto le llamamos «ir a Ubrique», que, como sabréis, y si no yo lo explico, en este pueblo de la provincia de Cádiz fabrican la mayor parte de los estuches de piel de cartas en España, así que está plagadito de fichas. Si necesitas más fichas, pues «vas a Ubrique» y te dan la mitad de lo que repartimos inicialmente.


    Cada vez que lo haces, firmas un certificado de tu visita a este precioso pueblo y, a medida que vas recuperándote, te vas quitando esos papelitos. Lo malo es que no te repongas con tu juego y tengas que firmar más pagarés, así que alguno o alguna al final de la noche debe hasta callarse. Como el que gana no quiere cobrar a los demás, hemos inventado una compensación a esto de lo más satisfactoria, que os recomiendo. Nos jugamos el día de los esclavos. Consiste en que el que ha firmado esos pagarés tiene que hacerle todos los favores que le pida el dueño del papel durante un día entero, tratando de «putear» todo lo posible al que ha perdido. Aquí las posibilidades son inmensas y muy gratificantes…


    Lo único que hay que tener en cuenta son las posibles represalias el día en que te toque perder a ti, pero ¡qué narices, que te quiten lo «bailao»! Las imágenes de mis cuñados cumpliendo todos mis deseos son muy difíciles de borrar. En fin, solo puedo decir que el poker me ha hecho pasar unos ratos estupendos y espero que siga así por mucho tiempo.


    


    EL HOLD’EM


    


    Pero vamos a ponernos un poco serios para hablar del Hold’em sin límite, que es la forma más popular de jugar al poker en la actualidad, tanto en los torneos como en Internet. Puede jugarse con cualquier número de participantes, desde dos hasta diez. Al de diez se le denomina mesa larga, y a partir de seis para abajo, mesa corta. No tiene nada que ver una partida de diez jugadores con una de dos. Es totalmente distinto, con una dinámica muy diferente. Para los que estáis empezando, os recomiendo por experiencia propia que os sentéis en la mesa de diez jugadores.


    En el Hold’em se dan dos cartas a cada participante y se ponen cinco encima de la mesa, que son las comunitarias, compartidas por todos. Como he dicho antes, cada jugador tiene dos cartas en la mano ocultas para el resto de los jugadores. De lo que se trata es de que cada uno busque la mejor jugada posible con cinco cartas. Para ello puede emplear las dos de su mano y tres de la mesa —esta es la que le da más opciones, puesto que está empleando unas cartas que solo tiene él—, o en el extremo opuesto, las cinco de la mesa, que es la mano más débil, ya que todos los jugadores son propietarios de esas cartas.


    En el poker cerrado, un full —jugada que reúne tres cartas de un valor y dos de otro— o un trío —jugada que reúne tres cartas— son manos muy potentes. En cambio, en el Hold’em, debido a las cartas comunitarias, todos los que han ido a una mano comparten un poker que esté en la mesa, por lo que el ganador se decidirá por el kicker.


    Estas cinco cartas que están en el centro de la mesa se descubren de la siguiente manera: una vez que se han puesto las fichas de los jugadores que ocupan la posición de las ciegas, y los demás jugadores han decidido si van o no van, igualan o suben y están hechas todas las apuestas —esto se llama la ronda de apuestas preflop—, se levantan tres cartas a la vez, después de que el crupier siempre queme una carta antes de sacar la demás —la primera del mazo se descarta por si estuviera marcada o tuviera alguna imperfección que la hiciera reconocible—. Estas tres cartas se llaman el flop. Después de que los jugadores hayan hecho otra vez sus apuestas, una vez descubierto el flop, se descubre una cuarta carta que se llama turn. Otra vez se vuelve a apostar o a pasar. Para acabar, la quinta y última carta que se muestra se llama el river.


    A partir de aquí se hacen las últimas apuestas, que son las que deciden quién se lleva el bote. Para que una mano tenga sentido, debe haber un número de fichas en el bote que está encima de la mesa, algo por lo que arriesgarse. Estas fichas que constituyen el bote inicial, las tienen que poner por obligación los dos jugadores que ocupan la posición de las ciegas —apuestas obligatorias— antes de que se hayan descubierto las tres cartas del flop. La cantidad de fichas que los jugadores que están en la posición de ciegas tienen que poner está determinada en los torneos por los niveles y el tiempo. Aproximadamente cada hora se sube el valor de las ciegas.


    


    LAS POSICIONES EN LA MESA


    


    Cuando hablamos de la posición, nos referimos a la situación del botón. En las partidas, este botón tiene la letra D, que significa dealer —el que reparte las cartas y, para entendernos, el que habla el último—. El participante que está situado a la izquierda del jugador que tiene el botón es el que ocupa la posición de la ciega pequeña —primera apuesta obligada— y, a su vez, el jugador que está a su izquierda está en posición de ciega grande —equivalente a la apuesta mínima, y el doble de la ciega pequeña—. La pone el jugador dos lugares a la izquierda del botón.


    El resto de jugadores de la mesa ocupan posiciones, que en inglés tienen nombres muy graciosos, como debajo del arma —Under the Gun, UTG—. En España los nombramos por un número —posición cinco, seis, ...— de forma más práctica.


    La posición del botón va rotando de mano en mano entre los jugadores, siguiendo el sentido de las agujas del reloj. La que ocupes como jugador te da la oportunidad de valorar cómo viene cada mano que se está jugando. Un ejemplo: si tú eres el botón, tienes la posibilidad de hablar el último y puedes decidir cómo va a ser la mano, pues ya sabes qué es lo que han hecho los demás, y así puedes calibrar las cartas o jugadas que en teoría pueden llevar los otros participantes.


    Al contrario, si estás en una posición intermedia, digamos que empezando a contar desde el botón, en posición cuatro, la situación cambia radicalmente, pues detrás de ti hablan por lo menos cuatro más. Esto quiere decir que tienes que medir mucho la jugada que haces, y cómo la ejecutas.


    


    LA SECUENCIA DE UNA MANO


    


    Una vez que las ciegas han puesto las fichas en la mesa, se reparten dos cartas a cada jugador. Es entonces cuando empiezan las apuestas del preflop. Como estamos en la modalidad sin límite, no hay apuestas máximas. Es el jugador el que se marca su propio límite en la apuesta. Por supuesto, el límite son todas las fichas que tienes, lo que se llama all in, mi palabra preferida. Por otro lado, sí hay una apuesta mínima, que es siempre el valor de la ciega grande.


    Cada jugador mira sus cartas y decide si quiere tomar parte de la mano. Se puede ir igualando la ciega grande o subiendo, lo que se llama raise. El jugador que no quiera ir, tira sus cartas y ya no puede seguir jugando. El primero en hablar es el que está inmediatamente a la izquierda de la ciega grande, y así sucesivamente.


    Una vez que se han hecho todas las apuestas, se levantan las cartas del flop y empieza una segunda ronda de apuestas que, esta vez, inicia —en el caso de que no se haya tirado de la partida— el jugador con la ciega pequeña, seguido del de la ciega grande.


    Después se levanta el turn —momento en el que se pone la cuarta carta sobre la mesa—, se comienza otra ronda de apuestas en la que empieza a hablar también la ciega pequeña y llegamos al river —cuando se saca la quinta y última carta—, con la ronda de apuestas final. Tras esta, los jugadores que queden en la mano enseñan sus cartas y el ganador se lleva el bote.


    Para mí, el flop es el momento clave en una mano del Hold’em. Antes de que se descubran esas tres cartas, conocemos únicamente las dos que tenemos en nuestra mano y, de un solo golpe, llegan tres de las cinco cartas con las que jugaremos todos los que estamos sentados a la mesa. Se pasa de conocer un 29 por 100 de tu posible jugada a un 71 por 100. Esto significa que gracias al flop obtenemos muchísima información de nuestra mano.


    Por este motivo, si la ciega está baja y nadie ha subido, muchos participantes van a ver si encuentran la suerte. Normalmente, una vez abierto el flop, y si algún jugador hace un raise, se tiran bastantes jugadores.


    Una mano cambia de forma drástica su valor una vez que se abre el flop. Tú puedes llevar una que crees que es estupenda antes de abrirse las cartas y luego transformarse en una mano débil. Y, por el contrario, lo mismo estás dentro de la partida porque estás en posición de ciega grande y, una vez que te has visto obligado a poner el dinero, ya no te tiras de la partida aunque tus cartas sean una verdadera porquería. Y cuando se abre el flop —¡toma ya!— de repente tienes un cañón.


    Por el contrario, el juego del river es totalmente distinto. Una vez abierto este, ya lo único que nos queda es analizar si llevamos la mejor jugada o no y apostar o pasar para ver cómo anda la cosa.


    Aquí tenemos que valorar la fuerza de la mano que llevamos. Una mano bastante fuerte inicialmente, como es un trío, puede perder su fuerza si vemos, por ejemplo, que hay posibilidad de que haya un color.


    Lo que está absolutamente claro es que para ganar al poker hay que ser un jugador agresivo, sin ser un kamikaze. Constantemente hay que tomar la iniciativa para intentar llevarte los botes. No hay ningún estilo de juego ganador que consista en jugar de forma pasiva respondiendo al juego del adversario.


    En la mayor parte de los torneos se practica la modalidad sin límite, que consiste en poner una cantidad fija de dinero, con lo que compras unas fichas en igual número que todos los contrincantes y, si las pierdes todas, estás fuera del torneo.


    En los campeonatos se van subiendo progresivamente los niveles de las ciegas, como vimos antes, en determinados intervalos de tiempo. Al comienzo del juego, las ciegas están muy bajas y es sencillo ir sobreviviendo jugando de una manera conservadora y jugando únicamente las buenas manos. Sin embargo, según se van pasando los niveles, las ciegas van subiendo hasta un punto que el jugador está obligado a tomar parte del juego, tanto con buenas cartas como con malas. En los niveles superiores, cuando estás en posición de ciega, tienes que ir casi con cualquier cosa si no quieres ir muriendo de muerte lenta.


    El Omaha es una variante del poker diferente al Hold’em, aunque con alguna similitud. Cada jugador recibe cuatro cartas y en la mesa hay cinco, igual que en el Hold’em. Aunque te dan cuatro, solo puedes jugar con dos, y solo dos y de, forma obligada, con tres de la mesa. A mí me parece una variante muy interesante, aunque difícil de jugar. Aquí se ligan manos con jugadas muy altas: es muy normal «pillar» escalera, color y full. La dinámica de las rondas de apuestas es igual a la del Hold’em. En esta modalidad, mi amigo Yossi es un maestro.


    


    HAY QUE LLAMAR A CADA CARTA POR SU NOMBRE


    


    Si habéis visto el programa «Estrellas en juego» de PokerStars, que presenta mi «hermano» Paco González y narra el inigualable Juanma Pastor, habréis escuchado cómo se refiere este último a la combinación de las dos cartas que los jugadores llevan en su mano. Por si no es así, o por si no os acordáis, os las recuerdo:


    


    AAAmerican Airlines, Los cohetes, Las casetas y Los pinchos


    AKEl gran resbalón y Anna Kournikova


    A10La perla y Johnny Moss


    A9Chris Fergusson


    KKLos cowboys y carlangas


    K9La mano del perro


    K5Kojac


    K3Rey cangrejo


    QQLas señoras


    Q10Robert Varkonyi


    Q5Maveric


    JJLas de zaragoza y Los ganchos


    J9Yanana


    J8La mano del portugués


    102Doyle Bruwson


    88Los pulpos


    83Raquel Welch


    82Naranjito


    77Las alcayatas


    55Los barrigones


    44Los soldaditos


    33Los cangrejos


    


    MÁXIMAS DEL JUEGO


    Y CÓMO NO SER EL «PRIMO» DE LA MESA


    


    Un querido amigo y excelente jugador —Juan Maceiras, padre— me dijo que para él hay cuatro máximas en el poker al igual que para Juanma Pastor. Son las cuatro reglas de oro: si quieres ser un buen jugador tienes que tenerlas muy en cuenta: AL POKER SE JUEGA CON BUENAS CARTAS, CON MALAS CARTAS, CON EL CONTRARIO Y CON EL TIEMPO.


    Y no hay más. Esto lo escribo después de haber consultado con grandes jugadores, algunos de ellos capaces de estar jugando dentro de un mismo evento tres o cuatro torneos seguidos, además de hacerlo también por Internet, y en una misma pantalla en cuatro mesas diferentes.


    El Hold’em, por ejemplo, es un juego en el que el jugador inteligente mejora con la experiencia. Es complejo y en él casi todo es relativo. Las buenas jugadas ante jugadores débiles no son las mismas que las buenas jugadas ante jugadores fuertes. En el poker cada situación es distinta a la anterior, por lo que hay que estar atento y saber leerlas para tomar tus decisiones con más seguridad. De la misma manera, se debe estar constantemente leyendo a los adversarios.


    En este punto, quiero contaros que la primera vez que fui a una Gran Torneo —el EPT de Montecarlo, en 2009— me sorprendió muchísimo que la mayor parte de los participantes llevaran su iPod encima y escucharan música con sus casquitos como si nada fuera con ellos. Parecía que estaban a su bola, y como la mayor parte llevaba gafas de sol y muchísimos incluso capucha, yo estaba totalmente desconcertado.


    El desconcierto no solo me lo producía el hecho de que yo era incapaz de ver cualquier reacción en ellos, sino que ellos, a su vez, parecían estar ajenos a lo que pasaba en la mesa. Después de unas horas me di cuenta de que de eso, nada de nada. Miraban con el rabillo del ojo sin mover la cabeza y estaban pendientes de absolutamente todo lo que ocurría a su alrededor.


    Así que aquí os dejo otra máxima: jamás hay que ser el «primo» de la mesa. Ya sabes, si después de un tiempo no has descubierto quién lo es, tienes todas las papeletas para serlo tú.


    En el poker todos los jugadores sufren en alguna ocasión la mala experiencia de que todo te salga mal. Las malas rachas ocurren cuando las cartas no nos salen, o peor, cuando tenemos unas que son excelentes y siempre hay alguien que supera tu jugada. Esas malas rachas pueden durar desde semanas hasta meses. Yo conozco a algún jugador profesional que debido a una mala racha se retiró temporalmente a esperar que la suerte cambiara. Y es que en el poker, el factor suerte es importantísimo.


    


    UN EJEMPLO DE LO QUE NO SE DEBE HACER


    


    Después de contaros todo esto, quiero poneros un ejemplo de lo que no se debe hacer nunca en el poker. Y lo haré con algo vivido en primera persona, precisamente en una partida que jugamos varios compañeros estando concentrados con la selección para el Mundial de México 86. Aquí se resume todo lo contrario de lo que he explicado: ni tiempo ni contrario ni cartas buenas ni malas… Todo al revés. Nuestra ignorancia, tal cual.


    Solo voy a explicar dónde jugaba cada uno en el campo —vamos, qué posición tenía— de los que participamos en la partida. No sé si se molestarán si escribo sus nombres, pero por si acaso no lo haré. El sexteto lo componíamos dos defensas, un defensa interior ofensivo, un media punta y dos delanteros: uno era yo.


    Mientras se repartían las cartas, comentamos que íbamos a jugar una partida rápida y nos íbamos a descansar. Todavía nos faltaban tres días para el partido, era domingo y jugábamos el miércoles.


    Nos sentamos y sorteamos dónde empezaba la mano para poner el botón y las ciegas. Durante una hora más o menos no pasó nada. Las manos eran muy normales y no había habido ningún enfrentamiento directo. No habíamos tenido pique, como suele pasar siempre entre nosotros: hablábamos del partido y de lo complicado que era el tema. Seguimos con nuestra partida, pero mira tú por dónde, de repente, y sin saber por qué, el poker vuelve a hacer de las suyas y, lo que parecía una mano normal, se convierte en una bomba.


    Paso a los hechos. Yo estaba en el botón, uno de los defensas en ciega pequeña, el otro punta en ciega grande, en posición cuatro el otro defensa, en posición cinco el defensa interior ofensivo y en sexta, el media punta.


    El primero que hablaba después de repartidas las cartas era la posición cuatro, el defensa. Tenía en su mano Q♥ y K♦. Hizo una apuesta y subió el valor de la ciega grande. La posición cinco, es decir, el defensa interior, dice que ve —lógico, lleva proyecto de color con 6♠ y Q♠, por tanto, igualaba—; el media punta o posición seis, que llevaba A♥ y 7♠, llevaba un as, así que había que ir.


    El delantero —en este caso, yo—, por supuesto, que iba: tenía 10♣ y 10♥. Y aquí empezó, como he dicho antes, la guerra. La ciega pequeña, el otro defensa, llevaba otros dos dieces. Sí, sí, ¡10♥ y 10♠! ¡Toma! Esto, señores, es el grandioso juego del poker: una hora o más sin que nadie cogiera nada y, de repente, todo cambiaba drásticamente. ¡Joder, qué emoción! Lo estoy escribiendo y parece que lo juguemos otra vez. Qué sensación tengo, qué recuerdos, qué nostalgia... Pero tuve la gran suerte de poder vivirlo ¡y con qué intensidad!


    Pero volvamos a la partida, que se me va la olla con tanto recuerdo. El que faltaba, que es el otro delantero, dijo que «verdes las habían segao», y que él también iba. Llevaba A♦ y J♠. ¿No queríamos arroz? ¡Pues toma paella!


    Todos estábamos ya muy excitados. De repente, casi como un presagio, se revolucionó todo. La verdad, no sé qué pasó, pero yo tenía la sensación de que todo era diferente. Todos empezamos a hablar de manera caótica: «Si tú no llevas nada», «qué farolero eres», «no tienes un mojón»... Y todavía faltaban por salir las cartas. Sí, por lo menos las primeras. O el flop, como se llaman realmente. Y, claro, salen J♣, 9♥ y 8♣. Ay, los tréboles… Ya sabéis cómo me gustan.


    El primero que tenía que hablar era la ciega pequeña. Con las cartas que llevaba, aparte de los dieces, tenía posibilidades de escalera. Joder, ni se lo pensó y metió lo que no está en los escritos: prácticamente casi todos los papelitos que tenía.


    Nadie se arrugaba. La ciega grande decía que igualaba, y encima le preguntaba que cuánto le quedaba porque le iba a meter todo en la próxima carta. Esto era la preparación para el partido. Inconscientemente, ya lo estábamos jugando. Ese era ya nuestro verdadero sentimiento. El otro defensa, que tenía QK, y pensando también en la escalera. Porque si salía un diez ya la tenía. Claro, él no sabía que ya estaban fuera y que los teníamos nosotros, y encima cartas altas. Pues que igualaba. Ya todo era un «despilporrio» —esta palabra me la he inventado yo solito en la radio mientras hacíamos un «Carrusel», así que no la busquéis—. El defensa interior y posición cinco, que él también iba, aunque no llevara nada, pero llevaba proyecto de color, Q♥ y 6♥. El media punta, que llevaba un A♥ y 7♠, que también. Pues ya estábamos todos «liaos».


    Cuarta carta. Otra vez los dioses qué cachondos que son. No se pueden quedar tranquilos, no. Salió un as, y encima de tréboles. Yo, en cuanto lo vi, aun siendo un as, no me pude aguantar y me salió la vena del killer, el delantero centro a la antigua usanza. Es mi raza, mi carácter y, sin más, digo: «¡Todo dentro!». Había tres tréboles en la mesa y el mío, cuatro. Y estaba el as de trébol —qué bonito que es, ¿verdad?


    Y lo sorprendente fue que todos y cada uno de ellos, y sin más explicaciones, fueron diciendo: «Yo también», «pues todo dentro», «órdago, que quiero», «a mí me vas a asustar»… Y, claro, todos cartas arriba. El cachondeo fue mayúsculo. Todos recriminándonos con cosas del tipo «cómo puedes ir con eso», «vaya mierda con lo que has ido», «no tienes ni puta idea», «qué pringado», «así juegan en tu barrio»… En fin, que después de todos los comentarios, decidimos que saliera la última carta. El partido ya había empezado para mí, yo estaba seguro de que ese partido o esa partida la ganaba.


    Salió la quinta y definitiva carta y ¡2♣! ¡Sí, sí, acababa de coger color! Imposible, pero cierto: color de tréboles. Era la única jugada que a mí me valía y, cómo no, salió. Todos se quedaron atónitos, sin palabras. Aunque fue un segundo, a mí me pareció una eternidad.


    Los comentarios, os los podéis imaginar, fueron de todo tipo y de todas las maneras. No se pueden reproducir, así que los obviamos. A mí no me importaba haber ganado los papelitos, sino lo que significaba de cara al partido. Me levanté y solo les dije: «El miércoles lo conseguimos». Recogí mis papelitos y, por supuesto, me siguieron vacilando. Pero mi cabeza ya estaba jugando otra partida de poker. Sí, la del miércoles: conseguimos la clasificación para el Mundial de México del 86.


    


    MANOS MAGISTRALES VERSUS MANOS MAL JUGADAS


    


    Haciendo un paralelismo con el fútbol, se podría decir que las manos magistrales en poker son muy difíciles de ver. Es como si un portero parara un penalti lanzado a la mismísima escuadra.


    Lo normal es que los delanteros metan los penaltis, pero si lo para el portero, es que el delantero lo ha fallado. Pues bien, eso es lo que suele pasar en el poker: detrás de una mano bien jugada, siempre o casi siempre habrá una mal jugada, excepto en muy contadas ocasiones.


    Seguro que a cualquier jugador se le habrán presentado este tipo de manos, y a veces las habrá jugado mal y otras bien, y en cualquiera de los dos casos, y dependiendo de con quién la comentemos, nos encontraremos opiniones de todo tipo, por eso el poker es tan apasionante como el fútbol.


    Otra cosa muy distinta son las manos denominadas cruzadas. Por ejemplo: se dan dos tríos en la mesa, y una vez que se ha abierto el river. Ante eso no se puede hacer nada en el Hold’em sin límite. Los dos jugadores empiezan a darse caña y, al final, mala suerte para el trío menor.


    Os voy a poner dos ejemplos de lo que podríamos suponer que es una mano bien jugada por parte de un jugador y mal jugada por su oponente, y otra que considero magistral, siendo una de las pocas que he podido ver y estudiar gracias a los consejos de mi amigo Yossi.


    En la temporada quinta de High Stakes, se dio una mano con un bote de más de medio millón de dólares entre Gus Hansen y Daniel Negreanu. La mano comenzó con una subida preflop de Negreanu de cinco mil dólares con una pareja de seises. Hansen en la ciega completó poniendo dos mil novecientos dólares más con dos cincos. El flop trajo 965 cada uno de un palo distinto. Hansen pasó, o hizo check, como se dice por ahí. Negreanu apostó ocho mil dólares y Hansen resubió a veintiséis mil. Negreanu aceptó después de hacer un poco de teatro, el turn trajo otro cinco. Aquí ya había un poker, así que Hansen apostó una cantidad típica del que está pescando: veinticuatro mil dólares —un tercio del bote—. Negreanu picó el anzuelo y solo pagó, se sentía ganador. El river trajo un ocho, Hansen hizo check, insinuando debilidad, y Negreanu apostó sesenta y cinco mil dólares. Hansen respondió haciendo all in por doscientos veinte mil y Negreanu, después de pensarlo un poco, decidió ir y completó los ciento cincuenta y cinco mil dólares que le faltaban.


    Esta mano se podría considerar bien jugada por Hansen y mal jugada por Negreanu. Sobre todo si vemos las reflexiones que hace antes de pagar. Negreanu ponía a Gus en poker de cincos, en full de nueves y hasta en full de ochos, pero nunca en escalera ni en farol. Después de la jugada, dio todo tipo de justificaciones, pero la realidad es que, o era el farol del siglo, o Hansen llevaba una bomba, como al final fue el caso, de la que Negreanu era más que consciente.


    En esta jugada era innecesaria la última apuesta, pues si tu oponente te está faroleando, no le vas a sacar ni un euro más, y si lleva mano es para comerte, pues en esos niveles es muy difícil que Hansen hubiera entrado a la mano con 95, y en el caso de que hubiera sido así, sería casi seguro que solo hubiera completado la última apuesta, nunca se habría metido en un all in.


    En el torneo central o Main Event de las Series Mundiales de Las Vegas del año 1988, cuando Johnny Chan ganó su segundo campeonato del mundo consecutivo, se dio una de esas manos que podríamos considerar magistrales, no solo por el momento —era la última mano del campeonato—, sino sobre todo por lo bien que la jugó Chan.


    En un preflop jugado tranquilo, el crupier abrió el flop, y este traía Q108 multicolor —rainbow, como lo dicen por allí—. Seidel llevaba Q7 y Chan, 9J, escalera montada en el flop. Seidel tenía la pareja más alta y se sentía ganador. Pasó para enganchar a Chan. Este apostó y Seidel resubió. Chan, al tener posición sobre Seidel, y además máxima jugada, solo completó. El turn trajo un 2 —una banana— sin proyecto de color en la mesa. Seidel pasó para demostrar debilidad, pero Chan era más listo y pasó también con la jugada máxima. El river trajo un cinco, que no le sirvió a nadie. Seidel simuló un farol haciendo all in para que Chan picara, pero se encontró con la sorpresa de que Johnny Chan tenía lo que los americanos llaman las nuts, y nosotros, la jugada máxima. Magistral, magistral, y una vez más, magistral, profesor Chan.
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    BALONES Y CARTAS,


    Y UN POKER A MALTA


    


    SABER TIRAR LAS CARTAS


    


    Piensa que lo peor que le puedes hacer a tus contrarios


    es que cuando piensan que te llevan en el pico y te van


    ganando la mano, tú te tires. Eso hace mucho daño al


    que está contra ti.

  


  
    


    Cuando juegas al fútbol, tienes mucho tiempo libre, y en la época en la que yo lo hacía no había ordenadores ni video juegos. Entonces los viajes podían durar hasta doce y catorce horas. ¡Medio día metidos en un autobús o en un tren! ¿Cómo matábamos el tiempo? Jugando a las cartas.


    En los autobuses quitaban un par de filas de asientos de la parte trasera y ponían mesas para que pudiéramos echar nuestras partidas. Había dos juegos por excelencia: el poker y el mus.


    Como la mayoría de los compañeros jugábamos a uno u otro nos íbamos turnando, ya que solo había dos mesas. Según te eliminaban te levantabas y dejabas tu sitio al siguiente.


    La mayor parte de las veces hacíamos un fondo inicial de quinientas pesetas, y lo cambiábamos por papelitos de cinco, diez, veinticinco y cincuenta. Imagino que en aquella época ya existirían las fichas, pero nosotros ni las vimos. Los papelitos solo nos duraban una partida —los perdíamos—, así que cada vez que nos sentábamos a jugar teníamos que hacerlos de nuevo. Esto nos entretenía y nos servía para decidir lo que nos íbamos a apostar.


    Cuando las partidas se encontraban en su punto álgido no había quien se moviera de la silla. Si el conductor paraba en uno de los puntos preestablecidos, los que estaban jugando le pedían a los compañeros que les compraran un bocadillo y un refresco. De ahí no se movía ni el Tato —así se llamaba precisamente uno de mis amigos, al que era imposible sacar de un sitio donde hubiera partida, comida y refrescos.


    Las cartas nos servían para matar el tiempo y para pasar un buen rato entre compañeros. Nos reíamos muchísimo y no solía haber problemas, y cuando los había no llegaban muy lejos: las discusiones duraban lo que la partida, como en el fútbol. Jugar a las cartas entre nosotros era una competición más: siempre queríamos ganar; eso era lo importante: ganar, nunca la pasta.


    El carácter de cada uno definía mucho su forma del jugar al poker, y también la posición que ocupaba en el césped. Así, el defensa hacía un tipo de juego un poco más conservador que los demás, sin querer arriesgar. Su objetivo por encima de todo era que no le pillaran la espalda, como decimos en el fútbol. Todo era muy pensado y con movimientos muy controlados y conservadores. Y si se sentía amenazado, zapatazo «p’adelante» y que se peguen otros. En el poker es igual: si tienes jugada conflictiva o dudosa, lo mejor, como defensa que eres, es tirar las cartas y ya vendrá otra más clara y sin tantos problemas.


    El mediocentro solía jugar con mucha más creatividad y fantasía, más atrevido. Buscaba en su cabeza combinaciones y variantes según las cartas que tuviera, al igual que en el terreno de juego maquinaba soluciones para sus compañeros desde la zona de creación, su universo.


    ¿Y el delantero? —es decir, yo—. El delantero es un killer y, como tal, siempre está pensando en terminar la jugada, culminarla, finiquitarla… como queramos llamarlo. Su objetivo es hacer gol de la manera más rápida y directa. El delantero no especula, no planifica: solo actúa. Ataca directamente, sin evaluar los daños que pueda causarle el contrario. Ni tiene en cuenta la táctica de su equipo, pues piensa que todo depende de él mismo, que su participación es crucial para ganar; no hay más para el killer.


    Está acostumbrado a decidir en milésimas de segundo, como el depredador que acecha a su presa; por eso en el poker también juega de manera rápida, directa y contundente, no es de los que se tiran una hora pensando la jugada. Quiere dominar la mesa igual que quiere dominar su territorio en los partidos de fútbol. Cuando juega al poker es difícil que piense en otra cosa que no sea el momento final de la partida, cuando se levantan las cartas y se conoce al ganador.


    Los porteros, al igual que los delanteros, suelen ser gente especial, y posiblemente un poco locos; por lo menos siempre han tenido esa fama. Lo digo con todo el cariño del mundo, pues suelen ser grandes personas y muy buenos compañeros. Tienen un carácter diferente porque se pasan los partidos solos en la portería, el sitio más peligroso del terreno de juego, la zona donde se resuelve la contienda o, como diríamos en el mundo del fútbol, la cocina. Y lo que ocurra en la cocina es responsabilidad de ellos, de los porteros.


    Suelen ser precavidos y quieren tenerlo todo controlado. Están acostumbrados a ver el partido desde una perspectiva amplia, dominando todo el campo. Cuando el contrario ataca son capaces de dirigir a sus compañeros: mandan porque son los que tienen que mandar. Por eso cuando juegan al poker les gusta visualizar todas las jugadas y los movimientos de cada jugador, y quieren dominar los espacios, esto es, el flop, el turn y el river. Procesan el desarrollo de una jugada con la frialdad y la soledad típica de los porteros.


    Cuando era futbolista jugábamos bastante al poker los compañeros y yo. Nos encantaba esa sensación de competir entre nosotros, y a la vez aquellas partidas nos unían muchísimo, a los que jugábamos y a los que no, porque en el fondo todos participábamos: éramos un equipo. Por estas cosas y otras muchas me gusta jugar al poker y me gustaba ser futbolista, dos deportes que tienen mucho en común.


    


    PERDIMOS EN SAN MAMÉS…


    Y TAMBIÉN PERDÍ EN EL TREN


    


    Os voy a contar una partida de cuando jugaba en el Betis. Volvíamos de Bilbao, habíamos perdido en San Mamés 3-2 después de empezar ganando 0-2. El partido fue muy disputado y tenso porque el Athletic se estaba jugando la liga —terminó ganándola—. Esa temporada prácticamente nadie era capaz de ganar en su estadio, y el hecho de habernos adelantado nosotros en el marcador era algo así como una ofensa para ellos. El partido fue de los de verdad, de los de meter la pierna, como decimos los futbolistas.


    Pero volvamos a la partida de poker. Como no le he preguntado a mis ex compañeros si les importaba que aparecieran sus nombres en esta anécdota, por respeto hacia ellos me los voy a inventar y aquí paz y después gloria. Si leen el libro ya sabrán que son ellos. De los cinco que participamos en la partida tres éramos internacionales, y los otros dos estuvieron muy cerca de serlo.


    Los voy a bautizar según su posición en el campo porque creo que se ajusta bastante a su personalidad:


    El defensa. Pues eso, que era defensa central, así que ya sabemos cómo se comportaba en el césped… y en la mesa de juego. Gran persona y amigo.


    El centrocampista —que en realidad era mediocentro—. Mi «paisa», como nos decíamos, es de Madrid, como yo. Excelente persona y mejor amigo. Y como jugador yo lo querría siempre en mi equipo: era recio, viril, duro… Vamos, un futbolista de verdad, no de los de cara a la galería.


    El 10. Tenemos que ponernos de pie para hablar del 10; mejor, del señor 10. ¡Qué jugador! Qué inteligencia la suya, qué visión de juego, qué facilidad para manejar los tiempos del partido… y de las partidas. De verdad, qué calidad y elegancia la de este futbolista. No me cansaría de decirle cosas bonitas, pero como no tengo experiencia alguna escribiendo, se me acaban pronto los adjetivos. Para terminar esta descripción: todo lo que he dicho de él como jugador es poco comparado con su calidad humana.


    El lateral. Más conocido por el Ciclón de Polingano. Me pasa un poco como con el 10: hablar de este tío son palabras mayores. Jugador de verdad de partidos —otros son solo de entrenamiento—, este no especulaba ni escatimaba esfuerzos: era el ciclón, el vendaval, te arrollaba y te contagiaba una manera de hacer en el campo que te envolvía y te obligaba a ser mejor. Y qué persona: cercano, humilde, alegre, simpático y amigo de verdad.


    Y el delantero: yo, el Poli, con los atributos de un buscavidas del área.


    Aquel partido terminó sobre las siete de la tarde. Se nos quedó cara de tontos porque el Athletic nos metió el 3-2 en el minuto 93. El árbitro pitó una falta en el centro del campo, la sacó un jugador del Athletic y, sin que nadie lo tocara, el balón entró en la portería… Había una maraña de jugadores delante del portero y, claro, entre esto y que el área estaba muy embarrada, la pelotita se coló sola. Así palmamos el partido.


    Es muy duro hacer un camino de vuelta tan largo cuando pierdes así, después de haber tenido la victoria tan cerca, de haberla medio saboreado, que piensas que ya no se te escapa, el árbitro a punto de pitar y…


    Total, que nos preparamos para volver a casa y, subidos ya en el tren, esperamos a la distribución de las cabinas —compartíamos cabina con el mismo compañero de habitación que en los hoteles—. Tras dejar nuestras cosas y acomodarnos, empezamos los preparativos para la partida de poker que nos aliviaría las penas y las comeduras de coco. Unas mantas enroscadas sobre la escalerilla de la litera, que tumbábamos entre dos camas enfrentadas, y ya teníamos la mesa de juego. Nos sentábamos donde nos daba la gana o según íbamos llegando. Luego estaban los mirones o los que daban tabaco: así se les llamaba en mis tiempos a los que solo miraban. Me fastidiaba que estuvieran allí sin jugar y encima opinaran, nunca se callaban. Menos mal que algunos por lo menos traían bebidas.


    Bueno, que empieza la partida. No la voy a contar entera porque duró toda la noche. Me iré a la última mano, porque como este juego es así, tan diferente y tan bonito, todo pasa en la última mano.


    Nos acercábamos ya a Madrid. En aquella época te avisaba el revisor, no había las modernidades de hoy con tanta tecnología que no ves a nadie y te lo dicen todo a través de no sé qué historia inalámbrica, GPS o yo qué sé. Qué lío, antes era todos por el pasillo, de un lado para otro, saludando a todo el mundo aunque no conocieras a nadie; en fin, el follón.


    Pues eso, que llega el revisor y llama a la puerta y dice que falta media hora para el destino. Nosotros le contestamos que vale, «que te hemos oído». No veáis cómo llamaba el tío a la puerta, parecía que la quería tirar.


    Solo podíamos jugar con las cantidades con las que habíamos empezado la partida —los papelitos— más dos recompras. La recompra era siempre el mínimo que tenía la mesa o lo que tuviera el jugador que peor iba. Lo hacíamos así para no perder demasiado dinero y que nadie saliera perjudicado. Se trataba de honra, no de dinero, de contárselo a los demás nada más llegar a la estación: he pelado a estos pardillos, los he dejado tiesos, tenéis que ir a una escuela a aprender, esto es para listos… Con estos comentarios disfrutábamos la semana entera, hasta la siguiente partida.


    En fin, que volvemos al recuento de los papelitos: yo tengo tanto, y yo tanto, y así uno detrás de otro. Hecho el recuento, decidimos dar una oportunidad a los que pierden y nos jugamos una última mano. Hacemos un fondo, vamos todos ciegos —quiere decir que apostamos sin mirar las cartas, no que fuéramos borrachos— y luego seguimos normal. Pues vale, nos emocionamos todos, ya que nos parece intrigante y misterioso retar a la suerte y a todas las estrategias y formas de jugar que habíamos seguido durante toda la noche. Y como la noche es caprichosa y divina, se forma la marimorena. Os cuento.


    Se reparten las cartas: el Ciclón: dos nueves; el defensa: dos ases; el centrocampista: J♠ y10♠; el 10: J♥ y10♥; el delantero —yo—: 7♥ y 8♥.


    Con las cartas repartidas, y sin mirar, igualamos todos la ciega grande —como he dicho antes, se hizo un fondo o preflop—. Entonces miramos cada uno nuestras cartas y empieza el espectáculo. Sale el flop y pasa que sale una bomba: A♥, Q ♥y 9♦.


    Se forma el lío porque todos llevábamos jugada —o proyecto serio de jugada—. Y empezamos a pensar, unos para despistar y otros para intimidar. Alguno comenzó a decir lo típico en estos casos: «Tengo muchas posibilidades», «te llevo el pico», «como salga la mía te destrozo», etc.


    Habla la mano, en este caso el 10, que lleva J♥ y10♥, es decir, proyecto de color y escalera y, con mucha suerte, escalera de color, así que arrea fuerte.


    Yo soy el siguiente en hablar. De momento solo tengo proyecto de color, así que nada más que igualo. Puedo tener color, pero cabe la posibilidad de que alguien lo lleve más alto que yo, aunque el as está en la mesa.


    El centrocampista con su J♠ y10♠ opta a escalera.


    El defensa tiene dos ases: uno de trébol y otro de diamantes, que, junto con el que está en la mesa —A♥— hace trío de ases. Y, claro, con posibilidades de coger poker o full con cualquier carta que se doble en la mesa. Por tanto, vuelve a subir. No mucho, pero sube. Y empieza el despelote.


    El Ciclón de Polingano se ve dos nueves, más el de la mesa y se vuelve loco. Zumba más. Se caldea el ambiente de tal manera que tenemos que abrir un poco la ventana, aunque estábamos en diciembre. Os podéis imaginar cómo era la temperatura a esa hora de la mañana, más o menos sobre las siete y media.


    La tensión se palpaba, todos nos queríamos intimidar diciendo esto o aquello: «Tú no tienes nada», «dale si te atreves», «pero sube, mete todo…».


    La mano vuelve al que empezó, el 10, y este, muy hábil, no quiere enseñar que tiene proyecto de color y solo iguala. Entonces se hace la calma y todos lo imitamos igualando la apuesta.


    Pero, claro, este juego no sería el que es si no pasaran las cosas que pasan: por si no teníamos bastante con lo que había en la mesa, sale K♥ para liarla un poco más y que aquello se desmadre ya del todo.


    Y comienza la comedia, porque, queramos o no, aquello era una comedia. El defensa, para que nadie le intimide, y con tres ases, arrea; el Ciclón de Polingano le iguala; el 10, que es el más inteligente —y por eso es el 10— solo iguala, porque sabe que la partida ya es suya: acaba de salir la carta que nos machaca y que a la vez nos vale a todos, incluido yo, que he cogido color y encima con el as, el rey y la dama en la mesa, con lo que me siento totalmente legitimado para meter todo lo que me echen y más, pues ya solo me gana con color alguien que tenga la J o el 10.


    Así, creyéndome el ganador, suelto la palabra que creo más nos gusta a todos los que jugamos al poker: «Todo. Lo meto todo» —ahora, más moderno, se dice all in, «todo dentro», pero como yo soy de la calle Tribulete dije «todo».


    Soy el killer, el cazador, y en esos momentos me creo que tengo la partida ganada; era el amo del mundo, iba a poder farolear, tirarme el pisto, chulear delante de todos… En fin, después del partido y de toda la noche sin dormir me sentía eufórico.


    Pero, claro, los demás también jugaban. Yo pensando que los iba a amedrentar… y nada más lejos de la realidad.


    El 10, que ya tiene escalera, dice que verdes las han «segao», que él va.


    El defensa, con su trío de ases y la posibilidad de coger poker y full, que también.


    El que había iniciado el incendio, el Ciclón, dice que si nos hemos creído que le vamos a asustar, que estamos listos, y que es un farol mío. Y allá que va.


    En definitiva, que el más listo de todos nos ha dejado que nos liemos entre nosotros, que nos enfollonemos y no pensemos mientras se sale con la suya: ya tiene la partida ganada y nosotros ni nos hemos enterado.


    Todos cartas arriba y se monta el circo. Las caras de algunos, como la mía, eran poéticas, por no decir otra cosa.


    Los comentarios: «No tienes ni idea», «cómo has hecho esto», «por qué has subido si no llevas nada», «la que has liao»… Y todavía falta una carta por salir.


    Por fin sale la quinta carta, el river. Es una banana —así es como en la jerga del poker se llama a las cartas que no sirven—, un 7♣ que no vale un pimiento para nadie.


    Pero el destrozo ya estaba hecho. Todo el mundo había ido con todo lo que tenía, así que empezamos a mirarnos unos a otros porque nadie se había dado cuenta de que en la mesa había una escalera real. Por supuesto, el que menos habló fue el 10, el creador, el que maneja el cotarro en el campo, ese. Ese mismo que dejó sus cartas con mucha suavidad en la mesa —en la manta— y que lentamente empezó a recoger los papelitos sin inmutarse lo más mínimo, sin ni siquiera mirarlos, solo cogiéndolos uno detrás de otro.


    Esa noche —bueno, había amanecido ya— pensé que no volvería a ver tanta jugada en una misma mano, pero el destino se escribe cada día y, como contaré más adelante, estaba equivocado. Es lo bueno de este deporte tan maravilloso, que nunca sabes qué pasará. Y eso es lo que te hace volver al día siguiente; quieres intentarlo de nuevo, sentir la emoción y ese cosquilleo.


    En el fútbol pasa lo mismo, siempre quieres volver, pero, amigo, la edad no perdona. El poker, sin embargo, lo puedes disfrutar durante muchos años y, como en el fútbol, cuantos más años mejor: envejeces como los vinos y coges cuerpo.


    Por fin llegamos a Sevilla. Algunos ni nos habíamos desvestido en toda la noche, solo nos habíamos descalzado para estar más cómodos. Ya solo queríamos salir de ese espacio que ahora, terminada la partida, parecía aún más pequeño y siniestro que cuando iniciamos el viaje de vuelta, que ya lo era. En esos momentos solo pensábamos en acostarnos y descansar con un cruasán en el cuerpo o con una tostada de aceite de oliva del bueno.


    Así era nuestro mundillo del poker en el fútbol, una forma sencilla y amena de pasar con los compañeros las horas libres en las concentraciones, en los hoteles, los autobuses y los trenes, cuando no existían las posibilidades de entretenimiento que hay hoy.


    He vivido muchas partidas de poker como futbolista, pero he querido contar esta porque la época en la que ocurrió marcó mi vida. Curiosamente, los cinco béticos que disputamos esa partida ya nunca volvimos a coincidir. Los destinos de la vida y el fútbol hicieron que fuera así. Unos seguimos en el Betis, otros se marcharon, alguno se retiró… Pero ese recuerdo nunca se me borrará. Y eso que no sé qué día es hoy, cuando estoy escribiendo este libro a las dos y media de la madrugada de una noche cualquiera de abril de 2010. Y hablando de marcar…


    


    ALL IN Y 12 CON LA SELECCIÓN


    


    Digo poker con la selección porque lo que conseguimos ese día fue el mayor all in que creo que se puede hacer, tanto en un partido de fútbol como en la final de la World Series de poker.


    Quizá estemos hablando de un acontecimiento irrepetible, de un hecho que se va a dar muy pocas veces en la historia —a día de hoy, no ha vuelto a ocurrir siquiera algo parecido, a pesar de que han pasado veintisiete años.


    En aquella época, todos los que participamos éramos muy jóvenes, aunque ya nos creíamos mayores. Todavía no pensábamos que después de retirarte te queda toda una vida por delante.


    En el sorteo que se hace para jugarse la clasificación, España no había entrado como cabeza de serie, por lo que estábamos expuestos a que nos tocara un grupo fuerte, como así fue. Creo recordar que nos tocó el grupo 7, donde estaban las selecciones de Holanda e Irlanda y también, cómo no, Malta e Islandia.


    Nos jugábamos una sola plaza. Solo se clasificaba el primero de grupo. Esto, sumado a que en el Mundial que se celebró en España, la selección no tuvo muy buen papel, ponía las cosas muy feas.


    Todo se complicó porque había un partido que se tenía que haber jugado en Malta entre los holandeses y los malteses. En cambio, ese partido se jugó en Alemania, en Aquisgrán. El local era la selección de Malta, y el resultado fue de 0-6 a favor de Holanda. Claro, la cosa cambió radicalmente. Gracias a ese partido Holanda se ponía muy favorable en el «gol average», pues aunque nosotros ganáramos a Malta y empatáramos a puntos con los holandeses, teníamos que meterle once a los malteses para superar su «gol average» y poder clasificarnos.


    Otro all in en mi vida, otra situación extrema, otra partida más y más difícil todavía: once goles. Era prácticamente imposible la hazaña. Era como si yo en una misma partida de poker, quisiera ganar a Amarillo Slim, Chris Moneymaker, Joseph Hachem, Juanma Pastor y Yossi el Pelón. Y todo en una misma noche. Los sueños existen, pero casi nunca se cumplen.


    Muy poca gente pensó en los dieciséis que estábamos concentrados en esa selección, ni en el seleccionador, don Miguel Muñoz, ni en la raza coraje. Ese equipo con mayúsculas tenía cojones. No era una selección, era un equipo de amigos con un enorme sentimiento por España y por los colores de la camiseta.


    Yo estaba seguro de que después de ese partido cambiaría todo para nosotros. Era como estar en la mesa final del mayor torneo del mundo; las manos previas ya se habían jugado, estábamos en el cara a cara y solo quedamos dos: el contrario era la mejor selección del momento en Europa, con un fútbol alegre vistoso rápido, letal…Vamos, una selección intratable.


    Nosotros nos estábamos jugando todo nuestro prestigio, toda nuestra credibilidad. La gente estaba un poco decepcionada después del mundial y todos pensaban que estaríamos fuera a la primera, que no nos clasificaríamos. Pero ¡qué equivocados estaban! Todavía había que jugar el partido y, encima, en Sevilla, en el estadio Benito Villamarín.


    Era un 21 de diciembre de 1983 a las ocho y media de la tarde. Estaba fijado en las estrellas que ese día y a esa hora unos amigos y jugadores de fútbol escribieran una de las páginas más brillantes de este deporte en el mundo.


    Nadie estaba convencido de que seríamos capaces de conseguirlo. Nadie daba un duro por nosotros, salvo nosotros mismos. Los antecedentes decían que eso no lo había hecho nadie, que meter once goles, aunque fuera a una selección menor, era prácticamente imposible.


    En la semana previa al partido todo lo que se leía y se comentaba era que con que ganáramos era suficiente. Por lo menos habíamos empatado a puntos con Holanda, pero nosotros no nos conformamos con eso, teníamos que morir en el intento, que la gente viera y supiera que esa selección no se conformaba con cubrir el expediente y buscar excusas de que se había jugado en otro sitio que no era Malta.


    No, no estábamos dispuestos a eso. En la partida de mi vida yo no estaba dispuesto a dejar pasar esa oportunidad. Era la ocasión de cambiar el destino y tenía que saber jugar mi mano muy bien, porque encima no dependía solo de mí, tenía que contar con mis compañeros, que ellos creyeran igual que yo que se podía conseguir.


    Tenía que pensar en los movimientos de mi contrario, en cómo era capaz de jugar su partido, ser consciente de que ellos no se jugaban nada y que todo lo que hicieran estaba bien. Si perdían por poco, mejor: gran partido de una selección menor y pésimo partido de España, que otra vez no sabe cómo rematar las cosas.


    Pero no, esta vez no, yo quería convencer a mis compañeros de que era posible, que nosotros lo podíamos conseguir si estábamos todos juntos y pensábamos lo mismo. Pero teníamos otro problema: el tiempo. Siempre el tiempo. Esta es una de las cosas más importantes en el mundo del poker. El tiempo casi siempre determina cómo acabará la cosa, y aquí pasaba lo mismo. Solo teníamos noventa minutos para realizar la hazaña, pero esos mismos minutos podían ser muy largos para nuestro contrario si éramos capaces de crear un ambiente hostil y de presión para ellos nada más empezar el partido. Ellos tenían que darse cuenta de que nos estábamos jugando prácticamente nuestras carreras y casi nuestras vidas, que yo quizá hasta la hubiera dado. Así soy y así seré siempre.


    Se habían repartido las cartas, y en este caso lo había hecho el míster. Él era el crupier en esa final del mundo del poker y de nuestras vidas. El no haberlo conseguido las habría cambiado por completo. No habríamos llegado a la final de la Eurocopa del 84, final que perdimos contra Francia, el país organizador, y final que yo tuve que ver desde el banquillo por una lesión de pubis.


    Las cartas ya estaban en nuestras manos cuando sonó el pitido inicial y rodó el balón. El tiempo se pone en movimiento, ya no hay marcha atrás, la suerte esta echada, la partida y el partido dependen de nosotros.


    No teníamos tiempo de jugar bonito, ni de recrearnos en los pases, solo podíamos pensar en el gol, y solo en él, esa era nuestra meta. Por eso el míster, que era muy listo y sabio —tenía la experiencia de la vida y de muchos partidos dirigidos y jugados con los mejores futbolistas del mundo a sus órdenes—, planteó un partido sin prácticamente centro del campo y sin casi defensas, solo tres defensas de verdad. Todo lo demás era puro ataque, gente ofensiva por naturaleza y, por supuesto, todos con una raza y un carácter tremendo, gente ganadora.


    Minuto dos. Penalti favorable a nosotros. El partido no podía empezar mejor: rápido, eléctrico, vibrante, sin control, todos para arriba. El penalti se lo habían hecho a Lobo Carrasco. Coge la pelota Juan Señor. Otra vez los dioses y el destino nos ponen a prueba. Coge el balón, lo sitúa en su sitio esperando que el árbitro toque el silbato y pueda ejecutarlo. Suena —para mí el tiempo que pasa es interminable—, empieza a coger carrerilla, se acerca al balón y chuta con la derecha, el balón sale muy bien dirigido y con una potencia buenísima… Y, de repente, cuando todos nos estamos dando la vuelta para salir corriendo hacia el centro del campo, el balón pega en el poste y no entra, sale por el lado contrario. Joder, no podía ser, pero ese día no se podía pensar y no pensamos. Salimos corriendo detrás del balón para empezar de nuevo.


    Como en el poker, dos cartas al empezar y tres en flop. Así terminó el primer tiempo: solo metimos tres y, por desgracia, ellos uno, que todavía nos complicaba mucho más las cosas. Ya no eran once, ahora eran doce.


    Pero todavía quedaba mucho por hacer y solo cuarenta y cinco minutos. En el mismo tiempo habíamos hecho solo tres. Las cabezas gachas, mirando al suelo, nadie quería levantarla. Es verdad que habíamos fallado un penalti, que habíamos dado al palo varias veces, que habíamos tenido muchas ocasiones de marcar, pero ese no era nuestro momento. Acordaos del tiempo; hay que saber jugar con él y nuestro tiempo estaba por llegar. Para dejarnos invadir por el pesimismo todavía nos quedaban muchos minutos y ellos ya habían agotado su tiempo de lucha por aguantar, por seguir peleando.


    Así que me puse a gritar como un loco desencajado. No podía dejar que nos invadiera el pesimismo. Todavía tenía dos ases en la mano. La gente; el campo; la lluvia, que había hecho acto de presencia antes de empezar el partido… era un presagio y ellos no podían aguantar nuestro ritmo. «¡Vamos, joder, esto no se ha acabado hasta que pite el árbitro el final del partido! ¡Tened confianza en vosotros, que lo conseguimos si queremos! ¡Vamos a salir a dejarnos la vida si hace falta, que nadie en España diga que no tenemos cojones ni furia!», les decía.


    Levantaron la cabeza y, uno a uno, fueron saliendo por el túnel hacia el campo. Nadie hablaba, ya no había más que decir. Habían salido once fieras al campo. Todo dentro, se acabó el sentir el miedo, la duda. Ya no hay duda, hay que morir.


    Sale el turn, o cuarta carta. Más o menos sabíamos que cada seis minutos teníamos que hacer un gol, pero ¡qué coño!, daba igual, ni seis ni setenta; el tiempo pasaba y no se detenía. Miré mis cartas y los ases seguían ahí. Cuarta carta, otro as. Joder, otro as.


    En menos de tres minutos ya habíamos conseguido el cuarto. Salimos corriendo, no se podía perder el tiempo en celebraciones. Del cuarenta y ocho al cincuenta y siete no pasó nada; muchas llegadas, pero no goles. Y, de repente, otra vez aparece la suerte, los dioses o lo que queráis. Y metemos otros tres en menos de ocho minutos. Marqué yo otra vez. Ya llevaba dos como mis dos ases, los otros dos los había metido Maceda. Sí, el central, ya no teníamos defensa. Camacho y Goiko estaban atrás, todos los demás, atacando, todos de delanteros, daba igual, habíamos cogido la confianza de que os hablé antes. Ya no piensas en el contrario, el control lo tienes tú. Nunca un contrario cuando lo tienes vencido, tiene que notar que te apiadas de él, eso duele mucho. Tanto en el fútbol como en el poker cumple con tu deber, y tu deber es acabar con él si puedes.


    El marcador se pone ya 8-1. A partir de ese momento nosotros y España entera pensó que éramos capaces de conseguirlo. ¡Qué casta! Se notó en el estadio que la gente estaba loca. Luego nos enteramos de que abrieron las puertas porque la gente se había acercado allí para celebrarlo con nosotros. Ya solo nos quedaban cuatro goles y más de veinticinco minutos. El tiempo se había parado por una vez en la vida, parecía que ahora corría a nuestro favor. veinticinco minutos: toda una vida.


    Qué largo fue para ellos… Se lo veíamos en la cara, sobre todo en la del portero, Bonello. Antes del partido, el hombre había hecho unas declaraciones diciendo que si le metíamos once goles se retiraba del fútbol. Menos mal que no fue así, porque se hubiera tenido que retirar. Porque cuando uno dice una cosa en público, y más una promesa, tiene que cumplirla. Pero se salvó: solo le metimos doce, y eso le libró de su apuesta.


    La locura ya estaba en la grada y en nosotros mismos. Corríamos como posesos. El cansancio no existía, no teníamos dolores, nada. Era inevitable que sucediera lo que tenía que suceder y lo que, además, estaba escrito.


    Solo queda el river o quinta carta. El partido está ganado, pero no nos vale. Hasta ese momento lo hemos hecho casi perfecto, pero no hemos conseguido el objetivo; todo se puede venir abajo, la ilusión de la gente, la gesta que estábamos consiguiendo… en fin, todo. Pero no. Las cartas en este caso fueron generosas y nos regalaron el cuarto as.


    Otra vez en mi vida había tenido que jugármela. Otra partida, otro all in, otro órdago, y de qué manera. Otra vez desde cero, arriesgándolo todo, sabiendo que si perdía y no lo conseguíamos, perderíamos todo, hasta la credibilidad como jugadores.


    Yo conseguí dos goles más. Por primera vez en mi vida había conseguido el poker. Sí, el poker de ases. Le había hecho un poker de ases a la vida.


    Los otros dos goles los consiguieron Manu Sarabia uno, y el último y definitivo, Juan Señor.


    Ese día ha pasado a la historia de España y forma parte de nuestras vidas, de los que lo vivieron en persona, de los que lo oyeron por la radio y de los que lo vieron por la televisión. Fue de todos nosotros y hasta de los que todavía no habían nacido. Seguramente, ese fue y será El Partido, sobre todo para quienes lo hicimos posible.
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    VENEZUELA, MI ESCUELA


    FAMILIAR DE POKER


    


    SER VALIENTE


    


    Ser valiente no quiere decir un loco o un temerario,


    párate, piensa y ejecuta, pero con decisión. Sé valiente,


    si no, nunca ganarás un torneo.

  


  
    


    Quiero que sepáis cómo empecé a desarrollar poco a poco dentro de mí un gusanillo y una sensación de ilusión por el poker diferente a la que había tenido siempre. Y para eso voy a hablaros de la familia, porque con ellos me he tomado este juego muy en serio y he aprendido a tenerle todo el respeto que se merece.


    Mira por dónde, en la familia de la mujer con la que me casé todos juegan al poker. Y cuando digo todos, me refiero absolutamente a todos. Mi suegra, Marga, a la que quería profundamente, se nos fue muy pronto. Cuántas tardes me sentaba con ella a conversar de todo y de nada en el farito de Puerto Azul, en Venezuela, mirando al horizonte con la vista perdida en el mar… Siempre con un café cerca, que le encantaba, su cigarrillo y, por supuesto, una mesa y las cartas sobre ella.


    No nos hacía falta nada, excepto nuestra partida de poker. ¡Cómo jugaba! ¡Qué inteligencia! Era emocionante verla mover las manos con esa suavidad extrema mientras tocaba las cartas. Todos sus movimientos, sus jugadas, eran sublimes. Lo mismo le pasaba a mi suegro: gran persona, gran amigo y magnífico jugador también de varias modalidades de poker.


    Mis cuñados son mis hermanos. Digo esto porque a los hermanos no los puedes elegir, pero en mi caso sí ha sido así. Yo los elegí y también elegí a Nania, la hermana de mi mujer. Gracias a ella seguimos todos juntos y unidos, aunque nos separan muchos kilómetros. Es difícil encontrar a otra persona tan buena y tan respetuosa como ella.


    Paula es mi sobrina y mi ahijada y, además, es única y la quiero con locura. Mis otros sobrinos son más pequeños y están en una edad preciosa y cachonda. Les enseño a decir tacos y les encanta, lo que pone a sus padres de los nervios. Son Dani, Andresito, Miguelito y Sofi.


    Paula y mi hija Bárbara juegan al poker de muerte. Desde que eran muy chiquitinas yo jugaba con ellas y siempre les ganaba. Imaginaros la cantidad de trampas y de combinaciones raras que les hacía. Les cambiaba las jugadas: unas veces valían una cosa y otras eran de otra manera. Claro, esto duró un tiempo. Al final, aprendieron rapidísimo y ya no hay manera de ganar con ellas. Ya se conocen todos los trucos y hasta las jugadas que no existen.


    Las partidas con la familia eran tremendas. Nos juntábamos todos en casa de Marga. No faltaban mis cuñados Minu, que no tiene ni idea, y Andrés, más o menos lo mismo, pero que lo discute todo, y mi hija Bárbara, que es como su padre, todo lo que sabe lo ha aprendido conmigo jugando a todo tipo de juegos de cartas: farolera, habladora, mentirosa, lianta, en fin todo lo que tengo yo. En casa la llamamos «gordita».


    Polito, mi hijo, va ya camino de la treintena, pero para su madre y para mí siempre será Polito. Se llama Alejandro, pero como mi padre y mi abuelo se llamaban como yo, le llamamos Poli —rompí la tradición del nombre porque me parecía una faena llamarle Hipólito como nosotros—. Él más o menos juega bien, pero no tiene paciencia y, como yo, quiere ganar antes de empezar. Normalmente pierde, se cabrea, se pica conmigo y al único que quiere ganar es a mí, y por eso le «zumbo» en cuanto puedo.


    Y mi mujer. ¡Qué suerte he tenido en la vida con ella! Jamás podré olvidar el día que la conocí. Cuando lea esto me mandará una temporada con los perros que tenemos, que ahora mismo son dos: Thor, un rottwailer, y Tocho, un callejero con pedigrí de callejero.


    Ella era una estudiante en prácticas de Periodismo. Un día quedamos para que me hiciera una entrevista en un pub de la calle Orense, en Madrid. Reconozco que me daba un poco de pereza aquello y pretendía cubrir el expediente y despacharla pronto. Apareció con una grabadora enorme de aquellas de la época, un cuaderno también bastante grande y un estuchito que me imagino que era donde llevaba los bolígrafos, lapiceros y sus cosas.


    Fue un flechazo total y comprendí al verla que era la mujer de mi vida y que tenía que ser la madre de mis hijos. Estuvimos hablando casi tres horas y me la llevé a Casa Mingo a cenar, un sitio típico donde hasta podíamos comer con las manos. Yo, a pesar de ser un jugador del Real Madrid, no quería impresionarla, sino mostrarme con ella de una forma natural.


    Después nos fuimos a bailar y al rato de habernos sentado y bebido unos tragos del San Francisco, me puse de pie, le pedí un baile y, cuando estábamos en ello —era una canción de Barbra Streisand— le pedí que se casara conmigo. No titubeó ni un segundo y me dijo que sí. Desde entonces no he vuelto a estar solo. Nos casamos siete meses después, ya que el Madrid de aquella época te tenía que dar permiso para la fecha de la boda y siempre era a final de temporada —a mí me hubiera gustado casarme al día siguiente—. Ya llevamos veintinueve años juntos y me falta otra vida para estar con ella.


    Os tenía que contar esto porque ha sido la persona a la que le debo casi todo lo que he conseguido en la vida. Ella siempre me acompaña a los torneos y me ayuda con cada jugada. La necesito cerca. No podría jugar sin tenerla a mi lado.


    Pero, volvamos a las partidas de poker familiares. Ahora las jugamos en casa de mis cuñados. Nos encanta meternos los unos con los otros y tratar de sacarnos de quicio antes de empezar: «Tú no tienes ni idea», «ganas porque te salen las cartas, no sabes ni tenerlas», «yo solo con una te destrozo», «tienes una flor en el culo»… Esas son las lindezas que nos repetimos constantemente. Algunos son los encargados de la logística, es decir, de la bebida, la comida y los dulces. Porque a nosotros, eso sí, no nos falta de nada.


    Estas partidas son diferentes a las que hace unos años jugábamos en Caracas, en la casa de mis suegros. Allí nos reuníamos todos, pues cuando terminaba la temporada de fútbol nosotros generalmente pasábamos todas las vacaciones con la familia. Nos podíamos tirar horas y horas jugando, porque aparte de que nos encantaba, era la sensación que teníamos todos de compartir esos momentos juntos.


    Pero había días que venían otros miembros de la familia que también vivían en Caracas: los tíos de Beatriz, mi mujer. Con Jesús, Rosa, José Luis y Miguel, que eran hermanos de Marga, mi suegra, estas partidas ya eran palabras mayores, pues allí ya se jugaba al poker —concretamente, al Texas Hold’em— en serio. En este tipo de partidas sí hacíamos un fondo. Normalmente se ponían dos mil pesetas, que parecerá poco, pero que hace unos años era mucho dinero.


    Hacíamos las partidas muy parecidas a las de hoy. Se daba un número de fichas que coincidía con el dinero que se había puesto y solo se podía hacer una recompra, cosa que hoy día es imposible en los campeonatos. En las partidas con los tíos de mi mujer, el poker era de mucho nivel y yo perdía siempre, pero aprendí muchísimo. Fue mi mejor escuela.


    Mi suegro y los tíos José Luis y Miguel jugaban partidas en el hotel Tamanaco, en Caracas, que eran de «aúpa». Y cuando digo esto es porque eran partidas de verdad, partidas como salen en las películas. Yo he asistido algunas veces, pero no me sentía capacitado para jugarlas, porque requerían mucha experiencia y templanza, y yo no la tenía. Aparte de esto, estaba el saber jugar, y yo en esa época no sabía ni tenía nivel —bueno, ahora tampoco es que sea un campeón mundial, claro.


    Pero a mí me encantaba verlas: las caras de la gente, sus movimientos, cómo se miraban unos a otros e intentaban, hablando, sacarle información a su contrario... Eso, por supuesto, también se hace ahora en todos los torneos que se juegan; la información es el poder.


    Eran magníficos actores. Parecía incluso que les interesaba la conversación que estaban manteniendo, como si les fuera la vida en ello. Pero la realidad era que se estaban midiendo unos a otros y que sus sentidos estaban totalmente al margen de lo que hablaban. Qué magnífico verlas y qué envidia me daba no poder participar por mi falta de nivel. Me sentía totalmente como una sardina entre tiburones.


    Pero, volvamos a la familia y a nuestras partidas. Como nos juntábamos muchos, a veces teníamos problemas de fichas, así que optamos por guardar las monedas que teníamos entre unos y otros. Cada año que volvíamos a juntarnos, teníamos más monedas. Las íbamos guardando en unas cajitas de unos quesos riquísimos que venden en una cadena de supermercados de Miami que se llaman Winn Dixie, donde vamos muchísimo a comprar, sobre todo por la noche a partir de las once. Claro, al cabo de unos años, ya teníamos fichas para un regimiento. Hoy tenemos monedas americanas, pesetas, euros y bolívares, que es la moneda de Venezuela.


    Lo mismo hacemos ahora. Las partidas se hacen en la casa que tienen mis cuñados Nania y Apolo en Miami. Empezamos a eso de las once, hora de allí, y después de ponernos «ciegos» con las porquerías de comida rápida que tienen, pero que a nosotros nos encantan, junto con las cervezas que se toman mis cuñados, los vinos de las mujeres y la Coca-Cola que me bebo yo. Empezamos la partida y luego ponemos copitas, chucherías de todo tipo y helados.


    Entre cachondeo, risas y comentarios jocosos, comienza siempre la partida. Son eternas, pues, como no paga nadie y todo se apunta, vamos una y otra vez. Lo importante de esto no es quién gana, sino lo que nos une este juego. Nos sentamos todos, incluidos los que no juegan, pero que ya van aprendiendo, y en cuanto están en la edad que creemos razonable, juegan con nosotros. Todos mis sobrinos ya saben jugar, y no os imagináis lo bien que lo hacen. Los niños y jóvenes a esto aprenden rápido y ya lo dominan con entre catorce y veinticinco años que tienen.


    Los más pequeños ya ven las partidas, pero, sobre todo, ven que su familia está junta, unida, y que compartimos en estas reuniones muchas cosas de nuestra vida.


    Muchos recuerdos de los que ya no están, de los que sí nos vemos cada año, anécdotas de la cantidad de veces que hemos jugado y de la cantidad de cosas compartidas en esos momentos. Cuando volvemos a España, nos acordamos de la familia, de los amigos. Este deporte, que así es como yo lo veo, como un deporte, une muchísimo, de verdad, por lo menos a nosotros nos ha unido muchas veces, por eso lo queremos tanto y lo compartimos y lo compartiremos siempre con nuestros hijos.
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    «ESTRELLAS EN JUEGO»:


    EMPIEZA MI VIDA EN EL POKER


    


    BUSCAR AL PARDILLO DE LA MESA


    


    Está claro que si después de dos niveles, o dos horas


    jugando, no descubres al mismo, es que ese eres tú.

  


  
    


    Como tantas cosas que pasan en la vida, todo ocurrió por casualidad y sin pensarlo ni planificarlo. Creo que es mejor así. A veces, cuando quieres atar demasiado las cosas, se te suelen escapar.


    La vida y sus secretos, que son muchos y variopintos, suelen dar muchas vueltas. Unas veces las vueltas te favorecen y otras no tanto, pero es la vida y hay que sonreírle como a las cartas, a las que nunca hay que ponerles mala cara. A la vida la tienes que querer porque es la única que vas a tener. Así que, o te conformas con lo que tienes, o vas listo.


    Con las cartas hay que tener paciencia. Hay que saber esperarlas. Tú sabes que llegarán, y entonces tendrás que demostrarte que sabes lo que hay que hacer con ellas. Si yo cogiera esta mano o aquella, que si los ases, que si los reyes, que si las damas... Bueno, pues ahí las tienes, ¿y ahora qué? ¿Cómo las juego? Porque cuando no te salen, te lo sabes todo de maravilla pero, mira por dónde, cuando las tienes delante te pones a pensar qué haces. Y, entonces, eso que antes te sabías tan bien…


    No quiero dar una clase magistral de poker ni complicaros la cabeza —eso lo dejo para mi amigo y mentor Juan Manuel Pastor—. Lo que sí quiero contaros es cómo empecé realmente en este tinglado tan variopinto y que al final se está convirtiendo casi en una forma de vida para mí y mi familia. Y no me refiero a una forma de vida económica, que también —PokerStars me lo paga absolutamente todo cuando asisto a los torneos—, sino a la privada y cotidiana, pues ahora es difícil vivirla sin pensar en el poker, en los eventos y, por supuesto, en la gente que lo hace posible.


    Dentro de esta nueva familia a la que tengo el privilegio de pertenecer, mi queridísimo amigo Juanma Pastor ocupa un lugar decisivo. El pobre intenta enseñarme; no desespera, pero lo tiene difícil. Más tarde os hablare de él porque es una parte muy importante de mi pasado, de mi presente y de mi futuro con el poker.


    


    MI PRIMERA PARTIDA CON PROFESIONALES


    


    Pero volvamos a lo que quería contaros al principio, a cómo empecé en esto de forma más o menos seria. Curiosamente, el origen está en un programa de Telecinco, que está patrocinado por PokerStars. Los organizadores quieren juntar en unas partidas de poker televisadas a gente que no sea profesional y que no haya jugado en torneos importantes. Eligen a unos cuantos jugadores relacionados con el mundo del deporte y también a deportistas, lo que a mí me ha parecido siempre una idea magnífica porque eso le da un giro total a la imagen que mucha gente tiene de este juego único, maravilloso y diferente.


    Total, que un día me llama mi amigo Leo Iglesias, que es la persona que me lleva miles de asuntos desde hace muchos años, entre ellos los televisivos —por cierto, sin ningún contrato ni documento firmado de por medio.


    —Te llamo para preguntarte si quieres participar en un programa de televisión al que van diferentes deportistas, ex deportistas y antiguallas como tú de deportes distintos. Se quiere hacer una prueba para ver qué tal funciona, y si gusta tal vez hagan más.


    —Confírmame lo de los deportistas, y si es así, vale. Si no, me lo dices y lo pensamos.


    Dos o tres días más tarde me vuelve a llamar.


    —Poli, te confirmo que es como te dije. Además, quienes lo organizan son gente muy maja y hay una empresa de poker muy seria que es la que lo patrocina.


    —¿Cómo se llama la empresa?


    —PokerStars.


    —Joder, me suena un montón… Creo que lo he visto en la tele en Estados Unidos cuando voy de vacaciones. Hacen programas televisados de eventos que se realizan por varios países del mundo y, sobre todo, uno que es en Las Vegas y que lo ponen casi todo el mes que paso allí.


    Salgo en el tren de las ocho de la mañana. Me molesta un poco la hora, pero como voy a jugar al poker, que es lo que me gusta, y encima me ha dicho Leo que hay profesionales que nos van a enseñar, pues se me pasa el cabreo.


    Ya en el AVE voy pensando en la partida, en quiénes serán los profesionales que estarán allí. Leo me había adelantado que eran de PokerStars, así que os podéis imaginar cómo iba de emocionado en el tren. Pienso en todo tipo de manos posibles —luego no salió ninguna, claro—. No me entero ni del tiempo que dura el viaje.


    La excitación es tremenda: mi primera partida sin la familia, sin mis amigos, sin mis compañeros de equipo… En fin, sin nadie conocido y, encima, televisada, ¡qué más puedo pedir!


    Llegamos al set de televisión. Yo estoy loco, sobre todo, por conocer a los profesionales. Lo demás no me importa. Voy a tener la suerte de hablar con personas que saben mucho de este juego del que yo siempre he sido un aficionado «chapucerillo», pero entusiasta. «Búscamelos mientras me maquillan», le pido a Leo. Dicho y hecho: los encuentra. Están en una sala que se ha habilitado para ellos y los invitados.


    Cuando llego, me presentan a los deportistas de la partida, entre ellos Blanca Fernández Ochoa, Martín Fiz y Juanito Oiarzabal, a quien tenía muchas ganas de conocer. Se hacen las presentaciones y, claro, nos preguntamos cosas como: «¿Tú sabes jugar a esto?». La respuesta de todos es la misma: «Bueno… Yo, no mucho… He jugado alguna vez una partida con los amigos, pero poca cosa». Ninguno parece saber demasiado y, aunque yo domino el tema un poquito más, no quiero descubrir mis cartas, así que hago lo que luego descubrí que habían hecho todos: mentir.


    Y por fin llega el momento que yo estaba esperando: los profesionales. Se abre la puerta y el primero que entra es nada más y nada menos que el auténtico y genuino Juan Manuel Pastor, luego Juan Maceiras y después Raúl Páez.


    «Juanma, Juan y Raúl pertenecen al equipo de PokerStars. Os van a enseñar, por si tenéis dudas, cómo son las manos, los movimientos y los envites con la fichas. Si queréis, ahora podéis sentaros con ellos y practicar», nos dicen los de la tele. Imaginaros lo que significaba para mi practicar con una persona que juega torneos en todo el mundo y que es miembro del equipo profesional de PokerStars. Es como decir que vas a jugar y a entrenar con un jugador del Real Madrid.


    No me lo puedo creer. Yo, que empecé jugando a esto en Lavapiés, teniendo que hacer favores a los mayores para que me enseñaran algo, ahora estoy sentado con los jugadores profesionales. Mi pensamiento vuela muchos años atrás, recordando a los amigos de mi juventud, esas partidas en cualquier sitio. «Si me vieran», pienso. Y al instante me doy cuenta de que, efectivamente, si aquello lo van a poner en la tele, muchos de mis amigos podrán hacerlo, claro.


    Juanma coge las cartas y nos distribuye en una mesa. «Lo importante es que lo paséis bien y echéis unas risas. Nosotros estamos aquí para ayudaros mientras jugáis la partida. Podemos pedir una especie de tiempo muerto y asesoraros, así que vosotros tranquilos y no os preocupéis».


    Comienza la partida. Al principio es dura. Nadie quiere salir el primero, nadie hace movimientos arriesgados. Todos los que estamos en la mesa medimos mucho las apuestas y también al jugador que las hace. Pronto decido pasar a la acción.


    Empiezo a hacer envites cortos, pero rápidos. No quiero que cojan cartas ni que lleguemos al river, la última carta de la mesa. Total, que después de estar unas manos que si tú, que si yo, me lío la manta a la cabeza y empiezo a dar zambombazos.


    La gente se asusta un poco y, lógicamente, piensan que estoy un poco loco. No van mal encaminados. Seguimos en la misma tónica, y cuando me quiero dar cuenta, he ganado la mesa. El último que queda conmigo en el cara a cara es Juanito. La verdad es que es un rival bastante duro, juega muy bien y durante toda la partida piensa mucho todo lo que hace. Está acostumbrado a jugar mucho al poker y, sobre todo, al mus.


    


    BOCHORNO TELEVISADO


    


    Esta fue mi primera incursión en el mundo de la televisión y el poker. Pero aquel no fue el programa que me arrastró definitivamente a este mundo tan maravilloso del juego. Un mes más tarde, me llama Leo:


    —Poli, tienes que jugar la partida de campeones de los programas que se han estado emitiendo. Será más o menos dentro de dos semanas.


    A los pocos días, Leo me vuelve a telefonear. La partida es el jueves de la semana siguiente. Esa mañana tengo que coger el AVE a las seis y media. El madrugón es magnífico y, claro, luego lo pago caro. Estas cosas no se pueden hacer así. La noche anterior me he acostado sobre las dos de la mañana, después de haber tenido un día muy malo, así que imaginaros cómo voy: totalmente muerto.


    Llego a la estación y lo único que quiero es subirme al tren y sentarme para poder dormir un rato. No puedo aguantar el sueño. Como suele pasar muchas veces cuando tienes muchas ganas de algo, todo se te complica, y hoy no va a ser menos. Me monto, busco mi asiento y, de cabeza, voy hacia él. Quiero ponerme a dormir como un poseso. Tengo que llegar un poco decente a la partida, encima es la final.


    De repente, noto que alguien en la lejanía me está tocando. Un murmullo muy lejano penetra por mis oídos. Pienso que estoy soñando y que es cosa de mi cansancio. No puedo abrir los ojos cuando, de repente, oigo una voz más enérgica:


    —¡Señor, señor!


    —¡Qué, qué, qué…!


    —Perdone, pero es que ya se ha bajado todo el mundo del tren y solo queda usted. Le hemos dejado un ratito más hasta que no quedara nadie, pero ya no podemos alargarlo más.


    Estoy totalmente desconcertado. Hemos llegado a Madrid y no me he dado ni cuenta. Me pongo de pie, cojo mis bártulos y salgo del tren. ¡Qué bochorno!


    Leo y yo llegamos a la televisión y empezamos a saludar a todo el mundo. Los otros participantes son Peio Ruiz Cabestany, Álvaro Bultó, Juan de la Cruz y Víctor Cano. Esta partida será más larga que la anterior por ser la final. También hay un jugador más y hay más niveles.


    Mientras me dirijo al plató me entero de que quienes no juegan han hecho apuestas por nosotros para que nos piquemos. Casi todo el mundo ha apostado por mí, especialmente Juanma Pastor. Empiezo la partida y, cómo no, voy y «la cago». Sí. Os cuento cómo quedo eliminado en la única mano que llego a jugar —ni siquiera da tiempo a que se siente la gente que está en el plató.


    Se reparten las cartas y me dan un K♥ y 7♦. Yo estoy en posición uno. Hablo el primero, no porque esté en esa posición, sino porque el botón lo tiene Víctor, que está en po sición cuatro. La ciega pequeña la tiene la posición cinco. Todos igualan la ciega grande, que en ese momento es la ciega mía, por tanto, cuando llega a mí, como no tengo muy buenas cartas, digo que está bien.


    Esto permite que salga el flop y que hayamos ido todos, pero claro, esto es poker, y como siempre pasan cosas en cada mano, pues 10♥, 2♥ y 8♥. Yo, que veo que hay tres corazones, pienso que puedo tener color y encima tengo el rey.


    Tengo que reconocer que entonces yo pensaba que sabía jugar, pero únicamente sabía tener las cartas. Ahora es otra cosa; no es que sea mucho mejor, pero lo que hice allí no lo volvería a hacer jamás.


    Así que sin pensar hago una apuesta, una sin sentido, ni mucho ni poco: solo sin sentido. Juan, que está a mi lado, iguala; Álvaro se tira; Víctor sube un poco más; la ciega pequeña, es decir, Peio, se tira también, y yo, como un loco, digo: «All in». ¡Qué burro! Todavía me faltan dos cartas para el color, pero no, yo sin pensar en nada, pues «p’adelante». ¿Quién dijo miedo? Que sube… ¡Pues yo más! Y, claro, llega la sorpresa: Juan se tira sin dudarlo. Y Víctor dice: «Voy, voy».


    Cartas arriba. Como yo he metido todo soy el primero en enseñarlas: K♥ y 7♦. La cara de Víctor es radiante, aún sin poner las cartas. Me mira y, según lo hace, pone las cartas sobre la mesa. La felicidad se refleja en su cara: me acababa de ganar las cinco mil fichas en una vez y en la primera mano de la final. Sobre la mesa, sus cartas: A♥ y 9♥; por tanto, color al as. Ya no hay manera de poder ganar.


    Me levanto de la mesa con una cara de circunstancia que no os imagináis. El ridículo ha sido mayúsculo, vamos, de los que hacen época. Todo el mundo se ha quedado un poco contrariado. Ni siquiera hemos empezado la final y yo ya estoy fuera. Incluso para el programa ha sido un desastre, porque se suponía que yo era uno de los jugadores que tenía que llegar a los momentos finales, de los que iba a darle juego a la retransmisión. Pero, claro, voy y «la cago» a la primera, ¿para qué iba a tardar más?


    El bochorno es terrible, porque todo esto era televisado. Nada más levantarme, me paran en el estudio y me hacen una entrevista para preguntarme qué ha pasado. Yo, como no soy consciente de ello en aquellos momentos, encima me justifico.


    Hoy siento una vergüenza tremenda. Recuerdo que en la entrevista yo seguía diciendo que qué le iba a hacer, que si tenía color al as, que si las cartas son de esa manera… Qué pena no haber sido capaz de reconocer que el que había tirado la partida había sido yo, yo solito como hago casi siempre.


    Salgo del plató y me está esperando Leo para darme ánimos. Él siempre me anima, aunque lo haga mal. Nunca me ha dicho nada negativo. Gracias, Leo. Yo, como en el fondo estoy avergonzado, le digo que debo irme porque tengo un problema de trabajo en Sevilla. Era verdad, pero el problema podía haber esperado y no habría pasado nada.


    En el trayecto hacia el AVE no abro la boca. Por mi cabeza ronda constantemente el pensamiento de que jamás me volverán a llamar para un programa como este. Estoy realmente triste porque me encanta jugar y tener la suerte de oír los consejos de Juanma. Tengo la impresión de que todo esto se ha acabado.


    Pero nunca sabemos lo que nos depara el destino y, mira por dónde, parece que la diosa fortuna estaba dispuesta a darme una nueva oportunidad y esta vez iba a aprovecharla. A veces tengo la impresión de que le caigo bien a alguien divino. Como ya había hecho mucho el ridículo, no estaba dispuesto a meter la pata de nuevo.


    


    K♣: HE ELIMINADO A TODA LA MESA


    


    Había pasado un año. Resulta que PokerStars volvía a hacer un programa. Se llamaba «Estrellas en juego». Tenía un formato muy parecido a los anteriores, pero, en este caso, uno de los participantes se clasifica por Internet después de haber jugado una serie de torneos. Al ganar podía estar en este tipo de mesa final con todos nosotros, que éramos, por llamarnos de alguna manera, los «famosos». Este formato se jugaba cada semana y en cada uno de ellos intervenían cuatro personas conocidas y, como digo, un clasificado por Internet.


    El premio se daba solamente a este último en caso de que consiguiera eliminar a toda la mesa. El asunto no era ganar la partida, no: debía eliminar uno a uno a cada jugador, y si uno de nosotros era eliminado por otro que no fuera el «profesional» —este jugador de Internet—, entonces ya no podía optar al premio. Así, cada semana hasta que hubiera alguien que consiguiera hacer el pleno y eliminar a todos de una vez, uno por uno. El premio consistía en una invitación de PokerStars para jugar la final del European Poker Tour en Montecarlo, es decir, el sueño de todo jugador de poker.


    Para llegar hasta el programa, el «profesional» ha tenido que eliminar, creo recordar, a cerca de diez mil jugadores en diferentes torneos de cada vez más jugadores. Así, hasta llegar a una mesa final, y si gana se clasifica para jugar aquí.


    Hacía tiempo que Paquito González me había comentado que a lo mejor presentaba un programa de poker en la televisión. Lo estaba hablando con la gente de PokerStars y cuando llegaran a un acuerdo me llamaría. Él quería que yo asistiera. Leo ya me había hablado también del programa y me había contado como un gran secreto que posiblemente Paco lo iba a presentar.


    Pasado un tiempo, un día me llama Leo para contarme que Paco ya ha firmado con PokerStars para hacer y presentar «Estrellas en juego». El torneo en televisión tiene un éxito tremendo que nadie se espera. Así que, pasadas varias emisiones desde el comienzo, me ofrecen ir a jugar.


    Bueno, ya estamos liados otra vez. Yo me empiezo a preparar mentalmente diciéndome a mí mismo que no puedo hacer lo de la última vez, que tengo que ser más sosegado, pensar un poco más las cosas. Intento convencerme a mí mismo enérgicamente de algo casi imposible.


    En fin. Llega el día, que no se me olvidará nunca: el 25 de febrero de 2009, y el primero del resto de mi nueva vida. Sí, yo quiero llamarlo así, porque a partir de entonces, mi vida cambia otra vez. Empieza otra de las partidas más importantes de mi existencia, por todo lo que me ha dado. De hecho, estoy escribiendo este libro gracias a ella.


    Como siempre, Leo me recoge en la estación del AVE de Madrid. La historia se repite. Ese día llego muy bien y muy descansado, no como la última vez —de verdad os digo que no es una justificación, pero esta vez había dormido muy bien en casa, un ratito en el AVE y hasta me había dado tiempo a escuchar música y leer el periódico—. Me siento muy bien, tremendamente relajado.


    Lo primero que quiero hacer al llegar es saludar a Paco y disculparme ante Juanma Pastor por la última «cagada». Después de los abrazos y los besos, Paco me dice: «Te he preparado una partida de “aúpa”. Hay un poco de todo, pero tienes uno que es un miura». En ese mismo momento me dice quiénes vamos a jugar: Mono Burgos, Santiago Cañizares, Cañete, Milene Domingues y Amalia, la «profesional», una señora encantadora que aguantó muy bien las bromas y cachondeos de todos nosotros.


    Nos saluda uno a uno y nos sienta en el sitio que por sorteo nos ha tocado en la mesa. En posición uno, Mono Burgos; en dos, Milene; en tres, Cañizares; en cuatro, yo y en posición quinta y última, Amalia. Se sortea el botón y comienza mi nueva vida.


    Paco hace la presentación de la partida y Juanma Pastor la comenta. Después de varias manos en las que no pasa mucho porque el Mono no para de hacer subidas y resubidas, intimidándonos a todos, llega una mano curiosa, a partir de la cual empieza a suceder todo: yo tengo 10♥ y 7♥; Cañizares, A♣ y 8♥; Milene, 10♠y 8♠; Amalia, K♦ y 5♣. Después de igualar las ciegas, sale el flop. Como siempre, y como hemos comentado tantas veces, al flop le gusta enredarlo todo. Sale A♦, 3♦ y 10♦. La cosa se pone dura y bastante cruda.


    En ese momento, Amalia lleva ya un proyecto de color —cuatro cartas del mismo palo que solo necesitan una carta más del mismo palo para completar el color— tremendo. Si sale color, nadie la puede ganar porque ella lleva el rey y el as está en la mesa. Claro, nosotros no lo sabemos. Cañete sube cincuenta, yo subo cien, Amalia iguala, y Cañete, también. Cuarta carta o turn: Santi pasa; yo también; Amalia sube cien; Cañete iguala y yo también y, además, no sé por qué igualo, porque solo tenía una pareja de dieces. Pero bueno, así soy yo. Quinta y última carta: 7♦. Nosotros pasamos los dos. En la mesa, como mínimo, hay color. Cañete sube doscientos; yo me tiro sin dudarlo ni un segundo porque, aunque en la mesa hay color, yo no tengo ninguna posibilidad; Amalia le hace una resubida de seiscientos y Cañete la ve sin siquiera llevar un diamante: solo tenía dobles, pero eso no le valía para nada, en la mesa había color mínimo y, encima, con el as.


    Se descubren las cartas y yo le digo a Cañete: «¿No te habías dado cuenta de que había color, y que tus cartas no servían?». Se queda un poco pensativo y contesta: «Bueno, no importa». Esta mano la gana Amalia con color al as.


    Así van pasando las manos. Mono Burgos sigue tirando faroles y tratando de asustarnos a todos. Yo, después de ver cómo estaba jugando, sabía que solo tenía que esperar las cartas y que las manos se tenían que encontrar.


    Más o menos por el ecuador de la partida, la situación es la siguiente: Mono Burgos tiene ocho mil seiscientas cincuenta fichas; Amalia, seis mil cincuenta; yo, cuatro mil trescientas cincuenta; Santi Cañizares, tres mil quinientas, y Milene, dos mil cuatrocientas cincuenta.


    Y, claro, como no podía ser de otra manera, tanto el poker como la vida siempre te dan tu ocasión, y aquí es donde de verdad hay que saber o intentar sacarle el máximo rendimiento a esa oportunidad. Se reparten cartas y, mira tú por dónde, una jugada que parece que no tiene importancia es la que te hace que estés dentro o fuera de la partida.


    Mono Burgos, A y 5, cada una de su padre y de su madre. Yo cojo Q♠ y 7♠. Las ciegas ya estaban en 75-150. Sale el flop y aparece 5♥, 9♦ y Q♦. Como yo ya sé cómo actúa Mono Burgos, lo tengo fácil. Es cuestión de esperar. Además, él piensa que nos tiene asustados. En cierto modo es así, pero se ha presentado una oportunidad y hay que aprovecharla.


    Yo paso, claro. Mono, sin dudarlo, hace una subida de las que ha estado haciendo en todas las manos. Sube tres mil de golpe. En una mano en la que había como mucho en el bote setecientas fichas, pues nada, él sube tres mil. Yo hago como que lo pienso y que dudo, pero ya sé cómo voy a actuar. Y para no descubrirme mucho, solo le igualo y así espero a ver si le puedo sacar más fichas. O todas.


    Cuarta carta y sale un 2♥. Esto no le vale a nadie. Rápidamente me vuelvo a pasar y él vuelve a subir. Está, como siempre, queriendo intimidarme. Todo esto, aderezado con los comentarios de turno del tipo «dale, que aquí venimos a jugar» o «no “tenés” nada». Así que con este panorama solo me queda una cosa: decirle que quiero su apuesta y que en cima le subo y le meto todo. Rápidamente, pregunta cuántas fichas me quedan —piensa que yo voy de farol—. Es verdad que él tiene muchas más fichas que yo.


    Cartas arriba. Cuando ve que yo tengo la dama y él solo un cinco con carta de mesa, le cambia la cara al instante. Todavía quedaba por salir una carta, pero no sale ni el as ni el 5, que le podrían dar la victoria. Mira por dónde, las cosas dan un vuelco inesperado y me pongo líder en fichas. A partir de ahí, todo cambia radicalmente. Empiezo a dominar la mesa. Tener muchas fichas en una mesa corta te da muchas posibilidades, y esas ocasiones no las puedo desaprovechar.


    Empiezo a poner todas las manos bastante caras, es decir, que dependiendo de dónde está el botón hago subidas para poner el flop alto o echar a la gente. Y como Mono está bastante mosqueado porque ha perdido muchas fichas y se la he metido doblada, quiere revancha. Está impaciente por encontrarse conmigo otra vez y, claro, yo solo tengo que esperar.


    Y llega la mano definitiva para él. Se reparten las cartas, las ciegas han vuelto a subir; están en 100-200. Cañete, ciega grande. Coge 7-6. Yo, 10♥ y 9♣. Mono, Q♠ y 6♦. Milene se ha tirado y Amalia también. El botón es Mono Burgos, por tanto, los primeros que hablamos somos nosotros. El Mono, que ve que pasamos, mete todo: una apuesta de dos mil setenta y cinco fichas. Cañete hace que piensa un poco. Mono le dice: «Dale, Cañete, que me duermo… Vamos, dale». Lo asusta y se tira. Yo, rápidamente, igualo, no sea también que me eche la bronca —ya tenía muchas fichas y también muchas ganas de cargármelo.


    Así que volvemos a levantar las cartas como antes y... vualá: le voy ganando. Él no tenía nada, y yo dobles de dieces-ochos. Pero mira, sale la cuarta carta y es un 9♥. Mono se pone tenso; solo le sirve la Q y una J, pero la suerte está echada. Sale un 4♣ y, claro, se despide de la partida. La verdad es que era el más difícil y peligroso de todos, el único que me podía ganar. Digo esto con todo cariño. En realidad, era muy impredecible lo que hacía.


    Milene y Amalia son muy cándidas y, además, la brasileña, la pobre, no sabe nada. Bastante hizo con llegar hasta donde llegó, y con tiburones sin piedad como nosotros.


    Ya solo me quedaba la más difícil que había en la mesa: Amalia, pero su juego era demasiado seguro, a mi parecer. No solía arriesgar. De todas maneras, la tenía que tantear un poco más para ver por dónde respiraba.


    Y la siguiente mano me dio esa oportunidad. Amalia A♥ y 10♥. Yo, 8 y 7 de su padre y de su madre. Ella sube un poco las ciegas y como no es mucho, yo la igualo. Se abre el flop: 10♦ y 9♥ y Q♠. «Como tú llevas pareja alta, yo paso», le digo a Amalia. Me mira y mete trescientas. Yo, para saber cómo va, le meto trescientas y mil más. Amalia solo ve. Primer fallo: creo que la pareja alta no la lleva, de lo contrario me hubiera subido más, porque no creo que esto lo hiciera para liarme y tratar de esconder otra jugada. Aquí Cañete hace un comentario muy bueno cuando Amalia me iguala: «Joder, Poli lleva razón: Amalia, llevas la pareja alta».


    La cuarta carta es un 2♣. No nos vale a ninguno. Yo me pongo a pensar y a mirar sus fichas —sé que esto la intimida—. Hago un gesto en el que parezco contar sus fichas, miro las mías y cojo un montón antes de contarlas cerca de ella —es más, las pongo en su sitio prácticamente todas estiradas—. De repente, digo que no voy a subir más, dejo las que tenía, que eran de cien, y pongo el bote en cuatro mil trescientos.


    Amalia se pone a pensar, le da vueltas y vueltas; está muy despistada en ese momento. Yo hablo con Milene y con Cañete de la película Viernes 13, creo que de la secuela siete u ocho. Me hago el loco como si no me importara si va a no a mi apuesta. Entonces Amalia me pregunta: «¿Llevas la dama, verdad?». Yo, malo de mí, le contesto: «Es que las damas me gustan mucho». Y, con buen criterio, se tira. Para consolarla le digo: «Has hecho muy bien, llevaba las damas». Cómo mentimos… Es que es tremendo. Pero había que mantener el farol hasta el final.


    Claro, Amalia se queda un poco hecha polvo. Se le están escapando las oportunidades de eliminarnos y yo ya me he cargado a Mono Burgos, por lo que ella ya no puede alcanzar el premio de ir a la final del EPT de Montecarlo. Pero esto es poker, y en la siguiente mano se vuelven a cruzar las cartas y el azar o la suerte, como queramos llamarlo —bueno, también puede ser el valor, la inconsciencia o la temeridad, de todo un poco.


    Ciega pequeña, yo: 4♥ y 3♠. Ciega grande, Amalia: J♦ y 8♠. Cañete, botón. Las ciegas ya están altitas: 150-300. Bote, cuatrocientos cincuenta. Yo igualo el bote y Amalia dice que de acuerdo, que está bien. Sale el flop: 2♥, J♣ y 5♥. La jugada para Amalia y para mí no podía ser peor, pues los dos teníamos varias posibilidades: ella, pareja de jotas y carta más alta en la mesa. Yo, proyecto de escalera, por tanto, hablo y subo quinientas —quiero saber por dónde andan los tiros de esa mano—. Amalia resube y mete todo, las mil setecientas cincuenta fichas que le quedan. Creo que quiere asustarme y llevarse el bote aunque, claro, lleva pareja de jotas y tiene que arrear. Cañete sale corriendo enseguida, dice que esa no es la suya.


    Yo, como llevo muchas fichas, pues igualo. Me puedo dar otra oportunidad de saber qué sale. Total del bote, tres mil trescientas cincuenta fichas. Yo sé que si gano esto tengo muchas posibilidades de poder ganar la partida: me pongo con muchísimas fichas y ya solo con Milene y Cañete. Y como a este juego solo se gana si se arriesga, pues fui.


    Cuarta carta: 9♥ —todavía se me pone mejor la cosa, ahora tengo proyecto de color—. Y quinta y última carta. Yo miro a Amalia y la pobre no puede dar crédito a lo que está pasando. Ella ha jugado la mano muy bien, pero yo estoy a punto, como salga un as, un 6 u otro corazón, de dejarla fuera.


    Como suele pasar en estos casos, sale el otro corazón. Yo ligo color y Amalia pareja de jotas. Y así elimino a mi segunda contrincante. Con bastante suerte.


    La partida se pone más fácil. En teoría, los dos rivales más fuertes se han marchado de la mesa. En ese momento, ya paso de las quince mil fichas. De hecho, tengo diecisiete mil quinientas setenta y cinco; Cañete, cuatro mil ochocientas cincuenta, y Milene, dos mil quinientas setenta y cinco. Por tanto, todo pinta estupendo.


    Las ciegas vuelven a subir y ya están en 200-400. En la mayoría de los juegos es mucho más fácil cuando juegas con alguien que sabe menos que tú, pero en el poker, un rival con poca experiencia es mucho más complicado de lo que parece. Su falta de habilidad le hace ir a jugadas en las que nadie entraría y ver faroles o continuar apuestas de una manera impredecible. Y a la vez es un jugador complicado de leer, nunca sabes con qué puede ir o qué cartas puede llevar. Y todo eso pasa en la mano en la que elimino a Milene, prácticamente no va con nada, pero, sin embargo, ve todas las apuestas hasta el final.


    Los hechos: yo estoy en el botón, Milene en la ciega grande y Cañete en la ciega pequeña. El bote está en seiscientas fichas, así que yo subo ochocientas para que se tire y no vaya Milene, porque a mí el que me interesa es Cañete, pues sabe jugar mejor. Pero, como he comentado antes, Milene, que tiene un A-7, dice que ve. Cañete, que lleva 9♦ y 5♦, se tira rápidamente, pues a él le importa mucho llegar a la final y, por las fichas que tiene Milene, no le interesa meterse en un lío.


    Yo llevo AK, por lo que he hecho una subida importante, pero a Milene le da igual lo que apuestes, que si le parece bien va y si no, pues no. Sale el flop: 6♣, 4♦ y J♦. Como Milene habla primero, le digo que yo hago lo que haga ella —esto se lo digo para saber si lleva alguna carta de la mesa o alguna pareja de algo, sin saber a ciencia cierta qué tipo de pareja—. Así que ella pasa y yo, rápidamente, le hago una subida de mil quinientas fichas. Pero, sin dudar, dice que sí, que ve. Me quedo un poco perplejo porque anteriormente había pasado y ahora me iguala. No entiendo nada.


    Sale la cuarta carta: 9♠. Milene vuelve a pasar y, claro, le miro las fichas y le digo que todo —yo pensaba que se tiraría para no perder todo pero, lejos de eso, me dice que no lleva nada pero que sí que quiere—. Ya no entiendo absolutamente nada: pasa todo el rato y luego me iguala, ni siquiera me hace una resubida.


    Estoy perplejo. Hala, cartas arriba y a ver qué llevamos y lo que hay en la mesa. Cuando le veo las cartas me quedo sorprendido y pienso para mí: «¡De menuda me he librado!». Y es que solo le valía una carta para ganarme que, curiosamente, era una más pequeña que las dos que yo llevaba, un siete.


    Quinta y última carta: un 2♣. En ese momento respiro, porque si después de todo le sale el 7 y me gana con un 7, y yo con A-K, a mí me da algo. Esto es lo que quería explicaros antes, que alguien que no está acostumbrado a jugar y participar en torneos es capaz de cualquier cosa. Pero, al final tuve la suerte de ganar yo. Y otro adversario fuera. Ya solo me queda Cañete.


    Hasta ese momento no me he dado cuenta de lo que estoy a punto de conseguir. Solo pienso en ganar la partida, pues todavía me acuerdo de la vez anterior y del ridículo que hice. De momento, lo importante es que ya había limpiado un poco mi imagen.


    Última mano, y no porque quiera que sea la última, sino porque a Cañete le entran de repente las prisas y se pone a hacer envites y, claro, en alguna le tenía que querer, y esto al final también son posibilidades.


    Las ciegas están igual, en 200-400. Cartas, y le dan A♥ y K♥ a Cañete, y a mí J♦ y 10♦. Él iguala. Pero yo tengo que tantearle, así que subo a mil. Él iguala, y pienso que cartas altas sí lleva, pero pareja seguro que no, si no me hubiera «arreado». Sale el flop: 8♦, Q♠, 4♠. Él pasa y yo subo quinientas. Él solo iguala y sigue confirmando mi teoría, o eso pensaba yo en ese momento. Yo tengo proyecto de escalera. Con un nueve hago escalera, tripona, pero escalera.


    Cuarta carta: 6♣. Él vuelve a pasar y yo vuelvo a subir otras mil. Él, lo mismo: iguala. Quinta carta y definitiva: 4♣. Y, sin venir a cuento, mete todo el resto. Yo me quedo extrañado. Había estado pasando todo el rato y, de repente, me pega con todo y de cara. No lo entiendo, así que me pongo a pensar que en la mesa solo hay una dama y dos cuatros. ¿Que tiene la Q? Estoy seguro de que no, pues habría actuado de otra manera. Entonces… ¿y si lleva un cuatro con as o rey, y ha estado esperando a que saliera una de las suyas? En ese momento lo veo claro y me digo a mí mismo, aunque sea un farol: «Vete para casa y en la próxima lo esperas. Más vale un herido que un muerto».


    Así que, sin pensar más, me tiro. Él me dice: «Joder, haberte tirado antes, que me has hecho sufrir un rato». Yo le contesto que no me gustan los cuatros. Entonces no sabía las cartas que él tenía en ese momento, hasta que vi el programa por la televisión. Pero la verdad es que lo hizo muy bien, y que yo no tenía carta de mesa —de otro modo, seguramente le hubiera visto y a lo mejor hubiera perdido, pero eso ya es otra historia.


    Después de varios tiras y aflojas, se cruza una mano un poco rara. Digo esto después de ver las cartas, porque no era normal que con las que él llevaba, me metiera todo.


    Reparto de cartas: Cañete, 5♥ y 4♠. Yo, A♣ y 5♦. Le toca hablar primero a él, pues está en la ciega pequeña. Primer error que comete: iguala la apuesta, es decir, la ciega grande. No sé si se da cuenta de ese error y si su objetivo es tirarse un farol, el caso es que dice: «Puedo subir más». La crupier le dice rápidamente que no, que tenía que haber dicho que subía la apuesta y así poder poner lo que hubiera querido. Me doy cuenta rápidamente y le digo: «Cañete, como no te quiero eliminar ya, te voy a dar una oportunidad». En ese momento estoy seguro de que lleva «un pimiento morrón» que, por cierto, están buenísimos.


    Le hago una apuesta de valor y le subo a tres mil. Se pone a pensar un rato, y como gran deportista y gran profesional que ha sido, y con su orgullo y decisión para afrontar retos, dice que «verdes las han segado», que me mete todo, que es Cañete, portero de primera división muchos años y de la selección. Y eso es lo que hay.


    Esta vez, sin dudarlo, le digo que de acuerdo, que le igualo. Y estamos en lo de siempre: todo dentro.


    Esto había pasado en el preflop, ni siquiera habían salido las primeras cartas. «¡Cartas arriba!», ordena Carmen, la crupier. Nosotros le hacemos caso. Cañete enseña un 54 de su padre y de su madre. Yo, un A5. La cara se le pone tensa. Sabe que le llevo en el pico. Él pensaba que, como antes, metiéndome todo, me iba a retirar… Pero no, amigo, eso solo pasa una vez. Y ya había pasado. Por tanto, se abre el flop y sale K♥, 6♦ y 9♠. La cara se le descompone un poco más.


    Cuarta carta: 3♥. La cosa se le está poniendo cada vez peor, pero lo bueno del poker es que todavía puede ganar. Sí, puede que si sale un 4 o un 7... Todo esto le vale: cogería escalera.


    Pero esta vez los dioses son benévolos conmigo. Yo pienso hoy, que estoy escribiendo, que querían darme esa oportunidad. Quizá para que contara esta historia, la historia también de tanta gente tan maravillosa que he encontrado en estos años.


    Quinta carta y última: todo puede pasar, pero solo pasa lo que estaba escrito y sale una K y, encima, de trébol —ya sabéis lo que me gustan los tréboles—. Esa carta me dio el torneo y me permitió eliminar a todos mis contrincantes en esa partida, uno por uno.


    Luego supe que nadie lo había conseguido hasta ese día, ni lo conseguiría en los programas que vinieron después. Solo yo. Había ganado la partida y, además, los había eliminado a todos. Esto, que parece fácil, estaba preparado para quienes se clasificaban por Internet. Pero, mira tú por dónde, el Poli —sí, el de la calle Tribulete de Madrid—, había tenido otra oportunidad en la vida y había sabido aprovecharla. Por supuesto, la suerte y, sobre todo, la fe y la confianza jugaron también la partida.


    Gracias, Paquito, por esa oportunidad y por pedir que me dieran el premio a mí. Y a ti, Juanma, por decir que sí. Y, por supuesto, a Juanjo Márquez por creerles a los dos y confiar en mí.


    Así fue como conseguí sentarme unos meses más tarde en la final del EPT de Montecarlo. Pero esa es otra historia…


    


    MONTECARLO 2009: PERDER FUE UNA LIBERACIÓN


    


    Sí, precisamente la historia que os voy a contar ahora.


    Cuando gané «Estrellas en juego», y aunque no me correspondía, me premiaron mandándome a la final del European Poker Tour de Montecarlo.


    Antes de ir, ya alucinaba solo de pensarlo. Estaba nerviosísimo e ilusionado a la vez. Juanma me había contado cosas que me iba a encontrar, y la verdad es que me sentía como un pez fuera del agua. Yo hasta ese momento solo había jugado al poker con los amigos y con la familia, y ese salto me parecía vertiginoso.


    Comprendí por qué Juanma dice que el poker es el deporte más democrático del mundo, ya que yo que era un recién llegado y un completo amateur iba a tener la oportunidad de enfrentarme a los más grandes, ¿qué otro deporte te permite algo así? Claro, esas sensaciones las tenía antes de ir, así que cuando llegué ya sí que terminé de alucinar y convencerme del todo.


    Yossi y su amigo venezolano apodado el Tiburón fueron las primeras personas a las que conocí. Fue en el avión y me contaron muchas anécdotas que ellos habían vivido en ese torneo y que terminaron de ponerme de los nervios.


    No os voy a hablar del lujo y el glamour, solo os voy a contar que el día siguiente a nuestra llegada había una fiesta benéfica que organizaba PokerStars en la que había más famosos por metro cuadrado que en la ceremonia de los Óscar. Disfruté como un cochino en un charco comentando con nuestro campeón mundial de fútbol, Pepe Reina, y con Juanma lo que veíamos. Conocí a mucha gente interesante y tuve allí mi primera experiencia con el poker de forma más o menos seria en la denominada «Mesa de las Estrellas». En esa mesa estaban dos cantantes de rap muy famosos; Jasón Lewis, actor de la serie americana Sexo en Nueva York; el profesional del poker Daniel Negreanu; Mike Tindall, el jugador de rugby inglés que es novio de una nieta de la reina de Inglaterra —que, por cierto, estaba por allí también—; el ex futbolista inglés Teddy Sheringham y el jugador francés de rugby, Sebastián Chaval. Jugué muy nervioso y me eliminaron como a las tres horas. Pero lo bueno vino al día siguiente.


    Si no estaba lo bastante acojonado, cuando llegué con el Pastor al salón principal del Sporting Club, ya terminé de cagarme del todo. Allí había cientos de jugadores, algunos con unas pintas rarísimas. Casi todos llevaban unas chaquetas con capucha, gafas de sol y auriculares para escuchar música y la mayoría eran muy jóvenes. Otros iban con unos sombreros de lo más extraños. Apareció un americano vestido con el albornoz y las zapatillas del hotel, ¡vaya pinta tenía! En fin, para mí era todo exótico y diferente. Aquello superó todo lo que yo había imaginado, era la primera vez que veía algo así.


    Los nervios se me fueron intensificando y tenía hasta palpitaciones en las sienes de la tensión, era como tener un terremoto dentro de la cabeza. No estoy exagerando nada. La verdad es que lo de Montecarlo impone muchísimo, sobre todo cuando es tu primer torneo.


    Busqué una silla para que Beatriz se pudiera sentar cerca de mí. Estaba prácticamente a mi lado y eso me tranquilizó un poco. Pastor me presentó a Katja Thater, jugadora profesional del equipo alemán de PokerStars, y que había caído en mi mesa. A mí me daba igual quiénes fueran mis rivales, tampoco conocía a muchos, y menos su historia; yo solo quería empezar y que se me quitara la tensión que tenía.


    Cuando se inició el torneo empecé a jugar como un loco. Estaba totalmente poseído, quería ganar nada más sentarme. De hecho, quería ganar todas las manos, más que una partida de poker parecía que estaba en una carrera de Fórmula 1. Tuve algunos encontronazos con los rivales de la mesa porque empecé a meter caña desde el principio. Estaba como una moto.


    Después de bastantes manos, me tranquilicé un poco al darme cuenta que la mayor parte de los jugadores estaban como en su mundo y no entraban casi al trapo, seguramente pensarían: «¿Y este, de dónde ha salido?». Menos mal que Juanma vino a hablar conmigo y me dio bastantes consejos.


    Entonces tuvo lugar un enfrentamiento muy cachondo, que es mejor que os lo cuente él mismo, Juanma Pastor:


    


    La primera experiencia de Poli Rincón en un gran torneo tuvo lugar en el año 2009 en la final del EPT de Montecarlo. Casi «na». Vamos, como si a uno le hacen debutar en Las Ventas en una corrida de Vitorinos. Y quiso la diosa Fortuna, caprichosa como mi hija pequeña, que en la mesa inicial le tocara con Katja Thater, una nibelunga de pura cepa —rubia, alta, ojos azules— que, además de formar parte del Team PokerStars Pro, da la casualidad de que es amiga mía. Cuando la vi, le comenté en inglés: «Este es mi hermano Poli, no lo maltrates y cuídate de él, que tiene más peligro que una anaconda en una cama nido —esto último es una traducción libre—». La alemana se moría de la risa y me replicó: «Don’t worry».


    Y ahí lo dejé, solo ante el peligro y sin Gary Cooper que le cubriera las espaldas. A las dos horas de juego noté jaleo en la sala donde se disputaba el evento. Yo me encontraba a unos veinte metros de distancia de Poli —habría unas cuarenta mesas— y me di la vuelta cuando oí el revuelo. Un montón de personal se arremolinaba alrededor de donde estaba sentado Poli. Dejé cartas, fichas y demás, y me acerqué al lío. Y allí estaba el de la Corrala metido en un berenjenal de cuidado, con tres jugadores restados. Poli, Katja y un americano de cuyo nombre no quiero acordarme, con la siguiente documentación: AQ de tréboles el español, AA el americano y KK la pro germana. Parece ser que antes del flop, Poli y Katja se enredaron y apareció por detrás el yanqui. Total, el trío envidado y todo por salir. ¡Ta-chán, ta-chán!


    El crupier empezó a sacar las cartas del centro y aparecieron tres pepinos que dejaron a Poli casi fuera, salvo porque salió un trébol. Y mi amigo, que en lugar de madrileño parece irlandés, cree en el de cuatro hojas más que en un duende. Para no demorarnos más, cuarta y quinta fueron dos perejiles que hicieron que Poli se triplicara y dejaron al americano y a la Thater K.O. Katja se levantó hecha una furia, me miró y esperó: «Your friend, your friend... Is crazy» o, lo que viene a ser lo mismo, «Tu amigo, tu amigo… está loco». Le sentó como una lavativa de vinagre a la pobre. Parece mentira que no sepa que quien le metió cuatro melocotones a Malta no le vaya a meter a ella —por supuesto, figuradamente— un pedazo de color al as.


    


    Pues eso, que Katja Thater se levantó de la silla y empezó a despotricar contra mí a quien quería escucharla. A todo esto llegó a mi amigo Yossi. Y aquí voy a aprovechar para contaros una anécdota muy graciosa: Yossi se había llevado un sombrero para que le quitara el mal de ojo —hay muchos jugadores que son tremendamente supersticiosos y creen a pies juntillas en esas cosas—. Por lo visto, se enteró de que iba al campeonato un jugador español que todos piensan que es un gafe y llevaba el sombrero para protegerse. Total, que nada más llegar a Mónaco, ese jugador gafe tocó el sombrero de Yossi y, según él, lo convirtió en un sombrero que daba mala suerte.


    Su amigo, el Tiburón, estaba jugando en una mesa en la que había un jugador muy duro que le estaba dando fuerte y flojo. Entonces Yossi, aprovechando uno de los descansos, puso el sombrero en la silla de ese jugador. Cuando volvió y lo vio, lo cogió y preguntó que de quién era. Yossi dijo que suyo y el jugador se lo devolvió, pero ya había conseguido lo que pretendía: que tocara el sombrero que le pasaba el gafe. Casualidad, o no, pero a las tres manos siguientes el Tiburón se cargó a ese jugador. Ya os imagináis el cachondeo y los comentarios. Todos los que estaban en el ajo gritaban sin parar: «¡Funciona, funciona!».


    En esas estaban cuando llegó Katja Thater para ponerme verde. El Pelón la escuchó muy interesado y le enseñó el sombrero. Ella le dijo: «Qué bonito, ¿me lo regalas?». Yossi, que estaba deseando soltar el sombrero, se lo puso en la cabeza.


    Parece ser, según me han contado, que ella no ha vuelto a hacer caja en un torneo desde entonces. No sabemos si el sombrero lo tendrá en el armario o en una estantería. Yo desde aquí le aconsejo que se deshaga de él lo antes posible, por si acaso tenemos que hacer caso a las leyendas.


    Después de cargarme a la Thater y al americano me quedé cargado de fichas. Aun así, fui incapaz de no meterme en diversos charcos. Podría haber estado relajado y tranquilo y vivir de las rentas cómodamente y pasar al día siguiente sin ninguna tensión, pero no, estuve el resto de la tarde y de la noche metiéndome en líos. No paré de meter faroles, como si estuviera con mis amigos del barrio en lugar de en una final en Montecarlo. Tenía a mis rivales de la mesa totalmente desconcertados, no sabían a qué estaba jugando, porque yo tampoco sabía lo que iba a hacer en cada jugada. Uno de esos enfrentamientos fue nada más y nada menos que con Gus Hansen, ganador de varios World Poker Tour.


    Total, que completamente tensionado, pasé el corte para jugar el segundo día de torneo. Nos fuimos a cenar a mi hotel Juan Maceiras y su novia Beatriz; Juanma Pastor; Beatriz, mi mujer, y yo. Estuve hablando de las manos que había jugado durante toda la cena. Los dos profesionales aguantaban y seguro que pensaban que vaya pestiño tener que estar escuchando desahogarse a un pardillo como yo. El caso es que esa noche me fue imposible poder dormir de los nervios. Soñaba con las cartas, con la gente, con las manos… Una pesadilla continua.


    Llegué al salón el segundo día de torneo, más o menos como me había ido el día anterior, hecho un flan. Iba bastante cómodo de fichas y aguanté hasta las siete de la tarde. Cuando me eliminaron grité con todas mis fuerzas: «¡¡Por fin!!». Ya no podía más, me palpitaban las sienes y me sudaban las manos. Perder fue una liberación, había llegado al límite de mis fuerzas.


    Ahora cuando miro atrás y reflexiono sobre por qué me sentí así de mal, creo que el motivo no es otro que yo, como deportista, fui allí a ganar, no a participar. Y claro, un principiante es bastante improbable que gane una final de un torneo en el que están los jugadores mejores del mundo. Yo mismo me metí esa presión pensando que se esperaba de mí que ganara. ¡Qué iluso!


    Una vez fuera del torneo, me dediqué a disfrutar viendo a los demás y aprendí muchísimo, no os imagináis cuánto. Y así terminé mi primera experiencia en el mundo del poker profesional.
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    BAHAMAS, DEL PARAÍSO


    AL INFIERNO DE UN CABEZAZO


    


    ES MEJOR UN HERIDO QUE NO UN MUERTO


    


    Creo que está bastante claro el tema: si estás herido,


    puedes continuar, y sirves para otra guerra. Pero si te


    han quitado todas las fichas estás en tu casa con tu


    familia o amigos.

  


  
    


    Volvíamos de pasar la Navidad con la familia: mi cuñada Nania, mi cuñado Apolo, mis sobrinos Fabrice y Paula, mi hija Bárbara, mi mujer y unos amigos. Nos habíamos marchado a Viena porque queríamos pasar la noche de fin de año todos juntos y una ciudad como esa nos parecía que tenía un encanto especial. De hecho, no nos equivocamos.


    Llegamos a Sevilla el día 2 de enero y salíamos para Bahamas el 4, así que lo que hicimos fue cambiar de maletas: las del invierno de Viena por las del verano de Bahamas —o eso nos creíamos nosotros porque, joder, qué tiempo nos hizo allí, con un frío y una lluvia que parecía enero, pero enero de España.


    Nos dirigimos hacia el aeropuerto los tres: Beatriz, mi hija Bárbara y yo. Tengo que dar las gracias a PokerStars, y sobre todo a ti, Juanjo, por invitar a mi hija y darle la oportunidad de conocer uno de los mejores eventos que se celebran en el mundo y, sobre todo, en el mundo del poker, el impresionante Poker Caribbean Adventure —PCA— o Aventura Caribeña del Poker.


    Sobre las cinco y media de la mañana salimos de casa camino del aeropuerto de Sevilla. El avión salía a las siete, y es que nos encanta este horario porque nos trae buenos recuerdos de los viajes con nuestros hijos cuando eran pequeños. Llegamos a Madrid hora y media después y nos dedicamos a pasear por el aeropuerto tratando de imaginar lo que nos esperaba en Bahamas.


    Bárbara no paraba de preguntarme cosas sobre el campeonato, como si yo ya hubiera estado allí. Lo único que podía contarle es lo poco que había visto por la televisión, sobre todo cuando habíamos estado de vacaciones en Miami —por desgracia, en España todavía se hacen pocos programas de este maravilloso deporte, mientras que hay países que tienen hasta tres canales dedicados a él.


    A las doce del mediodía salimos rumbo a Bahamas con escala en Miami. Empecé a imaginar jugadas y a pensar en cómo quería jugar, en cómo iba a ser capaz de actuar si me pasaba esto o aquello. En fin, que se me puso la cabeza como un bombo.


    El vuelo duraba unas ocho horas, las mismas que nos pasamos hablando de poker, del complejo hotelero y del torneo. Llegamos por fin a Miami. Mira que Bahamas está cerquita, pero llegar fue toda una odisea con algunas horas de espera en el aeropuerto incluidas y un avión de veinticinco plazas que daba más miedo que respeto.


    Aterrizamos sobre las doce y media de la noche. Estaba loco por encontrarme con Juanma Pastor y con mi amigo el Pelón. Me acerqué por la sala donde se iba ha celebrar el torneo, en el impresionante complejo Atlantis, donde había quedado con Juanma. Fue maravilloso encontrarnos. El Pelón estaba de médicos, tratando de encontrar unos antibióticos para curarse un problema de oído y nos vimos un poco más tarde.


    El Atlantis estaba situado en Paradise Island, una zona maravillosa de Bahamas con una playa totalmente espectacular de la arena blanca de coral. El lugar apabullante: una extensión inmensa, cinco torres que te indican la zona donde estás y la categoría de la habitación que tienes, unas piscinas naturales con agua de mar increíbles —con tiburones, mantas raya, delfines, tortugas y todo tipo de seres marinos—, un parque acuático, piscinas de agua dulce… Y no solo eso, también restaurantes con vistas magníficas y unas puestas de sol sobrecogedoras que podías disfrutar desde cualquier lado... Un sitio idílico, vamos.


    Al día siguiente se celebraba la Partida de las Estrellas. Yo allí, en ese torneo, y nada menos que en Bahamas. No me lo podía creer. Le decía a mi mujer que aquello era como un sueño. Recuerdo que hacía un año en Montecarlo le había comentado a Beatriz: «¿Te imaginas que pudiéramos ir a Bahamas?». Como dos adolescentes, habíamos pensado en todo lo que haríamos y cómo lo íbamos a disfrutar. Y allí estábamos, preparándonos para esa partida tan espectacular, con tanta gente del mundo del espectáculo, la televisión, el cine, el deporte… Personas de todo tipo y de todas partes del mundo.


    Como os podéis imaginar, al espectáculo que monta la organización, en este caso PokerStars, no le falta de nada. Os aseguro que organizar y coordinar a tanta gente y de tantas partes no es nada fácil, pero es que todo estaba perfecto.


    Para que os hagáis una idea de los personajes que estaban allí, los nombres iban desde Kelly Rowlan, cantante de Destiny Child; Slash, de Guns and Roses, la modelo Joanna Krupa, Teddy Sheringham, ex delantero centro de la selección inglesa, el tenista Boris Becker; Joe Cada, campeón del último World Series de Las Vegas, la playmate Jayde Nicole… Por supuesto, había muchos más, pero tampoco voy a hacer una lista mundial de todos porque sería interminable.


    Nos citaron a las seis de la tarde en el recinto donde se iba a celebrar el torneo principal. Habían preparado una sala para las entrevistas y presentación de los invitados y para las fotos de rigor entre todos nosotros y con los jugadores más importantes y famosos de PokerStars.


    Yo acudí con mi mujer, con mi hija y con Juanma Pastor. No hablo casi nada de inglés, así que los tres me vinieron muy bien como traductores, especialmente cuando tuve que hacer una entrevista para la cadena de televisión SPM. Lo primero que me preguntó la reportera fue si conocía alguna canción de Guns and Roses. Yo le contesté que sí, que la más famosa: «May carri me lo fingension». Juanma se empezó a reír y la chica, mientras tanto, con el micrófono en la mano y sin que nadie tradujera lo que le había dicho. Y todo esto en directo. Le dije a Juanma que les explicara que era el carro de Manolo Escobar, que se lo robaron y todavía lo está buscando.


    Os cuento esto para que veáis que el ambiente era de muy buen rollo y de mucho cachondeo, siempre a la espera de que llegaran las horas de más tensión, que había tiempo para todo.


    Así fue transcurriendo la presentación de la Partida de las Estrellas: fotos, entrevistas, reportajes… Nos lo pasamos de maravilla. Cuanto más conoces a la gente de este mundo, más te sorprende su amabilidad y su educación. Por ejemplo, es impresionante lo dispuestos que están todos a participar en cualquier acto benéfico o a luchar por cualquier causa que la gente necesite. Precisamente PokerStars trata con un cuidado exquisito este tema.


    Por fin llegó la hora de la partida. Como éramos muchos, nos separaron por mesas y, mira tú por dónde, al «menda lerenda» le tocó la mesa principal y, encima, la televisada. Vamos, que se estaba poniendo la cosa que ni aunque hubiera escrito yo el guión de la película podía salir mejor.


    El speaker del evento iba diciendo lo que se tenía que hacer. A mí, claro, me lo traducía todo Beatriz. Enseguida le dije a Juanma: «Haz lo posible para que Beatriz esté cerca de mí por si tengo que enterarme de algo y no sé qué me dicen». Entonces la suerte se alió conmigo porque había un reservado para los acompañantes de los jugado res justo alrededor de la mesa, que estaba situada en un escenario bestial, inmenso, con focos y cámaras por todas partes.


    Tanto Beatriz como Bárbara se sentaron cerca de mí, así que me sentí más tranquilo y seguro porque lo del idioma, aunque parezca que no, es muy importante en un evento como este. Me tocó la posición nueve, justo al lado del crupier. Enfrente de mí se sentó Boris Becker, como anticipo de lo que luego nos pasaría a los dos en Montecarlo. En esta partida me puso el apodo de Poli all in, porque creo, si no me falla la memoria, que metí como cinco o seis.


    La verdad que lo pasamos muy bien. La mesa era bastante divertida, pues cada uno éramos de nuestra madre y nuestro padre. A pesar de que no teníamos nada que ver los unos con los otros, parecía que nos conocíamos de toda la vida. Tuve varios «enfrentamientos» con todos los de la mesa —en el buen sentido, claro—. Me refiero a jugárnoslo todo. Y salí airoso varias veces. Hasta que perdí, claro. Sin embargo, lo importante no era quién ganara, sino el motivo por el cual estábamos allí: recaudar fondos para la lucha contra el sida.


    Hice especial amistad con Slash, de Guns and Roses, un tío muy cachondo y muy cercano, y también con Kelly Rowland, que no solo es guapísima, sino, por encima de todo, encantadora.


    Pero por fin había llegado el día del torneo. Me parecía imposible. Empezaba a las once de la mañana. Sobre las nueve y media llegamos al desayuno Juanma, Yossi el Pelón y nosotros tres: Beatriz, Bárbara y yo.


    Es importante comer bien al empezar el día porque luego es casi imposible hacerlo, por lo menos hacerlo tranquilo. Desde donde está el comedor y las habitaciones hasta la sala del evento la distancia era enorme, por lo menos había entre quinientos y setecientos cincuenta metros de separación y ese camino lo hacíamos varias veces al día. Bueno, a decir verdad, yo no lo hice tantas, porque me eliminaron bastante rápido; quizá ha sido el peor torneo que he jugado. Estaba totalmente descentrado y muy nervioso, muchísimo más que la primera vez que fui a Montecarlo.


    Hoy todavía no sé qué me pasó, pero de verdad que no era yo. No fui capaz de entrar en el torneo ni un momento, como un equipo que sale al campo y no es capaz de coger el ritmo del partido y cuando se quiere dar cuenta está fuera y lo ha perdido.


    


    AQUELLA JUGADA ME DEJÓ MUDO Y ME MARCÓ PARA MAL


    


    Pero, volvamos donde estábamos. Llegamos a la sala donde se celebraba el torneo y nos encontramos con unos amigos con los que habíamos estado la noche anterior. Uno de ellos nos había dicho que jugaría los torneos satélites, no el principal, mucho más caro. No voy a dar nombres por respeto y por ética profesional, pues no quiero que se moleste conmigo por contar la anécdota que presencié a escasos centímetros de donde yo estaba jugando.


    «He decidido que voy a jugar el torneo principal. Es que después de oíros ayer me ha entrado el gusanillo, y como era el único que no lo iba a jugar, pues nada, decidido: juego», nos dijo. Todos nos alegramos mucho y nos fuimos al punto de recepción del torneo, donde se asignan los números de mesa y tu posición en la misma. Nuestro amigo coincidió conmigo, él en posición cuatro en la suya y yo en posición dos en la mía, prácticamente espalda con espalda. Nos sentamos y comenzó el espectáculo.


    Nada más empezar el torneo se repartieron las cartas: las mías, unas auténticas bananas. Justo detrás de mí oí a mi amigo hacer una subida y un silencio en el otro lado de la mesa. Hasta aquí, todo normal. Yo seguí sentado tranquilamente, pendiente de mi mesa cuando, de repente, otra resubida, otro silencio largo, otra pausa, otro pensar y yo, que me parecía que era muy largo el silencio, empecé a girarme y oigo: «All in!». Sí, en la primera mano. Yo pensé: «¡Joder, este es más rápido que yo!». Nos levantamos enseguida un montón de personas. De repente, se había paralizado todo. Yo creo que nunca en ningún torneo en la primera mano había habido un all in.


    Nuestro amigo dijo rapidísimo: «Call, call». Vamos, que sí que iba, que las veía. Cogió sus fichas y las empujó hacia dentro. Todo esto estaba ocurriendo antes de salir el flop —como sabéis, se reparten las dos cartas y a partir de ahí empiezan las subidas o a igualar las ciegas—. Nadie de los que estábamos alrededor sabíamos qué cartas podía llevar; sí las podíamos intuir, pero nos parecía raro que en la primera mano pasara lo que estaba pasando. O tienes cartas muy altas o es imposible que quieras un órdago de inmediato, así que yo pensé solo en dos ases, ni siquiera dos reyes —aunque lógicamente con dos reyes hay que morir—. Las debía tener muy altas para meter todo y jugarse el torneo en una mano, y encima la primera. Así que todos estábamos un poco confusos.


    El crupier dijo que cartas arriba. Como sabéis, levanta el primero que ha hecho la última apuesta o envite, y el muchacho que la había hecho levantó dos seises. «Joder, dos seises, no puede ser, este tío está loco. ¿Cómo hace eso en un torneo? Es un suicida», dijimos todos. Yo no me lo creía. La verdad, lo estaba viendo y no me lo podía creer.


    Miré rápidamente a nuestro amigo y lo vi con una cara de felicidad tremenda. Volvió las cartas y aparecieron dos ases, así que en ese momento respiramos todos los españoles. No sé muy bien cómo valorar lo que había hecho el otro jugador.


    Pero, como digo siempre, esto es un juego y la fortuna aparece algunas veces y otras no. Salió el flop sin absolutamente nada que le valiese al otro. La cosa ya estaba bastante bien para nuestro amigo. La cuarta carta o turn era una Q, así que las cosas mejoraban muchísimo. Por fin, quinta carta o river. El de los seises ya se había levantado de su asiento. Él sabía que sus posibilidades eran prácticamente nulas, pero la fortuna y la suerte son así y así hay que aceptarlo.


    «Última carta», dice el crupier. Quema una y sale ¡el 6♦! Se hizo un silencio tremendo, ni siquiera el otro pudo hablar. Estaba fuera del torneo y, sin saber por qué, había ganado.


    Yo, sin decir nada, me senté en mi sitio. No sabía qué hacer en ese momento. Me quedé paralizado. La gente, rápidamente, se marchó. Todos sabíamos que lo que había pasado era tremendo, que aquella jugada, no tenía casi explicación, era la primera mano, era el torneo.


    Nuestro amigo no se podía levantar de la silla. Creo que en ese momento no era capaz de asimilar lo que había pasado. Hacía prácticamente un rato que nos había dicho que no iba a jugar el torneo y ahora mismo estaba fuera. La silla le había costado veinte mil dólares, con eso lo digo todo.


    Yo creo que eso me marcó mucho en el torneo. No justifica lo mal que jugué, pero creo que mi comportamiento cambió radicalmente y empecé a jugar a la defensiva. Solo fui yo en una mano en la que me enfrenté a Teddy Sheringham, el jugador de la selección inglesa. Este era como yo, delantero centro, y una magnífica persona, de hecho, tenemos bastante amistad, un tío muy cachondo y simpático.


    Pero antes de hablaros de mi duelo con él, quiero contaros lo que influyó la mano en la que nuestro amigo perdió la partida y el torneo. Hablamos tal vez de la mejor jugada para empezar siempre cualquier mano: tener dos ases. Cuando lean esto, algunos pensarán que estoy tonto si pienso otra cosa, y nada más lejos que llevarle la contraria a grandes jugadores y profesionales. Al fin y al cabo, soy un principiante. Pero, después de dos años viendo jugar a los grandes de este deporte y muchas veces perder con dos ases de mano, ya no sé qué pensar. Está claro que si me dan dos ases de mano nunca me voy a tirar, pero he visto más perder que ganar, y yo mismo puedo dar fe de ello. Yo, con A♣ y Q♣ en mi primer torneo me cargué a los dos que fueron conmigo all in con AA y KK.


    Como decía, volví a mi silla sin poder hablar y sin poder decir nada a mi amigo. No sabía qué hacer. No me entraba en la cabeza lo que había pasado, por eso creo que influyó tanto en mi juego a partir de ese momento.


    Durante los siguientes niveles —digo «siguientes», pero duré muy pocos, en concreto cuatro, lo que significa un poco más de cuatro horas de campeonato—, me encontraba nervioso, indeciso, con mucha responsabilidad y no sabía por qué. Hoy todavía no le he encontrado explicación alguna. Yo debía estar tranquilo, relajado, disfrutando de todo y de la oportunidad que nos estaba dando PokerStars, y resulta que no lo estaba.


    


    ESPAÑA 1 - INGLATERRA 0


    


    Solo disfruté en la mano que me enfrentó cara a cara con Teddy Sheringham y que os transcribo tal cual publicó mi amigo Juanma Pastor en el periódico Marca, para que resulte totalmente imparcial:


    


    Pues resulta que el Mundial de «fúrbol» 2010 tuvo su pitido inicial en Bahamas. Les cuento: érase una vez un torneo llamado «Poker Caribbean Adventure» (PCA), de más de 1.500 jugadores, en el que la diosa Fortuna, caprichosa como Paris Hilton, quiso que les tocara en la misma mesa a don Hipólito Rincón, para los amigos Poli, y a Mr. Edward Paul Sheringham, para los colegas Teddy. Los dos, ex futbolistas y ex internacionales. Al uno he tenido el gusto de verle muchas cosas buenas mientras he compartido ratos con él en Montecarlo, Bahamas y otras plazas; al otro, además de que es un caballero y muy simpático, he tenido el nunca bien ponderado placer de contemplar a su «pedazor» de ex, Danielle Lloyd —para más información, Google Imágenes.


    Mas vamos a lo nuestro, a lo que le pasó a Poli allende los mares. Primer día de evento en el complejo Atlantis y en la mesa 9. Enfrentados, literalmente, estaban Poli y Teddy armados con 30.000 fichas. En el lado del inglés, la experiencia en torneos y algún buen resultado; en el del madrileño, la raza y el genio. Tras unos primeros escarceos que dejaron la mitad de los puntos del hispano repartidos entre el resto de jugadores, llegó el momento del duelo; OK Corral, en Nassau. Sube el de la Pérfida Albión 600 y el de la calle Tribulete aguanta en la pequeña —las ciegas estaban en 100-200— con J9 de su padre y de su madre. Las tres primeras comunes —léase flop— son 96Q con dos tréboles. Poli pasa y Teddy pega un zambombazo de 1.000 puntos. Poli aguanta el envite, que pa eso es de Lavapiés, su barrio. La siguiente es un 7 rojo. Poli cede la acción y el british mete 3.000. Conociendo a Poli, y como no podía ser de otra manera, el de Tribulete, responde: «All in» —para los novatos en el noble arte del naipe, que Poli se juega el puchero—. Sheringham empieza a sufrir, a retorcerse. El Poli Rincón lo mira fijamente y ni se inmuta. El menda lerenda presente y en mi mente: «Vaya linternazo que se ha tirado Poli…». Piensa que te piensa que te requetepiensa. Transcurren más de seis minutos y Teddy dice: «Call» —para los no iniciados, que ve—. Al presentar la documentación Poli Rincón enseña J9, y el inglés dos ases negros como castillos de grandes. El nuestro pone cara de circunstancias. La cosa está difícil —léase jodida—. Pero Dios existe y es de La Corrala. Hay algo más español que la jota, el jamón —5 Jotas— o el jorobar —léase joder—. Pues no. Una preciosa jota aparece en el river y provoca una suerte de erupción volcánica en Sheringham, ya que Poli hace dobles parejas y tumba sus ases. El sombrero que vestía empezó a moverse debido al humo que expulsaba la cabeza del rubicundo británico. Se convirtió en seguidor rojiblanco, pues su faz pasó del rojo al blanco y del blanco al rojo sin solución de continuidad. Comenzó a resoplar como miura a la salida del chiquero. En fin, Poli se dobló y Teddy quedó más seco que la cantimplora de Lawrence de Arabia. España 1 - Inglaterra 0. Así fue y así lo tengo que contar.


    


    ¿Veis cómo con dos ases se pierde muchas veces? Pastor dice que Dios existe y también la diosa fortuna, pero eso no quita que los ases a veces te jueguen malas pasadas —dicho y escrito esto, a mí que siempre me den dos ases, incluso, si puedo, meteré todo—. Como veréis, yo mismo me llevo la contraria, pero esto es el poker y su vieja historia de contradicciones y leyendas. Lo bonito es que todos podemos opinar porque todos nos creemos que somos los mejores del mundo, incluido yo, que realmente no tengo mucha experiencia en torneos.


    En fin, que volví a mi silla después del enfrentamiento con el inglés y me relajé un poco porque hasta ese momento no había sido yo el que estaba jugando el torneo. No era capaz de sentirme yo mismo, prácticamente solo tenía ganas de que terminara el torneo, o por lo menos el primer día, que es el más difícil y complicado.


    


    ME FUI COMIENDO UNA TARTA DE ERRORES


    


    Después de varias manos sin coger prácticamente cartas, me dieron AJ. En ese momento, me parecieron unas cartas magníficas, y lo eran, pero yo no las supe jugar como debía. Quizá en otro momento las hubiera jugado de otra manera, a lo mejor el resultado habría sido el mismo, pero yo estaría mucho más contento, pues las habría jugado como soy yo, y no con los condicionantes y los miedos que te da el pensar si tenía que durar más, si me iban a echar y en el qué dirían de mí.


    Siempre digo, y lo mantengo, que lo que tenga que pasar, que pase, pero que sea por lo que tú has elegido y no por lo que puedan pensar u opinar otros. Es tu vida y tu decisión, y no la de los demás, la que tiene que actuar.


    Dicho lo cual, en ese momento igualo la ciega grande. Primer fallo: aquí tenía que haber tanteado cómo venía la mano y cómo estaban posicionados los demás jugadores, en fin, sacar algo de información antes de que saliera ninguna carta.


    Quedábamos cuatro jugadores. El crupier quemó la primera carta y salió el flop: A7J Rainbow. Yo en ese momento tenía dobles de AJ, por tanto, a no ser que alguien llevara dos ases, que era bastante improbable porque ya había dos fuera —uno que llevaba yo y el de la mesa—, era evidente que la jugada más alta era la mía. Bueno, podía haber trío de sietes o de jotas, pero vamos, que estaba seguro de que no los había.


    Segundo fallo: pasé y le cedí la iniciativa a uno de los tres que habíamos ido. Uno pasó y el tercero hizo una subida de tres mil. Yo, con las cartas que llevaba y las de la mesa, tenía que haber llevado la iniciativa, pero por ser precavido, miedoso y cagón, encima solo igualé. Peor parecía que no lo podía hacer. Pero sí, empeoró más.


    Cuarta carta, y salió un 2♦. Y me volví a pasar. Aquí ya solo quedábamos dos jugadores. Él me hizo lo mismo inmediatamente. Volvió a apostar otras tres mil y yo seguí igualando y haciéndolo fatal. Le estaba dejando ver las cartas comunes pagando solo lo que él quería pagar por verlas, y encima yo no tenía la mejor jugada posible —lo que en poker se conoce como las nuts.


    Y por fin, quinta y última carta: Q♥. En ese momento puse la guinda a la tarta de errores y quise que él pensara que llevaba una dama y que era esa mi jugada, porque en la mesa había un as y yo sabía que, por lo menos, el otro jugador podía llevar pareja de ases. Así que, ni corto ni perezoso, le metí todo. Al otro le debió de dar la risa cuando escuchó: «All in»; a mí me hubiera dado, porque él, además, tenía la dama, es decir, la Q con la que había cogido dobles de ases damas. Sí, amigos, le había dado la oportunidad de ligar su jugada sin que hubiera tenido que pagar por haber esperado a que saliera la carta que le hacía ganar.


    Cuando pierdes en un torneo como este, te quedas totalmente fuera de juego durante un tiempo. Cuesta asimilarlo. Tantos nervios, tanta tensión, tantas expectativas, tanta emoción y, de repente, nada. Estás fuera y no hay una segunda oportunidad.


    Sí, así terminó mi estancia en el torneo que había esperado con tanto anhelo, uno de los eventos más importantes del mundo del poker. Espero que PokerStars me vuelva a dar la oportunidad de participar en él. Por lo demás, mi mujer, mi hija y yo lo pasamos como si hubiéramos estado en el paraíso, que es precisamente donde estuvimos, si no hubiera sido por ese infierno al que entré de un cabezazo.
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    MÓNACO 2010.


    DIARIO DE UNA «CAGADA»


    


    MÁS NEURONAS Y MENOS TESTOSTERONA


    (o sea, menos cojones)


    


    Como la frase indica, hay que ser menos héroe y más


    cuidadoso con las acciones que hacemos. Muchas veces


    el ímpetu y esa valentía, queriendo demostrar no sé qué,


    aquí no vale.

  


  
    


    Es la una y media de la tarde y me acaban de eliminar del European Poker Tour de Montecarlo. Ay, Poli, Poli… ¿Cómo acabas de hacer esa «cagada»? No os podéis ni imaginar la tontería que he hecho. ¡Pero, qué bruto eres, Poli! No aprendes, y mira que te lo dice tu mujer. Y tú: «Que sí, que no lo vuelvo a hacer». Luego vas y la lías otra vez.


    Os cuento esto para que no hagáis lo mismo que yo, que soy muy burro. Cada jugada tiene su padre y su madre. Todo es más sencillo de lo que parece, pero con esto pasa como con el fútbol cuando te sale la vena de entrenador o cuando te crees que eres el mejor: al final, te lías.


    Hace tres días que cogimos el AVE Sevilla-Madrid de las cuatro menos cuarto para volar de Barajas a Niza, como hicimos el año pasado. Esta vez no me encuentro con mi amigo Yossi el Pelón. Él no puede venir por motivos de trabajo.


    En la puerta de embarque coincidimos con José y Rafa, de PokerStars. Nos presentan a Federico, del diario ABC, y a Isabel y Pablo, de Antena 3 Televisión. Federico viene a participar como un jugador más para contar en su periódico qué se siente formando parte de este mundo del poker. Isabel y Pablo tienen que grabar un reportaje de todo lo que rodea a la gran cita del European Poker Tour: el lujo de Mónaco, las peculiaridades de los jugadores, nuestras impresiones antes de comenzar…


    PokerStars organiza un campeonato en Internet para clasificarse y jugar en Mónaco. El ganador tiene pagados el viaje, el «hotelazo» con el desayuno y la silla. Sí, digo la silla porque en Mónaco una cuesta diez mil ochocientos euros. Hay gente que asiste por su cuenta, sin patrocinador oficial. Pero, claro, ellos se lo pagan todo de su bolsillo. Estos suelen participar en los torneos satélites que se celebran alrededor del central, y que son más baratos, aunque a la mayoría lo que le gusta es poder participar en el Main Event.


    Juanma Pastor y Juan Maceiras son los jugadores oficiales y profesionales del equipo español de PokerStars. Yo pertenezco a los no profesionales, el denominado «amigos de PokerStars». Como tal, asistí el pasado año al torneo de Mónaco y vuelvo a hacerlo este. Venir aquí es un lujazo. Mónaco es un sitio diferente al resto del mundo, un lugar donde todo es un poco irreal. Muchos de los que venimos aquí a competir nos sentimos como reyes: nos traen y nos llevan en cochazos, a veces hasta en helicóptero, nos cuidan y nos miman durante los días que dura el torneo.


    En el avión Federico me pregunta por todo. Al poco de despegar saca un libro sobre… ¡cómo jugar al poker! Ya os podéis imaginar mi cachondeo con él. Y yo, que a estas alturas ya me considero casi un veterano en estas lides —tengo el «palmarés» de dos grandes torneos a mis espaldas— empiezo a darle consejos. Seguramente, si yo los siguiera sería un fenómeno en esto.


    Casi de madrugada llegamos al Monte-Carlo Bay. Nos despedimos de José y Rafa, que se alojan en otro hotel, y quedamos a desayunar con Federico para explicarle cómo manejarse en el torneo. Isabel y Pablo irán a grabar recursos por la ciudad.


    Beatriz, mi mujer, y yo nos dirigimos al ascensor. Todo nos resulta familiar porque estuvimos allí hace un año: el torneo se celebra siempre en este hotel —¡me noto tan cambiado como jugador desde la primera vez que vine…!—. El edificio es impresionante. Según vamos al ascensor, a mano izquierda hay un pasillo anchísimo con tiendas magníficas donde venden unos maletines de poker de hasta mil euros. Las fichas son de nácar, y cuando las ves en el estuche te puedes pasar dos horas allí mientras te recreas mirándolas; da un gusto tocarlas… A la derecha queda el restaurante, con acceso directo a las piscinas. Todo es muy chic y está en su sitio. No hay nada desordenado.


    Y, por fin, los ascensores. Hay cuatro en una especie de vestíbulo bastante grande. Le damos al botón y al momento llega uno. En otros hoteles te puedes quedar a vivir esperando a que llegue, pero aquí todo es diferente. Se abren las puertas y… ¡joder, qué ascensor! Cristales a los lados, y enfrente una especie de sofá que va de pared a pared, con los botones a la altura adecuada para que puedas tocarlos sentado.


    Planta cuarta. Salimos del elevador y nos encontramos con otro vestíbulo con un sofá en espiral precioso. De ahí parten varios pasillos inmensos y largos. Miramos los cartelitos que hay al principio de cada corredor y nos dirigimos a nuestra habitación, la 401. Los números están en el suelo justo delante de la puerta de cada habitación, son como un grabado rugoso. A lo mejor lo han hecho así para cuando llegas un poco «cocido» y no eres capaz ni de levantar la cabeza y mirar. Con este sistema, problema resuelto. Incluso si llegas a gatas, como están en relieve, aciertas seguro con tu habitación y no tienes posibilidad de equivocarte. Otra cosa es meter la llave, claro.


    Antes de abrir la puerta, Beatriz y yo imaginamos cómo serán las vistas de la habitación. Y ya en el pasillo lo descubrimos: al final hay una terraza con un ventanal tremendo desde donde se ve todo Mónaco, con sus edificios llenos de terrazas, jardines en casi todos los tejados, todo ordenado en tan poco espacio, tan encajado a la perfección... Y a la izquierda, el Mediterráneo en todo su esplendor. Qué brillo tiene este mar. Con la luna llena que hay es que casi se ve el fondo desde la habitación. No encendemos la luz porque la luna y el reflejo del agua le dan a la estancia una iluminación fuera de lo común.


    Después de la sorpresa de las vistas y de la habitación —mejor incluso que la del año pasado—, deshacemos las maletas y repartimos los armarios. ¿Para quién será el mayor? Pues, claro, para mi mujer, por supuesto, que cuando viaja parece que se muda.


    


    PRIMER DÍA DE CAMPEONATO: ESTOY TIRITANDO


    


    Son las ocho y media de la mañana del primer día de campeonato. Suena el despertador del teléfono. ¡Cómo odio ese sonido! Remoloneamos un poco disfrutando de las sensacionales vistas de Mónaco que hay desde la cama. De día resultan todavía más espectaculares, ¡qué lujo!


    Mientras Beatriz se ducha; yo apunto unas notas. Cervantes «me llama», y es que ahora me paso todo el día escribiendo en el ordenador. Mientras anoto los detalles de nuestra llegada a Mónaco, no paro de pensar en la suerte que tengo de poder vivir todo esto, de volver a sentir las mismas emociones de cuando era futbolista. Esto me recuerda a las concentraciones con los equipos, a los viajes, a los periodistas siguiéndonos por todo el planeta… Cuántas similitudes hay entre estos dos mundos tan grandiosos.


    Federico nos espera abajo. Le preguntamos por su habitación y nos contesta que no tiene palabras. Está en la 301, debajo de nosotros. Nos ponemos a hablar de las vistas, del cuarto de baño, de la cama, de todo. Federico escribe en ABC y tiene un blog, así que está mucho más acostumbrado que yo a describir situaciones y acontecimientos.


    Vamos a desayunar. Beatriz le cuenta a Federico que no como otra cosa que no sean cruasanes. No es exactamente así. Lo que más me gusta, mi desayuno por excelencia, son las porras y los churros, pero como aquí ni saben lo que son, pues siempre pido cruasanes. Hay un reservado para los jugadores. Dos personas del hotel nos dan los buenos días en francés y en inglés, y yo digo con ese inglés «magnífico» mío: «For, cero, uan», que en español significa: «cuatro, cero, uno». Parece que me entienden, porque pasamos sin problema. En el desayuno le explico a Federico cómo va el torneo, cómo es la presentación, el recinto donde se compite... En fin, le cuento muchas cosas y ninguna en concreto.


    En recepción nos esperan José, Rafa, Pablo e Isabel para que les expliquemos un poco a estos últimos de qué va la cosa para grabar su reportaje. En el lugar donde se va a celebrar el torneo ya se palpa el ambiente de competición; por recepción comienzan a desfilar muchos jugadores, ya que no pocos llegan el mismo día que comienza el torneo y así se ahorran una noche de hotel.


    Aunque todos parecemos muy contentos, yo estoy tiritando; muy tranquilo por fuera, pero una montaña rusa por dentro. Isabel nos da instrucciones para que la grabación quede bien. Todo el material que filmen lo tienen que comprimir luego en un minuto y medio, más o menos. Me ponen un micrófono de petaca para que pueda hablar y caminar al mismo tiempo. Cuando escribo estas líneas —me acaban de eliminar del torneo, ya digo—, Pablo e Isabel han partido hacia España para montar el reportaje.


    Tengo que seguir escribiendo para quitarme el cabreo de encima —¡Poli, eres un burro!—. Lo que siento es parecido a cuando era futbolista y perdía los partidos, aunque aquí la pifio yo solito, sin ayuda de nadie.


    Pero bueno, voy al comienzo del torneo. Mesa 9, asiento 4. Llegamos todos, y cuando digo todos, me refiero a todos: José, Rafa, Federico, Pablo, Isabel, Juan Manuel Pastor y, por supuesto, Beatriz. Pastor estaba jugando un torneo rápido —así los llama él— en Niza.


    Lo primero que hago es buscar un sitio para Beatriz. Cojo una silla de por allí y la pongo a unos cuantos metros de mí, así estoy más tranquilo y juego más relajado. La pobre mía tiene una paciencia inagotable: aguanta todas las horas que yo juego —en esta primera jornada han sido doce— porque sabe que para mí sentir su presencia es muy importante.


    Ocupo mi sitio y descubro que la diosa fortuna ha hecho que caiga en mi mesa el tenista Boris Becker. ¿Se acordaría de nuestro encuentro en Bahamas? Desde lejos le dije en mi inglés de la corrala de Lavapiés: «My friend, how are you?» —esto, que en español significa «mi amigo, ¿cómo estás?», leído lo entendéis. Claro, lo ha escrito mi mujer… Dicho por mí, es otra versión del idioma de Shakespeare. Pobrecito, si levantara la cabeza se volvía donde está—. Becker se vuelve sorprendido por esos gritos en inglés macarrónico y, cuando me ve, me dice: «¡Oh, Poli all in Rincón!». ¡Que sí se acordaba! Él, pertenece al equipo profesional alemán de PokerStars.


    Una vez que sabemos que vamos a estar en la misma mesa, el tono de la conversación cambia. Le digo, hablando como los indios: «Sorry for yu aout» —«perdona, pero te voy a echar»—. Esta vez pronuncio, escribo y traduzco yo para que veáis la diferencia con lo anterior, que como dije, lo escribió mi mujer.


    


    EMPEZAMOS Y LLEGAN LOS TRÉBOLES


    


    La partida empieza con unos escarceos donde todos estamos más pendientes de los movimientos de cada uno que del juego en sí. Nos fijamos en el comportamiento de los rivales, en sus gestos, en la forma de moverse… Hasta la manera en que cogen las cartas. En estas primeras jugadas intento coger sin arriesgar mucho y casi siempre salgo trasquilado. Empiezo a perder fichas.


    Como no sigo mis propios consejos, me pongo a hacer envites y resubidas. En una de estas, cuando llevábamos solo dos niveles, se me cruza una jugada de las que me encantan y a mi mujer no. Me dan rey y dama de tréboles. Los tréboles son mi pasión. Hasta hoy, cada vez que cogía tréboles de siete para arriba, all in. A partir de ahora, me lo pensaré. Bueno, ya se me está pasando el cabreo, así que casi seguro que volveré a hacer lo mismo.


    Rey y dama de tréboles, como decía. En mi cabeza solo dos palabras: all in. Pero hay que hacerlo de manera que pueda coger el máximo número de fichas. El jugador que está en posición siete hace una resubida, y fuerte. Varios jugadores se tiran. Yo igualo y las dos ciegas no van, así que nos quedamos él y yo: duelo al amanecer. Qué grandioso es el poker, no me cansaré de decirlo.


    Se abre el flop: 10♣, 2♥ y 3♣. Paso: quiero encelarle, le estoy tendiendo la emboscada —o eso creía yo—. El muchacho se queda pensando un momento y hace una apuesta de posición —esto quiere decir que mete muy poco, quiere mandarme el mensaje de que lleva algo, pero no es mucho—. Le pongo el caramelo y le subo un poquito: cinco mil. Y, sin dudarlo, él mete all in. A mí, sí, a mí. Y yo que tenía en ese momento unas diecinueve mil fichas, hago como si lo pensara —ya sabéis lo que tenía yo en la cabeza, dos palabras…


    Antes de ejecutar le pregunto a mi mujer: «¡Niña, me dice que all in! ¿No te importa que quiera, aunque estemos empezando?». «No», me contesta. Ella ya sabe qué voy a hacer, aunque me diga lo contrario, así que «call, call» —que en este idioma significa «ir»—. Yo pensaba para mí en ese momento: «Me mata, como pierda me mata».


    «Cartas arriba», dice el crupier. Como mi contrincante es el último que ha hecho apuesta, levanta él primero. Coño, que si levanta: ¡¡Dos ases como dos castillos de grandes!! Claro, él da por sentado que yo llevo una pareja o similar, pero mira tú por dónde que no, que llevo K♣ y Q♣. Y se forma el cacao.


    La gente se arremolina a nuestro alrededor. José, Isabel, Rafa y Pablo, todos se acercan. Otros españoles que están jugando comentan: «Es el Poli, que está metiendo all in». «Hoy ha tardado mucho», contesta alguien.


    Cuarta carta. Los dioses me amparan y, vualá, como dirían los franceses, que para eso estamos en Montecarlo: otro trébol. Sí, sale otro trébol: el A♣. Esto hace que mi color sea el mejor posible porque yo tengo el rey y el as está en la mesa. ¡Qué color tan bonito ese negro azabache, esos tréboles floreciendo!


    Quinta carta. El «menda» con los ojos abiertos de par en par y la cara completamente desencajada, espera a que salga el otro as o que se doble alguna carta de mesa para poder ligar poker o full. Él ya ha visto que tengo color al A♣ y K♣. No os podéis imaginar la cara del otro. Se le acababa de esfumar otra posibilidad, y encima con trío de ases. Casi na. No me puedo aguantar y doy un grito de rabia que se oye en toda la sala. Rápidamente, pido perdón varias veces. Era el mismo sentimiento que cuando le marqué uno de los goles a Malta. Entonces me dieron ganas de salir corriendo y abrazar a Beatriz, estrujarla entre mis brazos. Ella se lo merecía, estaba sufriendo muchísimo más que yo.


    


    UN BREAK DESPUÉS DE SEIS HORAS JUGANDO


    


    Total, que me pongo muy bien de fichas. Hasta ese momento había ido bastante mal, y luego la cosa empeoraría bastante. Como siempre, las cosas, cuando están mal, todavía pueden ir peor. Después de perder la mitad de las fichas otra vez, y tras seis horas jugando con unos descansos de quince minutos cada dos, nos vamos a hacer el break, que en español es «ir a cenar». Nos dan una hora y cuarto para reponer fuerzas. Desde las nueve de la mañana no había probado bocado, solo agua. Aprovecho el tiempo para escuchar los consejos de Juanma Pastor. Federico nos cuenta que ha tenido la mala suerte y a la vez la gran experiencia de que le toque en su mesa Joe Cada, el ganador de Las Vegas 2009. Dice que es un jugador agresivo que no deja respirar a sus oponentes. Ha tenido varios encontronazos con él de los que no ha salido bien parado. Pero ahí sigue, manteniéndose y a la espera de cartas mejores.


    Y a mí todos diciéndome que tranquilo, que no había cogido nada y que así era imposible, que todo cambia y… Vamos, lo que se suele decir en estos casos.


    Volvemos al lugar de los hechos. Ya solo quedan dos niveles, los que suelen resultar más complicados, pues la gente está cansada, otros quieren coger fichas si van mal —como era mi caso—… En fin, que sin saber por qué todo cambia.


    Me dan dos seises nada más sentarme a la mesa. Hay un jugador en posición seis que hace una subida; lo pienso un poco, y como veo que la mano me llega limpia —nadie más va—, igualo la apuesta. La subida del otro jugador había sido de setecientas más —teníamos ya metidas mil doscientas.


    La crupier dice «two players» —«dos jugadores»—, y abre el flop. Mira por dónde, salen dos bananas —cartas malas, que no sirven— y un 6. Hago que lo pienso un poco, y paso. El tío, que ve que he dudado, me arrea metiendo siete mil. Yo lo vuelvo a pensar un poco —no como he hecho hoy, que estoy escribiendo después de perder— y, por supuesto, digo lo que más me gusta: «All in». El puchero y los garbanzos dentro.


    El otro jugador debe pensar que voy de farol y me ve prácticamente sin dudarlo. Yo, en ese momento, no tenía demasiadas fichas. Imagino que eso también influyó. El fulano de marras llevaba dos damas. Claro, él piensa que gana, pues en la mesa no hay nada. Pero entonces levanto mis cartas y aparecen los seises: trío de seises. Le cambia la cara, aunque todavía le puede salir una dama y cambiarlo todo. Cuarta carta: as; quinta: un 7.


    Muchacho, a la calle. Y yo gané las suficientes fichas como para estar cómodo durante los dos niveles que quedaban. Tuve bastante suerte y mucha confianza en mi juego. En esos momentos, la mesa estaba dominada por mí y la gente respetaba mis movimientos.


    Pero como esto no podía terminar así de tranquilo, otra vez los dioses se ponen juguetones y dicen: «Vamos a hacer de las nuestras». Y otra vez el Poli liado en otro follón.


    


    FRENTE A FRENTE CON BORIS BECKER


    


    Desde por la mañana, Boris Becker y yo habíamos tenido varios escarceos, pero nada serio. No queríamos un enfrentamiento directo porque ninguno quería salir eliminado antes que el otro. Era como una especie de humillación que uno se fuera antes, sobre todo sin una confrontación directa. Así que, al final de la jornada, ahí estábamos los dos pistoleros cara a cara. Además, los dos deportistas. El crupier reparte las cartas, que vuelan y se posan. Thor, rey del trueno, me da mis dos armas para la batalla. Como no sé qué dios le repartirá las cartas a Boris, le pongo Neptuno, rey de los mares.


    El cielo contra el océano. Qué grandiosos sentimientos despierta este juego. Estoy escribiendo con la piel de gallina y los pelillos tiesos.


    Igualo la ciega grande con mucho respeto, para no descubrir mi juego. Dos más se tiran. Otro iguala. Neptuno hace una resubida desde su posición nueve. Las dos ciegas desaparecen, no era su guerra. Pienso —no mucho, la verdad, ya me gustaría a mí decir otra cosa, que luego vienen los problemas— y le subo más: Thor está impaciente y quiere ya el cuerpo a cuerpo. Necesito ese duelo PokerStars de Alemania contra el español de Lavapiés. Para mí es importantísimo ganar: estoy jugando contra Boris Becker, uno de los mejores deportistas de la historia. Y él, como gran jugador de poker y mejor deportista, no lo duda: «All in». Esta batalla está en su punto más álgido y a lo largo del día yo ya había luchado en dos y había salido victorioso. Las posibilidades se me agotaban: dicen que a la tercera va la vencida. Este pensamiento agorero me hace pensar un poco —ya digo, poco.


    Mi corazón dice que pa’lante y mi razón «párate, ¿qué tiene este? Yo tengo as y rey. Por tanto, que tenga dos ases es complicado, pero posible; y dos reyes, lo mismo. Joder, Poli, qué hacemos. Qué vamos a hacer. Tira y que el dios del trueno te ayude». «Niña, ¿qué hago?». Otro all in. Beatriz baja la vista y no me mira. Yo sé lo que piensa, que estoy en la calle, pero ella no sabe lo que tengo ni se lo puedo decir, obviamente. Otra vez la gente se arremolina en nuestra mesa. La única que no se mueve de su sitio es Beatriz. Le duele en el corazón, sabe mis sentimientos en este juego. Si sale bien estaré exultante, pero si pierdo…


    Cartas arriba. Descubre primero él, que había hecho la última apuesta: dos damas. Majestuosas, preciosas, impresionantes. Sonriente y seguro, me hace un gesto con la mano invitándome a levantar mis cartas. Acepto su gesto de cortesía y descubro las mías. Cara de sorpresa: el rostro se le quiebra un poco. Sabe que en cuanto salga un rey o un as está en la calle. Si no sale otra dama, claro.


    Flop: banana, rey, banana. Le cambia el semblante, la situación da un vuelco inesperado para él. Se levanta Boris y yo hago lo mismo. Beatriz oye murmullos. La miro, me mira, y al ver mis ojos se acerca: ha visto en ellos que estoy por delante.


    Turn o cuarta carta: nada; river o quinta carta: agua. Neptuno se hunde en el fondo del mar. Grito de emoción. Me vuelve a salir ese sentimiento contenido durante mucho tiempo. He marcado otro gol importantísimo en mi vida, ¡acabo de eliminar a un pro, a un jugador de élite! Ya estoy fuera del torneo y cabreado, pero ese momento de alegría no me lo quita nadie «del mar».


    Muy respetuosamente, como no podía ser de otra manera, nos damos la mano. «Sorry», le digo. Siempre hay que saber ganar, mucho más que perder. Desde aquí, querido amigo Boris, otra vez perdón y muchas gracias por tu trato hacia mí.


    Voy corriendo donde está Beatriz y, ahora sí, sin ningún tapujo, la abrazo y le doy un beso muy grande. Gracias, Mami, por estar siempre ahí, a mi lado.


    Al final del día paso el corte, que es el objetivo que me había marcado. No os podéis imaginar lo exultante que estaba. Es mi segunda experiencia en la final del EPT y las dos veces he conseguido pasar a la segunda jornada. Esta vez, con setenta y una mil ochocientas fichas, casi doce mil más que el año anterior.


    


    ENTRE LOS MEJORES DEL MUNDO


    


    Y llega el día de autos, o sea hoy, porque estoy escribiendo esto justo después de haber sido eliminado. La gente que queda tiene un nivel muy alto. No lo digo porque he tenido la suerte de clasificarme, sino porque es verdad. Los participantes que llegan a esta jornada suelen ser los mejores del mundo. Pasa como en un mundial, que aunque se mete algún país revelación, la mayoría son equipos consagrados.


    A las once y media llegamos al vestíbulo del recinto donde se juega el torneo y miramos las listas. Estoy impaciente por saber con quién me ha tocado. Sorpresa: he pasado el ciento treinta y nueve de casi mil que nos habíamos presentado al torneo. Me pongo eufórico y ya no veo más. Gracias a mi Juanma Pastor sé dónde me tengo que sentar y qué número tengo de posición.


    Al llegar a mi mesa lo primero que compruebo es si Beatriz va a poder estar cerca de mí. Qué suerte, va a ser que sí. La mañana pinta bien: Beatriz cerca, y también José, Rafa, Pablo e Isabel. Estos van a poder grabar la partida perfectamente y están muy ilusionados conmigo.


    Antes de empezar, Pastor se me acerca y me advierte: «Poli, mesa complicada. Aquí hay varios jugadores muy, muy buenos. Ten cuidado con este americano que, aunque es joven, juega muy bien y es muy frío. Empieza tranquilo, date un tiempo y luego juega como tú sabes».


    Primera mano. Más de setenta y una mil fichas en mi poder. Me siento a gusto, tranquilo y con muchas ganas de empezar. Estoy en la «semifinal de la Champions».


    Me digo: «Poli, tranqui, deja la primera mano y espera solo cierto tipo de jugadas». Pero no, no puedo, mi manera de ser no me lo permite: me gusta jugar, estoy en el campo y el partido ya ha empezado, no hay vuelta atrás, quiero lío. Qué sensación. De verdad, probadlo. Y la primera mano para el menda. Poca cosa, pero es como empezar con un golpe de autoridad. El tempo y el ritmo del partido lo pongo yo.


    Va pasando el primer nivel y me encuentro con noventa y tres mil fichas. Todo parece indicar que los astros se están alineando para llegar a los premios y, más importante, a meterme de verdad entre los cincuenta mejores jugadores de poker del mundo. Y, por qué no, llegar a la mesa final. Pero como el mundo es como es, todo cambia a veces a peor. Sigo mejorando, aumento todavía más fichas y hay una jugada con el americano ese del que me había advertido Pastor. Él hace una resubida y yo, que estoy en ciega grande, igualo —los demás se habían retirado.


    Sale el flop. Prácticamente nada: 6, J y 2. Yo llevo J, 10 y paso. Él lo piensa un poco. Claro, había hecho la resubida y tenía que mantener la posición. No sé por qué, intuyo que no tiene parejas, sino cartas altas. Con parejas su apuesta hubiera sido de otra manera. Él dice que raise, que sube, y ese movimiento me confirma lo que estaba pensando: la resubida es más o menos alta, pero con el bote que hay me parece que no quiere arriesgar mucho, sino ver más cartas.


    Esta es la mía. No sin miedo, me pregunto qué podrá tener: ases no, reyes tampoco… ¿Damas? Podría ser, pero no lo veo. Es una oportunidad única para observar su reacción y, cómo no, allá voy: cincuenta mil más.


    El chico se sorprende. Piensa. Para mí empieza un tiempo que, aunque seguro que es corto, me parece eterno. Sigue pensando. Empiezo a dudar de lo que he hecho. ¿Y si lleva de verdad una pareja? Coge las fichas y empieza a moverlas de un lado a otro. Está tratando de ver si titubeo, de encontrar algún signo que le pueda decir algo. De buenas a primeras me doy cuenta de que le estoy mirando fijamente. No sé por qué, pero es así.


    Yo pensaba que iba a ir, pero ¡sorpresa!, tira las cartas. Este gesto es una de las cosas que a mí me faltan a día de hoy para ser mejor jugador. Él luego llegaría a la mesa final.


    Por fin paso de las cien mil fichas. Estoy encantado, nunca en ningún torneo lo había conseguido. Las cuento varias veces. Con ciento veintisiete mil fichas, me digo: «Poli, no te metas en nada». Me levanto y hablo con todos. Beatriz me dice: «No vayas a hacer ninguna de las tuyas, que te conozco». «No te preocupes, mami, que no voy a jugar ninguna mano hasta que llegue el descanso», le aseguro.


    Dicho esto, me vuelvo a mi sitio. ¡En qué hora lo hice! Si tardo un segundo más me hubieran quitado las cartas y no hubiera jugado esa mano.


    Segundo tiempo de mi particular semifinal de la Liga de Campeones. El partido está 3-1 para mi equipo, y yo en vez de echar el balón fuera para perder tiempo, no solo lo meto, sino que hago un penalti y provoco mi expulsión. Burro, que eres un burro, que te lo acaban de decir y encima yo digo que no voy a jugar. Pues todo al revés.


    Q♣ y 9♣. Decido tirarlas cuando llegue mi turno. Estoy en posición de ciega grande, y por tanto hablo el último. El que está en posición tres ve que todo el mundo se tira y cuando le llega la mano dice raise y sube a cuatro mil. La ciega chica se retira. En ese momento me creía el rey del torneo...


    Primer error: igualar la apuesta y no hacer una resubida fuerte para saber cómo iba mi contrincante de mano. Segundo error: no mandar un mensaje de poder: «¡Ojo, que llevo cartas muy altas!». En cuanto termino de hacer el movimiento me doy cuenta de que he jugado muy mal pero, no os preocupéis, todavía lo voy a hacer peor.


    Sale el flop, que yo había permitido que saliera sin ningún coste para mi rival. Esto es como cuando en el fútbol no haces nada más que perdonar ocasiones de gol, lo mismo. 9, 6 y 7. El primero que habla soy yo. Hago como que lo pienso y paso, pues en teoría en la mesa no hay nada. Bueno, mi pareja de nueves, pero con eso no voy a meter. Él hace una apuesta de valor metiendo veinte mil. En ese momento yo ya no pensaba y, como no podía ser de otra manera, suelto: «All in». Y él, sin darme tiempo a asimilar lo que acababa de hacer: «Call, call».


    En ese preciso instante me doy cuenta de que el torneo ha terminado para mí. Cuando vuelvo a la realidad, veo que están contando mis fichas, las mías, que eran mías. Todavía me duele.


    Pedí perdón a todos los que estaban conmigo y, sin mirar atrás, me vine a la habitación. Necesitaba escribir cuanto antes, estaba muy caliente y necesitaba volcar mis sentimientos de alguna manera. Qué mejor que escribirlos.


    Estas últimas líneas las escribo a las siete y media. He dormido muy poco. No puedo, llevo despierto desde las seis y media. Qué experiencia acabo de vivir. Parece mentira que en tan poco tiempo haya unas subidas y bajadas tan grandes. No puedo dormir porque no hago más que pensar en que vuelvo, vuelvo a mi vida normal, y digo normal porque esto es otro mundo. Y cuando digo que esto es otro mundo, es la realidad. Cuando estás aquí, sientes que aparcas todos tus problemas, las cosas cotidianas, en definitiva, la vida normal que llevamos a diario. Cuando participas en un gran evento de poker, y gracias a la organización tan magnífica de PokerStars, y a las personas que la hacen posible, sientes que de verdad estás en otro mundo y no en el real en el que vivimos.


    


    EL PROFUNDO DOLOR DE SER ELIMINADO


    


    Ya estoy en Sevilla y acabo de retomar el libro después de estar unos días bastante afectado. Y no por haber sido eliminado del torneo, que también, sino por la forma tan espantosa en que lo hice. Hoy todavía me parece aún peor. Sigo sin entender que yo hiciera ese tipo de jugada —bueno, pensando un poco como soy a veces, lo mismo es normal.


    Sé que tengo que cambiar ciertas cosas, pero me falta paciencia. Es un defecto que llevo toda mi vida procurando corregir. Por supuesto que debo mejorar en mi juego. Creo que estoy aprendiendo bastante. Ya no es como al principio, pero sé que todavía me falta, aunque sigo intentándolo y os puedo asegurar que terminaré por conseguir ser un buen jugador de poker. Sé que alguno que me haya visto jugar se reirá y dirá: «Pobre iluso, con la edad que tiene ya no hay manera». Pero desde aquí le digo a ese escéptico que algún día me verá ganando un gran torneo. De eso estoy convencido. La seguridad con la que juego ahora, cómo sé leer las reacciones de los otros participantes lo que aprendo en cada partida y, ante todo, la confianza que tengo en mí mismo, me hace echar ese órdago.


    Como veis, esto es otra vez una partida que acaba de comenzar y que tengo que jugar contra vosotros. Y eso me motiva muchísimo. Gracias por haberme dado otro motivo muy importante para poder seguir escribiendo y seguir luchando por conseguir este nuevo reto. Como siempre, mi vida es un reto y este lo acepto encantado.


    El reportaje de televisión de Isabel y Pablo fue precioso. Por fin lo pude ver y todavía siento más lo que hice y cómo le fallé a la gente que estaba conmigo aquel día. Pero ese recuerdo no me lo quitará nadie: el cariño, y el ánimo que me dieron mientras jugaba y las horas que estuvieron sin moverse del lado de mi mujer.


    Espero que nuestro nuevo reto y nuestra partida perduren en el tiempo y me permita contaros más cosas de las vivencias y torneos, y sobre todo de la gente que voy conociendo.


    Me está costando muchísimo cerrar este capítulo, tengo la sensación que si lo hago se habrá terminado una de mis mejores experiencias en mi corta vida como jugador. Solo quiero que comprendáis que es muy difícil terminar algo que te ha llegado tan profundamente. Gracias a todos.


    Por cierto, se me olvidaba: no volví a ver a Boris Becker.
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    DE LOS GRANDES TORNEOS


    INTERNACIONALES…


    A MI DEBUT COMO JUGADOR


    EN MI TIERRA


    


    UN FAROL SOLO CUELA CUANDO NO TIENES


    NECESIDAD DE LLEVARTE EL BOTE


    


    Si vas fatal de ﬁchas, no metas un farol. Seguro que te


    ven aunque tengan poca jugada.

  


  
    


    El Estrellas Poker Tour es un campeonato formado por cuatro torneos que organiza PokerStars en España, concretamente en Málaga —en el casino de Terrequebrada—, en Alicante, en Madrid y en Barcelona.


    La estructura es muy parecida a los EPT que se celebran por Europa, aunque, eso sí, un poco más cortos en días de celebración. Esto se debe, principalmente, al número de participantes, ya que la media está entre los trescientos cincuenta y los cuatrocientos, menos que en los torneos internacionales. Cada uno de los eventos del Estrellas Poker Tour consta de cuatro días, el día 1 —con día 1A y día 1B— seguidos del día 2 y del día 3.


    La pila inicial en cada torneo es de quince mil —este es el número de fichas con el que empieza cada jugador—. Todos partimos igual y después, durante el torneo, ya todo depende de la cantidad de ellas que vas acumulando. Cuando termina cada día te dan una bolsa de plástico en la que metes tus fichas. Al día siguiente empiezas con las mismas que has acumulado, y así sucesivamente hasta que llegas a la mesa final, donde solo puede quedar uno, por supuesto el campeón, que termina con millones de fichas, es decir, de puntos.


    Los niveles de juego son de sesenta minutos cada uno y se juegan una media de nueve niveles cada día. Esto hace, sumando los descansos, que se jueguen unas doce horas diariamente. Aunque casi todos sabréis lo que significan los niveles, lo voy a detallar. Es muy fácil: en cada nivel se suben las ciegas, que es lo que marca el mínimo para poder empezar a jugar el torneo y todas las manos. Después de varios niveles, hay otra apuesta que se hace de inicio que es el ante, que más o menos en estos torneos puede estar por el nivel sexto o séptimo. Esta es una apuesta obligatoria para todos los jugadores que no han ido al flop, por lo que a patir de ciertos niveles siempre te va a costar fichas no ir a una mano —aunque será mejor que igualar la ciega grande—. Por supuesto, el director del torneo tiene la facultad de cambiar la estructura.


    Me explicaré mejor: tras el torneo de Torrequebrada, donde con una jugada magnífica, o eso pensaba yo que tenía, me eliminaron a las primeras de cambio, tenía mucha ilusión en desquitarme con el torneo de Alicante, pero no pudo ser. Os contaré más adelante lo que ocurrió.


    


    ¡PÓSTERS CON MI CARA EN EL CASINO DE TORREQUEBRADA!


    


    El torneo del hotel Torrequebrada ha sido de los mejores en los que he estado. La organización fue perfecta, excelente. La llegada fue como siempre en estos casos: quedamos con mi Yossi, el Pelón, y volvimos al hotel Casino después de pegarnos una gran comilona con él.


    La habitación era una suite magnífica, justo encima del mar. Dejamos las maletas y, al bajar al hall, nos encontramos con Adriana, la novia del Pelón. Nos dijo que fuéramos rápido al casino, que había fotos mías en las que aparecía muy favorecido: sin ojeras ni arrugas. Salimos, literalmente, corriendo hacia allí. Entramos en la sala y la impresión para mí fue tremenda: todo el casino estaba repleto de fotografías mías en forma de pósters de casi dos metros de alto junto al Pastor y al Maceiras, los dos pro de PokerStars. No me lo podía creer.


    Estaba perplejo, no sabía qué decir. Parecía una presentación ante la afición. Me quedé mirando un rato bastante largo y me puse a pensar que otra vez estaba debutando, otra vez volvía a empezar.


    «Poli, lo has conseguido otra vez, estás con los más grandes de este deporte», me repetía. Lo digo con mucha humildad. Yo, al lado de los profesionales del poker, esto sí que no se me había pasado por la cabeza. En ese momento me entró una responsabilidad que no os imagináis, casi me vuelvo a casa. Estaba pensando qué excusa poner para irme de allí.


    Cuando estuve en Montecarlo, las fotos que había en las salas de los torneos eran de los grandes maestros de esto, así que yo pasé bastante desapercibido. Pero aquí en mi casa, en mi país, era yo el que estaba en ellas. ¡Qué «cagazo»! No podía fastidiarla porque se iba a enterar todo el casino.


    Y por fin llegó el día de mi debut. Menos mal que ya había llegado también Pastor, porque con él me siento mucho más tranquilo —siempre pido a los organizadores de los torneos de PokerStars que me pongan el mismo día que él comienza—. Muchas veces le pido que eche un vistazo a mi mesa para que me diga qué piensa de los jugadores que hay en ella.


    Se hizo la presentación del evento. El día anterior se había hecho la del 1A, y hoy tocaba el día 1B. Cada uno nos dirigimos a nuestra mesa y a nuestro asiento. Yo tenía la mesa cuatro y el asiento nueve. Estaba contento, porque sumando los dos números me daban trece, un número que me encanta. Esto lo digo más por querer creerme que significa algo que por lo que realmente es. Por el susto que llevas antes del comienzo tratas de animarte a ti mismo con cualquier tontería. Vamos, que porque sume trece no vas a jugar mejor.


    La verdad que a este torneo llegaba mucho más tranquilo y mejor jugador, o por lo menos así lo sentía yo en ese momento. Es cierto que noto que he mejorado muchísimo, hasta yo estoy sorprendido, juego mucho más tranquilo, ya no tengo prisa por ganar o por querer ganar el torneo en la primera mano, aunque sigo haciendo de las mías, porque así es mi carácter. Lo dominarás algunas veces, tal vez muchas, pero al final siempre te sale.


    Empieza el torneo. Mi mujer, cerca de mí. Como siempre, le había buscado un sitio cerquita por si acaso a mí me daba por liarla. Ya las apuestas que se hacen en los torneos van sobre cuánto voy a tardar en hacer un all in. Me van conociendo. Cuando me ven llegar me dicen: «¿Cómo estás hoy, Poli? En la primera mete todo, crack, no te achiques, que estamos contigo». Qué cachondos. A mí me encanta, aunque me lleve a perder la partida.


    Beatriz, como siempre, me dice que procure durar un poco, que no me echen a las primeras de cambio. Se reparten las primeras manos y todo transcurre muy bien. La mesa parece muy buena, no había nadie con quien tuviera que tener especial cuidado. Todo transcurría muy tranquilo, hasta que llegó la mano que marcaría mi torneo.


    


    LA MANO QUE ME MARCÓ A FUEGO EL TORNEO


    


    Yo estoy en ciega grande. Mi adversario en esa mano es un inglés en ciega pequeña. Hasta ahí, todo muy bien. Ninguno de los dos tenemos que hablar. El de mi derecha iguala la ciega grande. En ese momento era setenta y cinco la ciega pequeña y ciento cincuenta la grande, vamos, la mía.


    Las posiciones siete y ocho se tiran, la seis lo mismo, la cinco iguala. Las otras se tiran, y llega a la ciega pequeña. Se queda pensando un momento, y hace una subida. Hasta ahí, bien. Pero la subida es muy pobre, sube doscientos cincuenta puntos más. Yo me quedo pensando un poco, nadie había subido más, solo se habían igualado las ciegas, por tanto, parecía que no había mucho en la mesa. Así que hago una resubida, pero no de mucho, no quería descubrir mis cartas —yo tenía dos KK, dos reyes—. Meto quinientos puntos más. Los que me siguen, uno por uno, se empiezan a tirar. Para el nivel en el que estábamos, la apuesta se estaba poniendo muy alta. Como siempre, y sin saber por qué, te lías, y ¡cómo te lías!


    El inglés, que empieza a pensar. Le da varias vueltas a sus fichas para arriba y para abajo. Este tiempo siempre se te hace eterno. Yo estaba loco por que me metiera más, quería que fuera él quien llevara la iniciativa. Él había empezado con las resubidas y yo le estaba tanteando, pero sin descubrirme del todo. El de la Gran Bretaña sigue pensando, me mira, yo le miro fijamente —vamos, no me iba a asustar—. Yo sabía que no llevaba algo muy gordo, dos ases, por ejemplo. Tenía claro que eran parejas bajas o cartas muy altas. El inglés recobra el habla y me hace una resubida que no entiendo mucho, a no ser que quiera asustarme y que me tire si no llevo muchísimo.


    Me pone encima de la mesa dos mil quinientos puntos, más los quinientos míos. Total, tres mil más. Yo le miro fijamente y no dejo ni siquiera pasar un segundo y le digo que all in, y como estamos en España, que el puchero también.


    Como a todos los ingleses, que como están tan blanquitos enseguida se ponen colorados, a este también le cambia el color. Nivel tres y ya nos estábamos jugando el torneo. Esto de verdad es diferente, este deporte es genial, joder, qué sensaciones. Levanto la cabeza, esta vez ni siquiera había mirado a Beatriz, tenía dos reyes y, qué queríais que hiciera. Además, estaba seguro de que lo llevaba muerto.


    Mi mujer me mira, y con los ojos y con las señas del mus, le digo las cartas que llevo. Ella me entiende y se le dibuja una sonrisa en la cara, piensa como yo, que esta vez por lo menos no he hecho el cafre. Voy con mucha ley. A todo esto, todavía no se había levantado ni una sola carta, esto era el preflop. Por fin, el muchacho decide que habla y dice: «Call», que quiere. Contamos las fichas y solo tenía trescientas cincuenta fichas más que yo. Así que si yo perdía, me quedaba fuera y a él le quedarían algunas.


    Otra de las frases que más me gustan del poker es la que viene ahora y que dice el crupier: «Cartas arriba». Después de esto ya no hay vuelta atrás, todo dentro y uno que se va a quedar fuera. Levanto mis cartas primero, porque había sido la última apuesta. Lanzo mis dos misiles, que vuelan tremendamente rectos y seguros hacia su destino. Se posan y ahí quedan majestuosos. Él los ve y, sin poder remediarlo, le sale una exclamación muy británica: «¡Oh, my God!», que como todos sabréis seguramente, significa «¡Oh, Dios mío!». Cuando dice eso yo pienso: «¿Qué coño lleva este?». Coge sus cartas y, muy tímidamente, las pone boca arriba: AK. Ya, los reyes no le valen para nada, pues es obvio que yo llevo dos, así que solo los ases me ganan. Escaleras también, pero a mí también me valen, aunque solo hasta el rey, si no sale un as…


    Se abre el flop: 4-9-J, cada una de un palo. Nada, no nos valen a ninguno, pero yo llevo pareja y él, de momento, no lleva nada. Cuarta carta o turn: 2♣ —de esta me acuerdo muy bien, primero porque es un trébol y, segundo, porque el inglés se pone fucsia del todo, ya solo le vale un as—. Me mira, yo le miro, ninguno bajamos la mirada; el crupier, que dice: «Quinta y última carta». Desviamos en ese momento las miradas, solo fijas en las manos del crupier, este quema una y levanta la quinta y última.


    Sale un as como un portaaviones de grande, inmenso, así me pareció a mí en ese momento. Sí, otra vez estaba fuera y con una jugada grandiosa: dos reyes. Listo, fuera, aniquilado. Me levanto y, por supuesto, le doy la mano y le felicito. Le digo, en mi inglés: «Good play». Doy las gracias a la mesa y me retiro en silencio, pero muy contento. Había jugado hasta ese momento muy bien, eran dos reyes y con ellos tenía que morir.


    Quienes había a mi alrededor me consolaban, pero, de verdad, yo no estaba nada mal. Bueno, claro, no podía seguir jugando, que era lo que yo realmente quería, pero lo había hecho muy bien hasta ese momento y, por lo menos, no la había «cagado» como otras veces. En este campeonato vi marcharse antes que yo y después de mí a muchos jugadores con dos ases.


    El torneo transcurrió muy bien y, como he dicho antes, la organización fue inmejorable. Tengo un recuerdo muy bonito, fue como muy familiar y entrañable, seguramente lo hace posible la gente que participa en ellos. Estos torneos se están convirtiendo para mí en una inyección de alegría, creo que no voy a poder prescindir de ellos.


    


    «¡NIÑA, TENGO LAS MISMAS FICHAS AMARILLAS


    QUE EL POLI!»


    


    En mi cabeza ya estaba el próximo y, además, era un mes después en un lugar al que a Beatriz y a mí nos apetecía mucho ir porque nos traía recuerdos de nuestra niñez: Alicante. La experiencia fue aún mejor que la anterior, si cabe. Conocí más detalladamente a uno de los mejores jugadores, si no el mejor, de poker por Internet, y una magnifica persona, Juan Maceiras, padre.


    He podido convivir más con Martín, el Argentino, Ricardo, el Secretario, Maceiras junior, Krusty, José, Rafa, mi Pastor, en fin para no hacer una lista interminable lo dejaré aquí.


    Yo me encontraba bastante bien, me sentía relajado y contento. Otra vez estaba con mis amigos de mi nueva vida, que aunque corta, está siendo muy intensa. En fin, que tenía ganas de jugar, tenía la sensación de que después de lo de Málaga y con lo que estaba aprendiendo, podía hacer un buen papel. Cuando jugaba al fútbol profesional, muchas veces tenía esas sensaciones. Había partidos en los que antes de salir al campo sabía que iba a marcar algún gol, y que esa tarde sería buena. Pues en este torneo, lo mismo. A lo mejor esas sensaciones venían porque, evidentemente, estoy mejorando como jugador, ya llevo varios torneos importantes, y eso quizá me hace tener más confianza. Ya conozco lo que pasa, la mecánica y cómo se desarrolla todo. Aunque cuando estamos fuera de España las cosas ocurran en inglés, ya incluso no me importa no saber hablarlo. En definitiva, que antes de empezar el torneo tenía la sensación de que iba a hacer algo importante y estaba deseando que ocurriera.


    Es el día 1B del torneo. Como siempre, se hacen las presentaciones. Todos los jugadores nos situamos delante del sitio que nos toca. A primera vista, mi mesa parece muy buena, éramos todos hombres y de todas las edades. La mayor parte, españoles, creo recordar que solo había dos extranjeros. Se termina la presentación y el director del evento dice las palabras mágicas: «Comienza el Segundo Estrellas Poker Tour de la temporada».


    En la mesa, como he dicho, había de todo, pero destacaba un personaje que fue un auténtico fenómeno. Qué bien nos lo pasamos durante todo el torneo con él. Animaba la mesa continuamente, un auténtico genio. Era vendedor ambulante. Se levantaba todos los días a las seis de la mañana y se iba donde le tocara, montaba el tenderete y a vender. Me contó que sobre las tres o cuatro de la tarde en invierno, recogía el quiosco y otra vez de vuelta. Así, todos y cada uno de los días. Nada más sentarnos, sacó un teléfono y me contó que lo tenía para poder hablar con su mujer mientras se jugaba el torneo. No sabía casi manejarlo. Le tuvimos que enseñar entre todos los de la mesa. A mí me cautivó desde el principio. Qué persona más simpática. Este es el tipo de cosas que tiene este deporte y este juego, que conoces a cualquiera, de cualquier sitio y puedes estar con esa persona doce horas mínimo y hacer una amistad bárbara.


    Nada más repartirse las cartas, se levantó y me dijo: «Le voy a contar a mi mujer que estoy jugando con el Poli Rincón». Yo me quedé perplejo. «Se va a poner contentísima, ella es del Madrid y de la selección española y te oye todas las tardes en el “Carrusel Deportivo”», continuó. A todo esto, el torneo ya había empezado, pero a él le daba igual. Su ilusión era jugar conmigo en la misma mesa, y por lo que me contó después, la de su mujer, también. De hecho, ella le dijo: «No le vayas a ganar a Poli sus fichas, ¿eh?». Desde aquí quiero darle este homenaje, porque de verdad se lo merece. Lo único que siento es que no le pedí permiso para poner su nombre en mi libro. Va por ti, amigo vendedor, para mí es un privilegio llamarte amigo por el cariño y amabilidad con que me trataste y la alegría que transmitías a todos los jugadores de la mesa. Gracias a él la partida no tuvo ninguna tensión.


    No os miento si os digo que habló con su mujer y la mía, que estaba muy cerquita de nosotros, unas treinta veces mínimo. Cada jugada, no solo la comentaba en la mesa, sino que cogía el teléfono y decía: «¡Niña, tengo las mismas fichas amarillas que el Poli!». Su ilusión era tener las mismas que yo, pero lo mejor era que se lo decía a la mesa entera, lo mismo que me lo decía a mí.


    También comentaba todas las manos en las que participaba, si se tiraba te explicaba el porqué, si te ganaba te enseñaba las cartas, aunque tú te hubieras tirado de las tuyas. Daba igual, él te lo comentaba y te lo enseñaba. «Es que con estas cartas tengo que ir y meterte fuerte», decía. Si no había salido el flop y yo no había ido, me decía: «Le tengo que meter mucho, porque llevo unas cartas que son muy gordas». Claro, yo me lo estaba pasando pipa. Él lo hablaba todo y le preguntaba a todo el mundo qué llevaba, si tenía jugada o no, sacaba el teléfono, y otra vez: «Niña, acabo de ganar cinco mil puntos. Estoy muy bien, y tengo las mismas amarillas que Poli todavía».


    


    AQUÍ ME HICE MAYOR


    


    En la mesa había gente que jugaba genial, de hecho, había un ruso que terminó en la mesa final. Yo tuve unos encuentros con él en varias manos muy interesantes. Creo que es el mejor torneo que he jugado hasta ahora. Hubo dos enfrentamientos, concretamente con el ruso, muy buenos. En uno de ellos creo que me hice mayor en esto del poker, y el otro lo jugué muy bien escondiendo mi jugada.


    Los hechos: reparte el crupier y me llega pareja JJ. Miro mis cartas y las pongo a buen recaudo. Yo, en ese momento, andaba muy bien de fichas, estaría por encima de la media porque habíamos empezado con quince mil cada uno y yo tendría unas veinticuatro mil. Llevábamos unos cinco niveles, todavía quedaba mucho día, bueno, mejor dicho, mucha noche por delante, pues los torneos en España empiezan a las cinco de la tarde y terminan a las tres y pico de la madrugada. España es diferente, y nosotros los españoles también.


    Las ciegas están en las posiciones cinco y seis, por tanto, el botón está en la cuatro; yo, en posición dos, y el ruso, en ocho. En este torneo empezamos diez por mesa. Las ciegas están en ese momento en 150-300; el bote estaba todavía normal. La siete se tira, el ruso piensa un poquito y mete 1.200 puntos, justo el doble de las ciegas. Nueve y diez se tiran; mi amigo, también; yo, para que no se note demasiado que llevo buenas parejas, le resubo un poquito más y le pongo mil puntos más —yo quería saber si lo que llevaba era algo grande o un poquito menor, pero estaba seguro de que algo llevaba.


    Se tiran todos y nos quedamos España y Rusia en solitario, como en la Eurocopa de hace unos años. Él iguala la apuesta; me imagino que igual que yo, no quiere descubrir sus armas.


    El que reparte dice que dos jugadores y el total del bote. Cartas: como siempre, quema la primera y sale el flop, A10J. Empieza el lío. El primero que habla es él. Esta partida os la voy a contar como pasa en directo, sin que sepáis que lleva hasta el final. Lo vais a vivir igual que yo. Total, que el ruso se pone a pensar, mueve las fichas con su mano derecha —yo todavía no consigo hacer lo que hacen ellos con las fichas: con una mano las mezclan de dos montones diferentes y hacen uno solo—. «Raise», dice en inglés. Yo esa palabra la conozco. Sube tres mil puntos. La mano me llega a mí, la pelota está en mi tejado en ese momento, y después de los enfrentamientos que habíamos tenido y como se había desarrollado la partida, yo sabía que este no se tiraba ni un farol, así que posiblemente algo gordo llevaba. En las manos anteriores que, además, se las había ganado, se había tirado sin ningún problema. Había sido siempre con jugada más alta o mejor que la suya, por tanto, cuidado. Después de estar un rato analizando las posibilidades, solo le igualo. En la mesa ya había varios escenarios posibles: escalera, trío, dobles parejas... Muchas manos que a mí me ganaban. Así que, a esperar.


    «Dos jugadores», repite otra vez el crupier. Quema la carta y cuarta en la mesa: 7 de no sé qué. No era válida para ninguno de nosotros. Vuelve a pensar y me sube otra vez de cara: siete mil puntos más. Sin pensar mucho le digo como puedo, y en inglés, que él lleva escalera. Se ríe, no me contesta, pero yo le insisto. Llevo muy buenas cartas y he cogido trío y puedo tener full. Pero no, amigo, tú ya vas ligado como mínimo con escalera. Así que me tiro enseñándole las cartas. «¿Ves? Tres jotas», le digo. Pero a mi casa. Él, que ve las jotas, me hace una señal de que si quiero ver sus cartas, y yo le digo que sí, que encantado. Efectivamente, tenía KQ, con lo cual tenía escalera. Por eso dije antes que me hice mayor y que jugué bastante bien este torneo, en otras circunstancias hubiera estado fuera del mismo en ese momento. Con un trío de jotas, hubiera metido all in, seguro.


    Por eso a lo mejor tengo ese gran recuerdo de Alicante. El día fue pasando, yo fui aumentando mis fichas y puntos y volví a pasar otra vez la primera jornada con cuarenta mil puntos. Como todo no puede ser bueno, al día siguiente yo tenía que hacer la radio, por lo que no podía jugar el torneo. Os podéis imaginar cómo estaba… Tenía una sensación agridulce, había jugado muy bien, de verdad, y para una vez que lo había hecho, resulta que no podía jugar para meterme en la mesa final o en premios. Aun así, creo que terminé el cuarto.


    Al día siguiente, el torneo comenzó una hora más temprano porque el anterior se extendió demasiado. Empezó a las cuatro y media. Yo no pude ni siquiera hacer acto de presencia porque el partido de la selección de preparación para el mundial empezaba a las seis de la tarde y yo comenzaba el «Carrusel» a las cinco.


    Pero estaba feliz, lo más importante era cómo había jugado, los momentos que había pasado con los que habíamos compartido la mesa ese día. Al final del partido recibí un mensaje de el Secretario —Ricardo—, que me decía que todavía me quedaban veintitrés mil puntos, que me diera prisa. Beatriz y yo salimos de la radio de Alicante a toda pastilla. Le dije: «Si llego a tiempo y con la hora que es y los niveles que han pasado, todavía soy capaz de clasificarme para los premios». Cogimos un taxi rápidamente. El taxista, que me reconoció, salió disparado al casino.


    Llegamos corriendo. Entramos y me encontré con varios amigos que habían eliminado mientras yo estaba en la radio, incluido mi amigo el Secretario. De repente, alguien me dijo que me diera prisa. Me fui acercando donde me habían señalado, pero me senté en la primera mesa que vi con un sitio vacío. Rápidamente, el crupier me dijo que estaba ocupada.


    Me levanté ya aceptando la realidad: era obvio que era imposible llegar después de casi cinco horas y que tuviera muchas fichas. Llegué a mi sitio y los de la mesa, en cuanto me vieron, empezaron a preguntarme por el partido. Yo no quería hablar, solo saber cómo estaba de fichas. Miré y vi solo un montoncito muy pequeño. Las conté y solo me quedaban dos mil quinientas. Sin darme tiempo para nada, el crupier me dijo que las pusiera, pero no tenía ni siquiera para la ciega grande, que era la que me tocaba. Eran de 1.500-3.000 en ese momento. Sin asimilar el tema, las puse y, acto seguido, me levanté. Por supuesto, las perdí, pero sin haber podido jugar quedé entre los mejores. A lo mejor si hubiera jugado no habría sido así. Bueno no, porque me tendría que haber enfrentado a mi querido amigo el Pastor, y eso todavía no está en mis pensamientos, sería demasiado grande para mí. De momento, me conformo con verle jugar y disfrutar de él en todos nuestros viajes. Aunque algún día no muy lejano lo haremos y será en una final de uno de los grandes.


    Como siempre, me despedí al día siguiente de todos, pero cada vez que lo hacemos es más difícil porque ya compartimos muchas cosas, y eso se nota cuando nos decimos adiós.
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    PARTIDAS GLOBALES


    A GOLPE DE RATÓN


    


    LA OBSERVACIÓN


    


    Clave importante para jugar bien una partida o un tor-


    neo: hay que intentar conocer cómo son tus adversarios


    y su juego.

  


  
    


    Antes de que se pudiera hacer desde un ordenador, cuando querías jugar al poker tenías que ir a un casino u organizar una partida en casa y buscar amigos a los que les apeteciese jugar, que pudieran, que les dejaran sus parejas... En fin, que no se podía hacer con frecuencia. Pero, apareció Internet y en los últimos años, gracias a este sistema de juego, el poker ha experimentado un auge brutal. Ahora enciendes tu ordenador y en un minuto estás jugando con personas de todas partes del mundo. Es magnífico.


    Mi experiencia en Internet ha sido bastante corta, pero creo que muy intensa, puesto que he tenido que abreviar estrategias para ponerme al día y estar a la altura de las circunstancias en los tiempos que corren, donde todo es pura tecnología, juegos, videoconsolas, etc.


    Aquí la juventud nos lleva bastante ventaja. Ellos han nacido y se han criado con un ordenador. Yo tuve mi primer ordenador cuando ya estaba casado y tenía dos hijos, creo recordar que más o menos con veintiocho años, por tanto, os podéis imaginar lo diestro que soy con esta tecnología.


    Así que cuando me dijeron que si quería jugar algunos torneos por Internet, la cosa se me puso como Matrix, todo en verde y negro, y con muchos números por delante. Al principio pensé que tendría que hacer un curso o algo así, la verdad es que me parecía algo complicado. Pero, qué va, es lo más fácil del mundo y tal y como lo hace PokerStars es todavía mucho más sencillo.


    Ahora me encanta llegar a casa después de un día duro de trabajo, estar un rato con la familia y con mis perros, que son nuestros niños peludos, irme al cuarto donde tenemos los ordenadores, conectarme a mi página de PokerStars y jugar por Internet con toda la gente que lo hace diariamente. Esas partidas son una auténtica terapia para poder quitarte el estrés y olvidarte de los problemas cotidianos y de todo tipo.


    Además, es un mundo donde también tienes la oportunidad de conocer gente. Yo he conocido a jugadores en las partidas de Internet a los que luego he visto y con quien he charlado en torneos como el Estrellas Poker Tour o el de Montecarlo, y puedo decir que tenemos muchas cosas que compartir y estamos creando una relación de amistad tremenda.


    Juego varias horas, dependiendo del día y de cómo vaya en la partida, y me lo paso pipa chateando con los jugadores o comentando las jugadas con mi mujer. Lo que no hago es jugar en silencio. Aunque sea a mí mismo, comento las jugadas. Y esto es lo mejor: puedes jugar a cualquier hora y todos los días. Por eso ahora mismo hay millones de personas que están jugando en todo el mundo mientras escribo estas líneas y vosotros las leéis.


    Yo esto me lo tomo como algo para disfrutar y pasar unos ratos buenos. No se trata de que sea tu única vida, pero sí de que puedas evadirte durante unas horas y a la vez compartir cosas y aprender.


    Os diré que a mí especialmente me encanta este reto de poder jugar desde mi casa y mi sofá con alguien que a lo mejor está a miles de kilómetros de distancia, como si estuviésemos en el mismo lugar. Muchas veces me hace compañía cuando estoy de viaje y no puedo estar con mi familia. Entonces juego una partidita con mis amigos y me siento como en casa. Desde aquí os animo a que lo probéis, de verdad merece la pena.


    Para los que estáis empezando a jugar al poker on line, os recomiendo lo hagáis con dinero ficticio. Solo tenéis que entrar en la página de PokerStars y elegir esa opción. Está muy bien para aprender la dinámica del juego, pero os recomiendo que una vez que estéis familiarizados con el software y os sintáis cómodos jugando, paséis a los juegos de cash.


    En el poker te tienes que estar jugando algo, si no el juego se desvirtúa totalmente. Recuerdo cuando yo al principio jugaba con dinero ficticio y me cogía unos rebotes tremendos. Todo el mundo iba a todo, y así es imposible avanzar y mejorar tu juego.


    No se trata de que se juegue una gran cantidad —los amigos de mis hijos se juegan como máximo 1,50 euros diarios—, sino de tomárselo en serio y tratar de jugar lo mejor posible ante unos jugadores que están tratando de hacer lo mismo.


    Yo tuve la inmensa suerte de contar con los consejos de la persona que ha ganado más torneos de poker en Internet de todo el mundo y que, además, es español: Juan Maceiras padre. Juan es médico y también alcalde del municipio de Miño, en A Coruña. Ha ganado un montón de títulos. Ahora se trata de trasladaros los consejos que me dio a mí para jugar bien en Internet, especialmente para jugar torneos:


    


    Conocimiento técnico del juego


    


    No se debe jugar sin haber leído los manuales técnicos que hay en el mercado o la información disponible en Internet. En ellos encontrarás aspectos como el juego en las diferentes posiciones, el juego en las primeras fases del torneo o en las últimas, etc.


    


    La paciencia


    


    Los torneos en Internet tienen una duración que oscila entre las siete y las diez horas, con descansos de cinco minutos cada hora. Hay que entender que un torneo se puede perder en las primeras fases, pero jamás ganar.


    


    La observación


    


    Una característica del juego en Internet es la rapidez en las jugadas y en la toma de decisiones. En un torneo se juegan multitud de manos y existe la posibilidad de que en una determinada mano te enfrentes muchas veces con el mismo rival. Por tanto, tienes que tener la máxima información sobre cómo son tus rivales y cómo es su juego.


    


    Más neuronas y menos testosterona


    


    Nunca se debe perder de vista el objetivo, que no es otro que ganar. Hay jugadores en fases finales de los torneos que confunden este objetivo con el empeño de hacer evidente a los demás que son buenos jugadores y ponen en riesgo constante sus fichas con el único afán de demostrar en la mesa su liderazgo.


    


    Concentración


    


    Hay que poner en el juego nuestras funciones cerebrales superiores. Si jugamos los torneos con estos mecanismos dispuestos, tenemos muchas más posibilidades de ganar.


    Espero que estos consejos os sean útiles como lo fueron para mí.


    


    ♣ ♦ ♥ ♠


    


    Yo jugaba habitualmente en Internet y hacíamos en el «Carrusel» la publicidad de PokerStars. Los oyentes mandaban mensajes preguntando si podían jugar conmigo. Todos me retaban y desafiaban. «Poli, no te atreves con nosotros», «Cuando quieras quedamos, que te vamos a dar lo que no está en los escritos»… Y así, durante muchos programas.


    Entonces surgió la idea de crear un torneo que se jugara un día al mes y a partir de una hora determinada, concretamente a las nueve y media un jueves del mes. Como lo que querían todos era eliminarme, pensamos que el nombre más apropiado sería «Eliminar a Poli Rincón».


    


    ELIMINAR A POLI RINCÓN


    


    A todos nos pareció una idea bastante buena, y sobre todo encajaba con lo que quería la gente, que era poder ganarme. Al torneo se le dotó de un premio en metálico por eliminarme y otro por ganarlo.


    Total, que dicho y hecho. La gente de PokerStars se puso manos a la obra para poder organizarlo: Juanjo, Giles, Juanma… en fin, todos. Solo había un problema: era la primera vez que se hacía una cosa así en España y nadie tenía ninguna referencia de lo que podía pasar, aunque por lo que sucedía en la radio después de hacer la publicidad, parecía que por lo menos unas dos mil personas o así se podían apuntar a jugar.


    La organización consideró que con que lo anunciáramos el domingo por la tarde, sería suficiente para que la gente lo supiera y se pudiera apuntar entre el domingo y el miércoles como último día, para los que más o menos se había calculado que se inscribirían. Así, el torneo se celebraría el jueves de esa misma semana.


    Pero la sorpresa fue mayúscula cuando el domingo lo anunciamos sobre las siete y media de la tarde. Me acuerdo que había un partido que jugaba el Real Madrid. Pepe Domingo empezó con la presentación de PokerStars, como siempre, y luego Paco anunció el torneo que se había organizado, diciendo: «Desde ahora y hasta el miércoles, todos los que tenéis algún asunto pendiente con Poli podéis eliminarle, cazarle, ganarle, o hacer con él lo que queráis, jugando en el torneo que organiza PokerStars. A partir de este momento, con solo inscribirte en el torneo “Elimina a Poli Rincón” en Internet podréis ponerle en su sitio».


    A partir de ese momento fue algo tremendo, en menos de dos horas se apuntaron más de diez mil personas. Sí, como lo leéis. Pero esto no se quedo así: se saturó el sistema porque la gente se seguía apuntando. Al día siguiente me llamó Giles y me preguntó si me importaba que se ampliara el torneo a dos días, pues habían tenido más de treinta mil peticiones para jugar contra mí. «¿Qué pasa aquí, que todo el mundo quiere eliminarte?», me preguntó. La verdad es que yo tampoco esperaba tanta repercusión. Está claro que teníamos un altavoz impresionante, que era la radio y nuestros oyentes, que siempre responden.


    Pero, pasemos a los hechos: Giles me va contando cómo cada día se apunta más y más gente y yo, claro, con un «cagazo» tremendo, porque al principio estaba como muy subidito, así como agrandado. Pensaba: «¡Qué grande es la gente y cuánta quiere jugar conmigo!». Pero a medida que la cosa iba creciendo, la verdad que se me apretó el esfínter, como diría mi amigo el Pelón. Me sentía como un conejito en el campo cuando se abre la veda de caza. Venga, vamos a ver quién es el primero que me elimina, y encima se lleva el bote y el conejito.


    A medida que se iba acercando el día yo estaba más estreñido. Una cosa es jugar a mi aire y hacer lo que me da la gana, y otra jugar el torneo conmigo como protagonista. La verdad es que estuve en un tris de llamar y decirles que se me había roto una mano y no podía manejar el ratón, que lo pusieran para agosto, a ver si tenía suerte y estaba todo el mundo de vacaciones y así lo teníamos que aplazar a Navidad. Me armé de valor y esperé a que llegara el jueves famoso a la hora señalada.


    Hasta aquí, todo más o menos perfecto, eso sí, conmigo auténticamente estreñido. Fijaos hasta qué punto estaba nervioso, que ese día volví a llamar a Juanma y le dije: «Dónde estás, porque creo que no voy a poder hacerlo». Él estaba jugando un torneo fuera de España, así que me dice: «Este no es el Poli que yo conozco. No tengas miedo, que es más fácil que estar en persona y tú has estado en el EPT de Montecarlo». Total, que pienso: «Joder, tiene razón, peor que lo mal que lo pasé allí no puede ser. Además, estoy en mi casa y nadie me ve si me pongo nervioso, así que Poli, dale y no seas más cagón».


    


    EN PIJAMA POR LA CALLE EN BUSCA DE UN ORDENADOR


    


    Pero esto, claro, no podía quedarse así, si no sería muy fácil. Así que sobre las nueve de la noche, media hora antes de que empezara el torneo, le digo a Beatriz: «Niña, yo me voy a conectar ya para ver que todo está bien y así me quedo tranquilo. Vale, me dice, yo mientras preparo algo por si esto dura mucho y no te puedes levantar ni moverte».


    Enciendo el ordenador, intento conectarme y ¡sorpresa! no hay línea. Le doy, le vuelvo a dar, y nada. Ya os podéis imaginar lo que me entró. «¡Niña, tráeme el teléfono, que voy a llamar a Juanma, que esto no funciona», le dije a mi mujer. Y le llamé: «Juanma, tengo un problema, no tengo línea, así que me voy a casa de mi amigo Miguel y lo intento desde allí». Yo, en zapatillas y con el pijama puesto. Beatriz, lo mismo. Así que, sin más, y sin cambiarnos —como íbamos a casa de mi mejor amigo el Miguelito, como yo cariñosamente le llamo, y hay confianza, me puedo presentar en pijama—. Salimos en el coche zumbando a toda pastilla. Desde el coche llamé a mi amigo y le dije que encendiera el ordenador y se conectara a la página de PokerStars para que estuviera abierta cuando yo llegara.


    Llegamos y dejé a Beatriz aparcando. Entré en el portal y el ascensor estaba en la última planta, así que me fui por las escaleras. Subí corriendo, menos mal que es un tercer piso. Llegué con la lengua fuera y sin aire, ya Miguel me estaba esperando con la puerta abierta. Todo funciona muy bien. Me senté, puse el nombre y la contraseña… y no iba. Nueve y veinte de la noche, y ahora con todo el lío no me acordaba de la contraseña. Otra vez al teléfono con Juanma, que estaba en mitad de un campeonato. Empieza a decirme la contraseña, pruebo en mayúscula, en minúscula… Me iba a dar algo. Por fin me conecto y en ese momento me sale en la pantalla: «En un minuto dará comienzo el torneo».


    Así empezó mi primera experiencia. Ahora me río cuando me acuerdo, pero os puedo asegurar que en ese momento estaba hecho un flan y con una responsabilidad tremenda. No podía fastidiarlo en mi primer torneo, ¿que pensarán de mí? Seguro que no querrían volver a hacerlo conmigo. Pero me equivoqué. La gente estuvo cariñosísima, prácticamente me tiré todo lo que duré chateando con todos los que participaban. No paraban de preguntarme absolutamente de todo: de la radio, del poker, de los torneos como Bahamas, Montecarlo…


    De hecho, llegó un momento en que entre la partida y los mensajes no podía más. Tuve que llamar a Beatriz para que me ayudara con el teclado del ordenador. Le dictaba las respuestas y ella las escribía y me leía los comentarios. No quería dejar a nadie sin contestar. Y es que estaba chateando hasta el público, no solo los jugadores de la mesa. Entre que era mi primer torneo y los mensajes, terminé completamente agotado. Qué tres horas tan trepidantes, pendiente de las cartas y de los que participaron. Esa noche no pude poner en práctica ninguno de los consejos de mi amigo Juan.


    En los dos torneos siguientes la cosa fue mucho más relajada, ya sabía cómo funcionaba el tema. El ánimo de la gente me hizo coger un gran cariño al poker por Internet y a los torneos. Ya estoy deseando volver a enfrentarme otra vez a nuestros oyentes.
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    PACO GONZÁLEZ, MI


    «ESCALERA DE COLOR»


    


    INTENTAR NO TRANSMITIR NINGÚN


    SENTIMIENTO O SENSACIÓN


    


    Esto es realmente difícil, pero de esta actitud depende


    mucho lo que pueda pasar en cada mano. Cuando te


    pillan ciertas cosas, ya te puedes dar por ﬁniquitado


    tarde o temprano.

  


  
    


    En mi vida he tenido suerte, no puedo negarlo. Unas veces me ha venido sola y otras la he buscado afanosamente. He tenido, por ejemplo, la gran suerte de llegar donde estoy, un lugar que me encanta. Esta suerte me permitió un día conocer a una persona que es responsable de muchas de las cosas buenas que me han pasado en los últimos años. Vio en mí unas cualidades que yo desconocía y me animó a enfrentarme a un reto para el que yo creía que no estaba preparado. Hablo de ti, Paquito. Paquito González.


    Un día, allá por el año 1996, me llamó mi amigo Santi Ortega, director de deportes de la de Sevilla y un gran profesional al que tengo mucho cariño. Me preguntó si nos podíamos ver. Tenía que hablar conmigo de algo que no quería tratar por teléfono, así que quedamos dos días más tarde en una cafetería cerca de la emisora, en Sevilla.


    Me dijo que tenía que contarme algo que me iba a parecer un poco raro. Le había llamado Paco González, el director del programa «Carrusel Deportivo», para preguntarle si yo me atrevería a comentar los partidos del Betis cuando jugara en casa. «Sería cada quince días y te vendrías conmigo al campo. Desde allí entramos en directo y comentas las jugadas y lo que se te ocurra», me dijo.


    Yo le miré con desconfianza: «¿Estás hablando conmigo?», le pregunté. Él se empezó a reír mientras yo insistía en averiguar dónde estaba la cámara oculta.


    —Venga, Santi, no me jodas… Hay una cámara escondida y me estás vacilando.


    —Que no, coño, que es verdad. ¿Quieres que llamemos a Paco y que te lo cuente él?


    —Cómo voy yo a estar en el «Carrusel», si no sé hablar en plan fino como algunos…


    —Paco quiere hablar contigo porque te ha visto en la tele y te ha oído en varias entrevistas. Le ha gustado la claridad con la que hablas. Me ha preguntado si te podía localizar.


    Me quedé totalmente sorprendido, y por un momento sin palabras, que ya es difícil en mí. Santi me contó que estaban buscando a alguien que tuviera sentido del humor y contara las cosas con gracia, alguien que se sintiera identificado con la filosofía del programa. Vamos, como si formara parte de un grupo de amigos que están comentando un partido en el bar.


    —La verdad, Poli, que es una idea muy buena.


    —No, si la idea me parece fantástica, el problema es que yo no sé si voy a valer para ello. Que una cosa es que esté en un programa un rato y en una entrevista, y otra muy diferente es hacer un programa en serio y con los profesionales de los que me estás hablando, tío. «Carrusel» es «Carrusel», y eso acojona bastante. Si no te importa, lo consulto con mi mujer y te contesto.


    Santi me llamó al día siguiente y me dijo que había hablado con Paco. Esta vez él quería charlar conmigo personalmente. Y lo hizo. Me telefoneó al día siguiente. Sí, señores, el gran Paco González al aparato. Yo no me lo podía creer. Tapé el teléfono con la mano, y le dije a mi mujer: «¡Niña, es Paco, sí, Paco el de la radio!».


    —¿Qué pasa, Paco, cómo estás? —le pregunté todo nervioso.


    No podía pensar en otra cosa que no fuera que me estaba probando para ver si sabía hablar bien. Joder, qué nervios. Estaba emocionado porque alguien se hubiera acordado de mí para hablar por la radio. No me lo podía creer, pero parecía verdad. Santi no me había tomado el pelo, así que, como pude, seguí hablando. Y mi mujer, a mi lado, preguntándome todo el tiempo: «¿Qué te dice?, ¿qué te dice?». Y yo, entre unas cosas y otras, que no me enteraba de nada. Solo acerté a entender un par de datos, pero que fueron directos y claros, como siempre habla él. En realidad, es imposible no entenderle y decir que no a algo que te pida. Me conocía más de lo que me imaginaba.


    —Poli, solo quiero una cosa de ti: que seas tú.


    Yo me quedé en silencio. No sabía qué quería decir.


    —Sí, lo que has oído. Quiero que digas lo que quieras, que no te cortes en nada. Siempre con respeto, pero nadie te va a decir lo que tienes que hablar ni cómo lo tienes que decir. Tú tranquilo y aprende, que esto te va a gustar muchísimo. Somos un grupo muy bueno y todos estamos aprendiendo. Aquí nadie sabe más que el otro y todos somos amigos. Yo te quiero a ti como sé que tú eres, natural y diciendo lo que piensas.


    A mí casi se me cae el teléfono. No podía creer lo que estaba oyendo. Una persona que no me conoce, con la que ni siquiera hasta ese momento había hablado ni una palabra, ¡me estaba diciendo que confiaba en mí para participar en un programa de ámbito nacional!


    —Poli, ¿estás ahí?


    —Sí, sí, Paco, estoy aquí. Es que estaba pensando…


    —Solo quiero que pruebes, y si no te gusta o no te sientes cómodo lo dejamos. Y sin problema. Nadie te va a decir lo que tienes que hacer o comentar o cómo lo tienes que comentar. Solo una cosa te pido: el respeto hacia todos los que trabajan con nosotros. Eso es muy importante para mí.


    En ese momento miré a mi mujer y, sin decirnos palabra, ya supe lo que le iba a contestar.


    Después de aquello vendrían mundiales, eurocopas, copas de Europa, la séptima y un sinfín de convivencias tremendas. Y, por supuesto, lo del poker.


    Como veis, esta era otra partida que estaba empezando. Aquí las cartas eran mucho mejores que en anteriores ocasiones. Tenía ahora mismo una pareja de reyes, no por mí, sino por la gente que hacía el programa. Sabían, controlaban, tenían experiencia, así que lo único que yo tenía que hacer era aprender de ellos y ser como me había dicho Paco: yo mismo, natural, como hacía en el campo cuando jugaba. Eso me habían dicho él y otra persona que por desgracia ya no está: el ex seleccionador don Miguel Muñoz, un padre en el fútbol para mí.


    


    REVIVIENDO SENSACIONES DE LOS MEJORES TIEMPOS


    


    Y llegó mi primer día y mi primer partido como comentarista. Otra vez los fines de semana volvían a tener sentido para mí. Otra vez tenía la misma o parecida sensación que cuando jugaba. Sentí un cosquilleo en mi interior cuando me dirigía al estadio del Real Betis Balompié. Volvía al mundo del fútbol después de seis largos años apartado de él, de lo que había sido toda mi vida, mi pasión desde que nací. De repente, volví a sentir las mismas cosas.


    Esta sensación quizá solo la entiendan los deportistas profesionales que por la edad o por las circunstancias que sean hayan tenido que dejar su deporte. El vacío que sientes es inmenso. Siempre hay un antes y un después. Yo llevaba seis años apartado de todo lo que tenía que ver con el fútbol, tratando de encontrar mi sitio en el mundo. Me fui de los campos cuando tenía treinta y cuatro años. No sabía muy bien qué hacer con mi vida, y hasta pasé una larga temporada en California con mi familia, concretamente en Santa Bárbara. Ahora, rodeado de aficionados béticos en las afueras del estadio, por fin sentí que había encontrado lo que estaba buscando.


    Era mi debut y me acordé de cuando me estrené también con el Real Madrid en el Bernabéu. Era un partido de la pretemporada, la presentación del equipo. El rival era el Hamburgo: menudo equipo en aquellos tiempos. Los alemanes eran terroríficos. Prácticamente no había manera de ganarles. De hecho, nos llevaban dos goles de ventaja cuando el entrenador me mandó calentar. Rápidamente, me intenté poner de pie y las piernas casi no me respondieron, me pesaban una tonelada. Pensé que no podía salir, me sentía agotado, ¡con lo que llevaba soñando con este momento! El masajista me metía prisa. Como pude, salí del banquillo. Me fui lo más lejos posible porque no quería que vieran que no podía correr, que la tensión me estaba haciendo pesadas las piernas, o por lo menos, esa era mi impresión.


    En un momento, me di cuenta de que estaba corriendo como un poseso de un lado para otro. Se acercó el segundo entrenador y me dijo: «Poli, para, que no llegas al cambio, no vayas tan rápido, calienta solo, que no te estás preparando para unas olimpiadas». Pero ¡ese era el estadio!, ¡la gente!, ¡el Bernabéu!, ¡la ilusión de toda mi vida! Yo pensaba que no podía, pero el pensar que mi padre estaba viendo por fin a su hijo debutar con la camiseta del equipo de sus amores me dio toda la fuerza que necesitaba.


    Salí sustituyendo a uno de los mejores jugadores de la historia del fútbol mundial: Juan Gómez Juanito, el siete del Real Madrid. «Mucha suerte, niño. Esto es el Real Madrid. Sal y muere por este escudo», me dijo. Casi me quedo paralizado. ¡Qué presión!, ¡qué sentimiento! Ese es el Real Madrid que yo conocí, el de don Santiago Bernabéu, el de Antonio Calderón, Raimundo Saporta, Pirri, Benito del Bosque, Camacho, Santillana, Juanito, Miguel Ángel, Sol y una cantera con unos valores que eran los de la entidad. ¡Qué gente tan auténtica y maravillosa! ¡Qué grandes amigos!


    Me acuerdo que cuando salí al campo el estadio me parecía enorme, inmenso. Estaba acostumbrado a entrenar ahí, pero ese día no era el campo que yo conocía, ese día era mayor y con toda la afición animando. Como decía, íbamos perdiendo 0-2 cuando entré. A mí me mandaron marcar a un excepcional lateral derecho de 1,97 de altura que se llamaba Kalls. Lo hice lo mejor que pude, pero eso no evitó que el partido terminara con un 2-4. Yo no marqué ningún gol ese día, ni hice nada especialmente importante. Pero me sirvió para darme cuenta de que podía jugar con el primer equipo del Madrid. Bueno, también me sirvió para hacer mi primer cambio de camiseta siendo jugador madridista. Precisamente, fue con Kalls, y cuando me la puse me llegaba por las rodillas.


    


    NO SABÍA ENTRAR AL CAMPO DEL BETIS


    


    Pero no me voy por las ramas y vuelvo al día de mi debut en la radio. Cuando estaba llegando a la puerta del Benito Villamarín pensaba en ese campo, que me lo había dado todo profesionalmente. Y, por supuesto, en su gente, los aficionados del Betis. Son, seguramente, la mejor afición del mundo. Ellos, con sus bromas y con su apoyo incondicional, consiguieron hacer de mí un futbolista mucho mejor de lo que era.


    Allí estaba de nuevo, en el campo al que tantas tardes había salido a jugar los partidos. Mi primera sorpresa fue que no sabía por dónde entrar. Claro, yo siempre lo había hecho por la puerta de los jugadores, pero ahora esa no era la mía. La verdad es que me sentí un poco extraño: diez temporadas, más de trescientos partidos en este estadio y no sabía cómo llegar a la cabina de la emisora. Así que pregunté a un aficionado que llevaba la bufanda del Betis puesta. De repente, exclama en voz alta: «¡Mira, si es el Poli Rincón!». Y, uno detrás de otro, se iban poniendo a mi alrededor haciéndome todo tipo de preguntas y comentarios, como qué estaba yo haciendo allí, qué tal estaba, y animándome a salir al campo a jugar. Así, durante todo el camino mientras me guiaban a la cabina donde me esperaba Santi.


    Ese afecto de los aficionados del Betis me hizo confiar en mí mismo y decirme: «Poli, estamos otra vez de vuelta». Me sentía el de siempre, parecía que iba a salir al campo a jugar el partido. «El Poli Rincón ha vuelto. ¿Dónde está el micrófono, que me lo como?», pensaba con toda humildad y con lo único que he tenido siempre, dos cojones para tirar para adelante.


    Nos sentamos en la cabina. Santi ya lo tenía todo preparado. Y empezó el programa con la presentación de Pepe Domingo Castaño. Fue nombrando a todos los compañeros del programa, hasta que llegó a mí: «Hoy tenemos un nuevo comentarista que va a empezar con nosotros. La verdad es que presentarle es fácil por todo lo que ha conseguido en su vida profesional…». Yo comencé a ponerme rojo como un pimiento, porque me daba cuenta de que me estaba presentando en directo y para todo el mundo.


    


    SOLO PODÍA DECIR: «BIEN, GRACIAS»


    


    De repente, Paco me dice: «Buenas tardes, Poli, ¿cómo estás? Esto no tiene marcha atrás. Estamos saliendo ya al césped y las cartas ya se han dado. Comienza la partida». Para qué contaros. Solo fui capaz de contestar con un miserable «Bien, gracias», a pesar de que me insistían en que no me cortara y en que dijera lo que quisiera cuando quisiera.


    Yo a todo respondía con un «gracias», hasta que empezaron a reírse de mí. Especialmente, Manolo Lama. «En el campo eras más atrevido y más descarado…». No nos habían presentado y ya me estaba dando caña.


    Y así empezó mi primer «Carrusel». Ese era el comienzo del primer día del resto de mi nueva vida. Catorce años llevamos juntos desde entonces. Cuánto me has enseñado, Paco, y qué vida me has regalado.


    Pasaron los programas y las retransmisiones que yo hacía de los partidos que el Betis jugaba en casa. Un día me llamó Paco para decirme que la gente estaba muy contenta conmigo y que le gustaría que formara parte de un equipo de comentaristas más habituales. Eso, claro, implicaba trabajar todos los fines de semana. Decidí aceptar su propuesta y volver a sentirme como cuando jugaba: concentrado en el equipo y en los partidos. Aquello estaba a punto de convertirse en mi nueva forma de vida.


    Viajé a Madrid y se lo confirmé a Paco. Salimos a cenar y a tomar unas copas, algo sagrado en el equipo de «Carrusel» los jueves y los domingos después del programa. Precisamente en estas salidas te das cuenta del afecto que nos une a todas las personas del equipo. Además de ser unos amigos cachondos comentando los partidos, lo que sustenta el programa y le da el valor que tiene es la categoría profesional de todos los miembros. Cómo será, que hasta a mí me han hecho bueno.


    Desde el principio tuve que empezar a pensar de otra manera, mucho más rápida, ágil y dinámica, pues me daba cuenta que cuando los demás hablaban resumían mucho las jugadas, las sintetizaban. Esto me hacía sentir que tenía que concentrarme en lo que estaba pasando en el partido, pero no solamente en eso, sino también en lo que los demás decían. Debía tratar de recordar los comentarios que hacían y cómo se desarrollaba todo, porque muchas veces volvíamos a los comentarios anteriores o a partidos que ya habíamos retransmitido antes. Con el paso del tiempo esto me ha dado una agilidad mental tremenda. No os imagináis cómo se puede llegar a pensar de rápido y la perspectiva global que te da oír una narración de Manolo Lama.


    Me metían en todo, incluso en la publicidad que hace Pepe, si es que eso se puede llamar publicidad. Desde mi humilde opinión, lo que hace Pepe con los anuncios es una obra de arte. Así que casi desde el principio, me veía cantando —con lo bien que lo hago— y participando en todos los anuncios, desde los célebres «puritos» hasta la magnífica publicidad que hacemos de PokerStars.


    


    MI PARTIDA CON PACO SIEMPRE SEGUIRÁ ABIERTA


    


    El Poli de ahora tiene poco que ver con el de antes. Una de las cosas que he aprendido en la radio es a respetar el trabajo de los profesionales del medio. Nos levantábamos todos los días a eso de las ocho de la mañana porque teníamos, bueno, mejor dicho, ellos tenían —yo era un invitado sin las obligaciones de ellos— que generar la información para los programas, verificar las declaraciones, preparar los protagonistas que tenían que entrar en los diferentes programas a lo largo del día y de la noche…


    Aun así, yo desde el primer momento no me separé de ellos. Aunque no tuviera que intervenir o no los pudiera ayudar, me quedaba todo el día a su lado, sobre todo porque para mí era un placer disfrutar de su compañía.


    En definitiva, que estaba descubriendo un mundo que poca gente conoce y que no os imagináis lo difícil que es. Recuerdo que durante el Mundial del 98 en Francia, había días, muchos, que terminábamos cerca de las tres de la mañana. La cantidad de kilómetros y horas que tienen que hacer para una conexión de minutos y, en muchos casos, de segundos.


    La radio tiene un encanto especial, de verdad. En la televisión lo ves y ya está, pero la radio deja que tu imaginación sea quien decida cómo lo quieres ver o sentir. Mis recuerdos de estos catorce años compartidos con mis compañeros y con nuestros oyentes me acompañarán siempre. Han sido catorce años de amistad, de compañerismo, de risas, de discusiones y, sobre todo, de aprendizaje.


    Lo que acabo de decir suena un poco a despedida, y es así. Yo voy donde vaya Paco González, eso siempre. La amistad y la lealtad que me unen a él provocaron que en el primer programa que hice después de que Paco dejara la cadena no pudiera parar de llorar. No me da vergüenza decirlo. Tuve que hacer un grandísimo esfuerzo para poder hablar, y es que ni entendía, ni entiendo, un «Carrusel» sin Paco González.


    Eso sí, estoy muy agradecido a la radio. Durante estos catorce años todos allí se han portado estupendamente bien conmigo y dejo amigos y personas a las que aprecio de verdad.


    Hay que dar gracias a la vida por las oportunidades que te da y, por supuesto, saber jugar las cartas malas y las buenas. Si no es tu momento, tíralas. No hay que verlo como una derrota, sino como una nueva oportunidad. Es otra mano y uno sigue vivo en la partida, así que lo mejor es levantarse y seguir peleando. Así soy y así seguiré.


    Paco González ha fichado no hace mucho tiempo por la Cadena COPE, donde realizará su nuevo «Carrusel». ¡Felicidades!

  


  
    


    [image: ]


    


    UN MUNDO DE HOMBRES,


    DE JÓVENES, DE ÍDOLOS


    Y DE BUENOS AMIGOS


    


    HAY OCASIONES EN LAS QUE CONVIENE


    ENSEÑAR LAS CARTAS AL FINALIZAR LA JUGADA


    


    Tanto si eran malas, como magníﬁcas. No olvidéis que


    el poker tiene mucho de guerra psicológica.

  


  
    


    El poker es un juego al que siempre ha rodeado una leyenda negra fomentada por el cine: personas arruinadas, suicidios, asesinatos, adicciones… No dudo de que en algunas ocasiones ocurra así. Sin embargo, lo que yo he conocido hasta ahora no puede estar más lejos de esa realidad.


    Lo primero que te sorprende cuando llegas a un torneo es la gran cantidad de chicos jovencísimos que hay, sobre todo cuando esos torneos se celebran fuera de España. La mayor parte de los chavales americanos que asisten acaba de dejar la adolescencia, o eso parece, porque no tienen ni siquiera pelusilla en la cara. Suelen ser buenos jugadores, con buena técnica, y muy agresivos, no te dejan ni respirar. De hecho, el último ganador del Poker Caribbean Adventure, en Bahamas, solo tenía diecinueve años.


    También te sorprende las pocas mujeres que hay en este mundo, aunque los veteranos me han dicho que antes había aún menos. Pero, vamos, que el porcentaje con respecto a los hombres es bajísimo. Y otra cosa muy curiosa es descubrir que al poker juega todo el mundo, independientemente del nivel social y económico de cada uno.


    He querido dedicar un capítulo de mi libro a las maravillosas personas que he tenido la fortuna de conocer gracias a este deporte, para tratar de demostrar que esa leyenda en la actualidad solo tiene sentido cuando se habla de personas que sufren una enfermedad. Las que yo he conocido ven y viven el poker como un reto personal, como una afición y como una forma de sacarse unos ingresos extras. Y es que hay muy pocas personas que puedan vivir única y exclusivamente del poker. Hay jugadores profesionales que ganan lo suficiente para vivir más que cómodamente, pero son los menos.


    Lo habitual es que, tanto en Internet como en los torneos presenciales, participen personas de profesiones muy diversas, que dedican su tiempo libre y sus vacaciones a acudir a estos eventos. Y esa es otra cosa que me encanta del poker: la gente tan distinta que conoces. He jugado y compartido magníficos momentos con médicos, ingenieros, abogados, estudiantes, fontaneros, albañiles, funcionarios y carniceros. Pero, cuando estás en el torneo, todos somos compañeros de fatigas y rivales en la mesa de juego.


    Disfruto muchísimo cuando llegan los descansos y nos reunimos para comentar cómo nos está yendo y hablamos de todo y de nada. Alucino con las historias que me cuentan los jugadores con mucha más experiencia que yo, mientras nos tomamos una Coca-Cola por las noches. Recuerdo con muchísimo cariño esas comidas y cenas a las que asistimos un grupo numerosísimo de personas y se te sienta al lado alguien a quien no conoces. Cuando te levantas de la mesa ya tienes un nuevo amigo.


    Y es que esto une muchísimo. No sé si será porque mientras juegas estás en continua tensión, así que cuando llegan los descansos estás deseando compartir tus triunfos y tus fracasos, y siempre encuentras quien te escuche y a quién escuchar. Yo solo sé que personas a las que acabo de conocer están pendientes de mí y de cómo me va en momentos en los que para mí es muy importante sentir ese apoyo.


    Así que os voy a hablar de algunas de las personas que he conocido desde que estoy inmerso en este mundo. Empezaré por algunos de los profesionales con los que me he enfrentado en una mesa de juego. No es que sean «amigos» exactamente, pero sí he disfrutado mucho con ellos y estoy seguro de que si no existiera la barrera del idioma, seguro que con alguno hubiera llegado lejos.


    


    DANIEL NEGREANU


    


    Lo conocí en la final del EPT de Montecarlo en el año 2009, aunque ya le había visto en alguna de las películas de cine en las que ha salido. La noche antes de comenzar el torneo, PokerStars organizó una fiesta benéfica para recaudar fondos para una ONG inglesa. Estaba a tope de famosos. Por España acudimos Pepe Reina —portero del Liverpool y de la selección española de fútbol— y yo. Después del cóctel y de atender a la prensa, se jugó una partida de poker. A mí me tocó la mesa principal en la que estaba Negreanu. Enseguida empezamos a hablar, porque yo con mis cuatro palabras que sé en inglés hago maravillas. Éramos los más charlatanes de la mesa.


    Es un tío simpático y cercano. No para de bromear. Parece como si para él el poker fuera una fiesta. Pero no hay que equivocarse, esa es su estrategia. Te descentra y te saca muchísima información en esas conversaciones.


    En esa «Mesa de las Estrellas» tuve una jugada directamente con él y estoy totalmente convencido de que si hubiera querido, me hubiera quitado todas las fichas. Yo creo que prefirió dejarme y se tiró de la mano. Un auténtico fenómeno, te lo pasas de muerte con él.


    


    GUS HANSEN


    


    También lo conocí en Montecarlo 2009, aunque lo había visto por la tele con frecuencia en Estados Unidos en las World Series de Las Vegas. Allí es un ídolo. Estuve jugando en su mesa unas dos horas. En ese tiempo me hizo sufrir una de las experiencias más angustiosas que he vivido en un gran torneo.


    Era el evento principal, primer día de torneo y también el primero para mí, así que yo en ese momento no tenía mucha idea y creía que con mis faroles podía hacer lo que sea. Yo no llevaba nada y le metí una subida de veinte mil fichas en la última carta, así porque sí. Él se puso a pensar y a mirarme, estuvo pensando quince minutos de reloj. Yo nunca lo había pasado tan mal, me palpitaba todo y, de repente, me dijo que la jugada que había hecho no tenía ningún sentido y que me veía. Esto me lo tradujo Beatriz, que estaba junto a la mesa con más gente que no salía de su asombro con lo que estaba haciendo con Hansen. Seguro que todos estaban pensando que yo era un descerebrado que se atrevía a meterle un farol a un jugador de su talla.


    Lo mejor es que él llevaba dos treses; sí, pareja de tres, y me había querido. Lógicamente me ganó y me dio mi primera lección: esto no es tu barrio ni estás jugando con tus «amiguetes».


    Como jugador es muy bueno: frío, calculador y elegante. Piensa en todas las posibilidades y es muy difícil asustarle. No es del tipo agresivo, sino cerebral. Como persona, es un auténtico caballero, simpático y agradable. Me cautivó.


    


    JOE HACHEM


    


    Es del equipo profesional de PokerStars de Australia. Cuando lo veía por la televisión siempre me llamaba la atención. En todo momento va vestido de forma muy elegante, pero a la vez sencilla. En la mesa tiene una mirada fría e inteligente a la que no se le escapa nada. Es un tío que impone. Hace todo de forma muy pausada y no se permite ni una sola estridencia.


    Tuve la suerte de poder jugar contra él en Montecarlo. La pena es que llegó a mi mesa muy corto de fichas y lo cambiaron enseguida a otra. Pero el rato que jugué contra él lo disfruté muchísimo.


    No tuvimos ningún enfrentamiento directo, así que lo que hice fue observarle para ver si se me pegaba algo de su sabiduría en este juego. Para mí es otro de los genios de este deporte, me encanta su personalidad, te transmite una seguridad en lo que hace que te asusta.


    


    KATJA THATER


    


    Pertenece al equipo profesional alemán de PokerStars. Es la típica mujer alemana: rubia, ojos azules, alta y muy elegante. La conocí en Montecarlo en el año 2009 y tuve la suerte de ganarle en una partida memorable que ya os he contado. Me tocó en mi mesa desde el inicio del torneo, cuando yo estaba totalmente como una moto. Pensar que era mi primer torneo y, además, Montecarlo, que de por sí acojona a cualquiera...


    Total, que Pastor me la presentó y le dijo que me cuidara, que estaba empezando en esto, además de que no hablaba «ni papa» de inglés. No creo que eso la conmoviera lo más mínimo. Una vez que comenzó la partida, encendió su iPod y empezó a beber café con leche. En el tiempo en el que estuvimos en la mesa —unas tres horas— se bebería unos siete u ocho.


    Juega totalmente en su mundo, o a mí me lo pareció así. En las primeras tres horas no recuerdo que fuera a ninguna de las jugadas. Es de las que sabe esperar y no se la juega por un bote pequeño.


    


    BORIS BECKER


    


    Os he hablado varias veces de él a lo largo del libro, pero ahora quería contaros un poco cómo es como jugador de poker. Es muy serio en todas sus acciones. Si le ganas una mano siempre te felicita o te alaba la jugada. Es muy poco expresivo, daros cuenta que ha estado acostumbrado a competir al máximo nivel y con las mayores exigencias, se ha enfrentado en su época a los mejores tenistas del mundo.


    Prácticamente no hace alarde de nada, es un auténtico teutón y lo digo con todo el cariño, pero es verdad. Cuando yo jugaba contra los equipos alemanes pasaba eso, no se salían del guión nunca, eran máquinas y nos arrollaban. Pero es también un tío encantador y muy buena persona, eso por lo menos me parece a mí.


    


    SEBASTIAN CHABAL


    


    Pertenece al equipo profesional francés de PokerStars. Seguro que os acordáis de él: ha sido uno de los jugadores más carismáticos de la selección francesa de rugby. Yo lo había visto jugar un montón de veces por la televisión, así que me hizo muchísima ilusión conocerlo en persona en Montecarlo.


    Jugué con él en la Partida de las Estrellas de 2009. Su aspecto físico no tiene nada que ver con su carácter. Cuando lo tienes al lado impresiona por su tamaño, por su larga melena y por su voz gutural. Oírle gritar tiene que acojonar de verdad. Yo estoy en el campo, soy su rival y veo que viene directo hacia mí para bloquearme y creo que correría tanto, tanto, para atrás, que el de Forrest Gump no tendría nada que hacer a mi lado.


    Es impresionante. Yo, disimuladamente, me ponía a su lado para verme cómo le quedaba de llavero. Joder, no se me va de la cabeza lo grande que es en conjunto. Recuerdo que cuando tenía un enfrentamiento directo con alguien de la mesa, le intimidaba con una mirada que daba miedo. Los jugadores que tuvieron un choque con él, no levantaban los ojos. Es muy seguro y poco dado a tirarse faroles.


    


    TEDDY SHERINGHAM


    


    Este es un autentico crack, como diría Pastor, no solo por él mismo, sino por su ex, Danielle Lloyd, que creo que esta bastante bien y como homenaje a «mi» Pastor, lo digo. Es un auténtico cachondo con el que he hecho una buena relación desde que nos vimos por primera vez —no en vano ha sido el delantero centro de la selección inglesa de fútbol, y eso no lo es cualquiera—. Era un killer del área y es muy elegante en su juego.


    Como ya os he comentado, tuvimos varios enfrentamientos, pero siempre me ha regalado palabras de cariño y nos hemos reído de las cosas que nos hemos hecho mutuamente. Cuando nos encontramos, sea donde sea, nos saludamos con muchísimo afecto. Como jugador es muy parecido a mí, aunque tiene mucha más experiencia que yo en torneos, pero ha sido jugador de fútbol y delantero centro. Lo suyo, igual que lo mío, era meterla, terminar la jugada lo antes posible.


    En el poker es igual. Yo le he visto varias veces jugando el torneo principal o los satélites y parece que es inofensivo y que no ha roto un plato en su vida: está continuamente sonriendo y, cuando te das cuenta, se ha quedado con tus fichas. Es un magnífico jugador.


    


    PEPE REINA


    


    Todos le conocéis perfectamente, y si no yo os lo presento. Hijo de futbolista y futbolista bueno. Su padre fue un gran portero y Pepe no solo es un grandísimo portero, también una magnífica persona.


    Coincidimos en Montecarlo en el EPT de 2009, en la Partida de las Estrellas. Nos hicimos fotos, estuvimos juntos con la prensa, cenamos y pasamos un montón de horas en el bar del hotel de cachondeo con Pastor. La imagen que transmite es la real. Todo le parece bien y sabe divertirse. Guardo muy buen recuerdo de los dos días que estuvimos juntos. Como jugador de poker, creo que está empezando, pero no puedo hablar mucho de él porque no llegamos a coincidir en una mesa. Le gusta jugar, pero no lo hace con frecuencia.


    


    ♣ ♦ ♥ ♠


    


    Así podría seguir con muchos más, me da pena no ponerlos a todos, pero es momento de pasar a mis amigos de verdad, aquellos con los que he compartido tan buenas experiencias, de los que he aprendido tanto y que tanto cariño me han demostrado.


    Hay muchas sensaciones y sentimientos, y no quiero que ninguno se sienta menos que otro. Permitidme que me dirija solo a ellos en algunos párrafos, para que sepan lo importantes que han sido y son para mí.


    


    JUAN MANUEL PASTOR


    


    Como profesional del poker para mí es, simplemente, el mejor. Es la imagen de PokerStars en España y el capitán de su equipo profesional. Es también la voz del poker en la televisión y el personaje mediático más importante de este deporte en España.


    Fue jugador de rugby y es licenciado en Periodismo e ingeniero, casi «na». Sé que es una osadía que yo lo defina como jugador de poker, pero no me resisto a hacerlo: es temperamental e impredecible. Nunca sabes por dónde te va a salir. Lo mismo te aparece con una bomba de mano, que te saca un farol, que te deja hablando solo tres días. Es muy difícil leer cómo va en cada mano. Es frío en la mesa y racial fuera de ella.


    Y para mí, mi mejor amigo en este deporte. Sin él no habría podido sobrevivir, no hubiera sido posible nada de lo que ha sucedido en estos dos años que llevamos juntos compartiendo tantas cosas.


    Tú cuidándonos como lo has hecho con el cariño y la paciencia que Beatriz y yo sabemos que has tenido en muchos momentos, y en circunstancias difíciles, y cuando estábamos lejos de España.


    No podré olvidar cuando estabas en tus torneos y yo te llamaba para un montón de chorradas y tonterías y, aunque te cogía ocupadísimo, me contestabas con toda la paciencia del mundo. Nunca se me olvidará mi primer torneo por Internet. No podía conectarme, no era capaz de abrir la cuenta para poder jugarlo. Eran las nueve y diez minutos y empezábamos a las nueve y media. Tenía a miles de personas esperándome para jugar contra mí y yo sin poder conectarme. ¿A quién llamé para que me lo resolviera? Por supuesto, a mi Pastor, que siempre está ahí.


    Desde el primer momento hubo un feeling especial, y el tiempo se ha encargado de que creciera y se desarrollara el cariño que te tenemos. Has contribuido a hacer muy feliz a una familia que era difícil de sorprender. Te queremos mucho.


    Como veis nos une un gran cariño. Sin él, prácticamente no hubiera sido posible esto que estoy contando. Ha sido como mi segunda esposa en esto del poker. Me ha enseñado todo y me ha presentado prácticamente a toda la gente que he conocido en este, ya mi mundo, y casi mi nueva vida.


    


    JUANJO MÁRQUEZ


    


    Difícil describirte sin que me pueda la pasión. Es el máximo responsable de PokerStars en España y la persona que apostó por mí y se la jugó. Aunque él se atreve a eso y a mucho más. Ha sido jugador profesional de baloncesto y eso se nota, no solo en su altura, sino en la manera de comportarse en la vida, como un verdadero deportista. Conectamos desde el principio y creo que tuvo mucho que ver el que sea de Huelva. A mí me encanta la gente de Huelva. Viví allí uno de los mejores años de mi vida jugando en el Recreativo el primer año que ascendió a primera división.


    


    GILES BONES


    


    Hoy todavía no sé si es inglés de Canterbury, como me cuenta, o trianero de Sevilla. Es auténticamente andaluz y él se siente así. Le encantan todas y cada una de nuestras costumbres: la siesta, la comida española y, por supuesto, las mujeres españolas, a quienes adora, venera, idolatra y cuida de auténtica maravilla. Porque yo estoy casado pero, si fuera mujer, me casaba con él sin dudarlo.


    Cuento todo esto porque de verdad es un auténtico placer ser amigo de Giles. Pocas personas he conocido tan bondadosas y con unos sentimientos hacia los demás tan grandes. Hizo el camino de Santiago en una época de su vida en la cual —según nos ha contado en una de nuestras numerosas charlas por las noches, después de jugar alguno de los torneos en los que participamos nosotros y a los que él acude como representante y organizador de PokerStars— estaba perdido, tremendamente perdido y necesitaba encontrarse a sí mismo y decidir qué hacer con su vida. Pasó todas las fases por las que dicen que pasa la gente en el camino: dolor, agonía y resurrección.


    Nos contó su experiencia siendo totalmente transparente con sus sentimientos. Esto lo pongo aquí para que se vea que la gente que está metida en el mundo del poker conecta con los demás a un nivel nada superficial. Te cuenta cosas importantes y profundas de su vida y te hace sentir como un verdadero amigo.


    


    MARTÍN, EL ARGENTINO


    


    A mi amigo Martín yo le llamo muy cariñosamente el Argentino, porque es de allí, aunque vino a vivir a España siendo muy niño. Es uno de los pocos privilegiados que puede vivir exclusivamente del poker. Es padre de familia y todo un profesional.


    Le conocimos en el campeonato de Torrequebrada en una cena en el casino. Nos lo presentó Pastor y se sentó a nuestro lado en la mesa. Nos cayó bien desde el principio y estuvimos hablando todo el tiempo preguntándonos cosas para conocernos mejor. Mi mujer me dijo: «Poli, Martín me cae muy bien. Te mira a los ojos cuando habla y me parece muy serio». Yo le dije que era un magnífico jugador de poker y que cuando hablaba ponía cara de ello.


    Volvimos a coincidir en Alicante y allí tuvimos la ocasión de tratarlo más y conocerlo mejor. Ya lo podemos llamar amigo. Es un placer estar sentado con él y oír las anécdotas que cuenta y escuchar sus consejos.


    Vive en Barcelona. Como jugador es frío, muy observador, maneja bien las distancias cortas con los adversarios y tiene encima muchos torneos.


    


    RICARDO, EL SECRETARIO


    


    A Ricardo lo conocí en Alicante y también es, por supuesto, amigo de Pastor. Le llamamos el Secretario porque normalmente es el que se encarga de disponerlo todo y de llamarnos. Es una persona que se ofrece para cualquier cosa, siempre está dispuesto a hacer lo que sea por sus amigos. De hecho, organiza muchos torneos sociales de poker, campeonatos y un sinfín de eventos. Por su forma de ser, siempre tiene que estar preparando algo, aunque sea para nosotros mismos.


    Como jugador es muy agresivo y le gusta jugar fuerte y hacer envites casi continuamente. Le apasiona, como a todos nosotros, hablar mucho de poker.


    También es padre de familia y se dedica casi exclusivamente al poker y a sus eventos. De hecho, tiene un club de poker en Madrid que se llama J2 y tiene sus camisetas y sus jugadores oficiales. En fin, que lo tiene muy bien organizado. Yo ya he jugado varias veces en sus torneos.


    


    JUAN MACEIRAS, PADRE


    


    Es el padre del jugador del equipo español de PokerStars, Juan Maceiras. Lo conocí en el EPT de Barcelona y entonces no traté mucho con él. Pero después, en Alicante y en Madrid tuvimos la ocasión de convivir mucho más de cerca. Hicimos mucha amistad.


    Es una verdadera fuente de información: pausado, tranquilo, observador, no se altera y para él toda jugada tiene un por qué. Quizá sea el mejor jugador del mundo por Internet. Ha ganado dos veces el Sunday Million, una vez el Sunday Warm-up, dos veces el Supertuesday, una vez el Nigtly, siete veces el 100 rebuys y dos veces el 50 rebuys. Como podéis ver, una eminencia en esto. Creo que nadie en el mundo tiene este palmarés.


    Es médico y, en la actualidad, alcalde de su pueblo.


    


    SERGIO GARCÍA


    


    Con él me he llevado una de las mayores sorpresas de este mundo del poker. Yo, como casi todos, conocía a Sergio —todos le llaman el Niño— por su actividad profesional como jugador de golf, pero yo aquí no quiero hablar de ella porque de eso ya se encargan todos los días los medios de comunicación.


    Aquí es nuestro amigo. Sencillo, muy cercano, natural como la vida misma y, lo mejor, un cachondo terrible. Es un auténtico torbellino jugando al poker y, además, lo disfruta tremendamente. Solo hemos coincidido en uno de los torneos de PokerStars, el de Madrid, pero con eso me basta y me siento con el derecho de opinar porque su naturalidad y la confianza que me ha ofrecido me permite el lujo de escribir de una de las personas más importantes del deporte en nuestro país y que ha ofrecido a España muchas alegrías —todavía cuando escribo esto no me puedo creer lo humilde, simpático y entrañable que eres, joder Sergio.


    Como jugador es determinante y agresivo. Cuando está sentado a la mesa no para de hablar con uno y con otro. En el torneo de Madrid me tocó en la mesa al lado de la suya y no paramos de hacernos comentarios y de narrar casi todas las jugadas que hacíamos a nuestro amigo Pastor, que estaba cerca «tutelándonos» para que no la liáramos mucho los dos. En su vida profesional es justo lo contrario: tranquilo, relajado, metódico, casi todo muy controlado, disciplinado, con su rutina de ejercicios... Pero en el poker se transforma. También hay que decir que pilla unas cartas fantásticas. No para de coger, como él las llama, las líneas aéreas —los dos ases—, y cada vez que lo hace forma un «guirigay» tremendo.


    


    YOSSI OBADÍA


    


    Tengo un verdadero problema para escribir de mi otro «hermano» en mi corta vida del poker. ¡Joder, Pelón, qué difícil me lo pones!, porque cuando hablo de ti y de Pastor se me pone un nudo en la garganta. Describirle es muy difícil, pero voy a intentarlo. Es un personaje total, chiquito, pero con una personalidad arrolladora. Donde llega se hace notar y no deja a nadie indiferente. Le quieres o le odias, y esto no depende de ti, sino de él, ya que si le caes bien, se desvive, pero como no le caigas en gracia, ya puedes hacer el pino, que le da igual. Es graciosísimo y te ríes un montón cuando estás con él. Es bastante parecido a mí en carácter, por eso creo que nos llevamos tan bien. Siempre está dispuesto a ayudar y es muy generoso con sus conocimientos de poker. Te enseña continuamente y te echa la bronca cuando la has cagado por no seguir sus consejos.


    Compartir una sobremesa con él es un auténtico placer, ya que tiene anécdotas y experiencias para dar y tomar. Es un jugador de cash y de Omaha excelente.


    Profesionalmente se dedica a un montón de cosas: promoción inmobiliaria, diseño de joyas, es escritor… Él es una de las personas que me dijeron que el poker hay que vivirlo como una forma de ganarse unos ingresos extras, ya que las cartas van y vienen y si se te presenta una mala racha prolongada, mejor que te coja con un trabajo con el que pagar la hipoteca.


    En una partida de poker cerrado hizo once faroles consecutivos y siempre enseñaba las cartas cuando finalizaba la jugada. Así que tenía a todos sus rivales desquiciados. Por eso él siempre dice que el poker es una batalla psicológica y que un farol debe tener salida, es decir, que aunque tus cartas no sean buenas, que por lo menos tengas alguna posibilidad de ligar jugada.
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    DE LAS JUGADAS CHUNGAS


    DE MI INFANCIA… A LOS DOS


    ASES DE MI MADUREZ


    


    Y LLEGAMOS AL FINAL DE LA BARAJA


    


    Por eso mi último consejo es que juegues como te salga


    de los cojones, esto es poker.

  


  
    


    ¡Cómo se parece la vida a una partida de poker! Los envites que hay que superar, las veces que tienes que tirar las cartas, aun creyendo que llevas una mano buena, porque la prudencia te dice que no, que no vas… Muchas veces, con dos ases en la mano te crees Elvis, el rey del rock. Pero no, amigo, incluso las mejores cartas hay que saber jugarlas.


    La vida es una partida larga en la que cada uno se sienta a la mesa con cartas muy diferentes. En mi caso, en la mano que repartía las oportunidades me dieron un 2 y un 6 de palos diferentes, es decir, una jugada chunga, chunga. Y con eso, o me lo curraba bien o estaba claro cómo iban a terminar las cosas. No tenía más remedio que ser muy consciente de mis limitaciones y de mis virtudes para sacarles a estas últimas todo el partido posible.


    Con una mano tan mala, lo único que podía hacer era echar faroles y tratar de defender lo poco que tenía. En cada apuesta corría el riesgo de que alguien viera mi jugada y palmara, así que solo me quedaban el valor y la constancia. Esto en lo material, porque en la mano del amor y el afecto me salieron ¡dos ases! que me ayudaron mucho a compensar las malas cartas de las oportunidades. En cariño, tanto en lo personal como en lo profesional, he sido millonario. Me crié con el amor incondicional de mis padres y hermanos, y siempre he tenido muchos amigos con los que compartir buenos y malos momentos. Y lo más importante: para formar mi propia familia encontré a una mujer maravillosa. Esa familia es mi mayor orgullo y también mi refugio. Siempre estoy deseando llegar a casa porque sé que me espera el calor de todos, incluidos mis perros. Abrir la puerta después de un día duro es un privilegio: allí están para abrazarme y darme un beso mis hijos Poli y Bárbara, y Beatriz, mi mujer. Charlamos un rato, nos contamos qué tal ha ido el día y luego cada cual vuelve a lo que estaba haciendo. En casa encuentro cariño en cada rincón.


    No siempre he jugado bien las cartas que me repartió la vida, pero es que equivocarse también forma parte de ella. Lo que no se me puede negar es que he sido un luchador y que después de cada palo recibido me he vuelto a levantar para seguir en la pelea. No soy de los que están todo el día lamiéndose las heridas y regodeándose en sus propias desgracias, mi naturaleza y mi afán de superación me lo impiden. Tengo muchas carencias, lo sé, y al tiempo que me río de mí mismo intento mejorar, no me resigno a quedarme como estoy. Siempre he pensado que no es malo no saber: lo malo es no querer reconocer que no sabemos.


    Como todo el mundo, he cometido muchísimos errores, pero los he cometido yo y solo yo. Podría tratar de justificarme ante mí mismo con miles de excusas, pero ese no es mi carácter. Como digo siempre, he tenido la suerte de equivocarme yo: nunca he permitido que otros me equivoquen.


    Una de las pocas cosas buenas que tengo es mi capacidad de decisión. Constantemente emprendo cosas nuevas, algunas con acierto y otras no tanto, aunque con una máxima muy clara: prefiero arrepentirme de lo que hago y no de lo que no me atreví a hacer. Nunca me he considerado mejor que nadie, pero peor tampoco. No haber tenido la oportunidad de estudiar me ha hecho sentir un poco inseguro en algunas situaciones, aunque no inferior. He aprendido de la vida en la calle, que es una de las mejores escuelas. He tenido muchas oportunidades para dejarme llevar por lo fácil y tomar un mal camino, pero mi ambición por sacarle el mejor partido a las malas cartas que repartió la vida me salvó de tentaciones peligrosas. Por este afán de superación he conseguido casi todo lo que me he propuesto.


    He jugado en el Real Madrid, mi mayor ilusión; en el Betis, el equipo al que le debo todo profesionalmente, e incluso en la selección española, la gran aspiración de todo futbolista —cuando empecé a jugar ni me atrevía a soñar con ser internacional—. Soy comentarista de «Carrusel Deportivo» desde hace catorce años; ahora juego al poker, un mundo en el que jamás imaginé que entraría y, más difícil todavía, ¡he escrito un libro! Me lo juran hace unos meses sobre la Biblia y no me lo creo.


    Por todo esto, creo que no he jugado mal mis cartas, aunque he de decir que también he tenido muchísima suerte. La suerte es tan importante en el poker como en la vida, y ha estado conmigo en momentos decisivos. Por ello, y como soy creyente, le doy gracias a Dios todas las noches.
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