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			LA PITIPEDIA

			TRATADO DE CULTURA BALONCESTÍSTICA

			Piti Hurtado - Antonio Pacheco 

			
				EL LIBRO DEFINITIVO SOBRE 
EL MUNDO DEL BALONCESTO

			

			Las respuestas a las preguntas que todo el mundo se hace (o no) sobre el universo baloncestístico, explicadas a través del prisma de La Pitipedia (la sección que presenta Piti Hurtado en Movistar+).

			La Pitipedia transmite conocimiento sobre el juego de una manera ágil, comprensible y divertida. Este libro quiere ahondar en este concepto, ofreciendo nuevas herramientas al aficionado para que entienda mejor los fundamentos del baloncesto y disfrute aún más de su deporte. Es una invitación al lector a descubrir nuevos aspectos de su juego favorito: desde qué es una defensa next, hasta los trucos para disfrutar al máximo de ver un partido, pasando por una selección de los patrocinadores más míticos de los equipos, o por las normas básicas de conducta para los padres cuando van a ver jugar a sus hijos.

			Porque el baloncesto es diversión, es espectáculo, es pasarlo bien, es dejarte llevar. Y cuanto más sabes, más disfrutas.

			Con prólogo de Antoni Daimiel e ilustraciones de Lawerta.

			
				ACERCA DE LOS AUTORES

				Juan Manuel Hurtado Pérez (Cáceres, 1974), más conocido como «Piti» Hurtado, es un entrenador de baloncesto y comentarista en Movistar+. Inició su trayectoria profesional dentro del mundo del baloncesto; ha dirigido equipos profesionales en tres continentes. En octubre de 2015 pasó a ser comentarista de televisión en Movistar+ de los partidos de la NBA en España acompañando al narrador Guillermo Giménez. En la actualidad participa como analista junto a Antoni Daimiel en el programa semanal de repaso a la competición Generación NBA.

				@PitiHurtado

				Antonio Pacheco (Madrid, 1969) es un creativo publicitario al que le gustaría haber sido comentarista de baloncesto. Pero los caminos del Señor, que son inescrutables, le llevaron de la Física de Materiales a la dirección creativa de agencias líderes como Proximity o McCann, donde trabajó para anunciantes como Real Madrid, Campofrío, Coca-Cola o Audi y consiguió numerosos premios internacionales. Ahora Pach dirige Negro, la agencia de creación de contenidos y suplantación de personalidades, en la que escribe para otros y para sí mismo.

				@estoesunajena

			

			
				ACERCA DE LA OBRA

				
					
						«Ser amable contigo mismo es la mejor terapia para el alma.»

					

					THE INDEPENDENT

				

				
					
						«Como Tim Burton, Piti Hurtado utiliza su fuerza creativa, su originalidad y capacidad evocadora para contar lo que quiere contar. Y lo que cuenta viene engalanado de remiendos, melancolía, insolencia, cuadros, espirales, haces de luces. Acabará usando calabazas y se cerrará un círculo.»

					

					ANTONI DAIMIEL, EN EL PRÓLOGO

				

			

		

	
		
			Mamá, no fui capaz de terminar la carrera, aún. Recuérdale a Abuela Petra que a la hora de la merienda le cambiaba los toros por los negros saltando. Para algo ha servido.

			A Nil, el mejor jugador que he visto nunca sobre una cancha de basket.

			A Marta, directora creativa de todo lo que mola y de todo lo que importa.
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			PRÓLOGO

			FANTASÍA EN LAS PROFUNDIDADES

			La Pitipedia es un universo. Un mundo lineal que ata de cada uno de sus extremos lo experimental y lo fantástico, el laboratorio y el realismo mágico del baloncesto. Se trata de una marca muy personal que a la vez logra ser comercial y, por supuesto, para todos los públicos, todo un tratado de marketing contemporáneo. De la misma manera que existe el cine de animación, hay un análisis o una experiencia baloncestística de animación. De ahí que la unión de Piti Hurtado y Antonio Pacheco cumpla con lo que promete: confección laboriosa, frame a frame, dibujo a dibujo.

			La práctica baloncestística de animación más vanguardista y millennial es la de Piti Hurtado. Atrevida y libre de prejuicios, ensarta como en un puzle costumbrismo y pizarra. A veces la veo como una representación de máscaras, con chispazos, biotipos clasificados, todo un carnaval que prioriza la sensación para facilitar la explicación de lo más científico de este deporte.

			Piti Hurtado compacta en este libro un formato fiel e inclusivo de todas sus diversas labores, con sus complejos compendios de retazos, sensaciones y datos, salpicados, condimentados. Nutricionalmente completo, sano y reconstituyente para el aficionado. Reinventa listas, biopics satíricos y rankings que solo pueden salir de la placenta de su cosmos pitipédico, porque solo de esa manera pueden regresar a tu memoria sin ser llamados jugadores como Korfas o Derrick Gervin con pocas líneas de separación de Stockton, Tkachenko o Marc Ostarcevic.

			Podría alimentar en conversación cada capítulo y darles réplica a Piti y a Pach, alargar el coloquio con ellos, excepto en la reflexión sobre por qué no llaman a Piti para entrenar. Indescifrable. Si todos los jugadores actuales en activo son millennials o centennials, Piti conoce los códigos para comunicar hacia ellos. Si los presidentes o los dueños son baby boomers, también anda sobrado sabiendo a qué atenerse, como con sus padres, hermanos y primos mayores.

			En realidad, este universo convierte a Piti en el Tim Burton del análisis baloncestístico. Hay editores o responsables de contenido que con su constante ánimo corrector y su innegociable intención de recordar jerarquía repiten esa frase cliché de «dale una vuelta». Pero hoy en día, una sola vuelta del contenido es la vuelta de calentamiento. Como Burton, Piti Hurtado utiliza su fuerza creativa, su originalidad y capacidad evocadora para contar lo que quiere contar. Y lo que cuenta viene engalanado de remiendos, melancolía, insolencia, cuadros, espirales, haces de luces. Acabará usando calabazas y se cerrará un círculo.

			En este mundo actual de aparente superficialidad comunicativa, porque se entiende que solo en aguas someras se puede ser dinámico, fresco, rápido e impactante, mi recomendación se mantiene: atrévanse a ser profundos, a rebasar límites, a ser contraculturales, y sigan quedándose con las especies abisales de ojos grandes que no se cierran y de movimientos sagaces. Así es La Pitipedia. Cousteau no hacía documentales sobre algas o moluscos. La longevidad de las especies marinas aumenta con la profundidad a la que viven, y el misterio y la sorpresa siguen siendo alimentos básicos en la nutrición cotidiana del lector y el espectador con una mínima inquietud. Seamos exigentes con nuestros intereses, Piti ya se encarga de serlo a diario rizando sus rizos.

			
				Antoni Daimiel

			

		

	
		
			
				
					1.
					WE LOVE THIS GAME
				

				
					
						
							Y por fin he encontrado el camino
							que ha de guiar mis pasos.
							Y esta noche me espera el amor.
						

					

					«En la prisión del deseo», de ENRIQUE BUNBURY
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			A PITI LE ENCANTA EL BALONCESTO

			El gusto por el baloncesto es el asombro por la estética, por la coreografía, por las emociones del juego. Volver a ver a Michael Jordan en vídeo limita las opciones de considerar a LeBron o a otros nombres en la conversación por el mejor de todos los tiempos. Michael Jordan es la cadencia perfecta. La adaptación de los movimientos de su cuerpo con el balón pegado suavemente a su mano, a la medida exigente de la defensa. Un vals del equilibrio que, por momentos, nos hace viajar fuera del deporte, nos tienta a pensar que son artes escénicas y no un deporte con oposición física.

			Me gusta en La Pitipedia (ya sea en este formato que estás tocando, ya sea en la forma televisiva) que evita la degustación excluyente cuando se saborea nuestro deporte. Nos ponemos la bufanda del detalle, nos convertimos en fanáticos del rasgo técnico, de un cambio defensivo, de un jugador que nos enseña algo nuevo o algo copiado, pero mejorado. No sabemos qué camiseta lleva, quién le paga, en qué liga milita.

			Sin embargo, convengamos en que los estadounidenses juegan en otra liga (literal). No es solo el poderío económico o el hecho probado de que este deporte se inventó allí. Es la convicción de que el juego es suyo. Tuve la oportunidad de comentar para Movistar+ el último All-Star de Kobe Bryant en febrero de 2016. Allí, los que tomaron el micrófono para hacer un tributo al genio de los Lakers mencionaron varias frases sobre el futuro del baloncesto y acerca de la seguridad de que quedaba en buenas manos tras la retirada de la Mamba Negra. Si tu acercamiento a la NBA ha tenido prejuicios, entonces te parecerá que esos grandes jugadores hablan con arrogancia.

			Tras ver y analizar esta liga durante los últimos años, no creo que haya soberbia o falta de respeto hacia el resto de los países o continentes por decir claramente que el juego es suyo. Es la seguridad de que la NBA es tan fuerte que los mejores siempre van a jugar allí. Creen que el baloncesto es de ellos, no por ser de la tierra de los libres, sino porque el baloncesto pertenece a los jugadores extraordinarios, los que quieren la bola en los momentos más calientes, y esos están en la liga norteamericana. Aunque muchos no son nacidos allí.

			La NBA acepta a Anteto, a Doncic, a Jokic, a Marc Gasol y a cualquier jugador que sea muy bueno. Da igual la procedencia, la raza. Es cierto que existe una mayoría afroamericana, debido a que el baloncesto es un juego genéticamente determinado, como todos, pero este en altura y fuerza de tren inferior.

			Desde la desaparición del falso amateurismo de los jugadores internacionales no formados en universidades norteamericanas a finales de los ochenta, principios de los noventa, lo que más han respetado los pros es el talento. La gran revolución del milenio o de esta década es que el juego es de los grandes jugadores. Siempre lo debería haber sido, pero las estructuras directivas y federativas trataban de conservar unas cuotas de poder excesivas. Los propietarios se juegan su patrimonio. Y, en el sistema capitalista, eso hace que sean los otros dueños del juego. Pero la voz de sus estrellas cada vez es más escuchada.

			Porque cada vez están más preparadas, hablan mejor y trascienden a su valor en el campo. En abril de 2018, LeBron James en un pospartido, a pie de cancha declaró: «Calderón es un jugador muy inteligente, he jugado contra la selección española muchos años y no producen jugadores sin inteligencia en pista. Los Gasol, [Ricky] Rubio, el mismo Jose…, y la lista sigue y sigue». No percibo arrogancia en esas palabras de uno de los más grandes. Solo veo un elogio enorme a la forma táctica de acercarse al juego en la escuela española. Entiendo que le da mucho valor a que es muy complicado ver a un gran jugador español sin habilidades de pase, forzando demasiados tiros o no usando la mente en defensa para optimizar sus recursos físicos. James, a estas alturas del campeonato, no necesita ganarse el favor de nadie; si lo dijo, es porque lo había experimentado en dos finales olímpicas que no fueron paseos militares para el Team USA (entre otras ocasiones).

			Los mejores jugadores solo quieren jugar allí. Pocas excepciones hemos encontrado desde que se abrió la veda: Bodiroga, Papaloukas, Diamantidis, Llull, Oscar Schmidt Bezerra (desde que conociste y escuchaste el segundo apellido del cañonero brasileiro eres incapaz de decir solamente Oscar Schmidt, ¡confiesa, becerro!).

			Jayson Tatum, Devin Booker, Jaylen Brown, Ben Simmons, Porzingis, Antetokoumnpo. La nueva generación de la excelencia. Los jóvenes que alcanzan este nivel parecen más preparados que nunca. Mientras en España y en escuelas FIBA se opta por un aprendizaje basado más en la táctica individual y colectiva, lo cual nos lleva a ser envidiados y copiados por los mismos entrenadores de pizarra de todo el mundo, los jugadores que llegan al nivel de los jóvenes citados saben que parte de su sueldo anual lo tienen que gastar en el primer tercio de sus carreras profesionales en entrenamientos individuales de técnica que mejore sus herramientas.

			Incluso en la época del plomo, de 1995 a 2004, la liga tuvo grandes referentes como el último Jordan, las fintas de Olajuwon o los jóvenes muelles de McGrady y Carter. Iconos de la técnica individual cuando más se podían usar defensivamente las manos, cuando los empujones eran el pan nuestro de cada día, cuando más contacto hubo.

			Grandeza y singularidad de la NBA, en la temporada en la que este libro sale a la luz (2018-19), el ritmo de cada partido es de cien posesiones por cuarenta y ocho minutos. Eso significa que se vuelve a los guarismos de 1988-89 y de anteriores temporadas. El ritmo es vertiginoso, se tiran más triples que nunca (31,6 intentados por partido), parece que los interiores tienen menos protagonismo. Eso puede molestar a un sector de la afición (siempre el más pureta), pero la calidad está por encima de toda sospecha, pese a los pesares: la enormidad de Joel Embiid es el Wilt Chamberlain de este milenio; como jugador de talento que es, el instinto le lleva a incluir un tiro de tres puntos decente entre sus virtudes.

			Siempre habrá un gran pívot en la liga, aunque sepa botar y tirar. Kevin Garnett mentía sobre su estatura: nunca quiso decir que llegaba a los siete pies, que es ese Cabo de Hornos donde en el pasado eras constreñido a jugar de espaldas y a esperar, como decían en el Estudiantes, que te pasaran los tableros. Vamos, que te curraras cada rebote. Kevin Durant, otro de los grandes anotadores de la historia del baloncesto, tras años mintiendo sobre su estatura, reconoció que no era un 2,06, sino que medía 2,11… sin zapatillas. Eso significa que calzado alcanza, efectivamente, los siete pies (2,13). Es un caso muy curioso en cuanto a desempeño defensivo: en su etapa con los Thunder, siempre hubo un center (un pívot puro) a su lado; sin embargo, cuando fichó por los Warriors, lo usaron en muchos minutos importantes como la red de salvación, como el último defensor; sumaba su estatura a su interminable envergadura. Y la constatación numérica es que con la camiseta de Oklahoma City colocaba una media de una txapela por partido, mientras que, en sus dos primeras temporadas con el equipo campeón de la Bahía, subió un sesenta y siete por ciento en prestaciones taponadoras: se fue a una media de 1,67 gorrazos.

			Por habilidades motrices no podemos considerar a este jugador como un pívot de la vieja escuela, pero tantos minutos en The Finals como el cuerpo más alto y la mayor envergadura de los dos equipos nos llevan a pensar que debemos modificar nuestra concepción de las posiciones, desaprender lo de un base, dos aleros y dos postes roqueños.

			El baloncesto actual nos lleva a observar dos botadores-generadores (lo que eran un base y un escolta), que en la Euroliga se hacen imprescindibles como jugadores de mayor volumen de tiro para los equipos que optan al título. Y tres aleros versátiles de entre 1,97 y 2,15. Este camino lo anticipa cómo se eligen los jugadores en las votaciones del All-Star Game (que también tiene cosas útiles). Es entonces cuando el lector se echa las manos a la cabeza y pregunta: ¿acaso es Marc Gasol un alero? ¿O quizá lo es Nikola Jokic? Es pura cuestión de nomenclatura, pero el mediano de los Gasol sobrevive (además de por todo lo que fue construyendo en su juego) por una amenaza de tiro de tres que le permite seguir teniendo una incidencia importante en el juego de sus equipos. Jokic también lanza de larga distancia y tiene esa capacidad de pase, que se me antoja como imprescindible para poder postear. Las dobles defensas, el colapso defensivo, las ayudas por línea de fondo no han matado el juego de espaldas a canasta, han matado la unidimensionalidad del pívot, forzando la adaptación o el castigo táctico a ser un jugador que ponga bloqueos o espere en línea de fondo para terminar jugadas.

			Y eso nos lleva a otra de las grandezas del talento, del basket. He visto pivotar de espaldas a canasta de poste medio a Raül López en una semifinal de Copa del Rey. Me he hartado de observar cómo Tony Parker giraba sus pies contra defensas aplastantes. Klay Thompson es un posteador fiable y académico. Todos ellos, jugadores exteriores. Los altos se salen a tirar triples. Los bajos aprenden oficios de elefantes. Solamente aprovechan espacios y tiempos, cuando se presenta la ocasión.

			La NBA en la que te fijas tiene mala selección de tiro. Pero si observas lo que sucede en otras ligas, también pasa, pero en menos minutos o de forma más lenta debido al ritmo de juego. La NBA en la que te fijas defiende muy lejos en el lado débil, pero es que le obligan las normas: así hay más espacio para pasillos posterizantes. La NBA en la que te fijas tiene marcadores por encima de los ciento veinte puntos, pero es que los jugadores cada vez son más fuertes, más precisos, y el campo sigue tan pequeño o tan grande como siempre. La NBA en la que te fijas tiene un criterio más laxo (lolaxo) sobre las asistencias, los pases previos a canasta.

			La NBA en la que no te fijas tiene jugadores esforzados y sacrificados como el céltico Marcus Smart, que juega como si cada balón dividido fuera una disputa en los projects donde creció. Thaddeus Young, alero de Indiana, sabe que le toca defender todas y cada una de las líneas de pase posible y trata de que cada deflection (balón desviado, pero no robado) sea una fijación. Su compañero Domantas Sabonis sabe que es más bajo y menos talentoso que su progenitor, pero cuenta con el respeto de los Pacers porque saben que pondrá bloqueos sin descanso y se ofrecerá para recibir balón o para ir al rebote, que pasará la bola si hay alguien con más espacio que él. La NBA en la que no te fijas acude al banquillo para encontrar a los jugadores diferenciales en los minutos de descanso de las estrellas: Iguodala fue nombrado MVP de las finales de la temporada 2014-15 sin haber sido titular en ningún partido de liga regular con Golden State Warriors.

			La NBA en la que no te fijas suele premiar como casi cada liga del mundo al equipo que da más asistencias… Y lo premia con el campeonato.

			Que Juan Carlos Navarro o Vassilis Spanoulis no triunfaran en la NBA no penaliza a nadie. Claro que quieres ver a los mejores jugadores competir entre ellos, pero las revanchas vinieron con los Juegos Olímpicos y con los Mundiales. A cuentagotas, pero con la esencia concentrada. La carrera de los dos máximos anotadores del formato Euroliga ha sido enorme, exitosa en lo colectivo y en lo individual. Poseedores de un talento innato para ser líderes dentro de un físico limitado para ganarse minutos a fuerza de defender o esperar que el balón le llegue para no poder usarlo muchos segundos.

			Y eso nos lleva a la Santísima Trinidad Ortodoxa: Spanoulis, Papaloukas y Diamantidis. Jugaron juntos con la selección de Grecia en el Eurobasket 2005 y el Mundobasket 2006, pero, como estábamos cegados por el oro de nuestra mejor generación, no nos dimos cuenta de que Grecia consiguió oro y plata en ese tiempo. Si compartían tiempo en cancha, ¿quién era el base? Ninguno. Y los tres. Los buenos no se estorban, porque se ven. Aquel combinado heleno del Europeo de Serbia 2005 no tuvo ningún jugador entre los diez mejores anotadores del torneo, dato alucinógeno para un equipo que gana el trofeo. Pero todo tiene una explicación (menos la muerte): permitieron únicamente 59,7 puntos recibidos, a partir de bajar el ritmo con ataques largos (por eso no me atrevo a simplificar el análisis diciendo que tuvieron la mejor defensa) y optimizar porcentajes con excelentes pasadores, como lo son y lo fueron Theodoros, Dimitros y Vassilis (don Basilio, Teodoro y Demetrio, ahí lo llevas).

			¿Fue menos baloncesto el que jugaron? No lo creemos. Jugaron sus cartas y les salió fantástico. Se llevaron por delante incluso a la última selección estadounidense que no ganó el oro. Un equipo con Wade en plenitud y con LeBron y Carmelo jóvenes, aunque asombrosamente preparados. Se supone que como españoles deberíamos estarles agradecidos a los griegos, pero aquel oro de Saitama también trajo una revolución en USA Basketball, la federación yanqui, que cambió su enfoque radicalmente… Y al tomarse tan en serio posteriores campeonatos, pues nos dejó con la miel en los labios a pesar de tener al mejor Pau Gasol, a Navarro y a la santa compaña, tanto en 2008 como en 2012.

			Anotar lento pero mejor, como lo hizo la selección de Grecia, reducía posibilidades de transición de defensas sorprendidas o mal colocadas. El baloncesto no tiene dos departamentos estancos: la defensa y el ataque están unidos por una membrana más o menos sólida que son las transiciones defensivas u ofensivas. Pero es un juego fluido al que le estamos quitando el tapón de las faltas tácticas. La fluidez del juego, la permeabilidad de la velocidad es también el trasvase continuo de los mejores jugadores que quieren jugar en los equipos más poderosos y percibir por ello los contratos más elevados. O, tal vez, unos contratos un poco más bajos, pero garantizados en ambición competitiva, en una liga que permita abordar retos significativos, con la posibilidad de dejar un legado triunfador y disfrutar de una calidad de vida. El baloncesto es enorme. En porcentaje, la NBA tiene a los mejores. Eso nos lleva a prestar cada vez más atención a lo que pasa allí, pero ellos ya nunca más vivirán de espaldas al resto de los países y baloncestos. Cada vez ponen más ojo en cómo formamos aquí, en cómo entrenamos, en qué jugadores del basket FIBA les interesan, en qué tipos de sistemas de juego resultan eficientes.

			La multitud de talento y de detalles tácticos es un reto apasionante. Disfrutar en vez de excluir.
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			A PACH LE ENCANTA EL BALONCESTO

			El basket es lo más. Una coreografía absurda de hipopótamos corriendo a trescientos kilómetros por hora arriba y abajo de una sabana de parqué, intentando meter una pelota por un aro que se empequeñece a medida que el encuentro se acerca a su fin. Un ajedrez en el que las piezas se mueven al dictado de unos complicados esquemas de bloqueos-continuaciones que dictan los pitihurtados de turno. Una batalla épica entre dos ejércitos aparentemente invencibles que se decide en las últimas décimas de segundo.

			El basket es Antonio Díaz-Miguel asomándose a la ventana de unas gafas panorámicas y parabólicas que tienen vistas a una medalla olímpica. Es Marko Milic girando como un Nureyev en formato Zion Williamson para levantar a una afición deprimida. Es un chaval de catorce años con una camiseta verde y negra que juega con los mayores y que les roba todos los balones cual butronero basquetbolístico. Es la foto de Manute y Muggsy. Es el balón tricolor de la ABA. Es el acento en la ‹I› de la camiseta de los Blazers de Fernando Martín. Es el juego favorito de Spike Lee. Y de Jack Nicholson. Y de Justin Bieber. Es Dee Brown inflándose las Reebok para ganar un concurso de mates. Es David Russell haciendo un rectificado eterno, suspendido, levitando y anotando con la zurda mientras su defensor ya hacía media hora que había aterrizado en el parqué. Es el culebrón de la decisión de LeBron. Son los pelos de la espalda de Andro Knego. Es el N. A. F. de Manel Comas. Es Rony Seikaly haciéndole la competencia a Pastis & Buenri. Es Harden marcándose veintitrés pasos en el stepback. Es Luka emocionando al personal con su carta de despedida en Twitter. Es Sabonis reventando un tablero antes de irse a tomar una tableta de turrón duro 1880, el turrón más caro del mundo, mientras los asistentes entonábamos un ¡ooooohhhhhhhh! como si, de repente, se hubieran encendido todas las luces navideñas de la Gran Vía. Es Sacchetti peleando con Del Corral por el codiciado trofeo de Most Pecho Pollo Player. Es el circulito de cuatro puntos de la Big3. Es el Lagarto subiendo por la chepa de Tkachenko. Es el estoicismo de Timmy. Es el Palacio gritando: «¡Sí, sí, sí, hijo puta, Petroví!». Es la zurda asesina de Nacho Solozábal. Es proclamarse believer en el proceso de los Sixers. Es el flequillo de Pablo Laso ondeando por Mendizorroza mientras marcaba la dos. Es Manudona cazando un murciélago una noche en San Antonio.

			El basket puede conseguir que se conozcan por Twitter un entrenador de élite y un creativo publicitario con alma de apasionado por el basket. Que comiencen a likearse y a retuitearse. Que acaben charlando por mensaje directo de pívots bajitos y de bases altos. Que la conversación salga del encorsetamiento de las redes sociales y pase al dominio de las redes reales. Que, ya desvirtualizados, compartamos nuestra pasión por la NBA, por la ACB, por la Euroliga. Que nos gusten las ventanas, los Juegos Olímpicos, el Eurobasket, la Primera B, la Liga Adriática, el cadete interterritorial, Space Jam, los anuncios de Nike, la biografía de Phil Jackson. Que acabemos hablando de la vida. Y que volvamos al basket para escribir este libro, que une la visión desde dentro de un profesional del basket con la visión periférica de un profesional de la comunicación. Porque el basket es la vida. Por lo menos, la nuestra.

			El basket sigue, siempre sigue. Es el bigotazo de Bazarevitch en el «V Centenario». Es el año de Navarro en Memphis. Son los floppy socks de Pistol Pete Maravich. Es Klay Thompson yendo a jugar en Halloween disfrazado de Jackie Moon. Es Larry proclamándose el número uno, levantando ese dedo índice de la mano derecha antes de que aquel último balón del concurso de triples entrara en la canasta. Son los novios de las Kardashians. Es la leyenda de Superbeltza. Es el póster que Rudy le dedica a Dwight Howard en la final de unos Juegos Olímpicos. Son los fab five de Míchigan. Mejor aún, los de Orense. Es Magic dando el último pase mirando al tendido. Es el no tapón de Vrankovic, el mayor hurto de la historia de la Euroliga. Es el asuntillo de vestuario entre Arenas y Crittenton. Es una suspensión de Epi a tabla, ejecutada con escuadra, cartabón y transportador de ángulos. Son los minutos de la basura. Son los americanos que hacen historia y los que pasan con más pena que gloria. Es trasnochar para ver la final de Los Ángeles. Es Trae Young acelerando para llegar al rookie del año que le pertenece a Luka. Son los trajes de Doug Moe. Es Héctor Quiroga, son Montes y Daimiel. Es Ben Simmons tirando con la mano que no es. Es Priest Lauderdale viniendo a probar, pero no. Es Reggie Miller sacando de quicio a Spike Lee. Es Jacob Pullen batiendo el récord de Mano Santa. Es saber perfectamente qué estabas haciendo cuando te enteraste de que habían traspasado a Gasol a los Lakers. Es el Partizán de Fuenlabrada. Son las mandarinas. Es quedarte embobado con una finta de Bullock. Es el Run TMC. Es el trash talking. Es el small ball. Es el one-and-done.

			Es el basket. Es amor.

		

	
		
			
				
					2.
					LOS CLARK KENT
				

				
					
						
							Pero cómo explicar
							que me vuelvo vulgar
							al bajarme de cada escenario.
						

					

					«Ojos de Gata», de LOS SECRETOS
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			Esos jugadores que, como tú y como yo, parecen una persona normal. Que, desvestidos de sus trajes de superhéroes deportivos, pasarían completamente desapercibidos en la cola de la charcutería de tu hipermercado local. Que te dan esperanzas vanas y vacías sobre la proyección de tu carrera baloncestista: «Mira, si este mide lo mismo que yo». Pero va a ser que no.

			
				
					JOHN STOCKTON

				

				Profesión alternativa: Cuerpo General Auxiliar de la Administración del Estado (oficinas DNI).

				
					Equipos: Gonzaga University, Utah Jazz.

				

			

			El recordman mundial de las asistencias en la NBA jamás invirtió más de diez dólares en un corte de pelo. Nunca se le oyó decir un «Rupert, te necesito», ni casi nada más. Estamos hablando de un hombre de acción, no de palabra. La raya a un lado, el flequillo caído mientras volaba por la pista para dar un codazo pasando un bloqueo, robar un balón y entregárselo milimétricamente a Karl Malone, la otra parte del dúo superventas de los ochenta y noventa. Stockton & Malone.

			Porque tú eres de Stockton o eres de Malone, como eres de Cola Cao o eres de Nesquik. Como eres de los Reyes o te va Papá Noel. Como eres de dulce o trabajas más lo salado. Como eres concebollista o sincebollista. Hay que mojarse, amigo. Y aquí somos del señor Stockton.

			Stockton reivindica el poder de las personas normales. El poder de ser un jefe en un deporte de superatletas de dos metros, midiendo 1,85 y teniendo un físico con el que podría pasar perfectamente por:

			A) Dependiente de la planta de caballeros de El Corte Inglés de Princesa.

			B) Jefe de taller Midas en Vilafranca del Penedès.

			C) Profesor de gimnasia en el Colegio Jesuitas Indautxu.

			D) CEO, owner, repartidor a domicilio en Mantequerías La Asistencia.

			Porque el auténtico superpoder de Stockton es haber formado parte del Dream Team, el mejor equipo de baloncesto de la historia, y poder pasear tranquilamente por las Ramblas durante los Juegos Olímpicos de Barcelona sin que NADIE te reconozca. Es mítica la historia de que Stockton estaba paseando con su mujer y sus tres churumbeles por la céntrica avenida barcelonesa cuando vio a una señora que iba vestida como la bandera norteamericana, con una foto del Dream Team:

			—Perdona, ¿te importa si te saco una foto? —pregunta John.

			—Claro que no —responde la señora.

			—¿Eres fan del Dream Team?

			—¡Sí! ¡Me acabo de cruzar con Charles Barkley! ¡Y ayer vimos a Magic Johnson! —contesta la señora, emocionada.

			—¡Yo también! —le replica Stockton.

			—Entonces, ¿también eres norteamericano? —le pregunta la señora.

			Y justo cuando Stockton va a responder, su hijo Houston, que tenía cuatro años, señala a la camiseta que viste la mujer y dice:

			—¡¡Papá!!

			La señora mira la camiseta y mira al hombre que tiene enfrente. Mira la camiseta y mira al hombre que tiene enfrente. Mira la camiseta, mira al hombre que tiene enfrente y se pone roja como un tomate.

			—¿Este eres tú? ¿Eres John Stockton?

			—Pues sí.

			Stockton es duro como el pedernal. Tan duro que mosqueaba a Michael Jordan porque utilizaba demasiado los codos en los bloqueos, hacía unos pick & roll que le dolían más que los de Antoine Carr (A.K.A. Quiero Una Motocicleta Que Me Sirva Para Correr, Montes®). Tan duro que aguantó estoicamente una chapa antológica de Miguel Ángel Revilla sobre las anchoas cántabras cuando le nombró embajador del Año Jubilar Lebaniego 2017, porque su hija Lindsey estaba jugando en el Tirso Igualatorio Cantabria de la primera división femenina.

			Lo de Stockton es meritocracia de primer nivel. Ir a los trials de Los Ángeles 84 y no formar parte del equipo, viendo cómo eligen a Steve Alford (y su mecánica perfecta de tiro) o a Leon Wood (más famoso por su etapa arbitral que por su juego en la NBA y en el CAI Zaragoza). No dar nunca un pase malo. No era un pasador imaginativo, tampoco era uno administrativo. Alguno por detrás de la espalda sí que caía, pero los no-look passes estaban completamente fuera de su repertorio. La cosa era dársela de la mejor manera posible a Karl Malone, o a quien fuera, para que metiera la canasta. Austeridad pura y dura. Sus calzonas (vocablo extremeño imprescindible que define los pantalones de juego) extracortas son el auténtico icono de la austeridad.

			Y ojo, que no solo es el número uno en asistencias. También lo es en robos de balón. Muy hábil en robar balones de abajo a arriba, todo lo contrario que el Oso Pinone, que se ganaba la vida dando zarpazos a diestro y siniestro. Siempre flexionado con una mano, defendiendo el tiro y preparadísimo para robarte la cartera con la otra.

			A ver, no todo es perfecto:

			1. Le falta un anillo, tras ser el base del equipo más ganador de los conjuntos perdedores.

			2. Su mecánica de tiro era un pelín ortopédica: se traía el balón a la oreja y luego lanzaba. Pero la terminación era muy buena y los porcentajes de tiro también.

			3. Como toda persona austera y sencilla da la impresión de ser un poco aburrido en la vida personal. Ligeramente, Ned Flanders: «¡Hola, holita! Dios mío, me he tomado un Malibú con piña y estoy piripi».

			Como dijo Frank Layden: «Nadie pensaba que iba a llegar a ser tan bueno. Nadie. Pero la cosa es que nadie había medido su corazón».

			
				
					VASSILIS SPANOULIS

				

				Profesión alternativa: técnico en soldadura y calderería, Altos Hornos de Vizcaya.

				
					Equipos: Larissa, Maroussi, Panathinaikos, Houston Rockets, Olympiacos.

				

			

			Este hecho le sorprenderá a la chavalería que lea este libro entre partida y partida de Fortnite, pero Spanoulis tenía pelo antes de irse a Houston Rockets. ¿Por qué no se fue Sergio Llull a la NBA? La Pitipedia te ofrece en rigurosa primicia los auténticos motivos por los que el atlético base menorquín decidió no viajar a la ciudad de los astronautas: temió que le pasara lo mismo que a Vassilis, que aterrizó con una frondosa cabellera y, antes del rookie wall, se había convertido en Nick Calathes. Y eso no podía ser.

			Un poco a la sombra de Diamantidis y Papaloukas, encuentra su lugar en el mundo en El Pireo, jugando de combo guard. Èl no juega de lo que el partido necesite, sino de lo que él CREE que el partido necesita. A veces la subo, a veces me voy a la esquina para que me la den en mano a mano y me pongan bloqueos, para rematar yo la faena.

			Tiene mucha fuerza en las piernas para aguantar todos esos missmatches y tirar desde muy lejos, quedando pocos segundos y contra un punteo muy alto. En Europa nunca se había jugado de esta manera, no teníamos un jugador con esta cosa de decir «YO SOY EL HOMBRE». O no tanto. Como Larry Bird o Michael Jordan, a mí me da igual que me esté defendiendo quién sea, me la dais y me la tiro yo. Y la voy a meter yo, o la voy a fallar yo. Otro factor de coincidencia con Llull, más allá del tema del peligro capilar.
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			Spanoulis ha sembrado el terror en las defensas de cambios imperantes en el baloncesto de los últimos años. Enorme pasador porque tiene la capacidad de pasar sobre bote indistintamente con ambas manos, algo que es muy difícil. Hoy en día, los entrenadores de cantera trabajan mucho ejercicios de pase sobre bote. Los niños que destacan suelen hacerlo porque son capaces de pasar sobre bote a izquierda o derecha, especialmente con su mano dominante, que es en la que tienen más fuerza en el antebrazo. Hines, Hunter, Dunston, LeDay… han construido su carrera en Europa a base de pases sobre bote de Vassilis. Desde La Pitipedia esperamos que, cuando salen del Olympiacos para ir a levantarse el pastón a Turquía o a Rusia, por lo menos le manden una paletilla de jamón ibérico al base griego.

			Lo que sí hay que alabarle a estos jugadores americanos spanoulizados es su sentido del respeto a la jerarquía, el reconocer cuál es el rol del jugador norteamericano que viene a Europa actualmente: adaptarse. Olympiacos es un equipo superjerárquico, con un líder (Spanoulis, of course) que no sonríe nunca, que tiene siempre la bola y que te la va a dar, o no. Pero como te la pase y no estés preparado…, date por muerto. Y esto lo ha conseguido con Ivkovic, con Bartzokas, con Sfairopoulos y con Blatt. El entrenador es importante, pero el Olympiacos Style cuenta con una dinámica de juego con un base que acompaña a Spanoulis (Sloukas, Mantzaris), un jugador como Printezis, que te puede enchufar un triple o, en el siguiente ataque, una de sus célebres morcillas, y un center afroamericano ágil y rocoso. Y muchos muchos muchos sistemas para que finalice nuestro tornero-fresador favorito.

			Por cierto, que tornero o soldador, lo utilizamos como elogio. No en vano el primer ministro sueco es soldador de profesión, sin necesidad de un máster falso por la Universidad de Humanes.

			Sin embargo, parece que en Estados Unidos no apreciaban tanto su arte. Según la revista Complex, Spanoulis aparece en el número trece en el ranking de los veinticinco peores jugadores extranjeros de la historia de la NBA. Comenzó jugando en la rotación de Van Gundy, pero pronto cayó en desgracia con el entrenador, que criticó sus pérdidas y su bajo porcentaje de tiro. Y dejó esta perlita: «Spanoulis dice que, en Europa, él es McGrady. Fantástico. Pero aquí McGrady es McGrady». En La Pitipedia nos extraña que Spanoulis dijera de sí mismo que es McGrady. Pero lo que no nos extraña nada es que Van Gundy no supiera apreciar el talento del jugador griego.

			Debe de ser que los norteamericanos están rabiosos porque Spanoulis les atizó veintidós puntos cuando Grecia ganó a Estados Unidos en el Mundial de Japón (luego nosotros les pasamos por la stone, pero esa es otra entrada de La Pitipedia) por 101-95. Y eso que los yanquis tenían un equipazo: Paul, Wade, Joe Johnson, Carmelo, LeBron, Bosh y Dwight Howard. Casi nada al aparato.

			
				
					ISAIAH THOMAS

				

				Profesión alternativa: seleccionador de productos de Amazon Prime en el warehouse de Romeoville, Illinois.

				
					Equipos: Sacramento Kings, Phoenix Suns, Boston Celtics, Cleveland Cavaliers, Los Angeles Lakers, Denver Nuggets.

				

			

			El Departamento de Investigación de La Pitipedia se ha puesto en marcha para buscar con absoluta entrega el significado del término inglés cockiness, porque es el calificativo que mejor define al protagonista de este apartado. En castellano no hemos encontrado nada que cuadre realmente: es una mezcla entre engreído, arrogante, gallito y chulito. Pero, vamos, que lo que esconde el término es a un tío con una confianza increíble en sí mismo.

			Vaya por delante que en La Pitipedia somos muy de Isaiah Thomas. En primer lugar, porque le pasa lo que a nosotros: que ha ganado muy poca pasta para el rendimiento que da. Y son muchas noches de NBA disfrutando de este jugón-chupón de bolsillo.

			Isaiah domina partidos con la anotación. Y nadie lo puede parar aunque mida 1,74 (como mucho). Es cierto que en la NBA han existido otros bajitos míticos como Nate Robinson, Calvin Murphy y Yuta Tabuse (el Raül López japonés), pero son jugadores que han adaptado su juego a no tener que enfrentarse cuerpo a cuerpo con las moles de más de dos metros que circulan por los parqués estadounidenses. Si estoy solo, tiro. Si no, no. Thomas pasa de estas florituras, juega pick & roll a izquierdas, se deshace de su hombre y entra en modo coche de choque y se abalanza contra cualquiera por muy LeBron James que sea. Cuando ya se ha llevado el golpetazo, en la fase negativa del salto (término acuñado por Piti y que algún narrador no aprecia lo que vale) suelta el balón y, con mucho tino, suele ser canasta o falta. Claro, esto tiene sus desventajas en forma de golpazos enormes en las caderas y le acabó pasando factura.
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			Es tan cocky que en su última temporada con los Celtics se autoproclamó candidato para el MVP. Que es como si los autores de este libro nos autoproclamáramos altos y esbeltos. No era para tanto, pero es increíble la cantidad de partidos que decidió él solito en el último cuarto. IT es el mejor anotador en promedio de la historia de los Boston Celtics, por delante de Larry Bird. Y eso que mide treinta y cinco centímetros menos.

			En defensa es otro cantar. Desastre total: con ese cuerpo no se puede defender a nadie, sus manos no son tan rápidas y no tiene instintos defensivos. Solo le preocupa anotar.

			Isaiah también nos gusta porque no se rinde. Después del desastre de temporada con Cavaliers/Lakers, la única oferta que recibe es por un año y por el salario mínimo de veterano (2,2 millones de dólares) en los Nuggets, cuando él pensaba que, como mínimo, iba a sacar cinco años, con un total de veinticinco millones. Y con eso no tiene ni para mantener a su séquito, como la mítica serie protagonizada por los amigos de Vincent Chase. Un concepto el del «Séquito» que en Europa nos cuesta entender, pero que en Estados Unidos no se cuestiona: son los amigos que te protegieron cuando tu padre se fue de casa y te dejó con tu madre, que se metía de todo. Son tu familia, la que estuvo ahí cuando la necesitabas, esa gente que te salvó la vida. Y ahora que ganas el pastón, no vas a dejarles tirados.

			
				
					RAÜL LÓPEZ

				

				Profesión alternativa: dependiente de tienda Game en el centro comercial Magic Badalona.

				
					Equipos: Joventut, Real Madrid, Utah Jazz, Akasvayu Girona, Real Madrid, Bilbao Basket.

				

			

			Un geniazo adosado de por vida a esa frase que, queriendo subir la moral, resulta un bajón máximo: «¿Qué hubiera sido si…?».

			Raül López nació en Vic, tierra de espetecs y butifarras. Por ósmosis pura adoptó las características del excelente fuet local: hipercalórico, pero delicioso. Que sabe a gloria, pero que te cuesta un triunfo pelar cada rodaja. La parte magra de ese fuet que nos proporciona grandes tardes-noches de merienda-cena la tenía Raül en sus gemelos. Qué piernazas. Qué potencia. Qué capacidad de reacción en el salto. Qué cambio de velocidad imprevisible.

			Despeinado cuasi eterno, amante en sus últimos tiempos de la estética grunge, el primer Raül López nos remite a un chaval con pinta de más chaval aún, de los que van al instituto por ir, pero que lo único que quieren es pasar tiempo sobre una cancha de baloncesto. Botar, botar y botar. Tirar, tirar y tirar. Pasar, pasar y pasar. Amor puro por el entrenamiento, conocer todas las facetas del juego. El poste bajo, el dribling, el tiro, el cambio… Lo que le echaras. Todos los que le vimos ejecutando su rutina de calentamiento, alucinábamos. A su lado, Curry calentando era Fernando Romay, para que os hagáis una idea.

			El 30 de abril de 1998 se celebra el último partido de la temporada regular en Badalona y comienza la carrera profesional de Raül. Alfred Julbe, el maestro que le hace debutar en la ACB, le da una instrucción que seguirá toda la vida: «Sal ahí y diviértete». Julbe todavía se acuerda, veinte años después: «Recuerdo que lo hizo muy bien. Metió tres triples, repartió cuatro asistencias… Un jugador con cosas de alto nivel… No tenía mucho mérito hacerlo debutar, porque ya se le veía algo distinto a los demás. La evolución que siguió fue la natural en un jugador muy bien preparado, con gran visión de juego, un fantástico concepto de baloncesto para el espectador. Ha sido un placer haberlo entrenado, aunque luego lo haya sufrido como entrenador».

			Para los viejunos como nosotros, 300 millones es un soporífero programa de televisión presentado por los míticos Alfredo Amestoy y Pepe Domingo Castaño, que pretendía unir a los países hispanohablantes a base de actuaciones musicales insoportables y contenidos sin ningún interés. ¡A la conquista de las mentes por el aburrimiento! Si un verano estáis en modo siesta y no están echando el Tour de Francia por la tele, buscad en YouTube vídeos de 300 millones. Mano de santo. Para Raül, trescientos millones significan la pasta que tuvo que poner el Real Madrid para ficharle del Joventut. En ese momento, el traspaso más caro de la historia del baloncesto español. Según su fichador, Sergio Scariolo, merecidísimo: «Tiene algo que no he visto nunca, un amor por el juego impresionante. Disfruto viendo la ilusión que desprende. Da igual contra quién juegue. Me da vibraciones que no conocía».
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			Es que el instinto es la velocidad punta de la inteligencia. Y Raül tenía de ambos por arrobas. Mágico en su juego y en la forma de afrontar el baloncesto. Los estímulos externos le afectaban menos que a otros.

			En el Real Madrid, la primera lesión: ligamento cruzado de la rodilla derecha. Y aun así los Jazz le draftean en primera ronda: número 24. Para que nos hagamos una idea del nivel, Tony Parker sale en ese mismo draft cuatro puestos más abajo: número 28, por San Antonio Spurs. Más allá del chauvinismo local que tiende a hipermagnificar las hazañas de nuestros deportistas y a minimizar las de los extranjeros, Raül era un base superior a Tony Parker. Y Tony ha jugado diecisiete temporadas en la NBA, mil doscientos partidos, en los que promedio 15,8 puntos y 5,7 asistencias por encuentro. Cuatro anillos, seis veces all-star y un MVP de las finales.

			¿Qué hubiera sido de Raül si le hubiesen aguantado las rodillas?

			Nunca lo sabremos, porque justo antes de irse a la bella ciudad de Salt Lake City a afrontar la sencillísima tarea de suplir al número uno de esta clasificación, el señor John Stockton, se vuelve a lesionar la rodilla en un amistoso con la selección española. Un año entero parado recuperándose en Utah, para jugar temporada y media en la NBA, la primera de ellas promediando diecinueve minutos y siete puntos. Después, se volvió a lesionar y volvió a casa.

			Al Akasvayu Girona. En lo mejor de la burbuja inmobiliaria, una constructora de Gerona pone un dineral y se monta un equipazo birlándole a Fran Vázquez a Orlando Magic y trayéndose a figurones como McDonald, Salenga, Dueñas o Raül. La cosa salió regular, pero esto da para otra entrada de otro capítulo de La Pitipedia.

			En Europa, Raül ya es otro jugador, menos explosivo. Pero mantiene esta personalidad que arrasó en la selección en los Juegos Olímpicos de Sídney 2000 en su primera convocatoria. Los veteranos alucinaban con su descaro y el de Navarro: «Menuda jeta tienen estos». Y no era cara, sino confianza: asumir con naturalidad que juegan para ganar y que pasan por encima de quien haga falta. Son personas que aman el juego, pero no idolatran a los jugadores. No son como nosotros, que podemos estarnos catorce horas hablando de cómo dirigía Marzorati o de los movimientos en el poste bajo de Audie Norris. Les respetan, pero se sienten en condiciones de competir contra cualquiera.

			Podía hacer todo lo que puede hacer un hombre de 1,82: irse a derecha, irse a izquierda, meter el triple, meter sobre bote, pasar extraordinariamente en penetraciones, jugar en uno contra uno sobre bote contra cualquiera…, pero, sobre todo, dominaba el partido mentalmente. Por eso era un mago.

			
				
					JOHN KORFAS

				

				Profesión alternativa: perito mercantil / primo de consigliere de una de las cinco famiglias / director de la banda musical de la Diputación de Palencia (solo usa la derecha, sin batuta).

				
					Equipos: PAOK, Panathinaikos, Iraklio, Maroussi, Papagou.

				

			

			1.80, brazos cortos, carácter fuerte, jerarca siempre. De Korfas lo que más recordamos es su mecánica de tiro, que daría para un capítulo propio, pero nos detenemos y nos asombra que una forma de tiro tan distópica no nos permita admirar la carrera de un tipo que fue capaz de anotar muchos puntos cada partido con la casaca del PAOK. Un trasunto de Nikos Galis que llegó a hacer roster con la selección de Grecia de los años ochenta, jugó cero minutos en el Europeo de Zagreb del 89 donde se colgó una plata by the face y fue parte de la plantilla del Panathinaikos el año y el día que Vrankovic puso el no tapón más famoso que nunca no se ha puesto en Europa.

			John Korfas nació en Akron (Ohio), mucho antes que LeBron y que Curry, pero pasó gran parte de su vida americana en California, tanto en instituto como en la Universidad de Pepperdine (famosa en España por ser el «coitus interruptus» de Antonio Martín). Por naturaleza, se esperaba que hubiera pasado la vida sentado en la terraza de una cafetería-carnicería-tapadera de algún rincón de New Jersey.

			Necesitaba mucha energía para soltar cada tiro. Una suspensión muy alta, mucho tiempo aéreo para detenerse en el punto más alto, con una mecánica hasta ese momento muy correcta y efectiva (leyenda de los tiros libres y triples en la A-1 griega). Un leve movimiento de cabeza e inclinación de hombros, sin llegar al grado de latigazo, ayudaba a la compensación que perdía cuando el brazo izquierdo bajaba de repente. Sin lógica en lo físico, Korfas desarrollaba la parte final del tiro solo con el brazo derecho levantado. El izquierdo parece que respondía a la demanda de algún pepitogrillesco entrenador de técnica que, posado en el hombro zurdo, le pedía que no molestara a la parte dominante del cuerpo y que se retirara cuanto antes. En el triple punteado se hacía raro, pero tenías que estar muy atento. En la personal, con un tiro de cámara debajo de la canasta, se hacía increíble porque no habíamos visto hacer eso a NADIE, ni lo hemos vuelto a ver, ni en la alta competición, ni en las pachangas de verano de las canchas de la calle. Aunque en entrenamientos específicos sea parte de la composición del tiro, desde la metodología que empieza en los maestros de la técnica Miquel Nolis y Randy Knowles. Aunque cuando aún no ha empezado el calentamiento lo hayamos hecho todos, el lanzamiento de John Korfas es icónico. Era capaz de hacerlo en una final de Euroliga y de repetirlo en todos los tiros de una carrera sólida en Grecia y en Europa.

			Leyenda del PAOK, donde jugó el grueso de su vida deportiva, hay cortes en YouTube impagables de por qué no fue Nikos Galis y de por qué fue tan querido y renovado en el PAOK. Pura sangre caliente para las situaciones en las que se necesitaba un tiro difícil y para los momentos donde un base yugoslavo le daba tanto la turra que perdía el oremus y soltaba un derechazo digno de las mejores peleas ilegales en naves industriales abandonadas de la costa este de Estados Unidos.

			La segunda mitad de los ochenta y primera de los noventa en el basket griego fueron años extremadamente divertidos, y el PAOK fue una parte esencial de ese maravilloso desorden. Prelevic, Korfas, la rivalidad con los amarillos del Aris (para los lectores under treinta castañas: antes del Panathinaikos-Olympiacos, fue el Aris-PAOK).

			Usaba la izquierda en bandejas cuando el ángulo lo requería, buen pasador en lo administrativo, por volumen de juego y posesión de la bola, se convirtió por números en un jugador con muchas asistencias. Pero no fue un pasador imaginativo. Korfas, por raro, por imprevisible, por diferente, nos representa.

			
				
					GONZALO MARTÍNEZ

				

				Profesión alternativa: profesor de Geografía e Historia en el Instituto de Enseñanza Secundaria Andrés Mellado.

				
					Equipos: Estudiantes, Gran Canaria, Estudiantes, Murcia.

				

			

			Según nos explica la enciclopedia de acb.com, Gonzalo Martínez Martínez fue un base de 1,78 que jugó durante quince temporadas en la máxima categoría del baloncesto español. Quizás estemos hablando de los ciento setenta y ocho centímetros más optimistas de la historia del basket. ¿1,70? ¿1,72? Gonzalo Martínez era un jugador realmente pequeño y muy poco poderoso en lo físico. Pero, amigos, el baloncesto es un deporte de equipo. Y si tienes inteligencia para que los demás jugadores tapen tus carencias físicas y tú aportas concentración extrema, visión de la jugada, liderazgo y no te quema el balón cuando tienes que decidir un partido, hasta el más pequeño puede triunfar.

			Y Gonzalo Martínez fue un jugadorazo.

			Gonzalo fue un absoluto dominador en categorías inferiores. Según cuenta su padre, Juan Martínez Arroyo, histórico del baloncesto estudiantil y de la selección: «Jugaba con el Estudiantes de minibasket el segundo partido de la final de Madrid. Entonces, a Gonzalo le hicieron una zona para que no pudiera jugar uno contra uno, y en tres cuartos de partido metió cuarenta y cinco puntos». Claramente, capitán general del Ejército de Jugones creado por el añorado Andrés Montes.

			Como en el caso de Raül López, hay un antes y un después de Gonzalo debido a sus lesiones de rodilla. Pasa de ser un anotador excelso a un jugador más sólido con una velocidad de ejecución espectacular, impulsada por su velocidad mental. Reducir anotación, siempre sin nervios, tirando cuando hay que tirar.

			¿Cómo es posible que una persona a la que, si te la encuentras en la cola del Carrefour de Martorell, es imposible que digas mira-este-debe-de-jugar-al-baloncesto, compita quince años en la ACB? Estando allí, te parece más lógico preguntarle dónde están las garrafas de agua mineral que felicitarle por ese triplazo que metió a falta de cinco segundos contra el Real Madrid y que metió a Estudiantes en los playoffs de 2007. ¿Cuál es el secreto?

			Según Gonzalo, nada del otro jueves: «He sido el más bajo desde premini, es lo natural. Aprendí a jugar así». Como cuando vemos en la tele que un tipo intenta saltar el cañón del Colorado cogiendo impulso en una Motoretta y sale un subtítulo de NO INTENTES HACER ESTO EN CASA, si mides 1,70 puedes intentar ser Gonzalo Martínez, pero va a estar la cosa complicadilla.

			Un entrenador te dirá que la clave es el nivel de concentración extremo. Estaba en el partido todo el rato, en cada momento. Y la capacidad mental para buscar ventajas como las bandejas lejanas de cuatro metros a tabla. Si tiro desde ahí, no me sale el pívot. O fabricarse tiros sobre la marcha cambiando la física en relación con el punteo que le venía. Las famosas bombas que puso tan de moda Juan Carlos Navarro. En su momento, no era un tiro entrenado. Luego los entrenadores nos hemos puesto a dar mucho la vara utilizando la escoba en los entrenamientos, valga la redundancia: «Venga, pequeño, bombea la pelota, bombéala ya, que si no viene Walter Tavares y te la taponará». Y las escobas (u otros artificios elevados) arriba y arriba para que los balones caigan del cielo con escarcha.

		

	
		
			
				
					3.
					MAGIC vs. BIRD
					¿QUIÈN FUE MEJOR PASADOR?
				

				
					
						
							We’re all sensitive people
							with so much to give.
						

					

					«Let´s get in on», de MARVIN GAYE

				

			

			
				[image: ]
			

			En términos de media de asistencias, Earvin Magic Johnson, nuestro ídolo, es el jugador que más pases de canasta ha dado en la historia de la NBA. Nos atrevemos a decir que en la historia del baloncesto, desde que Naismith perdió el mechero. Son 11,2. Supera por más de media asistencia a Stockton (el mayor asistente en volumen). No en vano, este base, bajo y soso, tenía los ligamentos y los tendones construidos de una aleación de platino, iridio y grafeno (cuando no se conocía este último material), cosa que le permitió jugar diecinueve temporadas en la NBA y repartir quince mil ochocientos seis (con letras parecen más) paquetes de mensajería a sus compañeros. Pero nuestro Magic «solo» jugó trece temporadas, ya que tuvo que pagar cuentas de los excesos de los primeros años ochenta.

			Todo comienza con el recuerdo de los partidos de las finales de los años 87 y 88. Petra, la abuela de Piti, se iba a Granada a pasar el verano con sus primos y le dejaba su habitación, con tele propia (estaba encima del mueble de la tricotosa, sujetando el Sagrado Corazón de Jesús), durante las madrugadas en las que emitían las finales. Pach se hacía fuerte en el salón de su casa a los mandos de una Telefunken PAL-Color de veinticuatro pulgadas, con una superficie superior en la que podría aterrizar un helicóptero si no fuera por la carga de energía estática que desprendía la pantalla y que amenazaba con la electrocución a los que osaban intentar el cambio de canal.

			A pantalla partida, uno en Cáceres y otro en Madrid, ambos coincidían en el color púrpura y oro de su corazón. Para ambos, los enemigos vestían de verde comandados por un tío de bigote rubio. No es que fueran el rival perfecto, sino que jugaban sucio, pegaban, no eran «guais». Eran lo peor estéticamente hablando: la percha de McHale, las ojeras de Denis Johnson, Danny Ainge y ese peinado con la raya al medio, y ¡Fred Roberts! Esa sensación de que no jugaban al baloncesto, sino que intentaban que los Lakers no corrieran y nos hicieran soñar en un videoclip ochentero en directo con música disco en el que disfrutábamos de una carrera colectiva a tres carriles donde Magic elegía si ponérsela a Cooper arriba, a Byron Scott o a algún otro que nunca veíamos porque estaba fuera de plano… Y el mito de Míchigan nos lo hacía carne con una trayectoria de pase, pese a que sus ojos mentían haciendo que nos fijáramos en otro lugar.

			Siempre creímos que Bird era un buen tirador, un buen anotador. Y punto. Qué poco nos fijábamos, qué poca sensibilidad. Escribía el poeta pacense Félix Grande en 1966:

			
				
					Donde fuiste feliz alguna vez
					no debieras volver jamás,
					el tiempo habrá hecho sus destrozos,
					levantando su muro fronterizo
					contra el que la ilusión chocará estupefacta.
				

			

			Sentimos no hacer demasiado caso al poeta, pero en los últimos años hemos vuelto a 1987, a 1986, al Garden, a las finales que nos hicieron enamorarnos de un baloncesto que tratábamos de imitar con más pena que gloria.

			Y lo que hemos encontrado es a un Larry Bird prodigioso. Un alero con una gama de soluciones técnicas que impresionan. Es muy famoso un partido en el que el líder céltico se dedicó a anotar con la mano izquierda. La verdad es que en ese partido contra Portland todos los tiros son cortos, como mucho dos metros y medio, usando tablero, bombitas sin posar ambos pies (runners que llaman los yanquis), bandejas o tiros desde la izquierda a tablero. Pero este dato nos lleva a descubrir a un Larry Bird con capacidad para palmear balones por sorpresa tras bote y encontrar a Parish o a McHale (sus pívots) debajo de canasta y su hombre preparado para la ayuda.

			Larry Bird tenía una altura oficial de seis pies y nueve pulgadas (aún no ha fallecido, por suerte, pero la edad y los disgustos te encorvan).

			Hace poco, tras una racha de fallecimientos de exjugadores por problemas cardiacos, declaró: «Siempre se lo digo a mi mujer. No se ven por ahí a muchos tipos de 2,13 de estatura a la edad de setenta y cinco años. Ella me odia cuando digo eso, pero sé que solo unos pocos de nosotros viviremos más tiempo. La mayoría de los jugadores altos no parecen vivir demasiado».

			En España siempre creíamos que el apodado «Paleto de French Lick» levantaba aproximadamente 2,06 del suelo, sabiendo que las medidas en la gran liga se toman con los pies calzados. De cualquier modo, en fotos con Robert el Jefe Parish y Kevin Herman Monster McHale, Larry Bird es exactamente igual que McHale. Y el center les saca un buen trocito (le tallaban en 2,15). Sabíamos que el Pájaro no volaba como Jordan, pero no sabíamos que su nido estaba más alto de lo normal para ser un alero, muy cerca del 2,09. Y cuanto más grande es el jugador con buena coordinación ojo-mano y capacidad ambidextra, su periscopio le da más facilidad de crear líneas de pase por encima de cabezas ajenas, por debajo de brazos de gigantes rivales.

			Sus pases de canasta no eran lujosos, sofisticados o extravagantes, porque no había lugar a la celebración, a la sonrisa, a mirar a la grada. Eran pases de la clase trabajadora. Cuando barruntaba la canasta, ya estaba pensando en la siguiente defensa, en ahorrar esfuerzos, en colocarse lo antes posible. Si acaso algún puño cerrado, furtivo, a media altura, con rabia, mientras bajaba a cancha propia. Sin embargo, pese a no adornarse, sí encontraba soluciones en las que incluía pases por la espalda, pases por detrás de la cabeza, con dos manos por encima de la cabeza o picaditos por en medio de ese dos contra uno eterno que le hacían los rivales esperando un movimiento de tiro hacia atrás.

			Los grandes beneficiados de los pases de Magic fueron los escoltas y aleros, con la excepción confirmadora de James Worthy. Èl ya se lo hacía todo solito, de costa a costa: como quien viaja a lomos de una yegua New Balance, por la ciudad cruzaba, no preguntes por el pase, buscaba acaso un encuentro que le iluminara la noche.

			Sin embargo, fueron los interiores los que más pases recibieron de Bird. Mucho mérito. Con él como alero muy alto, se daba la situación de tráfico de seis jugadores por encima de 2,05 pisando la zona pintada, con sus kilos y con su juego físico. Bird tuvo la oportunidad de jugar con Bill Walton entre 1985 y 1987. Y el juego practicado por los orgullosos verdes en 1986 fue denominado «the beautiful game»: dos de los mejores pasadores interiores de la historia del baloncesto juntos en el mismo equipo. Esos Celtics botaban el balón hasta el primer pase, a partir de ahí pocas veces el balón rozaba el suelo, algún bote de penetración o un pase picado, sino puro juego sin balón en desmarques (término futbolero) muy cortos que tenían sentido gracias a los pases de mucha precisión en ángulo y timing que daban sobre todo el rubio y el pelirrojo Walton, mítico seguidor del grupo The Grateful Dead. Parece que ha asistido a más de ochocientos cincuenta conciertos de esta banda histórica. El asistidor asistente.

			Hay un pase de Bird para Walton en un partido contra los Warriors que no se lo hemos visto hacer nunca a nadie en profesionales. Joe Barry Carroll sale a la esquina a hacer la ayuda; el padre de Luke Walton le había puesto un bloqueo a Larry; parece que el alero celtic queda atrapado en la esquina, se agacha y da un pase por debajo de las piernas del pívot de Golden State, pero ¡NO ES UN PASE PICADO!, sino que el atacante se agacha, acuchara su mano derecha y desde un palmo por debajo del miembro de los Warriors lanza el balón a su compañero de abajo a arriba. El balón no termina en canasta, pero cometen falta personal sobre el tirador ya en bandeja.

			Mitiquérrimos son los pases de Bird dejando que el balón subiera un poco más del bote y abofeteándolo hacia el objetivo, un palmeo sorprendente por economía gestual. Sus tiki-taka con Parish y Ainge: recibía el balón y, según viajaba a sus manos, leía la mejor solución para devolvérselo al que se la mandaba, porque seguía en movimiento ya con la defensa basculada.

			Larry Bird era más hábil que Magic jugando y pasando con la mano izquierda. No solo anotó muchos puntos con su mano no dominante, sino que la usó para dar grandes pases. También era mejor pasador en estático. No tuvo el balón en sus manos tanto tiempo como Magic en su carrera, siempre jugó como alero, con bases directores (Dennis Johnson, Tiny Archibald). Eso significa que, excepto en algún contraataque, no amasaba balón mientras otros construían bloqueos y desbloqueos, sino que jugaba sin la bola para que se la dieran en el momento adecuado, en principio para lanzar (anotó 24,3 puntos por partido en su carrera). Sin embargo, su agudeza mental y visual hizo encontrar virtud al problema de la sobrecarga de defensores sobre su leyenda.

			Magic Johnson casi dobla a Larry en asistencias. El jugador de melena quinqui y dorada consiguió 6,3 por partido. Pero el base angelino era eso, base. Medía un poco menos que Bird, pero veinte centímetros más que la media de los jugadores que le defendían. Y jugaba de uno porque dominaba el dribbling con el cuerpo y con buena coordinación de manos. Controlaba el campo, el vestuario y la banda (incluido un corte de entrenador a lo LeBron: Paul Westhead se fue al carrer por su enfrentamiento con la estrella).

			En La Pitipedia llamamos «asistencias administrativas» a aquellas que hacen que solo haya que empujar la pelota hacia el jugador que está solo, sin que haya mucha oposición para el jugador con balón ni para el jugador habilitado. Hay auténticos maestros de haber sumado cientos de asistencias jugando estos pases. No creáis que los estamos despreciando, hay trabajo que hay que hacer, no tan brillante, para meter canastas como equipo, para ganar partidos. Existía el trabajo oscuro que no salía en las estadísticas (eso se ha acabado, los intangibles son parte del siglo pasado), y también el oscuro y útil que salía con regalías como estas «asistencias administrativas». Está muy manido el adagio de la Pantera Rosa (Toni Kukoc) sobre que una asistencia hace feliz a dos personas, mientras que una canasta solo a una. No le falta verdad, pero sí le falta matiz. Un extraordinario pase hace feliz a mucha gente, mientras que una asistencia sosa puede que no haga feliz ni al que la recibe, porque ya sabe que la va a meter; la agradece, pero igual que agradecemos cosas por inercia en el día a día: las damos por hechas, aunque no debiera ser así. John Stockton ha sido el paradigma de esta situación, mucho balón en sus manos, mucho pase bueno, algunos pases extraordinarios, pocos pases únicos. Pero todo sumado tiene un meritazo eterno; las tablas de estadísticas se comban a su ferruginoso paso. Si hay una sociedad que premia los números, lo mercantil, los tratos cerrados, esa es la estadounidense. Y Stockton es pura transacción asistencial, casi siempre con el mismo socio hercúleo, Karl Malone, el cartero que recibía los envíos, la paradoja hecha sociedad.

			Con Magic no pasó esto al extremo. Èl fue capaz de tener múltiples socios, corrió el contraataque y ahí fue más feliz incluso que por las noches en las habitaciones de los hoteles cuando jugaban fuera de casa. Muchísima habilidad para alargar la prolongación del balón, para marcar una línea en pase de béisbol, en pase picado larguísimo, gustándose. Èl jugaba para ganar, pero también para las actrices de las sillas de pista, para los del gallinero, para el doctor Buss, que era el que le pagaba, y para la tele. Los realizadores le amaban porque él sabía sonreír. Se da la circunstancia de que mucho personaje televisivo ha vivido de una buena sonrisa y ningún contenido. Earvin tenía de las dos, y mucho.

			Pases por detrás de la espalda, pases en los que giraba la cabeza y la daba al lado contrario (lo llaman no-looking pass, pero solamente había un golpe de cuello, ojo), acunar el balón a un lado y al otro para rifar a cuál de los dos aleros se la daría en el último momento, ponérsela en alley-oop a Michael Coop-er (en los Celtics nadie tenía esos muelles, ni de lejos).

			Nadie ha pasado el balón como Magic Johnson en carrera. Contaba con Kareem, tercer reboteador de todos los tiempos, como baluarte para poder tener superioridad en la salida del balón. El mismo Magic, con esa diferencia de estatura con sus pares, consiguió 7,2 rebotes de media: dato espectacular para un uno en la época de los grandes dinosaurios.

			El veredicto de La Pitipedia: Magic Johnson fue mejor asistente, Larry tenía mejor visión de juego corto. Larry fue mejor pasador en la relación tiempo de balón en la mano/asistencia.

			Tomás Jofresa nos hace el tremendísimo favor de explicarnos su visión de este duelo: «Admiro a ambos por la parte creativa y por la capacidad de impulsar a sus compañeros. Magic era muy pomposo pasando, con esa sonrisa, espectacular en los pases largos, pero creo que Larry definía mejor, más capacidad para encontrar huecos para sus compañeros. La estatura los ayudaba a ambos, pero lo que más destaco de ellos es ese don, esa voluntad interna de ser felices haciendo felices a los demás a partir del pase. En Barcelona 92, me apetecía ver lo altos que eran. La sensación al verlos fue como cuando de pequeño me llevaron al cine a ver Superman. Yo ya tenía veintidós años, era internacional por España y estábamos en nuestra época dorada. Sentí grandeza al verlos, con gran elegancia se acercaron a saludar a los jugadores más representativos de nuestro equipo, Epi y Villacampa. Otro día, a la salida de un entrenamiento, nos quedamos mirándolos entrenar por las rendijas de una puerta. Y durante el partido intenté robarle un balón al poste a Magic…, falta personal. Después, en el Open McDonald’s casi les ganamos. Nos aparecieron emociones encontradas, eran nuestros ídolos. Casi mejor así: competimos, pero al final no cayeron».

			Nos susurra Pedro Vila (compañero periodista y alma del programa Bakalá en Movistar+) que sería interesante realizar, en este duelo vital, una valoración a los puntos en cada asalto, al más puro estilo boxeo. La Pitipedia, que se caracteriza por su docilidad ante las ideas inteligentes, accede:

			
				Duelo NCAA: Magic 10 - Bird 9

				Duelo NBA: Magic 10 - Bird 9

				Duelo como entrenador: Magic* 9 - Bird 10

				Duelo como presidente: Magic** 9 - Bird 10

				Total: Magic 38 - Larry 38

			

			El asalto definitivo se ha dirimido en este capítulo, el desempate lo ejerce este humilde tratado con resultado victorioso para «el Paleto de French Lick», cuyo apodo deja entrever cierto sarcasmo, dejando claro que una cosa es salir del pueblo y otra que el pueblo salga de ti. Larry ha sido listo como el rayo en cada puesto que desempeñó y sus orígenes seguro que le ayudaron a decidir con lucidez.

			
				* Casi nadie se acuerda, pero Earvin entrenó a sus Lakers en 93-94, consiguiendo 5 victorias y 11 derrotas, un 31 % de porcentaje ganador en una franquicia del 70 %.

				** Escribimos esto en tiempo real, Magic está dimitiendo por sorpresa como presi de los lacustres. Mala gestión, pero convenció a LeBron, no es un knock out.
		
			

		

	

  

    

      
					4.
					BEST FATHER + SON COMBO
				


      

        

          
							Salta al mundo y sé feliz, no te parezcas a mí.
							Y llora y grita y cae de pie, yo estaré para encoger tus alturas.
						


        


        «Ahora, tú», de VIVA SUECIA
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    ¿De tal palo tal astilla? La Pitipedia fusila los criterios de análisis del NBA 2K para crear el primer ranking combinado de padres e hijos basquetboleros.
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    Puntuados con baremos de la EGB, como tiene que ser:


    SB Sobresaliente · N Notable · B Bien · SF Suficiente · I Insuficiente · M. D. Muy Deficiente · S. C. Sin Calificar


  



		
			
				
					5.
					JUGADORES DE CULTO
				

				
					
						
							And I don’t want to ball about like everybody else.
							And I don’t want to live my life like everybody else.
							And I won’t say that I feel fine like everybody else.
						

					

					«I’m not like everybody else», de THE KINKS
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			Al igual que existe la Iglesia Maradoniana, que congrega a los seguidores del astro argentino en el culto a su ídolo, en La Pitipedia pensamos que hay baloncestistas que merecerían ese mismo estatus por sus exhibiciones dentro de la cancha. ¿Es usted más sugarista o starkista?

			
				DERRICK GERVIN
				El Rey de la Primera B
			

			Cuando un jugador de baloncesto hace de rey mago (Baltasar, nos atrevemos a aventurar) en la cabalgata de Córdoba junto con Matías Prats y el cantaor Fosforito (un recuerdo desde La Pitipedia para un amigo de Piti al que llamaban «Fosfo» porque jugaba de portero y cantaba por soleares), nos parece que no se necesitan más argumentos para declarar a ese baloncestista como jugador de culto.

			Sin embargo, hay mucho más. Derrick Gervin es uno de los que sufren del síndrome Trinche, una patología que padecen los jugadores que, como aquel Trinche Carlovich futbolero que nos descubrió Informe Robinson, eran tremendamente buenos, pero a los que muy poca gente vio jugar. Eso engrandece su leyenda, porque no hay nada como la imaginación para aumentar el tamaño de nuestros mitos.

			Ala-pívot de 2,03 al que cualquier balón que le caía en las manos le parecía susceptible de ser enviado hacia la canasta, llegó a España como miembro de uno de los recordados combinados Larios All-Stars y no se le ocurrió otra cosa que enchufarle cincuenta y tres puntos al Cajasur de Córdoba en un amistoso. Sin dejar pasar ni un momento, el presidente Andrés López (que al año siguiente se inventaría el histórico Circuito de Baloncesto Profesional, porque el Cajasur acabó descendiendo de Primera B) echó a uno de sus norteamericanos y contrató a Derrick. No tuvo mal ojo, porque acabó promediando 46,5 puntos por partido.

			De hecho, Walter Szczerbiak tiene el récord de anotación en un partido profesional en España con sesenta y cinco puntos en un Real Madrid-Breogán. Solo en otras tres ocasiones un anotador ha superado los sesenta puntos. Y las tres son de Gervin esa temporada: sesenta y cuatro al Lliria, sesenta y tres al Vigo y sesenta y uno al Badajoz.

			A pesar de que las defensas contrarias se aficionaron bastante a hacerle un tres contra uno, algo que es difícil ver en un partido: el que le defiende, el que le ayuda y el defensor del pasador que mucho antes de que ejecute el pase está cerrado con él. Un mago en el poste, con tiro exterior.

			Así pues, cuando bajó el Cajasur, Derrick se vino arriba y consiguió superar el summer camp de los Nets. Como escribe Francisco Merino en su estupendo artículo del Diario de Córdoba: «De las goteras del Polimecano al Continental Arena de New Jersey», pues acabó disputando dos temporadas en la NBA con los Nets. En su temporada inicial se fue hasta los doce puntos en dieciséis minutos por partido, sin tirar de tres. Si lo trasladamos a un promedio de treinta y seis minutos por partido, nos da una media de 26,7 puntos. No está mal, considerando que esos números le llevan a ser el SEGUNDO anotador más productivo de la NBA, empatado con Pat Ewing y Dominique Wilkins, y solo por detrás de un tal Michael Jordan, que se fue hasta los treinta y un puntos de media.

			En el primer partido en el que formó en el quinteto inicial con los Nets, metió treinta y cuatro puntos. Parecía que la aventura de la NBA tenía buena pinta, pero se le colapsó la espalda y tuvo que estar once partidos de baja, momento en el que fue superado en la rotación de exteriores por Reggie Theus, Chris Morris y un tal Drazen Petrovic. Todavía resuenan en las gradas del Continental Arena (en el caso de que aún continúe en pie) las risas de Gervin y de Theus cuando Petrovic se quedaba después de los entrenamientos a meter doscientos triples. «Pero ¿por qué trabajas tanto?». Trabajaba para comérselos en la rotación. Y así fue.

			Luego estaba el tema de su querencia por las sustancias que proporcionaba la industria de Pablo Escobar. Eso tampoco ayudaba. Además del hándicap de ser el hermano pequeño de una estrella del baloncesto como George Gervin (que también tuvo lo suyo con las sustancias ilegales), porque a los hermanos se les tiende a observar con lupa y se les juzga de manera injusta por comparación. Actualmente, entrena en Detroit en una escuela de formación para jóvenes.

			
				MICHEAL RAY SUGAR RICHARDSON
				La redención europea
			

			Los mitos, en muchas ocasiones, comienzan por el nombre. Tu madre cambia de sitio una «a» y una «e» y ya arrancas tu vida destinado a ser diferente.

			Tan diferente, que te eligen en el draft con el número cuatro, dos puestos por arriba de Larry Bird. Tan diferente que acabas siendo el primer jugador expulsado de la NBA a perpetuidad por consumo de drogas.

			Sugar Richardson fue un jugador completísimo, con grandes cualidades defensivas que le habilitaban para ser una máquina en los robos de balón gracias a esos brazos tan largos. Pero, a diferencia de lo que les suele suceder a los grandes defensores, en ataque era muy imaginativo. Rápido y fortísimo, era una bomba a campo abierto y penetraba por las zonas como si le defendieran jugadores de mini, para dejar una bandeja con una terminación más física que técnica, abusando del finger roll. Un 21 que en la NBA fue más 1 que 2 y que en Italia fue más 2 que 1.

			«Man, you’re quick!», le dijo Magic Johnson la primera vez que se enfrentaron. Y es que Micheal jugaba como Magic, pero como a cámara rápida, como si nos hubiéramos dejado pulsado el botón del fast forward de nuestro vídeo Betamax. Solo que en defensa era mucho más potente: si se ponía, era capaz de secar a cualquiera; de hecho, lo eligieron dos veces en el mejor quinteto defensivo de la liga. Es el segundo jugador con mejor promedio en robos por encuentro de todos los tiempos, así como el primero en liderar la NBA en asistencias (10,1) y robos (3,2) en una misma temporada, la 79-80 con los Knicks.

			Cuatro veces all-star, lo suyo eran los triples dobles. Como aquella noche de veintisiete puntos, quince asistencias y diecinueve rebotes contra Cleveland. O incluso llegar hasta rozar el cuádruple doble con treinta y ocho puntos, once rebotes, once asistencias y nueve robos contra New Jersey.

			Sin embargo, como sucedió con tantos jugadores de su generación, la cocaína se cruzó en su camino. En aquella época, Los Angeles Times publicó un reportaje en el que se aseguraba que el ochenta por ciento de los jugadores de la NBA consumían estupefacientes. Eran los días en los que Len Bias moría por sobredosis algunos días después del draft, en los que Washburn y Bedford no solo acabaron expulsados de la liga, sino que dieron con sus huesos en la cárcel. Micheal, como en tantas otras cosas, fue pionero: dos positivos, más de dos entradas en centros de rehabilitación, un trofeo al Best Comeback. Y, cuando parecía que todo iba bien, que había vuelto a ser el que era, otro positivo y Stern le expulsa de la NBA para siempre. El comisionado siempre afirmó que fue la decisión que más le costó tomar en su vida. Y, al cabo de los años, Richardson no solo no le guarda rencor, sino que reconoce que el castigo le cambió la vida.

			Y eso que, al más puro estilo Julio Alberto o Maradona, protagonizó el vídeo antidroga «Cocaine Drain», cuando se estaba poniendo hasta arriba. Quizás el comisionado utilizó este asunto como agravante penal.

			Viene a Italia, a la Knorr Bolonia, y comienza una nueva carrera en la que consigue algo a lo que llegaron muy pocos: ser una superestrella en la NBA y también en Europa. El Real Madrid lo sabe bien: él solo les ganó la Recopa del 90 con veintinueve puntos y cinco robos en la final, en esa temporada en la que falleció Fernando Martín y de la cual es preferible olvidarse.

			Tras la Knorr, una temporada en Split y luego otras cuantas repartidas entre Italia y Francia, donde acabó su carrera en el Olimpique de Antibes promediando 10 puntos y 6,2 rebotes… a los cuarenta y seis años. Mito total.

			
				LARRY SPRIGGS
				El Showtime aterriza en España
			

			¡El Madrid ha fichado a un campeón de la NBA! ¡Jugaba en los Lakers con Magic! En aquellos tiempos de partido semanal en Cerca de las estrellas, era mucho más lo que nos imaginábamos de la NBA que lo que realmente habíamos visto. Y Spriggs pertenecía a esa aristocracia inalcanzable que lideraba el nirvana baloncestístico.

			Posiblemente ese exceso de pedigrí motivó que Larry tuviera que sufrir una presión excesiva desde el principio. Al fin y al cabo, no era James Worthy. Era un jugador de refresco que saltaba al mítico Forum de Inglewood once minutos cada encuentro. Pero venía de los Lakers y había sido campeón con Magic. Eso, traducido a la ACB, debían significar unos cincuenta puntos y quince rebotes por partido.

			Va a ser que no, claro. Y si preguntas a la afición, te responde que:

			
				Jugadorazo 38 %

				Un bluff total 62 %

			

			En una encuesta con absoluta validez tezanística realizada en Twitter en la que han participado 2.692 personas.

			Spriggs vino a jugar de tres, pero en su carrera en la NBA lucía un brillante 0/6 en triples en las seis temporadas en las que disputó la liga profesional norteamericana. Así que su tiro exterior era, cuando menos, sospechoso. Y el Real Madrid venía de una tradición de treses extranjeros tiradores como Dalipagic, Brian Jackson o Linton Townes. Su estilo chocó desde el primer día. Muy fuerte de piernas, zurdo cerradísimo, lo suyo era postear en estático y girar a izquierdas para intentar finalizar. Extraordinaria visión de juego, eran muy celebrados los pelotazos en la cabeza que recibían sus compañeros cuando Spriggs lanzaba una asistencia inverosímil.

			Sin embargo, amenaza de tiro, lo que se dice amenaza de tiro, más bien no. Lo suyo era correr la cancha con el balón en la mano. En la izquierda, claro. Si el basket se practicara con una sola mano, Spriggs sería MVP.

			Se podría decir que sus compañeros madridistas no supieron entenderle del todo y aprovechar mejor sus características. Pero sus números no dicen eso: 21,2 puntos y 5,6 rebotes. A esto no se le puede llamar un fracaso de ninguna manera.

			Quizás es que la prensa ayudó a instalar cierto estado de opinión. Aquí tenéis unos titulares de noticias de la sección de basket de El País:

			
				«Aumentan los problemas de adaptación de Larry Spriggs.»

				«Spriggs se retrasó dos horas en el primer entrenamiento madridista en el Palacio.»

				«Spriggs y Branson acusan en el Madrid la influencia de los jugadores españoles.»

				«Un nuevo despiste de Spriggs, que voló aparte, marcó el viaje del Madrid a Milán.»

			

			Coronados con la histórica portada de Gigantes:

			
				«Larry Spriggs: todo es una difamación. “Yo no me drogo”.»

			

			Desde La Pitipedia ignoramos si Spriggs era de echarse droja en el Cola Cao como José Tojeiro, pero sí parece certificada cierta afición a las mujeres ostentóreas, que diría el antiguo presidente del máximo rival capitalino. Parece que los paquetes de Amazon se los llevaban al Joy Eslava.

			En fin, jugadorazo que no acabó de adaptarse. Con despistes como tener partido en el Palacio de los Deportes y aparecer en el Vicente Calderón. O porque en su primer partido en Rusia bloqueó la puerta de su habitación del hotel con una silla por si le intentaban hacer algo los comunistas.

			Después solo supimos de él porque se rumoreó que era candidato a sustituir a David Russell, cuando a este le fallaron las rodillas (de hecho, podríamos considerar que Spriggs era un Russell menos fino) y por una pretemporada con el Cajabilbao que no pudo completar por problemas físicos. ¡Ah! Y por un pequeño tiroteo en Turquía en el que se vieron implicados otros tres ex-ACB: Ricky Winslow, Henry Turner y Dallas Comegys, que se llevó la peor parte. Observad el tinte dramático con el que reflejaron la noticia las páginas de El País:

			
				«Spriggs y Comegys fuera de peligro.»

			

			Los jugadores de baloncesto norteamericanos Dallas Comegys (Fenerbahçe) y Larry Spriggs (Oyak) se recuperan de los impactos de bala que recibieron el jueves en un bar nocturno de Bursa (Turquía). Ayer, en la Liga ACB: Forum, 81- Huesca, 95; Gran Canaria 66; Joventut, 80.

			Parece mentira, pero es verdad.

			
				JOHN STARKS
				Dos jugadores en uno
			

			Madison Square Garden. La capital, el epicentro, la Meca del basket. Tiempo de playoffs. Corren los años de plomo de la NBA. Temporada 1992-93. Un escolta de 1,90 no muy dotado tanto técnica como físicamente recibe el balón bajo su propio aro. Es el segundo partido de las finales de conferencia del Este. Knicks contra Bulls. El escolta avanza botando, supera el mediocampo. A su derecha ve a Pat Ewing preparando un bloqueo en la línea de tres, a la altura del codo de la zona. BJ Armstrong se queda enganchado en el bloqueo. El escolta mete una marcha más y se va directo hacia el aro. Saltan a su encuentro Horace Grant y Michael Jordan. No hay nada que hacer, ambos acaban de ser posterizados por un mate estratosférico de un escolta que ni siquiera fue drafteado. Es The Dunk.

			Y ya está. Solo por este mate, que podéis/deberíais youtubear, John Starks merecería estar en esta lista de jugadores de culto.

			Hay más, claro que hay más. Tras no ser elegido en su draft, consigue un contrato con los Warriors, pero juega poco o nada. Toca pasar por el calvario de la CBA, donde lo hace muy bien, pero le suspenden para el resto de la temporada cuando le pega un empujón a un árbitro. Según cuenta Starks en su biografía My life: «Me pareció que el árbitro se había equivocado, así que fui corriendo a protestarle, me pasé de frenada y accidentalmente choqué con él con mi pecho». Parecía que tal cosa podría espantar a los equipos de la NBA, pero había uno interesado por esa agresividad: los Knicks.

			Starks es los Knicks. Las épicas batallas con Reggie Miller, cuyo trashtalk provocó que se le fuera la olla y acabara dándole un cabezazo. Ewing y Oakley le echaron una bronca legendaria antes de que le expulsaran y, al día siguiente, apareció mamá Starks en el entrenamiento:

			—Patrick, no vuelvas a hablarle así a mi hijo.

			—Señora Starks, si su hijo vuelve a hacer eso, entonces seré yo el que le dé un cabezazo.

			Muchos se acuerdan de Starks porque, en el séptimo partido de las finales de 1994 (la única oportunidad que han tenido los Knicks en los últimos cuarenta años de estar cerca del anillo) se fue a dos de dieciocho en tiros de campo, con un inmaculado cero de diez en el último cuarto. Spoiler: los Knicks pierden.

			Y que la gente solo se acuerda de lo malo. Como bien indicó Pat Riley en la entrevista pospartido: «Todos los que me critican por no haber sustituido a John en el último cuarto, no tienen en cuenta que nunca hubiéramos llegado al séptimo partido de no ser por John. En el quinto y en el sexto, metió más de diez puntos en el último cuarto. En el quinto, si no llega a anotar sus once puntos, no hubiéramos ganado. En el sexto, metió dieciséis en el último cuarto (veintisiete puntos, ocho asistencias en total). Èl estaba jugando realmente bien en los últimos cuartos, metiendo tiros difíciles y realizando jugadas importantes.

			«Clemenza», como le llamaba Andrés Montes por su parecido con aquel personaje de El Padrino que lucía carrillos prominentes, promedió diecinueve puntos en esa temporada, pero, como señala Spike Lee en el prólogo de la biografía del escolta: «Sus estadísticas muestran a un jugador que promedia diecinueve puntos con un cuarenta y dos por ciento de acierto. Buenos números para un tirador de larga distancia. Sin embargo, si analizamos detenidamente su temporada, parece que sus números corresponden a dos jugadores distintos. Uno anota veinticinco puntos o más catorce veces; el otro, quince puntos o menos, veinte. Starks promedia casi veinte puntos por partido, de acuerdo, pero lo consigue con extremos. Ningún otro anotador prolífico de la NBA tiene un récord tan errático, lo que quiere decir que ningún otro jugador puede romper tu corazón y repararlo con tanta facilidad».

			A pesar de estos altos y bajos, llegó a ser all-star y fue elegido mejor sexto hombre de la liga. Pero su número tres aún no cuelga del techo del Madison, circunstancia que aprovecharon otros knicks para vestirlo, como fue el caso de Stephon Marbury y de José Manuel Calderón.

			
				MAHMOUD ABDUL-RAUF
				Curry cuando ser como Curry no molaba
			

			Cosas por las que Abdul-Rauf debería ser considerado un jugador de culto:

			
					Su nombre original era Chris Jackson. Menudo upgrade de denominación aprovechando el cambio de fe.

					Sufre una versión moderada del síndrome de Tourette, un trastorno neuropsiquiátrico que se caracteriza por múltiples tics físicos y vocales. Sí, es la enfermedad que hace pronunciar sin querer palabras obscenas o comentarios socialmente inapropiados y despectivos, aunque cada paciente desarrolla el Tourette de distinta forma.

					Para paliar los síntomas de este síndrome, los médicos recomiendan realizar actividades rutinarias. Una de ellas era meter un balón en una canasta utilizando una técnica perfecta.

					Veinte años después casi bate el récord de acierto en tiros libres en una temporada con el 95,6 %.

					No es el líder histórico en porcentaje en tiros libres porque le faltan 39 intentos (se necesitan 1200 para calificar, y anotó 1051 de 1161, un 90,5 %).

					Jugó en Lousiana State al lado de dos torres gemelas: Shaquille O’Neal y Stanley Roberts, aquel tremendo pívot que vistió una temporada los colores del Real Madrid. Y fue compañero de backcourt de Mike Hansen.

					Allí metió 30,2 puntos por partido en su temporada freshman, récord histórico de la NCAA.

					Su estilo de juego estaba veinte años adelantado. Básicamente, era Stephen Curry cuando las locuras que hace Curry se consideraban precisamente eso: locuras.

					Anotó cuarenta y ocho puntos en su tercer partido en la NBA.

					A pesar de que no había realizado ni un solo mate en un partido de la NBA, participó en el concurso de mates de 1993 porque Bernie Bickerstaff, el general manager de los Nuggets, envió al comisionado una cinta con grabaciones de los entrenamientos.

					En 1996 se marcó «el Kaepernick original», negándose a ponerse de pie durante el himno de Estados Unidos porque la bandera de ese país «es símbolo de opresión y racismo». Se lio parda y le costó el traspaso a los Kings y, cuando se le acabó el contrato, su salida de la NBA con solo veintinueve años.

			

			«Aunque me arruine, aunque me maten, pase lo que pase, me mantengo firme en mis principios. Para mí son mucho más importantes que la riqueza o la fama.»

			
					Después de pasar por Fenerbahce (mal) y por Ural Great (mejor), acabó encontrando su hogar europeo en Roseto, donde se ganó el apelativo de «Il Califfo» y enamoró a la ciudad, que hasta le dedicó un homenaje diez años después de su salida.

					Con cuarenta palos, acabó jugando en Japón, en el Kyoto Hannaryz; anotó 15,1 puntos por partido en un equipo dirigido por su amigo David Benoit, exjugador ACB y NBA.

					Y con cincuenta primaveras, está en el Top 10 de anotadores de la Big3, la liga de 3 contra 3 para exjugadores en la que le saca entre diez y quince años a todos sus rivales.

			

			
				VLADIMIR TKACHENKO
				Denominador de jóvenes talluditos
			

			Esa cultura popular tan arraigada en nuestro sentimiento patrio, con esos gigantes y cabezudos que nos perseguían por las calles asfaltadas de arena de los pueblos de nuestra niñez, hace que nos riamos del monstruo, del grande, del diferente. Pero Tkachenko era mucho más que solamente un gigante. Enorme, con muy buenas manos, colocador de bloqueos inaccesibles, pasador correcto y que giraba sorprendentemente bien sobre su propio eje.

			Tkachenko es, lo queramos o no, parte de lo que somos. En una época gris en la que los rusos eran nuestros archienemigos, Vladimir concentraba todos los mitos que nos hacían tener pesadillas por la noche. Un ogro programado por el comunismo para destrozar a los jóvenes y desvalidos pívots nacionales. El hombre del saco que se llevaba a los niños que querían entrar en la zona soviética. El tanque con el que el TSKA iba a arrasar todos los pabellones europeos para instaurar la dictadura del proletariado baloncestista.

			A pesar de parecer un chico bueno, ordenado, afín al régimen cececepiano, Tkachenko también cuenta con un pequeño porcentaje antisistema en su carácter. No todo son medallas y medallas en su historial con la selección soviética, aunque abunden. Por ejemplo en los Eurobasket: 1977, plata; 1979, oro; 1981, oro; 1985, oro; 1987, plata. Y usted, avezado lector, se preguntará: «¿Y qué pasó en 1983?». Oficialmente, no pudo jugar por una lesión. Extraoficialmente, las respuestas son variadas. Esta es la de Sandro Gamba, seleccionador italiano en ese campeonato: «Cada vez que le preguntas a algún oficial soviético sobre la ausencia de Tkachenko, te responden de una forma diferente. Uno me dijo que tenía problemas en una rodilla. Otros, que en el codo».

			La respuesta más imaginativa contaba que Tkachenko en realidad se había roto los tendones de tres dedos de la mano al darle un puñetazo a una ventana en la boda de Belostenny, donde parece que corrió el vodka a alto nivel. ¿Lo dudabais? Pero lo cierto es que Vladimir estaba suspendido por un año por cometer uno de los pecados mortales del comunismo: llevar mil quinientos dólares al Mundial de Cali para intentar comprar vaqueros y esas cosas…, y revenderlo todo en Moscú.

			Por cierto, que su exhibición en Cali (la URSS arrasó) provocó que la FIBA intentara acabar con el gigantismo dominante en nuestro juego. Según Robert Busnel, exentrenador del Real Madrid y un jefazo de la FIBA de entonces: «La calidad técnica del Mundial colombiano no ha sido de las mejores. Se está jugando muy fuerte y atléticamente, pero falta técnica y habilidad, que han sido siempre dos características esenciales del baloncesto. El concurso de jugadores de tan elevada estatura hace que el juego sea lento y poco espectacular».

			Las soluciones propuestas nos parecen alucinógenas, tanto por el contenido como por la explicación:

			A) Implantar la canasta de tres puntos «porque potenciará el juego de los bases, que son quienes lanzan a canasta desde más lejos».

			B) Crear los Mundiales para jugadores de menos de 1,90 de estatura.

			En su prime time, Tkachenko formó pareja de torres gemelas con Belostenny y con un joven Sabonis, ya el mejor pívot de su tiempo. Dobles muros de más de 2,15 muy complicados de superar. Sin embargo, una autoridad como Kresimir Cosic dejaba claro el valor de cada uno: «Sabonis es bueno, pero sin Tkachenko la URSS no gana. Con Tkachenko en la pista, nadie entra en la zona».

			Son muchos los lazos que unen a nuestro país a este gigante bueno con cara de malo: desde la finalización de su carrera en el Guadalajara en Primera B, hasta la imitación extraordinaria de Joaquín Reyes en La hora chanante, pasando por el tema de sus miles de hijos. Sí, porque España está llena de sus descendientes. La Pitipedia desconoce sus cualidades reproductoras en su etapa alcarreña, pero estamos seguros de que, en aquella época, cualquier niño que le sacara una cuarta a otro = Tachen para toda la vida. Aunque acabara midiendo 1,73 de mayor.

			España, país de Tachenkos. Y bien orgullosos que estamos de ello.

		

	

  

    

      
					6.
					MOST PORKY &
MOST HORCHATA PLAYER
				


      

        

          
							Las ratas corren por la penumbra del callejón.
							Malos tiempos para la lírica
							Seguro que algún día, cansado y aburrido.
						


        


        «Malos tiempos para la lírica», de GOLPES BAJOS
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				MOST PORKY PLAYER
			


    Atizar hasta la saciedad. Golpear al rival machaconamente como si su carne fuera la de un escalope que necesita ablandamiento para ser empanado. Trash talking. Patadas a mansalva. Recuerdos a las madres. Puntos de sutura. Ligamentos a la virulé. Pasen y vean.


    
				RAMÓN RIVAS
			


    En todas las épocas hemos podido disfrutar de jugadores que parecían adelantados a su tiempo. Ramón Rivas es uno de ellos. No por sus cualidades baloncestísticas revolucionarias, que no las había, sino porque en estos tiempos de pantalonazos hubiera sido mucho más feliz que en la etapa de calzonas extracortas que le tocó vivir. A ese corpachón, esos pantaloncitos no le sentaban muy bien, como demuestran las imágenes de su debut con los Celtics a unos tiernos veintidós años que aparentaban los cincuenta de un señor mayor de Valladolid con cuatro hijos, que fuma puritos y bebe coñac.


    Rivas utilizaba muchas de las técnicas características de los porky players: aprovechaba su tren superior para ganarse su espacio y para irte golpeando poco a poco, gota a gota, tacita a tacita, hasta que…, ¡BOOM!, su rival explota y acaba agrediéndole. Porque esta es una clave del juego subterráneo: provocar sin que te vea el árbitro para que luego detecten la respuesta flagrante.


    Manos muy fuertes que sirven tanto para jugar bien como para arrear golpetazos llegado el caso. Se habla mucho de los zarpazos del Oso Pinone, pero, al lado de los de Rivas, con mucha dificultad alcanzarían la categoría de caricias de oso amoroso.


    Rivas nació en el Bronx de padre pucelano y madre puertorriqueña. Esto le permitió jugar en la ACB sin ocupar plaza de extranjero y formar una dupla interior mítica con Piculín Ortiz en la selección de Puerto Rico. Eran el guapo y el guardaespaldas del guapo. Precursor de la Asociación por la Ceja Unitaria que hoy preside Anthony Davis, podría pasar perfectamente por un protagonista de la serie Narcos, aunque, incluso, la caracterización podría llamar la atención por ser un poco exagerada. Ramón era el bodyguard perfecto, muchísimo más que Kevin Costner. Daba toda la seguridad a sus compañeros de que, si pasaba algo, no se iba a arrugar.


    No músculo, no salto, no capacidad atlética. Utiliza su cuerpo con inteligencia. Perasovic todas las semanas reza el «¡Dale, Ramón, dale, Ramón!», en agradecimiento a los pedazo de bloqueos que le ponía. Un rango de tiro muy corto. Ya en su última etapa aterriza en Cáceres de la mano de su entrenador fetiche, Manel Comas, donde realiza un corte de mangas a su propia afición, mientras un joven Piti Hurtado realiza tareas de estadístico oficial en la mesa de ese encuentro. Piti busca en el teclado para anotar el concepto «corte-de-mangas-a-tus-propios-seguidores», pero esa tecla no aparece.


    Para finalizar, entresacamos un párrafo de una magnífica entrevista de Álvaro Corazón Rural y José Viruete a Joe Arlauckas en la revista Jot Down, que define el grado de porkysmo de Ramón:


    Uno de los primeros días en Vitoria fui a su casa y estuvimos viendo la tele. Al irme, al ir a salir, vi un cartel al lado de la puerta lleno de nombres. Veo que son nombres de jugadores de la ACB, le pregunto qué era eso y me dice: «Son la gente de mi lista». «¿De tu lista?» «Sí, de mi lista de pegar una hostia.» Tenía como quince o dieciséis nombres. Encima veo que el noveno por ahí era yo. «Pero si yo estoy aquí», le digo. «Sí, mmm…, bueno, te voy a quitar ahora que jugamos en el mismo equipo.» Le pregunté qué hice, y dice: «Porque me metiste un mate y me hiciste el pistolero con las manos en la cara». «¿Y por eso me ibas a dar una hostia?» «Sí, sí, una hostia limpia.» Todos los de la lista recibieron. Juanan Morales, Jordi Soler. Todos. Llegaba el partido y raca, pum, nariz fuera, sangre por todas partes.


    
				BILL LAIMBEER
			


    Aquí la excusa de «me lo he tenido que ganar todo a pulso, vengo de la nada, por eso tengo este estilo tan agresivo» no vale. Papá Laimbeer era el presidente de una compañía del Fortune 500. Laimbeer Jr. se crio entre montañas de dólares en La Moraleja de Chicago. Pegaba por afición, no por necesidad.


    Es posible que acabemos antes si listamos la gente con la que no se pegó, pero aquí va una muestra de los agraviados atizados por el laimbeerismo: codazo en la cara a Larry Bird; provocación a Parish en la lucha por un rebote con ataque a puñetazos del pívot de los Celtics; modo combate de boxeo con Charles Barkley; lanzar a Jordan contra el suelo en una penetración a canasta provocando que Stan Albeck y Chuck Daly acaben pegándose en medio de la pista; golpe en la garganta a Mourning; pisotones repetidos en el pie lesionado de McHale; combate de los pesos superpesados con Brad Daugherty; codazo en la cara a Pippen; golpe con las dos manos en la cara de Scott Williams con el balón parado; codazo en las caderas de su propio compañero Isiah Thomas, que se rompe la mano al darle una merecida guantada.


    Kevin McHale se tomó la revancha en un episodio de Cheers en el que Sam Malone le ficha como camarero para que pueda jugar con el bar…, y en el primer partido, se lesiona. Al día siguiente, viene el médico de los Celtics y les enseña una radiografía de una pierna rota, Sam entra en pánico y le ofrece diez mil dólares para mantener el tema en secreto: teme perder a sus clientes. Al cabo de un rato, entra McHale en el bar. Camina perfectamente. Sam le enseña la radiografía. McHale la mira: «No es mía. Aquí pone que es de un gorila macho. Seguramente sea de Laimbeer». Los demás se limitaron a pegarle como si no hubiera un mañana. Auténticas batallas campales que se saldaban con muy poca multa por parte de la NBA.


    Se lo merece, no cabe duda. La especialidad de la casa era defender las penetraciones brazos en alto y, al llegar el atacante a su vertical, bajarlos a la vez, golpeando y desequilibrándole en el aire. En estático era más de golpear, golpear y golpear, poco a poco, todo el rato, y de accionar ligeramente la cadera en los bloqueos. Además, un auténtico maestro del arte del flopping. En fin, adorable.


    Dicho esto, sus virtudes también eran muchas. Uno de los primeros pívots-pívots lanzadores de tres, en sus catorce temporadas en la NBA jugó más de setenta y nueve partidos en trece de ellas. Cuatro veces participante en el All-Star, máximo reboteador en la 85-86, comienzan pitándole 4,2 personales por partido, pero cada año va rebajando la media hasta llegar a 2,7. El arte de pegar más y que te vean menos.


    Y es que se llenan las redes sociales de troles con el mantra «en la NBA no se defiende». Pero ¿qué queremos? ¿Que haya equipos como los Bad Boys? ¿Que a cada penetración te caigan cuatro encima y te lesionen? Esta era la estrategia para acabar con Jordan. La Pitipedia prefiere proteger a este tipo de jugadores. Está bien aumentar el nivel defensivo, pero con intensidad, no con dureza y malas artes.


    De manera muy sorprendente, Laimbeer ha logrado grandes éxitos como entrenador en la WNBA. ¿Qué les habrá dicho a sus jugadoras?


    A) Yo era bastante porky. Me arrepiento de todo esto; no lo hagáis vosotras.


    B) Utilizad todas las armas que tengáis a vuestra disposición.


    Según le dijo a Marca Anna Cruz, que jugó para él en las New York Liberty: «Me ha demostrado mucha confianza desde el principio, pero tiene mucho temperamento, personalidad y carácter. Cuando las cosas van mal, en partidos sobre todo, saca ese carácter. O te acostumbras, o te puede hundir. Hay que relativizar un poco lo que dice y lo que hace para que no te saque del partido».


    Nos disculparéis, pero vamos a parar de hablar de Laimbeer, que tenemos que echar una partideja a nuestro juego favorito de Nintendo: el Bill Laimbeer’s Combat Basketball.


    
				BRUCE BOWEN
			


    Paremos las valoraciones. Ya tenemos ganador de esta categoría. Bowen se pasa el juego del porkysmo por su antideportividad. Su costumbre de adelantar el pie derecho para que el tirador aterrice sobre él y se destroce el tobillo es lo más sucio que se ha visto sobre una cancha. Las patadas voladoras, como la que le lanza a un madrileño llamado Wally Szczerbiak, también son de superguarro, pero pueden disculparse algo más porque llamándote Bruce parece que estás predestinado a utilizar el kung-fu en algún momento de tu vida.


    Sus highlights de una vida entera entregada a convertirse en un ejemplar destacado del ganado porcino incluyen: patada en las rodillas (Kobe), tres lesiones a Vince Carter con la técnica de colocar el pie donde aterriza el lanzador y otra a Steve Francis que le acaba retirando, zancadilla alevosa (Iverson), patada en la espalda estando en el suelo (Ray Allen), rodillazo en salva sea la parte (Nash), patada en el tendón de Aquiles (Stoudemire), rodillazo en la cara (Paul). Una joyita.


    Laimbeer repartía leches con luz y taquígrafos, Bowen lo hacía por debajo. No es un enforcer, es un sibiliner.


    Uno de los primeros 3&D (en su caso la D es de dirty) que tanto se llevan ahora, esos exteriores que ofrecen defensa combinada con tiro de tres puntos, a lo largo de su carrera fue elegido en cinco ocasiones en los mejores quintetos defensivos de la liga. Pero la NBA le advirtió en 2006 de que «vigilara sus pies y le diera espacio para caer a los tiradores». Popovich salió en su defensa: «La liga solo quiere cubrir su propio culo. Le he dicho a Bruce: “Tienes que seguir siendo Bruce Bowen. Eres el puto mejor defensor en esta liga. NO vas a cambiar la manera que tienes de defender“».


    
				DINO MENEGHIN
			


    Hijo de la posguerra italiana, comienza su aventura deportiva como lanzador de peso y de disco, lo que viene fenomenal para acabar lanzando a pívots rivales fuera de la zona.


    En realidad, hay dos Meneghines que van aumentando su grado de porkydad paulatinamente. El Meneghin de los setenta es un pívot extremadamente móvil que arrasa en zona propia y ajena llevando al Varese (en formato Ignis y, posteriormente, Mobilgirgi) a conseguir cinco Copas de Europa. Llega a jugar diez finales consecutivas. El de los ochenta, vive una resurrección, consiguiendo otros dos entorchados continentales con treinta y siete y treinta y ocho años en la Tracer Milán, pero ya es otro jugador: sus codos están aún más afilados y utiliza con gusto las caderas y las posaderas para embestir al rival, inventando la táctica de defender con manos bien arriba invadiendo el espacio corporal del atacante. Al ir perdiendo facultades físicas, va utilizando todas las triquiñuelas posibles para desarmar al contrario e ir ganando la posición.
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    No se aguanta jugando en primera línea hasta los cuarenta y cuatro años así como así, en una carrera tan larga que acabas enfrentándote con tu hijo Andrea.


    Dos eventos destacan en la galería de su carrera, como retablos de una iglesia renacentista:


    LA PELEA DE LAS TIJERAS, 1983. Sacchetti y Vilfan se pelean y Romeo coge al yugoslavo por una oreja. Van los dos equipos a separarlos y Kikanovic y Villalta se enredan con resultado de patada en sus partes al italiano. Meneghin siente un puñetazo en la espalda, se da la vuelta y era Grbovic. Se pone a perseguirle como el señor Chinarro perseguía a Miliki al final de la Aventura en los Payasos de la Tele, y Grbovic se acerca al banquillo, coge unas tijeras y amenaza a Dino con ellas.


    LA MONETINA, 1989. En un partido contra el Scavolini en Pesaro, recibe el impacto en la cabeza de una moneda de cien liras. Meneghin es trasladado al hospital y le dan por perdido el partido al Scavolini. Luego admitió que no era para tanto, que había fingido porque estaba harto de la afición de Pesaro y merecían un escarmiento.


    Un claro ejemplo de doctor Jekyll y míster Hide, el jugador más temido de su época, fuera de la cancha es una persona majísima, educada y superelegante.


    
				MENCIONES HONORÍFICAS
			


    Grayson Allen, porky en prácticas, especialista en zancadillas. Patrick Beverley, presiona tanto que se pasa de frenada. Zaza Pachulia, el antisaltador, el hombre que se mete debajo de los tobillos para lesionar a Kawhi Leonard. Karl Malone, los codos más afilados de la NBA, que se lo pregunten a Isiah Thomas y los cuarenta puntos que recibió en la ceja. Metta World Peace, el mejor nombre posible para alguien que ha protagonizado las peleas más increíbles de la NBA, incluido lo de atizarle al público. Nicolas Batum, golpe bajo a Navarro en los Juegos Olímpicos de Londres. Draymond Green, levantador de pierna profesional y golpeador en genitales de estrellas baloncestísticas. Christian Laettner, el jugador más odiado de la NCAA y con razón. David Wood, bloqueos en movimiento con esqueleto de titanio. John Pinone, el manotazo del Oso no siempre alcanzaba el balón.


    
				MOST HORCHATA PLAYER
			


    Jugadores que hubieran necesitado varias transfusiones de sangre consecutivas para haber podido desplegar todo su potencial. Un zumo de chufa hiperdenso colapsa sus venas y ni un goteo de Danacol en vena podría liberarles de este atasco. Siempre nos quedará la duda: ¿ellos son conscientes de su horchatismo y les duele porque saben que podrían haber dado más o, debido a este, les parece que está todo bien?


    
				ANDREA BARGNANI
			


    Bargani fue número 1 del draft porque los equipos no querían que se les pasase un Gasol o un Nowitzki. O, tal vez, porque los general manager de esos combinados necesitaban una revisión urgente en Ópticas San Gabino.


    El unicornio primigenio lo tenía todo para triunfar. Una combinación mágica de manita de oro, movilidad y estatura. Tanto que en su país natal le apodaban «Il Mago», en una clara muestra del bajísimo nivel que debe de tener la magia en el país transalpino. Pero el carácter…, ¡ay, ese carácter! Ese carácter no es de superestrella, por mucho que sus condiciones físicas y técnicas lo sean.


    La horchata que recorre su sistema linfático provoca que quiera recibir continuamente para controlar de dónde le viene el contacto y hacer todo lo posible para evitarlo, alejándose cada vez de la canasta y capturando solo los rebotes que le caen en las manos. Alabados los elegidos que le vieron hacer un mate a pesar de medir siete pies.


    Aun así, tuvo la capacidad de anotar 21,2 puntos por partido en su mejor temporada en la NBA, lo cual está al alcance de muy pocos. Pero su tope reboteador fue 6,2, lo que dice mucho de su intensidad en defensa. En Baskonia, calentando en la bici, pedaleando con desgana y sin ganas de salir a jugar, Sam Mitchell intentó deshorchatarle, pero no le dejaron:


    No me permitieron entrenar a Andrea del mismo modo que me dejaron entrenar a Jose (Calderón). Fui superduro con Jose, pero mira en el tipo de jugador en el que se ha convertido. No me permitieron ser tan duro con Andrea porque en la organización sintieron que no podría soportarlo. Mi punto era que, si no puede soportarlo, difícilmente se puede construir un equipo a su alrededor. Y, además, nadie pensaba que Jose pudiera con ello, y lo hizo.


    Y de la boca de Phil Jackson solo salieron elogios cuando se marchó de los Knicks para cruzar la calle y jugar en los Nets.


    Andrea Bargnani ha sido y es una gran molestia. Cuando estaba lesionado, se negaba a realizar simples actividades sin contacto. Parecía que fingía estarlo, y esto tuvo un mal efecto en el equipo, y también en la reacción que provocaba en los fans de los Knicks. Cuando salía a la cancha, le costaba mucho estar intenso, no bajaba en la transición ataque-defensa y no era lo suficientemente activo defendiendo las salidas de los bloqueos.


    No hay más preguntas, señoría. Para más referencias, visiten el Shaqtin’ a Fool Andrea Bargani Special.


    
				HARRISON BARNES
			


    Harrison Bryce Jordan Barnes nació cuando Michael Jordan metió dieciséis puntos en el último cuarto para clasificar a los Bulls para la final de la NBA de 1992. Su madre era una gran fan (su hermana se llama Jourdan-Ashle, y él también gasta nombre jordánico), y esa coincidencia espacio-temporal nos hace pensar en un ascendente anotador en su signo del zodiaco.


    Barnes es un jugador que escapa del canon mental en el que tenemos enmarcados a los deportistas. Toca el violonchelo y el saxofón. Y, para el futuro, tiene aspiraciones políticas como Bill Bradley o Kevin Johnson. Para hacerse una idea de su perfil fuera de las canchas, conviene leer la serie de entrevistas que está realizando en The Players Tribune a líderes sociales y a los CEO de empresas como Twitter, Fitbit o Instagram.


    Puede ser que estas aspiraciones políticas le hayan llevado a ser el jugador que es: un alero políticamente correcto. Buen chico, buena nota. Pulcro, aseado, sabes que no te va a dar problemas. Pero tampoco te va a tirar del carro. Por ejemplo, en los Warriors estaba rodeado de tantos buenos jugadores que, si el balón le llegaba, era porque la defensa del equipo contrario lo había hecho bien y ha permitido recibir «al más flojo». Y el «flojo» tiene que meterlas, lo que no siempre era el caso. Aunque su estilo sea de Manual del buen baloncestista (tira bien, pone el balón en el suelo bien), tiene un uno contra uno normal. Rebotea bien, pasa regular, no tiene un gran conocimiento del juego, defensivamente normal. Neither chicha, nor limoná.


    En su primera temporada, pisa los play-offs con fuerza con unos estupendos 16,1 puntos y 6,4 rebotes, pero pronto cae en el horchatismo bajando sus promedios a 10/4 y marcándose un cinco de treinta y dos tiros de campo en sus últimas finales con los Warriors, que le llevan, increíblemente, al equipo olímpico USA en Río 2016. Aquí aprovecha un momento de mercado espectacular: ser titular en un equipo campeón y subcampeón = pelotazo. Pero te vas de un ecosistema hipertalentoso a otro en el que tienes que liderar. Ahí se te ven las costuras. Y Dallas también se cansa de la enfermedad de la chufa y lo mandan a los Kings, en un traspaso que se efectúa mientras está jugando un partido.


    La cara que pone de «me da un poco lo mismo» cuando le comunican la noticia en el banquillo es un síntoma inequívoco de horchatismo crónico que tiene difícil cura.


    
				ALEXEY SHVED
			


    Siempre que se retransmite al Khimki se dice que «Shved es el jugador mejor pagado de Europa», y alguno dirá que él no tiene la culpa. Pero ¿por qué buscamos culpa en un acuerdo privado del ámbito deportivo? Quizá porque usamos lo lucrativo como elemento arrojadizo, esa herencia judeo-cristiana nos delata.


    Shved tal vez sea culpable de defender entre poco y nada (¿cree que lo necesita menos por ser tan bueno metiendo?), puede que no sea inocente en el apartado de tiros forzados sin necesidad, pero… ¿culpable por cobrar más que otros?


    Es hijo de jugadora y de entrenador. Esto último refuerza la comparación con Pete Maravich, los comentaristas del Madison aseguraron que se parecen en la forma de anotar. El caso es que un padre entrenador excesivamente fogoso que trabaja a conciencia las habilidades técnicas de su hijo incide desde chico en la capacidad resolutiva del jugador. Y, a veces, como es el caso de Pistol y Alexey, esto acaba generando caracteres fríos y calculadores que no sienten ansiedad ante las defensas más intimidantes.


    Es estrecha la línea que se traza entre la gélida mirada del killer baloncestístico que tiene hielo en las venas y el jugador al que le da igual ocho que ochenta, con ese hielo cuajando en horchata o en leche merengada. Pistol tuvo una vida atormentada, fue un jugador extraordinario, un anotador inigualable, un mago del manejo de balón y de las medias a media asta. Alexey es puro rango de tiro, capacidad de extensiones en las bandejas gracias a su estatura y brazos, no se siente ahíto nunca (a García Reneses le gusta más la defensa, #niunsolodíasinunchistemalo), no se siente vacío, es una especie de equilibrio Zen que no transmite nada, excepto puntos. Es muy bueno, pero no transmite, no llega, no tiene pellizco.


    En la parte mediterránea de Europa, es un estilo de jugador que no gusta nada ¿por egoísta? Pues aquí viene La Pitipedia con el detector de cuñadismos: Shved, además de ser el máximo cañonero continental, también es (las dos últimas temporadas) uno de los mejores asistentes de Euroliga. La 18-19, por lesiones, no llegó al mínimo de partidos, pero estaba como segundo mejor pasador. Ha aprendido a leer los 2x1, las ayudas largas, mide dos metros y desde ahí arriba, con su facilidad de crear la ventaja, puede ver muchas cabezas amigas.


    Viral fue aquel «Alexey, cambia esa cara, sé feliz, disfruta» que Ricky le regaló con colleja incluida y la mejor intención. Pero es que Alexey en la cancha no tiene muchos más registros faciales: pura horchata hecha de la chufa de mayor calidad posible.


    
				BRANDON INGRAM
			


    Lo tiene todo para ser una réplica de Kevin Durant. Un supertalento que transmite poco. Su cuerpo y su cara parecen estar completamente en la adolescencia. No le ayudan los párpados caídos, que le dan una apariencia indolente como a Tracy McGrady, pero con un índice de jugonismo en vena muchísimo menor.


    Ingram, como jugador de alto nivel, a la hora de escribir este libro, es una gran incógnita. Juega muy bien individualmente, pero se muestra especialmente horchatesco en la defensa colectiva. Con esos 2,06 acompañados de una tremenda envergadura de 2,20, tapona y roba poco. Parece que el chaval no se encuentra confortable en la tarea de jugar para ganar:


    En los dos años que llevo en la NBA, no creo que haya jugado a mi nivel. Ni siquiera me encuentro cómodo para desarrollar mi juego. No creo que me haya sentido cómodo en la cancha ni un solo minuto.


    Quizá por eso los Lakers le están incluyendo como moneda de cambio en cualquier traspaso posible o imposible. No es un líder y se ha encontrado con una franquicia muy compleja que se ha complicado aún más con la llegada de LeBron. Es el carácter. La timidez cubre con su manto cualquier atisbo de intensidad y parece distante, que no presta atención, que deambula como dormido. Nunca sobreactúa para demostrar su talento, ni grita furioso tras realizar un mate.


    Jeff Capel, uno de los ayudantes de Coach K (ya nos disculparán, no sabemos escribir Krzyzewski), considera la entrevista que le hicieron a Ingram como una de las peores de sus siete años en Duke. Brandon casi no dijo ni una palabra. Pero ese es su valor: la capacidad de observación y análisis de la persona que tiene enfrente, cualidad que tiene poco reflejo sobre el parqué


    Le llaman Slender Man, en honor de una criatura mitológica alta, delgada y espeluznante que mide entre dos y cuatro metros de largo. Sin embargo, en defensa, el horchatismo no asusta a nadie.


    
				MENCIONES HONORÍFICAS
			


    Rasho Nesterovic, si Montes le llamaba Horchata, qué menos que citarle aquí. Antonis Fotsis, mucha clase, muchas condiciones, se escondía tras la línea de tres puntos. Ferrán Martínez, el primer cinco estilista que tuvimos, la brega no era lo suyo. Andrew Wiggins, que tu padre fuera compañero de Jordan y tu madre fuera medallista olímpica de atletismo ¿te hace ser menos duro de cabeza? Victor Khryapa, horchata rusa fría como el hielo corriendo por sus venas. Justin Doellman, estoicismo kosovar. Lazaros Papadopoulos, lento sí, desesperante también. Aguerrido va a ser que no. Channing Frye, cuatro abierto a todo menos a pelear y a coger rebotes. Mychal Thompson, el papá de Kyle fue número uno del draft, pero el horchatismo que llevaba de serie le impidió convertirse en un pívot dominante. Danny Ferry, megaestrella universitaria, díscolo emigrante a Il Messagero, más fu que fa en la NBA.
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					LAS FRIKILISTAS
				

				
					
						
							Con un poco de imaginación,
							partiré de viaje enseguida
							a vivir otras vidas,
							a probarme otros nombres,
							a colarme en el traje y la piel
							de todos los hombres
							que nunca seré.
						

					

					«La del Pirata Cojo», de JOAQUÍN SABINA
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			Como decía un estupendo anuncio de Mercedes-Benz: «Los seres humanos amamos las listas». Y como en La Pitipedia somos bastante seres y, sobre todo, humanos, aquí van nuestras amadas listas.

			
				[image: ]
			

			Héroes que jugaron la mayor parte de su carrera medio cojos, intentando readaptar su juego a sus nuevas condiciones físicas tras lesiones que hubieran acabado con la trayectoria de cualquier otro.

			ARVYDAS SABONIS. Según la prensa soviética, se rompió el tendón de Aquiles al caerse por unas escaleras. Según otros, se lo rompió por una sobrecarga de entrenamientos/partidos a los que le sometía el régimen soviético. Un caso expediente X tipo el asunto de Cañizares con la colonia, si nos disculpan la referencia futbolera. ¿Y si hubiera estado sano? Pues el mejor pívot de la historia. Ni Bill, ni Wilt, ni Akeem, ni Shaq.

			SHAUN LIVINGSTON. Una de las cosas maravillosas que te suceden cuando escribes La Pitipedia es que, buscando la lesión del Renacido, te encuentras con un Doctor Youtuber (Brian Sutterer MD) que te explica las lesiones más chungas de la NBA. Tal y como lo cuenta, parece increíble que siga caminando, pero lo cierto es que el Livingston de después de la lesión (niños, no la veáis en YouTube) se ha convertido en un jugadorazo inesperado.

			RAFA VECINA. Se puede ser máximo reboteador nacional de la ACB siendo un palillo con las rodillas hechas polvo. Se puede si eres tan listo como Rafa Vecina.

			BERNARD KING. Maquinón de anotar de los Knicks y los Bullets de los años ochenta, jugando siempre con los hándicaps de: a) haberse roto los cruzados en una época en la que eso significaba tener que retirarse; b) jugar con unos pantalones cortos tamaño Abanderado que no le debían favorecer la irrigación de las piernas.

			BRANDON ROY. Sus rodillas ya planteaban incógnitas a los equipos que pensaban draftearle; tras tres o cuatro buenas temporadas en la NBA, sus cartílagos comenzaron a degenerar al mismo tiempo que lo hacía su carrera. Una pena.

			SHEGUN AZPIAZU. Nuestro primer proyecto de gigante nacional. Medía 2,11 y pesaba 120 kilos en una época en la que los pívots rozaban los dos metros. No tenía una pierna mal, sino un brazo, lo que viene realmente fatal para la práctica de nuestro deporte. Una fractura mal curada que se produjo jugando al fútbol cuando era niño provocó que no pudiera estirar el brazo derecho. Y, aun así, triunfó en su Askatuak y en el Barcelona.

			LAVON MERCER. Mítico pívot del Maccabi que arrastraba literalmente su pierna derecha por las canchas y que se ganaba el respeto en las zonas a base de culazos a diestro y siniestro. Velocidad en contragolpe realmente limitada: cuando llegaba a medio campo, su equipo ya volvía a defender después de haber tirado un triple, fallado, capturado un rebote ofensivo, marcado jugada «cuernos» con carretón para Jamchy, que, ahora sí, había enchufado el tiro.

			DERRICK ROSE. Esta resurrección sí que no nos la esperábamos. Después de dar tumbos por New York y Cleveland tras sus roturas de ligamento cruzado anterior y de menisco, parece que en Minnesota está volviendo por sus fueros (bueno, no tanto) y que Adidas va a acabar dando salida a los tres millones de pares de DRose que tienen sin vender en un almacén de la localidad de Jena (Alemania). Hay vídeo del Doctor Youtuber, por si te interesa profundizar.
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			El baloncesto es un semillero extraordinario de seres humanos, que, gracias a las enseñanzas recibidas en las canchas, han alcanzado las más altas cotas personales y profesionales.

			BARACK OBAMA. Según el scouting que hemos podido realizar a través de declaraciones de excompañeros y exentrenadores: buen defensor con instinto para el rebote y el robo, tirador regulero desde fuera. Seguramente, mejor bailarín que alero.

			LOQUILLO. Merecía un La vida sigue igual baloncestista. Es un historión: jugador con potencial al que le llaman «Pájaro Loco» y que, yendo a por un rebote, se estampa contra una valla; su compañero Epi le dice: «Ya no eres un Pájaro Loco, ahora eres un Loquillo». O sea, que el naming de la máxima estrella del rock patrio se lo inventa un tío que ha sido 239 veces internacional. ¿Quién no le ha dicho a su novia: «Tu madre no lo dice, no, pero me mira mal»?

			MARC OSTARCEVIC. ¿Qué es más importante: ser el marido de Norma Duval durante once años, quedar tercero en La Isla de los Famosos solo por detrás de las exparejas de Joaquín Cortés y Lara Dibildos, o tener el récord de anotación de la liga francesa con sesenta y cuatro puntazos en un partido? Hay hombres que lo tienen todo.

			PEDRO SÁNCHEZ. Nos toca escribir esto en pleno sanchecismo, así que el jurado popular aún no tiene claro cómo acabará esta aventura de Don Pedro en la Moncloa, pero lo que está claro es que este alero aprendió a remontar partidos en las pistas del Ramiro de Maeztu. Lo suyo sería que le echara un veintiuno a Barack.

			TONCHO NAVA. Jugador del Real Madrid, ganó seis ligas en las siete temporadas que estuvo en este club, pero lo más grande vino cuando colgó las botas y se convirtió en el relaciones públicas de Julio Iglesias. No se puede molar más… ¡y lo sabes! Alfredo Fraile, el mánager de Julio, dijo al publicar su biografía Secretos inconfesables: «Más que mi libro, Julio debe temer el de Toncho Nava». Esperamos ansiosos.

			ICE CUBE. Rapero de jerarquía, actor de no tanta, jugador del Celebrities Game del All-Star, Cubito de Hielo está intentando cambiar el basket con su invento de la Big3, las liga veraniega de 3x3 para jugadores viejunos en la que está activando propuestas como el tiro de cuatro puntos o lanzar solo un tiro libre que valga dos puntos, tres o cuatro, dependiendo de dónde te hayan pegado el hachazo.

			ALFONSO MARDONES. Miembro de la selección júnior que conquistó una medalla de plata mítica en el Europeo de Ragusa, compartiendo pista con Epi, Iturriaga o Romay. Mardones se dedicó la producción audiovisual, campo en el que destaca su etapa como jefazo en Globomedia. En IMDB aparece como productor ejecutivo de Menudo es mi padre, serie de culto donde las haya.

			PRINCE. Quizás el medir 1,57 y pesar unos veinticuatro kilos comprometió su futuro en el mundo de la canasta, pero el genio de Minneapolis fue un sexto hombre con acertado tiro exterior en sus tiempos de instituto.

			PABLO VIOQUE. El abogado de los narcos gallegos, celebrity total tras su aparición (como Pedro Ventura) en la serie Fariña. Empieza a jugar en el colegio San Antonio de Padua de Cáceres y, para pagarse la carrera, juega de manera semiprofesional en equipos de Primera B y Segunda.

			BRANDON ARMSTRONG. @BdotAdot5, el youtuber que lo mismo te imita a LeBron que te clava a Harden o que te hace un Westbrook más original que el propio Westbrook. Influencer basquetbolístico de lo más influencer, antes de convertirse en el Millán Salcedo de nuestro deporte, jugó un par de partidos con los Reno Bighorns de la G-League y una liga de verano en Fuenlabrada. Eso le permite afirmar que ha jugado profesionalmente en España.
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			Cómo nos gusta comparar y cómo nos gusta poner apodos. Los periodistas, en concreto, tienen una extraña afición que consiste en tratar de encontrar al sucesor de las estrellas del firmamento deportivo, sin pensar en que la comparación pueda resultar funesta para su carrera, al ser prácticamente imposible que el jugador apodado cumpla con las expectativas.

			RICARDO PERAL, el Kukoc español. 2.07, alero, delgado, rápido, brazos largos. No me digas más: el Kukoc español. Portadas de Gigantes, reportajes en el Marca… El pack completo. Dejó el Real Madrid para irse a estudiar a Wake Forest con Tim Duncan; cuando volvió, jugó dos o tres temporadas en Grecia, para retirarse con veintiséis años.

			HAROLD MINER, Baby Jordan. Como dijo su entrenador en USC: «Lo peor que le pasó a Harold fue que le pusieran el mote de Baby Jordan». Y es que ¿quién soporta una comparación con His Airness? Miner lo tenía todo: físico, capacidad para suspenderse en el aire y hacer mates de otra galaxia…, pero la comparación con Michael le perseguía. Y lo cierto es que no estaba a la altura. Las lesiones y la presión le hicieron retirarse a los veinticinco años.

			PAVEL ERMOLINSKI, el Magic islandés. Base de más de dos metros = el nuevo Magic, venga de donde venga. Ya sea de San Lorenzo de El Escorial o de Reikiavik. Un fichajazo de Piti que no llegó a cuajar en el Cáceres.

			QUIQUE AIR VILLALOBOS, el Jordan español. Cuando te pone un mote Andrés Montes, tienes que vivir con él. Quique, como Michael, vivía en el aire, pero ha sido en el pospartido cuando ha conseguido superarle: mientras que al Jordan de los despachos se le recordará por haber elegido a Kwame Brown con el número uno del draft, Villalobos pasará a la historia por ser el agente/descubridor de Luka Doncic.

			ANTHONY GOUDELOCK, la Mini-Mamba. Parece que fue el propio Kobe el que le puso el mote porque «tú y yo somos los únicos que nunca tenemos miedo de tirar». La ligera diferencia es que uno enchufaba los tiros, y el otro no. Al menos, en la NBA.

			ARIJAN KOMAZEC, el nuevo Petrovic. Físicamente, una fotocopia, pero más cuadrada. Una máquina de anotar, como el de Sibenik, pero sin su magia.

			BRIAN SCALABRINE, White Mamba. Nunca, jamás, existió un jugador de piel blanca con características físicas y técnicas tan parecidas a las de Kobe Bryant. Nuestro reconocimiento al genio que le puso este apodo.

			SOFOKLIS SCHORTSANITIS, Baby Shaq. Sin duda, resulta curioso llamar a un espécimen de 2,06 y de ciento sesenta kilos «Baby Algo». Schortsanitis dio miedo, mucho, en su carrera en la Euroliga y con la selección griega, pero nadie se atrevió a llevarle a probar en la NBA.

			JORDI SOLER, el Màgic de Butxaca. Calidad a espuertas, actitud regulera. Tenía el talento necesario para triunfar a lo grande, pero nunca lo consiguió. Mientras se pasaba el balón por la espalda para entrar a canasta, cuando iba al banquillo le preguntaba al delegado que cómo iba el Barça de fútbol.

			ADAM MORRISON, The Next Larry Bird. Es cierto que los periodistas norteamericanos están deseando colgarle el cartel de «la próxima esperanza blanca» a cualquier alero alto blanco con un tiro exterior aceptable. Morrison, además, tenía un bigotillo chungo y unos aires como de venir de pueblo pequeño, al igual que Bird. Por lo demás, nada que ver.
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			La referencia de los que trabajamos con gusto el palmerismo de chocolate y/o el bocata de panceta en sus múltiples variantes, estos jugadores no se distinguieron en su carrera deportiva por su esbelta figura, sino más bien por explotar camisetas de talla XXXXXXL.

			MEL TURPIN. Dinner Bell Mel parece que nunca hacía ascos a una hamburguesa; de hecho, su entrenador en Kentucky le puso un par de vigilantes en la puerta de su casa para evitar que viniera el repartidor de pizzas. En su etapa zaragocista, andaba por los ciento treinta y cinco kilos. Lamentablemente, se suicidó a los cuarenta y nueve años.

			CHARLES BARKLEY. El gordo más famoso de todos los gordos basquetbolísticos estaba en ciento treinta y siete kilos en su etapa universitaria, cuando se ganó el bello apodo de The Round Mound of Rebound.

			JOHN WILLIAMS. Los cálculos más optimistas le situaban en ciento cincuenta kilos cuando vistió las elásticas (nunca mejor dicho) del Covirán Granada y del Forum Valladolid. Eso sí, clase por arrobas: se movía como una bailarina de ballet gigantesca.

			ROBERT TRACTOR TRAYLOR. A pesar de andar por los ciento cuarenta kilos a ojo de buen cubero, fue elegido el número seis del draft de 1998 por Milwaukee, que le obtuvo tras cambiárselo esa misma noche s Dallas a cambio de un tal… Nowitzki. Traylor acabó jugando en los Vaqueros de Bayamón de Puerto Rico, donde falleció con solo treinta y cuatro años.

			SOFOKLIS SCHORTSANITIS. Dicen que reapareció con el Aries Trikala, tras dos años lesionado en el tendón de Aquiles, pesando ciento noventa y seis kilos. Nada sorprendente si tenemos en cuenta que, en forma, no debía bajar de los ciento cuarenta y cinco.

			BORIS DIAW. Popovich le dejaba en cancha durante los minutos de la basura, a ver si así corría algo y perdía algún kilo de los ciento treinta que le acompañaban. Grandísimo pasador, de lo que menos pasaba es de una copita de vino en las cenas, como atestigua su Instagram.

			NATHAN JAWAI. Barcelona y Andorra tuvieron el placer de disfrutar de los mates y la potencia de este sudoroso pívot de más de ciento cuarenta kilos de peso. El primer aborigen australiano en pisar un parqué de la NBA (minutitos en Toronto y Minnesota), Jawai comparte con el orondo griego de esta lista ese apodo de Baby Shaq que no le hace bien a ninguna carrera deportiva.

			GLEN DAVIS. Licenciado magna cum laude en Croquetería por la Universidad de Louisiana State, la especialidad de Big Baby era rebozar sus ciento cuarenta kilos de peso dando volteretas absurdas por las canchas de la NBA. Y Kevin Garnett le hizo llorar en la pista, cosa difícil de ver.

			QUINO SALVO. Como decía George Constanza en Seinfeld: «No estoy gordo, estoy fornido». Descanse en paz este extraordinario jugador y entrenador que lo daba todo en la cancha y en la vida. Puro corazón.

			RAYMOND FELTON. De oficio, segundo base. ¿Es tan gordo como parece o es que es bajo de tórax como Obélix?

			ZION WILLIAMSON. La perlaza universitaria de Duke se dispone a aterrizar en la liga profesional uniendo a sus ciento treinta kilos la capacidad de salto de un Zach LaVine, combinación física que no pueden soportar ni sus propias zapatillas. Si este verano no se toma muchos helados, entrará en la liga como el segundo más pesado, solo por detrás de Boban Marjanovic. Desde los tiempos del primer Barkley no se había visto una masa saltadora igual.
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			Qué tiempos aquellos en los que disfrutábamos de diez rondas del draft y los equipos podían elegir a quién les diera la gana sin preocuparse por malgastar una elección.

			CARL LEWIS. Chicago Bulls, 1984, décima ronda, número 208. El Hijo del Viento fue seleccionado en el mismo draft y por el mismo equipo que el mismísimo Michael Jordan. Menudo backcourt hubieran hecho.

			CAITLYN JENNER (antes conocida como Bruce Jenner). Kansas City Kings, 1977, séptima ronda, número 139. El padre de las Jenner/Kardashian recibió la atención de los Kings después de ganar la medalla de oro en decatlón en los Juegos Olímpicos de Montreal.

			NORMAN HORVITZ. Philadelphia 76ers, 1983, décima ronda, número 227. Elección injustamente anulada por una NBA que no tiene ningún sentido del humor. Harold Katz (el dueño de los Sixers) seleccionó a su colega de póker Horvitz, un farmacéutico que en aquel momento tenía cuarenta y nueve años.

			DENISE LONG. San Francisco Warriors, 1969, decimotercera ronda, número 174. Desde luego, la NBA no hace más que vetar a prospects tan interesantes como esta jugadora de high school que promediaba 62,8 puntos por partido. Hay equipos de Maljkovic que han promediado menos que esto.

			BOB BEAMON. Phoenix Suns, 1969, decimoquinta ronda, número 189. Justo por debajo de Denise, Phoenix arriesgó una codiciada posición con el hombre que batió todos los registros en salto de longitud.

			JAMES WILLIAMS. Atlanta Hawks. 1974, décima ronda, número 168. Otro ejemplo del manifiesto aguafiestismo del señor Stern, Pat Williams seleccionó a su hijo recién nacido, pero los burócratas de la liga, sin visión ni corazón, anularon su emotivo pick.

			DAVE WINFIELD. Atlanta Hawks, 1973, quinta ronda, número 79. Beisbolista nivel Hall of Fame, Winfield fue drafteado en cuatro ligas diferentes: MLB, NFL, NBA y ABA.

			JOHN RAMBO. St. Louis Hawks, 1965, sexta ronda, número 53. Medallista de bronce en salto de altura en los Juegos Olímpicos de Roma. Y qué nombraco.
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			Al igual que al feriante de Amanece, que no es poco el tener negocio propio le limitó para ser un hombre de acción, quizás al baloncestista patrio le limite la claridad de su piel para ejecutar mates estratosféricos. Pero no estamos tan mal:

			QUIQUE VILLALOBOS. Desafiaba las leyes de la gravedad en esos plastiquísimos mates a una mano, elegidos entre los mejores de la historia de la ACB. Con banda sonora del grupo Anicet Lavodrama: El último mate de Quique Villalobos.

			RUDY FERNÁNDEZ. Participar en un concurso de mates de la NBA con una camiseta de Fernando Martín son palabras mayores. Especialista en rematar los alley-oop remontando la línea de fondo, lanzado por Guzmán al principio de su carrera y eternamente por el Chacho.

			ALBERTO MIGUEL. Elogio máximo: no parecía blanco. Antes de los diecinueve años, estuvo federado en siete deportes diferentes, sin perder de vista nunca su auténtica pasión: surfear en Laredo.

			CARLOS MONTES. Mitiquísimo su mate con dos balones en Don Benito. La demencia le bautizó como Saltamontes en un merecido juego de palabras. En La Pitipedia le echamos mucho de menos: compartió banquillo con Piti en las categorías inferiores del Cáceres.

			JUAN ESPINOSA. Ese naming tenía truco: se llamaba Jackie Johnson; Espinosa era el apellido de su madre. Tremendo talento físico, adicto a los contratos temporales, entre equipo y equipo arreglaba helicópteros en Alaska. Nuestro Murdock particular, ahora conduce trenes.

			JUAN ROSA. Subcampeón en 1989, en un concursazo en el que disfrutamos de los comentarios de Moncho Monsalve: lo que come el cuñao de Ricky Winslow por Acción de Gracias o el número de pie de la compañera de pupitre de Mark Davis.

			MIGUEL ÁNGEL POU. ¿Quién fue el genio que convenció a Pou para que participara en el primer concurso de mates que se celebró en España sin ni siquiera quitarse el chándal de táctel? Con lo que debía de picar…

			AARÓN CUÉLLAR. Ganó un concurso para jugadores aficionados y se coló en el concurso de mates de 2001. Y arrasó.
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			Jugadores que no respondían al prototipo clásico de baloncestista. Valores, aficiones y puestas en escena opuestas a lo clásico.

			NACHO AZOFRA. Gafitas redondas, estudiante de Físicas, el Chico Más Listo de la Clase, columnista de calidad en El País, hasta los treinta y un años no se sacó el carné de conducir: iba a entrenar en metro o en autobús.

			BILL WALTON. Como decía el titular de la revista People: «No le preguntes qué hace después de los partidos». El padre de Luke vivía en una comuna, era vegetariano cuando eso ni siquiera existía, iba en bici a entrenar y lideró las manifestaciones contra la guerra de Vietnam.

			JARRETT ALLEN. Center de Brooklyn Nets, además de lucir un florido afro setentero, Allen es más de resolver problemas de matemáticas que de posturear en Instagram. No le interesan las cosas materiales, no tiene coche y va andando, o en Uber, al Barclays Center. Además es hijo de Leonard Allen, expívot de Cajabilbao, Santa Coloma, Guadalajara y Gijón.

			ETAN THOMAS. Ala-pívot de Washington Wizards, entre otros equipos. Durante sus nueve temporadas en la NBA, Thomas se convirtió en un destacado activista contra la guerra de Irak y contra la respuesta del Gobierno al huracán Katrina. Cuenta con varios libros de poesía publicados y con un ensayo, We Matter: Athletes and Activism, sobre las consecuencias que sufren los jugadores profesionales cuando expresan sus opiniones públicamente.

			LUCIO ANGULO. Internacional por España, lector de filósofos, sabe escribir, agudo uso de la ironía, fue cantautor una tarde con Andrea Pecile, forjado en interminables viajes familiares por carretera con la música de Labordeta, levantó el puño victorioso tras robar un balón capital ante Rusia y ANTES de pegar el mate. Espíritu libre, ninguna impostura. De joven escolta melenudo y defensor pasó (en sus últimos años) a ser pívot ya clareado, por obra y gracia (lo de ponerle de poste) de un entrenador en el Cáceres que Lucio trata de olvidar, pero que encuentra por los pasillos de Movistar+.
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			¿Mide usted menos de 1,70? No se desanime, aún puede liderar un equipo de alto nivel baloncestístico. ¡Recuerda, si no son micromachines, no son los auténticos!

			SPUD WEBB. La mística de ganarle un concurso de mates a Dominique Wilkins midiendo 1,70 pelados y calzando unas Pony absolutamente rígidas. Ochocientos catorce partidos en la NBA, promediando casi diez puntos por encuentro. Le llaman Spud porque cuando nació su abuela afirmó: «La cabeza de este niño se parece al Sputnik».

			MUGGSY BOGUES. Esa foto suya con Manute Bol vale su peso en oro, pero los más viejunos del lugar recordarán cómo le hizo la vida imposible a Petrovic desde su 1,59 en el Mundobasket España 86. Esa defensa con la cabeza a altura de los genitales del base contrario era difícilmente franqueable.

			KEITH JENNINGS. El Conguito movió su 1,70 en Estudiantes (muy requetebién) y en el Real Madrid (no tanto), además de jugar cuatro temporadas en la NBA entre Warriors y Nuggets. Director de juego clásico, excelente lanzador de triples y autor del libro The Basketball Chronicles of Mister Jennings, de difusión reducida.

			EARL BOYKINS. ¡Lentejita! Toneladas de calidad en un frasco de solo 1,65 de altura. Esos triples como tomando carrerilla, esa velocidad increíble, esa habilidad para ver siempre al jugador mejor colocado en la cancha. Y bandejas desde cuatro metros. Jugadorazo.

			AQUILLE CARR. Le llaman «The Crimestopper» porque las estadísticas de crímenes de Baltimore (la ciudad de The Wire, de Carmelo Anthony y de Dontaye Draper) bajaban cuando él jugaba en casa con su high school. Una de las primeras sensaciones del basket en YouTube desde su 1,68. Parece que su carrera no despega. Aún está a tiempo.

			JUNIOR ROBINSON. Midiendo 1,65, tiene mérito anotar cuarenta y siete puntos en tu primer partido como profesional en LEB Oro. Robinson es veloz como el rayo y salta como si fuera subiendo por una escalera invisible hasta llegar al oro, donde ejecuta unos mates inverosímiles. Un espectáculo en la ronda de calentamiento que te deja con la boca abierta unas veinte veces por partido.
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			Los escoltas más mazados de las competiciones, que podrían seguir siendo escoltas al acabar su carrera, porque lo mismo te atizan un triple que podrían encargarse de la seguridad de Donald Trump.

			SARUNAS MARCIULIONIS. Escolta poderosísimo que cortaba las zonas como auténtica mantequilla, uno de los primeros perestroikos en aterrizar en la NBA, pieza clave del estilo run & gun de los Warriors de Don Nelson. El eurostep lo llevó él, aunque luego Ginobili lo patentara.

			ERIC BLEDSOE. El mini-LeBron hace honor a su apodo, aunque solo sea muscularmente hablando. Parece que el padre de Chris Paul le llamaba el Pequeño Hércules, apodo que, aunque suene a serie infantil retro de sábado por la tarde, justificaría su inclusión en esta lista. Pidió el traspaso de Phoenix por Twitter y se mudó a Milwaukee, pero su mujer conserva una peluquería en Arizona. Este último es un dato que no aporta nada, pero que Piti tiene apuntado en sus cuadernos.

			ALFONSO DEL CORRAL. ¿Estaba realmente fuerte o era el pecho-pollo que nos engañaba en la baja definición de nuestro viejo televisor Grundig? Potencia tenía un rato, como lo demuestra el extraordinario mate que hizo en el careto de Pankrashkin cuando todavía se decía TSKA y no CSKA.

			KENDALL GILL. Tremendo exterior de Hornets y Nets, entre otros. Cuando se retiró después de quince temporadas en la NBA, en lugar de darle al golf, como hacen muchos, prefirió atizarle a otros, debutando como boxeador profesional, donde tiene un récord de 4-0 con tres victorias por KO. Habilidades que aprovechó para dar un puñetazo a Tim Doyle, su compañero de retransmisiones en Comcast SportsNet Chicago, cuando discutían por un goaltending de Joaquim Noah. No existe un motivo más noble por el que pelearse.

			ISMAEL SANTOS. Excelso anotador júnior reconvertido a fortísimo y férreo defensor sénior, Isma podría haber testado sus habilidades como bodyguard fuera de las pistas, porque estuvo casado con dos celebrities como Blanca Ares y Kay Rush, la presentadora de Nosolomúsica, pero prefirió dedicarse al alpinismo.
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			Raza blanca, tirador. Pues claro que sí, todo un espectáculo en suspensión.

			KYLE KORVER. Un fijo en lo alto de las clasificaciones de triples de la NBA. Si queréis tirar como él, en Internet encontraréis una checklist de veinte cosas que hacer para enchufar: gran ocupador de esquinas y receptor de los pases tensos de LeBron James.

			BRIAN JACKSON. Extraordinario tirador de media distancia, en Badalona (Cotonificio), Madrid (Real), Sevilla y Huesca disfrutaron de la magia de su muñeca. Y también de la magia de su melena mormona, que flotaba a un lado y a otro cuando bajaba a defender tras perforar el aro contrario.

			JASON KAPONO. La definición académica de economía gestual en el tiro, Kapono lideró la NBA dos temporadas en porcentaje de tiro de tres y también ganó dos veces el concurso de triples del All-Star. Por aquí le vimos con el Panathinaikos en una temporada gris que tuvo como highlight colocarle catorce puntos al Zalgiris en cuatro minutos.

			PEJA STOJAKOVIC. El primer europeo en ganar un concurso de triples de la NBA. Este serbio nacido en Croacia y nacionalizado griego era una ametralladora letal. Casi imposible de taponar, ya que era un alero de 2,08 que tiraba desde muy arriba, Peja solo conjugaba el verbo enchufar, como diría nuestro admirado Guille Giménez.

			JOE INGLES. Según sus propias declaraciones: «Soy el mejor tirador de la NBA. Sinceramente, creo que todo lo que tiro va a ir dentro». Y quién es La Pitipedia para rebatir un argumento tan contundente a Slo-Mo Joe (será tirador, pero su mecánica es superlenta). Más conocido en las retransmisiones de Movistar+ como Edu Soto.

			KIKI VANDEWEGHE. Papá, jugador de los Knicks. Mamá, Miss América. Menuda genética. Vandeweghe promedió más de veinte puntos por partido durante siete temporadas consecutivas en la NBA. Un rifle de precisión siempre cargado y preparado para disparar hacia el aro, cualquier balón que recibía le venía bien, no se caracterizaba por su habilidad para repartir juego. Tampoco hacía falta: tiene un 52,5 % en tiros de campo en su carrera. La estrella de los Trail Blazers de Fernando Martín, ahora es vicepresidente ejecutivo de la NBA.
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			Puede ser que en tu ficha del NBA 2K ponga que eres ala-pívot. Puede ser que midas 2,08, 2,10 o 2,13. Pero a ti lo que te gusta en realidad es jugar por fuera. Y si coges un rebote, es porque te ha caído en las manos sin que te dieras cuenta. Porque cuando pisas la zona, te suena una alarma mental como pasa cuando te llevas sin pagar algo en El Corte Inglés.

			RYAN ANDERSON. Infravalorado total, Anderson se inventó la posición de stretch-four o cuatro abierto. En su etapa más gloriosa en Houston, desapareció de la zona para dejar el camino despejado y sin obstáculos a James Harden. En el caso en que a este no le apeteciera stepbackear dando cuatro pasos para atrás, claro.

			CHANNING FRYE. Candidato también al Most Horchata Player. El físico de Frye, combinado con su buena mano, le saca de la pintura. Debe de ser que las arizónicas en el estado de Arizona le desarrollaron una enorme alergia por la pintura, porque la temporada que pasa de Portland a Phoenix multiplica por diez su número de triples lanzados.

			LEO MAINOLDI. Otro MHP posible. Su parecido con Nocioni se limita al origen italiano de su apellido. En su etapa ACB, lanzó 851 tiros de tres y 546 de dos, con porcentajes similares: 38,7 y 42,7 %, respectivamente. También da muestra de su fiereza en la pintura el promediar 0,7 rebotes ofensivos por partido.

			ROBERT HORRY. Big Shot Bob se ha pasado media vida ahí, solo, aislado, tras la línea del triple esperando a que alguien le diera el balón para jugarse el triple decisivo en cualquiera de las eliminatorias de playoff en la NBA. Como declaró Tim Duncan, parecía que hibernaba durante la regular season para despertarse en los últimos cuartos de los partidos de playoff. Siete anillos como siete soles con Rockets, Lakers y Spurs, incluidos unos memorables siete puntos en cincuenta y ocho segundos en una final contra los Pistons.

			MIRZA TELETOVIC. En Europa ya tiraba más de tres que de dos (y las metía: 40 % en triples), pero en Estados Unidos se certifica su alergia a la pintura y tira casi el doble de triples que de dobles. Un cuatro abierto de manual que se retiró con solo treinta y tres años por una embolia pulmonar. Jugadorazo.
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			Ser pívot-pívot y medir dos metros justos o menos solo está al alcance de los muy talentosos y los muy mazados. Auténticas bestias físicas que campaban por sus respetos en la zona entre gigantes que les sacaban la cabeza.

			WES UNSELD. 2,01. En sus espaldas podría aterrizar un Boeing 747 sin ningún tipo de problema. Y no solo eso, están construidas con una aleación de granito y acero inoxidable que les confieren una dureza de 10,5 en la escala de Mohs. Uno de los jugadores más fuertes de la historia de la NBA. En su primera temporada fue rookie del año y MVP a la vez, promediando 13,8 puntos y 18,2 rebotes.

			KYLE HINES. 1,98 oficiales, aunque debe rozar el 1,93. Es posible que el secreto de su éxito se encuentre en la composición química de esos gemelacos que le hacen llegar, saltando en parado, a donde solo alcanzan los pívots de más de siete pies. Dos veces mejor defensor de la Euroliga, es un torbellino de energía, rebote y ganas de ganar. Cuando defiende a los grandes, es tan fuerte como ellos; cuando defiende a los pequeños, en un cambio, es tan rápido y flexionado como ellos.

			JEROME LANE. 1,98. El hombre que más rebotes ha promediado en una temporada en la ACB: 14,7, lo cual no eclipsa un excepcional 34,6 % de acierto desde la línea de tiros libres en su etapa española. Lane tenía un instinto especial para el rebote, a la altura de los más grandes de este juego. Asimismo contaba con una potencia que le permitió ejecutar el mejor mate de la historia de la NCAA según la ESPN.

			BEN WALLACE. 2,01. El único jugador no drafteado que fue elegido en el quinteto inicial de un All-Star, en 2002 lideró la liga en rebotes (13) y tapones (3,5). Además, fue cuatro veces «jugador defensivo del año». Una auténtica bestia cuyo impacto no se ve en las estadísticas: bloqueos infranqueables, intimidación, ayudas en defensa…

			FELIPE REYES. 2,03. «El secreto para rebotear es, sobre todo, el instinto para colocarte bien, intuición, coger bien la posición, las ganas… Para mí eso es lo más importante. Además, el físico y otros aspectos. Pero yo no soy un pívot muy alto: he conseguido batir este récord gracias a las ganas y a la colocación.» El récord al que se refiere es el de máximo reboteador de la historia de la Euroliga, al que acompaña el de máximo reboteador de la historia de la ACB. Manos, hombros y antebrazos de titanio. Historia viva del baloncesto español.

		

	
		
			
				
					8.
					GALERÍA DE LOS SIETE PIES INEXPLORADOS
				

				
					
						
							When I look in your eyes
							I’m bigger than the night sky.
							As high as the sun, hard as a stone.
						

					

					«Giants», de TAKE THAT
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			ALEXANDER SIZONENKO

			La mística de Sizonenko se basa, al igual que la de Earl Manigault, en que no existen imágenes de su juego. Entonces, dejamos volar la imaginación y pensamos en las posibilidades de un pívot de casi 2,40 que mataba sin saltar y que le sacaba la cabeza a Sabonis. Tristemente, la acromegalia le obligó a retirarse a los veintisiete años.
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			YASUTAKA OKAYAMA

			Duele verle jugar en las compilaciones de THE 10 TALLEST MEN IN BASKETBALL en YouTube. Sin embargo, el center japonés tiene un par de récords de la NBA: fue el primer jugador asiático en ser drafteado (1981, octava ronda) y es el más alto de la historia en pasar por esa ceremonia. Y en la JBL no le fue mal: MVP y máximo anotador y reboteador.
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			NEIL FINGLETON

			Mag el Poderoso, de Juego de Tronos, el pívot británico Neil Fingleton consiguió éxitos mucho más resonantes bajo la intensa luz de los focos del cine que bajo la que ilumina las canchas. La EBA, en Ciudad Real y en Illescas (entrenado por el mito Wayne Brabender), se convirtió en su tope profesional baloncestista.

			
				[image: ]
			

			JORGE GONZÁLEZ

			El Gigante González ofrecía unas interesantes perspectivas a los scouts de la NBA que poblaban las gradas del Torneo de Navidad de 1987. Tras su duelo con Romay, Atlanta Hawks lo drafteó para ficharle si adelgazaba unos veinte kilos de sus lustrosos ciento setenta. No fue posible y sucumbió a los cantos de sirena del dólar de la WWE, action figure incluida.

			
				[image: ]
			

			SLAVKO VRANES

			Vranes tuvo la mala suerte de que los aros se confabulaban contra él. Su jugada icónica era golpear de manera inmisericorde la canasta o el tablero con el balón, para coger el rebote ofensivo y repetir. Buen taponador al que le costaba desplazarse en cualquier dirección, Vranes jugó tres minutos en la NBA y unas cuantas temporadas en la Euroliga.
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			CHUCK NEVITT

			«The Human Victory Cigar»: vamos ganando de treinta, vamos a sacar al pobre Chuck. Extraordinario animador y agitatoallas banquillero que vivió tiempos de gloria sentadito en el córner viendo jugar a Magic & Co. Once temporadas en la NBA para unos prodigiosos promedios de 1,6 puntos y 1,5 rebotes por encuentro.
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			PAVEL PODKOLZIN

			Armario de tres cuerpos de roble ruso, con un buen bloqueo suyo tenías tiempo para echar una partida al NBA Jam en la Switch y después tirar completamente liberado. De movilidad reducida, pero no tan lento como parecía, fue elegido con el número veintiuno en el draft de 2004. Su carrera en los Mavericks fue regulera: veintiocho minutos en seis partidos.
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			NEDZAD SINANOVIC

			La gran esperanza blanca. Un tío que ficha el Real Madrid, un 2,22, móvil, coordinado…, pero muy intermitente en su rendimiento, pese a unos buenos años en LEB Oro. Parecía que llevaba tatuada la palabra PROYECTO en la frente; de vez en cuando, daba síntomas de poder salir de esa categorización, como en la serie de playoff contra el Barcelona en ACB de 2006.
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			HA SEUNG-JIN

			HA. La mejor camiseta que jamás hayan tenido a la venta los Portland Trail Blazers en sus puestos de merchandising pertenece al primer jugador coreano en pisar una cancha de la NBA. Con pinta de estrella del pop coreano en talla XXXL, promedió un doble-doble en la liga americana: 1,5 puntos y 1,5 rebotes. Inolvidable.

		

	
		
			
				
					9.
					HALL OF NAME
				

				
					
						
							In the name of justice.
							In the name of fun.
							In the name of the Father.
							In the name of the Son.
						

					

					«In the name of the father», de U2
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			World B. Free · Mo Bamba · Fennis Dembo · Rodney McGruder · Steve Trumbo · Nikoloz Tskitishvili · Mike Peplowski · Dikembe Mutombo Mpolondo Mukamba Jean-Jacques Wamutombo · Al-Farouq Aminu · Ryan Arcidiacono. Bismack Biyombo · Jan Van Breda Kolff · Ioannis Papapetrou · Vinny del Negro · Vitaly Potapenko · Manute Bol · Speedy Claxton · Sergei Monya · God Shammgod · Sedale Threatt · Ruben Boumtje-Boumtje · Mantas Ruikis · Chinanu Onuaku · Sleepy Floyd · Thanasis Antetokunmpo · Hannu Möttölä · Ramon Sessions · Eduardo Mingas · Manolis Papamakarios · OJ Anunoby · Goga Bitadze · Joel Bolomboy · Kiki Vandeweghe · Jaka Lakovic · Mark Aguirre · Petteri Koponen · Maodo Lo · Pepe Collins · Mindaugas Timinskas · Nicos Galis · Tony Crocker · Brad Wanamaker · Haywoode Workman · Jeremy Pargo · Bruno Caboclo · Mihalis Pelekanos · Janis Timma · Alaa Abdelnaby · Chuck Aleksinas · Jason Kapono · Josh Akognon · Kai Sotto · Zabian Dowdell · Luke Harangody · Alvin Patrimonio · Wayne Hightower · Timothe Luwawu-Cabarrot · Mirza Teletovic · Héctor Perotas · Sindarius Thornwell · Kelly Tripucka · Tiit Sokk · Jimmer Fredette · Boniface N’Dong · London Perrantes · Jojo Lastimosa · Alex Caruso · Ronaldo Blackman · Renaldo Balkman · Jamario Moon · Dean Marquardt · Samardo Samuels · Gintaras Kaprikas · Roko Leni Ukic · Walter Szczerbiak · Stromile Swift · Kerby Raimundo · Cleanthony Early · Abdul Jeelani · Bonzi Wells · Martin Müürsepp · Kurt Rambis · Von Wafer · Vander Blue · Manuchar Markoishvili · Fred Van Vleet · Guerschon Yabusele · Sundiata Gaines · Shai Gilgeous-Alexander · Metta World Peace · Mike Iuzzolino · Fab Melo · Paul Mokeski · Jarvis Varnado · Kyle Kuzma · Renzo Bariviera · Vasco Evtimov · Ademola Okulaja · Peppe Poeta · Tyson Pérez · Tom Gugliotta · Koko Archibong · Dan Palombizio · Triantafyllos Petalotis · Enrique Saludador · Marcos Suka-Umu · Lucca Staiger · D’Vauntes Smith-Rivera · Yogi Farrell · Apollo Faye · Dee Bost · Nobel Boungou-Colo · Pedro Rodríguez

		

	
		
			
				
					10.
					SOLOMILLO TÁCTICO
				

				
					
						
							Just whistle while you work.
							And cheerfully together we can tidy up the place.
							So hum a merry tune
							It won’t take long when there’s a song to help you set the pace.
						

					

					Blancanieves
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			DEFENSA SALTAR Y CAMBIAR (CIEGO)

			La Pitipedia es muy de Paul Westhead, el mítico entrenador de Loyola Marymount que buscaba alcanzar los doscientos puntos en un partido. Pero no por el ataque del run & gun, sino por unos conceptos defensivos de forzar al ataque a jugar rápido y equivocarse.

			Imaginad: saque tras canasta recibida, dibujo de zona press. Los dos posibles receptores estén siendo defendidos por dos jugadores de espaldas al balón y pegados a su hombre como lapas, con el antebrazo en el pecho del oponente, echándolo hacia el medio campo. El que saca, sorprendido porque su defensor está por detrás de aquellos cuatro de los que acabamos de hablar. Nadie defiende el saque. Su hombre es el que saltará a poder robar un posible saque bombeado, imaginen una 2-1-1-1… Sacan el balón de fondo y la danza es de locos dos contra uno, rotando los cuatro defensores más pequeños y Zamora de portero. Nuestro hombre grande se queda atrás en la zona para evitar bandejas (y triples, que está muy solo).

			Se da la circunstancia de que Piti es un gran utilizador de esta defensa cuando entrenaba en cantera equipos alevines, infantiles o cadetes.

			ZONA MENOS 1-2-2

			Defensas alternativas que fomenten el miedo, que acentúen las carencias. Bases pequeños, pasadores, cerebrales y buenos yernos, españoles la mayoría de ellos. Esos que llegan a media cancha y organizan las posiciones de sus compañeros y nunca tirarán en mala posición o sin haber pasado el balón varias veces antes.

			Pues a esos vamos a defenderlos por Detroit; efectivamente, desde la espalda, para obligarlos a tomar un ritmo que no quieren, les vamos a dar todo el camino a la canasta y se lo vamos a dar desde muy lejos. Se pondrán nerviosos, como cuando en un ascensor hay muchas personas y alguna está detrás de ti, como cuando alguien anda al mismo ritmo que tú por la calle, en paralelo y te obliga a acelerar. Eso queremos.

			Y el comité de bienvenida será una caja, un cuadrado: los aleros defensores arriba de los vértices de la zona; los pívots atrás; si el base atacante se harta de este escrache y toma la directa, los aleros no se cerrarán, le dejarán pasar para que uno de los postes le intimide. La Pitipedia toma esta idea de bases como Fede Ramiro y el Caja de Ronda de Mario Pesquera, máster de la táctica, pero también un equipo que jugaba a treinta segundos de posesión y con un Ramiro que solo se animaba a lanzar antes del segundo veintinueve en caso de terremoto.

			Los aleros que dejan pasar al base lo hacen con los brazos levantados como buitres leonados para cerrar las líneas de pase directo a los aleros o a las esquinas, los lugares más lejanos. La Pitipedia certifica que esto funciona por momentos específicos de partido como el propio Piti ha constatado en sus carnes en partidos de LEB Oro y LEB Plata del Cáceres CB. El engranaje encaja contra jugadores muy específicos y contra sistemas de juego FIBA que fomentan un juego muy sistematizado. Aunque parezca una locura.
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			¿QUÉ ES UNA FLOTACIÓN ACTIVA?

			Presiono al que bota la bola; cuando agota el bote, doy un par de pasos atrás y me pongo como loco a tratar de cerrar posibles líneas de pase al pívot o al primer pase del sistema…, que me lo sé porque en la sesión de vídeo no me he dormido. La Pitipedia destaca a Ricky Rubio y a Prigioni como flotadores activos, videntes del siguiente pase y ladrones de guante táctico.

			¿QUÉ ES UN CLOSE-OUT?

			Podría ser un dentífrico, pero no lo es. Ahora, sí que le saca el diente al coach si no sabes hacerlo. Cada vez más, el juego ofensivo busca cambiar el balón de lado a lado, y no tiro porque me toca, sino porque estaré más solitario. Y estará solitario el tirador por cuanto se metió su defensor en pintura. Pues close-out es salir a puntear ese posible tiro o a cerrar esa posible penetración. Los pasos que dar en esa carrera dependerán de las cualidades del hombre al que defiendo. Pasos cortos: penetrador; pasos largos: tirador; pasos perdidos: si era Juan Carlos Navarro.

			¿QUÉ ES UNA DEFLECTION?

			Una de las grandes especialidades de La Pitipedia, darle valor a los balones desviados (to deflect) como baremo de una defensa intensa pero inteligente que valora el hecho de no desposicionarse en el campo (otra cosa es en la vida). No hemos robado la bola, pero se ha ido por línea de banda. Han de empezar a construir de nuevo, pero con menos segundos. Tendemos a forzarles a peores ataques, a peores porcentajes. Dean Smith, entrenador histórico de la Universidad de North Carolina, ya habla de ellas en su Biblia Ataques y defensas múltiples. No encontramos una traducción perfecta, ¿nos ayudáis?

			¿QUÉ ES HACER UN SPLIT?

			Ni Radja, ni Kukoc, ni Tabak están ya para hacerlo, pero no tiene nada que ver con la Jugoplastika. Es un elemento más técnico que táctico donde el botador, cuando su compañero le pone una pantalla (o cortina, o bloqueo, lo que más rabia te dé), lee al defensor del bloqueador y se cuela entre los dos, dividiendo o partiendo (to split) la defensa. Se suele hacer usando un bote adelantado y bajo, haciendo la serpiente con la mano y colándose cual Indiana Jones en el templo maldito, girando el cuerpo para que quepa entre las dos paredes humanas. De una situación de cinco contra cinco nos vamos a un cinco contra tres.

			¿QUÉ ES UN TRIPLE CAMBIO EN BLOQUEO DIRECTO?

			Pues exactamente lo que lees, que parece que hay que explicarlo todo. Un bloqueo directo (pick & roll) implica a dos atacantes por dos defensores, y se usa hasta la maldita saciedad como acelerador de ventajas, y así poder tirar pronto con pases posteriores o sin pases. La defensa de ESTO es lo que suele preocupar más a los de la corbata. Una opción moderna de elevada sincronización y (lo sentimos) mucho entrenamiento. Si no has entendido nada, imagina un cambio de parejas de baile en una película norteamericana de bailes de salón. Rollo Siete novias para siete hermanos, pero reducido a tres.

			Xavi Pascual, con el Barcelona, fue uno de los grandes desarrolladores de este tipo de cambio que también se le ha visto a Brad Stevens, coach de los Celtics. Entre muchos otros.
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			¿LAS DEFENSAS ALTERNATIVAS SON COSA DEL BALONCESTO CONTEMPORÁNEO?

			No, la cuna de la táctica defensiva y del sacrificio colectivo es el baloncesto colegial norteamericano. Aunque, por momentos, parezca que fue en Europa donde se inventó esto. La tradición boca-oreja y de partido que pierdo, partido que analizo qué ha pasado, hizo evolucionar mucho la táctica en los años cincuenta y sesenta. La copia es constante en el sector de los entrenadores. En la década de los setenta y ochenta, la información entraba por Italia, la mejor liga europea, y a España por los asistentes a clínics de entrenadores yanquis y por Antonio Díaz Miguel, un técnico siempre inconformista dispuesto al aprendizaje de lo que venía desde el Atlántico, de espaldas a los Balcanes.

			Las defensas alternativas son la capacidad durante un mismo partido de usar marca individual, marca zonal o algún tipo de defensa mixta que tenga elementos de las dos naturalezas. Y su uso no depende de una situación ahogada en el marcador como tabla de salvación, sino que es un plan de partido que cambia las defensas con un mensaje claro. Por ejemplo, tras tiro libre metido, siempre defendemos 1-3-1. En saques de banda, defendemos caja y uno (cuatro en zona y uno con el anotador del rival en individual cansino).

			EL CARRETÓN, ¿DE QUÉ ESTAMOS HABLANDO?

			Ahora se llama así a cualquier sistema de doble bloqueo indirecto. En puridad, un carretón consiste en dos bloqueos de jugadores interiores pegados y paralelos a la línea de fondo para que el tirador tenga que correr intentando dejar atrás a su perseguidor desde una esquina a la otra esquina, como el juego infantil «La madre de los peligros», cambiando velocidades para que el pobre defensor choque contra bloqueos y contra el mismo bloqueado. Andy Toolson, Perasovic, Alberto Herreros y Jaycee Carroll son ejemplos de distintas eras para los que se ha usado esta jugada. Lo moderno es cambiar los ángulos de bloqueo. El dibujo se asemeja a un carro. Si no es eso, es que desconocemos la etimología, que también puede ser.
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			DEFENSA AMEBA, ¿EL MEJOR NAMING?

			Jerry Tarkanian, técnico ya fallecido, famoso por su apodo «el Tiburón», por entrenar a la Universidad de Nevada Las Vegas, por ciertas irregularidades becando jugadores-estudiantes y por esta defensa. Si los ajustes no os gustan, el nombre tenéis que comprarlo: la ameba. Mezcla conceptos de defensa zonal 2-3 con subidas del center en la 1-3-1. Defensas pares e impares, el ataque contra zona siempre quiere tener claro cómo se defiende el poste alto, punto débil y distribuidor. La ameba es un protozoo caracterizado por su forma cambiante, como lo es esta zona cada vez que la bola en ataque viaja a los laterales.

			¿QUÉ ES UN ELEVATOR SCREEN?

			Nos subimos en el ascensor para poder tirar con más espacios. Jugada de ataque también con nombre gore, la guillotina. Son dos jugadores atacantes, normalmente pívots, fijando un bloqueo con un espacio de un metro entre los dos. A la que pasa el compañero tirador, se cierran hombro con hombro y, cual traicionera puerta de ascensor o cuchilla afilada, paran al defensor que lo perseguía, que se quedará un piso más abajo.

			¿SPANISH PICK & ROLL ES UN TIPO DE SALSA?

			No, es un bloqueo directo enriquecido con una pantalla ciega posterior para el primer bloqueador. Busca la ventaja en el grande que continúa hacia el aro o en el bloqueador ciego que provoca confusión y se queda solo saliendo arriba. En NBA tomó ese nombre porque se lo vieron hacer a la selección de Scariolo. Anteriormente en Liga Endesa muchos entrenadores lo habían usado, entre los primeros, Luis Casimiro y Xavi Pascual.

			FLEX, ¿SISTEMA ACOLCHADO?

			Es una táctica ofensiva más antigua que un bosque y con un concepto muy altruista del juego: el que bloquea es bloqueado. Puede cambiar de inicio, de ángulo, de ritmo, pero la base es que, si yo he bloqueado a alguien, correré a otro punto de la cancha para recibir otro cuerpo amigo que me libere espacio. Las opciones de recibir serán tanto cuando bloqueo como cuando me lo hacen a mí.

			DEFENSA NEXT, ¿QUÉ SERÁ LO PRÓXIMO?

			Bastante en boga hoy en día, se la vimos hacer al Valencia Basket entrenado por Pedro Martínez y con Ponsarnau de ayudante. La cultura del esfuerzo y la cultura de la pizarra. Antes de que te la líen, trata de provocar tú la rotación, obligando al ataque a mandar el balón donde en principio no quiere.

			A la salida del bloqueo directo, el defensor del bloqueador no es el que reacciona, sino el siguiente (el próximo que no el prójimo), y así empiezan las rotaciones. Será fundamental el último defensor del lado contrario, porque, por un momento, defiende a dos y ha de comprar tiempo viajando defensivamente en la línea de pase. Y ahí no termina, solo empiezan los ajustes.
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			¿DEFENSA ZONAL COMO TENDENCIA NBA?

			La liga regular de la 18-19 ha sido una epifanía táctica en la NBA, aunque no te hayas dado cuen, pero para eso estamos aquí. Hace años el moneyball de Daryl Morey y las habilidades motrices y técnicas de los jugadores marcaron una tendencia hacia la eliminación del tiro de media distancia y el progresivo alejamiento de la amenaza de tiro. Los entrenadores más avanzados usaron espacios desde donde anotar vale más (zonas laterales más atrás de tres puntos, las esquinas largas, la zona restringida). Ahora buscan métodos para ralentizar esta alegría de llegar y lanzar sobre nueve metros en una defensa de asignación individual. La zona 2-3 tan denostada en categorías de formación por su uso pasivo, es cada vez más utilizada en la NBA. Miami, en un 12 % del total de sus posesiones defensivas. En la Liga Endesa, el Breogán lidera con un 7 %.

			Los Spurs de Popovich juegan una 1-2-2, los Raptors de Nurse una 2-3 de ajustes. Los Heat de Spoelstra fueron de los peores equipos defendiendo aclarados y tiros. Pero, gracias a la zona, los ataques tenían un ritmo bajo, ralentizando hasta ser el quinto equipo en tiros recibidos en posesiones en estático. Se orienta al botador hacia el siguiente defensor. Los unos y los doses cada vez son más grandes, los brazos, más largos. Si el balón llega a las esquinas, que los punteadores estén más cerca. No es la solución definitiva, pero aparecerá cada vez más en la estadística avanzada de Synergy, donde trabajan como loggers (cortadores) buenos entrenadores amigos.

		

	
		
			
				
					11.
					PLACER VISUAL:
 LOS EQUIPOS QUE JUGABAN BIEN
				

				
					
						
							Tonight I’m gonna have myself a real good time.
							I feel alive
							and the world, I’ll turn it inside out, yeah!
							I’m floating around in ecstasy.
							So don’t stop me now
							Don’t stop me.
						

					

					«Don´t stop me now», de QUEEN
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				TAU CERÁMICA 2000-01
			

			Uno de los últimos mohicanos de las rotaciones cortas, el Tau de la temporada 2000-01 jugaba con solo ocho jugadores: Bennett y Corchiani (candidato al Most Porky Player) al timón; Timinskas, Stombergas y Foirest en los exteriores; Oberto, Scola y Alexander en los postes. Sergi Vidal también colaboraba, pero mucho menos.

			Es la obra maestra de un incipiente Dusko Ivanovic que venía arropado por la leyenda de haber campeonado (Liga, Copa y Copa Korac) en Francia con un Limoges que pasó la mayor parte de la temporada en bancarrota, sin pagar a nadie. Dusko se encuentra con un núcleo de grandes jugadores en plenitud y les exprime su mejor rendimiento.

			En este caminar épico que les acabará llevando a la final de la Euroliga, consiguen una de las hazañas más extraordinarias jamás logradas por un equipo: en la semifinal contra el AEK Atenas, Dikoudis mete la canasta ganadora dos segundos fuera de tiempo. Le dan por ganado el partido al AEK, pero el Baskonia recurre y consigue la repetición del partido. Primera vez que se impide un robo por parte de un equipo griego. Y 3-0 en la eliminatoria.

			La final era otra cosa. Pelearle a la Kinder de Ginobili, Rigaudeau, Rashard Griffith, Smodis, Abbio y Marko Jaric (sin Adriana todavía) parecía imposible. Pero no. El conjunto de Ettore Messina se encontró a un Tau Cerámica tocando los máximos de su dureza.

			Bennett en plenitud acaparaba casi todos los minutos, contando con el complemento de un Corchiani que arrastraba problemas derivados de una hernia inguinal. Timinskas y Stombergas eran un poco irregulares, pero muy buenos. Y Foirest rompió con el mito de que el jugador francés no se adaptaba a jugar en España. Por dentro era una rotación de tres elementos intercambiables: Scola, Oberto y Alexander jugaban muy bien de espalda, eran duros y pasaban con calidad la bola.

			No fue suficiente para ganar, pero sí para hacer sufrir a los italianos como nunca lo habían hecho. Eso sí, la Kinder recibió una ayuda inesperada: el Cáceres de Julbe y Piti había eliminado al Tau en la Copa del Rey utilizando una zona 1-3-1 que el equipo vitoriano no sabe atacar. Messina consigue el teléfono de Julbe a través de Toni Comas, el presidente de la Asociación de Entrenadores, le pregunta por estas cuestiones tácticas y acaba utilizando la zona en el quinto y decisivo partido.

			La final no tuvo la relevancia que merecía porque coincidió con la escisión FIBA/ULEB que desembocó en dos campeonatos distintos: la Suproliga (con Maccabi, Panathinaikos, CSKA y Efes en la Final Four) y la Euroliga. Y porque se emitió en Vía Digital, con lo que el gran público no pudo disfrutar de la hazaña de este gran equipo.

			
				GOLDEN STATE WARRIORS 2015-16
			

			Es la temporada del récord histórico de victorias en la NBA: 73-9. No ganaron el anillo, es cierto, pero La Pitipedia no es resultadista, es jugonista.

			Luke Walton entrena la primera parte de la temporada como entrenador interino y llegan hasta 39-4. Son los mejores en rating ofensivo de la NBA, con 114,5 puntos por cada cien posesiones. Pero esto ya lo sabíamos. Lo que no conocíamos es que fueron los quintos mejores defensores de la liga, permitiendo solo 103,8 puntos por cada cien posesiones. Esta temporada son el equipo que más triples tira, que más triples mete y el que mejor porcentaje consigue, síntoma de una fluidez impresionante.

			El equipo que gana su primer anillo, lo gane como lo gane, atraviesa una época dulce en el primer trimestre de la temporada siguiente. Sin presión, que reduce la precisión, porque ya se han demostrado a sí mismos que son un equipo ganador. Y arrancan con veinticuatro victorias seguidas. En ese trimestre, incluso estamos metiendo a Draymond Green en la conversación por el MVP: consigue los máximos de su carrera en puntos (14), rebotes (9,5) y asistencias (7,4). Es el gran catalizador del juego.

			Porque después del anillo, el siguiente reto es batir el récord de los Bulls de 72-10. La empresa es gigantesca. La energía mental y física que se necesita para acometerlo es devastadora. Y luego lo acaban pagando en unos playoffs a los que Curry no llega bien por una lesión de tobillo.
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			El quinteto inicial lo sabemos todos de memoria: Curry, Thompson, Barnes, Green y Bogut. Y después una segunda unidad con Iguodala, Livingston y Leandrinho Barbosa que les permite finalizar el primer cuarto y comenzar el segundo a una velocidad endiablada. Dominaban el rebote y, excepto Bogut, los grandes no tenían problema en trasladar el balón con uno o dos botes, para que llegue rápido al tirador. Han sido un equipo revolucionario en ocupar las esquinas con Thompson, para que este tirara según le llegara o para que Curry diera un bote e hiciera lo mismo.

			El creador de este estado de felicidad y confianza ha sido Steve Kerr, un extirador que ha cuidado a los de su género como ningún otro coach. En las peores rachas de tiro de los Splash Brothers no se le ha visto ningún gesto de contrariedad hacia ellos. Aunque en la temporada anterior ya destacan por la belleza de su estilo de juego, es en esta donde alcanzan la cumbre, prescindiendo del uso abusivo del pick & roll jugando con el miedo que provoca el tirador, al que le salen dos defensores generando espacio para una puerta atrás. Son la cabalgata de las Valquirias, la tormenta perfecta que te arrasa con un triple en contraataque.

			Y Curry es el primer MVP unánime de la historia, que por algo será.

			
				URSS 1984
			

			Busquen, comparen y, si encuentran una selección mejor, cómprenla.

			¿Qué habría pasado si la URSS no hubiera boicoteado los Juegos Olímpicos de Los Ángeles? ¿No se merendaría Sabonis a Jon Koncak? ¿No le hubiera costado Dios y ayuda a Ewing superar a Tkachenko? ¿Jordan y Mullin se habrían desgastado intentando impedir las suspensiones de Kurtinaitis, Homicius y Tarakanov? Como mínimo, se hubiera enfrentado de tú a tú con los Estados Unidos de Bobby Knight, la mejor selección de siempre hasta el Dream Team. Equipazo total, con una combinación de altura, rapidez y velocidad de ejecución veinte años adelantadas a su época. Valters, Kurtinaitis, Tarakanov, Sabonis, Tkachenko, Eremin, Enden, Homicius, Iovaisha, Derjugin, Lopatov y Belostenny. La Pitipedia desea lanzar desde aquí un recuerdo muy especial a Heino Enden, trasunto de Iván Drago que nos provocaba pesadillas en nuestras noches adolescentes tras apalizar al combinado de nuestro país.
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			A la mejor España pre-Gasol de siempre, esta URSS le mete de veintisiete y sin esforzarse demasiado. Sabonis y Tkachenko forman una suerte de torres gemelas bolcheviques que provocan pánico entre los pívots contrarios. Y cuando necesitaban descansar, Belostenny, otro que tal baila, para que la muralla rusa no afloje en ningún momento. Eso de los cuatros abiertos es de matriuskas.

			
				REAL MADRID 2013-14
			

			Algunos historiadores datan la resurrección de la sección de baloncesto del Real Madrid el día 21 de junio de 2011, día del advenimiento de Pablo Laso a la dirección del equipo. En La Pitipedia somos más de pensar que el auténtico despegue se da en esta temporada 2013-2014. Este equipo, su manera de entender el baloncesto, cambia la historia moderna de la sección.

			Venían de ganar dos ligas ACB después de muchos años de sequía. Y de ser finalistas en la Euroliga, en la que cayeron ante Olympiacos dejando mal sabor de boca. Como es lógico, el siguiente reto era volver a conquistar ese torneo europeo, que desde los tiempos de Santos - García Coll como pareja de aleros titulares no había vuelto a aparecer por las vitrinas de Concha Espina. La cosa comenzó como nunca, arrasando con un espectacular 10-0 en la fase de grupos, batiendo el récord de diferencia de puntos (+237), coronado con un 11-3 en el Top 16.

			En los cuartos de final esperaba un Olympiacos, que, a pesar de ser el vigente campeón, se había mostrado inferior en las fases previas. Además, el Real Madrid contaba con la ventaja de campo. Los dos primeros partidos en Madrid se saldaron con victorias contundentes del equipo blanco, pero el infierno griego es el infierno griego, y se volvieron para la capital casi quemados y con la eliminatoria empatada a dos. Suerte de la ventaja de campo, que permitió hacer volver las cosas a su cauce.

			En la semifinal de la Final Four, esperaba un clásico: el Barcelona. Y es aquí donde el new deal del baloncesto inspirado por Laso certifica su calidad. 100-62 en un partido que es una demo viviente del nuevo juego que se está estrenando en Madrid.

			Y en la final, un Maccabi que se había deshecho del hiperfavorito CSKA. Los blancos se las prometían muy felices, pero los macabeos consiguieron anular a Llull (treinta y cinco minutos, cero puntos) y, tras el milagro de empatar el partido en el último minuto con cuatro tiros libres de Bourousis, en la prórroga Tyrese Rice acabó con la esperanza de una nueva Euroliga con sus catorce puntos. Tendrían que esperar hasta el año siguiente.

			Es el Real Madrid que domina más el rebote, el más espectacular. Con mucha afición por el contraataque, un juego vistoso que, socialmente, supuso la recuperación del gusto por el baloncesto en este club. Chacho, Llull, Rudy, Mirotic y Bourousis solían acabar los partidos, con el relevo de un Felipe que con treinta y tres años era un chaval.

			Una jugada icónica que define esta temporada es la SlaZone, una zona 1-2-2 con Slaughter en punta. O Draper y Marcus como departamento de asuntos internos haciendo dos contra uno en todo el campo. Slaughter era un prodigio: comenzando la defensa en la cabecera de la zona, corría para atrás como un gamo para ayudar en el rebote. Una zona muy elástica.

			Laso mete distintos tipos de defensa cuando es necesario, porque la temporada era muy larga; prepara todos los partidos como si dirigiera a un equipo de menor categoría; respeta al equipo rival y busca el detalle defensivo que marque la diferencia, para no traspasarle toda la presión a los jugadores. Pablo da soluciones. Y sus jugadores se lo agradecen con un juego supervistoso y superefectivo.

			
				CHICAGO BULLS 1995-96
			

			
				
					
						Don´t think sorry's easily said
						don´t try turning tables instead
						you’ve taken lots of chances before
						but I’m not gonna give anymore.
					

				

				«Sirius / Eye in the sky»,
 de THE ALAN PARSONS PROJECT

			

			Suenan los acordes de la música de los Alan Parsons, la mística del Chicago Stadium envuelve al equipo rival. Los Bulls tienen puesto un ojo en el cielo, batir el récord de victorias de la liga regular de la NBA. Y el otro en el desempeño defensivo, las cualidades físicas, tácticas y madurativas de los principales jugadores de Chicago tuvieron un pico en esta temporada. Hasta tres jugadores fueron elegidos en el mejor quinteto defensivo de la liga, Jordan, Pippen y Rodman, hecho superlativo que solo había ocurrido en los Celtics de 75-76 y en los Blazers de la 77-78.

			Al quinteto había que sumarle un Ron Harper, al cual ya se le había pasado su época anotadora y egocentrista, y estaba al servicio de la persecución de la inmortalidad, fregando las escaleras por las que subir a por el récord de victorias y a por el anillo. Pero la fregona la cogieron casi todos. Entre el juego exterior titular del mencionado Harper, Pippen y Jordan robaban la espeluznante cantidad de 5,2 balones. En La Pitipedia estamos desquiciados porque no encontramos estadísticas oficiales de las deflections que esos pulpos hambrientos consiguieron, pero si robaron esa cantidad de bolas, al menos, en proyección, sacarían unas ocho por partido, lo que nos lleva a más de trece posesiones rivales abortadas o relegadas a conseguir la ventaja de nuevo con menos segundos. Y aún no hemos hablado del monstruo de las galletas, porque detrás de estos estaba Dennis Rodman, con esa cara… Cogió 14,9 rebotes, líder de la liga (of course). Y de ellos, ¡5,6 eran en ataque! Hoy en día, un pivotillo normal las pasa canutas para coger ese número en defensa. Es decir, normalmente sin su marca por delante. Aunque no sea tácticamente correcto, no hablamos del ataque, de la archiconocida ofensiva del triángulo de Tex Winters, sino que destacamos que los Bulls, aparte de tener la mejor ratio ofensiva de la NBA, igual lo fueron en la ratio defensiva, donde solo permitieron 101,8 puntos por cada cien posesiones.

			Auténtico hambre por estar en línea de pase y cualidades físicas, con varios jugadores de brazos muy elásticos. Hasta Kukoc era un obstáculo de largos tentáculos por superar. Naturales y sacrificados esfuerzos porque el rival no recibiera en primera línea o al pase de entrada en poste alto (Dennis Rodman poniendo su cara en el codo de los rivales, no hay miedo). Tantos robos en líneas que permiten correr el campo y anotar con facilidad. La versatilidad de Rodman, de Pippen, de Harper, de la Pantera Rosa e incluso del mismísimo Air. Todos podían intercambiar varias posiciones defensivas y ofensivas. En la posición de cinco es donde había más dudas, tanto Longley como Wennington desempeñaban el papel de patito feo a priori, aunque eran muy útiles a lo largo del año.

			Persiguieron el récord de victorias igual que persiguieron con ansia viva a cada atacante que recibía bloqueos. Vivieron al conseguirlo y no murieron en el anillo, como los Warriors, que los superaron en la regular, pero no en playoffs.

			Un Michael Jordan que se volvía a instalar en la excelencia. Era un defensor excelente, pero tuvo el privilegio de contar a su lado con la fibra de Pippen, uno de los defensores más completos que jamás vieron las canchas.

			
				SAN ANTONIO SPURS 2013-14
			

			Los Spurs intentaron ofrecer siempre un juego altruista, comprometido con el pase, con la circulación del balón y con los jugadores sin la bola. Es el propósito de muchos equipos en todos los continentes y de la mayoría de los entrenadores de este planeta. Los de Popovich estuvieron en esta temporada más cerca y más veces que nadie de aquel estado en el que nunca, como cantaba El Último de la Fila: nadie sea más que nadie.

			Cuentan los más viejos del pabellón que jamás se vio a un equipo FIBA jugar tan efectivo, bonito y solidario como los Spurs de esta época. El buen crítico dirá que es una isla. El staff de La Pitipedia ve y analiza muchos partidos FIBA y muchos partidos NBA a lo largo de una temporada. Multitud de equipos europeos INTENTAN pasar el balón, lograr situaciones de tiro abierto para todos, sin contar cómo es el talento de su equipo. Y se van de la cancha de entrenamiento con la satisfacción del deber cumplido, porque «intentamos jugar en colectivo».

			El baloncesto que consiguió hacer San Antonio en media pista a partir del segundo partido de las finales de 2014 contra Miami Heat es una de las mayores obras de arte del deporte colectivo. Y se tomó una decisión muy importante en el transcurso entre esos dos partidos: pasar a la titularidad a Boris Diaw, el point-forward (alero frondoso que piensa y pasa como un buen base).

			Cimientos y paredes

			Los pilares donde se asentó ese estado de lucidez colectiva fueron las consabidas habilidades pasadoras de un porcentaje alto de sus aleros y pívots. Los nueve jugadores de la rotación básica tenían como mínimo 1,5 asistencias de media, seis de ellos por encima de las dos, y un jugador que salía del banquillo y no era base: 4,3 (si, Manudona). Contaban con la visión con perspectiva de su trío de estrellas (Manu, Duncan y Parker), sobre todo, en la renuncia. No van a forzar tiros para encontrar su propio ritmo. Ahí está la renuncia última al MVP de las finales, que recayó en Kawhi Leonard con la aprobación y la felicidad del triunvirato que sabía que diversificar amenazas les haría más grandes.

			Y, por último, la renuncia dirigida y consensuada por Popovich a jugar partidos con poco descanso en la regular season (las rotaciones…). De ese modo, pudieron amasar y estirar la longevidad de ellos tres, la cual ejerce de hormigón para todos los jugadores y el profundo aprendizaje de los conceptos del juego.

			Los ladrillos de este juego son el uso limitado de botes tras el primer pase de Parker, la innegociable continuación al aro del cinco con la confianza de recibir o al menos atraer a los defensores del lado contrario, la voluntad de cambiar la bola de lado al menos dos veces en cada ataque, la paciencia incluso sin sistema ordenado de penetrar y doblar balones fuera para volver a penetrar hasta que llega la posición adecuada de tiro, las buenas manos de Duncan y Splitter recogiendo pases buenos o menos buenos cerca del aro convirtiéndolos en ventajas, los pases hacia el lado contrario del sentido del pick and roll que hacen trabajar a contrapié a la defensa (pases de gancho de Ginobili, pases en salto, giros y pases por debajo del sobaco del defensor de Tony Parker, los mano a mano con Boris Diaw fueron letales, pantalleando con su trasero y generando espacios como llanuras tejanas).

			Las leyes del spacing

			Espaciar: (del latín spatiari)

			1. Poner espacio entre las cosas.

			Fácil definición, difícil conjugación. Ettore Messina fue uno de los primeros en trabajar a fondo en Europa este concepto hace ya lustros. El spacing tiene que ver con las habilidades individuales (técnica), pues necesitas empujar el balón al suelo sabiendo dónde están tus otros cuatro compañeros y sus defensores, pero tiene que ver también con la táctica individual de esos cuatro sin bola que deben dar una respuesta lógica de situación a cada movimiento.

			Un spur puede penetrar por línea de fondo y tener hasta cuatro diferentes posibilidades de pase, que se ofrecen consecutivamente en respuesta a cada acción defensiva. Todas en función del ejercicio del spacing.

			Se dieron muchas condiciones para este juego en las pasadas finales; entre ellas, la ansiedad que fue demostrando en defensa Miami Heat, perdiendo posiciones por querer acelerar el inamovible ritmo de San Antonio.

			Y el porcentaje de triple. Porque todo lo anterior es papel mojado, bakalá, si no finalizas. Aunque la buena habilitación proporciona más tiempo de lanzamiento. El gran factor X fue el estado de forma de Danny Green y Bellinelli (Jean Reno o Stallone de joven), sus tiradores específicos. El italiano cosió su porcentaje con un 43 % desde la línea de tres, el mejor de su carrera. Danny Green hizo un 41 %; en posteriores temporadas bajó mucho; la inercia descendente de las retiradas del Big Three, el descenso en la calidad de los pases y la presión que iba subiendo. Mientras este texto está en rotativas, Green, ya traspasado a Toronto, vuelve a la excelencia de porcentajes: eso es síntoma de que los Raptors serán contendientes al anillo.

			En la liga regular lanzaron 21,4 misiles y anotaron 8,5, para lograr el mejor porcentaje de la NBA: un extraordinario 39,7 % de equipo. En las finales, subieron a once triples encestados por partido de 22,4 intentos, un alucinante 46,6 %: cada vez que un jugador de la espuela se levantaba y tiraba desde esa distancia, la estadística avanzada le premiaba con 1,39 puntos. Dato estratosférico.

			Entendemos que Gregorio Popovich no esté muy contento con la deriva actual de volumen de tiro en la NBA (en FIBA estamos igual). Sin embargo, en aquella excelencia que consiguieron, los tiros lejanos fueron primordiales. Eso sí, con una gran selección, gran reserva. Así es como a él le gusta degustar el baloncesto y beberse la vida.

			
				SACRAMENTO KINGS 1999-2004
			
	
			En la época moderna quizá no hemos disfrutado una eliminatoria más entretenida, disputada y exigente que la Final de la Conferencia Oeste de 2002. La bazofia hecha muletilla, «los dos equipos merecen ganar», de la que a veces tiramos con una equidistancia que huele a rancio, puede que aquí tuviera algo de razón. Los Lakers ganaron y pasaron, y los Kings… alcanzaron la eternidad de los «Héroes Sin Anillo» (por cierto, sección de culto del Generación NBA que presentaron los periodistas Javi López y Álex Perona).

			Tiene tanta literatura el malditismo que creemos que los Kings de Divac, Stojakovic y Webber deberían haber vestido de naranja en algún partido, como homenaje a la Holanda furgolera que perdió la final de Mundial de 1974 y 1978. Tan recordados como los ganadores. Y eso nos encanta, ganarse la memoria del aficionado, del público, de los fedatarios. Porque en La Pitipedia no hay nada que nos dé más gusto que tumbar las sentencias inamovibles. «Del segundo nadie se acuerda», decía Bilardo, y lo repetía décadas después Simeone.

			En la posición de uno, Chocolate Blanco marcó el camino de cómo hacerlo, pero se quedó en él. Jason Williams fue traspasado por un Mike Bibby menos creativo pero más ejecutor. Menos lujo en las asistencias, más concentración en lo básico. ¡Pero es que los unos eran los pívots! Webber y Divac tenían gran facilidad de encontrar el pase definitivo; cuando el balón viajaba a sus manos, sabían dónde estaban los otros nueve jugadores que no eran ellos. Y leían el futuro inmediato trazando un pase, un balón a un lugar donde en medio segundo aparecería uno con camiseta morada.

			Chris Webber recibía en el poste alto y contaba con unas manos excelentes. Sus pasadores cortaban a su alrededor y los defensores de estos mariposeaban intentando que perdiera el control de la bola: tiempo perdido, balón picado al cortador y canasta. Èl y Divac generaban lo que generan los grandes pasadores, más confianza para ofrecerse, más cortes a lugares donde no hay nadie ni tú ves que sea fácil, pero vas. Por haberlo sentido antes en los entrenamientos, por automatismo. Porque, con la mirada, él te lo está diciendo.
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			Fue un equipo abonado al Top-5 en porcentajes de tiro de tres y en asistencias. La receta del milenio. American Graffitti y el 40 %. Peja Stojakovic se abonó a ese porcentaje, desde la línea de tres. Como siempre decimos en las retransmisiones, no es tanto tirar con buen porcentaje sino hacerlo con jugadores que te consuman el balón poco tiempo y que lo hagan con poco espacio. Grandísimo tirador, excelente anotador, sus porcentajes en tiro de dos bajaban en playoffs. Aun así, fue el primer europeo que clasificó entre los cuatro primeros en una votación por el MVP, ojo. Justicia poética auténtica: un Peja crepuscular consiguió el anillo cinco minutos antes de retirarse, ya con los Mavericks.

			Y no olvidarse de los secundarios, el gran síntoma de que fue un equipo especial jugando eliminatorias fantásticas es que aquellos jugadores recibieron la mayor ratio de motes inolvidables y super atinados por parte del gran esteta, Andrés Montes: Scott «Cumbres borrascosas» Pollard, Doug «Morceli» Christie, Bobby «Mr. Magoo 2» Jackson, Mike «Manicura» Bibby. Y uno de los preferidos de La Pitipedia, aunque no era secundario Vlade «Vitorio Gassman» Divac. Esas referencias cinéfilas y populares, hasta el atleta Morceli, delicioso ingenio.

			Tenían entrenador, Rick Adelman, con su sambenito de poco ofensivo a cuestas; pero queremos destacar la figura de uno de sus ayudantes clave: Pete Carril. Nacido Pedro Carrillo, hijo de leonés de Riaño (pueblo de Imanol Arias) y de salmantina. Entrenador mítico de la Universidad de Princeton, inventor de un ataque que sublimaba las subidas a poste alto, la circulación rápida de balón y las puertas atrás (puro Sacramento Kings). Bebedor de cerveza empedernido, su padre se trasladó con otros cien leoneses a Bethelem a trabajar en la industria del acero, una familia que provenía de la minería leonesa. Único entrenador de la historia universitaria que tiene quinientas victorias sin becados por deporte, con una universidad de cerebritos.

			Los Kings enamoraron por un juego de grandes pasadores, de tiradores y de piezas que encajaron. Metían más de cien puntos de media cuando eso estaba mal visto, lo hacían de una forma entretenida y casi les vale para ganar. Y todo esto... ¡durante la época del plomo! O saliendo de ella, o tirando de la NBA para salir de ella.

			
				ESPAÑA 2006
			
	
			Cuando ganas un título por primera vez (y única, de momento), el recuerdo transita entre «nos da igual cómo lo conseguimos, pero ya lo tenemos» y el últimamente manido «lo conseguimos con valores». Pues no nos quedamos ni con una, ni con otra. Los valores importan cuando no son autoimpuestos. Vivimos desde hace unos años en el Campeonato del Mundo de la Humildad, como dice el chiste:

			–¿Es usted tan humilde como dicen?

			–Más.

			Y si el valor es el trabajo en equipo, habría que cavar mucho para encontrar un equipo campeón en el que el juego de equipo no les hubiera llevado a la cima.

			El título que se dirime en este capítulo no es el título de campeones del mundo, sino de uno de los equipos que jugó mejor al baloncesto durante muchos partidos seguidos. Todos se acuerdan de la parte final de este campeonato, pero es que el trayecto de los de Pepu fue de 18-0. Vale que las giras preparatorias siempre tienen muchas aristas, árbitros locales, selecciones no necesariamente fuertes y demás, pero ese verano de 2006 acabamos en la preparación en un torneo en Singapur contra Serbia, Eslovenia y Argentina, los cuales perdieron de once, de quince y de veintiuno, respectivamente. A los argentinos que tan duros estuvieron en la semi, les hicimos morder el polvo (siempre quisimos escribir esta frase) dos veces antes del Mundial, por más de diez puntos en ambas.

			Además de los míticos Pau y Navarro, disfrutamos de un José Manuel Calderón en el pico de rendimiento de su carrera, con el único lunar del tiro exterior, que terminaría de explotar año y medio después. En ese momento, su exuberancia defensiva y su velocidad de desplazamiento encajaban con un clic con la sapiencia espacial y el cuerpo enorme de Carlos Jiménez. La memoria selectiva nos lleva a visualizar a Marc Gasol en la final empujado por Garbajosa o Berni para aguantar la embestida de los ciento sesenta kilos de Big Sofo (Σοφοκλής Σχορτσανίτης, para los de letras puras), pero si vas a los datos, Marc no fue un caso de «enchufismo», sino que él fue el séptimo jugador en anotación de aquella escuadra mitológica. Un claro acierto.

			Zonas en saques de fondo con Grecia, para con la táctica paliar la baja de Pau, la dosis exacta entre seguir el libro y saltárselo con suplentes más rockeros como Chacho y Rudy: el tinerfeño poniéndole balones colgados al mallorquín para que nuestra vista se deleitara y su espalda se retorciera con una flexibilidad que entonces nos parecía de cómic. Luego, a los cirujanos les pareció otra cosa. Conversiones de hombre a zona en las defensas finales de posesión, los bloqueos directos entre Calderón (1) y Jiménez (3), en aquellos momentos no se veían tanto entre exteriores. Pero es que el verdadero alero era Garbajosa, en plenitud física y precisión cósmica. La gran mayoría de nuestros jugadores, aparte de sus cualidades individuales distintivas, ya eran buenísimos pasadores y conocedores del juego. Ya no en términos de asistencia pura, pues en eso, curiosamente, España se clasificó en séptimo lugar con 14,3 pases definitivos por partido. Quizá porque el buen juego de España tuvo que ver con el dominio en medio campo sin necesidad de jugar a un ritmo elevado de posesiones por partido que devengan más asistencias.

			Vimos a unos jugadores en plenitud física y en plenitud en ambición (tanto los JJ.OO. 2004, como el Eurobasket 2005 habían terminado clasificatoriamente sin medalla, rara avis de esa generación).

			Sin energías que reservar, sin vicios adquiridos, jugaron concentrados toda la fase previa, Hirosima mom amour aplastando a casi todos menos a Angola. En la fase final, menos la semifinal mítica contra Argentina, todos cayeron por más de doce puntos.

			Casi todos fueron campeones a los veintiséis años o menos, menos Mumbrú, Garbo y Carlos Jiménez. Lo bueno de ser inmortal en mitad de la veintena es que parece que levitas, lo malo de ser campeón de este mundo a tan tierna edad es que, si todo va normal, te quedan sesenta años de vida donde solo puedes igualarte, no superarte.

			Nota: El anecdotario pitipédico nos muestra que Piti Hurtado entrenó a posteriori a los líderes de dos selecciones en este campeonato para el recuerdo: Takehiko Orimo, máximo anotador de Japón, y Richard Lugo, máximo anotador de Venezuela y mejor reboteador del torneo por encima de Pau Gasol. La experiencia con estos dos mitos de países tan diferentes da para un volumen especial de este compendio. A los dos los entrenó con más de cuarenta y dos años. Longevidad, qué bonito nombre tienes.

		

	
		
			
				
					12.
					JUGADOR REGULERO,
 GRAN ENTRENADOR
				

				
					
						
							Changes (turn and face the strain).
							Changes It’s gonna have to be a different man.
							Time may change me.
							But I can’t trace time.
						

					

					«Changes», de DAVID BOWIE
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				PHIL JACKSON
			

			Aquí nos quitamos el sombrero, nos ponemos de pie y demás tópicos sobre la admiración y el respeto, todo ante el mejor entrenador de todos los tiempos. Èl mismo ha hecho un ejercicio de transparencia o de rebosante locuacidad para que los demás sepamos de él, ha publicado su biografía revisada y revisitada en varias ocasiones. Cosa que solo pueden realizar sin pudor los fenómenos como Jackson.

			Y así es fácil saber que mientras jugaba en los Knicks ya era entrenador ayudante. Formó parte de la plantilla de la época más espléndida de la franquicia de Nueva York, pero sus inicios como jugador de banquillo y todos los problemas que tuvo con la espalda corroboran la teoría de Piti: el jugador profesional que funciona como entrenador de altísimo nivel, durante su carrera deportiva vio mucho el juego desde el banquillo y su aportación fue más de especialista que de estrella.

			El caso de Jackson es muy gráfico. Un individuo muy reprimido cultural y socialmente en su infancia y adolescencia. Cuando jugaba en su etapa colegial, el Maestro Zen fue un anotador. Más tarde, fue suplente de un equipo campeón, esos Knicks de los setenta. Su vida y milagros personales están bien documentados en sus autobiografías, muy recomendables. Sin embargo, ¿cómo jugaba? Jackson era un jugador de brazos larguísimos, zurdo, desgarbado (sin relación con Garbajosa), que usaba un montón de energía en sus acciones. Aquel equipo campeón ya tenía sus anotadores, sus estrellas (Frazier, Reed), sus jugadores impolutos (Bradley), pero necesitaba picapedreros como toda escuadra excelsa.

			Su mecánica de tiro rozaba lo doloroso: una mano izquierda que se venía demasiado abajo y pegada a la frente, y una mano derecha de sujeción que no se plantaba lateral sino frontalmente. La heterodoxia y la distopía se abrían paso desde su forma de ser hacia su técnica individual, pero sumó un digno setenta y tres por ciento desde la línea de tiro libre en toda su carrera (empezó por debajo del sesenta por ciento, eso sí). Jugador de entre quince y veinticinco minutos que salía del banco para dinamizar aquello con rebotes sudados tras varios esfuerzos (muchos de ellos daban con su osamenta en el suelo). Jugador de muchísima clavícula, poder muscular invisible, decente gancho de izquierdas y pura actitud en su tiempo en cancha. No le molestaba el contacto físico para conseguir su objetivo en balones divididos, se le veía sonreír sin alguna pieza dental frontal.

			La espalda y su calidad limitada para uno de los equipos más grandes de su época le dejaron en una posición de privilegio. Así pudo completar un verdadero máster vital de primera línea; alimentó su intelecto y sensibilidad con experiencias que más tarde aprovecharía como entrenador. Finales de los sesenta y principios de los setenta en la ciudad de Nueva York y a la vera de Red Holzman, un entrenador mítico. Si hubiera sido la estrella en pista de los Texas Chaparrals (equipo ignoto de la ABA), quizá sería un entrenador diferente y, por tanto, una persona distinta. Impagables los relatos de su periplo por las carreteras secundarias de la liga de Puerto Rico y la CBA. Para ser un grande, morder el polvo es parte del camino.

			Como entrenador de la NBA, ha sido el mejor de todos los tiempos. A la crítica sentencia de «no ganó ningún anillo sin Michael Jordan o sin Kobe Bryant», se responde con el mismo argumento invertido. Los equipos los componen todas sus piezas.

			
				STEVE KERR
			

			Este superespecialista en el tiro jugó para el señor anterior y para Popovich. Ojo ahí. Y lo normal es que pasara muchísimos minutos en el banquillo esperando su momento para producir. Dependía muchísimo de la concentración y de la puntería, nada de milongas de físico, querer, ganas y venga, venga. No, la soledad del francotirador (bueno, mejor solo del tirador…).

			De quince temporadas en la NBA, nueve las jugó en Bulls o Spurs. Tuvo una media de 17,8 minutos en pista, cosa que le permitió otros treinta minutos observando qué estaba pasando delante de él. Cinco compañeros en cancha y su entrenador delante dificultando su plano de visión del partido. Nos surge una pregunta derivada de un clásico de la ciencia ficción. Del «¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?» al «¿Sueñan los suplentes con que el entrenador jefe se tropiece y les deje ver?».

			Su mecánica de tiro se nos antoja cercana a la perfección. Un escolta encerrado en la estatura de un base pequeño. Pero es otro Steve, Alford, el hombre que tiene la mecánica más pulcra de tiro colocando mano derecha y mano izquierda en la finalización. Ambos de buena carrera universitaria (Alford en los Hoosiers de Indiana, e internacional en Juegos Olímpicos de Los Ángeles en el 84).

			Observad las diferencias: Kerr tiene el mejor porcentaje de tiro de tres de toda la historia de la NBA, un 45,4 %. Para que nos hagamos una idea de su importancia estratégica en los cinco anillos que ganó como jugador: cada vez que tiraba, aportaba a su equipo 1,36 puntos. DeAndre Jordan, que es el mejor tirador de dos de la historia de la liga con un 67 %, cada vez que tira aporta 1,34.

			Otro frío dato, tomando prestado el concepto del gran Guillermo Giménez: Steve Kerr en playoffs tiró de tres con un porcentaje del 37 %; eso es un recorte de ocho puntos porcentuales respecto a la liga regular, como bien has podido restar, amigo matemático. Lo cual nos informa de dos cosas:

			1. No es lo mismo tirar a canasta una noche de martes en noviembre que una tarde de domingo en junio y en Salt Lake City mientras John Stockton espera a tus tobillos para cuando caigas al suelo.

			2. Quizá Steve Kerr no era tan de hielo como parecía y tenía sentimientos. Estos le han venido de perlas para entrenar a supernovas en la era de la dictadura del triple, del contrato de zapatillas y de las redes sociales como acicate antisocial de vestuarios.

			La mañana que escribimos esto, Steve Kerr tiene ocho anillos (cinco jugando y tres entrenando, otra buena operación). Quizá cuando lo leas tú, ya tendrá nueve, eso dicen todos los expertos. Y con nueve, la persecución está servida: solo Bill Russell, Sam Jones y Phil Jackson tendrían más. Tela marinera.

			Kerr es uno de los entrenadores que mejor ha sabido interpretar la época deportiva contemporánea, con su perfil mediático bajo, aguda inteligencia, bendita ironía, ego controlado, enfados a cuentagotas, proximidad y confianza con y para Steph Curry. Cuando hay incendios en su vestuario, nunca ha aparecido con una lata de gasolina. No sabemos si se han extinguido solos o ha actuado de alguna forma (no actuar es una forma de intervención, no lo olvidemos).

			El boxscore (la hoja de estadísticas tradicionales) y los highlights (las mejores jugadas servidas en pequeñas diócesis de un minuto) no deben confundirnos. Los Warriors de los triples lejanos son también los Warriors de Steve Kerr: presión fuerte en pases de entrada a poste alto, a los primeros pases de cada ataque rival, dureza defensiva no solo por parte de Draymond Green e Iguodala, sino que Klay y Curry son defensores eficientes dentro de sus características (Curry, buen ladrón de balones; Klay, escolta muy alto punteador). También fueron los mejores en el último lustro a la hora de equilibrar tiros en la pintura de alto porcentaje (tras puertas atrás, tras bloqueos indirectos) y triples instantáneos al llegar en transición. La era de cuatros virtuosos y un pívot bloqueador (Bogut, Pachulia, McGee) ha sido exquisita en el juego sin balón a sistema roto y ocupación de espacios, ahí están las cartas de tiro para ver los porcentajes desde las esquinas. Si rellenas la esquina a tiempo, el tiro es bueno: defensor lejano, triple más cercano.

			Steve Kerr es un grande. Èl, por experiencia propia, sabe que un entrenador demasiado expuesto es un problema para un vestuario harto de ganar. El control de sí mismo le hace mucho más grande aún.

			
				ZELJKO OBRADOVIC
			

			No botaba con la mano izquierda. Piti ha visto y analizado muchos partidos del Obradovic jugador con el Partizán; además, ha escuchado a excompañeros de equipo decirlo con sorna. Suponemos que, dada su trayectoria y su personalidad, buscaban una fisura táctica y técnica contra él. Y la encontraban en su dribbling. Su tiro era pelín frontal, mecánica que sacaba de la cara, pero muy eficiente en lanzamientos libres y tiros sin oposición.

			Es muy atrevido por nuestra parte aseverar que alguien fue jugador regulero cuando fue campeón del mundo con Yugoslavia en Argentina 1990. Su palmarés de clubes no es extenso (una liga, una copa y una Korac), pero hay que recordar que si hay una liga salvaje fue la YUBA de los años ochenta, con el Sibenka de Drazen al principio, la Cibona de los Petrovic después, la Jugoplastika, el Bosna Sarajevo, el Zadar y el mismo Partizán de Divac, Paspalj y Obradovic. En la parte final de su carrera como jugador irrumpen Danilovic (escolta) y Djordjevic (base, misma posición). Zeljko sigue saliendo como titular, pero cuando da paso a Saša, él ya va sintiendo quién es la referencia. Por su jerarquía y personalidad más que por su juego, se mantuvo en la selección y en el Partizán hasta cinco minutos antes de coger la pizarra, aunque en realidad la llevaba en la cabeza desde años antes de su retirada. Por eso extraña menos que su éxito fuera inmediato.

			No fue un gran reserva, como los buenos caldos antes descritos, que pasaban mucho tiempo en barrica observando la excelencia de sus compañeros, pero el instinto de Obradovic en la cancha y la llegada de la insolencia joven repleta de talento le hizo tomar la oferta de dirigir al Partizán cuando solamente contaba con treinta y un años, edad en la que los jugadores actuales se consideran unos yogurines.

			Llegar a la posición de entrenador tan pronto y con unas circunstancias vitales tan especiales forjan una personalidad y un aura tremendo, unas ganas de vivir que se transmiten. En definitiva, el más grande carisma del baloncesto europeo en los últimos treinta años. La tradición oral que se transmite entre jugadores, de unos vestuarios a otros, de unos ayudantes a otros, solidificada por títulos y la constatación de la energía que demuestra en el día a día, convence al jugador de que cada bronca y cada regañina es buena para él, para su mejora. Obradovic no genera resentimiento en el jugador, por norma general; el jugador vence las dudas para crecer en su rendimiento. Los baloncestistas respetan los títulos que ha conseguido y cómo, pidiendo la máxima concentración públicamente sin circunloquios, sin ahorrar lenguaje gestual ni pantones epidérmicos. Se sabe cuándo está enfadado y con quién. Se ha pasado todas las pantallas de este juego. Ninguna crítica a su actitud ya le puede hacer daño. Es un entrenador que consigue que su equipo gane. Y además, en el off the record, es conocido por su cariño, buen humor, ganas de vivir y por ser un alargador de cenas y tertulias al calor de una copa de whiskey compartida y bien reída.

			
				PAT RILEY
			

			El epítome del showtime nació el mismo año (1945) que Phil Jackson, pero por su llegada al estrellato y la anunciación de la NBA en España, mitad de los ochenta, nos parece que se pierde más en el tiempo. No nos parece más viejo porque un «pincel» como Riley es de una eternidad tersa y engominada. Era Scariolo antes de Scariolo.

			Para llegar a jugar en la NBA, tienes que ser un buen jugador de instituto. El suyo ganó al Power Memorial de Lew Alcindor (jugó contra Jabbar de pequeño y le entrenó de mayor). Y también es necesario triunfar en el baloncesto universitario: a Riley le retiraron el número 42 en la Universidad de Kentucky (programa universitario de bocatto di cardinale).

			Como jugador estuvo once temporadas en la NBA, repartidas entre San Diego, los Lakers y los Suns, donde jugó una última campaña. En profesionales, no era un temporero de la vendimia, pero casi. Jugó quince minutos de media en la NBA. Era un escoltita de 1,93. Sus estadísticas no observan ninguna cualidad destacada (anotó once puntos de media en la 74-75). Ni siquiera parecía un especialista defensivo por sus robos de balón. No tenía brazos largos, pese a que nació en Schenectady (Nueva York), donde el Doctor Octopus de Marvel. Ya sabemos que es un personaje de ficción, pero… ¿es que la vida de Pat Riley no lo es? Aun siendo un jugador regulero, la clave es que en 1972 perteneció a la plantilla del equipo campeón: los Lakers de un Wilt Chamberlain crepuscular que consiguieron derribar a los Knicks de Holzman y Jackson en las finales.

			Pat Riley juega en esos playoffs una media de dieciséis minutos, cometiendo 2,5 faltas personales por partido. Proyectado a cuarenta minutos, nuestro hombre tendría que haber sido descalificado todas las noches. Pero, bueno, el que jugaba cuarenta y siete minutos de media era Goliat Chamberlain, que no se cargaba tanto de palos, ni tenía el papel corajudo de Riley.

			Tras su retirada, vuelve a California y entra como comentarista para televisión en los partidos de los Lakers. Recordemos que Steve Kerr estuvo varios años en este puesto de analista antes de que lo contrataran como entrenador de los Warriors y empezar a hacer historia. Es imposible que pasemos por alto tal detalle: esos entrenadores de éxito que estuvieron muchísimas horas verbalizando el baloncesto que veían para entendimiento del gran público televidente. Y todo como periodo de formación. Como Piti, que aprovecha este párrafo para hablar de su libro dentro de su libro. Observar y comentar todos los partidos posibles es una muy buena forma de permanecer en forma mental para un entrenador, una base muy sólida.

			A Pat Riley se le apodó «MacGyver» por su capacidad de adaptación (no creemos que sepa fabricar una bomba partiendo de una goma de mascar y de un clip sujetapapeles). Como entrenador ha tenido éxito siendo jefe de unos Lakers de tiralíneas con los violines como juego de referencia, campeonando de la mano de Magic y el siempre minusvalorado por su hosquedad pero grandísimo Kareem Abdul-Jabbar. Rozó el anillo con unos Knickerbokers opuestos, donde el juego a pocos puntos y el hand-checking (usar las manos en la espalda para parar a los atacantes) era obligatorio y se repartía leña en la zona (y alrededores) de la mano de Mason, Oakley y Starks escoltando a Pat Ewing.

			Riley siguió adaptándose a lo que el presente le ofrecía. Su Cocoon estaba en Florida, cómo no, el Benidorm estadounidense. También ha sido leyenda de factótum de los Heat de Miami, donde con Wade y Shaquille fueron campeones en 2006. Y aquí viene la bola extra, en el paso a general manager ha sabido tener éxito: minipunto para Pat en su partido vital contra un Phil Jackson fracasado en los despachos. Los Heat de Spoelstra, entrenador más longevo en la NBA, tras un Popovich que bebe vino apoltronado en el chester de la eternidad, ganaron los anillos de 2012 y 2013 comandados por el Gran Trío de LeBron, Wade y Chris Bosh. El gran mérito de Riley es dotar de la suficiente autoridad a Erik Spoelstra en las victorias y en las derrotas, en la salud y en la enfermedad. Cuando tenían a LeBron y cuando tenían a Dragic. Los jugadores saben adónde van y tienen claro quiénes son los que mandan. Sencillo de decir, complejo de conseguir en periodos continuados de tiempo.

			El padre de Pat Riley era un irlandés alcohólico que jugó muchas temporadas en las ligas menores de béisbol; suponemos que esto también influyó en las maneras de Pat, un buscavidas que se ha sabido adaptar a cada situación de su existencia y que se ha sabido vender muy bien, dominando los medios y su imagen.

			
				PABLO LASO
			

			Es hijo de entrenador, de entrenador aún en activo y muy dedicado a su magisterio. Eso condiciona la vida, obviamente. Piti le conoció en Cáceres, fichó para media temporada en una situación complicada: habían cortado a Manolo Flores hacía pocas semanas y su sustituto, Manel Comas, venía con la misión de salvar al equipo del descenso. Consiguió que el presidente le fichara (y se endeudara) a determinados jugadores muy de su confianza, entre ellos Ramón Rivas y Pablo Laso, guardia de corps del Sheriff en el Taugrés de Vitoria. Emblemas de ese equipo que ya llegaban a Cáceres en una trayectoria descendente de sus carreras. Laso tenía treinta años, no era tan mayor, pero llevaba desde los diecisiete jugando en profesionales. Muchos contraataques corridos para servir asistencias a tantos compañeros, muchos kilómetros. Así recuerda Piti aquella época:

			Vi muchos entrenamientos de aquella temporada 97-98. Yo era estadístico oficial de la ACB y entrenador de los minis del Cáceres. Aún no estaba en el cuerpo técnico del primer equipo. Me llamó la atención que Laso, que venía del Real Madrid directo a un equipo del sótano de la clasificación, no escatimó en energía comunicativa, traducía a los pívots norteamericanos lo que Comas quería, hablaba constantemente con el entrenador ayudante, Ñete Bohigas, en busca de respuestas, chocaba manos y puños con todo el mundo, no se cansaba de declaraciones interminables 5x0 en transición del entrenador, que quería que todos aprendieran muchas jugadas en poco tiempo. Pepe Arcega observaba todo esto con un evidente mosqueo, pues él había sido el base titular hasta la llegada de Laso… No nos salvamos de jugar el playoff de descenso…, contra el Xacobeo Ourense. Resultado: 3-1 y el Cáceres salvado.

			Laso era un jugador excelente de transición, supergeneroso con los compañeros que se ofrecían y creaban líneas de pase, con más problemas en posicional porque no armaba rápido el tiro. Eso colocaba a los defensores un poco más lejos y le cerraban opciones de penetración. Con muy pocas habilidades físicas para el alto nivel, consiguió ser un jugador histórico de la ACB, por pura convicción, energía positiva y sensación de que disfrutaba todos los días de lo que hacía. A diferencia de los anteriores, lo normal es que Laso estuviera en la pista, no observando a los compañeros con el culo oliéndole a madera. Pero Laso como jugador fue juez y parte (que diría Sabina). La posibilidad de pase los colocaba de alguna forma, su incansable verbo los conminaba a moverse, su electricidad corporal los llenaba de sentido táctico. Era base y entrenador, pero era líder por encima de eso. Era impensable que no quisiera ser entrenador, no se puede ser más feliz en una cancha que como lo es uno muy pequeño al que todos los grandes le hacen caso. Y solo entonces se alcanza el éxito conjunto. Lo que no se sabía es que iba a ser tan buen entrenador.

			Ha sabido respetar la profesión de entrenador porque ya lo era. La ha respetado entrenando en LEB Plata, en LEB Oro, en equipos de debajo de la Liga ACB. Le gusta entrenar a jugadores muy buenos, pero ha disfrutado entrenando a otros no tan buenos. Ha sido capaz, desde la abigarrada primera rueda de prensa en el Real Madrid, de entender lo que es la historia de esa institución. La primera foto, con Emiliano y Luyk: el lobby de antiguos jugadores tiene su peso y hay que saber respetarlo; si eres uno de ellos, es un poco más sencillo. Pero, en el día a día, demostrar prudencia y cercanía con las leyendas te abre más puertas.

			Laso ha respetado la táctica. Entrenando al Madrid se le han visto ajustes tácticos no solo para partidos grandes, sino durante las ligas regulares. Han sido muy habituales los cambios de defensas sobre bloqueo directo, las asignaciones individuales en misiones concretas de Jeff Taylor y la explotación de sistemas de bloqueos indirectos para Carroll (no tantos en Europa juegan para tiradores).

			Aquella rueda de prensa complicada y su salida del Palau Blaugrana en silla de ruedas en una liga ACB que todos pensaban que el Real Madrid debía haber ganado (como si no hubiera un buen rival enfrente) fueron dos momentos muy delicados de gestionar. Laso ha sabido llevar las actitudes positivas de sus estrellas Llull y Rudy, y también las que no fueron tan positivas; lidiar con el cambio de ayudantes, con las plagas de lesiones y con las Copas de Europa ganadas y las que parecía que estaban ganadas. Y si le molestaba que Doncic se fuera a ir corriendo a la NBA, no se le notó. Y quizá por eso brilló aún más como jugador del Real Madrid y ayudó más al equipo. El equipo antes que Laso. Y eso le hace grande.

		

	
		
			
				
					13.
					TRUCOS PARA SER UN ANALISTA DE ANDAR POR CASA
				

				
					
						
							How can you see into my eyes
							like open doors.
							Leading you down into my core
							until you find it there and lead it back home.
						

					

					«Bring me to life», de EVANESCENCE
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			El telespectador quiere saber, cada vez más. Llevamos toda la vida huyendo de lo obvio, pero cuantos más partidos comenta Piti, más se da cuenta de que querer hacer el análisis perfecto (el dardo en la palabra que decía el gran Lázaro Carreter) en cada acción del juego te lleva al más profundo asco, así como el buscar la perfección y creerte por encima del juego o del partido. El primer día que pisó la tele, Piti le preguntó a Antoni Daimiel que si era posible que se repitiera en determinados planteamientos y pudiera aburrir a la audiencia. Daimiel le contestó desde la voz grave de la experiencia: «No todos los que te siguen o ven baloncesto te ven todas las veces. Y de las que te ven, no necesariamente te están escuchando».

			En La Pitipedia llevamos consumiendo deporte televisado desde que el osito Misha se hizo mosaico en las gradas del estadio olímpico moscovita en el año ochenta. Como todos los de nuestra generación, somos más un televidente que cualquier otra cosa, más que un entrenador-analista o un comentarista-experto, por pura antigüedad de cada actividad.

			Y, al final, ponemos en práctica lo que nos gusta de los que escuchamos, más cierto conocimiento adquirido en tu propia experiencia deportiva. Si hubiera dirigido finales, ganado títulos o jugado profesionalmente, ¿serían mejores los comentarios de alguien con la trayectoria de Piti? No lo tiene tan claro:

			La práctica deportiva de alto nivel no asegura una verbalización mejor de las experiencias. Recordemos que, en muchos de los grandes atletas de los deportes de equipo, su principal cualidad ha sido el instinto, esa velocidad punta de la inteligencia que no tiene demasiada explicación fuera de la física pura. El reaccionar antes que los demás, sin saber por qué. Como para saber ponerlo en palabras.

			Si quieres ser un analista, un color commentator de andar por casa, recomendamos una serie de prácticas que explicamos a continuación.

			RELAJAR LA MIRADA, LA CONCENTRACIÓN TRANQUILA

			En muchas ocasiones se escucha en los tiempos muertos un grito que resuena en el pabellón «Be focused!», mientras el entrenador hace el gesto de bajar las manos con las palmas extendidas y abiertas… Vamos, pedir lo contrario de lo que está mostrando con el tono de voz y la tensión del lenguaje corporal. Y pretender así que el jugador baje pulsaciones.

			La buena concentración no implica una tensión excesiva. La buena concentración busca una relajación corporal suficiente, pero a través de un estado de alerta de los sentidos. No es necesario que tensiones tus bíceps en el sofá mientras degustas un Celtics-76ers, y menos a las dos de la madrugada. No obstante, si miras el juego sin que el balón llene tu campo de visión, más detalles enriquecedores pueden acudir a ti.

			Alfred Julbe pedía a sus jugadores, sobre todo a los que trasladaban la bola de campo a campo (lo que antiguamente se llamaban bases), que relajaran la mirada para descubrir más opciones de pase y para controlar a los múltiples defensores. Huir de la visión túnel, desarrollar un rabillo del ojo vivo, trabajar la visión periférica. No puedes decir que te aburre un partido de baloncesto porque hay demasiada defensa y pocas canastas. Relaja tu mirada, no dejes de observar la acción que está teniendo lugar donde el balón se juega, pero abarata tu entrada o tu abono a la tele de pago descubriendo más cosas. Puede que en algún momento te pierdas alguna canasta, pero ganarás en matices de juego colectivo, de hacia dónde y cuándo se mueven los jugadores que no tienen la pelota. Si cada vez que hay un tiro muy lejano solo miras la trayectoria, serán tres segundos de perderte bloqueos de rebote, gestos e información que te pueden dar algunos jugadores de pista o del banquillo.

			No se requiere asistir a terapia de optometrista para esto. Es tan solo observar todas las esquinas de tu tele y ver dónde pasan cosas. Sin perder el balón de vista, pero sin fijar la mirada con tensión.

			COMENTARIOS INFRARROJOS

			No son los comentarios de un CSKA-Olympiacos bien decantado de color. No. Son los detalles de los planos cortos, mirar detrás del objeto del cámara, del detalle del realizador. Dos señoritas muy señoreadas y bien arregladas… Las parejas de jugadores sentadas en las sillas de pista no me inspiran ningún comentario público, pero quizá sí el paisano de detrás que se está zampando un montadito de patatera picante. Ya veo cómo el entrenador alecciona al jugador que va a salir a cancha, pero me interesa la mirada del segundo entrenador, qué hace el delegado mientras, o la mirada entre profesional y aburrida del mosso d’esquadra que está detrás del coach (por ejemplo, en Manresa están pegados, por ser el Nou Congost una instalación muy pequeña). Cuando podíamos disfrutar en el speech prepartido de los entrenadores de la Euroliga, podíamos apreciar cómo es el vestuario visitante (algunos cuchitriles versión Devotion hay), quién se sienta al lado de quién, qué ponía en la pizarra… Todo esto más que nada porque se notaba a la legua que las instrucciones eran genéricas e impostadas para no dar pistas, solo por cumplir normas de la competición. Los tiempos muertos son otro gran momento para mirar a través de los cuerpos y ver si los jugadores miran a la cara al técnico. Y, si no lo hacen, tal vez demos con un posible porqué.

			Cuando el partido es NBA, las primeras filas, los asientos de pista de al lado de los entrenadores, son gloria bendita para sacar chicha. El archifamoso rapero Drake debe de pagar una buena tela por ver los partidos de Toronto Raptors de pie y casi metido en la cancha (en playoffs se pone como una cabra, con toques de atención de la NBA incluidos). Tenemos la seguridad de que el señor que se sienta detrás recibe un buen descuento en su abono, porque no ve ni un pimiento.

			DERRIBAR LAS SENTENCIAS INAMOVIBLES

			Hace muchos años, cuando Joe Arlauckas comentaba partidos del Real Madrid de Euroliga para Televisión Española, se molestaba mucho cuando se perdían balones que venían precedidos de un salto del pasador. Efectivamente, antes los entrenadores (incluso algunos de los buenos) no permitían el pase en salto. Habemus vídeo en el canal de YouTube de La Pitipedia primigenia al respecto. En él se demuestra que, en uno de esos partidos comentados por este exjugador, al menos seis pases en salto llegaron a su receptor mejorando la ventaja por cada pase en salto que implicaba un desperdicio de bola o de posesión. Ya en la primera década de los dosmiles, en la metodología de entrenamiento, los entrenadores utilizan ejercicios de pase en salto, ya fuera por la línea de fondo con envío a esquina contraria o posición lateral, o al atacar sobre defensas en bloqueo directo con el balón parado, para pasarla rotando el tronco al lugar de donde venía el botador. Allí esperaba un compañero que, si recibía, tenía una bola con poca defensa.

			#nosepasaensalto

			En la NBA no se defiende y no saben defender en zona. Miami Heat y al menos otros cinco o seis equipos de la temporada 18-19 han usado defensas de marca zonal, ya en el momento de escribir esto. Con diverso éxito, con el objetivo de cambio de ritmo ofensivo (uno de los míticos beneficios directos de la ingeniería táctica de los cambios defensivos).

			Orientaciones a jugadores atacantes a tomar su lado menos hábil.

			#enlanbanoseusalazona

			#jameshardennodefiendenunca

			#quesilaabuelafuma

			Las frases cerradas bloquean nuestras mentes. Nos ocultan los cambios de tendencias. No nos permiten disfrutar de las teorías contrarias a nuestras preferidas. Así, difícilmente podremos tener un juicio claro, ni comentar con libertad, ni disfrutar plenamente del partido en casa. Si crees que, en el baloncesto FIBA, de Liga Endesa o de Euroliga, todos los jugadores dan todo el tiempo el cien por cien de su esfuerzo, sacrificio y un altruismo pasador y táctico, es que vives en los Mundos de Yupi del purismo irracional. Si el Barça Lassa ha mejorado mucho en tensión defensiva y lo destacamos con números, ya sean avanzados o ralentizados, es que venían de un problema por falta de jugadores especialistas y versátiles en forma (Hanga, Claver) o por falta de esfuerzo colectivo conectado. Vamos, que no defendían mucho.

			La molestia por ver subir más de ciento veinte puntos en el marcador de los equipos NBA no conduce a nada. No es productivo ni para el comentarista ni para el seguidor desde casa. Claro que ahora se defiende diferente que hace treinta años, igual que se ataca con muchos más recursos. A la máxima de que NO SE DEFIENDE, se impone un regreso a los Bad Boys, a los vídeos de YouTube donde al bueno del otro equipo (Bird, Barkley o Jordan) se le derribaba, se le agredía en muchas jugadas. Las multas eran muy pequeñas, el miedo era evidente y parecía que la defensa era mejor. No necesariamente, las normas han provocado una mayor protección del jugador fino ofensivo. ¿Es eso perjudicial? Pues no. La NBA sigue creciendo globalmente por los jugadores, que son su bandera, su marca.

			P. D.: En la NBA hay equipos que son muy mejorables en defensa, con mala actitud. Igual que en cualquier liga del mundo, aunque no exista el tanking (dejarse perder, en castellano de toda la vida) y haya más jugadores y entrenadores con cara de almorrana cuando las cosas van mal.

			APROVECHAR LOS VACÍOS DE ACCIÓN DE JUEGO

			Los tiempos muertos: si no cortan a publicidad, antes de que se vaya la realización, puedes escuchar qué comenta alguno de los entrenadores. Puede ser entre diez segundos para algo corto hasta dos minutos y medio, que es lo que duran los de la NBA.

			Los tiros libres: mínimo, unos cuarenta y cinco segundos desde que se pita la falta, se señaliza a la mesa, se administran los tiros y se procede a subir la bola a campo de ataque con tranquilidad (siempre que no haya zona press). Tienes la oportunidad de fijarte en la mecánica de tiro del jugador que lanza, puedes usar los datos anotados del tipo que absorbe la pantalla en su mirada a la canasta. Datos que pueden ser puramente estadísticos (alerta pestiño) o datos costumbristas de su vida obtenidos con pico y cincel, arrancados a la cantera inagotable de información que es Internet.

			Interludio entre emociones: igual, desde que un jugador anota una canasta hasta que el otro equipo empieza con el primer pase en jugada posicional en medio campo. Apenas unos diez o quince segundos. Es un buen momento para calibrar el grado de tensión de los entrenadores, de pie en su banda.

			Para los comentaristas, el ritmo del juego es el verdadero motor de una buena retransmisión. Saber acortar su intervención. No puede ser que el transcurso de la acción las jugadas más vistosas te pillen enfangado hablando del Petrovic del año 88, mientras Paul George le machaca en la cara a La Ceja.

			EL PUNTO MEDIO, LA VIRTUD

			Consejos para futuros comentaristas, desde la experiencia: hay competiciones que no dan pie a diálogos más relajados, hay otras que sí. Los parecidos razonables, el juego de palabras con algunos apellidos, la canasta excepcional que hace levantar el tono al narrador y que has de acompañar de alguna manera. Momentos más lúdicos que hay que trufar con comentarios más serios, más dedicados al juego, a las acciones técnicas o tácticas. Ni estar todo el partido en un tono cercano al cachondeíto te lleva a ningún lado, ni tomarte demasiado serio a ti mismo y a tus detalles de entrenador aporta demasiado. Muchos de los que entrenamos equipos profesionales podríamos comentar un partido de otro equipo ciñéndonos a cada sistema ofensivo. Es decir, solo hablando de bloqueos, ascensores, spanish pick & roll o defensas next… Apasionante.

			TRUCOS QUE NO TIENES EN CASA Y QUE SE UTILIZAN EN LAS RETRANSMISIONES

			Dos presentes perfectos: en los estudios y en los locutorios miras varias pantallas. Una de ellas se llama «programa» y es la realización que ves en tu casa, pero nosotros la recibimos con unos cuatro o cinco segundos de adelanto por aquello del envío de señales. Hay otro televisor con la emisión exactamente como en casa. Cuando el narrador te da paso, te puedes fijar en el segundo monitor para reafirmar el contenido de tus frases o cambiar porque ves algo nuevo que te ayuda más.

			La preparación previa: saber cuál es la película preferida del árbitro principal, encontrar la peculiaridad del pueblo de Cuenca donde nació el pívot suplente. Asegurarte de que Zisis fue el testigo de boda de Spanoulis o conocer el origen del apodo «Bam-Bam» Adebayo no te asegura una mejor retransmisión, pero te llena el cuaderno de pequeñas cosas que pueden dar pie a un diálogo que tal vez acerquen al atleta de grandes dimensiones musculares al humano fusionado con su sofá de tres piezas. O los datos más técnicos como definiciones de pases, tipo de lanzamiento o acciones fetiche, que tampoco te aseguran el éxito, pero sí te pueden hacer falta para no dejarte llevar solo por gritos o interjecciones, las cuales solo deberían estar permitidas en acciones de mucho mérito. Rellenar tu tiempo de comentarista con mucha cal y mucha arena. Todo eso pueden ser varias horas previas, depende de tu motivación o de tu profesionalidad, pero ir desnudo a tirar solo de memoria es faltar al paganini, a ti, al que estás en casa.

			OLVIDAR TODO LO ANTERIOR (O PARTE)

			Este capítulo está concebido desde cierta y altiva presunción: los consejos… Pero realmente creemos que disfrutarás más del juego si te conviertes en un prófugo de lo categórico. Y tienes que empezar por ti mismo. Si la bufanda te enerva demasiado, las etiquetas individuales no te dejarán ver el bosque. Pongamos un ejemplo: Joel Embiid está en el suelo en un 75 % de las veces que recibe un golpe; si lo único que te viene a la cabeza es que es un flopero de manual que abraza el método de los mejores actores, pues situarás una empalizada a los posibles porqués. El pívot (si, pívot) camerunés, cada vez que cae, trata de girar y tocar con partes que le acolchen o protejan de un dolor mayor (hombro, espalda), trata de desarmarse cual dummy en test de pruebas de choque; sus articulaciones tratan de no recibir el mayor impacto. Y, a veces, puede que lo haga exagerando.

			Para poder pensar en el porqué, tienes que olvidar (desaprender dicen ahora los que ganan dinerito con la autoayuda) al menos temporalmente, para ver si jugadas, gestos o actitudes que ves en pantalla son un patrón y los puedes categorizar, o simplemente están ocurriendo por otra razón. Entre el «LeBron es tan fuerte que no necesita conocer el juego» y el «LeBron es uno de los mejores pasadores de la historia» hay una infinita y muy necesaria gama de grises. Para poder olvidar hay que nadar primero en un mar de zapatillas, memes, equipaciones coloridas, estadísticas infladas y actitudes tribuneras hasta encontrar una pequeña isla, la tuya, donde puedes comentar para ti mismo y observar quién coge el rebote disputado, quién quiere el tiro importante, quién se tira al suelo pertinentemente y qué cosas son las que te gustan a ti y no al de al lado.

		

	
		
			
				
					14.
					¿POR QUÉ NO ME LLAMA UN EQUIPO DE ALTO NIVEL?
				

				
					
						
							I did my best to notice,
							when the call came down the line.
							Are we human?
							Or are we dancer?
						

					

					«Human», de THE KILLERS

				

				CAPÍTULO ESCRITO POR PITI

			

			
				[image: ]
			

			FACTOR MEDIÁTICO

			Miguel, mi hijo pequeño, asegura que soy famoso porque, de vez en cuando, un guardia civil de paisano me pide un selfie en mitad de las fiestas de Montehermoso. Porque el chaval que hace de portero en el Centro Cultural de la Villa en Colón me reconoce y me pregunta si este año los Lakers entrarán en playoffs por fin (las peticiones de predicciones a los que analizamos basket merecen otro apartado diferente a este). Mi respuesta siempre es parecida: «Hijo, no soy famoso, ni de peich. Soy un poco conocido en el mundillo del baloncesto en España».

			Este asunto, tratado con el subterfugio de un niño para parecer más simpático o amable, es complejo en realidad. A veces, para mí, es complicado. Mi faceta mediática me cierra algunas puertas en el mercado de entrenadores en España. Porque cuando vi el potencial de Internet y los blogs, fue normal que en otoño de 2006 me lanzara a publicar el pleistocénico Pizarisas, la primera versión de mi videoblog. (Incluso editaba cosas sobre Lopetegui.)

			Había terminado la 2005-06 en el CAI Zaragoza, como segundo entrenador, a una prórroga del tan deseado ascenso en la Ciudad del Viento. No subimos a ACB y mi primero ya no quería seguir en el club rojillo. Yo sí quería, pero, al final, no se dio. Posteriormente, no encontré ningún equipo donde ir de primero o de segundo. Y, en mi vida de recién casado en Cáceres, las mañanas eran kilométricas, pero ya llevaba un tiempo dedicado a la edición de vídeo. Explicar conceptos de baloncesto editados en vídeo, mezclados con música y dar alguna pincelada de cultura popular o poner el acento en alguna situación más relajada o incluso cómica. Esa era la idea.

			Funcionó mejor de lo que yo esperaba. Cada poco tiempo recibía respuestas, comentarios, correos electrónicos de gente que entraba en el blog (si, feedback, joer). La mayoría era positivo. Y lo mejor es que algunos eran participantes de mi circo: jugadores, entrenadores o directores deportivos. Pero, sobre todo, entraban periodistas. El balance de esta forma de comunicar es que capté la atención de un público con ganas de aprender, pero no tantas como para apuntarse a realizar un curso de entrenador. Estos análisis sobre la actualidad (partidos y jugadores de los que había que hablar) tenían una intención técnico-táctica, pero sin demasiada profundidad, para poder llegar a ese público más amplio.

			Tardé en observar, en sentir, que lo que gustaba a la prensa o a los aficionados causaba recelo y agrandaba la distancia con otros estamentos, sobre todo los que toman las decisiones, los que fichan.

			¿CON QUIÉN HE EMPATADO?

			Una buena mañana tricantina, me llamó un auténtico mito de la comunicación en el baloncesto en este país. La llamada era amable, fruto de mi entrada en Movistar+ (retransmisiones de NBA y mis vídeos). Aire fresco en la tele, me decía mi interlocutor. Siempre le había gustado cómo analizaba en la web y las redes sociales los grandes campeonatos de selecciones. Pero en mitad de la llamada me hace saber que en función de mi currículo como entrenador, para entrenadores de mucho nivel y prestigio (con los que departe habitualmente), es casi hilarante que sea yo el entrenador con protagonismo en Movistar+ (los demás normalmente son exjugadores). Posteriormente, este gurú ya no me ha tratado con tanto cariño, al hacerse habitual mi presencia en la tele. Pero es un fenómeno habitual, para nada criticable: cuando apareces como independiente y gustas, pero no eres mainstream, hay algunos que te ensalzan. Luego suele pasar lo que Sabina cantaba cuando tenía voz:

			
				El joven aprendiz de pintor que, ayer mismo,

				juraba que mis cuadros eran su catecismo,

				hoy, como ve que el público empieza a hacerme caso,

				ya no dice que pinto tan bien como Picasso.

			

			En esta crítica hay una parte lógica: la que expone que quien haya vivido más situaciones de alto nivel en una cancha de baloncesto debería ser un gran activo a la hora de analizar otros partidos para los televidentes. Ni que decir tiene en cuanto a nombre. Si James Harden decide dedicarse a ser comentarista, su nombre irá por delante (y venderá mucho más) que el de alguien que no logró tanto como la Barba. Independientemente de saber si su capacidad comunicativa es grande o no lo es.

			En el caso del jugador, la plusvalía reside en comentar desde la verdad lo que piensa sobre lo que está pasando y también poder contar historias, vivencias y anécdotas con una habilidad grande que comprenda los límites de entretener al espectador y así contentar al pagador (la tele), sin romper los códigos del vestuario (porque esas amistades le pueden reportar otros beneficios o, simplemente, porque la lealtad es sincera).

			Los entrenadores no. Estás comentando las labores de posibles compañeros, de posibles enemigos. Y desde que pasas a ser entrenador profesional sabes que las ruedas de prensa y las entrevistas son una suerte del juego del ratón y el gato. Estoy aquí sentado para tratar de decir muy pocas cosas con muchas palabras. Y que esas pocas cosas no enfaden a nadie que luego pueda perjudicarme, tanto a corto plazo (próximo partido: rivales) como a medio plazo (árbitros, directores deportivos, aficionados). Cuando eres comentarista, es justo al revés.

			El entrenador que hace labores de comentarista-analista ha de hilar fino. Tampoco vale el camino de solo centrarse en sistemas que se están jugando, en tácticas explicadas para los iniciados de esta secta tan nuestra, que guardamos el cofre de los secretos en una estancia oculta de un palacio lejano. Un partido se planifica tácticamente y sobre lo que está sucediendo. Eso es una parte, a veces mínima (muchas de las veces). En otras ocasiones, para hacer ver que la táctica ha sido importante, necesitas la reviú, el vídeo, la pizarra.

			Es evidente que los grandes entrenadores de este país son una enseñanza. He escuchado a Pepu, a Scariolo y a otros de los más grandes en retransmisiones y siempre he aprendido a ver cosas que no vi en ese partido. Sé lo que ellos tienen y lo que yo no tengo, pero también defiendo lo que yo aporto, y espero que en un futuro haya grandes entrenadores con grandes títulos ganados trayendo a la mesa común análisis en pantallón, vídeos que mezclen lo pureta con lo popular para un mejor conocimiento y una gran pasión por desgranar las jugadas para los televidentes o webvidentes. Esta pasión, por supuesto, lleva implícita un volumen de horas frente al editor de vídeo que supera la categoría freak para rozar la categoría psicópata de la edición.

			Algunos días después del Eurobasket 2017, que ganó la pequeña Eslovenia, me pasé unos días viendo la pretemporada del F. C. Barcelona B, invitado por Alfred Julbe. Sentado a la espera de un entrenamiento en el pabellón de Sant Joan Despí, apareció Jaka Lakovic, exjugador esloveno, ex-Barça, ex segundo entrenador del Barça B. Pasaba a saludar a todos sus compañeros, a enseñarles la medalla de oro. Estaba de camino a Bilbao, donde acababa de firmar como entrenador ayudante. Julbe lo abrazó y a continuación me lo presentó. Le preguntó si sabía quién era yo. Jaka me sorprendió con una apabullante sinceridad y una radiante sonrisa: «Coach, cómo no voy a saber quién es Piti, si antes de la final contra Serbia utilizamos un vídeo suyo para motivar a nuestros jugadores».

			Zas, golpe seco en el hombro de mi ego, agrandado a mi lado, riéndose de mí. Y Jaka seguía: «Piti hizo un vídeo de la semifinal contra España, donde, sobre la canción Skipping Stones, definía nuestras virtudes tácticas a la vez que usaba primeros planos motivacionales en cámara lenta. A Igor Kokoškov (actual head coach de Phoenix Suns) le gustó mucho el vídeo, pidió que solamente cambiáramos dos o tres planos, donde salían jugadores españoles lamentándose. Queríamos prepararnos para Serbia tratando de repetir nuestras cosas, de volver a revivir esas energías positivas».

			El bueno de Jaka Lakovic se despidió con cariño, embolsó su medalla de oro, Julbe se fue a su entrenamiento y yo me quedé allí, flipado.

			Los vídeos los preparo para ganar, siempre. Pero era la primera vez que me decían que lo habían usado para un partido de ese nivel. Alguna vez me lo dijeron entrenadores que ganaron campeonatos de España de categorías inferiores, muchas veces me lo dijeron entrenadores de cantera (su sinceridad me da fuerzas para mejorar, aunque parezca una frase de libro de autoayuda; es más, me gustaría que este libro descansara mejor en la sección de «libros de autoabandono», más que otra cosa).

			Ahora, esos Doncic, Dragic y compañía ahí viendo una Pitipedia antes de jugar una final… Muy fuerte. Tenía que decíroslo.

			LA TUITER

			Mientras escribo esto, compruebo que estoy en el top 4 de entrenadores de baloncesto en esta red social. Concretamente, en segundo lugar por número de seguidores. Entre los cuatro sumamos siete Ligas ACB, ocho Copas del Rey, tres Eurobasket y dos medallas olímpicas…, parafraseando la famosa anécdota de Cliff Levingston con Michael Jordan.

			El «DeepTwitter», el que nunca sabremos cómo funciona ni a quién perjudica más que beneficia, es el de los pantallazos. El clásico «quien tiene boca se equivoca» en mi profesión de entrenador toma un cariz crítico. Quien se deja llevar por las emociones va a ser pantallazeado y enviado a otras tribus ocultas cerca del río. A la espera de que caiga la noche. En público diagnostican todos los males de estas cajas de Pandora del siglo xxi, pero en privado entran en su cuenta «JuanFulano37» para ver qué se cuece.

			Twitter me habrá quitado opciones, seguro. Suelo recibir el comentario de alguien que dice que no entiende por qué no tengo equipo actualmente, con mi nivel de análisis. Pero siento que se mezcla el miedo a un exceso de opinión, a un exceso de protagonismo, a una falta de lealtad por mor de un protagonismo que ya tengo en otros ámbitos. Todo esto es absolutamente erróneo. Cada vez que he pertenecido a la disciplina de un equipo, no he opinado o tuiteado sobre otros equipos de la misma liga; he usado mis energías en la edición de vídeo para beneficio del club que me contrata, no para Twitter o la web. He disminuido drásticamente mi uso de redes. Las he utilizado en favor de la entidad a la que pertenezco o explicando vivencias personales si he estado entrenando en otros países. Y acerca de la lealtad a un club o a un entrenador, pues eso es fácil, ya solo hay que acudir a las fuentes: los entrenadores con los que he trabajado o los clubes que me han fichado. Ganaré o perderé, pero ese no será el problema.

			CARRETERAS SECUNDARIAS

			Cuando no has jugado profesionalmente, ni te formas en las ciudades de Madrid o Barcelona o sus áreas metropolitanas, las formas de llegar a ser entrenador profesional son diferentes. No necesariamente más difíciles ni más fáciles, pero, a menudo, más largas en el tiempo. En mi caso, entrené a niños desde la no tierna pero si hormonal edad de los catorce años. Acabé octavo de EGB (segundo de la ESO, millennials) y el fraile de turno (el padre Echevarría, manos de jugador de pelota vasca) me dijo que siguiera jugando (en el B, que no valía para el A), pero que entrenara a niños de nueve años. Y así, empezando el BUP, me ganaba un billete de Juan Ramón Jiménez al mes por entrenar sin tener ni idea. No obstante, mis dotes empáticas y comunicativas, sumadas a una inconsciente pasión por el baloncesto, parece que convencieron al cura.

			En el año 92, el equipo de mi localidad, el Cáceres C. B., sube a la liga ACB. Formé parte del club en casi todos los puestos posibles: estadístico oficial, entrenador de minibasket, de infantiles y cadetes, delegado del primer equipo y segundo entrenador. Con veintisiete años, me vi de ayudante en una semifinal de Copa del Rey, con el equipo compitiendo contra el Real Madrid por jugar la final, tras haber tumbado al Tau. Esos veranos dirigía equipos infantiles y cadetes. Jugábamos contra Pamesa, Unicaja, y Herbalife Gran Canaria por entrar en semifinales del Campeonato de España. Creía que eso sería lo normal en mi vida deportiva.

			Pero no. Mostré unas cualidades, pero que en mi pequeña ciudad hubiera baloncesto de élite por encima de nuestras posibilidades me ayudó a vivir esas experiencias. Y, luego, la frustración de empezar de cero, las carreteras secundarias: Liga EBA en el Quesos Monteoro Mérida (toma naming), irme de consultor de cantera a Mexicali (México) y montar con amigos la Escuela de Baloncesto en el Colegio Sagrado Corazón. Yo que creía que los equipos se pegarían por mí…

			Lo siguiente era seguir con paciencia en cada liga muchos años (he entrenado en todas las categorías españolas de nivel nacional). O mantener un espléndido y vigoroso networking que implicaba dedicar mucho tiempo a conversaciones telefónicas y a viajes a ligas de verano o campeonatos de Europa de categorías inferiores. Todo eso lo he hecho, pero no con la tenacidad que se necesita. Siempre he considerado que todo ese tiempo me renta mucho más observando baloncesto en mi casa, analizándolo y haciendo las funciones de padre y de pareja lo más responsable y presencialmente posible. Luchando contra el absentismo presencial, tan común en nuestros días, del cual no siempre escapo.

			Mi objetivo es poder llegar a ser entrenador de élite sin necesidad de ver crecer a mis hijos por Skype. No es sencillo, ni corto en el tiempo. Pero estamos en ello, sigo confiando ciegamente en este plan. Y en este plan, algunas ofertas se fueron para no volver. ¿O sí?

			ESPECIALIZACIÓN

			Suelo dar charlas y clínics sobre edición y scouting. Antes era el pan nuestro de cada día, ahora también toco otros palos. En estos trece años que llevo aprendiendo de programas de edición adaptados al basket, la pregunta recurrente es: «¿Qué software usas?». Como si ahí estuviera toda la luz. Nunca hay secretos, más que la manida y aburrida respuesta de la tenacidad, el volumen de horas, el ensayo-error, el sentir el juego y sus conceptos, y el síndrome de Diógenes (el ir guardando clips, que ya darán voces). Una vez, Aíto García Reneses, antes de un partido de la gira preparatoria de los JJ. OO. Pekín 2008, me llamó amistosamente «el Informático», en referencia a mi labor con el vídeo. Sin embargo, mis nociones son de puro usuario. No soy un alérgico, no me coloco las gafas cinco veces antes de tocar el teclado, posponiendo un viaje a ninguna parte. No me da miedo, pero no sé de informática: soy entrenador de baloncesto.

			He dirigido partidos en ligas profesionales en varios países. Llegamos a semifinales en la dura y caótica liga venezolana, conseguimos batir récords propios de victorias en la lejana liga japonesa, ascendimos a la selección extremeña de categoría (en cantera). Mis equipos en las ligas FEB siempre han ganado más partidos de los que han perdido. Soy entrenador, de cancha. Y después, como no se puede estar veinticuatro horas entrenando, soy entrenador en el vídeo.

			DIGERIR LA CRÍTICA

			Recuerdo un Campeonato de Europa donde España empezó la competición jugando mal, pero ganando a Polonia. Entonces publiqué un vídeo sobre las acciones mejorables de ese partido. Mi primo, Vicente Azpitarte, era el jefe de Prensa de la FEB. Y fue señalado por algún compañero de expedición: «Anda, mira tu primo cómo ayuda…». Tu primo… La ironía llevaba implícita una carga de profundidad.

			En el vídeo sobre todo detallo como los polacos se cerraron sobre nuestros Gasoles a la hora de postear: el concepto de colapsar explicado como solía hacerlo entonces. No hay más, no hay sarcasmo, no hay dobles intenciones, todo muy naif. Pero a alguien de dentro le sentó mal. Eso siempre cierra puertas. Parece que por ser entrenador es muy malo realizar un análisis serio y con el máximo rigor que uno pueda o sepa. Incluso peor que la crítica cobarde y a veces destructiva por detrás, muy a la orden del día en Occidente y en este oficio.

			No me gustan los tuits facilones de crítica cuando he visto a nuestra selección pasarlo mal en las fases previas. Así como tampoco compro todo ese discurso de «pero luego no os subáis al tren si ganamos el campeonato». Para mí, lo entretenido del día a día del deporte es poder debatir con hechos, con análisis, todo lo que ha pasado. Y el vídeo es lo más tangible que tenemos, por encima de sentencias y frases redondas.

			A la larga, analizar y publicar, estar en los medios de comunicación ha tenido más consecuencias positivas que negativas. Me han ofrecido ir de influencer (ese término tan despectivo en la actualidad) a los Juegos Olímpicos de Londres con San Miguel 0,0. He podido conocer a periodistas clave que han recomendado mi fichaje a directivos. He respondido preguntas y he compartido ideas con muchos técnicos de cantera que luego se han acordado de mí a la hora de montar clínics. Y esa forma particular de explicar las cosas ha llevado a medios de comunicación escritos, hablados o audiovisuales a pensar en mí a la hora de contratar especialista, comentarista, analista o como quieras llamarlo.

			Acepto que, en un momento dado, compañeros entrenadores no hayan entendido este uso de la opinión. Aun así, la autocensura es parte de mi día a día. Sin embargo, pese a ella, sé positivamente que las puertas que se cerraron fueron por una digestión muy pesada de un partido, de una jugada, de la forma de jugar de un base, de un sistema. En los cursos que nos forman para ser entrenadores, en los cursos que no nos forman para ser personas con una trascendencia pública, nunca se habla del peso del elogio y del peso de la crítica (por pequeña que esta sea).

			Una tonelada de piropos, felicitaciones y palmadas en el hombro pesan mucho menos que un gramo de rectificación, aunque sea argumentada y sin ánimo destructivo. Quizás exagero, pero esa es mi sensación.

			La lealtad y la discreción son valores que tener muy en cuenta, pero el talento, la valentía a la hora de exponer y el airear determinados conocimientos deberían contar más. El público cada vez quiere saber más. Fortu, el músico heavy, decía en una entrevista a la revista Jot Down que sus fans sabían ya más de música que él. Pues eso, que no se pueden poner puertas al campo. Y que hay que vender el baloncesto con el mejor envoltorio posible.

			ESTAR PREPARADO

			Para que te fichen, para entrar en la rueda, la razón más fuerte es una conexión continua y fluida con una agencia de representación que crea en ti y que tenga la capacidad de conseguir contratos en el rango que uno quiere. Ayer mismo llamaron con opciones en un equipo de una liga corta en Latinoamérica, joer, no quiero eso ahora..., pero es un problema decirle que no a tu agente. ¿Cuántos noes puedes sumar antes de que quién te está vendiendo pierda fuelle? Claro, Ettore Messina puede encadenar varias negativas mientras espera el proyecto que le satisfaga. Hay categorías, y las da el currículum ganador, el pasado, no el futuro. Y la clase directiva no suele apostar por el talento por desarrollar para el puesto de entrenador.

			Ofrezco: seriedad, discreción (en periodos de entrenador en cancha se reduce la exposición pública a la puramente obligatoria. Y preparación: comento y trabajo más de ciento veinte partidos anuales (4-5 semanales) más otros tantos de análisis en casa. No odio los partidos NBA que se rompen y en los que salen los de la tercera unidad en el tiempo de la basura, ya no hay aficionados mirando, solo estamos algunos scouters y los comentaristas para saber de jugadores ignotos que pueden ser sorpresa en otras ligas. La obligación me hace estar afinado ante el baloncesto que se juega en las tres principales ligas en nuestro deporte.

			El teléfono y la ilusión están a tope de batería. Y hay cobertura.

		

	
		
			
				
					15.
					UNA PAUSA PARA LA PUBLICIDAD
				

				
					
						
							Sometimes I dream
							that he is me.
							You’ve got to see that’s how I dream to be,
							I dream I move, I dream, I groove.
						

					

					(I Wanna) Be like Mike

				

				CAPÍTULO ESCRITO POR PACH

			

			
				[image: ]
			

			Existe, sin duda, un universo paralelo, un universo mejor en el que las cosas son como tienen que ser y en el que a los genios del marketing se les reconoce su talento con estatua en plaza pública y/o calle o pasaje en su localidad natal, con descubrimiento de placa por parte de las fuerzas vivas de dicho emplazamiento, mientras resuenan en la fuente de la plaza los acordes de la banda municipal interpretando con gran acierto las notas de Paquito, el chocolatero. Un hit. En ese universo, la vida es una vida mejor, y en España los chavales basquetboleros no discuten sobre la conveniencia de adquirir las Kyrie 5, las LeBron 16 o las Jordan XXXIII. No. En ese mundo, las Kelme Villacampa tuvieron tantísimo éxito que la marca alicantina decidió seguir los pasos de la enseña de Portland (Oregón) y crear una marca propia para su estrella baloncestística que pudiera competir con la Jordan Brand. Y compitió. Ya lo que creo que compitió. Villacampa es la marca que calza el ochenta y siete por ciento de los jugadores de la Liga ACB, según la última encuesta de Usos Calzatorios de Los Altos (UCLA) realizada por el Ministerio de Estadística, Mediciones y Fake News, que también ofrece datos sobre la cuota de mercado en ventas al público que lideran por modelos las Villacampa Laprovittola, las Villacampa Conger y las nostálgicas Villacampa Tanoka. En España, los niños sueñan con poder algún día calzar unas Villacampa. Como tiene que ser.

			Y no hubiera sido para menos. A todos los que el lanzamiento de las Kelme Villacampa nos pilló en edad de merecer zapatillas molonas, la aparición de esa extraordinaria sinfonía de colores verdes y negros sobre el parqué de las canchas patrias nos emocionó sobremanera. No quiero las Converse Weapon, no quiero las primeras Air Jordan, ni siquiera me interesan las Adidas Top Ten. Yo, las Kelme Villacampa. Lamentable e injustamente, las Villacampa no se impusieron en los recreos escolares y no hubo espacio para unas venideras Villacampa II o quizás unas Kelme Jofresa, que hubieran sido el siguiente paso lógico en sus dos vertientes: Kelme Jofresa R (más mazacote y pausada, diseñada para jugadores cerebrales) y Kelme Jofresa T (ligera y estilizada, para kamikazes de la entrada a canasta a altísima velocidad).

			Una de las artimañas que utilizamos los publicitarios trata de intentar asociar a un producto o servicio con los valores del deportista que lo prescribe. Si Rafa Nadal conduce un Kia, es que Kia tiene que ser un coche fantástico; es algo que se cae por su propio peso. Evidentemente, el mundo del basket no es ajeno a esta «apropiación intelectual»; numerosas marcas realizan campañas publicitarias con el alero de moda o el pívot que las mete todas. Sobre todo en Estados Unidos, que allí Curry te guiña un ojo y vende cuatrocientas mil Under Armour. Porque aquí, entre que el baloncesto patrio se sigue lo que se sigue y que los presupuestos de marketing de los anunciantes locales son lo que son, la publicidad baloncestística destaca por su casi ausencia.

			Mi primer recuerdo de un anuncio relacionado con nuestro bello deporte es uno que se debió de emitir a finales de los setenta, creo que de la marca de zapatillas Keds; lo protagonizaban Manolo Santana y Eduardo Kucharski. El spot se basaba en una demostración de que esas zapas servían para todo, para tenis, para basket y para lo que las echaran, y no como ahora, cuando te tienes que comprar unas para running, otras para spinning, otras para pádel y, no se te olvide, unas para basket indoor y otras para streetbasket. Escribo absolutamente de memoria, me he mirado Google de arriba a abajo y no lo he podido encontrar, pero recuerdo que el spot finalizaba glosando las virtudes de las Keds para la práctica de cualquier actividad deportiva, mediante el sello de aprobación de ambos ídolos del deporte. Kucharski afirmaba: «Se lo dice Santana». A lo que Santana respondía en un giro sorprendente de los acontecimientos: «Se lo dice Kucharski».

			Es increíble cómo se asocian las cosas en nuestra memoria. Estoy seguro de que me acuerdo de esta campaña (aunque no sea de Keds y quizá ni siquiera trate sobre zapatillas) porque mi hermano pequeño decía mal «Kucharski» y, durante un tiempo, mi padre, mientras íbamos de camino a Humanes a lomos de un 1430 beige Sáhara, preguntaba: «Y… ¿quién se lo dice?». Yo respondía a la velocidad del rayo: «Se lo dice Santana», mientras mi hermano Álex sacaba los incisivos en modo roedor como los que luce don Manuel: «Se lo dice Kuchalki». Risas compartidas con tu padre en un 1430, las mejores risas del mundo.

			Un día, después de las risas, le pregunté a mi padre que quién era Kucharski. Me respondió que era un entrenador del Barça de basket. Pero Kucharski era muchísimo más. Una leyenda del baloncesto español. Uno de los pioneros: primero como jugador durante diecisiete temporadas (fue internacional) y luego como entrenador, donde llegó a ser nuestro seleccionador en los Juegos Olímpicos de Roma 1960. Fue uno de los primeros emigrantes del basket, al dirigir a la Virtus Bolonia. Kucharski, sin saberlo, ha unido a tres generaciones de mi familia: a las dos que viajaban por España a bordo del 1430 que acabaría siendo sustituido por un 131 Supermirafiori, y a la más joven, puesto que mi hijo juega en el mismo equipo en el que Kucharski comenzó su carrera y con el que fue campeón de España en 1942, el mítico Laietà de Barcelona, club decano del basket nacional. Don Eduardo, allá dónde esté, muchísimas gracias por tanto.

			Efectivamente, la creatividad publicitaria española aplicada al baloncesto no es como para tirar fuegos artificiales, pero siempre podemos encontrar algunos highlights de las pausas publicitarias de ayer, de hoy y de siempre:

			
					Una extraordinaria campaña de radio protagonizada por el no menos extraordinario Johnny Rogers. Conecten mentalmente su mejor acento de cowboy y procedan a leer: «Hola, soy Johnny Rogers y, para jugar, prefiero la marca John Smith». John Smith. Guau. El material del que están hechos los sueños se fabrica en Torrejón de Ardoz.

					Nocilla y Epi. Nocilla realizó una promoción «Aprende a jugar con Epi» en la que, una tarde, te disponías a engullir una rebanada merendatoria como mandan los cánones y, al despegar la tapa del vaso de cristal que contenía la untuosa crema chocolateada & avellaneada, la vida te premiaba con instrucciones de cómo hacer un fade away (antes, incluso, de que se inventara), ilustradas por fotos con los rígidos movimientos del alero barcelonista. El lanzamiento se apoyó en unos anuncios para televisión en los que:

			

			A) Niño de blanco realiza un pase un pelín descontrolado y niño de rojo del Nocilla Team, interfiriendo perfectamente la línea de pase, realiza una deflection con tan buena suerte que el balón sale de banda…, pero le cae en las manos a Epi. Epi se levanta cual Klay Thompson y anota desde su propia localidad en la grada. Entendemos que han sido tres puntos absolutamente válidos para el Nocilla Team.

			B) Epi, luciendo orgulloso el dorsal número 15 del Nocilla Team, ejecuta un mate impresionante (mates realizados por Epi en veinte años como profesional: aproximadamente cero) que iguala el encuentro a 99 a falta de un segundo…, y el colegiado señala acertadamente falta personal. Dos más uno. Epi se dispone a lanzar el decisivo tiro libre. Seguramente, el más importante de toda su carrera. Está nervioso, se le nota. El silencio en el pabellón impresiona. De repente, un niño se pone a dar palmas en la grada al son de la melodía ganadora: «¡Leche, cacao, avellanas y azúcar!». Está de más decir que Epi anota el tiro libre, lo cual le viene fenomenal al locutor en off: «Nocilla. Energía para el triunfo».

			Y la promoción entra con la suavidad con la que solo entran las grandísimas ofertas: «Y, ahora, gana el balón de Epi, ¡firmado por Epi!».

			A mí me hubiera gustado más un giro inesperado rollo: «Y, ahora, gana el balón de Epi, ¡firmado por Sibilio!», pero entiendo que la publicidad conceptual tiene menos salida.

			
					Dani Díez, Aguilar, Abrines y un joven Willy Hernangómez haciéndole la 14/15 al cuidador de un pabellón y enchufando por la cara su flamante Kia Soul eléctrico.

					La estupenda (e inesperada) campaña de Pau Gasol con el Popular. DEPÓSITO GASOL. ELIGE UN TIPO MUY ALTO. Quizá por esta genialidad le fue al banco como le fue.

					La epopeya de Marc Gasol con una gotera en el anuncio de Caser Seguros. Esa llamada al call center de la empresa aseguradora le valió la creación de unos de los grupos de Facebook más míticos que pueblan el territorio digital del señor Zuckerberg: TE ENTIENDO MENOS QUE A MARC GASOL EN EL ANUNCIO DE CASER SEGUROS.

					Romay explicándonos, en lo más crudo del crudo invierno, que en China la palabra «crisis» se compone de dos ideogramas que significan «conflicto» y «oportunidad», y que estosololoarreglamosentretodos.org. Que ya no nos acordamos, quizá porque hemos hecho todo lo posible para olvidarlo, pero en medio de la crisis a las Cámaras de Comercio se les ocurrió que si nos misterwonderfulizábamos un poco, nos llenábamos de pensamiento positivo y cerrábamos los ojos muy fuerte, muy fuerte, pero que muy fuerte, ¿eh?, cuando los abriéramos, entonces la crisis habría desaparecido.

					Calderón haciendo un crossover imaginario en el salón de su casa y saltando hacia la nevera a por un Kinder Bueno. Entonces llama a la puerta la vecina pibón que le somete a una asfixiante defensa individual para arrebatarle la susodicha chocolatina, hasta que el base extremeño, en un gesto que le honra, decide compartirla.

					Nuestro Muggsy Bogues nacional, Quique Azcón, reencontrándose con su descubridor, ambos plenos de actitud azul, sea lo que sea tal cosa.

					Ricky anotando la primera canasta de cinco puntos de la historia sin edición de vídeo ni nada. Simplemente, triple que entra limpio, el balón rebota en el suelo y vuelve a entrar en la canasta. Increíble, pero mucho menos que lo de McDonald’s, que por un euro tienes hasta diez productos para tu deleite hamburguesil.

					Tampoco se aprecia el uso de After Effects en la película de Plátano de Canarias en la que el Chacho tira un balón contra el tablero y la mete en la otra canasta, para luego fallar lamentablemente en el lanzamiento de cáscara de plátano a papelera.

			

			Más allá del uso y el abuso de los efectos especiales, está claro que donde se parte el bacalao de la creatividad baloncestista es en Estados Unidos. Entra en el canal de YouTube de La Pitipedia y dale a la playlist con lo mejorcito de la historia publicitaria de nuestro querido deporte.

			PLAYLIST

			Nike «Freestyle»: hipnosis pura. El sonido del balón botando resuena en tu cabeza aderezado por los chirridos del parqué mientras visualizas unas coreografías espectaculares dentro de la simpleza. Y sale Jason Williams.

			Converse «Choose your Weapon»: doce mil pesetas me costaron las Weapon de Magic Johnson que me compré en 1986. Sumando la inflación y que yo tenía dieciséis años, eso deben de ser unos ocho mil euros de ahora, para que nos hagamos una idea. Esta campaña no tiene la culpa, porque no se vio en España, pero es un campañón con un «semi-rap» interpretado por Magic Johnson, Isiah Thomas, Kevin McHale (¡McHale rapeando!), Mark Aguirre, Bernard King y Larry Bird. The best casting ever.

			Reebok «Shaq Attaq»: el acceso de Shaquille O’Neal al paraíso de los pívots se ve detenido por un Bill Russell en modo san Pedro: «You’re early». «But I’m ready», le responde Shaq con more reason than a saint. Después Shaq procede a destrozar un tablero en presencia de unos retadores Russell, Walton, Chamberlain y Abdul-Jabbar que no quedan nada impresionados con sus habilidades smashadoras.

			Nike «The Popcorn Tape»: Michael Jordan descojonándose de su propia retirada en modo Quién sabe dónde.

			Coleco «Wilt Chamberlain Basketball»: no solo es el anuncio, que es extraordinario, con ese Wilt vestido con un uniforme suplente de los Lakers comparado en Primark, sino el producto en sí: una combinación mágica de un futbolín con un Exin Basket en el que debía de ser materialmente imposible anotar alguna canasta. Les ahorro la búsqueda: entre cien y trescientos dólares en eBay.

			Sprite «Ka-ching»: idea sencilla, pero clarita y bien ejecutada. Y con Grant Hill, que siempre le da ese toque premium a la cosa de la propaganda

			Nike «Is it the shoes?»: la serie de Jordan con Spike Lee interpretando a Mars Blackmon da para una playlist entera, pero la pieza más icónica quizá sea esta en la que está convencido de que el secreto de Michael reside en sus Jordans.

			Air Jordan «Banned»: la mejor promoción de la historia. La NBA decidió prohibir las primeras Air Jordan «porque no combinaban con las de los demás jugadores de los Bulls». Le ponían cinco mil dólares de multa por partido. Resultado: algunas multas y millones de Air Jordans vendidas.

			Converse «Magic»: no se puede ser más noventero.

			VW «Not for everyone»: de acuerdo, la idea de que un siete pies no cabe en un Escarabajo tampoco es que sea nada del otro mundo, pero qué dirección de arte tan maravillosa. Las camisetas de Chamberlain y Cunningham. El Escarabajo. El limbo. Precioso.

			Jordan Brand «Love Supreme»: nada del otro jueves, pero con la excusa de ver un anuncio de zapatillas te clavas cuatro minutos y medio con la historia de Jordan.

			Nike «I Believe»: LeBron en modo Rappel adivinando su futuro profesional hace quince años. Pelos como escarpias. Y qué frase de cierre.

			Converse «Grandmama»: antes que un Uncle Drew hubo una Grandmama, abuela bajo la que se encontraban las mazas de Larry Johnson. Y cualquier tiempo pasado fue muchísimo mejor.

			Pepsi «Uncle Drew»: vale, Uncle Drew también mola.

			Schick «Laker brothers»: la belleza de ver a Divac afeitado se une al placer de descubrir las dotes como actor de Mychal Thompson, el padre de Kyle. Un anuncio muy representativo de una época y de un tipo de publicidad.

			Gatorade «Be Like Mike»: pues sí, amiguitas y amiguitos, para ser como Mike solo necesitáis enchufaros bien de Gatorade para el body. Campaña increíblemente exitosísima en su momento.

			Jordan Brand «Blake & Dr. Drain»: Blake Griffin elige a un joven escolta playgroundero para echar una pachanga y se encuentra con un jugador con el manejo de balón de un joven Phil Pressey y el lanzamiento exterior de un Mihalis Pelekanos en plenitud.

			Geico «Not in my house»: Mutombo taponando lo que vuela por el aire y partiéndose la caja con esa maravillosa voz gutural.

			Nike «Kobe’s farewell»: homenajazo de despedida al señor Bryant. Bastante espectacular.

			Mr. Submarine «Scottie Pippen»: auténtica obra de arte de la publicidad en general, en la que el escudero de Jordan se muestra reticente a engullir un bocata gigante en forma de miembro viril y no se le ocurre otra cosa que llamar a dos bellas cheerleaders para que le ayuden en tan delicada tarea.

		

	
		
			
				
					16.
					LOS ROBERTSON
				

				
					
						
							Fue en ese cine, ¿te acuerdas?
							En una mañana al este del edén,
							James Dean tiraba piedras
							a una casa blanca, entonces te besé.
						

					

					«Las cuatro y diez», de LUIS EDUARDO AUTE
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			Muy buenas noches y bienvenidos, amigos de La Pitipedia, a esta noche mágica en la que reciben sus merecidos galardones las más rutilantes estrellas del firmamento cinematográfico baloncestístico. Nos encontramos en la mítica alfombra roja que da acceso al Tropic Arena de Flint, en Míchigan, donde se celebra anualmente la entrega de los Premios Robertson y los aficionados colapsan las barandillas al más puro estilo fans de Los Pecos, intentando buscar ese selfie glorificador con su estrella favorita, que recibirá entre dos y tres likes en Instagram.

			Lo más florido y granado del basket mundial se da cita en esta fiesta del noble deporte de la canasta. Allí a lo lejos vemos que se acerca Dennis Rodman vestido para la ocasión de fallera mayor. Muy cerca nos encontramos con un Darko Milicic que entabla una conversación animadísima con otros extraordinarios centers de la ex-Yugoslavia como Ratko Varda, Igor Stimac y Slavko Vranes. El talento se respira en cada grupete de asistentes a la velada. A nuestra derecha, los fans se afanan en distinguir quién es Kyle Korver y quién es Ashton Kutcher. El grupo formado por los ex-Kardashian también parece de muy buen humor: Tristan Thompson está invitando a un Trinaranjus a Lamar Odom y a Kris Humphries. Jimmy Wright está molesto (con razón) con la Academia de las Artes y las Ciencias Basquetbolísticas por no haberle nominado al Robertson al mejor actor por su intervención estelar en La vieja música, mientras conversa con André 3000 y Wesley Snipes, que también se sienten ninguneados. La alfombra roja está a punto de explotar de glamur. Mientras se acomodan las últimas celebrities, sale a escena el ovacionado presentador de la gala, José Luis Moreno:

			—¡¡¡UOUOUOUOUOUOUO!!! Cuando un baloncestista tiene fuerza, tiene sangre fría, tiene garra, lo tiene todo para triunfar en una cancha. En esta noche, señoras y señores, tenemos el gusto de presentarles a unos artistas increíbles que manejan el balón como los dioses y que también son actores porque quieren, porque saben, porque lo valen, porque lo dan todo por el mundo del espectáculo. La cámara los quiere, los adora, se enamora de ellos, como nosotros nos enamoramos de sus películas. Esta noche, con todos ustedes: ¡¡¡NBA, qué hermosa eres!!! ¡¡¡Los Premios Robertson!!!

			Accede al escenario el presentador de la primera categoría: MEJOR PELI DE BASKET, DE TODOS LOS TIEMPOS. Un Tom Thibodeau luciendo sus mejores galas con un esmoquin Dolce & Gabanna que realza su estilizada figura se aproxima al micrófono para presentar a los films candidatos.

			
				MEJOR PELI DE BASKET DE TODOS LOS TIEMPOS
			

			
				The Fish That Saved Pittsburgh
				(Gilbert Moses, 1979)
			
	
			Un auténtico imán para la juventud ochentera en los videoclubs locales: BASKET MUSIC. Una traducción absurda pero completamente descriptiva de lo que te ibas a llevar a casa en una caja negra que contenía un VHS que debías devolver el lunes convenientemente rebobinado: basket y music. Ese sábado por la tarde, nada te podía salir mal.

			Una mala racha de los fabulosos Pittsburgh Pythons provoca un cataclismo en la dirección de la franquicia. Lleno de lógica, el dueño encarga la dirección deportiva a una astróloga (basada seguramente en la vida y milagros de Esperanza Gracia), que desarrolla una suerte de moneyball, pero basado en el zodiaco y no en la computación. Echa a todos los jugadores menos al bueno, Moses Guthrie (Julius Erving), y le rodea de desechos de tienta con la característica clave de que son Piscis como él. Un DJ rapero, un reverendo, un apache, el recordman Guinness de meter tiros libres con 2036 seguidos, un par de gemelos minúsculos, un ilusionista mudo y un musulmán reconvertido forman el equipo mejor conjuntado desde el Atlético de Madrid de Walter Berry y Shelton Jones.

			Nota para egebenials: la aficionada que calienta el ambiente en las gradas es Debbie Allen, la profe de Fama, la de «buscáis la fama, pero la fama cuesta. Y aquí es dónde vais a empezar a pagar». Esposa, por otro lado, del base de los Lakers Norm Nixon.

			
				Hoosiers
				(David Anspaugh, 1986)
			
	
			¿Quién de los que hayan visto esta película no ha soñado alguna vez con ser Jimmy Chitwood? David contra Goliat. El pueblo contra la ciudad. Un entrenador de éxito con un pasado turbio que busca redimirse en un instituto perdido de la mano de Dios. Un grupo de autoridades locales que no creen en sus métodos de entrenamiento y quieren echarle a las primeras de cambio. La guapa del pueblo que se enamora del viejo coach. Una antigua estrella escolar, que ahora abusa del alcohol, es el padre de uno los mejores jugadores del equipo y el entrenador intenta rehabilitarle nombrándole su ayudante. Un empate a cuarenta faltando quince segundos para decidir el campeonato estatal y tu mejor jugador dice en un tiempo muerto: «I’ll make it».

			Hoosiers reúne todos los tópicos posibles que se pueden encontrar en una película de tema deportivo. Mezclados de otra manera, hubiera sido un Estrenos TV con el que adormecerse en una calurosa tarde de verano. Pero, amigos y amigas, menudo peliculón que les quedó.

			
				White Men Can’t Jump
				(Ron Shelton, 1992)
			
	
			Ya va siendo hora de reflexionar con seriedad sobre la necesidad imperiosa de meter en la cárcel al tío que traduce los títulos de las películas al castellano: «Los blancos no la saben meter». Qué gracioso. Aunque seguramente su traducción era un homenaje al clásico del cine S patrio: El fontanero, su mujer y otras cosas de meter.

			En otro orden de cosas, la película es peliculón. La historia de dos pájaros, un Magic y un Bird de garrafón, que ejecutan de manera magistral una versión 2.0 del timo de la estampita en formato basquetbolero se ha convertido en un clásico por su retrato del momento tan complicado que vivió la ciudad de Los Ángeles en la era post-Rodney King, así como por reflejar de manera tan fidedigna el ambiente del streetbasket. Tan clásica que incluso Nike lanzó una edición «White Men Can’t Jump» de sus Hyperize veinticinco años después del estreno de la peli, con los mismos colores que las Air Command Force que llevaba Woody Harrelson y con su excelente frase automotivacional: «I’m in the f*#@!ng zone».

			
				Above The Rim
				(Jeff Pollack, 1994)
			
	
			Más allá de que la secuencia inicial resulta muy poco creíble humana, gravitacional y baloncestísticamente hablando, quizás Above The Rim sea la obra maestra del streetball cinema, en el dudoso caso de que dicha categorización existiera. Nos gusta mucho la historia de la vieja estrella del playground que vuelve al lugar del crimen veinte años después, pero no logramos entender esa manía que tiene de hacer reversos y tirar a canasta sin balón. ¿Se ha convertido a la religión antiesfericista que le prohíbe tocar cualquier cosa redonda? ¿Es una novedosa táctica de Juan Manuel Lillo aplicada al basket? Nunca lo sabremos.

			Eso sí, cuando decide tocar el balón, la lía bien parda junto con su discípulo en un torneo callejero en Rucker Park, con una fotografía espectacular. La fusión del movimiento de los jugadores, los fans, los árbitros, la cancha e incluso las hostias que se reparten es maravillosa. Puro ballet baloncestístico. Nos apostamos unos boonks a que si la veis os gustará.

			
				Blue Chips
				(William Friedkin, 1994)
			
	
			Imagínate que eres entrenador de un equipo universitario. Y que un día alguien te avisa de que, en una nave industrial localizada en un pueblo perdido de Luisiana, hay un tío muy grande que juega al basket. Coges un avión y vas a verle. Entras por la puerta y te encuentras los 2,15 de Shaquille O’Neal en formato veinte años. ¿Tú no harías lo que fuera por ficharle? Como afirmaba Jesús Gil sobre las estrictas reglas que cumplía el Atlético de Madrid a la hora de agasajar a los colegiados extranjeros: «Al que quiera caballo, caballo; al que quiera yegua, yegua». Le das lo que pida, aunque cruces esa delgada línea entre el bien y el mal que existe en el deporte universitario norteamericano. Vendes tu alma al diablo, sí. Pero por treinta puntos, quince rebotes y cinco tapones por partido. Barato.

			
				Space Jam
				(Joe Pytka, 1996)
			
	
			El film sobre baloncesto más taquillero de todos los tiempos. No nos extraña. Tune Squad. Bugs Bunny. Michael Jordan. Bill Murray. Charles Barkley. El Gallo Claudio. Muggsy Bogues. Monstars. Cedric Ceballos. Larry Bird. El Diablo de Tasmania. Pat Ewing. Shawn Bradley. Pepe la Peste. Un dream team cinema-baloncestístico de primer orden.

			El desafío se presentaba trascendente para la humanidad al completo: unos extraterrestres enanos secuestran a los Looney Tunes para esclavizarlos como atracciones en su aburrido Moron Mountain Park. Todo depende de un partido. Si ganan, podrán volver a la Tierra. Si no, nos quedamos sin Porky Pig forever… «y eso es to-eso es to-eso es todo, amigos». Menos mal que se les ocurre secuestrar a Jordan para que les eche un cable… Aunque viendo la defensa en zona de los Monstars, con Craig Hodges hubiera bastado.

			
				He Got Game
				(Spike Lee, 1998)
			
	
			No puede existir una secuencia de apertura más maravillosa que la de esta película, en la que se suceden imágenes de personas de todo tipo y condición jugando al deporte más bonito del mundo en una cámara lenta majestuosa. Canchas al lado de gasolineras, canastas que son cajas de fruta, en granjas, en descampados, en playgrounds salidos de The Wire, sobre asfalto, sobre tierra, sobre césped… El baloncesto es pura poesía juegues donde juegues.

			Ray Allen interpreta al protagonista, Jesus Shuttlesworth, y lo hace como juega: con elegancia, con conocimiento del juego y sin tonterías. A su lado, Denzel Washington, con una dirección de arte que le convierte en un Doctor J de garrafón, le instruye en los secretos del basket, a pesar de contar con una mecánica de tiro similar a la de Mike Sylvester. Eso sí, las mete, todo hay que decirlo. Importante tener en cuenta los cameos múltiples entre los que detectamos a George Karl y a un Rick Pitino mucho más suelto de bótox.

			
				Coach Carter
				(Thomas Carter, 2005)
			
	
			La historia épica de cómo un grupo de losers de instituto que iban por el mal camino consiguen regenerarse gracias a la dictadura de un entrenador de la vieja escuela. Basada en la historia real de Ken Carter, el dueño de una tienda de deportes que acepta el desafío de entrenar a su antiguo instituto cuando nadie se atrevía, la aventura comienza cuando hace firmar a sus jugadores un contrato con unas cláusulas muy claras:

			
					Llegar puntual al entrenamiento.

					Tratar de usted al entrenador.

					Llevar corbata los días de partido.

					Mantener un 2,3 GPA en las notas (vamos, lo que se dice aprobar).

			

			Y es que los jugadores son finos finos. El triplista absurdo que por las mañanas se tira hasta las zapatillas y por la noche es traficante. El alero titular ha dejado embarazada a su novia. El pívot no sabe leer ni un cartel de HAMBURGUESAS GRATIS… Pero el coach se hace con ellos a base de disciplina, mano dura y entrenamientos sin tonterías. No es por hacer spoiler, pero todo va bien hasta que se da cuenta de que le tangan, que sus jugadores aparecen por clase igual que los políticos aparecen por el Congreso: poco, tarde, mal y con desgana. Y se arma la de Dios es Cristo cuando decide que su equipo no juega más hasta que no aprueben. Es muy curioso ver cómo los padres consiguen que le echen porque prefieren que sus hijos ganen el campeonato y tengan una oportunidad de llegar a jugar al baloncesto profesional, antes que sacar unas notas decentes para construirse un futuro. Así va todo.

			
				Semi-Pro
				(Kent Alterman, 2008)
			
	
			«Vuestro speaker, vuestro dueño del equipo, vuestro entrenador, vuestra estrella del pop, pero, ante todo, vuestro ala-pívot… ¡Jaaaaackie Moooooon!» De esta manera se presenta Will Ferrell a sí mismo ante la atenta mirada de los catorce espectadores que abarrotan las gradas del Flint Fairground Coliseum, pabellón habitual de los Flint Tropics, en esta recreación de la mítica ABA ligeramente pasada de vueltas. Jackie Moon, el protagonista, es lo que llaman allende los mares un one hit wonder. Es decir, un cantante que tiene un exitazo, y si te he visto, no me acuerdo. O sea, como Las Kétchup, para que centremos el tiro. En este caso, el hit es Love me sexy, pegadiza y pegajosa melodía que permitió a su intérprete conseguir la suficiente pasta para hacer lo que haríamos cualquiera de los lectores de este tratado si nos tocara el Cuponazo: comprar un equipo de la ABA para ser presidente, entrenador y jugador al mismo tiempo.

			La cosa sale regular, pero las risas son bastantes.

			
				Campeones
				(Javier Fesser, 2018)
			
	
			Jesús Vidal ha saltado a la fama de forma absolutamente merecida gracias a su discursazo de agradecimiento por su Goya al mejor actor secundario. Es un texto maravilloso, lleno de verdad, de sentimiento y que te destroza el corazón por muy insensible que seas. Sin embargo, en Campeones, hay otro texto que Vidal declama aún mejor y que es una síntesis estupenda de la manera tan fantástica que tienen estos chavales de entender el deporte, nuestro deporte, el baloncesto. Javier Gutiérrez, que interpreta a un entrenador bastante amargado de la vida, le dice a Vidal, que está sentado en el banquillo: «Venga, prepárate que vas a salir». Y Vidal le contesta: «¡Ah, bueno! Pues muchísimas gracias».

			Campeones es una peli diferente sobre unos deportistas diferentes, dirigida de una manera diferente e interpretada por unos actores diferentes. Vive la diférence!

			
				MEJOR DOCUMENTAL
			
	
			En nuestra gala, Fred Hornacek es el encargado de presentar el Robertson al mejor documental.

			
				Hoop Dreams
				(Steve James, 1994)
			
	
			A ver, es que aquí quizá no estemos hablando del mejor documental de basket de la historia, sino del mejor documental de todos los tiempos. De basket o de cualquier otra cosa, incluidos los documentales de La2 sobre el estornino malayo del Orinoco.

			Un equipo de documentalistas sigue la vida de dos prospects de catorce años que sueñan con jugar en la NBA. Para ello se apuntan al instituto del que salió Isiah Thomas, con la certeza de que van a seguir sus pasos hacia el estrellato baloncestístico, pero la cosa se pone ligeramente cuesta arriba y los señores del documental deciden quedarse con ellos durante los cuatro años de high school y el primero de universidad. Maravilla sobre los jugadores. Maravilla sobre el basket. Maravilla sobre la vida.

			Eso sí, tres horitas del tirón.

			
				Magic & Bird: A Courtship Of Rivals
				(Ezra Edelman, 2010)
			
	
			Es una historia que cualquier productor de Hollywood hubiera desechado por poco creíble. Dos jugadores que son el yin y el yang en casi todos los aspectos de su vida coinciden en una misma etapa espacio-temporal del baloncesto y generan una rivalidad que lo cambia todo. Uno es el póster perfecto de un afro-american, sonriente, presumido. El otro es la representación del white trash, introvertido, huraño. A uno le va el espectáculo, el showtime, dentro y fuera de la cancha. Al otro, jugar serio, sólido y con fundamentos. Uno es el estandarte de los Lakers. El otro es la representación viviente de los Celtics. Uno quiere ser el mejor y, por eso, odia al otro. El otro quiere ganar a toda costa y, por eso, odia al uno. Y, al final, acaban siendo amigos. Es demasiado bonito para ser verdad. Pero resulta que es verdad.

			
				Once Brothers
				(Michael Tolajian, 2010)
			
	
			Hubo un tiempo, no hace tanto, en el que Drazen Petrovic, uno de los jugadores más decisivos de siempre del Real Madrid, y Vlade Divac, el asesor del presidente y coordinador de Relaciones Internacionales que iba a llevar a la NBA al conjunto blanco, eran compatriotas. Pero Once brothers, alabado sea nuestro Señor por ello, no trata sobre la conexión española de estos dos grandes de lo nuestro. Es la tremenda historia de cómo se rompe un país y de cómo se destroza la selección de baloncesto más potente que jamás pisó una cancha (Dream Team aparte, que nos venimos arriba con demasiada facilidad). La elección de Divac y Petrovic como representación del conflicto serbocroata tiene muchas más capas que las meramente deportivas.

			Lagrimones.

			
				The Other Dream Team
				(Marius Markevicius, 2012)
			
	
			El otro Dream Team, el lituano que consiguió la medalla de bronce en Barcelona 92, es tan interesante o más que el original. Como dice Sabonis: «En Seúl conseguimos el oro, pero este bronce es nuestra alma». El center lituano, junto con Homicius, Marciulionis, Kurtinaitis y demás, consiguió para su recién independizado país una medalla teñida de un mar de colores absurdos pero inolvidables: los de las camisetas que les enviaron los Grateful Dead, patrocinadores de todo el sarao. El docu se centra un pelín de más en la parte de la caída de Imperio soviético y menos en la aventura barcelonística, pero las historias de cómo Homicius traficaba con vaqueros y con walkmans mientras enchufaba triples por doquier son dignas de escucharse.

			Y no hay que olvidar la contribución patria en la dirección técnica con Javieras Imbrodas como segundo de Vladas Garastas.

			
				Lenny Cooke
				(Josh y Benny Safdie, 2013)
			
	
			Cuando eres un jugador de high school y en el verano de 2001 salen los rankings y tu nombre aparece por encima de LeBron James, Carmelo Anthony o Amar’e Stoudamire, tiene pinta de que te espera un futuro esplendoroso lleno de gloria, anillos, All-Stars y MVP jugando en los Bulls, los Lakers o los Celtics. Seguramente, no te ves defendiendo los colores de los Purefoods Tender Juicy Hotdogs de la Liga Filipina, pero es lo que hay cuando tomas decisiones reguleras y piensas que eres tan bueno que todo el mundo va a acabar por rendirse a tus encantos, aunque eso de la ética de trabajo no sea precisamente lo tuyo.

			
				MEJOR JUGADOR/ACTOR
			
	
			¿Quién mejor que Rick Fox, extraordinario protagonista de Sharknado 3 y fabuloso alero de los Lakers para presentar el premio al mejor jugador con dotes actorales y al mejor actor con dotes jugadorales?

			RAY ALLEN por He Got Game

			Jesus Shuttlesworth. Jesus Shuttlesworth. Tú te llamas Jesus Shuttlesworth y tienes mucho avanzado en la vida. O sea, que el diseño del personaje ya viene bien jugado desde el naming.

			Del mismo modo que en la pista, como actor, Ray Allen no es alguien que permita que afloren sus emociones. Más bien todo lo contrario. Sin embargo, no se deja intimidar por compartir pantalla con un monstruo como Denzel Washington, nominado catorce mil veces al óscar. Nos maravillan con escenas memorables como ese encuentro padre-hijo en la nocturnidad de un playground de Coney Island que se resuelve con un uso abusivo de las manos en defensa por parte de papá y una falta en ataque clarísima por parte del hijo para ganar el partido.

			SHAQUILLE O’NEAL por Blue Chips

			—No le ha entrenado nadie. Tiene buenas manos y una velocidad tremenda para su altura. Pero ha sacado quinientos sesenta sobre mil seiscientos en los test de aptitud.

			—¿Quinientos sesenta? Pero si te dan cuatrocientos solo por escribir bien tu nombre…

			—Correcto. Se equivocó al deletrearlo.

			Este es Neon Bodeaux, el personaje que le dan a Shaq para que lo interprete. Luego resulta que no es tan zote, ni mucho menos. O’Neal opta por el estoicismo interpretativo, manteniendo durante todo el metraje un careto de «a mí todo esto me la suda» que resulta bastante convincente. Y qué manera de hacer sufrir a los aros con mates consecutivos en modo martillo pilón.

			JULIUS ERVING por The Fish That Saved Pittsburgh

			Quizá la parte actoral más convincente del Doctor J interpretando a Moses Guthrie, el alero de los Pittsburgh Pisces, es ese momento de la película en que permite conducir su Rolls-Royce descapotable a un niño de ocho años, mientras él maneja los pedales desde el asiento del copiloto. De esta manera, el niño le demuestra el valor del trabajo en equipo. Hay que joderse con los coachs juniors.

			Por lo demás, ver moverse al Doctor J por la pista es motivo más que de sobra para hacerle candidato a lo que sea.

			MARK MCNAMARA por Star Wars

			¡El Madrid ha fichado a Chewbacca! Cuando el club de Chamartín se hizo con los servicios del regulero pívot que había pertenecido a los Lakers, la afición no se emocionó por su calidad baloncestística (casi nula), sino porque se publicó que era el actor que estaba bajo la piel de Chewbacca en Star Wars. Sí, pero no. En realidad, McNamara solo actuó como doble de luces del auténtico Chewbacca, Peter Mayhew, un actor británico de 2,18. Parece que a McNamara solo se le ve en alguna escena, en un plano a lo lejos. Más que suficiente para formar parte de La Pitipedia.

			KAREEM ABDUL-JABBAR por Airplane!

			«¡Yo te conozco, tú eres Kareem Abdul-Jabbar y juegas en los Lakers de Los Ángeles!» Efectivamente, querido niño que visita la cabina del avión de Aterriza como puedas y al que el capitán pregunta que si había visto alguna vez a un hombre adulto desnudo (en una línea de texto que en la actualidad llevaría a los guionistas a la cárcel), ese copiloto tan larguirucho es el pívot de los Lakers, pero despojado de sus famosas goggles para una visión mejor del cuadro de mandos. Kareem demuestra un gran timing cómico, quizá motivado porque los productores le ofrecieron treinta mil dólares por interpretar a Roger Murdoch y el pidió treinta y cinco mil, porque eso era lo que costaba una alfombra que quería comprarse.

			
				MEJOR ACTOR/JUGADOR
			
	
			MARIS VALAINIS por Hoosiers

			Jimmy Chitwood, fabricado de la madera de la que están hechos los héroes, asume todo el control en el tiempo muerto previo a la jugada decisiva de la final del campeonato estatal. El acontecimiento del milenio para un pueblo de ese tamaño. A Jimmy no le tiembla el pulso cuando corrige a su entrenador. Además, pide el balón con la certeza que solo pueden aportar los elegidos: «Coach, I’ll make it». Quizá Maris Valainis no dice más de diez frases en toda la peli, su actuación es más de careto impasible y punto; sin embargo, cuando el balón quema en las manos de los demás, ahí está él para tomar la responsabilidad. Y eso vale mucho.

			LEON por Above The Rim

			Nunca antes y nunca después hubo un hombre sobre la cancha que fuera capaz de:

			A) Entrenar solo, de noche, haciendo reversos y bandejas sin balón durante unas seis horas seguidas.

			B) Jugar la final del campeonato contra los malos, vistiendo pantalones de pana y anotando un curryano 13/13 en tiros en suspensión, robando el balón decisivo al malo malísimo y dando la asistencia decisiva con un alley-oop al bueno buenísimo.

			Ese es Tommy Sheppard, interpretado sin mover una ceja por Leon. Tremenda performance.

			WOODY HARRELSON por White Men Can’t Jump

			Vale, de acuerdo. Quizás el tiro en suspensión de Billy Hoyle no sea académicamente perfecto, pero siempre iba dentro en el clutch time. También es cierto que la pareja Snipes/Harrelson en modo Ebony & Ivory resulta poco creíble desde el punto de vista baloncestístico (Snipes tiene pinta de no haber botado un balón en su vida, pero es capaz de defender en el poste con solvencia a Marques Johnson, que es un 2,01), pero el papel de Woody le aporta verdad al concepto «los blancos no pueden saltar», especialmente cuando se juega toda la pasta a que puede hacer un mate y va a ser que no. Nos hemos visto taaaaaaaan reflejados en esto…

			LIL’ BOW WOW por Like Mike

			Como a Carlos Jesús cuando trabajaba en la Pegaso de Mataró, a Calvin Cambridge le sacudió una descarga eléctrica en forma de rayo al intentar recuperar unas Nike viejunas que estaban colgadas de unos cables de la luz porque las había puesto allí un niño malo malo. A unos les da por convertirse en Cristopher y/o Micaé y venir del planeta Raticulín, y a otros por ser el primer niño que juega en la NBA, a pesar de medir como 1,40 en los cálculos más optimistas. Son las cosas que tienen los rayos, que obran milagros.

			MICHAEL J. FOX por Teen Wolf

			Michael ya andaba por los veintiséis cuando dio vida a Scott Howard, el base del instituto Beacontown High, los Beavers. Cierto que la cara de niño y el hecho de medir 1,63 le ayuda, pero, como pasaba con Fran Perea en Los Serrano, si el árbitro le pide el DNI nos enfrentaríamos a una complicada escapatoria.

			Una vez transformado en hombre-lobo, el scouting nos dice que resulta un jugador atlético, con tendencia a acaparar el balón en exceso y con facilidad para cometer faltas en ataque. Gran capacidad de salto, con posibilidades ciertas de saltarse a dos Shaquilles O’Neal…, uno encima del otro.

			
				MEJOR COACH
			
	
			Rick Fox se cruza en el escenario con Latrell Sprewell, adversario de tantas y tantas batallas, que se dispone a presentar a los candidatos a los Robertson al MEJOR COACH de ficción. Nadie mejor que él, un auténtico amante de los directores técnicos, como demostró con aquel efusivo abrazo de cuello a su entrenador P. J. Carlesimo, que sonríe con cara de circunstancias/miedo total cuando la cámara le enfoca en el patio de butacas.

			PETE BELL por Blue Chips

			Flojo y sobreactuado en las charlas prepartido, como un Bobby Knight tras ingerir una caja de Red Bull, Pete Bell (Nick Nolte) va creciendo según se acerca al abismo del reclutamiento ilegal. Hace ver que profesa tres religiones distintas para convencer a cada padre («Qué bien educado está tu hijo, cómo se nota que sois católicos. […] ¿Eres baptista? ¡Qué casualidad, yo también lo soy! […] ¿Qué Iglesia es esta? ¡Pentecostal! ¡Yo crecí yendo a la Iglesia pentecostal»). En el recruitment, como en el amor y en la guerra, todo vale.

			KEN CARTER por Coach Carter

			Samuel L. Jackson interpreta a Ken Carter, un entrenador de instituto que lo mismo te hace correr doscientos cincuenta sprints porque no le has llamado «sir»,con una actitud y un tono muy de La chaqueta metálica, que le pone los nombres de sus novias a las jugadas. Al entrenador Carter le dan un poco igual los padres, le da bastante lo mismo que le echen y prefiere perder todos los partidos antes que traicionar sus principios. Yes, sir.

			NORMAN DALE por Hoosiers

			No se fiaban de él en el pequeño pueblo de Hickory (Indiana). Un rebotao de la NCAA, de donde fue expulsado por pegar a uno de sus propios jugadores. El típico listo de ciudad que viene a darles lecciones a los paletos del pueblo. No les gustaba, no. Y se lo hacen saber.

			Norman Dale (Gene Hackman), además de ser un entrenador a la antigua usanza que solo habla de los fundamentos, resulta un reclutador excelente, utilizando la táctica genial de ligarse a la tutora de la estrella del pueblo para conseguir que vuelva al equipo.

			ED MONIX por Semi-Pro

			Quizá no venía excesivamente motivado, puesto que los Flint Tropics se hacen con sus servicios desde los Kentucky Colonels a cambio de una lavadora, pero lo cierto es que el trabajo de Monix (Woody Harrelson) como entrenador/jugador cambia la historia de la franquicia. Ascienden hasta los puestos de playoff con la rutina puke consistente en que los jugadores corran arriba y abajo hasta vomitar.

			MICHAEL JORDAN por Space Jam

			Los Tune Squad aciertan al entregar la dirección técnica de su combinado a Jordan. Cuando los Monstars van ganando 77-76 y quedan diez segundos, Michael dibuja una jugada de pizarra que haría enrojecer de envidia al mismísimo Lou Carnesecca: «Que alguien robe la pelota, me la dé y yo anoto antes de que se acabe el tiempo». Con estos genios tácticos es como se ganan campeonatos. Incluso interplanetarios.
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			Los que nos dedicamos al bello y tortuoso mundo de la propaganda sabemos lo difícil que es colocar a una marca en lo que los horteras publicitarios llaman el top of mind, esa enseña que nos surge en primer lugar en nuestra imaginación cuando pensamos en un producto o servicio. Es muy complicado que el consumidor se quede con la copla y recuerde alguna campaña o acción publicitaria. Solo los mejores lo consiguen.

			Por ejemplo, uno de mis ídolos publicitarios es un creativo, Ricardo Pérez, al que la profesión ningunea por su tendencia a realizar juegos de palabras. Pero sus campañas permanecen inalterables en nuestro recuerdo cuarenta años después. Tengo una marca de televisores desconocida que vender: «El que sabe, Saba». Mis salchichas saben más a salchicha que las demás: «Oscar Mayer, mayor calidad». Fabrico sábanas, pero no me conoce nadie: «Reig Martí, el reig de las camas», como bien afirmaba Lorenzo Lamas mientras frotaba su torso desnudo sobre unos edredones que debían generar una electricidad estática capaz de iluminar una capital de provincia en lo más crudo del crudo invierno. Y así hasta el infinito y más allá.

			El baloncesto tiene esta magia, ese poder: sin ir más lejos, cuando pienso en la palabra «magia» no me viene a la cabeza el mítico Juan Tamariz o el milenial Mago Pop, sino el Huesca La Magia y ese Granger Hall botando diecisiete veces el balón antes de tirar un tiro libre; por su parte, muchos de los patrocinadores se nos han pegado con Supergen en la memoria, asociando esa marca a un tiempo y a una época determinada, que, como es pasada, seguro que fue mejor.

			Pienso en el Cotonificio de Badalona y me traslado a principios de los ochenta, a un Brian Jackson debutante y a un Aíto experimentando con poner de tres a un Jiménez desgarbado. Cotonificio. Qué naming. Cuando era pequeño, estaba convencido de que debía ser una de esas asociaciones que ayudan a los niños, un hogar para huérfanos o algo así, hasta que un día me corté, involuntaria pero valerosamente, con unas tijeras (de la marca Palmera, con una herrumbrosidad del ochenta y seis por ciento, es increíble que aún permanezca con vida) y mi madre me desinfectó la herida con un chorro abrasante de agua oxigenada mientras me apretaba con un algodón que sacó de un plástico en el que se leía COTONIFICIO. O sea, que era algodón. Más en concreto, según reza su patente: «algodón hidrófilo precortado caracterizado porque está constituido por una faja de algodón hidrófilo en la cual se han practicado una serie de grupos de cortes discontinuos transversales a distancias predeterminadas de unos con respecto a los grupos siguientes, de modo que su conjunto constituye una banda de segmentos de algodón, apropiadamente para poder ser plegados en zig-zag en una bolsa de sección correspondiente a la superficie los segmentos y embocadura apta para la extracción de un segmento precortado, como mínimo». El Cotonificio dejó Badalona para marcharse a la cercana Santa Coloma, donde consiguió otro sponsor mitiquísimo: Licor 43. ¿Se imaginan ahora, pongamos por caso, un Beefeater Murcia? Las malditas leyes antivicios nos han privado de extraordinarios patrocinadores etílicos como Ron Negrita Joventut, Helios Skol, DYC Breogán o Gin MG Sarrià.

			Ojo que, como diría el personaje de Manuel Manquiña en Airbag, «lo mismo que le digo una cosa, le digo la otra»: no solo de bebidas espirituosas vive la ACB. Los clubes españoles también se han sumergido en una nube de productos lácteos de la que han salido equipos tan gloriosos como el Cacaolat Granollers, el Clesa Ferrol (con Anicet Lavodrama explotando la camiseta a base de pectorales), el Puleva Granada, el Leche Río Breogán, el Río Natura Monbús Obradoiro o el RAM Joventut. Lo del Joventut con los patrocinadores da para un libro aparte: Montigalà, 7Up, Pinturas Bruguer, FIATC, DKV… Todas marcas maravillosas. Pero mi favorito, sin duda, es el de la temporada 92-93: el Marbella Joventut. Marbella y Badalona quizá sean las ciudades que menos tienen que ver del planeta Tierra; solo a un genio como Jesús Gil se le puede ocurrir unir ambas localidades en un ejercicio de huida hacia delante esponsorcística motivada porque así justificaba el patrocinio del Atleti y el saqueo correspondiente de las arcas marbellíes. Claro que los ciudadanos badaloneses respiraban tranquilos porque un joven concejal del PP que había actuado como pívot en la Penya júnior, con escasa fortuna, ya estaba poniendo los puntos sobre las íes: «Valoro negativamente que una ciudad de fuera tenga que patrocinar al equipo más emblemático de Badalona. No se trata más que de una maniobra de Gil y Gil, que más que un político es un showman y un folclórico, para introducirse en Cataluña con vistas a las próximas elecciones generales».

			Seguramente le hubiera ido mejor que a ti, querido Xavier.

			Y es que la cosa del patrocinio se pega mucho al ritmo de los tiempos. En los momentos en los que vivimos el máximo esplendor de la burbuja inmobiliaria, aparecieron como por ensalmo multitud de patrocinadores relacionados con las baldosas de cerámica que alfombraban esos extraordinarios apartamentos de Marina D’Or, Ciudad de Vacaciones. Un incipiente Taugrés amenazaba con conquistar el mundo de la mano de la imaginación de Pablo Laso, el rebote de Larry Micheaux, la clase de Chicho Sibilio, la elegancia de Marcelo Nicola y el porkysmo ilustrado de Ramón Rivas, para luego conquistarlo definitivamente cuando los productos de la compañía Taulell pasaron a denominarse TAU Cerámica, con Scola, Calderón, Bennett, Splitter o el mito Chris Corchiani, un tipo con pinta de que lo mismo te metía un triple, que te ponía un sándwich de pastrami en un deli de Brooklyn, que te arreglaba las elecciones a gobernador de Wisconsin, que te hacía alguna oferta que no podías rechazar mientras se tomada un gin-tonic con más gin que tonic en el Bada-Bing rodeado de estupendas señoritas.

			El Estudiantes fue otro como el Joventut, con una lista de apellidos publicitarios interminable; también tuvo su etapa baldosística con Todagrés, patrocinador de los brincos de David Russell, el jugador más espectacular que jamás haya pisado una cancha de la ACB. Y, cómo no, Pamesa. Para mí, y para muchos de nuestra generación, el Valencia Basket no existe. Existe el Pamesa. Ojo, no es que Cultura del Esfuerzo no sea un magnífico sponsor absurdo, todo lo contrario. «Cultura del Esfuerzo» como concepto camisetil lucha de tú a tú con genialidades como «¡Corrupción, no!», del ínclito Jesús Gil y Gil en su Atlético de Madrid, o como el malogrado chicasdetuciudad.com Baloncesto Gijón, que no llegó a ver la luz por una alarmante cortedad de miras por parte de la ACB, según manifestó el presidente del club Fernando Ruiz: «Renunciamos al patrocinio de la web chicasdetuciudad.com tras comprobar el rechazo total por parte de la ACB, que considera un desprestigio para la competición este tipo de patrocinador».

			Mal, Portela. Mal.

			De Roig a Roig. De Pamesa a Cultura del Esfuerzo. De vender azulejos a intentar implementar una filosofía por vía camisetil. Ya hace diez años que el Pamesa no se llama Pamesa, pero para mí el Valencia sigue siendo el Pamesa. Quizás es porque pienso en Brad Branson tirando un tiro libre sujetando el balón como si le estuvieran haciendo una foto para el pressbook de los Kentucky Colonels de la 73-74. Tal vez es porque me acuerdo de Tomasevic-Oberto y no me viene a la cabeza ninguna pareja interior más potente. O Antoine Rigaudeau, el proto-De Colo, que era casi tan bueno como su sucesor. O Popovic, que nos pareció que era malísimo de taronja y que, a la vejez, se transformó en el jugador franquicia del Fuenlabrada (cuidadito con la trayectoria sponsoril del pueblo en el que nacieron mis abuelos: Jabones Pardo, Alta Gestión, Ayuda En Acción, Mad-Croc y Montakit. De lo bueno, lo mejor. Y, de lo mejor, lo superior). O unos imberbes Claver y Shengelia. El caso es que Pamesa es uno de los ejemplos en los que un patrocinio continuado y bien hecho se puede «comer» el nombre del club.

			El ladrillo, en los instantes previos a la explosión de la lehmanera burbuja inmobiliaria, se convirtió en uno de los principales afluentes de patrocinio de los combinados de nuestro querido baloncesto patrio. El Etosa Alicante, el Llanera Menorca, el Polaris World Murcia, el Bruesa GBC, el Grupo Capitol Valladolid, el Iurbentia Bilbao Basket y (por favor, inserten mentalmente un redoble de tambores) el Akasvayu Girona. Akasvayu. Digamos que la denominación ya parecía ligeramente sospechosa, con esa mezcla entre neologismo de inspiración Chiquito de la Calzada y ritual de vudú de tribu africana. Pero a nadie pareció sorprenderle que una constructora de la que absolutamente nadie había oído hablar comprara el histórico CB Girona (para los que comparten el gusto por las marcas, el Valvi de toda la vida), y, de repente, un equipo que peleaba dignamente por acabar en mitad de la tabla se convirtiera en el Girona All-Stars tirando de talonario: Raül López, Arriel McDaniel, Fran Vázquez, Germán Gabriel, Dainius Salenga, Marc Gasol, Roberto Dueñas, Gregor Fucka, Fernando San Emeterio... Un fogonazo con el esplendor de una FIBA Eurocup derrotando al Azovmash Mariupol en la histórica Final Four de Fontajau y una final de Copa ULEB contra el Joventut de un Rudy pletórico. ¿Mereció la pena? El club desapareció y sus refundaciones nunca volvieron a tocar la ACB. Pero, cada año, se le recuerda cuando salen las listas de las instituciones deudoras con Hacienda Somos Todos: más de diez millones de euros de complicada recuperación.

			Hay muchos otros: ya pueden pasar Amway, Natwest o Tecnyconta, que el basket en Zaragoza se llama CAI desde aquella bendita final de copa de Kevin Magee. A pesar de los pesares fraudulentos, Valladolid es el Forum, y esa admirable manía del presidente Gonzalo Gonzalo de coleccionar exsoviéticos como Homicius, Tikhonenko, Fetissov o el extraordinario Arvydas, el MVCP (Most Valuable Cojo Player) del baloncesto mundial, que dejó un imborrable recuerdo por sus rebotes a una mano, por sus asistencias sin mirar por detrás de la espalda y por el aroma de «Triple de Sabonis», la colonia que lanzó Colonias Victor, una de las empresas del conglomerado Forum y que servidor de ustedes cometió el error de comprar; su fragancia me acompaña desde que me puse dos gotas en la muñeca en los años noventa. Y, last but not least, el patrocinio más grande de todos. El del Leicester antes del Leicester. La mayor sorpresa de todos los tiempos. Ese TDK Manresa campeón de liga con el tercer presupuesto más bajo de la competición. TDK es Creus siendo mejor jugador a los cuarenta que a los treinta, o que a los veinte. TDK es Alston metiéndolas todas en el poste bajo. TDK es Capdevila, es Lisard González, es Paco Vázquez, es Bryan Sallier. TDK es un mito. TDK es Manresa.

			 Y todo lo contrario ha sucedido con los patrocinadores de los dos grandes, que no suelen ser ni siquiera mencionados. Ojo, que aquí nos encontramos con marcas legendarias como Real Madrid Asegurator, la aseguradora del Grupo Otaysa, cuyo presidente Santiago Gómez Pintado se enfrentó sin éxito a dos titanes como Florentino Pérez y Ramón Mendoza en las elecciones de 1995. Creo recordar que el primer sponsor del basket madridista fueron los supermercados Alfaro, posteriormente engullidos por Caprabo, que iluminaban un uniforme Adidas madridista cuyos pantalones eran realmente indistinguibles de los bañadores Speedo tan de moda por aquellos tiempos. Cómo los lucía Linton Townes en esos tiros a media distancia.

			En el Barça, también poco que contar, más allá del patrocinio nacional de Banca Catalana (con este criterio sui generis de que la camiseta del basket o la del balonmano se podían «manchar» con publicidad, pero la del fútbol no), una entidad financiera creada y dirigida con mano maestra por el progenitor del intachable Jordi Pujol. El primer rescate bancario de nuestro país patrocinó al Barcelona durante siete temporadas, como aparece en la tabla que encontrarán al final de este capítulo. Después de esta debacle, prefirieron ir a lo seguro con AXA, Winterthur o Regal.

			Para finalizar, aunque no sea un patrocinio ACB, es necesario distinguir como se merece al mejor patrocinador español de todos los tiempos: ese PUERTAS DINTEL que acompañaba los triples de Petrovic o de Kukoc cada vez que la selección yugoslava venía de bolos a nuestro país. Esas Puertas Dintel se convirtieron en la entrada a un mundo de baloncestista magia balcánica que resultó inigualable.
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					18.
					¿Y SI...?
				

				
					
						
							If I could turn back time,
							if I could find a way,
							I’d take back those words that have hurt you.
							I don’t know why I did the things I did.
							I don’t know why I said the things I said
						

					

					«If I could turn back time», de CHER

				

			

			
				[image: ]
			

			En La Pitipedia somos muy de adelantarnos a la actualidad para que nuestros lectores estén perfectamente informados de todo lo que se cuece en torno al deporte de la canasta, que dirían los clásicos radiofónicos. Por cierto, ¿os acordáis de cuando los carruseles de baloncesto se apoderaron de las ondas y las emisoras conectaban con todos los partidos cada vez que se anotaba un triple: ¡¡¡SUPERCANASTA…, SUPERCANASTA COLA CAO!!! Qué tiempos aquellos los del boom del baloncesto español.

			Bueno, pues al más puro estilo Supergarcía, os adelantamos una primicia que hará temblar los cimientos del universo basquetbolístico: La Pitipedia va a producir una serie de ficción televisiva sobre un universo distópico relacionado con nuestro querido deporte. Un Black Mirror con canastas. Unas historias basadas en hechos reales en las que un giro del destino lo cambia todo. Y, muchas veces, no para bien. Ahora mismo se están peleando a muerte por los derechos Netflix, HBO e Intereconomía. Todavía no tenemos decidido a quiénes se los venderemos, pero, como aperitivo, aquí tenéis una sinopsis del primer capítulo de «¿Y si…?», la serie española que va a arrasar worldwide más que La casa de papel…, aunque, naturalmente, menos que Ana y los siete.

			
				CAPÍTULO 1.
				¿Y SI EL CHAPU LA METE?
			

			Pues sí, amigos. Saca Nocioni de fondo para Ginobili, que atraviesa el campo defendido por Navarro. Se va del barcelonista, fiero defensor donde los haya, y divide la zona como cushisho en mantequisha, hasta que Garbajosa sale a su paso. Contacto. ¿Van a pitar falta en ataque? ¿En defensa? ¡No! Ginobili dobla el balón hacia la fatídica esquina donde está esperando Nocioni con el gatillo presto y dispuesto. Rudy intenta molestar, el Chapu arma el brazo y el balón empieza a rotar por el aire en dirección a la red… o al aro.

			Triple de Argentina. Nuestros sueños se derrumban. No seremos campeones del mundo.

			En el vestuario afloran las primeras tensiones. Pau Gasol, que había dejado el partido por culpa de un esguince de tobillo cuando íbamos seis arriba a falta de 1:30, está cabreado como una mona. Pepu no sabe qué decir, cómo animarlos, cómo convencerlos de que esto es solo un deporte, de que aquí no ha pasado nada. Ya de vuelta a España, las críticas arrecian y no tarda en dimitir: «Lo siento, me he equivocado, no volverá a suceder. Dejo para siempre el BA-LON-CES-TO».

			Sin embargo, el que peor lo lleva es Pau. Con el tobillo maltrecho tiene que leer portadas del Marca con titulares como «PAU SÍ, MARC NO». Las críticas llueven incluso de donde menos te lo esperas. Mientras, un directivo filtra que la lesión de Gasol no era para tanto y que quizás ha presionado a Pepu para que llevara a Marc (y no a Trías o a Sonseca) como sustituto de Fran Vázquez. Pau, harto de tanto chisme, se retira de la selección forever and ever.

			Mientras tanto, Marc no sabe dónde meterse. Ha pasado de ser la gran promesa del basket español a convertirse en un pívot que juega porque es hermano de quién es hermano. Después de un verano horrible, se presenta en la concentración de pretemporada del Akasvayu en un estado de forma mejorable y las articulaciones dicen basta. Marc solo juega seis partidos ese año, promediando 2,1 puntos y 1,6 rebotes. Los Angeles Lakers, que tenían planeado draftearle, se hacen con los derechos de otro joven pívot español que está comenzando a transformarse un center dominante: Eduardo Hernández-Sonseca.

			Las costureras de los Lakers se afanan en conseguir colocar todas las letras de H-E-R-N-Á-N-D-E-Z S-O-N-S-E-C-A alrededor de un número 16 que no tardaría en convertirse en histórico.

			Al dejar Pau la selección, decide que es el momento de darle un empujón a su carrera y salir de esos Grizzlies que no marchan ni hacia delante ni hacia atrás. Sus agentes comienzan a peinar el mercado y pronto se cruzan en su camino esos mismos Lakers que están a punto de fichar a Sonseca. Pau se niega, bloquea las negociaciones: «Yo con ese no juego ni loco. Èl tiene la culpa de todo lo que le ha pasado a Marc: ha acabado con la carrera de lo que podían haber sido las Sant Boi Twin Towers. Eso es imperdonable». Phil Jackson propone un sign and trade con Sonseca para enviarle a los Grizzlies junto con Kwame Brown, Javaris Crittenton, Aaron McKie y un par de rondas de draft, a cambio de Pau y una segunda ronda del draft de 2010. Pau acabaría ganando dos anillos con los Lakers, pero Sonseca…

			Sonseca se convertiría en un mito de la franquicia para la que aún juega. Su sociedad con Mike Conley siempre será recordada como uno de los mejores combos hombre alto - hombre bajo de la historia de la liga, muy cerca de dúos inolvidables como Stockton-Malone, Bryant-O’Neal o Felton-Novak.

			Tanto es así que el organista del FedEx Forum interpreta una canción especial cada vez que se juega un aclarado para Sonseca:

			
				
					Triste y sola,
					sola se queda Sonseca.
					Triste en la zona
					y un gancho se va a tiraaar.
				

			

			Ese gancho dio muchos playoffs a los Grizzlies gracias a la inestimable ayuda de la Tuna Universitaria de Salamanca, que fue invitada por el equipo de Memphis a participar en los entrenamientos para motivar al pívot español con la interpretación en directo de su tema original.

			Lamentablemente, el éxito de Sonseca en la NBA no pudo trasladarse a la selección. Tras la baja de los Gasol, Navarro lo deja por su fascitis plantar. Felipe inicia su carrera como modelo de tallas grandes y justo le coinciden los Juegos Olímpicos de Pekín con la Pasarela Cibeles. ¿Basket o moda? Difícil disyuntiva en la que acaba eligiendo el mundo del modelaje. Rudy, harto de le pongan a defender a treses que le sacan diez centímetros y cuarenta kilos, se empeña en que él solo defiende a bases pequeños: antes de cada partido mide con un metro de costurero a los bases del equipo contrario y decide entonces si juega o no. Garbajosa se presenta a las elecciones a la presidencia de la Federación de Korfbal. Y las gana. Berni y Cabezas reciben una oferta multimillonaria del Caja de Londa de la liga china, que les impide volver a defender los colores de la Roja. La ÑBA es un desierto.

			Así, en nuestro Eurobasket 2007, somos vapuleados por una Eslovenia pre-Doncic en la lucha por el séptimo y el octavo puesto. Somos penúltimos en Pekín 2008 con Angolazo 2 incluido y no pasamos de la primera fase en los Eurobasket 2009 y 2011, por lo que no nos clasificamos para Londres 2012. A partir de entonces, el abismo, con el único rayo de luz del Mundobasket 2014 celebrado en nuestro país en el que conseguimos un extraordinario quinto puesto gracias a la soberbia dirección técnica del seleccionador Juan Antonio Orenga.

			Y esto no es lo peor. Lo peor es que nunca se pudo llegar a celebrar la Ruta Ñ. Y todo por un triple que sí entró.

			Además, tenemos en cartera los demás capítulos de la primera temporada. No se lo pierdan…

			
				CAPÍTULO 2.
				GAPOGATE, EL ESCUPITAJO QUE NUNCA LLEGÓ A SU DESTINO
			

			¿Y si el gargajo de Petrovic en Puerto Real no hubiera impactado en Neyro? Quizás el arbitraje en aquella final de la ACB contra el Barcelona no habría sido el mismo y la sala de trofeos del Real Madrid contaría con otra liga en sus vitrinas. Quién sabe, tal vez, de esta manera, Petrovic hubiera decidido marcarse un Llull y no ceder a las tentaciones estadounidenses. ¿El Real Madrid, entonces, ya tendría catorce Euroligas? ¿Petrovic hubiera sido entrenador y luego el Valdano baloncestístico de Florentino?

			
				CAPÍTULO 3.
				LAS AVENTURAS DE DJ RONY
			

			¿Y si Rony Seikaly, en lugar de disfrutar de la noche barcelonesa, se hubiera dedicado a entrenar como un titán en el Barça? Tal vez Pau Gasol no hubiera tenido su oportunidad de debutar. ¿Acabaría yéndose a la NBA y triunfando a todo triunfar, o de segundo pívot en el Ratiopharm Ulm? ¿Y Rony? ¿Conseguiría varias Euroligas consecutivas y el estupendo tono dorado que producen en tu piel las playas de Lloret? ¿Estaría su camisola colgada de las paredes del Palau junto a las de Navarro y Urdangarín?

			
				CAPÍTULO 4.
				SABONIS SANOTE
			

			¿Y si Sabonis no se hubiera reventado el tendón de Aquiles al tropezarse, teóricamente, al ir a responder una llamada de teléfono? ¿Existiría la fragancia Triple de Sabonis? ¿Fórum Filatélico no habría quebrado? ¿Lituania habría arrasado al Dream Team en Barcelona 92? ¿Tendría veintitrés o veinticuatro anillos de campeón de la NBA? ¿Lanzarían la línea de complementos deportivos Sabonike o las Adidas Sabas? ¿Habría jugado hasta los sesenta en el Zalgiris Kaunas?

			
				CAPÍTULO 5.
				THE DECISION
			

			El 8 de julio de 2010, LeBron James toma una decisión que cambiará el futuro del basket tal y como lo conocemos. En un especial de 75 minutos de la ESPN retransmitido en horario de máxima audiencia, LeBron se confiesa. ¿Se quedará en Cleveland? ¿Se irá a los Knicks? ¿Chicago, Clippers, Miami…? LeBron se emociona cuando nos da la buena nueva:

			In this fall… this is very tough… In this fall I’m going to take my talents to North Galicia and join the Zara Coruña.

			Amancio Ortega había ejecutado una jugada maestra: competir con Giorgio Armani no solo en los jerséis de punto, sino en las canchas de basket. Liga, Eurocup, Euroliga… Nada se le resiste al nuevo gigante del basket continental.

			
				CAPÍTULO 6.
				EL ANGOLAZO INVERSO
			

			Antes del histórico encuentro de Barcelona 92, Jean-Jacques Conceiçao se agacha a recoger una botella de Mirinda que se le había caído y nota un pinchazo en la región lumbar. Baja para el partido contra España. Ganamos de paliza y, con la moral por las nubes, al día siguiente Epi le mete cincuenta puntos al Dream Team, lo que provoca su primera derrota. ¿Llegaremos a la final y seremos campeones olímpicos ante nuestra afición o nos eliminará Puerto Rico en el siguiente cruce con un triple esquinero de Jerome Mincy?

			
				CAPÍTULO 7.
				LAMAR SE RECUPERA
			

			¿Y si el experimento de traer a Lamar Odom a Vitoria hubiera funcionado? Es posible que hubiese conseguido veintiún campeonatos para el Baskonia en lugar de permanecer veintiúndías en la ciudad. Y que cambiara en el trayecto las drogas por el pacharán. ¿Las Kardashian se habrían trasladado a Vitoria? ¿Kylie Jenner sería la novia de Tibor Pleiss? ¿Hubiéramos disfrutado en Telecinco de un reality crossover entre Las Campos y Las Kardashian?

			
				CAPÍTULO 8.
				YUGOSLAVIA UNIDA JAMÁS SERÁ VENCIDA
			

			Si Yugoslavia no se hubiera separado, ¿nos habrían dejado a los demás algún campeonato? Por poner un ejemplo, ahora (y eso que no están en su mejor momento) una selección posible sería: Doncic, Dragic, Teodosic, Bogdan Bogdanovic, Nedovic, Hezonja, Bojan Bogdanovic, Saric, Mirotic, Jokic, Vucevic y Marjanovic. Casi nada al aparato. ¿Zeljko Obradovic, que lo habría ganado todo como entrenador de club y seleccionador, sería el presidente de la República y gritaría constantemente a sus ministros?

			
				CAPÍTULO 9.
				Y LOS PISTONS...
 ¿OTRA VEZ CAMPEONES DE LA NBA?
			

			¿Y si los Pistons hubieran seleccionado a Carmelo Anthony, Chris Bosh o Dwyane Wade en lugar de a Darko Milicic, a pesar del extraordinario rendimiento que ofreció el sensato y enfocado pívot serbio? ¿Lograrían reverdecer los títulos de sus tiempos con los Bad Boys? ¿El Big Three de Miami se hubiera acabado juntando aquí? ¿Se puede ser un Bad Boy siendo Chris Bosh o se necesitaría optar por otro estilo menos agresivo? ¿Dejaría Mahorn a las Detroit Shock para dirigir al triunvirato?

			
				CAPÍTULO 10.
				LA CEJA SE LAKERIZA
			

			Kuzma, Ball, Ingram, Rondo, Stephenson, Beasley y dos primeras rondas por Anthony Davis. Hecho, el traspaso del milenio. ¿Conseguirán LeBron y Cejaman llevar a los angelinos a clasificarse para los playoffs, o tampoco? ¿Se puede aspirar al título con Alex Caruso a los mandos de la nave? ¿Habría viajado Caruso a Turquía en busca de algún aditamento capilar para lucir más bello en sus nuevas responsabilidades deportivas? ¿Magic Johnson no habría dimitido como presidente, sino que se habría inflado a anillos, consiguiendo superar a los puntos a Larry Bird en su pelea del capítulo 3?

			
				CAPÍTULO 11.
				UNA TRAGEDIA GRIEGA
			

			Vlade Divac, alto comisionado del Real Madrid de Ramón Calderón para las Relaciones con la NBA, logra con su reconocido esfuerzo y sacrificio lo que otros seres humanos baloncestistas solo habían soñado: la liga americana implanta una división europea a la que son invitados Real Madrid, Barcelona, CSKA, Fenerbahce; una última plaza se otorgará al vencedor de una eliminatoria a siete partidos entre Panathinaikos y Olympiacos. ¿Se presentará Olympiacos o también se negará a jugar ante los de verde? ¿Se entonarán cánticos de «¡árbitro comprao, partido regalao!» o quizá las aficiones se comportaran de manera algo más agresiva?

			
				CAPÍTULO 12.
				LA PULSERA DE RALPH SAMPSON
			

			Ralph Sampson, con las rodillas destrozadas, aterriza en Málaga tras salir de la NBA. Nadie espera mucho de él, pero, al fin y al cabo, un all-star NBA es un all-star NBA, y un 2,24 es un 2,24. Comienza mal, casi no puede girarse y , al estar tan delgado, cualquier pívot le mueve con una sola mano. Unicaja va a cortarle, están en peligro de descenso. Pero un día, leyendo el Diez Minutos, ve un anuncio de una pulsera milagrosa con dos bolas en sus extremos, que cura el reuma, la artritis y todos los males: la pulsera Rayma. ¿Conseguirá el magnético poder de Rayma arreglar las rodillas de Ralph y salvar al Unicaja del descenso? ¿Volverán a reunirse las Torres Gemelas gracias al ingenio mallorquín?

		

	
		
			
				
					19.
					MI TRABAJO EN LA TELE
				

				
					
						
							Video killed the radio star.
							In my mind and in my car,
							we can’t rewind we’ve gone too far.
						

					

					«Video killed The Radio Star», de THE BUGGLES

				

				CAPÍTULO ESCRITO POR PITI
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			Nunca sabes cuándo se va a producir una de esas llamadas que pueden cambiarte la vida. En mi caso, fue una tarde de agosto de 2015. Estaba en mi patio. Suena el móvil. Alguien de Movistar+ (no era un jefazo, evidentemente) me llamaba porque habían conseguido los derechos de la Liga Endesa, con lo que completaban el Big Three baloncestístico junto con la NBA y la Euroliga. Y, claro, toda esa avalancha de partidos no se comentaban solos.

			Ya habían contactado conmigo a través de las redes sociales y sabía que seguían mis trabajos en vídeo, así como mi trayectoria como entrenador. Les interesaba contar conmigo, pero querían hacer una prueba en plató antes de decidir. Y allí me colé y en Tres Cantos me planté, acompañado por Antonio Lamolda en la narración, para comentar la primera parte de la final Real Madrid - Olympiacos. A los dos minutos, los responsables me sacaron del plató: «Nada, nada, no es necesario que comentes más. Está muy bien. ¿Habías hecho esto antes?».

			Sí, tenía experiencia en comentar partidos en la tele y, además, siempre he estado muy relacionado con los medios de comunicación. No sé si algún comentarista más pasó por estas pruebas. Nunca se lo he preguntado a mis compañeros. A mí, desde luego, no me molestó hacerla. Al contrario.

			Esto fue el inicio de una gran amistad. Pero mi relación con los micrófonos y los medios comenzó mucho antes…

			A los seis años me eligieron para presentar la función de Navidad del cole (el titular se había puesto malo y yo era el sustituto, es la historia de mi vida…). A los diez tuve que declamar La canción del pirata en los postres de la cena de la primera excursión del curso (a Valladolid, nada menos). A los doce, un chiste en Antena 3 (Radio). A los catorce, un fraile me dijo que siguiera jugando, pero que ya tenía que entrenar a los pequeños. A los diecinueve, ya era jefe de campamento y me pasaba los quince días con el micrófono en la mano, tratando de convencer a trescientos quince acampados en medio de la sierra que cumplieran las normas. No lo entiendo, pero siempre han visto cualidades en mí de las que aún dudo.

			Quizás está en mis genes. Mi hermana mayor, María, sí que es periodista; actualmente, es directora de Contenidos en Canal Extremadura Radio. Yo era el introvertido y tímido de los dos.

			Después ya vinieron los equipos profesionales, las ruedas de prensa, los canutazos, los reportajes. He comentado baloncesto en radios regionales, partidos de basket en silla de ruedas en la tele regional de mi terruño, una temporada entera de Euroliga en la extinta Marca TV, he pasado horas eternas en la tele local de Mérida rellenando los espacios de los lunes noche, he visitado los estudios de televisión en México, en Venezuela y en Japón. Y, finalmente, Movistar+.

			En la casa de mis padres, un piso octavo, aún se puede observar desde lo lejos cómo en la ventana de lo que era mi cuarto sigue amarrada una parabólica a las barras de hierro de protección. Con los primeros ahorros de los veinte años, de entrenar muchachos, me hice abonado a Canal+.

			Cuando aterrizo en EL PLUS, justo acababa de comprarlo Telefónica. En cuanto a Redacción de Deportes no hubo muchos cambios en los tres siguientes años. Los que llevaban casi desde los inicios tomando las decisiones son los que yo conocí primero. Para mí, el Plus eran Andrés Montes y Antoni Daimiel. A Andrés pude conocerlo gracias a César Nanclares en una comida en Cáceres previa a un partido de la Gira Ñ de la selección. En esa mesa nos sentamos ellos dos, Epi, Mel Otero, Iturriaga (que llegó en el segundo plato) y servidor. En ese momento, ya entrenaba al equipo de LEB Oro de mi ciudad y tenía mis años, pero verme entre el Negro Montes y el que había sido mi ídolo de adolescencia, Epi II, me retrotrajo a la época del acné, la inseguridad y la boca abierta.

			Mis primeros pasos en Movistar+ los di con Fran Fermoso. Coincidí con él como narrador en el setenta por ciento de los encuentros. Desde el primer día ofrecí mi experiencia en el vídeo-análisis para poder completar las retransmisiones. Sin formación periodística, mi instinto de televidente, de consumidor de deporte y, especialmente, de baloncesto en la tele, sumado a mi trabajo de entrenador, siempre me hizo pensar que, llegados a estas alturas del partido tecnológico y digital, se echaba de menos alguna parada, por corta que fuera, para explicar lo que pasaba en el juego.

			El «estilo Plus» de retransmisiones siempre se ha caracterizado por el gusto por la estética visual, con mucho gesto y mucha superlenta como la de los toros, supongo que marcado en parte por el realizador jefe. Cuando llegué con mis flechas y mis círculos, las caras de los realizadores con los que tenía que trabajar eran de evidente escepticismo. De hecho, me costó una temporada completa entrar en programas con mis montajes. Para trabajadores que llevan más de veinte años en la misma empresa, nueve meses no son nada. Para un entrenador que tiene que conseguir resultados a partir de su trabajo, nueve meses son el equivalente a una era geológica. Maldita ansiedad.

			Por Canal+ habían pasado muchísimos comentaristas externos. Colaboradores, como les gusta llamarlos. La gran mayoría eran exjugadores sin demasiada vocación de entrenar. En NBA estuvo Juan Orenga, cuando ya se estaba pasando al lado oscuro. Lo compaginaba con entrenar en las categorías inferiores de la FEB.

			Me fui convirtiendo en una cara conocida entre los realizadores, a fuerza de pasar tiempo conociendo los entresijos del software que manejaban para editar las piezas que luego se emitían. La realidad es que aún no conocía cómo funcionaban unas maquinarias tan grandes y complejas como una redacción y un departamento de realización. Ellos me veían como un comentarista más. Y yo quería comentar y aportar algo más de análisis (visual, a poder ser) para mostrar cosas que no se suelen enseñar, o que en baloncesto no se veían habitualmente.

			En tus primeros partidos, te fijas en los que saben. Y en la casa hay comentaristas de grandísimo nivel, que han desarrollado un conocimiento enciclopédico sobre los jugadores y entrenadores que van a protagonizar el encuentro. No todos, necesariamente, saben leer el juego. Y esa debería ser mi especialidad.

			Una jornada típica de retransmisión de partido NBA que empiece a la una de la madrugada, la desarrollo con el siguiente timing:

			19:00-20:00. Llegada a la redacción y edición de La Pitipedia. Pido imágenes al Departamento de Documentación (ahí empieza el éxito de la pieza, el cariño con el que consigas que busquen las imágenes, explicarles cuál es tu idea; los documentalistas también juegan en tu equipo).

			22:00. Conversación con el narrador sobre el estado físico de las plantillas, negociación de los temas que se van a tratar en los tiempos muertos (siempre que lleven imágenes) y tomar el pulso a otros temas candentes en la NBA ese día.

			Continúas con la labor de informarte acerca de jugadores sobre los que no has realizado un trabajo previo, los entrenadores, los árbitros, la instalación local y los posibles eventos que se den el partido, además de los datos estadísticos reseñables (ojo con esto: si los usas mucho, es un auténtico aburrimiento numérico).

			23.00. Producción llama a NBA y les especifican la hora del tip-off (salto entre dos). Normalmente, por asuntos televisivos, suele ser seis o siete minutos más tarde que el inicio de nuestra retransmisión, lo cual nos da tiempo a un pequeño previo contextualizador.

			Después, hablamos con el Departamento de Comunicación, los compañeros que se encargan de las redes sociales. Para mí, fundamentales. Normalmente, Carlos Castro o Diego González nos indican si hay concursos o encuestas. Aquí tratas de estar en la misma sintonía de contenidos que ellos sacan, para darle voz en pantalla. Por su lado, hay vídeos que emitimos y a los que ellos dan eco en las redes. Y, en ocasiones, tienen más visibilidad en ese pase digital que en el catódico. Incluso preparo una versión específica para ellos de mayor duración.

			0:15. Bajada a maquillaje y vestuario. A esas horas, esos interminables pasillos con la calefacción en niveles bajos (el edificio es compartido con otras empresas y el pico de afluencia es entre 9.00 y 15.00 h) se hacen inhóspitos. Cuentan los más experimentados que una vez conocieron a una persona del Departamento de Maquillaje que hacía las madrugadas y que creían que estaba muerta. Fueron varias temporadas de NFL y de NBA con esa duda. Pero no es nada raro: en ese momento del día, entre la hora bruja y las seis de la mañana, lo más probable es que nadie esté muy vivo.

			Tras ponerte una camisa que encuentras en tu camerino (normalmente de cuadros), te camuflan como pueden las ojeras, los daños colaterales de haberte reído tanto de juerga en su día y adaptan tu tono de piel pálido a algo que sea visible delante de los focos. Y el pelo, pues aspecto viejoven, ¿laca o cera? Pues lo que tú veas. La laca coloca más…, y para comentar un Orlando-Charlotte que se rompe en el primer cuarto, uno necesita ir preparado.

			0:40. Entrada a plató, saludo a los operadores de cámara y auxiliares. Baja el técnico de sonido, que te microfona y te coloca el «pinganillo». A partir de ahí has de ir con cuidado con lo que sale de tu boca: tus palabras ya están siendo grabadas u oídas en el control de realización por personas que no ves. Retoque de la maquilladora delante de los focos y a sentarse. La sentada puede durar dos horas y media sin prórroga.

			0:54. Avisos por el «pinga» de último minuto del realizador, cabecera y… ¡hablando! Empieza la retransmisión. El ritmo lo marca el narrador. Los hay de distintos tipos: algunos te dan más paso; otros, menos. Para mí, el buen narrador consigue que el comentarista se sienta cómodo. Le hace brillar, como una buena asistencia de Jokic que hace feliz a los dos. Sin embargo, para eso, como comentarista, tienes que respetar su ritmo, no alargarte, saber callar y seguir el hilo cuando te pregunta. Algo que parece sencillo. Pero si te despistas con la pantalla de la tableta, con el móvil, con otros datos que estés buscando, se puede convertir en un diálogo sin sentido para el espectador. Y puede pasar siempre que no le escuches, o él no te escuche con atención. Se demuestra cuando se repite un mismo tema, un mismo dato estadístico. En el segundo tiempo muerto, lanzamos La Pitipedia y comentamos el detalle técnico que he preparado. Y en cada tiempo muerto insertamos resúmenes de temas de actualidad. En el segundo cuarto, proponemos el #googlearesdecobardes, preguntas sin más premio que el puro gusto de contestar por la tuiter sin mirar en el buscador.

			2:00. Descanso: la maquilladora vuelve a retocarte, puede que tengas brillo. No lo hace porque seas una estrella (que no lo eres, por mucho que a veces te lo creas en la aislada petición de un selfie), sino porque te sobra algún kilo. Los focos van fuerte y la primavera los sudores altera. Vas a la máquina de refrescos o de café: a veces, con tu narrador (porque aún no os habéis cansado el uno del otro); a veces, solo en el olvido.

			2:15. Segunda parte: lo mismo de la primera parte, pero con una marcada diferencia: te duele la espalda y te levantas cuando no hay tiempos muertos para estirar las piernas (con cuidado de que no te pille el toro). Si el partido está roto, hay más posibilidades de que, llegado el último cuarto, tus ojos parezcan dos magdalenas metidas en un vaso de leche. Si el partido es igualado, gastas la broma de que el realizador y los compañeros en las cámaras están deseando que haya prórroga. Ellos niegan con la cabeza; quizás el realizador te responda por línea interna que tú pagas los churros.

			3:30. Todo ha terminado. Te quitas el micrófono y el pinganillo. Te despides de la peña del plató. Te vas evitando ánimas por los pasillos. Te desmaquillas y te vuelves a poner tu ropa, que te queda peor que la de la tele. Por eso la de la tele te la eligen las estilistas (la Patipedia). Recoges los bártulos, vuelves a casa con la sensación del deber cumplido… (eso las primeras treinta veces, luego la sensación es de cansancio y el cuerpo parece como de corcho, las articulaciones te responden menos de lo normal).

			4:00. Tras desmaquillarte, desvestirte, desfigurarte y despedirte, te vas a casa, donde, destrozado pero con la tensión del directo, empiezas a mirar teletecho, en donde dan una de guerra: el Twitter y el Instagram batallan contra la melatonina y el vaso de leche. Cuentas ovejas, Lambs (Jeremy), James Borregos, Birds y todo lo contable hasta que cierras los ojos. Sin embargo, en cuanto has posado el párpado, suena por partida doble el maldito timbre del telefonillo, ¡Amazon se vuelve a equivocar de botón! En ese instante, odias a la humanidad que vive en el primer turno y mira con una mezcla de incredulidad, condescendencia y pena a los «noctívagos» (a la España que madruga le parece perfecto el adjetivo).

			COPAS DEL REY 2018 Y 2019

			Que me llamen para completar las retransmisiones de los partidos de la competición del KO es otro trabajo ilusionante. Una competición de la que he disfrutado como estadístico, como aficionado finalista, como segundo entrenador semifinalista y, sobre todo, como entrenador editor de vídeo.

			Es muy especial por esos recuerdos y porque en unas mismas coordenadas de tiempo y espacio se concentra buena parte del basket de élite español. La táctica toma importancia, pues el miedo a fallar crece; entonces los espacios defensivos fomentan esas dudas. El formato playoffs beneficia a las plantillas largas. Va bien poder contar con catorce o quince jugadores profesionales. Es un lugar menos propenso a las sorpresas. Ya no flojeas (al menos, físicamente) cuando usas a tu décimo, decimoprimero y decimosegundo jugador. El quinto pívot y el reparto de faltas para no bajar en intensidad. Lo que era el torneo de las sorpresas ha derivado en una final eterna entre Barça y Madrid, lo cual puede aburrir a algunos. Pero lleva implícita unos detalles técnicos y emocionales que van in crescendo. Por mi forma de ver el basket, no puedo evitar ponerme en modo Pávlov´s dog cada vez que febrero llama a la puerta.

			Mi participación en estas dos ediciones ha resultado una suerte de deporte individual dentro de uno colectivo. El contenido de La Pitipedia, desde un set en el mismo palacio donde se juega la Copa, es una novedad en el formato clásico de partidos con narradores, comentaristas y micros a pie de cancha. En Gran Canaria 2018, hicimos un gran equipo de edición en la móvil. Además, por primera vez tuve la oportunidad de ver el trabajo de realizadores, mezcladores y técnicos in situ y hombro con hombro (literal, no hay espacio, parece el Halcón Milenario, pero con mucha más gente). Víctor Santamaría, el realizador-jefe (mito de las retransmisiones deportivas en el Plus), me trató desde el primer momento con un poco de cautela, pero sin reparo de acoger algo nuevo. De la cautela pasó al afecto ante el trabajo colectivo. Entiendo que meter en la móvil a un entrenador de baloncesto para que edite sus piezas DURANTE LA RETRANSMISIÓN no le había pasado muchas veces. La móvil es un espacio reservado para los que hacen tele: técnicos, productores y, si acaso, un periodista-editor.

			En esa Copa me ayudaba mi compañero de retransmisiones, Javi López, más conocido como JLo. En la primera reunión, el realizador me enseñó una Pitipedia donde Guillermo Giménez, Antoni Daimiel y servidor estábamos disfrazados como si estuviéramos viviendo un accidente nuclear, con monos, máscaras, etc. Santamaría me dijo que no sabía lo que yo tenía en la cabeza, pero que, por favor, no se me fuera la olla. Todo funcionó bien en ambas ediciones de la Copa. Analizar táctica y técnicamente durante los partidos es algo muy habitual en el deporte contemporáneo mundial. Hacerlo bien, de modo didáctico, más visual y con guiños, exige otro grado de implicación. No se trata de hablar por hablar por encima de imágenes limpias, sino que es necesario subir otro peldaño. Allí estuve, me ayudó mucha gente y me recibieron muy bien, sobre todo los que no salen en pantalla, con los que conviví más tiempo. El roce hace el cariño… y DeRozan hace canastas.

			PIRI, YOU’RE KILLING ME

			Uno de los grandes picos de atención a La Pitipedia fue el eco que se hicieron de ella en la TNT, la cadena estadounidense que cubre la NBA en uno de sus programas de análisis: NBA on TNT. El Gordo Barkley, Shaquille O´Neal (ídolo) o Kenny Smith son grandes exjugadores y muy buenos comunicadores, porque, además de explicarse, son capaces de hacerlo en un ambiente de relajación, pero con concentración en el discurso. Además lo hacen de traje y corbata (cuando no se disfrazan). Lo conduce Ernie Johnson Jr., narrador de béisbol y presentador de programas NBA.

			En uno de estos programas, Kenny Smith «se metió» en un pantallón para explicar una defensa sobre Victor Oladipo, de Indiana Pacers. Pero era una explicación con él dentro. Sin flechas, ni espacios, ni desarrollo táctico: una defensa individual. Ese vídeo circuló por las redes con esa coletilla tan cañí de «nos llevan lustros de distancia». Alguno soltaba: «Y aquí dando voces en El Chiringuito». Sabiendo que en Estados Unidos respecto al tratamiento del deporte nos sacan (más que unos cuerpos) unos cuantos millones de dólares de ventaja, me picó que algo tan sencillo en la idea, pero trabajoso en el desarrollo, fuera tan destacado por quienes no hacen televisión.

			Hablé con Víctor Catalán y con Javier Martínez Gavilán, realizadores. Enseguida me comentaron que ya habían producido cosas parecidas con Maldini en la Champions League. Fue un proceso de aprender algo nuevo, manejarte en un plató que es un cubo enorme verde (croma) y adaptarlo a lo que quieres contar. Me acompañó físicamente dentro de ese plató (y además, moralmente) Guillermo Giménez, el narrador titular de la NBA en Movistar+ y conductor en ese periodo del programa Generación NBA. «Entré» en la pantalla y explicamos dos jugadas de Boston Celtics en los playoffs de la 17-18, estrategias que habíamos preparado en posproducción. Guillermo y Antoni gritaron un «¡¡¡¡¡Pero Pitiiiii!!!!!», que se ha quedado grabado en mi memoria. Nos reímos mucho haciéndolo. Una clave fue que, antes de fingir que entraba en pantalla, miré a cámara y, en un tono exhortativo, me dirigí a los componentes del programa norteamericano.

			La versión española fue bien recibida. Era algo que nunca se había hecho cubriendo baloncesto en España. Un currazo de Javivi Gavilán, que hizo posible todo lo técnico y que me siguió en la idea. En ese momento, productores y realizadores ya me compraban con menos dudas los disfraces, el atrezo, los cambios de luces y otros elementos. No fue fácil. Desde dentro palpaba más la crítica desde el absoluto silencio a estas «locuras» que el elogio. Solamente uno de los jefes una vez me invitó a la reflexión sobre lo que estaba haciendo. Lo hizo más por la duda acerca de si alguno de mis compañeros de programa me arrastraba a este tipo de presentaciones. Tal vez no fuera mi idea.

			Ingrid Gayo, productora encargada de la NBA en Movistar+, mandó lo que habíamos hecho a las oficinas de la NBA. Parece que gustó, tanto en la NBA como en la TNT. A los pocos días (el 24 de mayo, coincidiendo con mi cumpleaños), en un pospartido de un encuentro de la final de la Conferencia Oeste, Barkley dijo aquello de «I know Piri Hurtado, you killing me, Piri!» que parafrasea una famosa escena de la película Remember the Titans, un film que versa sobre fútbol americano y en donde Denzel Washington le mete una bronca a uno de sus jugadores: «You killing me, Petey!».

			Está muy feo que yo lo escriba en este libro, pero la repercusión fue muy grande. Creo que dentro de la casa gustó. No generó audiencia, pero sí prestigio. El presentador norteamericano empieza diciendo que otros estudios en otros países tienen programas de NBA y que hay uno en España muy bueno. Y el prestigio de hacer un buen producto es una seña de identidad de la televisión de pago, o eso me pareció desde que me aboné con mis primeros sueldos como entrenador de infantiles.

			Barkley no lo sabe. Barkley no me conoce. Pero la gente suele preguntarme por Barkley.

			GENERACIÓN NBA

			Lo cierto es que en mi primer Generación NBA, el que hice los dos primeros años con Guillermo y Antoni, tuve absoluta libertad creativa desde el minuto cero. Fue gracias a su apoyo y al del editor, Jose Cecilio. En la segunda parte de aquel formato, compartíamos plató también con Ramón Fernández y con Iñaki Cano.

			En un especial de La Pitipedia de final de temporada, Daimiel se refirió a esta sección con un símil hacia «La Aventura» de Los Payasos de la Tele, mitiquérrimo espacio de TVE que idolatrábamos los niños que crecimos en los setenta y los ochenta en España. Me llena de orgullo. En esa parte, Gaby, Fofó, Miliki y compañía se disfrazaban y estaban en un set que no era el circo, sino escenarios costumbristas: escuela, tienda, cuartel del ejército. Era mi sección preferida de niño. Recuerdo al señor Chinarro (que entonces era un actor, luego dio nombre a un grupo indie) con mucho cariño. No me he llevado ningún tartazo aún, como si lo hizo la contrafigura de los Payasos de la Tele, pero todo se andará. Por el camino nos hemos disfrazado de pescadores, de «Tintín en la Luna», de militares yanquis, de pistoleros, de jueces con peluca, de Harrison Ford en Blade Runner y de algunas cosas más que ahora mismo no recuerdo.
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			En la temporada 18/19, Generación NBA cambió y entró Quique Peinado como presentador con Daimiel. Conservé mi sección, aunque ahora ya no estoy todo el programa en pantalla. A Quique lo conozco desde hace mucho tiempo, del mundillo del basket. De antes de que se hiciera famoso con programas de humor. También entraron compañeros nuevos y jóvenes; la NBA+ en Movistar ha dado bastantes oportunidades de pantalla. Esta temporada han entrado Álex Perona, Edu Salán y Lucía Pardo, que se encarga del negociado de zapatillas y vestimentas, un sector al cual yo miraba con cierto recelo. He modificado mi pensamiento; a mi hijo Manuel, la sección que más le gusta es «Pardo Bazar», de Lucía. Por su parte, a Miguel, el pequeño, la que más le gusta es «El Mirón», de Iñaki Cano. Exacto, La Pitipedia no les gusta tanto (por ahora).

			Editar musicales referidos a los jugadores o entrenadores, donde transversalmente se tocaba lo táctico, con lo técnico, con lo emocional, siempre me ha motivado. Si hay un activo por encima de ningún otro en Movistar+, es el banco de imágenes. Mónica, mi pareja, ha sido mi gran banco de pruebas, canciones, frases, ideas lanzadas a una observadora de élite. Si abre la boca, es para que le escuches con atención: normalmente, ninguna de sus palabras carece de sentido.

			Que cada plano case con lo que dice la canción ha sido un reto y una satisfacción si el porcentaje de acierto era muy alto. Me he hartado a ver y a disfrutar de vídeos musicales de baloncesto desde que la NBA empezó en España y observé (bueno, escuché) que casi todas las melodías eran con letra en inglés. Normal de lo que venía de allá, pero no tanto de lo editado acá. Pensé en que si el alma de la canción no casaba con las imágenes, pues se perdía calidad. Quizás el ritmo acompañaba, pero la historia de la letra no tenía nada que ver. Me puse a editar vídeos con canciones en inglés, pero las subtitulé. Trato que las imágenes tengan un enlace. Incluso alguna canción flamenca la subtitulé al inglés, Camarón y Paco de Lucía acompañando a Steph Curry mientras mete triples como el agua: más duende no cabe. Aquí os dejo una lista de algunas que me han hecho pasar un buen rato delante de las cabinas de edición y que, además de emitirse, han tenido buena acogida en redes sociales:

			1. Derrick Rose, 50 puntos. «One year of love»

			(230 000 clics)

			2. Doncic, talento innato

			(162 000)

			3. Pablo Laso, contra el viento

			(157 000)

			4. Stephen Curry, como el agua

			(205 000)

			5. LeBron, «Y el anillo pa´cuando»

			(185 000)

			6. Playoffs NBA Ópera. ¡Que nadie duerma!

			(152 ٠٠٠)

			7. Pau Gasol, sigues siendo el mismo

			(136 000)

			8. Vidas cruzadas (Bomba Navarro y Raül López)

			(165 000)

			9. Shaquille y Barkley alucinan con Movistar+ 

			(175 000)

			10. Miedo a la oscuridad, miedo a Walter Tavares 

			(60 000)

			EUROFIGHTERS

			A ese programa le tuve cariño porque era un poco patito feo. Los viernes por la tarde en la redacción estábamos pocos: Milena, Amaya, Antonio García. Se hacía con poco personal, pero el plató de los dos primeros años era elegante por mesa, vestuario, iluminación y los naranja y negro de la Euroliga. El contenido era limitado, porque no había posibles para hacer muchas entrevistas o reportajes, pero el de la Euroliga es un basket que me apasiona; tener la opción de montar la sección de «Sala de Vídeo» me motivaba tácticamente cada viernes noche. En este espacio, los realizadores gallegos, Ana Gargallo y Jaime Pestonit, me ayudaron bastante a colocarme de pie en el pantallón y a estar erguido en la silla.

			En alguna ocasión, al finalizar la emisión, allí salíamos del plato, por aquellos pasillos, Milena (1,78) Amaya (1,83) y Ticha Penicheiro (1,81), más sus respectivos tacones de diez centímetros cada una y, tras ellas, este mangurrino (natural de Cáceres) de 1,74 con zapatos planos, más chulo que un ocho por el programa facturado, mirándolas caminar hacia desmaquillaje, pero con cierto complejo de bajito. Ticha, que asistía solo como invitada a ver el programa, es una leyenda del basket femenino, una de las veinte mejores jugadoras de la historia de la WNBA.

			En Movistar+ también he estado en muchos carruseles (no se pueden llamar así comercialmente, puesto que la marca está registrada; por eso se denominaban MultiLiga Endesa). Trabajaba con Sergio Perela, que venía todos los domingos de Segovia, pero que no se agobiaba nunca. Empezaba el programa con un mítico: «¡Hola, ¿qué tal? Esto es baloncesto!». Y la verdad es que ese inicio me despertaba y me animaba, porque los domingos es mi final de semana. Tras tantas horas de descanso a contrapelo, pues había que agarrarse a las energías que encontraras a tu alrededor.

			Me toca también colaborar en programas de análisis de las finales de la NBA, The Finals, en galas especiales de premios de la NBA y en informativos varios, entre los que destaca Minuto cero, un diario a mediodía en el que Joseba Larrañaga y Dani Garrido no solo se centraban en fútbol; el baloncesto contaba todos los días con espacio de calidad. Quizás el mejor informativo de deportes en el que he colaborado; gran recuerdo el que guardo, porque la NBA y el basket eran muy bien tratados en cuanto a tiempo y medios. Allí me he cruzado con Kiko Narváez (seguidor de la NBA, o eso me decía a mí), con Pedro de la Rosa (un caballero sin caballo ni bólido), Santi Segurola (eso sí que es una enciclopedia) o Cañizares (no te dejará frío nunca).

			Luis Fermoso y Jose Larraza llevaban las decisiones de contenidos en las mesas de análisis y decidieron contar conmigo; la conexión con ellos fue inmediata. Ellos dos, junto con Raúl Román y José Luis de la Osa, son el núcleo de Informe Robinson, programa documental del que soy aficionado desde mucho antes de entrar en el Plus. Ahora me jacto de ser compañero de estos tipos. El género docu-deporte me ha encantado siempre: el Trinche, Iñaki Ochoa de Olza y tantos otros son parte de mi bagaje como espectador.

			Son muchos partidos en los que me lo he pasado muy bien, y con la gran mayoría de los narradores. He agradecido el buen trato y el respeto, aunque yo no haya ganado copas internacionales (aún) o vestido la elástica nacional. No siempre es agradable. En todos los trabajos, hay momentos no tan buenos y sientes que puedes hacer más, que (a veces) mereces mejores partidos o que la química con el compañero se resiente. El merecer es tan subjetivo…

			Sigo mirando el trabajo de la televisión como una mezcla entre el esfuerzo y la capacidad de sorprenderme. El esfuerzo por estar más que listo para comentar tantos partidos y preparar vídeos para los programas; la sorpresa por verme en el mismo plató con Javier Cansado (humorista indispensable en mi olimpo) razonando por qué Warriors sí que juega bien al baloncesto. O que te conozca Santi Segurola, al cual has leído desde adolescente. Ver partidos de la Copa del Rey con Antonio García Ferreras y que escuche con atención tus comentarios técnicos. Encontrarte con David Broncano en Navacerrada vestido para esquiar y que te pregunte por el All-Star. O que Dani Martínez, el humorista, tenga la capacidad (o el oficio) de partirse de risa cuando le presentas tus ideas técnicas.

			Iba a escribir que todos esos momentos se perderán como lágrimas en la lluvia, pero la frase está tan manoseada que mejor que se pierdan cuanto antes. Cuando termine la tele y acabe el basket profesional, espero volver a la sierra de Gata, en Cáceres, a pasar los julios con Carlitos Verbenas, con Emilio y con Mardones, sentados en el pinar, pensando en de quién reírnos ahora. Esos momentos sí que no los perderé. La tele me motiva mucho, me divierte mucho, pero cosida a ella hay una nube de humo que te puede hacer perder el oeste, donde estaba tu realidad. Y espero que siga donde la dejé. O no.
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					20.
					LAS REGLAS DEL FUTURO
				

				
					
						
							Bright in the yellow sun, there’s energy for everyone.
							Bright in the yellow sun let it come, let it come.
						

					

					«Future Man, Future Lady», de ZIGGY MARLEY

				

				CAPÍTULO ESCRITO POR PITI
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			La Pitipedia se moja. Aquí va nuestra opinión sobre ese runrún de normas que se dice, se comenta, se rumorea que habría que cambiar en el basket para actualizarlo y adaptarlo a los nuevos físicos.

			CANASTONES

			Era un día lluvioso de diciembre de 1891 en Springfield, Massachusetts. Las nubes descargaban toda su ira contra el humilde colegio School for Christian Workers (en realidad, no sabemos si llovía, tronaba o hacía un sol de justicia, pero así nos queda una historia más poética) y parecía que aquel aguacero no iba a acabar nunca. La desesperación de los jóvenes estudiantes estaba alcanzando cotas inexploradas, ya que no tenían wifi, ni Play, ni iPhone, ni podían salir al patio a jugar al fútbol porque estaba cayendo la del pulpo.

			De repente, un joven profesor de gimnasia o de educación física (si queremos ser políticamente correctos) se inventa un juego que consiste en encholar una pelota en una cesta de melocotones colocada allí en lo alto.

			—¿Cuánto de alto la ponemos, señor Naismith? —inquirió el operario responsable de la colocación de los cestos.

			—Na, ponerla ahí en la barandilla esa —respondió el inventor del pelota-cesto.

			La barandilla esa que rodeaba el gimnasio estaba, casualmente, a una altura redonda en medidas americanas: diez pies (3,05 metros). Y así se quedó forever and ever.

			Parece claro que los físicos de los jugadores que se dedican a introducir pelotas en los cestos han cambiado ligeramente en los últimos ciento veintisiete años. Y mucho más en los últimos cuarenta, en los que nos hemos inflado a comer filetes. Tal vez los jugadores actuales sean más altos, más ágiles y salten más. Quizás hayamos llegado a un punto en el que hacer un mate o meter un triple se haya convertido en algo demasiado barato, demasiado fácil. Paul Pierce declaró en su momento que «yo elevaría el aro tres pulgadas (7,62 cm). Entonces, tendríamos que volver a aprender el arte del tiro en suspensión. Tendríamos que saber cómo jugar un poco mejor a este juego. Si elevamos el aro, aumentaríamos el nivel de juego. Veríamos cómo mejoran los fundamentos».

			Tom Newell, hijo del mítico coach Pete Newell, el entrenador que mejor ha sabido trabajar con los hombres altos, montó un partido experimental en la Universidad de Washington en 2007. Colocó la canasta a once pies (3,35 metros), volvió a situar el reloj de posesión en treinta segundos y resolvió que los triples no puntuaran como tales hasta el último cuarto. Según Tom, el experimento fue un éxito: «El spacing fue absolutamente fantástico. Los jugadores pasaban al poste, cortaban hacia el aro y, cuando jugaban uno contra uno, los ganchos en suspensión y los reversos fueron los tiros con mejor porcentaje».

			Y es que se habla mucho de alejar la línea de tres para evitar que los Don Stephen de este mundo sigan acribillando a triples a los pobres equipos rivales, pero quizás el quid de la cuestión se encuentre en subir la altura del aro hasta 3,20 o, incluso, hasta 3.40. Sería cuestión de probar.

			Los pívots tendrían más valor. Los que son más altos y menos hábiles. Porque la gente de 2,04 con físicos lebronianos seguiría siendo dominante, pero los pívots de más de 2,15 a los que ahora les cuesta encontrar su sitio, por su menor coordinación, volverían a adquirir relevancia. Si os dais cuenta, ahora lo único que cuenta son los jugadores de entre 1,95 y 2,05 extremadamente rápidos.

			CAMPAZO (NO FACUNDO)

			No solo más ancho, que es lo que pide todo el mundo. Y es que si el alero gasta más de un cuarenta y siete, va a pisar la línea lateral cada vez que se juegue un triple. Más ancho, más largo y con la línea de tres más lejana. Que se generen más espacios para que el triple sea más caro; de esta manera, se recuperaría la suerte de la suspensión a media distancia, absolutamente perdida en el baloncesto actual. Si nos defienden el triple, podemos optar por penetrar, pero, como la canasta está más alta, el mate se nos complica y quizá decidamos pararnos a cuatro metros y jugarnos una estética suspensión. Se enriquecería el juego.

			La tipología James Harden está haciendo mucho daño. Diréis vosotros: «Ya, y los Warriors también, que son los que empezaron esto de la fiebre de triples». Pero los Warriors juegan al baloncesto. Harden solo tira de tres continuamente, porque sabe que un fallo en un triple le cuesta al equipo menos que un fallo en un tiro de dos. A partir de un treinta y ocho, es un tiro mucho más eficiente.

			De esta manera, se pueden utilizar más partes del campo, porque en la actualidad hay barrios de lanzamiento totalmente deshabitados. Por ejemplo, en los Milwaukee Bucks de Budenholzer se ocupan las esquinas; otros dos jugadores se sitúan en los laterales, un metro más atrás de la línea de tres puntos, abriendo el camino para que penetre Antetokounmpo. ¿Qué ha pasado con este método? Que Brook López ha batido del récord de triples anotados por un pívot, porque el entrenador no permite los tiros de media distancia: o penetras, o tiras de tres si estás un poco abierto. No hace falta que estés solo. Y van primeros de su conferencia, con lo que es un modelo que los demás copiarán.

			Una cancha más larga también beneficiaría al contraataque. En Euroliga, por ejemplo, no se termina de correr lo suficiente. Ya no existe el «abrazo del oso» que impedía cualquier mínimo plan de contragolpe, pero la sensación es que los jugadores no salen con velocidad a comerse el aro porque tienen echado mentalmente el freno de mano. Saben que, en algún momento, alguien en su camino les va a dar un palo, al inicio o al final. Si tienen más metros por recorrer, los jugadores rápidos consiguen más oportunidades de sacar ventaja.

			Al final, se trata de generar espacios para todos y que las «baldosas» (las zonas) de las cartas de tiro que ahora no se pisan vuelvan a estar activas.
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			PJ Tucker, ese hombre de asuntos internos defensivos en Rockets. En ataque, se aparta para no estorbar los aclarados de la Barba y Paul (¡Páralo, Pol!). La esquina es un castigo, pero para el rival. Su volumen de tiro total (DTS), más de la mitad es desde los long corners 21,7+30,6. Desde la derecha anota por encima de la media de la liga (verde), desde la izquierda por debajo de esa media (rojo). No se puede ensanchar más el campo. No tira apenas de media (puristas no, becarios sí). Y desde posiciones laterales ni fu ni fa; desde el triple color clarito, tibieza.
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			La bestia griega que pudo jugar en Mañolandia. Anteto (¡Por arriba, te la meto!). Volumen brutal en zona restringida: 7٠ ٪ de sus tiros con otro casi 7٠ ٪ de acierto, mates y sin necesidad de asistencia, tras bote. El carril central, su reino. Desde los laterales, lejanos o cercanos, tira poco y mete menos. Números rojos en la cuenta del olvido, cantaba Sabina.

			ANTI-BONIFACIO RULE

			Si no se elevan las canastas, el goaltending en Europa debería ser obligatorio. Con esto de que se pueda barrer el balón una vez toca el aro, se ha desarrollado una especie de jugador muy poderoso físicamente cuya principal aportación técnica a este nuestro maravilloso juego es rebañar cualquier esférico que roce el metal. El rey de esta suerte siempre fue Boniface Ndong, que en el Barça de Xavi Pascual debía promediar unos -4 puntos por partido de balones rapiñados. Por tal razón, desde La Pitipedia nos gustaría homenajearle como se merece dedicándole el nombre de esta nueva regla.

			DE CUATRO EN CUATRO

			La BIG3, el primer intento de llevar el espectáculo playgroundero del basket 3x3 a las cadenas televisivas, tiene un posicionamiento ambicioso e interesante: «We’re changing the game». Que no será para tanto, la verdad. Una de sus propuestas más sonadas consiste en colocar tres círculos a 9,15 metros en los que los jugadores pueden conseguir canastas de cuatro puntos si cuando lanzan mantienen un pie dentro del círculo.

			Casi seguro que Curry se inflaría a cuádruples y nos quedaríamos todos con la boca abierta, pero, en realidad, le estaríamos dando cancha a los LiAngelo Ball del mundo para que se tiraran de manera absurda hasta las zapatillas y convirtieran el baloncesto en ese espectáculo tan lamentable que aparece en los vídeos youtuberos de los jóvenes hermanos Ball.
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			En la NBA actual, la exigencia física que provoca la congestión del calendario ha llevado a que los bases se refugien en tablas tras la línea de tres y ya no salgan a presionar, salvo honrosas excepciones como Patrick Beverly o Patty Mills. Se quedan cerrando la bandeja, pero ahora el tiro de tres, para algunos, es la nueva bandeja. Esto es lo que ha aprovechado Curry bajo el concepto «me-estás-esperando-abajo-pues-te-la-enchufo-desde-aquí». Quizá la solución para obligar a generar más juego entre los nueve y los seis metros sea alejar la línea de tres y que los defensores tengan que salir un poco más, dejando más espacio a su espalda.

			Lo de los circulitos de cuatro puntos está bien para los Globetrotters.

			TRES SEGUNDOS QUE NO DURAN TRES SEGUNDOS

			¿Cómo sabe un árbitro, en realidad, que un pívot lleva acampado en la zona 3,1 segundos y no 2,7? ¿Por qué nos parece que se pitan muchos menos tres segundos en zona de los que realmente se producen durante un partido?

			Históricamente, es una de las situaciones más protestadas por los distintos banquillos. Si le das la brasa al colegiado, en general, no te hace ni caso. Pero tal vez funciona si lo haces de manera sibilina al estilo de cierto entrenador de apellido compuesto cuyo nombre rima con Tito: «Por favor, mírate el número 15, que tengo la impresión de que pasa más de tres segundos en la zona». «Ok, me lo miro.»

			Con esta estrategia se consiguen mejores resultados. El caso es que este problema solo se puede arreglar de una manera tecnológica: colocando un sensor a cada jugador para que se detenga el juego cada vez que se plantifique más de tres segundos en la zona. Entras en la zona… Que estás menos de tres segundos, perfecto. Que pones la tienda de campaña y te quedas por allí a ver si te cae algo, el sensor envía la señal y suena la sirena como cuando se acaba la posesión. Puede parecer ciencia ficción, pero si Nike ya ha sacado las zapatillas que se atan los cordones solas (que menuda necesidad había), esto de la zona seguro que lo podríamos resolver utilizando la tecnología.

			TOCAMIENTOS INNECESARIOS

			Es cierto: además de ser una época de hombreras majestuosas y cardados increíbles, los ochenta se caracterizaron por esas carreras infames que daban los jugadores por la banda intentando sacar más rápido para conseguir ventaja. Y no es menos verdad que esto llevaba a ciertas situaciones violentas cuando los defensores intentaban interrumpir tales carreras con algunas malas artes. Así que se cambió la regla para que el árbitro tuviera que tocar el balón antes de sacar y, así, evitar esos correcalles.

			Sin embargo, estamos llegando a una situación en la que se está pervirtiendo el espíritu original de la norma, porque parece que los árbitros no buscan darle cierto control al juego, procurando no perder velocidad, sino que podríamos pensar que se toman su tiempo para que todo esté colocado, ordenado. Así tienen menos problemas. Velocidad + caos en la pista = problemas para los colegiados, que necesitan estar mucho más concentrados y realizan un esfuerzo aeróbico mucho mayor (además de que hay más posibilidades de que se equivoquen) que con un basket más controlado en media pista. Así pues, para ellos, cuanto menos contragolpe, mejor. Fijaos en que hemos tenido que estar protestando durante veinte años lo de la falta táctica para detener contraataques, hasta que han tenido que claudicar y convertirla en antideportiva por la presión popular.

			¿Y quiénes son los que llevan la voz cantante de los comités que se encargan de los cambios en las reglas del juego? Los árbitros, naturalmente. No hay más preguntas, señoría.

			PIES QUIETOS

			Tu cinco está ahí, en el poste bajo, impaciente, deseando recibir el balón para mostrarle al mundo entero el poder de su reverso y la magia de su melena. Pero el esférico no llega, se esconde. Hay pases de una mano a otra porque nadie es capaz de ver una línea de pase hacia dentro. De repente, tu base lo ve claro: «Si le doy un pase picado, le dejo solo». Pensado y ejecutado: el balón va hacia el parqué; el pase y el bote son perfectos para que la pelota llegue a las manos del pívot, cuando, de repente, alguien mete el pie. Pie. Se corta la jugada. Se corta la oportunidad. Vuelta a empezar, otros catorce segundos de posesión.

			Para el infractor, resulta muy barato jugar con el pie. Habría que pensar en penalizarlo de alguna manera más potente, como, por ejemplo, cambiando el sentido de la flecha de posesión.

		

	
		
			
				
					EPÍLOGO:
					CONVERSACIONES ENTRE
 UN PADRE Y UN ENTRENADOR
				

				
					
						
							Puedo ser tu amigo, es fantástico.
							Tengo cuatro temas de conversación:
							uno son los nombres de árbitros;
							otro, los fracasos en Eurovisión.
						

					

					«Japón Sevilla», de LOS DIRECTIVOS

				

			

			Amigos, amigas, esta primera edición de La Pitipedia llega a su fin. Es el momento de volver al principio, de explicaros por qué nos metimos en esta aventura literaria.

			Es muy fácil, en realidad. Somos dos enamorados del baloncesto en cualquier formato cuya vida profesional no puede ser más distinta, lo que nos permite ofrecer una visión panorámica sobre todo aquello que nos hace disfrutar de este deporte. Piti tiene la suerte de ser un profesional. Entrenador de base, coordinador de cartera, director deportivo del Cáceres C. B., entrenador en Venezuela, México o Japón, y ahora imparte su magisterio en Movistar+ comentando partidos de NBA, ACB y Euroliga y copresentando Generación NBA. A Pach ya le hubiera gustado ser Piti, pero como se le daba mejor jugar al fútbol, tiró por ahí como jugador y su pedigree baloncestista se limita a un abono madridista de primera fila desde los tiempos del Saporta, y a una memoria absurda para recordar estaturas de jugadores olvidados y olvidables. Pach es creativo publicitario, ha dirigido campañas en las mejores agencias del país para marcas como Campofrío, Coca-Cola, Swatch, Audi o Canal+, y ha conseguido premios en festivales internacionales.

			Esta mezcla nos ha permitido abordar el proyecto con toda la amplitud que merece. No nos centramos solo en el juego, los sistemas o los jugadores, sino que entendemos el baloncesto como parte de la cultura popular. El basket es apreciar por qué un entrenador cambia una defensa o la elegancia de un gesto técnico de Doncic, pero también es un anuncio de Jordan, una peli de ESPN o unos padres que llevan a jugar a su hija un domingo a las ocho de la mañana.

			Son veinte capítulos. Nos queda uno para llegar a ese veintiuno que nos gusta tanto jugar. Será un capítulo extra con una conversación en la que nos quitamos nuestros trajes pitipédicos y nos convertimos en lo que realmente somos: un entrenador y un padre de jugador.

			Ahora solo queda echarnos la revancha de este veintiuno en Instagram, en Twitter, en Movistar+, en el patio de cuarto y quinto, o en ese garaje de Humanes en el que los jugadores corrían serio peligro si, con el arco de un lanzamiento triple, el balón impactaba en las deterioradas vigas que a duras penas sostenían el techo.

			
				AGRADECIMIENTOS:

				PACH: Gracias a Álex, compañero de pachangas en la vida y en el garaje. Gracias por tanto, hermano. A mi padre, por estar ahí incluso cuando ya no está aquí. A mi madre, por la locura y por la lectura. A Carlos Ranedo, por fichar a un rookie de treinta y siete primaveras para jugar con su equipo del cole. A Quique Villalobos, de ídolo a amigo. Al Loyola Old-Stars. A Miguel Gutiérrez, que nos conectó con la fantástica gente de Córner. A Los Machunos y, sobre todo, a Grupete. A Wences Sanz, amigo y compañero de batallas basquetbolistas, por su ayuda en el proyecto. A Rubens, creador de las rubenescencias. A Sergio Friede, referencia indiscutible de la NBA patria. A Carlos Ramos y Manuel Montero, como reza el tópico «profesionales como la copa de un pino», que nos lo han puesto todo muy fácil. A Nacho Ballesteros, por darle luz y arte a La Pitipedia en un tiempo récord. A Sunsi Molins y Bea Jambrina, porque quisieron que esto pasara cuando tenía que pasar. A César Asensio, por su extraordinaria ayuda. A Navarro, infatigable anotador de estadísticas con la clave Enigma. A los Rivera, los Casaudomecq, los Ballart (en especial a Josep, mi primer comprador)..., a todas esas familias estupendas unidas por el basket. A Roser, por esas tardes inacabables de PDP. A Guillem Conde, Adrià Murciano, Josep Sillero, Diego Cánovas y Eva Sans, por hacer crecer a mi jugador favorito. A Adrián, Mauro, Ale, Hugo, Joan, Denis, Vicent, Iker, Hugo, Guillem, Cristóbal, Erik, y a Anna, a la que tanto echamos de menos. A Carlos Martín Ugena, sinónimo de basket en mi niñez. A Quique Moreno, fabuloso comentarista mccannero de la actualidad de la NBA. A los fenómenos de los lunes a las 9 en la Estació del Nord. Al gran Lawerta, extraordinario interpretador de sueños.

				Y a Piti, claro. El mejor compañero de viaje posible para cualquier cosa que se te ocurra. Talento, imaginación, curro y diversión a partes iguales. Un crack del basket y de la vida.

				PITI: Gracias a Mónica, que observa la vida y sabe elegir las palabras. Viajar a Sapporo o al cuarto de la plancha. Pero contigo. La calma que ordena el caos.

				A Manuel y Miguel, que nunca dejaron de preguntar por cuándo terminaba el libro, os asomabais a la pantalla, aquí lo tenéis, tigres. Somos un equipo.

				A Padre, a María, de los que escuché el don de la palabra, del recuerdo, los «Catovis» de mal asiento y maleta en la puerta. A los de genética «carcelera».

				A los entrenadores de cantera de tantos lugares, le disteis sentido a mis vídeos desde el minuto 1. Aquí vuestro más fiel follower. 

				A los críticos sin odio, por tanto aprendido, gloria bendita. Al césar lo que es de Don Florencio.

				A Julbe, por ser único, por compartirlo conmigo.

				A los jefes de cada sitio donde me llamaron, desde aquel franciscano. No sé qué vieron.

				A Estíbaliz y demás realizadores que me soportan; a Estilismo y Maquillaje, que aguantan sin retintín los disfraces; a los productores y a los narradores que te hacen sentir bien. A las gentes del Plus. A ruben_free, por regalarme el nombre, ni se acordará.

				A los del Campus Xarahíz, julios intensos. A los agostos en Las Arenas, de chico y de grande. Siempre bien recibido.

				A Pacífico, que no dejaba de dar guerra. Y a los AFA. Cosas de locos.

				A los de la Era de los Mártires, La radio del pintor, los amigos de siempre y los de ahora. ¡No a la grada!

				A los de Córner, tirar desde las esquinas se hace más sencillo, por tanta confianza.

				A Pach, energía, memoria y pasión. Incluso cuando se barrunta el naufragio, él siempre: TODO BIEN.

			

			
				LA CONVERSACIÓN

				Un bar del centro de Madrid, justo en la frontera de Madrid Central. De esos viejunos que, de repente, vuelven a adquirir un protagonismo que quizá nunca alcanzaron ni en sus tiempos de máximo esplendor. Coca-Cola zero para Piti; cappuccino con bien de azúcar moreno para Pach. Entonces comienza la conversación entre un entrenador con experiencia a todos los niveles y el padre de un jugador de categorías inferiores. Un diálogo para intentar comprender mejor la visión de dos partes muy implicadas en el desarrollo del baloncesto de cantera.

				PACH: Venga, Piti, empecemos por una difícil. En tu opinión, ¿cómo sería el padre perfecto?

				PITI [Se ríe]: Mi padre perfecto es uno que se implica, que entiende que la actividad baloncestística de su hijo le beneficia: hace deporte, socializa; pero que no mantiene un control sobre una actividad que no es suya, sino de su hijo. Su actitud es positiva, apoya esta experiencia deportiva, está bien informado por el club (le han transmitido los objetivos de la temporada, los horarios de entrenamiento, sabe quién es el entrenador, le han dicho que también llevará al júnior C y que no podrá asistir a algún partido) e interactúa con el club cuando las cosas se desvían del camino fijado.

				Ahora, ser padre de un jugador cuesta un dinero. Y, en ocasiones, los clubes de cantera pecan (por inseguridad) de informarnos poco a los padres.

				PACH: A ver, que aquí el padre soy yo. Tú eres el entrenador, la patronal.

				PITI: Ya. Pero no puedo dejar de ser padre. Vuelvo a cambiar el chip: como entrenador, te digo que tendemos a procrastinar estas cosas. Nos cuesta comunicarnos con el entorno. Y en esa falta de comunicación surgen fricciones. Por lo general, los padres no intervenimos, pero hay momentos en los que se producen cambios como un entrenamiento que se alarga porque el entrenador está molesto con el trabajo en el partido del domingo, y eso trastoca todo el horario familiar, un partido que hay que cambiar de fecha. Y a unos les viene bien un día y, a otros, otro distinto.

				Además, el padre perfecto también tiene un control de sí mismo durante los partidos. Te digo más: no debería ir a todos los partidos, para darle autonomía al niño.

				PACH: Yo recuerdo que mi padre iba a todos mis partidos porque era un flipado del fútbol y había otros dos o tres padres en la grada, como mucho. Ahora intentamos compensar nuestra ausencia entre semana con una sobreexposición los findes, y eso incluye ir a todo. Creo que tienes razón, que crea una dependencia en nuestro hijo: acaba mirando demasiado a la grada buscando una aprobación o una ayuda que no necesita.

				PITI: Un tema interesante que sale de manera recurrente en las conversaciones con entrenadores de cantera es que los padres se colocan todos juntos; si pueden, en las zonas más cercanas a su banquillo. Me parece un error. «Es que yo voy a animar al equipo y así estoy más cerca de ellos.» No, tú no eres un aficionado. Eres un padre. Porque, si no, la actividad de tu hijo se convierte en un ocio propio.

				Entonces, hay que modular la asistencia. No ir a cada entrenamiento, a cada partido. Como decimos los entrenadores cuando nos ponemos talibanes: «Es que los padres no van a los exámenes de matemáticas de los niños». Pero ni es una asignatura escolar ni hacer baloncesto a puerta cerrada es sano en categorías inferiores.

				PACH: En mi calidad de antropólogo de las figuras paternas, creo que existe un tipo de padre, el padre brasas, el que no se pierde un minuto de cada entrenamiento, el que aprovecha cualquier hueco para «comerle la oreja» al entrenador ¿Cómo influye en un entrenador este tipo de padre? ¿Te empieza a caer mal su hijo por la chapa que te da? ¿O consigue sus objetivos y le das más minutos, aunque solo sea por no aguantarle?

				PITI: Cuando un padre te viene pidiendo minutos para su hijo (a mí me ha pasado muy poco), puedes responderle que a qué niño le quitas minutos para dárselos al suyo, y le invitas a que hablemos con ese padre y ese hijo para explicarles «en vivo y directo» las razones por las que va a bajar su presencia en cancha para beneficiar a su hijo. La respuesta siempre es: «¡No, por favor! ¡No estoy hablando de nadie en concreto!». Si te dice que sí, ya estamos hablando de padres nivel el de Dario Saric. Y eso ya es otra liga.

				Es muy difícil ser justo. Jugábamos en el Campeonato de España Infantil contra el Real Madrid y un padre se quejó de que su hijo había jugado poco. El chico había salido de titular, pero solo jugó un cuarto. «Si mi hijo no va a ser el mejor, prefiero que no se dedique a esto.» O sea, me está diciendo que, o le saco más, o deja el deporte y será por mi culpa. Es un caso extremo, pero ilustrativo.

				En los clubes pensamos que los padres son el enemigo y siempre vienen con demandas egoístas. La gran revolución se producirá cuando al coordinador de los clubes se le pida una formación en gestión de entidades deportivas que ahora no se produce.

				PACH: En esto debo ser el último romántico, pero mi posición es que yo pago para que el club ofrezca unas instalaciones y unos entrenadores a mi hijo para que pueda entrenar. Los minutos en los partidos se los gana él con su trabajo. No están incluidos en la cuota mensual.

				PITI: Sí, pero si tu hijo no pisa la cancha en los diez primeros partidos de liga, se necesita un coordinador que plantee soluciones como, quizás, un cambio de equipo dentro del club, si no da el nivel. Porque el entrenador tiene claro que ese chico no merece jugar por lo que ve en los entrenamientos. Por vagancia o por falta de calidad. No es lo mismo tener diez años y que haya convocatorias por rendimiento, a tener dieciséis y que no te ganes tus minutos. Pero hay que hacer algo, y el entrenador no tiene la visión de club.

				Y aquí volvemos al tema de la falta de comunicación. Como hay padres que no están abiertos al diálogo, los clubes nos ponen a todos en el mismo saco. En lugar de explicar «Mira, tu hijo va un poco justo en este equipo y, de momento, va a jugar poco, va a participar en un setenta por ciento de los partidos de este trimestre, pero, si se lo curra, le iremos premiando», lo dan por supuesto. Y no está tan claro.

				Los clubes suelen tipificar a los padres en varias categorías, casi todas negativas: los desinteresados, los superprotectores, los que se creen entrenadores auxiliares, los radicales, los excesivamente críticos... Y la única etiqueta positiva es la de los colaborativos tendiendo a la sumisión.

				PACH: Mentira. Me supera la manipulación y el falso buenismo.

				PITI: Los padres, en general, somos comprensivos y colaborativos. Hay un tipo de padre por cada hijo.

				PACH: Tenemos que hablar de la experiencia de usuario de los padres como clientes de todo este tinglado.

				PITI: Los clubes tienen que exigir compromiso y entrega, pero también ser muy transparentes: vas a tener este entrenador, que es muy exigente, o vas a jugar en este equipo, que es más social y menos de competición. Y el club debe igualar en nivel de compromiso y comunicación lo que le pide al niño.

				PACH: Tú firmas un contrato a principio de temporada que incluye que vas a pagar lo que tengas que pagar, y tu compromiso con que tu hijo venga a jugar y a entrenar. Pero, en realidad, luego hay mucho más: si el club no pone autobús, tienes que llevar a tu hijo a ciento cincuenta kilómetros de distancia un domingo a las nueve de la mañana, te toca pagar la equipación, un día te enteras que en lugar de entrenar la hora y media de los lunes, han entrenado solo una hora porque la pista estaba ocupada.

				PITI: Los clubes necesitan una figura de atención al cliente. Y ese es el coordinador. Del mismo modo que a los entrenadores se nos exige una titulación, ellos también deberían tenerla. Pedimos mucho a los padres y les damos relativamente poco.

				PACH: Otro tema sería el del buenismo vs. la competición. Para mí, los días de partido se compite. Y si veo que los padres del equipo contrario intentan influir en el árbitro, yo también lo intento para compensar y que mi equipo no juegue en desventaja.

				PITI: Eso lo dices porque, en tu experiencia como jugador, piensas que los árbitros se dejan condicionar por la grada.

				PACH: Seguro.

				PITI: Creo que las protestas influyen negativamente. Predispones a los árbitros en tu contra. Si no juega tu hijo, ¿tienes la misma actitud viendo un partido de cantera?

				PACH: La verdad es que no, me da bastante igual. Como me da igual un Buducnost - Darussafaka. No me va nada en ello. Solo peleo porque mi hijo sea tratado de una manera justa.

				PITI: Entonces te comportas como un aficionado de tu equipo y no como un padre con responsabilidad.

				PACH: Touché.

				PITI: Creo que, para que podamos pedirle algo más a los clubes, los padres tenéis que comportaros mejor. No debéis dirigiros al árbitro, porque os extralimitáis en vuestro rol como padres. Y a los entrenadores nos ocurre algo similar. Cuando peor entrenador he sido, siempre ha coincidido con las etapas en las que he protestado más.

				PACH: El año pasado leí que en, el deporte base aragonés, el buen comportamiento de padres y jugadores iba a influir en el marcador. En cada partido se dan diez puntos, de los cuales solo tres se dan por el resultado, los otros siete dependen de si el árbitro considera que los jugadores han sido respetuosos con sus decisiones, la puntualidad o el saludo entre los dos equipos. Y también la actitud del entrenador y el comportamiento de los padres en las gradas.

				Hemos ido ganando todo el partido, pero, al final, nos han remontado porque han saludado mejor al acabar el encuentro. También proponen la creación del «delegado de grada», alguien de cada equipo que se responsabilice del comportamiento de su afición.

				PITI: La única medida que funciona es que un árbitro pare el juego por las protestas hasta que intervenga el delegado de campo y se vuelva a la normalidad. Y si no, no seguimos. Los chavales no siguen jugando si sus padres no se comportan.

				PACH: ¿Tienes algún dato sobre si todo esto influye sobre la cantidad de gente que se apunta a jugar al basket?

				PITI:. En 2001, contábamos con 164.000 licencias masculinas y 108.000 femeninas. En 2017, pasamos a 236.000 y 118.000. Es decir, en plena época dorada del baloncesto español, con los júniors de oro, las medallas masculinas y femeninas en los Juegos Olímpicos, los campeonatos de Europa y del mundo. Los chicos crecen un cuarenta y cuatro por ciento y las chicas lo hacen un nueve por ciento. ¿Por qué? ¿Qué les pasa a las chicas?

				Quizá les pedimos demasiado. Doblar entrenamientos, partidos, concentraciones con la selección ¿Nos importa, cuando están en edad infantil o cadete, que jueguen al baloncesto hasta que sean adultas, o solo buscamos el rendimiento deportivo?

				Otro dato interesante es que en este mismo periodo de tiempo hemos pasado de 4500 a 3400 clubes. Hay menos clubes, pero más equipos. En España se tiende a la concentración del talento: queremos a todos los jugadores buenos en el mismo equipo. ¿No sería mejor repartirlos para que tuvieran más protagonismo cada uno en un equipo? Hay muy pocos coordinadores de la cantera que digan: «Vamos a hacer tres equipos infantiles y ponemos a dos buenos en cada uno», porque eso desemboca en peores clasificaciones. Y necesito estar bien clasificado para atraer a los mejores.

				PACH: Ya, pero si mi hijo tiene talento y viene un equipo de categoría superior a ficharle, ¿qué hago? ¿Dónde va a crecer mejor, aumentando el nivel competitivo y siendo uno más, o liderando un equipo aunque sea de menor categoría?

				PITI: Si te llama un gran club, nunca dices que no, porque, como lo has hecho muy bien en tu equipo, piensas que allí va a ser igual. Y no tiene por qué. Aunque seas muy bueno, te vas a encontrar con seis, siete, ocho jugadores que pueden ser tan buenos como tú. ¿Los padres tenemos la suficiente cultura deportiva como para transmitir a nuestros hijos que lo habitual es que acabes saliendo de ese equipo a los dos o tres años y que tengas que volver a tu club de toda la vida? ¿O, incluso, a uno de un nivel más bajo? Seguro que vas a entrenar en unas instalaciones mejores (no necesariamente te va a dirigir un entrenador mejor), pero tarde o temprano van a fichar a alguien y te va a tocar salir. ¿Trabajarás previamente para que tu hijo no regrese frustrado?

				Es muy difícil encontrar el caso Carlos Jiménez, que decidió jugar con sus amigos hasta júniors en el San Viator. Es muy bonito seguir el camino con los jugadores con los que te has formado; pero, en cuanto destacas, te llueven las ofertas. Y cuantas más posibilidades, es cuando más entra la ansiedad, como en el supermercado: ¿cómo permanecer fiel a la misma marca?

				Al final, se trata de formar jugadores y personas, no solo de clasificar equipos. Porque, además, no hay competición si los equipos grandes concentran todo el talento posible. Lo habitual en deporte es perder, no quedar primero. Estamos viviendo una época en la que los entrenadores tienen que pasar al coordinador los nombres de los jugadores que destacan en otros clubes para ir a por ellos. Ha nacido la figura del fichador en cantera.

				PACH: Los clubes pequeños necesitan utilizar la cohesión del grupo como plan de fidelización. Que a los jugadores les cueste salir porque quieran seguir jugando con sus amigos.

				PITI: Efectivamente, y no anticipamos esa situación. Creo que los entrenadores de cantera no somos capaces de comunicar a los niños y a los padres la amenaza de que su equipo quede disuelto porque vengan de otros equipos a ficharlos. Esto se acrecienta en las ciudades grandes, donde no tienes el mismo sentimiento de pertenencia que en las provincias. Si juegas en el Cáceres, tu «enemigo» es el Plasencia o el Badajoz. Te queda un poco lejos irte a la competencia. Pero si juegas en el Montcada, estás a tiro de cualquier equipo poderoso de Barcelona, muy fácilmente.

				PACH: Para que se queden los buenos hace falta un plan de carrera, como en las empresas: «Queremos hacer un equipo con todos vosotros, y en los próximos años estos serán los entrenadores y aspiraremos a esto, a lo otro y a lo de más allá, pero todos juntos».

				PITI: Consigues que los buenos no se vayan si les parece muy divertido jugar todos juntos. Y los que son de nivel medio o un poco peor mantienen compacto el grupo. El plan de carrera que tú propones tiene que comenzar con una charla del coordinador a los padres que ahora no se realiza: «En este momento, son muy pequeños, pero alguno de vuestros hijos va a ser bueno y va a venir el Alcobendas o el Fuenlabrada a ficharle. Aquí van a disfrutar de entrenadores iguales o mejores, vais a estar perfectamente informados de los planes del club y de la evolución de vuestros hijos, y os pedimos que reflexionéis sobre si os merece la pena romper este grupo». Los clubes solo reaccionan cuando los chavales reciben ofertas de otros clubes, no antes. No se trabaja el sentimiento de pertenencia ni de cohesión. Y eso comienza con los propios entrenadores.

				Con un equipo de chicos de Cáceres que jugaban juntos desde alevines fuimos quintos de un Campeonato de España Cadete, sin becados y sin fichajes extranjeros. No fuimos Hoosiers, pero sí fue una de mis mejores experiencias como entrenador.

				PACH: Es que, para mí, cambiar a otro club y dejar de estar con sus amigos solo se justifica (y no estoy tan seguro) si el salto es muy grande. Para ir a otro club un poquito mejor, no merece la pena correr el riesgo.

				PITI: Claro, porque en realidad no sabes CUÁNTO es mejor. ¿Son el triple de mejores que donde estás? No, ¿Un veinte por ciento? Puede ser. Entonces ese veinte por ciento de diferencia se puede compensar generando el ambiente propicio para que los jugadores se conviertan en amigos. Porque estamos perdiendo el concepto de la amistad: somos amigos el tiempo que estamos jugando juntos, y luego quedamos para conectarnos en la Play de vez en cuando. En un mundo en el que los aparatos nos separan, el baloncesto debe transformarse en una herramienta para generar relaciones personales. Y esto está en el debe de los entrenadores, que hemos evolucionado muchísimo en la parte táctica, pero tendremos que avanzar humanamente para cohesionar estos grupos.

				PACH: Vuelvo al plan de carrera. A mí me convences más de que mi hijo se quede si estoy a gusto con el entrenador y sé que va a seguir dirigiéndole. Me quita grados de incertidumbre. No pienso que cada temporada tiene que volver a empezar todo de cero.

				PITI: Planes a dos o tres temporadas, como en el cole, con reuniones cada trimestre. Un «contrato» que vincule a coordinadores, entrenadores, padres y jugadores. Los clubes diseñan planificaciones y escriben ejercicios de entrenamiento, pero de esto no se ocupan. En España, hemos avanzado mucho en lo táctico. En lo técnico, no tanto.

				PACH: Los entrenadores, queráis o no, sois una referencia para los niños.

				PITI: Si el niño se siente seguro con su entrenador, seguro que crece. Ninguno de los jugadores del equipo del que te he hablado antes ha llegado a jugar en la ACB, pero me siento muy orgulloso de haberles visto crecer, y, al menos, creo que no les entorpecí. El entrenador no tiene que ser un coach, pero casi. Incidir en el desarrollo personal y deportivo de los jugadores con un tremendo grado de honestidad y respeto, y con la transparencia que demandan los tiempos.

				PACH: Nosotros estamos tranquilos porque tanto Nil como Manuel y Miguel te tienen como coach de referencia. Y sabemos que, siguiendo tu sabia guía y tus expertos consejos, acabarán jugando en la NBA.

				PITI: Yo intentaría que no descuiden los estudios, por si acaso.
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aja Extremnadura patrocing al Caceres C. B. como sponsor principal durante

temporadas pero nunca dio nombre al equipo.
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