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    La estrella del capitán Chimista completa la historia narrada en Los pilotos de altura: los marinos protagonistas, después de muchos años entregados al comercio de esclavos, viajan por todo el mundo en viejos barcos de vela. La novela cuenta esos viajes, con la descripción de exóticos países y de extrañas costumbres, que sin duda sorprenderán al lector. Se completa así una de las más originales novelas españolas, excepcional relato de aventuras al estilo de la tradición narrativa inglesa.


    Juan María Marín, preparador de esta edición, es catedrático de Lengua y Literatura en el Instituto Cervantes de Madrid, autor de manuales para Enseñanza Secundaria, y estudioso del teatro clásico y de la literatura contemporánea española, temas a los que ha dedicado varios libros y artículos.
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  INTRODUCCIÓN


  por Juan María Marín


  La época de Pío Baroja

  España en los siglos XIX y XX


  Los ochenta y cuatro años de la vida de Pío Baroja transcurrieron entre 1872 y 1956, coincidiendo con una parte muy relevante de la historia de España.


  El escritor nació durante el reinado de Amadeo de Saboya (1870-1873), al que siguió la Primera República (1873-1874), período clausurado por el golpe de Estado del general Pavía, quien entró en las Cortes el 3 de enero de 1874. Antes de que acabara ese mismo año, en diciembre, el general Martínez Campos restableció a los Borbones en el trono, y, en seguida, fue coronado Alfonso XII (1875-1885), el hijo de Isabel II, la reina que había sido destronada entre grandes escándalos como consecuencia de la revolución de 1868 (llamada la «Gloriosa»). Tras la muerte del rey y hasta que su hijo Alfonso XIII alcanzó la mayoría de edad, tuvo lugar la regencia de María Cristina de Habsburgo (1885-1902).


  La España de la Restauración


  Se ha dado el nombre de Restauración al período que sigue al restablecimiento de los Borbones en el trono de España (1875). Durante él tuvo vigencia un sistema político bastante estable impulsado por Antonio Cánovas del Castillo (1828-1897), el líder del partido conservador de entonces. El nuevo sistema descansaba sobre la Constitución de 1876 y consistía en la alternancia en el poder de los dos principales partidos: el conservador, que el mismo Cánovas dirigía, y el liberal del progresista Práxedes Mateo Sagasta. Periódicamente se celebraban elecciones (solo algunos españoles gozaban de derechos electorales), aunque estaban frecuentemente amañadas, carecían de un control riguroso y con frecuencia se descubrían fraudes electorales. Durante la Restauración se produjo un cierto desarrollo económico, aunque se agrandaron las desigualdades económicas entre las clases sociales: el proletariado y el campesinado, que vivían en unas condiciones lamentables, fueron agrupándose en organizaciones cada vez más poderosas (en 1879 se fundó el Partido Socialista Obrero Español, en 1888 la UGT —el sindicato socialista—, en 1910 la CNT —el sindicato anarquista—, etc.).


  Antes de terminar el siglo XIX se produjo el acontecimiento más importante de aquellos años: la pérdida de las últimas colonias con la que se cerraba el período del antiguo imperio español. En 1895 comenzó la guerra de Cuba; en 1896, la de Filipinas. Estados Unidos participó en ellas y derrotó definitivamente a la escuadra española. La guerra terminó con la firma del Tratado de París (1898) en el que se reconocía la independencia de Cuba y se cedía Puerto Rico y Filipinas a Estados Unidos. Este resultado originó la desilusión colectiva y el más decepcionado abatimiento. Los ciudadanos desconfiaron cada vez más de los políticos que habían conducido a tal situación y censuraron su ineficacia. Los intelectuales españoles de ese momento intentaron explicar por qué se había llegado a ese «Desastre del 98» y propusieron fórmulas de regeneración para renovar los ideales nacionales y salir de la acentuada decadencia.


  Durante la Regencia (1885-1902) se acentuaron las dificultades: descendieron los precios agrícolas, se produjo el hundimiento del mercado exterior del hierro con su repercusión sobre la industria, se cerraron fábricas, aumentó la conflictividad laboral y proliferaron las huelgas, creció el desempleo; con los ínfimos salarios que percibía el proletariado apenas se podía sobrevivir, la sociedad rural sucumbía víctima del caciquismo… El fin de siglo fue, pues, una etapa de aguda crisis económica.
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      El 14 de abril de 1931 se proclamó la II República. Pronto se iniciaron las primeras reformas; como entre otras el reconocimiento del voto a la mujer, hasta entonces sin derechos, y la secularización de la enseñanza. Celebración en Madrid de la proclamación de la II República.

    

  


  Un nuevo siglo


  Los primeros años del nuevo siglo coinciden con los iniciales del reinado de Alfonso XIII (1902-1923); los dos viejos partidos se renovaron: Antonio Maura (1853-1925) dirigió desde 1902 el partido conservador y José Canalejas (1854-1912) acaudilló a los liberales de Sagasta, hasta su asesinato en 1912. Durante aquellos años, se fortalecieron los nacionalismos catalán y vasco y se radicalizaron las organizaciones obreras. Acontecimientos relevantes de ese período fueron el brote revolucionario de 1909, conocido como la Semana Trágica de Barcelona, y una huelga general, la convocada en 1917. Entre 1914 y 1918 se desarrolló la Primera Guerra Mundial en la que España se mantuvo neutral, aunque la opinión pública se dividió en aliadófilos (coincidentes a grandes rasgos con las izquierdas) y germanófilos (los partidarios de las derechas).


  La crisis política fue casi permanente hasta los años veinte, pues no funcionaba ya la alternancia de los dos partidos ni tampoco los gobiernos de concentración que la sustituyeron. A la crisis contribuían los frecuentes desórdenes públicos, el descontento social, las exigencias nacionalistas catalanas y vascas, la guerra de Marruecos… Y así se llegó a la dictadura del general Miguel Primo de Rivera (1870-1930), quien dio un golpe de estado en 1923 e implantó la nueva situación con la aquiescencia de Alfonso XIII. El general restituyó el orden público y puso fin a la guerra de África. En 1930 volvió el rey al trono y el 14 de abril de 1931 se proclamaba la Segunda República: Alfonso XIII tuvo que abandonar el país.


  La República, la guerra y la dictadura


  La República (1931-1939) emprendió rápidamente las primeras reformas: reconoció el voto a la mujer, hasta entonces sin derechos electorales; acometió la reforma agraria; decretó la secularización de la enseñanza; aprobó el Estatuto que permitía un gobierno propio a Cataluña, etc. Sucedió después un bienio contrarreformista (de noviembre de 1933 a febrero de 1936) en el que las derechas gozaron de mayoría en las Cortes, y, poco a poco, se fueron radicalizando las actitudes de los partidos enfrentados; por otra parte, fue creciendo la oposición del Ejército y de la Iglesia, hasta que estalló la cruel guerra civil el 18 de julio de 1936 motivada por la sublevación de las tropas dirigidas por los generales Mola, Sanjurjo y Franco (1892-1975). El bando victorioso en la guerra estableció la dictadura de los militares. El nuevo sistema político suprimió las libertades y muchos derechos reconocidos durante la República (por lo que se reprimió a los movimientos opositores) y solo se autorizó un partido, el llamado Movimiento Nacional. Los primeros años de posguerra fueron tremendamente duros por la falta de recursos económicos y por la terrible represión del régimen franquista. Posteriormente, España ingresó en la ONU, estableció relaciones diplomáticas con Estados Unidos y empezó una cierta recuperación económica, más apreciable en los años sesenta. El sistema desapareció con la muerte del dictador Francisco Franco en 1975, la proclamación del rey Juan Carlos I y la aprobación de la nueva Constitución de 1978.


  Literatura:

  La Generación del 98 y el Modernismo


  Pío Baroja inició su carrera literaria con el siglo: fue en 1900 cuando publicó su primer libro, una colección de cuentos titulada Vidas sombrías. Por esa época se relacionó con otros escritores de su edad como eran losé Martínez Ruiz (Azorín) y Ramiro de Maeztu; los tres firmaron por aquellos años algunos manifiestos de carácter político en los que proclamaban su punto de vista sobre el gobierno de la nación y sobre diversos problemas de índole social. En ese momento otros escritores estaban abriéndose camino con sus ensayos, novelas y poemas; eran, entre otros, Miguel de Unamuno, los hermanos Machado (Manuel y Antonio), Juan Ramón Jiménez, Ramón María del Valle-Inclán… Todos ellos compartieron en aquellos años una misma actitud rebelde ante la sociedad y su sistema de valores y defendieron unas ideas estéticas distintas a las que habían imperado durante el último tercio del siglo XIX. Entre todos emprendieron una profunda renovación artística que afectó a todos los géneros literarios.


  Se han distinguido tradicionalmente entre estos escritores dos grupos: la llamada Generación del 98 y el Modernismo. Se viene identificando a la Generación del 98 con una actitud extraordinariamente crítica con el momento histórico que se estaba viviendo y la defensa de unos planteamientos contrarios a los valores sociales y políticos vigentes; en cambio, el Modernismo, según se pensaba, se correspondía con una actitud menos politizada o más esteticista, que defendía el arte por el arte, esto es, el arte como pura manifestación de belleza, sin implicaciones ideológicas ajenas a lo meramente artístico. Hoy, sin embargo, los historiadores de la literatura más solventes no aceptan una tajante separación entre los dos grupos, sino que señalan una actitud común en todos aquellos artistas del fin del siglo XIX y principios del siguiente. El Modernismo es considerado actualmente la forma hispánica que adoptó la crisis occidental del arte y su renovación; abarcó las dos actitudes descritas: la esteticista que defendió el arte por el arte y la de los detractores de los valores vigentes.


  La Generación del 98


  Como acabamos de decir, Pío Baroja estuvo en estrecha relación con otros escritores como Azorín y Ramiro de Maeztu durante los años iniciales del siglo XX. Eran escritores muy interesados por los temas políticos y plantearon críticamente los viejos problemas de la nación, agravados por la crisis de 1898 (el «Desastre»), a los que proponían soluciones regeneracionistas. Como algunos pensadores de la generación anterior (Joaquín Costa principalmente), consideraban a la patria enferma y necesitada, por tanto, de curación, que vendría de manos del fortalecimiento de la vida pública y de la reforma de las instituciones. Su rebeldía se manifestaba en las críticas vertidas contra el parlamentarismo ineficaz, el mal funcionamiento de los partidos políticos, puestos al servicio del caciquismo, y el desmedido poder del clero y de los militares. Solo el paso del tiempo moderó estas actitudes radicales, sustituidas, con los años, por otras de signo conservador.


  Fue Azorín quien aplicó por primera vez la expresión Generación del 98 para designar al grupo de escritores que empezaron su carrera literaria por aquellos años a caballo entre los dos siglos. Los emparentaban una edad semejante, una similar formación intelectual y unos propósitos artísticos coincidentes; compartían, además, sus ideas acerca de la postración en que se hallaba nuestro país y coincidían en sus propuestas de re generación para la política española. Los nuevos escritores, los componentes de esa llamada Generación del 98, sentían un compromiso ineludible con su país: los nuevos intelectuales creían una obligación moral la de intervenir en la vida política nacional, dar su opinión sobre lo que ocurría, enjuiciar la obra de los políticos profesionales, sugerir las soluciones más eficaces; esas fueron las intenciones que inspiraron la publicación de sus ensayos y sus colaboraciones en la prensa por los años primeros del siglo XX.
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      Si bien Baroja rechazó su adscripción a la llamada Generación del 98, es indudable que compartió muchoas de las inquietudes de sus componentes y que mantuvo una estrecha relación con algunos de ellos, como Azorín y Maeztu. En esta fotografía de Alonso vemos a otro de los integrantes de dicho grupo: Antonio Machado.

    

  


  Atrajo a aquellos escritores el tratamiento de ciertos temas como fueron las preocupaciones existenciales (qué sentido tiene la vida, qué aguarda tras la muerte, etc.), la política (el llamado tema de España: las causas de la decadencia y del «Desastre», la historia, etc.), la descripción de las tierras de España (especialmente del paisaje castellano)…


  Pío Baroja (1872-1956), José Martínez Ruiz (1873-1967), más conocido por su seudónimo Azorín, y Ramiro de Maeztu (1874-1936), los tres componentes principales de ese grupo, mantuvieron una estrecha relación y firmaron juntos algún que otro manifiesto en el que exponían su punto de vista sobre aquel momento de decadencia nacional. (No olvidemos, sin embargo, que Baroja siempre rechazó su adscripción a esta pretendida Generación del 98). Completan la lista de escritores pertenecientes a este grupo Miguel de Unamuno (1864-1936), Ramón María del Valle-Inclán (1866-1936) y Antonio Machado (1875-1939).


  Los modernistas


  Más o menos de la misma edad que los noventayochistas eran los poetas y prosistas del Modernismo, los otros inconformistas y renovadores de la literatura de ese tiempo, como fueron, entre otros seguidores de Rubén Darío (1867-1916), los siguientes escritores: Juan Ramón Jiménez (1881-1958) en algunos de su primeros libros, Manuel Machado (1874-1947), Francisco Villaespesa (1877-1936) y Eduardo Marquina (1879-1946), poetas imitadores de las corrientes estéticas francesas, como el Parnasianismo y el Simbolismo. Fueron estos escritores quienes renovaron el estilo de la lírica y del teatro entre 1880 y 1940 aproximadamente: rompieron con el prosaísmo precedente y asentaron los pilares de la moderna poesía española. Aunque no podemos olvidar que las mayores aportaciones a la renovación del teatro fueron desarrolladas por Valle-Inclán y por García Lorca (1898-1936).


  El autor y la obra


  Una vida gris


  El vasco Pío Baroja nació en San Sebastián el 28 de diciembre de 1872. La profesión del padre (ingeniero de minas) llevó a la familia a cambiar constantemente de lugar de residencia, y así, desde 1879, vivieron en Madrid, la ciudad en la que había nacido la madre; luego, entre 1881 y 1886, residieron en Pamplona, en donde Baroja estudió el bachillerato; más tarde, regresaron de nuevo a Madrid, en donde el futuro novelista empezó la carrera de Medicina; aquí se licenció, primero, y se doctoró, después, tras haber vivido un tiempo en Valencia. Inicia entonces su vida de médico: en 1894 solicitó su primera plaza (en Cestona, pueblo cercano de San Sebastián), que fue la única que ocupó, pues al año siguiente abandonó ese destino y con él el ejercicio de la medicina. Regresó a Madrid para trabajar como industrial y se hizo cargo de una importante panadería de una tía suya, a lo que dedicaría los seis años siguientes. Por aquel entonces también empezó sus colaboraciones en la prensa y trabó una estrecha amistad con Azorín y Maeztu. Durante los primeros años del siglo publicó sus principales novelas y, a partir de entonces, se dedicó exclusivamente al cultivo de la literatura, que le permitió vivir acomodadamente en la capital de España, en donde llevó una vida bastante rutinaria.


  Su carrera literaria empieza en 1900 con la publicación de una colección de cuentos (Vidas sombrías) y su primera novela (La casa de Aizgorri). Su primer gran éxito llegó con la publicación de Camino de perfección, motivo por el que sus amigos le tributaron un homenaje al que asistieron, aparte de escritores jóvenes como eran Azorín, Ramiro de Maeztu o Valle-Inclán, otros veteranos y de enorme prestigio como Benito Pérez Galdós. A partir de entonces sus novelas se fueron sucediendo ininterrumpidamente.


  Aficionado a viajar, visitó diversos lugares de España y de Europa (Francia, Inglaterra, Italia, Suiza, Holanda, Alemania, Dinamarca…).


  Su otra pasión fue la política. Se aproximó al Partido Republicano Radical de Alejandro Lerroux entre 1909 y1911; por eso colaboró en El Radical, la publicación de este grupo político, y llegó a presentarse a las elecciones municipales por Madrid.


  La sublevación del ejército en 1936 lo sorprendió en Vera de Bidasoa (Navarra), en donde había comprado una casa unos años atrás (en 1912) y en donde pasaba largas temporadas. Unos requetés, que eran defensores de la tradición religiosa y de la monarquía, entraron en el pueblo. Un grupo de ellos tuvo un encontronazo con Baroja y lo detuvieron; como consecuencia el escritor acabó en la cárcel, y se salvó del fusilamiento gracias a la intercesión de un militar admirador de su obra. El incidente lo asustó y temió por su vida; decidió trasladarse a Francia. Cruzó la frontera y se instaló en San Juan de Luz; luego se trasladó a París. Y allí se ganó la vida colaborando con periódicos como La Nación, de Buenos Aires. Los artículos escritos durante la guerra fueron reunidos en el año 2001 en el volumen titulado Libertad frente a sumisión: Baroja se manifiesta en ellos como un intelectual liberal angustiado por los acontecimientos.


  En 1940 regresó para instalarse nuevamente en Madrid, ciudad en la que le sobrevino la muerte el 30 de octubre de 1956. Los últimos años los pasó haciendo una vida muy discreta y retirada, siempre dedicado a la creación literaria.


  Caracterizaron al escritor una visión pesimista del mundo y del hombre, un talante rebelde y un acentuado individualismo. Fue un escéptico en materia de religión y, en política, se proclamaba liberal y republicano. Fue, en fin, persona solitaria, insociable, retraída, un tanto misógina, según afirman quienes lo conocieron.


  Uno de los grandes novelistas modernos


  Pío Baroja, a diferencia de los escritores de su generación, cultivó casi con exclusividad la novela y llegó a ser el más célebre narrador de su tiempo. Como novelista (publicó más de sesenta volúmenes, uno o dos al año) pensaba que «la novela es un saco en que todo cabe»: el relato de acción, la descripción de ambientes y paisajes, el análisis de los personajes, las digresiones de todo tipo —filosóficas, políticas, etc.— para lograr lo que a él más interesaba: entretener al lector, hacerle pasar un rato agradable con sus narraciones, desprovistas de propósitos más ambiciosos. No se espere, por tanto, en sus novelas que aquello que cuenta y cuanto hacen y dicen los personajes hayan de mantener una estrecha unidad y apunten en una determinada dirección para confirmar una tesis o para convencer al lector de algo (ya lo advirtió con estas palabras: «Yo escribo mis libros sin plan»).


  Es característico del relato barojiano la presencia de un protagonista central (un rebelde o un aventurero, esto es, un hombre de acción enfrentado al azar o a su destino) a quien sucede una serie de historias y al que rodean otros personajes secundarios que le sirven para dialogar o para definir sus ideas acerca del mundo y de la vida.


  Se ha señalado como peculiaridad de su estilo su desinterés por una escritura afectada o artificiosa; por el contrario, su prosa es aparentemente sencilla (por ejemplo, comprobaremos fácilmente su preferencia por el párrafo y la oración breves) y antirretórica (a diferencia de lo que fue costumbre en el último tercio del siglo XIX). A veces afean la expresión de sus novelas no pocos desaliños y algunos errores gramaticales (lo señalaremos oportunamente en anotaciones a pie de página en la novela que aquí se edita), aunque ello no invalida el juicio positivo que merece su estilo en conjunto.


  Entregado desde los veintiocho años a la creación infatigable de novelas, su período de madurez abarca desde 1900 hasta 1912 (esto es, desde poco antes de los treinta años hasta los cuarenta y dos), época en la que publicó una docena de títulos de excepcional interés, como son Camino de perfección, El árbol de la ciencia, La busca… Después de 1912, su producción fue más irregular: destacan sus memorias (Desde la última vuelta del camino) y otros títulos, entre ellos los de sus novelas históricas (los veintidós volúmenes que constituyen las Memorias de un hombre de acción) y los dos que cierran el ciclo titulado El mar: Los pilotos de altura y La estrella del capitán Chimista.


  Como es sabido, Baroja agrupó sus novelas en trilogías y tetralogías, sin que necesariamente guardaran unas con otras relación temática (a veces la hay y muy estrecha, como por ejemplo, en las tres que constituyen La lucha por la vida o en las dos últimas del citado ciclo titulado El mar). Aparte las ya nombradas, son las más conocidas las tituladas Tierra vasca, La vida fantástica, La raza, El pasado y Las ciudades, entre otras.
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      La novela es un saco en el que todo cabe», afirmaba Baroja y, efectivamente en sus relatos encontramos de todo: acción, descripción de ambientes y paisajes, análisis de personajes, digresiones de todo tipo (filosóficas, políticas etc.), todo encaminado a su objetivo principal: entretener al lector con sus narraciones. Retrato de Pío Baroja (1955) de Jenaro Lahuerta.

    

  


  La estrella del capitán Chimista


  La pasión de Pío Baroja por la navegación, los barcos y la vida agitada de los marinos lo llevó a escribir un relato aparecido en 1911: Las inquietudes de Shanti Andía. Con él se abría la tetralogía titulada El mar. Siguieron, en el otoño de 1923, El laberinto de las sirenas, y más tarde, una tercera novela, desdoblada en dos volúmenes: uno publicado en 1929, Los pilotos de altura, y otro al año siguiente: La estrella del capitán Chimista. La que iba a ser trilogía terminó siendo, pues, una tetralogía por las desmedidas proporciones que acabó tomando la que sería la última de esas novelas. A diferencia de lo que sucede con otras trilogías en las que existe escasa relación entre las distintas novelas que las constituyen, estos cuatro relatos guardan ciertos contactos: comparten una ambientación semejante (el mar, en el que sucede la acción y que da título al ciclo) y algunos personajes; las dos últimas novelas, además, y como acabamos de decir, forman una sola, aunque presentada como dos libros independientes.


  En Los pilotos de altura se relatan, entre otros, los ocho viajes que emprendió Ignacio Embil como negrero o traficante de esclavos en busca siempre de la fortuna, que, por fin, lo sacara de la vida vulgar y le abriera las puertas del mundo de los ricos.


  En La estrella del capitán Chimista otras aventuras suceden a las que la trata de esclavos había propiciado en el libro anterior. Se cuentan en ella nuevos viajes del capitán Embil por América y por Extremo Oriente, lo que permitirá al autor relatar las más extrañas costumbres de los pobladores de alejados lugares del mundo, describir ciudades o lugares de belleza sorprendente y narrar las nuevas aventuras de Chimista y su amigo. Entre ellas, destacan las que se desarrollan en los once capítulos que constituyen la primera y la segunda parte, cuando busquen al doctor Mackra para matarlo, o las que se narran al principio de la séptima parte, cuando en los tres primeros capítulos se asista a una terrible tempestad que causará estragos en el barco que manda Ignacio Embil y que dificultará la salvación del capitán en un naufragio contado con extraordinario acierto. La novela seguirá, sin un plan previo o preestablecido, a su protagonista en diversos viajes, de los que se destacarán peripecias y anécdotas: los ataques de piratas, las enfermedades, los extraños personajes, como el armador Sagardiburu o el alemán vascongado, las bromas gastadas a unos frailes ingenuos, etc. El novelista inserta, además, algunos episodios ajenos por completo a la historia de los marinos: abandonando la línea principal de la historia, se extiende en la narración de cuentecillos ajenos a ella, como son el episodio cruel de la guerra carlista en Calzada de Calatrava o el del padre Martín. Otras veces, se sustituye el interés por la intriga por el que pueda despertar la información sobre los lugares que visita el protagonista (la isla de Cuba, la costa americana del Pacífico, ciudades e islas de Extremo Oriente...) o la descripción de algunas curiosidades de geografía humana (una leprosería de la isla de Hierro, las costumbres de los chinos, la fiebre del oro en California...).


  La tetralogía titulada «El mar» constituye un caso excepcional en la literatura española, pues apenas hay en nuestra tradición novelas cuyo principal atractivo sean las aventuras, y menos las ocurridas en el mar; ese tipo de relato de aventuras es, en cambio, frecuente en la literatura inglesa, con la que se emparentan estas novelas barojianas. Pío Baroja nos ofrece en este caso a unos personajes (los marinos Embil, Chimista y sus gentes) a los que suceden en sus viajes toda suerte de peripecias: tempestades, persecuciones, enfermedades... Su relato carece de un plan general que lo articule para llevarlo a un desenlace determinado que, por ejemplo, pudiera confirmar la validez de unas ideas o de un planteamiento filosófico.


  Ni Los pilotos de altura ni su continuación, La estrella del capitán Chimista, persiguen convencer al lector de ninguna tesis, sino que son novelas puramente entretenidas que buscan poner en sus manos historias que le permitan evadirse u olvidarse de la vulgaridad del mundo en que vive, viajar con su imaginación por los océanos, por el Atlántico y por el Pacífico, sin moverse de su cuarto, y hacerle vivir azarosas peripecias y los más peligrosos lances, cuya sucesión va constituyendo la novela.


  Como ya vimos en Los pilotos de altura, tres son los principales mimbres con los que Baroja trenza estas dos novelas, aparte, naturalmente, de su imaginación creadora: las historias oídas en el seno de la familia, la lectura del diario de un capitán apellidado Abaroa y los libros de su biblioteca. En efecto, tal es la procedencia de los materiales con los que construyó su novela.


  Algunos elementos de Los pilotos de altura y La estrella del capitán Chimista se inspiraron en historias familiares que el escritor había oído narrar en su casa, pues los hermanos de su abuela materna, Gertrudis Goñi y Alzate, nacidos hacia 1820, fueron marinos mercantes y ejercieron como capitanes en los barcos que hacían la ruta de Cádiz-FiIIpinas entre 1840 y 1860. De ellos y de sus viajes se contaban muchas cosas en la familia, relatos que llegaron a oídos del autor y que le inspiraron personajes y episodios.
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      La pasión de Pío Baroja por la navegación, los barcos y la arriesgada vida de los marinos queda reflejada en el ciclo titulado «El mar», que cierra La estrella del capitán Chimista, donde se continúan los viajes del capitán Embil y su amigo el capitán Chimista. Puerto de Bermeo, Bizkaia.

    

  


  Los pilotos de altura es novela que Pío Baroja presenta en el prólogo bajo el viejo artificio de que no ha sido escrita por su autor, sino que este la encontró manuscrita. Afirma que la encontró en casa de un erudito, el investigador don Domingo Cincúnegui, personaje inventado al que atribuye su redacción después de haber leído el Diario de navegación del viejo marino, también ficticio, Ignacio Embil, que lo había escrito al tiempo que viajaba por todo el mundo. Lo mismo nos encontramos en La estrella del capitán Chimista, en cuyo prólogo el narrador vuelve a plantear el mismo artificio y donde también se refiere al manuscrito de Cincúnegui; luego, en el epílogo se volverá a una conversación celebrada entre el viejo historiador y el sobrino-nieto del capitán Embil. Las dos novelas se presentan, pues, con el artificio, tantas veces usado en la literatura, de un manuscrito hallado en una biblioteca: se desea que el lector piense, por tanto, que no está ante una novela, sino ante un libro que cuenta una historia real. Lo cierto es que fue Pío Baroja quien redactó la novela, después de leer un diario firmado por un capitán vizcaíno, apellidado Abaroa, que lo había escrito hacia 1860. Su lectura en 1928 interesó al escritor y le sugirió parte de su novela.


  Por último, tengamos en cuenta que los dos volúmenes son fruto de las lecturas de su autor. Es bien conocida la pasión de Baroja por las novelas inglesas de aventuras («No hay nadie —escribió— como los autores ingleses para la aventura y el mar»). No es de extrañar, pues, que adoptara la estructura de esas novelas de aventuras y de las llamadas novelas folletinescas anglosajonas, traducidas unas y otras al francés o al español (como las del capitán Frederick Marryat, Mayne Reid, Daniel Defoe, Robert Louis Stevenson, Joseph Conrad, Edgar A. Poe...), o escritas directamente por creadores franceses (como Julio Verne, Eugenio Sue, Alejandro Dumas, etc.), muchas de ellas leídas por Baroja durante la juventud. También debemos dejar constancia de la consulta de muchos libros (enciclopedias, monografías, etc.) y revistas (por ejemplo, La France maritime) que el novelista guardaba en su biblioteca y que le permitieron documentarse sobre el comercio de esclavos, los viajes marítimos en el siglo XIX y los países visitados por los personajes, y poder así evocar los hechos que se relatan en esta novela.


  El resultado es una entretenida novela de aventuras, absolutamente excepcional, como se ha dicho, en nuestra tradición literaria española.


  Criterio de esta edición


  La primera edición de La estrella del capitán Chimista fue terminada en Madrid en enero de 1930, poco después de Los pilotos de altura, que había acabado Pío Baroja en su casa de Itzea en octubre de 1929. La primera edición fue hecha por los talleres de Caro Raggio, en Madrid, en 1930; poco después la editó Espasa-Calpe, en 1931. Tras la guerra civil formó parte del volumen VI de las Obras Completas de Pío Baroja (Madrid, Biblioteca Nueva, 1947). Una excelente edición más moderna de la novela se incluye en el volumen IX de las Obras Completas, edición dirigida por José Carlos Mainer y publicada en Barcelona, por el Círculo de Lectores, en 1998. Son esos los textos que hemos tenido a la vista para preparar esta edición escolarque ahora persentamos, dirigida a lectores jóvenes.


  Como es habitual en esta colección, con el propósito de allanar dificultades aclaramos en notas a pie de página algunas referencias históricas o culturales que se hacen en la novela o llamamos la atención del lector sobre cuestiones de estilo o sobre aspectos que no deben pasarle inadvertidos para una mejor comprensión del texto barojiano. Entre esas anotaciones no podían faltan tampoco las explicaciones sobre pasajes oscuros.


  Bibliografía selecta


  Alberich, José: Los ingleses y otros temas de Pío Baroja. Alfaguara, Madrid, 1966. (Útil monografía sobre las relaciones del escritor con los británicos y, en especial, sobre los contactos de su fórmula narrativa con la novela de aventuras inglesa).


  Basanita, Ángel: Baroja o la novela en libertad. Anaya (Biblioteca Básica de Literatura. Monografías), Madrid, 1993. (Se trata de un estudio riguroso y muy completo sobre Baroja —biografía y trayectoria literaria— escrito expresamente para jóvenes escolares).


  Campos, Jorge: Introducción a Pío Baroja. Alianza Editorial, Madrid, 1981. (Breve, aunque completa, biografía del escritor vasco, acompañada del estudio de su producción literaria).


  Mainer, José-Carlos. Rico, Francisco (dir.): Modernismo y 98. Historia y Crítica de la Literatura Española, vol. 6. Crítica, Barcelona, 1979.


  —: Modernismo y 98. Primer suplemento. Historia y Crítica de la Literatura Española, vol. 6/1. Crítica, Barcelona, 1994. (Se reúnen en estos dos volúmenes algunos de los más importantes estudios realizados sobre Pío Baroja y su obra literaria).


  Mendoza, Eduardo: Pío Baroja. Omega, Barcelona, 2001. (Interés especial ofrece esta semblanza del novelista escrita por otro escritor que tanto lo admira).


  Nora, Eugenio G. de: La novela española contemporánea (1898-1927), I. Gredos, Madrid, 1973, págs. 97-229. (Este viejo manual contiene un acertado estudio de la obra de Baroja).


  Pérez Ferrero, Miguel: Vida de Pío Baroja. Magisterio Español, Madrid, 1972. (Es tal vez la más famosa biografía del novelista, fácilmente encontrable en cualquier biblioteca).


  Rivera, Haydee: Pío Baroja y las novelas del mar. Nueva York, Anaya Book Co., 1972. (Aunque solo se podrá hallar este libro en una buena biblioteca, merece la pena su lectura, pues constituye el estudio más completo de las novelas de Baroja ambientadas en el mar).


  Villanueva, Darío: «Prólogo» a Obras completas. IX. Pío Baroja. Trilogías. IV. Edición dirigida por José Carlos Mainer, Círculo de Lectores, Barcelona, 1998, págs. 11-29. (Se trata de un excelente estudio de las novelas que constituyen el ciclo titulado El mar).
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  PRÓLOGO


  NUESTRO AMIGO Cincúnegui puso, a manera de prólogo de la segunda parte de su libro, dos cartas[1]: una, de un profesor alemán, y la otra, suya. La carta del profesor la pensó, sin duda, insertar como muestra de extravagancia, y su respuesta como prueba de buen sentido y de discreción.


  Nosotros, más partidarios de la insensatez que de la vacuidad, publicamos la primera y dejamos en el tintero la segunda, con sus distingos y sus sin embargo[2].


  La carta del profesor germano dice así:


  
    Iciar, julio 1907


    Querido señor Cincúnegui,


    He leído su manuscrito, hecho a base de un Diario de Navegación, en el que se narra con sencillez la vida de dos marinos vascos: los capitanes Chimista y Embil[3].


    He seguido con interés las aventuras de sus personajes, porque no soy de los vascófilos que se ocupan únicamente del pretérito perfecto y del participio pasivo en la vetusta lengua del padre Aitor[4].


    Los dos tipos de su obra están bien: el uno es un jefe que sabe mandar; el otro, un escudero fiel, de la raza de los hombres leales, de confianza, que antes abundaban en mi país, en Alemania, y que ahora, al parecer, van escaseando gracias al predominio de los comerciantes y de los judíos[5].


    A su historia, mi querido señor Cincúnegui, le falta una explicación filosófica y antropológica; una teoría o, por lo menos, una hipótesis. Es posible que este postulado, esta ansia de teorías y de hipótesis, le parezca una manifestación de pedantería germánica.


    ¿Sabe usted, amigo Cincúnegui, que para nuestro antropólogo, Elouston Stewart Chamberlain[6], el carácter arrebatado y fantástico del vasco depende, en parte, de pertenecer a un pueblo que va siendo absorbido y tragado por los de alrededor? ¿Qué le parece a usted esta teoría? Quizá pedantesca, quizá sin base de hechos. Pero ¡qué quiere usted! Nosotros, los alemanes, somos, principalmente, fabricantes de teorías.


    Volviendo a nuestro tema.


    ¿Cuál es la razón de la existencia de hombres como sus dos marinos en el medio ambiente del siglo XIX, monótono, colectivo y gris? ¿Qué razón hay para que salgan tipos así, exaltados, entre la masa del hombre corriente, vulgar, rapado y plano? ¿Por qué estas desigualdades tan profundas? ¿Es una diferencia de longitud en los cráneos, como han creído hace años algunos antropólogos alemanes? ¿Es una diferencia producida por un sistema mixto de cultura y de raza como suponía Gobineau? ¿Es una cuestión económica? Nadie lo sabe.


    Si vuelve a ponerse nuevamente ese problema antropológico del valor de las distintas clases de hombres para la cultura y para la moral, habrá que buscar las características de los antiguos tipos prehistóricos por una parte, y por otra, insistir en las mutaciones bruscas de Hugo de Vries y en los cambios de la herencia de Mendel, cuyo secreto debe estar en los filamentos de cromatina y en los cromosomas[7].


    Dejando la cuestión de génesis, hoy por hoy oscura, hay que reconocer que en todos los pueblos, aun en los más pequeños, como en el vasco, no hay homogeneidad ni en el tipo físico ni en el espiritual, y que se dan marcadas diferencias de hombres, no explicadas ni por el ambiente ni por la raza; el hombre estático y el dinámico, el paisano o villano y el cimarrón o montaraz, el colectivista y el individualista, el hombre del ghetto y el de la soledad[8].


    Yo, mi querido señor Cincúnegui, agruparía los vascos de una manera arbitraria, en dos clases: los hijos de Urtzi y los de Jaungoikoa[9].


    Urtzi, en su origen el firmamento, el círculo celeste Varuna y Urano, se hace un héroe de sangre caliente, y lleva a su lado a los dionisíacos y a los violentos. Jaungoikoa, el dios más moderno y extranjero, probablemente traducción del semítico Jehová[10], va rodeado de gente práctica y discreta.


    El uno, bárbaro, pánico, sin más altar que la naturaleza, juega con el azar y con el rayo; el otro, jesuítico, con un templo excesivamente adornado de cartón y de purpurina, perfumado con polvos de arroz y agua de rosas, lleva sus cuentas por partida doble en el libro mayor[11].


    Urtzi, como Thor, dios tonante, armado de un martillo[12], defensor de la vida difícil, da su lección de individualismo y de audacia. Jaungoikoa, rey de la villa, de la ciudad, del ghetto apretado, propone en su pueblo las normas del casillero ciudadano y socialista, según las fórmulas del judío Karl Marx[13] y del no menos judío Jehová.


    Se pueden catalogar entre los amigos de Urtzi a casi todos los vascos que han hecho algo en la tierra y en el mar con su energía y sus arrestos; entre los sectarios de Jaungoikoa, a todos los que viven a gusto en las ciudades de empleos y de pequeños negocios y que tienen en la puerta de su casa una placa del Sagrado Corazón de Jesús. Los amigos de Urtzi, los marinos, los guerrilleros, los ferrones, la gente exaltada, esperan todo de sí mismos. Los amigos de Jaungoikoa, los clérigos, los burgueses, los abogados, los notarios, los tenderos y los prestamistas, esperan más de las leyes que de su brío.


    Quizá no esté usted completamente de acuerdo con mi teoría, querido señor Cincúnegui; pero, aunque así sea y aunque tengamos divergencias científicas, si es que esto se puede llamar científico, ya sabe usted que los dos podemos fraternizar ante una mesa bien abastecida del Guezurrechape de Cay Luce, o de la taberna del Telescopio resplandezca en lontananza el Lábaro cristiano o el tetragrammaton[14] del dios Thor.


    Con un recuerdo afectuoso de su amigo.


    Hermann Schwarzenacker.

  


  La carta de Cincúnegui es menos curiosa y explícita; en ella nuestro historiador no hace más que repetir la frase de que es amigo de Platón[15] pero más amigo de la verdad, que es católico y liberal y liberal y católico, y esto lo dice de varias maneras y en distintos tonos y con ringorrangos literarios, ya un poco viejos y pasados de moda.


  PRIMERA PARTE


  EN LA HABANA


  I


  DE ALMACENISTA


  EN LA HABANA comencé mis ensayos de comerciante, y tomé en traspaso un pequeño almacén de azúcar a un montañés.


  —A mí me ha dado lo suficiente para vivir —me dijo él.


  Yo esperaba que a mí me pasara igual. No sabía yo las dificultades de aquel negocio. Como muchos de La Habana, estaba hecho a base de chanchullo y de trampa.


  El español, y en general el latino, pudre en seguida el medio social que crea. La justicia con él deja de ser justicia. La ley no alcanza más que a muy pocos y todo se hace por recomendación, por habilidad y por influencias.


  Yo no conocía la intriga y la mala fe del comerciante criollo, gente pérfida, sin palabra, con un espíritu filibustero[16], retorcido, de traición. Todo el cubano y la mayoría de los americanos tienen este mismo espíritu. El hijo del español, y el mismo español, lo adquiría también en seguida de llegar a Cuba, sin motivo, por una especie de fermentación pútrida, maligna, de su carácter.


  A españoles pobres, recién llegados a desempeñar oficios modestos, los criollos los encontraban orgullosos y les llamaban en broma el señor marqués o el señor conde. Los gallegos o asturianos, al poco tiempo de vivir en Cuba tenían idéntico odio a los españoles. Se sospechaba si tal odio sería manifestación de sentimiento, de justicia; pero no había tal: la razón era el orgullo de la gente acomodada a vivir en un país rico, plebeyo y sin historia, y llegada de un país pobre, aristocrático y con historia.


  Los cubanos querían hacer creer que odiaban a los españoles, porque mandábamos allí como déspotas.


  Analizando el despotismo cubano se hubiese podido comprobar que este despotismo existía tanto o más a beneficio de los criollos que de los españoles. Lo mismo nos hubieran odiado los criollos si hubiésemos mandado con un espíritu evangélico; nos odiarían siempre como el mulato rico odia al blanco pobre.


  Este espíritu filibustero, de reserva y de traición, existía en el criollo, conviviera con el francés o con el alemán; pero siempre más con el español. El criollo, si podía, engañaba por instinto; tenía una perfidia de aire femenino. Muchos creían que las colonias americanas, aún separadas de España, iban a seguir siendo españolas de corazón[17]. Yo pensaba, por lo que había oído a unos y a otros, que los americanos, y sobre todo los cubanos, no odiaban al Gobierno de Femando VII o de Isabel II[18] por arbitrario o despótico, sino por español.


  Constantemente comprobé este odio y pensé que seguiría tras de la Independencia y mientras se hablara el castellano en América. Era la antipatía del plebeyo, por el que por suerte o por mérito ha sido algo un momento en la vida.


  Entre los almacenistas de azúcar que vivían en mi barrio, había un asturiano, Don Pancho, que se relacionó conmigo.


  Este Don Pancho, ya medio retirado del comercio, se dedicaba a fumar, a pasear, a ir a los toros y a presenciar las riñas de gallos. Todos los días estaba en la gallera, apostando.


  Solía ir a las gallerías donde se criaban, con grandes cuidados, gallos de pelea, y estaba siempre hablando de los gallos ingleses, de los panameños y de los quiquiritos, o gallos de Norteamérica.


  Don Pancho era un señor de cincuenta a sesenta años, pesado, grueso, pelo cano, los ojos negros, la cara atezada, el bigote grande y un movimiento al andar como de barco. A pesar de llevar cuarenta años en Cuba, se le conocía en el acento que era asturiano o gallego.


  Don Pancho se hizo amigo mío, y solíamos discutir como discutían siempre españoles recién llegados y cubanos. La hostilidad contra los españoles era manifiesta. Don Pancho quería hacerme creer que la enemiga dependía del mal gobierno. Yo le argumentaba y le intentaba demostrar que no había tal.


  Indudablemente, el español, que tiene algunas buenas cualidades entre muchos defectos, pierde las primeras en los países tropicales y se hace un producto poco apreciable. Chimista decía, con su manera de afirmar categórica, que América no servía para la raza blanca.


  Poco después de comenzar mi amistad con Don Pancho, este me llevó a su casa y me presentó a su hija y al dependiente principal, que llevaba el cargo del almacén. En casa de Don Pancho se vivía al estilo del país.


  En La Habana, en aquel tiempo, no había más que casas de dos pisos, con grandes miradores, en el fondo de las cuales se veía a la gente de la familia en la mecedora. En casi todas ellas, la volanta esperaba en la calle con un negro sentado en el caballo, a veces con librea de postillón.


  En el piso bajo de estas casas había, con frecuencia, un comercio o un almacén, algunas habitaciones, y en el principal las alcobas. Todo estaba dispuesto para una vida perezosa, sensual y cómoda.


  Como Don Pancho vivía cerca y tenía el mismo comercio que yo, tomé la costumbre de ir a su casa.


  Panchita, la hija de Don Pancho, era una mujer de cerca de treinta años; no muy inteligente y muy vanidosa.


  La mujer española, al menos la que yo he conocido, es ignorante y, con frecuencia, estúpida; pero cuando une a eso el carácter remilgado y redicho de las criollas, se convierte en algo insoportable. Quizá hable en mí el despechado; pero así lo creo.


  Tres o cuatro meses después de establecerme en La Habana llegó Chimista de Charleston[19], vio mi almacén y le llevé a casa de Don Pancho. Habló con Panchita, y al volver a casa me dijo que aquella muchacha era vanidosa y necia como un pavo real.


  «Ha unido la salud de una asturiana con la estupidez y el amaneramiento de la criolla.»


  Chimista comenzaba a tener antipatía por Panchita; decía que era una mezcla de vaca y de pavo, y a lo último comenzó a llamarla la Vacapavo, como si existiera un animal con este nombre compuesto.


  Panchita tenía una amiga, hija de un tabaquero rico, muy guapa, muy orgullosa de su figura y de su cabellera rubia. Dulce, era inteligente y entonada. Leía la literatura francesa del tiempo y se mostraba desdeñosa con los jóvenes que presumían de guapos. Chimista le hizo efecto a la cubana, y Panchita, por encargo suyo, sin duda, me hizo varias preguntas sobre mi amigo.


  Cuando le vi a Chimista le dije:


  —La cubanita Dulce, por intermedio de Panchita, me ha hecho muchas preguntas sobre ti. Si eres casado o soltero… Yo no he sabido qué contestar.


  —Dile la verdad: que soy casado.


  Se lo dije, y Dulce, durante algún tiempo, no apareció por casa de mi novia; luego, pasado un año[20], me dijo que mi amigo Chimista era un hombre seco y sin corazón. No sé qué pasaría entre ellos.


  Cuando le dije a Chimista que pensaba casarme con Panchita quiso disuadirme.


  Según él, la chica no tenía nada de bueno.


  —Yo tampoco tengo nada de bueno —le dije.


  —Tú, quizá, tengas algo de bueno que no sospechas. Ella, no. Es estúpida, egoísta.


  —¡Qué importa!


  —No te aconsejo que te cases con ella. Creo que haces una tontería. Además, tú no eres un hombre de familia; eres un aventurero.


  —¡Bah!


  —Casarse con una española, aunque sea un poco tonta, puede estar bien; pero una criolla de estas, lerda, alambicada y presumida, eso es lo peor.


  —¿Crees tú?


  —Así me lo parece.


  —Bueno, ya veremos.


  Panchita mostraba ideas de un aristocratismo completo.


  —Aquí no se considera elegante tener color en las mejillas —nos dijo una vez a Chimista y a mí.


  —Ríase usted de eso —le contestó Chimista—. ¡Qué más quisieran estas damas que tener buen color! Pero con este clima no se puede tener más que la piel amarilla y fea.


  Panchita tenía la cara redonda, la nariz un poco chata, la boca pequeña y las mejillas sonrosadas.


  Hablaba con cierta libertad dentro de su estupidez; afirmaba que las damas cubanas solían decir con frecuencia:


  —Los españoles para maridos y los criollos para amantes.


  II


  LA LEYENDA DE CHIMISTA


  NO FUERON PARA MÍ de una dicha perfecta los tiempos del matrimonio. Panchita y yo no nos entendíamos como deben entenderse marido y mujer. Ella no pensaba más que en lucirse, en ir y venir y en pasearse en la volanta con sus grandes ruedas y su negro con su librea de postillón.


  A mí me dijeron luego que Panchita había sido novia de un militar que se llamaba Rafael Zorrilla y que una semana antes de casarse conmigo, decía a todo el mundo: «Si se presentara de nuevo Zorrilla me casaría con él y le[21] dejaría a este bárbaro.»


  Mi mujer se creía una perfección, y todos sus defectos los consideraba cualidades. No le gustaba trabajar: esto era una prueba de su naturaleza fina; no quería ocuparse de los demás: esta era una manifestación de su elevación de espíritu; era golosa: esto constituía un indicio de su buena salud.


  En un libro religioso que tenía una tía mía se contaba el caso de no sé quién que pidió a Dios que le hiciera el favor de mostrarle moralmente tal cómo era, como en un espejo, y al verse retratado sintió tanto miedo y tanto asco, que pidió morir. Era un peligro que, para mi mujer, no existía, porque, aunque se hubiese visto en el espejo moral como una tarasca, no hubiera tenido mala opinión de sí misma.


  Si no me entendía con mi mujer, tampoco me entendía con mi suegro, porque este pretendía que, después de haber puesto yo en la sociedad mi capital, me contentase con ser un dependiente de la casa, con lo cual, naturalmente, yo no transigía.


  Tuvimos, con tal motivo, continuas reyertas, en las que interveníamos mi mujer, mi suegro y un socio criollo muy amigo de los dos.


  Por entonces se comenzó a hablar en La Habana de un famoso pirata que merodeaba entre las islas de Santo Domingo[22] y la de Cuba.


  Yo leí en un periódico noticias suyas; se decía que tenía su refugio en unas cuevas de la parte Sur de la isla de Cuba. Era un nuevo Barbarroja[23].


  Yo sospeché en seguida si sería Chimista; un mes después, un capitán de La Habana dedicado también al comercio, me trajo un recorte del periódico El Delta, de Nueva Orleans. Al leer el artículo me convencí de que se trataba de Chimista. Se decía que aquel pirata se llamaba Leclercq; otros afirmaban que su apellido verdadero era vasco[24]. Algunos creían que inglés, y que se llamaba Santiago (Jemmy), porque, sin duda, habían oído llamarle Chim. Otros aseguraban que se llamaba Barba Roja, porque llevaba una barba pequeña en punta de este color.


  Se le identificaba con El Demonio, pirata que desvalijó durante muchos años el golfo de Méjico.


  Había quien decía que Leclercq, con sus piratas, había fundado una sociedad, La Compañía del Relámpago, que firmaba sus comunicaciones con las iniciales E.E.A.A.H. Estas iniciales correspondían al grito de guerra de Chimista y sus amigos: «Éclair! Éclair! ¡Adelante! ¡Adelante! ¡Hurra!» También se decía que el jefe de la sociedad del Relámpago pertenecía a la masonería[25].


  Poco después leí en otro periódico yanqui este recorte:


  
    Un nuevo Barbarroja ha aparecido en el golfo de Méjico, que se dedica valientemente a la piratería. Le llaman Barbarroja porque lleva una barba pequeña en punta de este color. Es alto, de ojos azules y barba roja, que, a pesar de servir de indicio a la policía para prenderle, no se la quita. Este Barbarroja ha desvalijado varios barcos. El pirata trata bien a los pasajeros, sobre todo a las mujeres. Es un pirata galante. Se supone que tiene su refugio en Jamaica[26] o en Cuba. Se dice que al robar uno de los barcos llevaban los jefes un antifaz y los marineros iban pintados de negro. Se asegura que este nuevo Barbarroja es un francés llamado Leclercq; otros le creen cubano; lo que parece cierto es que habla varios idiomas.

  


  Pocos días después venía de nuevo una noticia en El Delta, de Nueva Orleans; decía lo siguiente:


  
    Parece indudable que el pirata cubano Barba Roja, de quien se ha hablado estos días, es un francés llamado Leclercq, que tiene por lugarteniente a otro francés apodado el Vizconde[27]. Ellos y su tripulación formaban una sociedad titulada los Caballeros del Relámpago. Tanto el Barbarroja como el Vizconde han hecho la trata. Una de sus primeras piraterías fue mandando un barco negrero, del que se apoderaron, y con él saquearon otros negreros, persiguiéndoles con bandera inglesa y obligándoles a pagar fuertes tributos. Como desde hace mucho tiempo los barcos piratas no aparecen, se cree por algunos que tanto Leclercq como el Vizconde han muerto en una sublevación de los mismos piratas contra sus jefes.

  


  Se dijo que el Gobierno inglés, y después el español, daban cada uno un premio en dinero al que demandase o entregase a los piratas.


  Pasado algún tiempo no se oyó hablar de piraterías más que muy de tarde en tarde.


  En mi casa mis asuntos matrimoniales iban de mal en peor. Mi mujer y yo no nos entendíamos; al parecer, el egoísmo mío se exaltaba ante el egoísmo de mi mujer y de mi suegro.


  No me encontraba tampoco bien de salud; la fiebre me volvía casi todos los años, y esto contribuía a mi mal humor. Constantemente temamos discusiones agrias sobre los criollos y los españoles; mi mujer y mi suegro hablaban a todas horas de las injusticias y de la mala administración de los españoles; yo replicaba diciendo que el criollo era un tipo mezquino, lleno de odio, de rencor y de bajas pasiones. Varias veces el padre y la hija me llegaron a decir: «Pues si no estás contento en Cuba, vete. Aquí nadie te echará de menos».


  Por aquella época conocí a un mejicano y a un yanqui que me hablaron del pirata a quien se refería El Delta, de Nueva Orleans. Según ellos, este pirata, al cual el periódico llamaba Barbarroja y Leclercq, era el mismo a quien apodaban el Demonio y el Vizconde.


  El yanqui y el mejicano me dijeron que el Barba Roja, Leclercq, el Vizconde o el Demonio les había robado a ellos, y aseguraron que al mejicano le quitaron un magnífico reloj de oro, que valía lo menos cincuenta onzas. El robo lo efectuó el Vizconde. Meses después le[28] vieron a este último en una calle próxima al puerto, en Veracruz[29], y al reclamarle la alhaja, el Vizconde dijo:


  —¿Cómo? Esta alhaja es mía, y me viene de familia.


  —Bueno, vamos donde el juez, a aclarar el caso.


  —Vamos.


  El yanqui y el mejicano marcharon con el Vizconde; pero en el camino se les echó encima un grupo de marineros que empezó a gritar: «Éclair! Éclair! ¡Adelante! ¡Adelante! ¡Hurra!», y golpearon al yanqui y al mejicano y permitieron que el Vizconde se escapara[30].


  Hablé de la cuestión con algunos capitanes de barco amigos míos.


  No creían en estas historias del pirata Leclercq.


  En aquella época las Antillas[31] daban un buen contingente a la piratería; pero no a la gran piratería, sino a una piratería en pequeño.


  La vasta extensión de las costas de Cuba, con sus golfos, bahías y ensenadas, y sus islotes dispersos y bajos, que llamaban cayos, ofrecían a los piratas de la isla y de los mares vecinos una serie de puntos favorables para refugiarse y esconderse y para establecerse al acecho de los barcos europeos que salían de La Habana, de Santiago y de otros puertos.


  Según aquellos amigos capitanes, entre el Sur de Cuba, Jamaica y Santo Domingo siempre habían navegado goletas y pailebotes sospechosos de piratería y balandras raqueras, tripuladas por negros americanos de las islas Vírgenes[32].


  Estos barcos raqueros solían andar por sitios desconocidos, en donde los buques de guerra no podían entrar porque tenían muy poca profundidad para su calado.


  De los piratas se volvía a hablar alguna que otra vez. Unos decían que eran mentiras, historias falsas. Otros aseguraban que no.


  III


  LO QUE CONTÓ «EL TENEBROSO»[33]


  UN DÍA, ya hacía años que no le había visto a Chimista, cuando pasó por delante de mi casa, seguido de lejos por un tipo de marino de malas trazas. Salí corriendo del almacén, me acerqué a mi amigo disimuladamente y le dije:


  —Te advierto que te siguen.


  —¿Me siguen?


  —Sí.


  —¿Cómo lo has notado?


  —Vivo en esta calle, en casa de mi suegro.


  —¿Qué señas tiene el que me sigue?


  Le expliqué cómo era.


  —Sí, me figuro quién es.


  Volviendo de golpe marchamos al almacén, y vimos de frente al que le seguía, que se marchó corriendo a la otra acera.


  —Me lo figuraba; es el Tenebroso —dijo Chimista.


  —¡Chico, qué apodo!


  —Es un pobre tonto, que quiere intimidarme. No merece que nos ocupemos de él.


  Chimista me preguntó si me encontraba a mi gusto casado con la Panchita.


  Yo le conté mis diferencias con mi mujer y con mi suegro.


  —Ya te dije yo que hacías una tontería en casarte con esa mujer.


  —Sí, es verdad; pero no te creía infalible en cuestión de mujeres.


  Chimista habló, como siempre, con ingenio, con animación y alegría. Me preguntó sobre los negocios de suministros de azúcar que hacíamos en el almacén.


  Chimista tenía muy mala idea de los ricos.


  —¿La fortuna de los ricos, cómo está hecha? —dijo—. Por la usura o por la estafa.


  —¿Tanto crees tú?


  —No hay más que tres maneras de ganarse la vida, como dijo Mirabeau: o mendigo, o ladrón, o asalariado. Yo casi prefiero ser ladrón: es la manera más noble de hacer una fortuna.


  —No tiene más inconveniente que la posibilidad de la horca.


  —Eso es verdad; por lo mismo, la empresa es más entretenida y más llena de emociones. —Luego añadió—: Garizuma eta urkabea asturugaizentzat[34]. (‘La cuaresma y la horca para los insensatos’).


  Charlamos largo tiempo de la manera de ganar y de los mil chanchullos que hacían los comerciantes de La Habana, solos o con la complicidad de los empleados del Gobierno.


  —Haundiak nahi dutena txikiak ahal dezatekena (‘Los grandes lo que quieren, los pequeños lo que pueden’) —aseguró Chimista.


  Hablamos de los asuntos suyos, y yo le pregunté por Dolly[35]¡ y por sus hijos, que, al parecer, estaban muy bien en Charleston. Ana Warden[36]había ido a Inglaterra y se había casado con un aristócrata. Chimista me explicó algunos de sus negocios.


  Lo característico de Chimista era la facilidad con que lo hacía todo; no encontraba obstáculos. No era un cínico ni un puritano, quizá más bien era un escéptico de una clase rara. «Ahora se cree esto, decía, mañana se creerá otra cosa», y no añadía: «Todo es mentira», sino: «¡Quién sabe! Quizá, todo puede ser verdad[37].»


  Una semana después, el hombre que seguía a Chimista, y a quien este había llamado el Tenebroso, entró en nuestro almacén y preguntó por mí.


  Desde el principio comprendí que venía a son sacarme, a hacerme hablar. Yo conté pocas cosas y me fingí más tosco de lo que soy y como si apenas supiera expresarme en castellano. Le dije que conocía a Chimista de España y que lo tenía por rico.


  El hombre protestó: «¡Qué va a ser rico!», dijo; y me contó todo lo que sabía de Chimista, y entre lo que sabía, probablemente, mezcló muchas fantasías. El Tenebroso hablaba con acento andaluz.


  —Este hombre —me dijo, refiriéndose a Chimista— es uno de los mayores bandidos que pueda usted conocer.


  Yo me hice el sorprendido.


  —¿Usted sabe cómo se llama?


  —Dice la mayoría que es un francés que se llama Leclercq; otros aseguran que su apellido es vasco, que se llama algo así como Bizargorri, y algunos afirman que es inglés y que se llama Jemmy. Nosotros le hemos llamado siempre el Capitán.


  —Y su verdadero nombre, ¿no se sabe? —No.


  —¿Y es cierto que ha formado una sociedad?


  —Sí, formamos la sociedad de los Caballeros del Relámpago, que llevan todos marcada en la mano una E mayúscula y una raya como la de un relámpago. Mire usted: yo también las llevo[38]¡.


  Me mostró la E y una raya quebrada en el dorso de la mano, entre el pulgar y el índice.


  —¿Usted también ha formado parte de la sociedad? —le pregunté.


  —Sí, yo también; cuando no creí que se convirtiera en una sociedad de traidores.


  —¿Es verdad que tienen un grito especial?


  —Es verdad. Todos los Caballeros del Relámpago tienen como grito de guerra: «Éclair! Éclair! ¡Adelante! ¡Adelante! ¡Hurra!»


  —¿Y por qué ese grito? ¿Qué significa?


  —No lo sé.


  Me figuré que el Tenebroso no conocía a fondo la vida de Chimista y que no iba a contar nada que valiese la pena; pero, a pesar de esto, le convidé a unas copas de caña y le hice hablar.


  —Nosotros, los de la sociedad del Relámpago, hemos desvalijado varias veces en el mar a los negreros —me dijo—. Llevábamos la bandera inglesa y nos imponíamos a cañonazos. Solíamos acercamos en la ballenera al abordaje, subiendo por las cuerdas. A veces el Capitán y toda la gente de su cuadrilla vestían de marinos ingleses.


  —¿Y los negreros no se defendían?


  —En general, los negreros se defendían mal, y los barcos de comercio, peor. A estos se les detenía, se les registraba y se les sacaba una fuerte contribución.


  —¿Y siempre mandaba el Capitán?


  —Él y otros pilotos amigos suyos, casi todos vascos; muy mala gente.


  —Yo también soy vasco.


  —Bien; pero usted no es marino. Los marinos vascos son una gente muy mala.


  Cuando me dijo que yo, aunque vasco, no era marino, me reí por dentro.


  «Has acertado —pensé—. Si en todo eres tan perspicaz como en esto, estás lucido.»


  El Tenebroso dijo que los del Relámpago tenían, cuando navegaban, sus cláusulas. En las presas eran todos iguales, aunque el capitán y el contramaestre tuviesen una parte más. La comida era la misma para los tripulantes, aunque el capitán comía solo en su cámara. Al que retrocediese ante el barco enemigo, el contramaestre podía condenarlo a muerte.


  —¿Y el Capitán respetaba estas cláusulas?


  —No, no las respetaba. Por eso tenía enemigos.


  —¿Y dónde estaban escritas esas condiciones?


  —No estaban escritas en ninguna parte; pero era lo convenido.


  —¿Y por dónde viajaban ustedes?


  —Por todas partes: en verano se subía hasta el Canadá y en invierno bajábamos a los países ecuatoriales; pero en Centroamérica se hacían las mejores presas. Cerca de Maracaibo[39] cogimos una vez un barco cargado de azúcar y de pimienta, que valió mucho dinero al Capitán.


  —¿Necesitarían ustedes sitio para limpiar y carenar los buques?


  —El Capitán conocía playas ignoradas donde se limpiaban los fondos. Estas playas eran desconocidas de todos. Mientras que los barcos se limpiaban, las tripulaciones estaban muchas veces en las cuevas próximas a las Cuchillas de Baracoa.


  —Y los víveres, ¿dónde se adquirían?


  —Se decía que el Vizconde, uno de los segundos del Capitán, tenía amigos en las Pampas[40], y que allí compraban ganado para la tripulación.


  El Tenebroso relató varias cosas, contradiciéndose muchas veces, lo que demostraba que no estaba muy seguro de lo que decía y que, probablemente, las historias que contaba, en su mayoría eran oídas.


  Afirmó que el Capitán tuvo una época en que se entendió con los ingleses; se apoderaba de los barcos negreros y, a veces, los vendía en Sierra Leona[41], con negros y todo.


  Esta traición, según el Tenebroso, no se la perdonaban los negreros, que habían jurado vengarse de él.


  Una de las veces el Capitán se apoderó de un barco, haciendo que la tripulación se emborrachara.


  —¿Usted lo presenció? —le pregunté yo al Tenebroso.


  —No. Fue antes de que yo entrara en el Relámpago. Mientras yo estuve con el Capitán, ese hombre, en su barco, hizo un gran crucero, apoderándose de los barcos mercantes, llevándose el dinero y dejando las tripulaciones engañadas.


  —¿Y usted fue con él en ese crucero?


  —No.


  —¿Y el Capitán, era cruel?


  —No; eso, no. Dejaba las crueldades a sus lugartenientes para dar él una impresión de benevolencia y de humanidad.


  —¿Y es hombre valiente?


  —Sí, es hombre valiente. Se dice que mandando un barco que se llamaba el Meteoro se le incendió, y con peligro de su vida llegó a dominar el incendio, lo que hizo que la tripulación le ovacionara con entusiasmo[42].


  —Lo curioso es cómo ha podido escapar de la persecución de la policía y de los enemigos ese hombre.


  —El Capitán ha sabido cambiar a tiempo su gente; cuando estaba cansado de alguna o no tenía confianza con ella la renovaba, traía sus marineros a Jamaica o a Cuba y aquí los piratas se convertían en contrabandistas.


  —Indudablemente, ese hombre debe tener mucha habilidad.


  —Mucha. Ha hecho cosas terribles; cualquiera de ellas bastaría para colgar del peñol a un hombre. Yo creo que se ha defendido también mucho por la protección de los masones[43].


  —¿Y el Vizconde?


  —El Vizconde es hijo natural de un aristócrata francés y de una bailarina cubana. Se llama Saint Foix de Miramont, se ha puesto el título falsamente, porque, aunque de la familia, no le correspondía a él. Se ha dicho que un hermano suyo le preguntó si es que quería arrastrar el título por el cieno, y que él le contestó que eso era precisamente lo que quería.


  —¿Y tuvieron ustedes muchos percances en sus viajes?


  —Muchos; figúrese usted, yo he pasado con el Vizconde un año entero, un año de robos y de estratagemas. Uno de los días estábamos espiando el paso de un negrero en la costa de Guinea[44]. Llovía una lluvia muy pesada y había una espesa brumazón. Nosotros solíamos llevar siempre un vigía a proa. En esto, el vigía cantó: «Barco a la vista.» Llamamos al Vizconde, el Vizconde dormía. Se levantó y nos dijo: «Preparaos para el abordaje.» El piloto maniobraba para aproximarse al negrero; había un gran silencio. Íbamos acercándonos entre la bruma. «¡Ah, del barco!», gritó el Vizconde con la bocina, y en el mismo momento nos soltaron una andanada de metralla. Indudablemente el barco debía de ser alguna cañonera de guerra, y desapareció en seguida. No nos había hecho daño en las velas; podíamos seguir navegando. Se encendieron los faroles. La mitad de la tripulación había caído: diez o doce hombres estaban gravemente heridos. El Vizconde se alejó rápidamente de la costa. Al día siguiente se limpió el barco de sangre y se siguió alejándose de la rata de los cruceros ingleses, hasta llegar aquí, a Cuba, donde se pudo tomar nueva tripulación.


  —Pero ese viaje file con el Vizconde, no con el Capitán.


  —Sí, con el Vizconde. El Capitán iba por otro lado; un año estuvo afrontando peligros casi diarios, sin que le ocurriese absolutamente nada.


  —¿Había uno o varios barcos piratas en la sociedad del Relámpago?


  —Al parecer, había varios. Se decía que cuando dos barcos de la sociedad del Relámpago se encontraban en alta mar, cada uno izaba el pabellón verde.


  —¿Y qué clase de tripulación tenían ustedes?


  —Naturalmente, mala. No iban a ser señoritas de un colegio de monjas. El Vizconde nos dejaba llevar una indumentaria terrible de facinerosos: gorro rojo, el pecho al descubierto, faja de color con una o dos pistolas, sable y puñal.


  —¿Sacarían ustedes mucho dinero?


  —Mucho. Se decía que una vez el Capitán había detenido un barco en donde viajaba una dama india, riquísima, que se había enamorado de él y quería que se casara con ella y fuese a vivir a su palacio.


  —¿Y no se le sublevó nunca la gente al Capitán?


  —Sí, una vez.


  —¿Y usted presenció la sublevación?


  —No, me contaron lo que había ocurrido.


  —¿Y cómo fue?


  —Habían capturado un bergantín. El Capitán llevaba de piloto a un francés, un tal Coquelicot. Se le llamaba así por su color como el de una amapola[45]. Este piloto, borracho, violento, era poco querido por la tripulación; trataba a chicotazos a los marineros. Había pasado Coquelicot al barco capturado, y con él unos cuantos marineros enemigos suyos, entre ellos el brasileño Amarino y el griego Jermonakis. Al verle solo en el barco, los enemigos se echaron sobre el piloto, lo hirieron y le cortaron la cabeza. Le explicaron al Capitán lo que ocurría, y entonces este, convencido como estaba de su poder, marchó en un bote al barco capturado. Inmediatamente que llegó sobre cubierta los rebeldes le ataron de pies y manos, y sin más ceremonia lo tiraron al agua. En tanto, en el buque pirata la tripulación se había sublevado. El Capitán, por un esfuerzo milagroso, se soltó las manos y los pies, y fue nadando hasta su barco. Entró, con el cuchillo en la boca, por uno de los escobenes y pasó al alcázar de proa, donde estaban encerrados por la tripulación sublevada los partidarios suyos, casi todos vascos. Al ver a su capitán, los prisioneros cobraron ánimos. El Capitán, seguido de los suyos, salió a cubierta y comenzó la lucha, matando a un negro y quitándole un fusil[46]. Los compañeros se echaron sobre los sublevados, y entre todos se apoderaron del barco. Después apareció el Capitán en el castillo de proa con su barba roja y los brazos cruzados. «Éclair! Éclair! ¡Adelante! ¡Adelante! ¡Hurra!», gritaron todos. «Tres hurras por nuestro capitán», dijeron sus partidarios, y los vascos gritaron: «¡Bravo, Bizargorri!» Luego encerraron a los enemigos, y los oficiales condenaron a muerte a tres de los que habían sido los inductores del motín. El procedimiento fue llevarlos al bauprés y allí dispararles un tiro en la cabeza. Los del bergantín quisieron escapar de miedo; pero el Capitán, que estaba furioso, los persiguió. Al fin se rindieron, y el Capitán mandó azotarlos y tenerlos en el cepo.


  El Tenebroso contó otros detalles de la vida en el barco pirata. Según él, varias veces había visto condenar a alguno a hacer el paseo de la plancha[47], con el cual se lanzaba un hombre al mar; pero este suplicio lo empleaba el Vizconde. Verdad es, afirmó el Tenebroso, que con una tripulación de bandidos, de canallas y de borrachos no se podía hacer otra cosa.


  El Tenebroso reconocía que el Capitán sabía mandar de una manera tan decidida, y al mismo tiempo tan amable, que, en general, todo el mundo le obedecía a la carrera. Parecía que hacía un favor, una confianza, al mandar algo.


  Habló también el Tenebroso del doctor Mackra como si fuera una buena persona[48]. Esto ya me hizo pensar que había muy poco de verdad en lo que contaba. Yo podía aceptar todo menos eso.


  Como me había hecho gracia la mala opinión que tenía el Tenebroso de mis paisanos, le dije:


  —¿Así, que entre los vascos había mala gente?


  —Sobre todo muy brutos, muy torpes —contestó él.


  —¿Qué hacían?


  —No hacían más que lo que les decía el Capitán; para ellos no había argumentos ni reflexiones. Lo que mandaba el Capitán, era siempre lo mejor.


  —¿Y conoció usted a muchos de estos vascos?


  —Conmigo navegaron varios. A los que más conocí file a dos: Zacar y Cigardi, muy amigos los dos y muy bárbaros[49]. Zacar y Cigardi estuvieron sin encontrar plaza en ningún barco durante algún tiempo y anduvieron por las aldeas y los ingenios de Cuba con unos titiriteros. Zacar hacía de domador, y Cigardi, que es un hombrón, hacía de oso, para lo que empleaba una especie de zamarra o gabán de piel rojiza. La pareja Zacar y Cigardi no tenía éxito: unas veces les siseaban y otras les silbaban y les tiraban boniatos podridos. En uno de los ingenios hicieron su farsa la Caza del Oso, y los silbaron de una manera terrible. Estaba el teatrito lleno de mulatas y negras elegantes y de algunos negros con frac. Al oír la silba, Cigardi, que por debajo de su gabán iba desnudo, lo levantó y enseñó el trasero al público. No le digo a usted lo que pasó entre negros y mulatos, que son tan ceremoniosos. Les persiguieron a tiros a los dos vascos por el campo. Son gente muy bestia.


  Yo me reí mucho de la ocurrencia de Cigardi. El Tenebroso no se explicaba la causa de mi alegría.


  IV


  EL SABIO MÁGICO


  DESPUÉS DE LA CONVERSACIÓN con aquel hombre intenté comprobar algo de lo dicho, y entre ello si Chimista era o no masón. En Cuba se hablaba entonces mucho de la masonería, y, al parecer, había logias de distintos ritos[50].


  La masonería estaba dividida en la isla en dos grupos principales: los escoceses y los yorquinos. Había también algunos pocos comuneros y carbonarios entre los prófugos de España[51], del año 23, y otros independientes, que formaban parte de la logia Lautaro, que tenía su centro en Londres.


  Al parecer, los masones del rito escocés y los comuneros eran, en su mayoría, europeos y partidarios de la metrópoli; los del rito de York, la Cadena Eléctrica, y los Soles de Bolívar, separatistas.


  Había también siboneyes, que a los españoles nos llamaban godos y tártaros. Los siboneyes se dedicaban a la literatura de abanico, hablaban del canto del sinsonte, de las plumas del tocororo y de otra porción de cosas, propias para un cromo de una caja de tabacos[52].


  Durante algún tiempo me dijeron que dos españoles intervenían en la política de las logias de Cuba[53]. Estos dos españoles aventureros, que estuvieron con el brigadier Barradas en la expedición contra Méjico del año 29, eran don Francisco de Paula Mancha y don Francisco del Arroyal, ambos pertenecientes a la clase de demócratas prófugos[54] de España desde el año 23.


  Paula Mancha, al parecer, retomó a La Habana con las tropas que capitularon en Méjico al mando de Barradas, y volvió con la bolsa llena.


  Paula Mancha, a quien conocí, era hombre de cuarenta años de edad, bisojo, de pelo rubio, cara larga, mediana estatura. Había sido en España, en el segundo período constitucional[55], teniente de Caballería, y vivido siempre del juego y de otras trampas, propias de tahúres y de gente mal entretenida. El tal Mancha tenía un hermano, Epifanio, que, de acuerdo con Gorostiza, ministro de Méjico en Londres, y con Arroyal, trabajaba a favor de los filibusteros[56].


  Mancha me dijo que no conocía a Chimista. Si este se hallaba afiliado a la masonería, no tenía grado muy alto ni influencia política.


  Fui a ver a Chimista para contarle lo que se decía de él. Lo encontré en su casa leyendo un libro titulado El Conde de Gabalis, sobre las ciencias secretas[57].


  —¿Para qué lees tonterías? —le dije.


  —Se divierte uno. ¿Tú no crees que un silfo[58] pueda adquirir una gran potencia cuando aprende a pronunciar cabalísticamente el nombre de Nehmahmihah?


  —No soy cliente tuyo.


  Chimista se rio.


  Chimista era conocido por algunas personas de La Habana como médico. Mucha gente había oído hablar de las aventuras del nuevo pirata Barba Roja, pero no relacionaban lo que se decía de este pirata con la existencia del médico medio mago.


  Chimista, para algunos, en su encamación de Bizargorri o del Demonio, era un bandido diabólico que robaba y se reía de la gente; para otros era un tipo a lo Byron[59], con cierta gracia y humorismo.


  En La Habana, Chimista pasaba como médico homeópata; tenía un salón de consulta, una biblioteca con libros raros y un laboratorio, complicado con retortas y alambiques. Se hacía llamar el doctor Temple. Al parecer, afirmaba que había inventado un elixir de larga vida. Era secretario suyo un médico español, que consideraba a Chimista como un hombre de gran inteligencia, y afirmaba que todo lo descubierto por él era resultado de su intuición genial.


  Chimista, como médico mago, no conocía nada de los libros modernos; decía que no leía más que lo antiguo. El doctor Temple creía, en parte, en la homeopatía y defendía este sistema; pero defendía otros varios y fantaseaba por puro entretenimiento.


  Durante mucho tiempo Chimista se conservó joven; gastaba la broma de decir que esto dependía de que usaba su elixir de larga vida. Aseguraba que tenía cuarenta años más de los que tenía. Con su memoria prodigiosa recordaba con detalles todo cuanto había leído y oído. Además, tenía mucha experiencia, mucho mundo.


  Decía, en broma, que unas veces usaba el bastón de la vida dulce, cotidiana y vulgar, y otras, el bastón de los momentos graves. Tenía también el bastón de las épocas de angustia, con una bola de plomo en el mango.


  Aseguró una vez que en un país de África donde él estudió las fiebres se andaba montado en un cocodrilo; se le ponía una tapa de cazuela en cada ojo y con una cuerda se le destapaba la una o la otra para que el saurio fuera por la derecha o por la izquierda.


  Yo supuse que Chimista se teñía el pelo de blanco en su personalidad de doctor Temple.


  Quizá también se pintaba el pelo de rojo en sus viajes de aventurero del mar y en sus avatares de Leclercq y Bizargorri. Su pelo natural era rubio, y en algunas partes, castaño; luego se le blanqueó mucho, y para los treinta y cinco o cuarenta años tenía la cabeza completamente cana.


  Chimista aparecía como sabio, medio curandero medio homeópata y alquimista, que había estudiado cosas raras. Se veían en su casa muchos libros de magia, en latín y en otros idiomas, y aseguraba que en ellos encontró grandes secretos. Unos lo tenían por loco y otros por extravagante.


  Toda la vida de Chimista estaba en bordear los peligros y luchar contra toda clase de obstáculos.


  Me contó que había recorrido parte de la América del Sur, leyendo libros de magia y recitando exorcismos para curar a las caballerías y a los ganados.


  «Como decías tú una vez —afirmó—, no hay ninguna diferencia entre el blanco y el negro: los dos creen con la misma facilidad la misma clase de tonterías.»


  Chimista había probado todos los oficios: marino, taumaturgo, charlatán, sacamuelas, prestidigitador, buscador de minas de oro. Era, como dijo él una vez, un gran coleccionista de aventuras.


  El movimiento constituía para él su estado natural. Iba y venía constantemente. Por entonces estuvo en un pueblo de España, donde compró una antigua biblioteca, que procedía de un convento; fue también a Inglaterra y presentó en Londres una patente de un combustible hecho con una mezcla de carbón y otro producto que había encontrado.


  Cuando ya estaba harto de movimiento volvía a Charleston a reunirse con Dolly, a quien llamaba el Hada Minuciosa.


  Con Chimista hablé mucho tiempo de mi situación y de la suya y de las diferencias que tenía con Panchita.


  —Yo como tú —me dijo Chimista—, a esa mujer la dejaría en un sitio lejano donde no pudiera volver, como al perro que estorba, o si no me iría yo muy lejos.


  —Sí, es bastante bestia y vanidosa; pero, al fin y al cabo, es la mujer de uno.


  —¡Bah, eso qué importa!


  —¿Tú crees que no, Chim?


  —Claro. Para nosotros, ¿qué significa la ley? Nada.


  —Hay una segunda cuestión, y es la del dinero que yo he metido en esa casa —le dije—. ¿Cómo lo saca uno?


  —¿No te atreves a pedirlo?


  —¡Atreverme! ¡Pche! El caso es que mi suegro no me lo dará. Dirá que el dinero se ha invertido en el negocio.


  —¿Cuánto habrás puesto?


  —Unos doce mil duros.


  —¿Sabes lo que podríamos hacer?


  —¿Qué?


  —Yo te giro dos letras por ese valor. Tú las aceptas, yo las cobro y te entrego el dinero.


  —Sí, eso estaría bien.


  —¿Tú tienes autorización para aceptar las letras?


  —Sí.


  —Entonces ya está… Después de cobrar escribes a tu mujer diciendo que necesitas ese dinero para un negocio y que te vas.


  —¿Y adónde me voy?


  —Yo te llevaré a una casa solitaria, donde no te encuentra el sabueso más fino del mundo.


  —¿En dónde está esa casa?


  —Está en el partido de Bayamo[60], a orillas del río Cauto.


  —¿En Cuba?


  —Sí; hacia el Sur de Cuba.


  —¿Hay que hacer algo por allí?


  —Sí, quizá te necesite.


  —Muy bien. Estoy a tu disposición.


  —Probablemente nos tendremos que meter en una empresa peligrosa.


  —Eso no importa. Cuenta conmigo.


  —El doctor Mackra y el Vizconde me hacen la guerra.


  —Parece que dicen que eres un bandido.


  —¿Ellos? Tiene gracia. Había que decirles Nork nori? Pazia zaharrak pertzari. Ken adi, ipur beltz hori. (‘¿Quién a quién? La sartén vieja, que dice al caldero: quita de ahí, trasero negro’). Esto lo decimos en latín: «Vae! Vae! Vae! Nigra», le decía el cazo a la olla.


  —Yo había oído otra frase, en vascuence, para expresar la disputa entre la sartén y el cazo le indiqué: —Zozoa beleari ipurdi beltz. (‘El mirlo le dice al cuervo: trasero negro’).


  —Bien. Así, ¿que cuando te necesite?


  —Cuando me necesites, ya sabes que estoy a tu disposición para todo.


  Se hizo lo que se había pensado con las dos le tras. Chimista me entregó el dinero y me acompaño a una casa próxima a Manzanillo[61], donde me entregó una estampa de barco, cortada caprichosamente; era, sin duda, una contraseña.


  —Cuando te envíe una estampa que coincida con esta, vienes lo más pronto que puedas a mi casa.


  —¿A tu casa?


  —Sí, aquí te dejo mi dirección. Y, sin más, se largó.


  [image: ]


  V


  COMPLOTS


  LA CASA DONDE FUI a vivir estaba a poca distancia de Manzanillo y a no mucha de la desembocadura del río Cauto.


  El tiempo que pasé en aquella casa lo aproveché en visitar la comarca, una de las más pintorescas de Cuba. Subí y bajé varias veces por el Cauto. A la salida de este río hay una extensa ciénaga y en sus proximidades un gran número de islas pequeñas y bajas, que apenas salen del agua cubiertas de vegetación. Estos islotes, que allí denominan cayos, forman parte del archipiélago que llamó Colón los Jardines de la Reina, y hoy se conocen también con el nombre de Laberinto de las Doce Leguas.


  Al Norte del Cauto se ensanchaba la ciénaga de Birama, y al Sur, la del Buey. Todos aquellos islotes o cayos eran rocosos, y en ellos se levantaban unas rancherías y casas de guano, donde vivían los pescadores. Algunos de los islotes no tenían vegetación, otros estaban cubiertos de árboles. Por entre el laberinto de los cayos solían aparecer una infinidad de barcos sospechosos de contrabando y piratería. Los piratas atacaban a los pailebotes pequeños y a veces a embarcaciones de mayor tonelaje, y se refugiaban en aquellos archipiélagos. Se valían de que los buques de guerra no podían entrar a perseguirles en estas aguas por el poco fondo que ofrecían para sus calados.


  Estuve en el pueblo llamado Cauto del Embarcadero, asentado en una tierra llana, muy húmeda y pantanosa, y recorrí parte del río, que es navegable en muchas leguas.


  A orillas del Cauto había una gran cantidad de jejenes y corosíes y de toda clase de mosquitos, que pululaban sobre las aguas estancadas.


  Pasé unas tres semanas tranquilamente, hasta que un día se me presentó un muchacho con una estampa cortada; coincidía con la que me dio Chimista tiempo antes. Inmediatamente me dirigí a una casa de Manzanillo. En la casa me encontré a Tricu[62]. Este me llevó a una finca próxima, en donde hallé a Chimista y a Dolly.


  Me recibieron los dos muy efusivamente; yo sentía también por ellos un verdadero cariño.


  Chimista me contó lo ocurrido: le habían llamado a él días antes para tener una entrevista con el doctor Mackra y el Vizconde a un poblado próximo. Se trataba de zanjar las diferencias que existían entre ellos.


  A la vuelta, marchaba en una volanta con un criado mulato, cuando le soltaron una descarga; el coche dio un golpe en una piedra del ribazo y Chimista salió despedido. Se puso en seguida en pie, con la pistola en la mano, dispuesto a pegarle un tiro al cochero mulato, que desapareció al momento. Chimista montó a caballo. Al llegar a Manzanillo no podía andar, tenía una dislocación del pie.


  Unos días después, Chimista recibió un anónimo diciéndole que se presentara solo en una encrucijada próxima al bohío Trinidad. Podían contarle cosas para él muy interesantes. Chimista no se decidió a ir; todavía tenía el pie inútil, y en el caso de una emboscada le hubiera sido difícil escapar.


  Dolly, enterada, decidió marchar ella misma. Dolly consultó conmigo. Yo le dije que yo iría; pero ella no quiso. Quizá tenía algunos celos o quería enterarse de algo personalmente.


  Estando hablando con ella se presentó Commoro[63]; discutimos, y quedamos de acuerdo en marchar los tres e irnos escalonando en el camino del bohío Trinidad. Dolly se puso su capote y un sombrero; montó a caballo, y ella en medio y el negro y yo a los lados, marchamos una noche en dirección del bohío donde habían citado a Chimista.


  A una distancia de media milla del pueblo bajé yo del caballo y quedé emboscado entre unas matas. Siguieron Dolly y Commoro, y poco después se apeó Commoro y permaneció en observación, armado con dos pistolas y un machete.


  Después siguió Dolly adelante y el negro avanzó despacio a pie hasta acercarse, ocultándose en los matorrales a la encrucijada próxima al bohío.


  Cuando llegó Dolly al sitio de la cita bajó del caballo y esperó. En aquel momento se le echaron encima tres hombres; ella quiso defenderse, pero le ataron y le arrastraron a la casa.


  Por entre la manigua, Commoro se dio cuenta de lo ocurrido, y con decisión entró en el bohío, luchó con dos hombres, a uno lo mató y al otro le dejó mal herido; después soltó a Dolly, que estaba a punto de perder el conocimiento; montó a caballo y fue a galope a reunirse conmigo.


  Pensamos si nos perseguirían; pero no hubo persecución, y pudimos llegar a la casa sin otro percance.


  Cuando se le contó a Chimista lo ocurrido entró en una terrible cólera; el que hubiesen maltratado sin consideración a su mujer, le enfurecía.


  Chimista deseaba poder salir para vengarse.


  Yo le pregunté si no sería cosa de avisar a la policía; pero Chimista rechazó la idea y dijo varias veces: «Yo no necesito de eso. Aquí la policía no vale para nada».


  Realmente, la policía de Cuba servía para todo menos para perseguir a los criminales[64]. En un país rico, inmoral, de europeos degenerados por la vida muelle, de mulatos y de negros, la policía te nía que ser abyecta, y así lo era. En La Habana, los inspectores, que llamaban comisarios y tenientes de barrio, no tenían sueldo, pero en cambio gozaban de unas igualas que a algunos les enriquecía en poco tiempo. Las academias de baile, las casas de juego y de trato, los velorios de los muertos negros, prohibidos por el Gobierno, todo esto pagaba su contribución clandestina.


  La gente rica se percataba de que, mediante la iguala o el aguinaldo, se pasaban por debajo de la pierna los bandos de la policía; los comerciantes sabían que con la cuota estaban defendidos.


  Algunos de aquellos tenientes de barrio, casi omnipotentes, cubrían a los desertores de Marina y les facilitaban pases para marcharse, les daban posada y manera de huir. Para estos inspectores, ocultar una muerte era cosa fácil.


  En el campo se hacía lo que se le antojaba al propietario rico. Había tenencias de Gobierno, en donde luchaban grupos rivales mandados por capitanes.


  Las capitanías de partido se dividían en cuartones, y al frente de cada cuartón un teniente o un cabo de ronda[65] mandaba toda la gente, empleada en ingenios, cafetales y potreros de los amigos.


  SEGUNDA PARTE


  CHIMISTA CONTRA EL DOCTOR MACKRA


  I


  EL DOCTOR MACKRA Y SUS AMIGOS


  CHIMISTA me indicó que fuera a vivir a la ciudad de Santiago[66], porque me necesitaría un día u otro. Viví en Santiago más de un mes hasta que apareció en mi casa Tricu.


  Tricu me contó la razón de las diferencias entre Chimista y el doctor Mackra, que no eran muy importantes, al menos en su origen.


  Me explicó parte de los motivos de enemistad entre Chimista, el doctor Mackra y el Vizconde, que estribaban principalmente en que cada uno de los tres quería llevar en sus negocios la parte del león[67].


  Me dijo Tricu que Chimista le había dado permiso para contarme lo ocurrido.


  Tricu no ocultaba que, tanto Chimista como él, habían hecho algunas trastadas y tenido negocios de contrabando con el doctor Mackra y con el Vizconde.


  En todo lo referente a Chimista subsistía el equívoco. Tricu daba a entender que habían hecho infracciones legales de poca importancia. En cambio, el Tenebroso hablaba de crímenes.


  Tricu me dijo que el doctor Mackra era un hombre sombrío, de mal humor, que trataba mal a la gente y tenía mucho odio, sobre todo a las personas jóvenes y sanas. La salud y la fuerza en los demás le parecían ofensivas e insultantes.


  Tricu me contó algo que, a pesar de estar acostumbrado a oír toda clase de barbaridades, me hizo estremecer. Me dijo que el doctor tenía un gran miedo a la muerte, que estaba pensando siempre en un elixir de larga vida, en si sería mejor para su salud el calor, el frío, la sequedad o la humedad, y que a lo último había comenzado a beber sangre de niño para rejuvenecer.


  Hacía experiencias para encontrar un elixir regenerador y mataba niños pequeños y utilizaba su sangre.


  Una vieja india, criada suya, era la encargada de comprar los niños para matarlos. La vieja india le acompañaba en los viajes que hacía Mackra a las islas Filipinas, y en el camino, o quizá en la finca que tenía en Mindanao[68], era donde se cometían las muertes. Algunos aseguraban que no sólo bebía la sangre, sino que comía ciertas glándulas que él consideraba las mejores para rejuvenecer.


  —La india vieja amiga del doctor está dominada y sugestionada por él —me dijo Tricu—. ¿Qué tipo es?


  —Es una mujer apergaminada, cetrina, con unos pellejos colgantes y unos ojos sombríos y llenos de fulgor.


  Tricu, por lo que contó, la había conocido. No hablaba con nadie y tenía gran repulsión por los blancos. La india cuidaba al doctor Mackra y se le veía siempre pendiente de su salud. El doctor, por entonces, estaba flaco, de color cobrizo y como consumido.


  —¿Tú has estado alguna vez en su casa? —le pregunté a Tricu.


  —Sí, he estado en el ingenio que tiene en la Sierra Maestra[69], aquí cerca, que se llama la Atalaya; pero no he estado más que un momento.


  —¿Qué clase de hombre es?


  —Es un hombre que no le gusta hablar. Tiene un sistema de campanillas y de timbres para que nadie pueda entrar en su casa sin que se le oiga, y al mismo tiempo ha preparado un observatorio como una torre blindada, donde, según parece, guarda armas, municiones y víveres y una escalera que se puede retirar. En esta torre no ha entrado nadie.


  —¿Tú tampoco?


  —Yo tampoco. Yo[70], cuando fui a su casa, el doctor estaba tendido en una hamaca y tenía un pomo de sales en una mano, que respiraba de cuando en cuando. En el cuarto había unas gruesas velas perfumadas.


  —¿Y no tiene cerca a su gente? —le pregunté yo.


  —A una hora más abajo de la casa del doctor, en el mismo monte, hay un refugio de piratas y contrabandistas. Es un poblado donde viven marineros de todas clases: europeos, indios, mulatos y mestizos.


  —Y el Vizconde, ¿cómo se muestra?


  —El Vizconde es, sobre todo, un fanfarrón. Le gusta poner siempre ejemplos de su maldad y de su perversidad. Se jacta de ser vengativo e implacable, de que nunca ha perdonado a nadie, y dice que de todo aquel que le ha hecho daño y ha sido su enemigo, tarde o temprano se ha vengado.


  —Sí, desarrolla esta tesis con un placer de poeta byroniano[71], como dice Chimista —añadí yo—. A mí también me ha dicho que ha precipitado al mar a varias gentes por el procedimiento conocido por el nombre de la Promenade sur la planche[72]; pero he pensado si todo sería fantasía.


  —No, no; los males que ha podido hacer los ha hecho.


  II


  LA COBRA, EN EL CUARTO


  UNAS SEMANAS MÁS TARDE vino otra vez Tricu y me contó el peligro en que había estado Chimista, en un atentado contra su vida, preparado por el doctor Mackra.


  Por lo que me dijo Tricu, Chimista se había establecido en un bohío del monte, hacia Bayamo[73]; no sabía con qué objeto. Dolly estaba ya en Charleston; Chimista pensaba vivir en el bohío una semana. Conocía al dueño, que le merecía confianza completa. A los pocos días de llegar, por la noche se acostó temprano, y dos horas después se despertó y oyó en la oscuridad un ruido de algo que se movía por el suelo y después un pequeño ronquido. Al sentir el movimiento y el ronquido en el suelo, el instinto le hizo alarmarse. ¿Qué podía ser aquello?


  Era en su mismo cuarto, no cabía duda.


  Suspendió el aliento, para darse mejor cuenta del ruido, y adquirió la seguridad de que había algo. Quizá un hombre que contenía la respiración.


  Llamar le pareció peligroso. Chimista ponía la pistola cargada en la mesilla de noche, al alcance de su mano. Llevaba siempre fósforos alemanes, por entonces todavía muy poco generalizados.


  Encendió un fósforo y en seguida una vela.


  A la luz quedó estremecido; había una serpiente cobra en el suelo, de más de dos varas de larga; al verle el ofidio se irguió, levantando la cabeza.


  Chimista, rápidamente, tomó la manta de la cama y se la echó al reptil por encima.


  Cogió la pistola en una mano y la ropa en la otra y fue a escapar inmediatamente por la puerta. La puerta estaba cerrada; entonces abrió una ventana y salió a una galería exterior.


  Llevaba la pistola en la mano; tenía un aire de decisión y de desesperación. Dejó la pistola en el barandado y se vistió rápidamente. Luego se descolgó por la galería, llevando la pistola sujeta en los dientes.


  Bajó al suelo y, por una ventana abierta, entró de nuevo en la casa.


  Después avanzó por la escalera, y al llegar al pasillo adonde daba la puerta de su cuarto vio a un hombre que aguardaba allí inmóvil. Sin duda estaba en acecho para ver lo que pasaba dentro del cuarto. Llevaba un saco en una mano y una linterna sorda en la otra.


  Chimista estuvo a punto de dispararle un tiro; vaciló; pensó varias cosas rápidamente, y optó por esperar; bajó y llamó al patrón y le interrogó.


  El patrón le dijo que un hombre, a quien no conocía, había ido al bohío por la tarde con un saco en la mano y le había dado hospedaje.


  El patrón y Chimista subieron los dos al primer piso. Encontraron al hombre; lo sujetaron y lo ataron.


  Eran cerca de las dos de la mañana.


  Chimista interrogó al hombre, un indio que no quiso contestar nada; el patrón era partidario de ponerle fuego a los pies para que cantara.


  El indio resistió sin hablar; pero a lo último confesó que le había enviado el doctor Mackra.


  Como aplicando el oído se escuchaba en el interior del cuarto a la serpiente que se movía, el patrón le dijo al indio:


  —Tú vas ahora a recoger a ese bicho y te lo vas a llevar, y no vuelvas más a presentarte delante de mí, porque si te vuelvo a ver te pego un tiro, sin más explicaciones.


  —Cuando sea de día; de noche, no.


  —Muy bien; cuando sea de día.


  El indio estuvo atado hasta el amanecer. Cuando comenzó la mañana, Chimista y el patrón lo soltaron.


  El indio sacó del saco que llevaba un látigo y un palo con una bayeta roja como una bandera.


  Después entró en el cuarto con miedo; al ver que la serpiente se erguía le dio un golpe con el trapo rojo en la cabeza y la tendió en el suelo; luego le acercó la bolsa y enarboló el látigo. La serpiente pareció obedecer; pero al ir a meter la cabeza en el saco se volvió y le mordió en la mano. El indio, de un palo, mató al animal.


  Pasó algún tiempo, y notando que no se oía nada, el patrón de la casa y Chimista entreabrieron la puerta para ver qué ocurría. Vieron la cobra muerta y al indio tendido en el suelo.


  —La he matado; pero me ha mordido —dijo este.


  —Vamos a ver la mordedura. Algo se puede hacer —indicó Chimista.


  —Es inútil —contestó el indio.


  Chimista le puso una ligadura en el brazo al indio; ensanchó la herida y le hizo desangrar por ella.


  —Has sido muy torpe —le dijo.


  —Me es igual. Estaba cansado de vivir.


  El indio se tumbó en el suelo y a las pocas horas había muerto.


  El patrón, que miraba con desconfianza la serpiente, le aplastó a palos la cabeza y luego se la cortó para mayor tranquilidad.


  III


  AMIGOS Y ENEMIGOS


  DESPUÉS DE CONTARME ESTO, me dijo Tricu que al día siguiente vendría a buscarme en un bote y me llevaría a una balandra donde nos reuniríamos con Chimista.


  Efectivamente, vinieron a buscarme; embarcamos y le vi a Chimista sentado en la cubierta.


  Estaba, con toda calma, leyendo un libro viejo; los viajes del capitán Martín de Eloyarsabal, habitante de Zubiburu. Nos pusimos a hablar, y Chimista manifestó su decisión de ir a ver al Vizconde y al doctor y de pedirles explicaciones[74].


  Chimista sentía gran odio por Mackra, a quien consideraba el inspirador, el director; al Vizconde, más bien lo despreciaba.


  Chimista hablaba con odio del doctor y le tenía por un verdadero miserable; era, según él, un hipócrita, embustero, serpentino, asesino de niños y de un egoísmo feroz.


  «Yo voy a ser como el dragón legendario que devoraba a los monstruos», dijo Chimista exaltado.


  Tricu y Chimista, que conocían a los amigos y enemigos de la sociedad del Relámpago, hablaron de con quiénes podían contar y con quiénes no.


  Los incondicionales de Chimista eran: Tricu, Therrible, el Lechuguino, Zacar, Larraspuru, Cigardi y Joshe Mari, que estaban en la balandra. A estos se podían añadir Commoro y el doctor Jack, el cocinero[75].


  Entre los enemigos, partidarios declarados del Vizconde y del doctor Mackra, se contaban: el Tenebroso, un francés llamado Viandon, Amarino, el brasileño; el italiano Bachi y el griego Christos Jermonakis. Este griego fue durante mucho tiempo superior de un convento dependiente del monte Athos[76], hasta que se escapó. Con ellos formaban un judío italiano, el negro Rosario y varios marineros recién entrados en la sociedad del Relámpago.


  Hacía también causa común con Mackra y el Vizconde: un francés, Galipot; alto, corpulento, de cabeza gruesa, frente abultada, ojos pequeños y vivos y párpados que se movían constantemente.


  Otro de los amigos del doctor: el Búho, hombre que tenía cierto parecido con el ave cuyo nombre llevaba; venía de los presidios de la Guyana francesa[77], había hecho bancarrota varias veces y estado en presidio por envenenador.


  Luego formaban legión los indiferentes: negros, mulatos y asiáticos. Entre ellos se distinguía Hércules, el batanga[78].


  El batanga Hércules, gigante prognato y morrudo, tenía un magnífico apetito y comía todo lo que le echaban. Según Chimista, estos eran los trabajos de Hércules. Chimista se burlaba de él, y solía decir: «Astokumea atze aldera», (‘El hijo de burro hacia atrás’).


  Se contaba también entre los indiferentes: un malayo dayak, llamado Radjon, cazador de cabezas en Borneo[79]. El malayo cantaba con frecuencia, con sentimentalismo, un pantún de su país que comenzaba así: «Senudoh kayudirimba». (‘El rododendro es un arbusto del bosque’.) Había también un Yezidiz o Yezidez, a los cuales los musulmanes conocen por Chaitan Purust (‘Adoradores del Diablo’), y que ellos se llaman a sí mismos Davasen.


  Aquel Yezidiz, como todos los de su secta, no citaba nunca al diablo, y las palabras Satán, el maldito, el demonio, le irritaban y le asustaban. Pensaba que el diablo tenía gran influencia en la vida y sentía por él gran temor y respeto. Odiaba el color azul, creía en una gran serpiente divina y en la transmigración de las almas[80].


  Chimista, decidido, nos dijo a Tricu y a mí que antes de dar un golpe de mano íbamos a hacer un viaje de exploración a la quinta del doctor Mackra.


  Marchamos desde Santiago, de noche, a Niquero, una aldea del golfo de Guacanayabo, cerca del cabo Cruz[81].


  Avanzamos los tres por la manigua, a caballo, por entre la maleza, espesa y difícil de cruzar.


  Al acercamos a la finca del doctor, vimos que todas las entradas estaban convenientemente vigiladas.


  —Creo que aquí nada podemos hacer, Chim —le dije.


  —Nada de nombres —contestó él—. No hay que comprometerse. —Y añadió—: Hitzak dira emeak. (‘Las palabras son hembras’).


  Chimista intentó acercarse y explorar los alrededores de la finca; pero, en esto, se oyeron grandes silbidos, que indicaban, sin género de duda, que dentro se habían dado cuenta de que alguien rondaba la casa, y Tricu, Chimista y yo volvimos galopando hasta acercamos al mar y entrar en nuestra balandra.


  Al llegar a ella, mientras almorzábamos, Chimista me habló de los socios y encubridores del doctor Mackra. Uno de ellos era un judío, banquero, llamado Isaac Maranat, de los agentes principales del doctor[82].


  Los judíos se mezclaban mucho en la compra y venta de negros. Algunos de ellos, entendidos en medicina, compraban por muy poco dinero negros jóvenes enfermos, que no los quería nadie, y los cuidaban, y después de tenerlos sanos los volvían a vender.


  Había también algunas gentes audaces que robaban negros recién llegados y los trasladaban a algún sitio lejano de la isla y los vendían antes de que se pudiera descubrir el fraude.


  Al parecer, Isaac Maranat había hecho estas dos clases de negocios. De aquí sus relaciones con los negreros.


  Al mismo tiempo que el doctor Mackra compró su finca en el monte, apareció en Manzanillo el banquero Isaac, y poco después se puso una taberna en los arrabales: la taberna de Resurrección el mulato. Esta taberna, de un antiguo contramaestre, tenía mala fama.


  Nadie sospechó que hubiera relación entre el banquero, la taberna y el doctor Mackra.


  En aquella taberna se reunían los perdidos del pueblo, los contrabandistas y los raqueros merodeadores de los cayos próximos a la entrada del río. Solía haber en la taberna campesina grandes bailoteos, y los piratas y los contrabandistas se entendían con las guajiras, las mulatas y las negras.


  En la taberna de Resurrección se oían con frecuencia cantos en lenguas desconocidas, y muchas veces estallaban riñas violentas, que acababan con la muerte de alguno.


  —El judío Maranat es un hombre muy listo; tiene espías por todas partes. ¡Quién sabe si no estará ya enterado de que nos encontramos aquí! —dijo Chimista.


  —¿Tú le conoces?


  —Sí. Es un judío caricaturesco, pequeño, verdoso, viejo, con la nariz corva, prestamista y muy avaro; es el banquero de los contrabandistas. A pesar de que es capaz de todos los crímenes, es muy fanático, como israelita: no enciende luz los sábados, ni hace comida, ni come jamón. En estas cosas es intransigente. El sábado no se debe hacer nada[83]. «¿Y si encuentra usted una pulga un sábado?», le pregunté yo una vez. «La mataré.» «¿ Y si encuentra usted un piojo?» «No, porque se puede esperar.»


  —Es cómico —dije yo.


  —El banquero Maranat tiene en los cuatro ángulos de la mesa de su despacho —añadió Chimista— unas cajitas cuadradas negras con pergaminos enrollados, en donde están escritas oraciones en hebreo, y saca al anochecer estas filacterias[84] y canta inclinándose constantemente. Maranat es un tipo grotesco, con su holapanda, su gorro y sus barbas, lo que no importa para que sea un granuja. Tiene mucha antipatía por los españoles y se siente separatista. Ha hecho toda clase de chanchullos, ha falsificado billetes de lotería y ha debido reunir una gran fortuna. A pesar de sus canalladas, tiene una gran idea de su raza, y a mí me decía una vez seriamente: «Hay varias clases de judíos, en este orden: los sefarditas, los holandeses, los ingleses o epikáures, los alemanes, luego los polacos, y estos son tan miserables que parecen cristianos.»


  Chimista creía que el banquero Maranat tenía un sistema de comunicación, por medio de luces, con los barcos del puerto y con la taberna del mulato Resurrección, quien a su vez debía comunicarse con la finca del doctor Mackra.


  Chimista no quería quedarse a pasar la noche ni en Manzanillo ni en Niquero. Decidió salir en la balandra e ir directamente a verse con el Vizconde o con el doctor.


  Al día siguiente, al anochecer, salimos en la balandra Chimista y yo con todos nuestros vascos y nos dirigimos a remontar el Cabo Cruz, y es tuvimos anclados antes de llegar a Santiago hasta que se hizo de día.


  Chimista parecía preocupado; sin duda no sabía qué decisión tomar. Yo le veía, sentado a popa, envuelto en una capa de paño ligero, fumando y mirando el mar.


  Al llegar la mañana se decidió; mandó levar el ancla y nos dirigimos hacia la punta de Maisí[85].


  IV


  A LA BOCA DEL LOBO[86]


  LA SIERRA MAESTRA forma parte y es como la espina dorsal de la parte Sur de la isla de Cuba. Este macizo montañoso corre formando una costa alta y acantilada, extendida paralelamente a lo largo del mar, desde el Cabo Cruz hasta la punta de Maisí.


  La cordillera, antes llamada de Macaca, tiene varias sierras: la Maestra, cerca del Cabo Cruz; la del Cobre y otras menos elevadas hacia la bahía de Guantánamo. Al mismo macizo montañoso pertenecen las Cuchillas de Baracoa.


  Los picos culminantes de estas montañas son: el de Turquino, el Ojo del Toro y la Gran Piedra de la Sierra del Cobre, que tiene en su cúspide un gran monolito.


  La Sierra Maestra, la cordillera más importante de Cuba, en conjunto, es árida y escarpada y presenta contrastes, cumbres y riscos y profundos barrancos, en cuyo fondo corren torrentes impetuosos que van abriéndose paso y disgregando las zonas de terreno blando de las montañas.


  Esta sierra, en parte árida y en parte fragosa, tiene bosques en las alturas, y en las faldas grandes ingenios de caña de azúcar y de tabaco.


  El pico más alto de la sierra es el de Turquino, cumbre colocada en la parte occidental de la cordillera.


  Desde él se divisa la isla de Jamaica, Manzanillo, Yara y Bicana, hacia el Cabo Cruz, en donde se destaca el pico conocido con el nombre de Ojo del Toro, de forma cónica y de aspecto volcánico.


  Por todas estas sierras se ven estrechas gargantas y despeñaderos, bloques hechos pedazos, grietas y cuevas. Las montañas parecen decrépitas, minadas.


  Estos montes carcomidos, llenos de gargantas, tienen en parte una vegetación formada por pinos, caobas, cedros y otros árboles de maderas ricas; en los barrancos nace la maleza intrincada.


  La vertiente meridional de la Sierra Maestra termina en una estrechísima faja lateral, que en algunas partes de la costa se convierte en un paredón.


  Estuvimos contemplando desde el barco el monte. Se veía, primero, la costa blanca; luego, llanuras verdes; después, las colinas pardas, y más lejos, montes altos envueltos en nubes. Me dijo Chimista que en aquellos montes, en las alturas, solía haber escarcha. En las estribaciones de la Sierra Maestra estaba la finca del doctor Mackra, pero ni la casa ni la torre blindada se divisaban desde allí; debían estar en lo alto y hacia la parte de tierra.


  Le pregunté a Chimista hacia dónde enderezábamos el rumbo.


  Fuimos dando bordadas cerca de la cornisa de la costa y nos detuvimos un momento en una garganta o barranco que se abría entre los montes.


  —Por aquí, según parece, hay un camino para marchar a la propiedad del doctor, que no lo conocen más que algunos amigos suyos.


  Efectivamente, una hendidura se abría en la cornisa de la Sierra Maestra al borde del mar, y esta hendidura tenía un pequeño ancladero para botes y barcos de poco tonelaje. No se veía camino, pero por allí debía comenzar.


  Seguimos adelante por la parte costera, y ya entrada la noche remontamos la punta de Maisí y llegamos a la comarca de Baracoa en el canal de Bahama[87].


  En esta zona del canal de Bahama, hay en la costa una serie de terrazas rodeadas de altos farallones o paredones calcáreos, llamados las Cuchillas de Baracoa, donde se encuentran muchas cuevas. Estas cuevas contienen restos de indios siboneyes y caribes procedentes de algunas de las islas de las pequeñas Antillas.


  En tales cuevas de los indios siboneyes tenían su refugio las tripulaciones de los barcos piratas y contrabandistas del Sur de la isla.


  Fondeamos de noche en un punto que indicó Chimista. Tomamos un bote, y saltando de piedra en piedra llegamos a un camino en escalera terminado en una cornisa.


  La cornisa, o camino escarpado pendiente, al borde del mar, era difícil de recorrer. Imposible que una tropa pudiese pasar por allí, o, de pasar, tenía que ir uno a uno, en fila india. De poner los piratas un centinela, nadie podía entrar en sus dominios sin que lo advirtieran. Había un centinela; Chimista lo conocía y nos dejó pasar.


  Pasamos nueve hombres, los nueve armados a una covacha con una poterna. La empujó Chimista y entramos en otra cueva grande.


  Era un ámbito espacioso con una ancha nave; podían caber quinientas o seiscientas personas. Las estalactitas formaban gruesas columnas blancas. En un rincón de la cueva brotaba una fuente y caía formando un torrente, en el techo se agitaba una nube de murciélagos.


  Los contrabandistas estaban allá en distintos grupos. A su alrededor se veían cajas, grandes fardos y barricas. Aquello era como un inmenso almacén.


  Entre esta gente, unos dormían, otros jugaban a las cartas sobre una mesa de tablas a la luz de una vela, otros tocaban la guitarra y cantaban. Alguno se componía los pantalones y otro hacía pajaritas de papel. Por el interior pasaba gente llevando en la mano un farol.


  Chimista llamó a todos dando palmadas y se puso a hablar con aire de decisión y de mando.


  Yo no entendí bien lo que dijo; hablaba en un inglés incomprensible para mí, pero observé que los hombres estaban amilanados delante de él. No se atrevían a replicar ni tampoco a atacamos; oían las frases de Chimista como perros azotados.


  La cueva era grande y no se veía a todos los que estaban en ella.


  Al Vizconde[88] se le oyó a lo lejos que cantaba su canción favorita:


  
    Au jardín de mon père.


    Vive l’amour!


    Un oranger il y a.


    Vive la rose!


    Un oranger il y a.


    Vive la rose


    et les lilas![89]

  


  Después, a medida que se acercaba, cantó la misma canción arcaica y sentimental con esta variante:


  
    Au jardín de mon père.


    Vive l’amour!


    Un pommier il y a.


    Vive la rose!


    Un pommier il y a.


    Vive la rose


    et les dames![90]

  


  Yo había visto al Vizconde asomarse por un rincón de la cueva con una expresión inquieta, decidida y sombría.


  Probablemente Chimista lo había visto también y preguntó: «¿Qué hace el Vizconde? ¿Qué hace ese miserable cobarde?».


  Cuando se presentó el Vizconde en la cueva, sonreía con una sonrisa alegre.


  —¿Qué hay, Capitán? ¿Por qué se incomoda usted por cosas que no tienen importancia?


  —No tendrán importancia para usted. Se me ha querido asesinar dos veces.


  —¿Por quién?


  —Usted lo sabe tan bien como yo. Por las gentes que manda ese miserable de su amo.


  —Yo no tengo amo.


  —Usted ha colaborado en eso como en todas sus canalladas.


  —Es usted gracioso, Capitán.


  —Soy algo más que eso y vengo aquí a pedir cuentas.


  —Nosotros tenemos también que pedirle cuentas a usted.


  —¿De qué?


  —De su traición a la sociedad. Es usted el mayor bandido, el más canalla de todos.


  El Vizconde se apartó vomitando insultos. Su amigo Viandon sacó un cuchillo y lo empuñó; el Vizconde, que llevaba en la mano una cuerda delgada, se retiró unos pasos con decisión y en este momento dio un grito y cayó al suelo. Chimista, por debajo de la capa, le disparó un tiro; todos nosotros sacamos inmediatamente pistolas y puñales, dispuestos a comenzar la lucha.


  El Vizconde estaba en tierra, con el pecho agujereado. Chimista, por lo que dijo después, había notado que llevaba en la mano un lazo, y que estaba a punto de echárselo a él al cuello y por eso le disparó.


  A Viandon, el defensor del Vizconde, Tricu le desarmó de un palo. Al caer el Vizconde sus partidarios fueron a tomar las armas, pero a lo último se tranquilizaron.


  Sólo uno de nuestros vascos, que al parecer tenía una antigua enemistad con un marinero de los partidarios del Vizconde, no cejó. Él y su enemigo, los dos rojos y furiosos de ira, con los ojos inyectados, se atacaban a cuchilladas, y un ronquido sordo salía de sus gargantas.


  Chimista se interpuso entre los dos con la pistola en la mano y les mandó alejarse.


  Chimista, dueño de la situación, ordenó que se retirara el cuerpo del Vizconde, ya moribundo, y llamó a todos los marinos enemigos suyos. Les dijo que ya no había tregua posible entre ellos. Les explicó lo que hacía el doctor Mackra con los negros, cómo mataba a los niños para beber su sangre y devorar sus entrañas, cómo le perseguían a él a traición y sin dar la cara. Muchos de los marinos reconocieron que Chimista obraba con motivos fundados.


  Después se celebró una junta, en la que se discutió qué es lo que había que hacer; algunos se mostraban partidarios del doctor Mackra, lo consideraban como un jefe hábil, que les había dirigido siempre bien. Estos decían que las acusaciones contra el doctor eran fantásticas, y aun en el caso de que fuesen reales, a ellos, después de todo, no les importaba nada.


  En la junta se quedaron conformes en seguir haciendo el contrabando como hasta entonces. Chimista citó a todos para la semana siguiente, en que se volverían a encontrar. Uno de los marineros a quien llamaban el Chuan, francés de la Vendée[91], alto, moreno, y de pelo largo, se pasó al partido de Chimista, porque dijo que lo que se había contado del doctor le repugnaba extraordinariamente. El dayak Radjon[92] vino también con nosotros.


  Los amigos de Chimista, con el jefe a la cabeza, salimos de la cueva, tomamos el bote, y en vez de entrar en nuestra balandra subimos a bordo de una goleta, allí fondeada.


  Chimista me dijo que estaba dispuesto en aquella misma noche a llegar a la casa del doctor Mackra, acercándose a ella por la hendidura que daba al mar, y matarlo.


  El Chuan tenía algunos datos sobre la casa del doctor. Al parecer, podía subirse hasta la finca por un camino estrecho que iba por la cortadura del monte.


  El Chuan sabía que a veces, cuando tuvieron que dar al doctor recados urgentes, fueron por este camino que marchaba de la costa hasta el monte donde estaba la finca, y al llegar a la torre le avisaban al doctor haciendo con los labios tres veces un chirrido como el de las lechuzas. El camino desde el mar a la finca pasaba por un gran barranco o desfiladero, y en lo más alto se hallaba cruzado por un puente levadizo.


  —¿Ahora qué hacemos? —le pregunté a Chimista.


  —Ahora vamos a ver si encontramos al doctor, y acabamos de una vez con esos miserables —me contestó él.


  Tricu, que sentía gran antipatía por el Vizconde, celebró que Chimista le hubiera tumbado; Chimista dijo:


  
    Frantzesarren sarrera


    arron ta ergela,


    urtutzen da berehala.


    (‘La prestancia del francés, orgulloso y fatuo, se deshace en seguida.’)

  


  V


  LA FINCA DEL DOCTOR


  SEGÚN NOS DIJO EL CHUAN, la casa del doctor Mackra estaba encima del potrero sobre una loma que lo dominaba. Era un edificio grande, rodeado de una huerta con una alambrada de estacas y tela metálica y con una azotea aspillerada. De la huerta se subía por un camino en cuesta al torreón, donde el doctor se encerraba de noche. A poca distancia, hacia abajo, se veían campos de caña de azúcar, con chozas de los negros, y más abajo aún, ya en la vega, cafetales.


  La torre cuadrada del doctor estaba hecha con bejucos y con paredes de barro, y en la parte de arriba, con láminas de hierro sacadas de restos de un buque.


  El doctor Mackra había hecho este torreón con la idea de dedicarlo a observatorio astronómico; después solía ir a dormir a él.


  El doctor tomaba muchas precauciones para que no le pudieran sorprender en su refugio; las puertas y ventanas eran de hierro, no había ninguna posibilidad de subir a esta torre por fuera; la parte de arriba quedaba completamente aislada. Todas las noches, al ir a acostarse el doctor Mackra, con un proyector de petróleo observaba el raso de los alrededores de la torre.


  A pesar de las dificultades que le expusieron, Chimista se decidió a seguir adelante. Avanzamos de noche con la goleta por la costa a buscar la cortadura de entre los farallones que conocía el Chuan.


  «Habrá que pensar bien lo que se hace —le dije yo a Chimista—. La empresa me parece difícil.»


  Chimista tomó sus disposiciones; él quería desembarcar, subir por el camino, llegar a la torre del doctor, llamarle, y cuando se asomara dispararle unos cuantos tiros; el Chuan advirtió que el doctor Mackra tenía en su torre una campana y que cuando oyera tiros de fusil, si no quedaba muerto, comenzaría a tocar la campana para llamar a su gente.


  «Bien, que llame.»


  El Dayak, que había estado en Sumatra[93], contó que en aquella isla los indígenas solían lanzar con cerbatanas unas bolitas venenosas, llenas de pinchos, que envenenaban y mataban; otro de nuestros marineros, Joshe Mari, nos dijo que él había conocido un indio caribe que cazaba con una ballesta hecha con una lámina de acero y un tubo de escopeta con su culata, y que llegaba muy lejos con su aparato. Cargaba la ballesta con una palanca y envenenaba la flecha con curare. Había conseguido tener una gran puntería. Daba en el blanco a distancias de cincuenta y sesenta varas y mataba en silencio.


  Chimista nos habló del curare y nos dijo que conoció a un indio, de la cuenca del Orinoco[94], que cazaba impregnando sus flechas con curare. Tenía una calabaza pequeña con este veneno. Según Chimista, el curare del Orinoco, al que los indios llamaban urari, era el más venenoso, pues estaba hecho a base del Strichnos Toxífero.


  Después de dar estas explicaciones, dijo:


  —Nada de esto nos interesa por ahora.


  —¿Has pensado bien lo que vas a hacer? —le volví a preguntar a Chimista.


  —Sí; todo está pensado. El que no quiera se puede estar en la goleta.


  —Ya sabes que lo que digo no es por eso.


  —Ya lo sé.


  Todos aseguraron que estaban dispuestos a seguirle. Había luz de luna; para las dos de la mañana llegamos a la cortadura, cauce profundo que atravesaba perpendicularmente varias secciones paralelas de la montaña.


  —Ahora, ¿qué hacemos?


  —Vamos a dejar la goleta aquí anclada, y el bote lo llevaremos dentro de la garganta, y se quedará allí donde ya no hay luz de la luna. Si alguno viene no lo podrá ver.


  En la goleta se quedarían el doctor Jack, Zacar y el dayak, que ninguno era muy ágil. Chimista hizo que se bajara el bote al agua y cargó algunas vituallas, armas, un paquete de cuerdas, hachas, palancas y herramientas.


  Chimista comenzó a dar sus órdenes, con tal seguridad, que los que íbamos con él pensamos que todo lo llevaba calculado y previsto, lo que no era así, pues iba a la buena de Dios. Chimista vivía con energía en aquel momento; todas sus facultades estaban puestas en lo que hacía. Se veía que cada detalle constituía para él un problema importante; yo no me ocupé más que en dirigir el bote hacia el pequeño desembarcadero.


  Los que acompañábamos a Chimista corríamos, probablemente, los mismos peligros que él; él sabía lo que hacía y por qué lo hacía, y vivía con intensidad aquellos momentos de peligro. Nosotros confiábamos en su inteligencia.


  La goleta quedó anclada a una milla de la costa.


  VI


  LA INTENTONA[95]


  NOS ACERCAMOS al pequeño desembarcadero. Se veía un tronco de árbol y quisimos aprovechamos de él. Tricu pretendió asegurarse de la solidez del tronco y le dio un golpe con el remo.


  El supuesto tronco de árbol era un inmenso caimán.


  Al sentir el golpe del remo agitó la cola y estuvo a punto de derribar a Tricu. El gran monstruo se escondió y pudimos desembarcar sin ningún obstáculo.


  Se decidió que un marinero, Joshe Mari, quedara en el bote y los siete hombres restantes comenzamos a marchar por el barranco arriba.


  Era una enorme grieta, siniestra, en aquel momento iluminada por la luna. Aquella hoz hubiera producido a cualquiera, no acostumbrado a la altura y al mar, el vértigo.


  El barranco tendría unas tres millas de largo; probablemente había sido hecho por el arroyo que bajaba del monte. En algunas partes la gargantas se convertía en una hendidura con paredes de cincuenta y sesenta metros. El camino, estrecho, no dejaba pasar a más de dos hombres; en algunos sitios se convertía en una verdadera vereda de cabras.


  Metidos en aquella angostura y atacados allí, la situación iba a ser muy peligrosa. Por otro lado, si alguien nos atacaba no podría tampoco hacerlo cómodamente; así que los inconvenientes y las ventajas estaban, en parte, compensados.


  Había que subir despacio, arrimándose siempre hacia el cantil y alejándose del borde del despeñadero, que podía desmoronarse y arrastrar en su caída a una persona. Afortunadamente, la luna iluminaba la senda; al pasar nosotros se oían nuestras pisadas y el rodar de las piedras en el abismo.


  Al detenemos no resonaba en la garganta más que el murmullo del arroyo que bajaba de la sierra y corría en el fondo.


  Aquel pequeño arroyo había ido serrando las rocas blandas, ahondando las grietas y haciendo que las paredes fueran desmoronándose.


  Al final del camino y a una hora de marcha, encontramos una cornisa y después un vacío, un precipicio de siete a ocho metros de ancho y de treinta o cuarenta de profundidad. Era imposible pasar. Al otro lado se veía un puente levadizo, levantado en posición vertical, y cerca del puente levadizo una choza en donde, sin duda, vigilaba un guardián.


  Chimista debió quedar defraudado al ver la anchura del desfiladero y el puente. Se asomó al abismo. En la oscuridad no se veía su fondo. Era infranqueable. Como no estaba dispuesto a cejar ni a dar su brazo a torcer, hizo que varios de nosotros intentáramos echar una cuerda y ver de engancharla en los tablones del puente levadizo.


  No era la cosa fácil, ni mucho menos; pero se intentó la maniobra, sin esperanza de conseguirlo. Cuando ya, cansados, íbamos a dejarlo, quedó la cuerda enganchada. Se tiró de ella. Estaba fuerte, no cabía duda.


  El mismo Chimista se decidió a lanzarse al abismo. En aquel momento, a la luz de la luna, aparecía pálido, ceñudo, con un aire de decisión y de energía.


  Nos dijo que sujetáramos el extremo de la cuerda libre; lo sujetamos entre todos y se lanzó al vacío. Lo vimos poco después al otro lado de la quebradura, pasó algún tiempo y oímos ruidos varios, como de lucha, y el puente levadizo comenzó a bajar lentamente hasta quedar en posición horizontal. Entonces pasamos por él.


  —¿Qué has hecho? —le pregunté a Chimista.


  —He acogotado a un negro que está aquí, sin duda, de guardia del puente, y lo he atado. Vamos, adelante. El plan va a ser este, aquí se tienen que quedar dos hombres, para que con las palancas nos desarticulen estas tablas del puente y se queden sueltas.


  —¿Con qué objeto?


  —Con el objeto de que al volver las tiremos al fondo del abismo y no puedan pasar por ellas los que nos quieran perseguir.


  Commoro y Cigardi, que tenían mucha fuerza, quedaron encargados de destruir el puente levadizo, cortar sus cuerdas, que se arrollaban en un tomo, quitarle un contrapeso, desarticularle de su eje y dejar los dos grandes tablones sueltos para poder pasar, y después de haber pasado, tirarlos al fondo del barranco. Al mismo tiempo vigilarían al negro para que no se librase y fuese a dar la voz de alarma.


  —Nosotros, ¿qué hacemos ahora?


  —Nos acercaremos a la torre. El Chuan llamará haciendo tres veces un chirrido como el de la lechuza. Tricu y Therrible, que tienen muy buena puntería, estarán agazapados, y cuando salga el doctor a la azotea le dispararán dos tiros. Inmediatamente que tú oigas el tercer grito de la lechuza y los disparos, echas una gran cantidad de pólvora sobre un montón de caña, le pegas fuego y te retiras hacia el puente, para pasar al otro lado. ¿Estamos?


  —Sí. Y tú, ¿qué vas a hacer?


  —Yo iré inspeccionándolo todo.


  Me acerqué, como me había dicho Chimista, a la torre del doctor, despacio, acogiéndome a la sombra de la luna. Llevaba un gran frasco de pólvora en la faja, regué con su contenido la parte de abajo de un montón de caña seca, hasta vaciar el frasco, y preparé varios trozos de yesca.


  Chimista fue, según me dijo después, a ver cómo seguían en su obra Commoro y Cigardi. En un cuarto de hora, haciendo grandes esfuerzos, arrancaron entre los dos los grandes tablones que hacían de puente levadizo de su eje, y los pusieron cruzando el abismo, y atados con una cuerda. Después de esto, Chimista colocó sus dos tiradores, con sus rifles, en la estacada y le indicó al Chuan que se acercara a la torre.


  Se oyeron los tres chirridos de la lechuza, una voz en la torre e inmediatamente dos tiros. En este momento yo encendí un trozo de yesca, lo lancé sobre el reguero de pólvora y el montón de caña seca comenzó a arder chisporroteando, con unas llamas tan furiosas que parecía que la torre y el monte iban a desaparecer incendiados. Al mismo tiempo se comenzó a oír la campana de la torre.


  Yo eché a todo correr hacia el puente; lo cruzaron los nuestros uno tras otro, e inmediatamente echamos los dos tablones al fondo del abismo.


  Algunos hombres de la finca del doctor, al oír la campana y los tiros, habían ido, sin duda, a apagar el incendio y a enterarse de lo que pasaba.


  Nosotros comenzamos a bajar el sendero. Al principio estaba oscuro, la luna no lo iluminaba y era peligroso marchar corriendo.


  «Vamos despacio —dijo Chimista—, nadie nos sigue.»


  Fuimos marchando lentamente, tanteando.


  Al llegar a una parte del camino la luna lo esclarecía de lleno, y los hombres del doctor Mackra, que sin duda se habían dado cuenta de lo pasado, nos soltaron una descarga cerrada; afortunadamente no hirieron a nadie.


  »Hay que ir uno a uno», dijo Chimista, porque había otra gran parte del camino iluminada por la luna.


  Efectivamente, al llegar a aquellas zonas claras se destacaba uno, echaba a correr, y, mientras tanto, los demás disparábamos sobre los que nos disparaban.


  Chimista tenía miedo de que las gentes del doctor nos atacaran por otro punto. No conocía el terreno y podía haber alguna vereda por donde nos cortaran el paso.


  «Id ahora despacio y con seguridad —nos dijo—; en la primera revuelta esperaréis preparados, atrincherados y con las armas cargadas; yo iré dentro de media hora.»


  Fuimos bajando por la cornisa y nos atrincheramos en un punto. Chimista esperó, tendido en el suelo, observando por todas partes. Se veía en el cielo el resplandor del incendio.


  Cuando pasó la media hora Chimista comenzó a bajar despacio.


  —¡Eup! —gritó.


  —¿Quién va? —pregunté yo—. ¿Eres tú, Chim?


  —Sí, nadie nos sigue, podemos bajar tranquilamente.


  Seguimos marchando por la cornisa, en fila india.


  —¿Se permite? —preguntó de pronto Therrible, enseñando a Chimista una flauta de hoja de lata.


  —Sí; ahora, sí.


  Therrible comenzó a tocar la marcha de Oriamendi[96]. En la noche negra y silenciosa aquellas notas saltarinas hacían un efecto de desafío. Al acercamos al puertecillo y oírlas desde el barco, Zacar y el doctor Jack levantaron los brazos y gritaron con entusiasmo: «Éclair! Éclair! ¡Adelante! ¡Adelante! ¡Hurra!».


  Los demás contestaron al huirá, pero Chimista no parecía estar del todo satisfecho ni tranquilo.


  —No sé si habrá muerto ese hombre —me dijo—. Esta noche hemos andado muy cerca de que nos pase algo gordo. ¿Tú no tenías miedo?


  —Así, así. Tú no parecías tenerlo.


  —Eres un psicólogo —me dijo, no sé si en serio o en broma—, no te dejas llevar por la imaginación.


  —Haya muerto o no haya muerto, el ataque le habrá dado al doctor un miedo espantoso.


  —Eso sí, es verdad; pero podemos nosotros también andar con cuidado, por si acaso no ha muerto. Ese hombre tiene mucho poder.


  —Aun así le hemos dado un buen disgusto, la cosa ha salido bien. ¿En qué te fiabas para hacerla?


  —Me fiaba en mi estrella —dijo Chimista[97].


  Al llegar al pequeño embarcadero entramos en el bote, cogimos los remos y nos acercamos a la goleta.


  La goleta puso el rumbo a Jamaica. Llegamos a Puerto Antonio, y de Puerto Antonio marchamos a Kingston. En Kingston Chimista vendió la goleta. Luego quiso dejar en seguridad a su gente, y después de pagar a todos con esplendidez, fue colocándolos en distintos buques. Commoro, Tricu y yo y los demás vascos nos dimos cita en la ciudad de San Francisco[98]. Iríamos en distintos grupos.


  Poco después, encontrándome yo en el Perú y Chimista en California, supe que, al Sur de la isla de Cuba, habían capturado los ingleses un barco de contrabandistas y de piratas. Tiempo más tarde me enviaron de San Francisco un artículo de un periódico yanqui, sobre una asociación de piratas mandada por el capitán Relámpago, que también se llamaba Barbarroja[99]. El artículo era una colección de fantasías folletinescas; cuando me fijé en él vi que había al margen una nota que decía: «Escrito por el mismo Chim».
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  TERCERA PARTE


  EN EL PACÍFICO


  I


  LOS GAMBUSINOS EN PANAMÁ[100]


  NO SE SABÍA NADA del doctor Mackra; Chimista, indudablemente le tenía miedo y quería alejarse del lugar de la acción.


  —A este hombre, confieso que le temo —me dijo—; es uno de los más grandes canallas que he conocido, capaz de todo.


  —¿No crees que habrá muerto?


  —Espero que sí.


  Le pregunté otra vez si creía lo que se decía de él, sobre todo de su antropofagia, y me dijo que para él no tenía duda.


  Chimista, por algún tiempo, quería navegar en el Pacífico para dejar que se olvidaran sus hazañas en las costas atlánticas[101].


  Embarcamos en un buque que iba a Aspinwal, Chimista, Commoro y yo. A los tres días se largó el ancla en la bahía. Colón o Aspinwal, distaba una legua del río Chagres. Aspinwal tendría entonces unas cuantas casas, todas de tabla, del mismo estilo de las que se usaban en California. Aspinwal no era un pueblo, sino un grupo de factorías. En cuanto pisamos tierra, fuimos los tres a parar a la posada de la Cometa.


  Pensábamos estar hasta las ocho de la mañana, hora en que nos pondríamos en camino para Gorgona. En la misma noche llegaron de California ochocientos pasajeros de ambos sexos, y los hoteles y posadas se llenaron con toda aquella gente. Unos iban con mucho oro en pepitas, metido en morrales o en el cinturón; otros, llevaban un bolsillo atado a la muñeca.


  Durante la noche armaron en nuestra fonda dos bancas para jugar a las cartas, apostando puñados de oro. Chimista se puso a jugar y, según supe después, ganó más de mil duros[102]. Yo, cansado, me retiré a dormir; pero el calor insoportable, los mosquitos y los jejenes le acribillaban a uno el cuerpo y no se podía cerrar los ojos.


  A eso de las dos de la mañana se comenzaron a oír tiros, y hubo gran alboroto en la casa. De cuando en cuando se oía decir: «¡Quil, ay de mí! ¡Socorro! ¡Me han asesinado!».


  Yo salté de la cama, encendí una vela, rompí una silla de una patada y atranqué la puerta con el palo. Después cargué las pistolas. La puerta no era muy fuerte. Alguien la empujó y metió la mano por la hendidura. Entonces yo apunté a la mano y la atravesé de un balazo. Se oyó un grito de dolor, y quedó una mancha de sangre en la pared y en el suelo.


  Estuve después de centinela en la puerta, armado, hasta que aclaró el día, en que apareció un criado, que me dijo que podía bajar a tomar café, porque en la posada no quedaba nadie. Salí con mis pistolas, por si acaso.


  Estaban llevando en parihuelas a una gambusinos, asesinados en sus mismas camas para robarles.


  Me encontraba intranquilo, pensando en Chimista y Commoro, cuando se presentaron los dos.


  Chimista dijo que habían ido a dormir a una casa de las afueras, tranquila y sin ruido. Hablamos de las muertes ocurridas por la noche. No se sabía quiénes eran los asesinos. Como en aquella época no existía policía en Colón, esta clase de crímenes, muy frecuentes, quedaban siempre impunes.


  Salimos en seguida de Aspinwal, y al medio día llegamos a Gorgona; teníamos que navegar cuatro leguas por la ría en una chalana, hasta una aldea llamada Barbacoa. Hacía un calor sofocante. Nos ajustamos por dos duros cada uno. Navegamos durante la noche, y al llegar a Barbacoa alquilamos cinco mulas para atravesar el Istmo montados a caballo: tres, para nosotros; una para el guía, y otra, para el equipaje. Por cada mula, hasta Panamá, nos cobraron treinta duros.


  Al día siguiente, al abrir la mañana, montamos en nuestras mulas, con dos prácticos, hombres del país: uno a pie y otro a caballo. El calor era aún mayor.


  Íbamos entre zarzales, barrancos y espesos bosques de cocoteros. A veces, las mulas se metían en lodazales hasta el vientre, sin poder caminar.


  Al cruzar un pantano me caí yo al fango con mi mula, y entre los cinco no pudimos levantar al animal. En esto aparecieron seis hombres del país, tipos de mestizos, bronceados, sospechosos, de mal aspecto, armados de pistolas y puñales, y quedaron parados contemplando nuestros esfuerzos. Chimista les dijo con voz tranquila:


  —Si ustedes tienen la bondad de ayudamos a levantar este animal, se les gratificará.


  No hicieron caso y continuaron mirándonos con indiferencia. Nuestros guías temblaban de miedo.


  Chimista volvió a decirles de una manera amable:


  —¿No quieren ustedes ayudamos en la faena?


  De pronto se acercaron a nosotros, y entre todos sacamos la mula del fangal. Chimista les dio una media onza del bolsillo y les dijo:


  —Para beber a nuestra salud.


  Uno de ellos la tomó, y sin dar las gracias montaron a caballo y desaparecieron. Según nos dijeron los criados, aquellos hombres eran salteadores de caminos y habían cometido muchas muertes.


  Uno de los guías afirmó después que Chimista había hecho a aquellos bandoleros una seña masónica, y que al notarla cambiaron de actitud. Yo no advertí nada de esto.


  Llegamos a Panamá, pueblo triste y pequeño. Entonces esta ciudad tenía grandes alternativas en su población; de pronto, cuando entraban los barcos yanquis, se encontraba llena; poco después estaba vacía. Toda la gente que llegaba a Panamá de la América del Norte eran aventureros, jugadores y borrachos; no pasaba día sin que amanecieran en la calle cuatro o seis muertos; las mujeres, tan agresivas o más que los hombres, por cualquier cosa se daban de puñaladas.


  Nos quedamos en Panamá algunos días y buscamos colocación en distintos barcos.


  Chimista quería marcharse a San Francisco de California, donde se había instalado Dolly.


  Yo encontré colocación en un barco que iba también a San Francisco a llevar víveres y arroz; me asignaron un sueldo de ochenta duros al mes y la mesa libre; el buque llevaba bandera peruana, y el cónsul de este país me despachó en seguida. Chimista vino conmigo. Nos hicimos a la vela y nos dirigimos a San Francisco. Chimista me dio las señas de su casa.


  Pensaba quedarse allí. Estuve comiendo con Chimista y Dolly. Chimista hablaba el inglés como un americano, y como un americano del Far West[103]. Tenía, indudablemente, mucho oído y muchas condiciones para imitar los distintos acentos.


  A los dos días de llegar me encontré sin un alma en el barco; el mozo de cámara, el cocinero, el contramaestre y todos los marineros se escaparon a las minas de oro; fui a ver a Chimista, y después al consignatario, que se echó a reír.


  —¿Y qué hacemos ahora? —le pregunté a este.


  —Descargaremos el buque con jornaleros, lo amarraremos en la bahía y escribiremos al dueño que disponga de él. Es todo lo que se puede hacer. Aquí hay más de cien fragatas, de todas las naciones, abandonadas y sin tripulación.


  —¿Se podrá comprarlas muy baratas?


  —Sí, por muy poco dinero; pero el agenciarse una tripulación es dificilísimo.


  II


  EN TAHITÍ[104]


  A LA SEMANA de estar en San Francisco me preguntaron cuánto quería por llevar la fragata Adamante hasta Valparaíso[105]. Pedí mil duros, aceptaron y quedó la fragata a mi disposición. El barco se hallaba listo y en lastre; llevaba bandera de Chile.


  Durante la travesía cruzamos muchos balleneros y presencié varias veces la pesca de la ballena. Por todos aquellos mares se veían grandes bandadas de pájaros, negros como el azabache; solíamos pescar también peces parecidos al atún, llamados albácoras.


  Al llegar a Valparaíso entregué la fragata a su dueño, un señor Vargas, antiguo ministro de Hacienda, de Chile. Este señor se empeñó en que yo siguiera mandando el buque. Se le aforró de cobre nuevo y se le dio de nombre La Estrella.


  El barco iba a hacer un viaje a la Australia. Días antes encontré en un café de Valparaíso a un capitán yanqui que venía de Melbourne y hablé con él. El capitán era partidario de ir a la Australia por el Cabo de Hornos, punto que yo no recordaba con gran placer; pero, a pesar de ello, me decidí a tomar esta ruta[106].


  Me parecía que, desde que me separaba del lado de Chimista, volvía otra vez a la vida ramplona y vulgar y que nada me salía bien.


  Partí de Valparaíso, y al segundo día dimos vista a la isla de Juan Fernández, isla desierta, en donde no hay más que ganado. Cuarenta leguas al Occidente de Juan Fernández mandé poner la proa al Cabo de Hornos, esperando que después de pasar Valdivia vendrían los vendavales y los temporales fuertes de nieve[107].


  Crucé el Cabo de Hornos sin novedad y comencé el larguísimo viaje a la Australia. Llegué a la bahía de Melboume, arreglé mis cuentas con el consignatario, embarqué de noche cuarenta mil duros en onzas mejicanas y emprendí el regreso.


  La vuelta no tuvo tampoco dificultad, y fondeé en Valparaíso sin ningún percance.


  Mi armador, con el dinero que le entregué, volvió a comprar catorce mil quintales de harina para Australia. Yo no sabía si seguir la misma ruta, porque, a pesar de que nuestro viaje se había realizado felizmente, el piloto y la mayoría de la tripulación estaban dispuestos a abandonar el barco si se hacía la derrota por el Cabo de Hornos.


  Algunos capitanes me recomendaron que tuviese prudencia, porque mi buque, viejo y recompuesto, no estaba tan fuerte como a mí me parecía, y el Cabo de Hornos no se presentaba siempre completamente amable.


  Decidí, pues, seguir con mi piloto y con la tripulación y cambiar de ruta. En este viaje mandé gobernar al Noroeste, a pasar cerca de las islas San Félix y San Ambrosio, que se hallan en el paralelo de Copiapó, distantes de tierra ciento setenta leguas. Me acerqué al archipiélago de La Soledad, con sus dos grupos de islas, las de Sotavento y las de Barlovento[108].


  Me detuve en Tahití para hacer la aguada. Tahití es una isla montañosa que en el mapa parece una pala para jugar a la pelota. La isla tiene como una prolongación en la península de Taiarapo.


  Leí en mis libros que esta isla había sido vista por primera vez por Quirós, y después reconocida por Domingo de Bonaechea, hijo de Guetaria, capitán de fragata de la Real Armada que salió del Callao en 1772 a estudiarla. Bonaechea levantó planos, reconoció la costa y murió y fue entenado en el mismo Tahití en 1775[109].


  Como los habitantes de las islas son muy trabajadores, los buques peruanos trataron de llevar indígenas de Tahití al Perú en la primera mitad del siglo XIX; pero el Gobierno francés, que tenía el protectorado[110] de las islas, lo prohibió. Un paisano mío que mandaba un barco de estos fue perseguido por los buques de guerra franceses y cayó prisionero, y estuvo más de un año preso, hasta que se escapó de noche en un barco ballenero.


  En Tahití esperé algún tiempo para la aguada, y dos marinos del barco, un piloto y un contramaestre, que comenzaron a galantear a dos muchachas de Papeete[111], se les ocurrió unirse con ellas simulando un matrimonio.


  Uno de los marineros representó la comedia haciendo de cura con muchos gestos y ademanes melodramáticos, y luego dio a las muchachas unos trozos de periódicos, para que los guardasen, como si fueran las actas matrimoniales.


  A mí me pareció feo e indigno el engañar así a las dos muchachas; pero los marinos me dijeron que era cosa muy frecuente entre los europeos que pasaban por allí.


  «Peor para los europeos», dije yo.


  Mi oficio no era moralizar, y no dije más.


  Luego que dejamos Tahití me dirigí hacia Sidney y después hacia el Sur, a remontar el Cabo Howe, y de esta punta entré en el puerto de Melbourne, donde pasé dos semanas[112]. Terminada allí la descarga, salí de nuevo de Melbourne para Valparaíso y tardé en el viaje cuarenta y cuatro días.


  III


  CONTRABANDISTA


  DE VALPARAÍSO tuve que marchar a Valdivia a dejar allí la fragata para carenarla. Varias veces fui de Valparaíso a Valdivia.


  Valparaíso era entonces una población sobre una serie de alturas y de barrancos rojos, que se extendían en anfiteatro alrededor del estuario.


  Ocupaba la ciudad una estrecha faja de terreno circundando el puerto.


  Había una parte llana que llamaban el Plan, donde vivían los ricos, y luego el caserío de los cerros, en el cual habitaba gente pobre del pueblo, a la que decían los rotos.


  Estos altos de Valparaíso eran colinas volcánicas, y sus barrios estaban formados por casuchas bastante miserables.


  Cerca del puerto había un arrabal de gente de mal vivir, y a su espalda otro de chinos y filipinos.


  Los filipinos solían casarse con las indias chilenas, generalmente mestizas, a las que se llamaba en el país desdeñosamente chinas.


  Cuando al marinero filipino se le acababa el dinero, encontraba otro marino paisano suyo recién llegado del país y con dinero fresco. El filipino endosaba su mujer al marinero nuevo, y le decía: «Te dejo a tu cargo mi mujer mientras yo esté de viaje, y la mantienes durante mi ausencia».


  Sin más, se iba; la china aceptaba el trato, y cuando el marinero volvía de su viaje se hacía de nuevo cargo de su mujer.


  Estas gentes que aceptaban estos tratos eran buenas gentes. Cuando se presencian tales cosas, cualquiera se atreve a hablar de moral.


  En el tiempo que estuve en Valdivia me divertí bastante. Todas las noches teníamos baile, concierto de guitarra y zamacueca[113], que es un baile como el danzón de los negros de Cuba.


  En Valdivia conocí al cónsul de España, don Juan de Lagarregui, natural de San Sebastián, casado con la hija de un italiano muy rico. Solía ir a visitarle y charlaba con él del país vasco, que yo conocía muy mal y que él apenas recordaba.


  Tan pronto como se concluyó la carena de la fragata el armador comenzó la carga y quiso que saliera en seguida. Iba a llevar treinta lingotes de plata y otros tantos de oro que procedían de las minas de Copiapó o San Francisco de la Selva, minas que comenzó a explotar un vasco, Francisco de Aguirre, en el siglo XVI[114].


  Los lingotes de oro y de plata se iban a remitir al Brasil para fabricar alhajas. El hijo del señor Vargas[115] pintó los lingotes como si fueran de cobre, y yo los tuve que declarar así en la aduana de Río Janeiro.


  Era una cosa que me molestaba bastante el ver que en todos los negocios de los criollos de América intervenía siempre el fraude y el engaño. Los extranjeros decían que esto provenía de tradición española, pero no era cierto, porque los comerciantes españoles de España, al menos los que yo conocí en mi tiempo, era gente de probidad.


  Salimos de Copiapó, tuvimos un conato de sublevación en Juan Fernández y marchamos al Sur hacia el Cabo de Hornos. Esta vez el viaje resultó muy penoso. El piloto, un chileno que no había viajado apenas, cuando llegó a la bahía de Río Janeiro[116] se marchó del barco.


  Como en aquella bahía estaba el bergantín Diamante, mandado por un paisano llamado Garagarza, y este tenía a bordo dos pilotos, me cedió uno de ellos, un tal Uriarte, de Lequeitio.


  Descargamos, y concluida la descarga me enviaron a Olinda[117] a traer azúcar; mandé que construyeran seiscientas cajas grandes madera de chacarandá y fui por el azúcar a Olinda[118], cerca Pernambuco.


  IV


  HISTORIAS DE RIO DE JANEIRO Y TEMPORALES DEL PACÍFICO[119]


  PASÉ UNAS SEMANAS en Río Janeiro. Río Janeiro era entonces una ciudad grande, muy sucia y muy abandonada. No había en ella alcantarillas; al anochecer no se podía transitar por las calles; se veían a estas horas los negros cargados de tinas enormes llenas de inmundicias, que corrían a la playa a arrojarlas al mar, dejando por donde pasaban un olor pestífero.


  El perfume de Río Janeiro era el de una cloaca.


  Muchas veces vi por las calles de Río Janeiro a los negros con una careta o máscara de alambre, como los perros con sus bozales. Las máscaras que gastaban estos negros tenían por detrás un candado. Aquellas caretas se las ponían a los negros borrachos para que no bebieran el aguardiente, que ellos llamaban cachasa.


  En Río Janeiro fui presentado en casa de madama Ranchoup, una francesa ya vieja y muy repipiada. Esta señora, que era de Carcasona[120], se había casado con un oficial de Cazadores y había ido a Egipto cuando la expedición de Napoleón[121]. Este vio a la madama, se enredó con ella y el marido se divorció. La mujer se casó después con un señor, Ranchoup, y cuando vino la restauración borbónica realizó su dinero y se marchó al Brasil, donde tenía una casa rica, a la que iban ministros, diplomáticos extranjeros de alguna significación, y hasta el emperador don Pedro[122], que era por entonces un jovencito.


  A mí, a pesar de no tener ninguna importancia, me llevaron también, y vi en la casa muchos retratos de Napoleón. En la tertulia de madama Ranchoup se jugaban fuertes cantidades a juegos franceses como el ecarté. A mí me quisieron embarcar, pero yo dije que no, que no jugaba más que al mus, y en partidas de a cuarto[123].


  En Río Janeiro había libertad de cultos y muchas sociedades masónicas[124]. Según decían, hasta el mismo emperador estaba metido en estas cosas. Algunos amigos de los que me llevaron a casa de madama Ranchoup se empeñaron en que yo entrara también entre los masones.


  —Bueno. Si eso no cuesta, ya entraré —les contesté—. Que me digan lo que hay que hacer.


  —Le daremos a usted como iniciado —me contestó un amigo—. Dice usted que está usted durmiente, que ha sido iniciado en Cádiz y que su palabra es Mac-Ben-ac[125].


  —Está bien.


  Efectivamente, una noche vinieron a buscarme y me llevaron en coche a una sala tapizada de negro y con unas columnas que me parecieron de cartón. Aquello, sin duda, era una logia. Yo dije, como me habían indicado, que estaba durmiente y que mi palabra era Mac-Ben-ac, y me hicieron una porción de reverencias y me llamaron vuecencia a cada paso. Todo aquello me pareció un perfecto camelo.


  Luego me invitaron a sentarme al lado de otros señores que debían ser importantes. Me dijeron que había entre ellos generales y ministros. Uno tenía un mandil muy historiado con dibujos: en el centro, un compás, una escuadra, dos columnas y un ojo dentro de un triángulo, y en los extremos una calavera, una garita, una corona de espinas y una rama de olivo. Aquellos señores me hablaron de política, y yo, como no entendía mucho de esto, les hablé, a mi vez, de marinería y de pilotaje. Al parecer, dije cosas transcendentales. Debió de ser sin querer. Parece que se creyó que cuando hablaba del buque y del timón me expresaba de una manera simbólica. Luego presencié la iniciación de un neófito: una cosa muy teatral, en donde vi enmascarados de frac con espadas de hoja de lata, y volví a casa muy tarde.


  Con las cajas de azúcar a bordo y despachado en la aduana me hice a la vela y tardé veinte días en llegar a Pernambuco y a Olinda, que está a su lado. El consignatario tenía preparado el azúcar blanco.


  Encontrándome en Olinda se presentó una fragata, llegada del Perú, cargada de guano de las islas Chinchas[126], con destino a Bilbao. Hablé con el capitán, un alemán, y con su sobrecargo, y a este le entregué cinco quintales de azúcar, tres arrobas de dulce del país en seco, una sortija de oro afiligranada y un loro para que se los diera a mi madre.


  Salimos de Pernambuco, mandé largar todas las velas y marchamos muy agradablemente. Llevaba tres pájaros raros, pero al llegar al Cabo de Hornos se murieron con el frío. Al hallarme en los treinta grados de latitud Sur vimos a una fragata americana grande, de más de mil toneladas. El capitán de la fragata vino con su chalupa a mi barco, pidiéndome que le vendiese algunos víveres, tabaco y ñuta. Se los vendí y le regalé mil naranjas. El capitán me dio a cambio barriles de tocino y de manteca.


  Hablamos, y resultó que le conocía a Chimista. Este capitán me dio su tarjeta con su nombre y su dirección, y al mirar la tarjeta vi que tenía unos signos masónicos[127]. Al día siguiente nos cogió un horroroso huracán, luego cambió el viento a la brisa y seguimos en busca del Cabo de Hornos.


  Bajamos a la vista de la Patagonia[128], con días de tormenta constante, tempestades de nieve y granizo y un frío insoportable. En la bahía de San Jorge nos detuvimos delante de una costa baja y estéril, y se nos acercaron a vendemos ganado, en unas canoas, unos patagones feos, negruzcos, cubiertos con pieles de guanaco. Estos patagones olían como las focas, y ni siquiera eran altos.


  Después de la tormenta seguí mi derrota, navegando cerca de tierra. Al hallarme en la embocadura del canal de Magallanes, cerca del Cabo de las Vírgenes, nos entró una borrasca de huracán del Noroeste; pasé por delante del Estrecho, y en el mismo Cabo de Hornos comenzaron los vendavales fuertes. No hubo más remedio que capear el temporal. Veintidós días pasé en esta situación lamentable; después, ya amainado el mal tiempo, nos dirigimos al Norte y llegamos con felicidad a la bahía de Valparaíso.


  Nadie que no lo haya visto se puede figurar todo lo adusto, lo violento y lo terrible que es el mar en el Cabo de Hornos. Le zarandea a uno sin dejarle un momento de reposo, con una cólera y una desesperación que le dejan a uno agotado y sin fuerzas.


  Mi armador y dueño de la fragata La Estrella se asoció con un comerciante norteamericano para llevar carbón de piedra desde las minas de Coronel[129] a San Francisco de California.


  Mi piloto, Uriarte, dejó el barco y le nombraron capitán de un buque, y mi paisano Francisco de Echave, capitán de la barca española Rosario, de Málaga, me facilitó otro piloto.


  Fuimos, pues, a Coronel, cerca de la Concepción, a cargar el carbón de piedra. Ya embarcado se levaron las anclas, y en cuanto entró la brisa me hice a la mar. El viento fue muy fuerte; durante ocho días duró el huracán, y decidí arribar a la isla de Juan Fernández[130] y fondear en ella hasta que llegara la bonanza.


  Dos días permanecí en aquella isla. Desde el buque se pescaron ochenta grandes langostas.


  De la isla de Juan Fernández marchamos, con buen viento, a San Francisco de California. Al llegar allí, inmediatamente fui a buscar a Chimista, con la esperanza de que tuviera algún gran proyecto; pero no lo encontré. Su mujer y él estaban fuera. En San Francisco recalé a la vista de la Punta de Pinos y de la montaña de Monterrey, lejos del puerto, para que no se me escapara la tripulación[131].


  Desilusionado por no haber visto a Chimista, me marché pronto; puse el rumbo al Sur y llegamos, al cabo de varias semanas, de nuevo a Coronel. Recalé en la isla de Santa María, en la rada de los Araucanos cargué de nuevo carbón de piedra y lo llevé a Valparaíso.


  Hice luego otro viaje de Valparaíso a Río Janeiro y de Río Janeiro a Río Grande del Sur[132]. El puerto de Río Grande se halla en los límites del Brasil y del Uruguay; está entre el mar y grandes lagos. La noche que llegamos a aquel punto, los mosquitos y jejenes nos querían comer. Los marineros se echaban agua por la cabeza con baldes para defenderse de las picaduras. Luego el calor del día era insufrible, y la gente moría de fiebres como chinches. Una de las víctimas fue un paisano mío, el joven piloto Manuel de Basaguren, a quien le conocían por el apodo de Devotito.


  Dejamos Río Grande del Sur y nos dirigimos al Cabo de Hornos, y nos volvió a coger un fuerte temporal. El ruido que metía el aire en los masteleros hacía pensar que se estaba en una gran fragua; todo era martilleo y confusión.


  El frío le dejaba a uno aterido, incapaz de hacer nada, sin voluntad. Las olas enormes lo arrastraban todo; los objetos más pesados de hierro quedaban doblados como si fueran de cera.


  Poco después me encargaron de marchar a la isla de San Femando, presidio del Sur, en un barco fletado por el Gobierno de Chile. Estos viajes no se podían emprender más que en la época de calor, en los meses desde noviembre a febrero[133].


  Teníamos primero que ir a la isla Más-a-tierra, de Juan Fernández, y desde allí comenzamos a bajar al Sur. Al cabo de unos días vimos la isla Nelson, y como la noche se venía encima me dirigí al Cabo Pilar.


  Al abrirse el día siguiente amanecí muy cerca del Cabo Pilar, me aproximé a media legua y seguí costeando la Desolación; oscureció sobre otra isla y amanecí a la vista de Brunswick, isla grande ya cerca de la Tierra de Fuego. A las once de la mañana se divisó una blancura de tierra por la proa y era la isla de San Femando o Clarence, llena de nieve.


  En una de aquellas islas se nos acercaron unas muchachas en unas canoas.


  —¿Y qué querían ustedes? —les pregunté yo viéndolas vacilantes.


  —Venimos aquí a acostamos con los marineros —me dijo una de ellas con tranquilidad.


  Yo me eché a reír, y añadí:


  —Está bien, está bien. No me opongo.


  —Es que ahora hay muy pocos hombres en la isla —advirtió ella.


  V


  UN ARMADOR FANTÁSTICO


  TRAS DE SERVIR unos meses al Gobierno tomé el mando de un barco cuyo propietario era don Juan Sagardiburu, de Valparaíso, a quien conocí por una recomendación masónica, dada por un capitán de barco.


  El tal Sagardiburu quería asociarme en sus negocios[134]. Era un hombre muy travieso y atrevido, hablador sempiterno, con algo, indudablemente, genial. Ideaba unos proyectos extraordinarios y todo lo consideraba posible y factible: el atravesar los Andes por un túnel, el desviar la corriente del Golfo, el enderezar el eje de la tierra…


  Sagardiburu se emborrachaba con sus palabras y sus proyectos irrealizables. Era un verdadero orador.


  Me contaron de él que, tiempo atrás, vivía en Lima y era muy amigo del mayordomo del palacio del presidente del Perú[135], y acordes los dos, Sagardiburu y el mayordomo, robaron todas las alhajas de plata y oro del palacio y se fueron a venderlas a Panamá, donde sacaron cincuenta o sesenta mil duros.


  Al parecer, Sagardiburu tenía unos créditos que cobrar del Gobierno peruano, y puesto que no le pagaban, consideró lícito el quedarse con el tesoro del presidente.


  A los cuatro años, Sagardiburu volvió tranquilamente, dando prueba de su inconsciencia, a Lima, y el Gobierno lo cogió y lo encerró en el castillo que llamaban la Casamata, con dobles centinelas.


  Sagardiburu conquistó al carcelero ofreciéndole cinco mil pesos. El carcelero metió a Sagardiburu dentro de una cuba podrida, abandonada desde tiempos antiguos en el patio.


  Tres días pasó dentro del tonel haciendo la competencia a Diógenes[136], sin comer ni beber, y luego le llevaron dentro de su barrica rodando hasta la playa, donde dejaron la cuba. Unos muchachos la llevaron a una goleta que aquella misma noche se hizo a la vela para Panamá. Este Sagardiburu, hombre de empresa, estaba asociado con un francés apellidado Brun.


  Después de mi viaje al Sur de Chile, Sagardiburu fletó un buque para llevar maquinaria de un molino a Maulé y traer de retomo un cargamento de harina. Yo mandé este barco. El mismo Sagardiburu iba de sobrecargo.


  Dejamos Valparaíso, y tres días después, cuando llegamos a la barra[137] del puerto de Maulé, el torrero me hizo señales para que esperara hasta la marea.


  Nos aproximamos a la barra donde se levanta el peñón de los lobos marinos que, efectivamente, suele estar lleno de estos feroces animales.


  Mientras esperábamos, hablé yo de Chimista y de sus aventuras, y como Sagardiburu era tan fantástico, me dijo que él había conocido y oído hablar de Chimista, y me contó mil cosas a cuál más absurdas de la influencia y de las intrigas de mi amigo.


  Sagardiburu me contó un célebre desafío[138] que había tenido Chimista con un rival. El desafío había sido a pistola y avanzando. Les pusieron a los dos adversarios uno frente a otro; dieron los padrinos las palmadas y el contrincante disparó sin herir a Chimista, quien no disparó. Volvieron a dar la señal y volvió a ocurrir lo mismo por segunda vez, por tercera y por cuarta, hasta el punto de que Chimista, que no quería matar al enemigo, se acercó lo bastante a él para disparar su único tiro poniéndole la culata de la pistola sobre la cabeza y tirando el tiro al aire. Esta misma historia la he oído contar refiriéndose a otros, y por eso no me inspiró mucho crédito.


  También me contó que Chimista, al llegar una vez a Lima produjo grandes sospechas de ser un pirata. Chimista, al día siguiente, salió de la casa en la que estaba alojado vestido de mujer y fue a hospedarse a un colegio de señoritas inglesas, en donde durante unas semanas pasó por profesora y dio lecciones de inglés hasta que pudo escaparse.


  Sagardiburu me dijo que Chimista se disfrazaba con frecuencia de cura y de fraile y que había estado durante algún tiempo en un pueblo de Chile diciendo misa.


  Todos estos relatos me parecieron un poco sospechosos.


  Como mi armador, y al mismo tiempo sobrecargo, era tan aficionado a las fantasías, yo no le prestaba mucha atención.


  Concluida la descarga en Maulé hicimos los preparativos para zarpar. La noche antes Sagardiburu tuvo la desventurada idea de ir a tierra a parar a la fonda de Europa y parece que bebió de más, se exaltó y tuvo una gran discusión con un súbdito francés. Discutían sobre la acción civilizadora de Francia y España. El francés defendía a Francia y el español a España.


  De la discusión pasaron a los insultos.


  Estaban en la terraza del hotel; Sagardiburu, irritado, sacó un revólver y se lo disparó a boca de jarro al francés y no le salió el tiro. El francés le dio un empujón; Sagardiburu, que estaba borracho, se tambaleó, se cayó a la calle y murió en el acto.


  Un final tan absurdo en aquel hombre, tan expansivo y tan lleno de vida, me llenó de sorpresa.


  De Maulé volví a Valparaíso y entregué el barco al socio de Sagardiburu, el señor Brun.
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  VI


  UN ALEMÁN VASCONIZADO


  EL HIJO DE MI ARMADOR antiguo, Vargas, compró un brick-barca en Burdeos[139] y lo abanderó con bandera chilena, para hacer expediciones por los puertos del Pacífico, y me ofreció el mando. Acepté.


  El primer punto donde estuve fue en Cobija. Allí conocí a un comerciante, hijo de San Sebastián, don Juan de Aresti Meñi, y a don Pedro Landázuri, de Bilbao. Después pasé unos días en Iquique, donde todavía las casas no eran más que barracas, y visité las minas próximas de salitre.


  Aquella tierra poseía unas condiciones antiputrescibles, extrañas; una persona enterrada a los veinte o treinta años se hallaba casi en el mismo estado que el día de su muerte: las carnes quedaban como embalsamadas. Unos ingleses aparecieron a los veinte años de enterrados igual que el día en que murieron, y los llevaron a Inglaterra dentro de barricas de salitre como curiosidad.


  Al salir de Iquique, en un momento de calma, me encontré con un bergantín hamburgués, que me hacía señales.


  Me detuve. Inmediatamente se me acercó el capitán en un bote. Subió a bordo. Era un alemán joven, flaco y rubio. Me hizo una inclinación ceremoniosa con la cabeza y me preguntó en vascuence:


  —Zu euskalduna al zara? (‘¿Es usted vascongado?’).


  —Bai jauna. (‘Sí, señor’).


  —Nongoa? (‘¿De dónde?’).


  —Elgetarra. Eta zu? (‘Yo nacido en Elguea. ¿Y usted?’).


  —Ni alemandar naiz baino bizi izan naiz Donibane Lohitzunen. (‘Yo soy alemán, pero he vivido en San Juan de Luz’)[140].


  Después charlamos largo rato en vasco. Yo estaba sorprendido de oír hablar a un alemán el vascuence con tal perfección. Me dijo que era hijo de un relojero prusiano de San Juan de Luz. Tenía gran facilidad para aprender idiomas. Sabía veinte lenguas y estaba estudiando más.


  Este hombre extraordinario conocía mucho a Chimista y al doctor Mackra.


  —¿De verdad? ¿Les conoce usted?


  —Sí, sí.


  Y, efectivamente, me contó cosas de Chimista que me dieron a entender que lo conocía. Luego me habló del doctor Mackra. Yo le pregunté qué sabía de él. Lo tenía por un tipo raro. Cuando yo le dije que se decía que mataba niños con el objeto de sorber la sangre, me contestó:


  —Quizá lo haga como sivaísta[141]. Hay muchos indios sivaístas todavía.


  Esto, a pesar de la ciencia del alemán, no me convenció.


  —¿Y Chimista, cómo está? ¿Qué hace? —me preguntó—. Estoy deseando verle.


  Después pasamos a hablar del motivo principal que tenía para llamarme.


  El alemán me dijo que venía cargado de fusiles, carabinas, sables, bayonetas y caballos para las tropas de Arequipa[142]. Quería entrar en el puerto de Matarani de noche y, a poder ser, sin práctico; lo intentó varias veces, pero no podía.


  —¿Por qué quiere usted entrar de noche?


  —Parece que hay algunos en el pueblo que quieren denunciarme y decomisar el cargamento. Para despistar he pintado la proa del barco de nuevo de otro color y quisiera entrar en el puerto con poca luz.


  —Pues, nada; yo también voy a Matarani de Islay —le dije—. Usted sígame a mí y entraremos en el puerto a media luz.


  El alemán se fue a su barco y pocas horas después estábamos en Islay.


  El alemán descargó rápidamente y vino a despedirse de mí. Cambiamos algunos regalos y nos despedimos como amigos.


  Islay era una aldea con una treintena de barracas en una bahía de rocas cortadas a pico.


  En Islay compré yo cuarenta cameros y enderecé el rumbo hacia el Norte.


  Navegué a una milla de las islas Chinchas[143]. Nadie puede tener una idea de las nubes de pájaros que revolotean sobre estas islas; parecen cuervos de nuestro país, pero con plumas blancas. Me dijeron que aquellos pájaros eran pelícanos; yo no los vi de cerca.


  Al subir al Norte, la navegación desde Iquique hasta Arica[144] era muy cómoda; se marchaba cerca de la tierra y se veían montañas altas cortadas perpendicularmente en verdaderos paredones.


  Por allí, hasta Payta, ya en el Perú, no llovía casi nunca; los vientos eran muy suaves, y el capitán y la tripulación podían echarse a dormir tranquilamente.


  Payta era una gran bahía rodeada de montes desnudos y desolados. Desde Payta tomé rumbo a Panamá y fui a casa del consignatario, que era, al mismo tiempo, cónsul chileno.


  Al día siguiente de mi llegada a Panamá entraron dos fragatas de la China procedentes de Macao[145] cargadas de coolíes, una de ellas americana, La Argonauta, y la otra española, llamada La Bella Vascongada, de la matrícula de San Sebastián.


  Era capitán de esta última don Manuel de Aguirre, primer piloto don Justo de Goñi, los dos donostiarras, y los oficiales, guipuzcoanos. Fui a verles y nos hicimos amigos.


  Aguirre quiso que yo le regalara un loro que tenía en el barco, que hablaba muy bien y a veces con más discreción que muchas personas. A cambio Aguirre me daba a elegir entre una mulata o un escritorio chino. Preferí el escritorio chino. Me parecía más cómodo y menos comprometido. Aguirre y yo teníamos algunas discusiones sobre las derrotas que había que seguir, y poníamos por árbitro al capitán de La Argonauta.


  Días después salí de Panamá[146], remontamos la punta Mala, y seguí barajando la costa guatemalteca, y luego la ecuatoriana, hasta entrar en el Golfo de Guayaquil.


  A la entrada del Golfo de Guayaquil hay una pequeña isla que se llama Santa Clara la Amortajada o el Muerto.


  Santa Clara la Amortajada es un grupo de cuatro o cinco escollos situados a la entrada del canal de Jambel. Los dos lados de la Amortajada presentan buenos pasos; pero las costas de la isla de Puna y de Tombez están bordeados de bancos muy peligrosos.


  La Amortajada tiene la silueta de una persona muerta, envuelta en un hábito de fraile.


  Cuando llegamos allí, los mosquitos y los jejenes nos hacían bailar. Las playas estaban llenas de caimanes, y se veían muchos loros, periquitos, garzas y palomas.


  En el puerto había dos capitanes paisanos, don Juan de Villabeitia y don Manuel de Sarachaga, ambos cargando cacao en sus barcos.


  Llegado a la punta de Santa Elena, fui a casa del consignatario, don Martín de Echave, hijo de San Sebastián, dueño de un comercio de sombreros de jipijapa. Al poco tiempo se presentó Aguirre con La Bella Vascongada, que venía a la remontada en busca de víveres para su viaje a China.


  VII


  UNA FIESTA AGUADA


  GUAYAQUIL, fundado por Orellana[147], era entonces un pueblo pequeño, en donde se vivía de una manera cómoda y perezosa. Por todas partes se celebraban bailes a donde iban las tapadas. En las casas de la gente de posición había una sala, y señoras y caballeros, sentados en sus sillas y canapés, hablaban a todas horas.


  La puerta de estas salas se hallaba siempre abierta. No había necesidad de presentaciones para tomar parte en una de estas tertulias. Se saludaba a derecha e izquierda; si se encontraba una silla vacante entre dos damas, se sentaba uno en ella, y se ponía a galantear a una señora o a las dos.


  En aquellas tertulias nos encontramos varias veces los capitanes vascongados.


  Por la mañana, si se iba a una casa, se veía a la señora y a sus hijas en unas hamacas hechas de hierbas de varios colores, con el pie fuera para empujar el columpio.


  Aguirre[148] andaba atareado con la compra de víveres, y, Echave, el del comercio de sombreros, le resolvió la cuestión rápidamente.


  Antes de marchamos de Guayaquil los vascongados que nos encontrábamos allí, Echave quiso dar una comida en su casa, y después de la comida un baile. Acudimos Aguirre, Villabeitia, que estaba en la goleta Medusa, Sarachaga, Goñi, varios pilotos y yo.


  Había muchas mujeres guapas.


  En la reunión se puso a tocar el piano una señorita, y después, un caballero de cierta edad, con melenas, salió a cantar. Parece que era profesor de música. Debía cantar cosas de ópera, en italiano, que la mayoría de nosotros, los marinos, no habíamos oído nunca. El cantor gesticulaba como si tuviera miedo o dolor, extendía la mano con solemnidad, se la ponía en el pecho o se levantaba en la punta de los pies; todo con una gran prosopopeya.


  Uno de los nuestros, Echaluce, un piloto ya viejo, de Motrico, creyó que el señor hacía aquello como broma, y empezó a reírse estruendosamente y a darse palmadas en las piernas.


  «¡Qué shelebre[149]! —decía a gritos, señalando al profesor y mirándonos a nosotros para que colaboráramos en su alborozo—. Es notable. ¡Qué shelebre!».


  Al cantor se le veía muy amoscado con aquellas risas extemporáneas, y yo fui a hablarle al piloto paisano y a decirle que estaba metiendo la pata de una manera lastimosa; pero él no se convenció y siguió afirmando que era muy shelebre todo aquello.


  Al día siguiente, el capitán Aguirre quiso dar una comida en su barco para corresponder al obsequio de Echave y mostrar lo limpia y cuidada que se hallaba La Bella Vascongada.


  Nuestros marineros fueron los encargados de llevar en los botes a los invitados. Yo tuve una cuestión con un señorito impertinente a quien había visto en casa de Echave.


  Me preguntó con descaro por qué no se le había invitado a él. Yo le contesté que yo no era quien invitaba.


  Me dijo que era descendiente de los conquistadores y que era también marino, aunque no había viajado nada.


  Este americano era morenito, con los ojos negros y brillantes y los labios gruesos; tenía unos pies pequeños metidos en unos zapatos estrechos con unos tacones muy altos. Estos zapatos tan altos le daban unos movimientos de bailarina.


  Le miré con curiosidad; me pareció mejor para dedicarse a la zamacueca que para ser piloto, y le dije: «Vaya usted a bailar el bolero»[150].


  El señorito aquel quiso sacar un arma, pero le calmaron.


  Iba llegando gente en botes a La Bella Vascongada cuando se desencadenó un huracán, y dos invitados cayeron al mar. Aguirre, Goñi y yo nos tiramos al agua y pudimos sacarlos ya medio ahogados. Con este motivo se estropeó la fiesta y a nadie le quedó humor para comer ni para bailar.


  Me despedí de los capitanes y de los pilotos paisanos, y al día siguiente salí del puerto cargado de hierba orchilla, especie de liquen, dejando en el plan del buque una cama de arena de lastre[151].


  Esta hierba orchilla sirve para teñir las telas en las fábricas de Francia e Inglaterra, y parece que se sacan de ella colores amarillos, azules y rojos.


  La remontada a Valparaíso fue muy lenta y, al llegar al puerto, trasbordé la carga a una fragata inglesa, que llevaba, además, un cargamento de cobre.


  VIII


  LA VIDA EN LIMA[152]


  COMO NO LLEGABA a encontrar una buena plaza cambié de postura como los enfermos y fui a establecerme al Callao, en donde me presenté a un tal Ugarte, de Baracaldo[153]. Ugarte poseía una docena de grandes fragatas. Hacían estas la carrera de Ultramar, con muchos capitanes vascongados.


  El pueblo del Callao era entonces pequeño, como una capital de provincia; tenía una calle larga, con algunas casas buenas. Principiaba esta calle en el puente e iba hasta la iglesia, y se llamaba del Comercio. El resto eran chacaritas, casas bajas, sin tejado, construidas con vigas, maderas y cañas, o hechas con adobes.


  La playa del Callao era de piedra redonda, de chispa. A poca distancia pasaba el río Rimac, desde las cercanías de Lima, y durante la sequía se convertía en un arroyo sin importancia.


  El aspecto del Callao tenía algo de imponente, por los fuertes construidos por los españoles. El pueblo valía poco; el muelle, de madera, no valía mucho más. Al Oeste del muelle había cuatro barracas de tabla para almacenes.


  Al Sur, pegado al arenal, se levantaba el castillo o casamata, en donde los españoles estuvieron bloqueados durante ocho meses sin querer rendirse. En medio del castillo se veía una torre redonda, con cañones de grueso calibre. El comercio, entonces, se reducía a una docena de buques, comprados a los extranjeros, que arribaban a aquel puerto para la aguada.


  Había unas tres leguas desde el Callao hasta Lima.


  En el Callao, como en Lima, aunque estaba muchas veces nublado, no llovía nunca; reinaba una niebla que mojaba mucho, a la que llamaban rocío peruano.


  Por aquella época, entre el Callao y Lima, andaba un ómnibus que por un peso franqueaba las tres leguas que separaban el Callao de la capital. El camino atravesaba una llanura árida, pelada y polvorienta. A la mitad del viaje se veía un convento arruinado y una taberna. El coche le dejaba a uno en la plaza Mayor de Lima.


  La vida, entonces, de Lima era una vida holgazana y sensual.


  En Lima, las mujeres de mal vivir andaban constantemente, a todas horas, de día y de noche, por las calles, con la cara tapada, enseñando solamente un ojo y el brazo.


  Decían los marinos que era frecuente llevarse grandes chascos; veían por la calle una tapada, que andaba con la gracia de una andaluza, se arrimaban a hablarla y la invitaban a almorzar o a cenar al café de la Bola de Oro o de las Cuatro Naciones, y como la tapada era de gustos finos pedía al mozo una cena con vino de Borgoña o de Champagne[154], y cuando la mujer descubría la cara, se veía que era una negra o una mulata más fea y desastrada que Carracuca[155].


  Fuera de la ciudad había una larga alameda con sus árboles y bancos. En esta alameda se sentaban las tapadas, la mayoría mujeres de mal vivir, y otras que, aunque no lo eran públicamente, andaban muy cerca de serlo.


  Tanto en Callao como en Lima, lo único importante de la vida parecían las diversiones: los domingos, el jaleo y las corridas de toros; los jueves y sábados, los bailes en el café. El carácter del peruano era intrigante, adulador y servil; las mujeres se mostraban muy libres, muy aficionadas al alcohol y muy jugadoras.


  Decían que era costumbre en las fondas de Lima frecuentadas por extranjeros ricos al irse a acostar, encontrar una mujer dentro de la cama.


  En aquel país se bebía mucho, y después se bailaba el baile favorito, que llamaban sanguareña, que era una especie de fandango, como la zamacueca de Chile[156]. Observé que las peruanas, como las señoras de Guayaquil, bebían casi más que los hombres.


  Un elemento importantísimo en la vida de Lima eran los frailes, se contaban treinta y ocho conventos; los frailes gozaban de una libertad absoluta: entraban en los cafés, teatros y casas de juego, y se dedicaban a tirar de la oreja a Jorge[157], cuando no hacían trampas y llevaban naipes marcados.


  Yo no he visto frailes más insolentes que los de Lima: no tenían vergüenza.


  Solamente después, en Filipinas, vi algo parecido. Todos ellos vivían con su querida, entraban en sus casas públicamente, como en su convento, y a nadie le chocaba esto.


  La mayor parte de los frailes eran del país: algunos, mestizos de indio; otros, medio mulatos y medio negros, feos como Barrabás[158].


  Además de los diferentes frailes de distintos colores, blancos, negros y grises, había muchos curas con su hermosa teja.


  IX


  LAS MUJERES, LOS SOLDADOS Y LOS FRAILES


  EN LIMA mucha gente se pasaba la vida en los cafés y tabernas, hablando, murmurando, discutiendo sobre los bailes y las canciones. Yo no sé de dónde sacaban el dinero; la mayoría de los hombres no hacían más que beber, charlar y fumar. Los bailes eran muy sucios, escandalosos. Yo vi a un ministro bailar con una mulata delante de gran público, con unos movimientos indecentes. La alcahuetería era cosa allí lícita y normal: se ofrecían mujeres como caballos o coches. Se bebía mucho la chicha, un líquido alcohólico, y se tomaba el seviche, una comida excitante de pescado[159].


  Las mujeres iban envueltas en mantos y no enseñaban más que el ojo derecho y el brazo izquierdo; de noche no se permitía esta especie de disfraz; pero, a pesar de todo, andaban muchas tapadas.


  En las casas había tantas pulgas que no le dejaban a uno vivir; estaba uno en la cama durmiendo y se le caían a la cara montones de pulgas.


  El pretender cazarlas una a una era locura.


  La gente limeña tenía la costumbre de coger un cepillo grande y cepillarse el cuerpo y la cama. Las limeñas solían llevar un pedazo de lana fina en el bolsillo, que les servía de trampa para las pulgas.


  Otra cosa bastante curiosa del Perú eran los soldados, a quienes llamaban cholos o cholitos. Los cholos, casi todos mestizos de blancos y de indios, andaban seguidos de sus mujeres, de sus hermanas y de sus madres, que los seguían con la cesta de la comida. A estas mujeres soldadescas les llamaban las rabonas, no sé por qué.


  En el Callao, como en Lima, había dos clases de policía de noche: la de los serenos[160], con una linterna y una matraca en la mano; la otra, unos pájaros negros, como los zopilotes de Méjico, que se llevaban todas las inmundicias.


  Los serenos del Perú, al cantar las horas, a veces gritaban: «¡Viva la Virgen!» o «¡Viva Santa Rosa de Lima!» Los de Chile, sin duda más entusiastas de la independencia, solían gritar: Las doce y media y sereno. «¡Viva Chile, independiente!».


  En los dos años que estuve en Lima asistí a las procesiones del Corpus y de Santa Rosa, que más se parecían a una fiesta de Carnaval que a un acto religioso[161].


  Solían ir abriendo el paso, dos negros enormes, con grandes látigos; luego, marchaba un gran diablo con sus largos cuernos, un niño y una niña, y bailaban los tres; después iban los músicos, y algunos llevaban mandíbulas de burro y rascaban con un palo en los dientes; luego, pasaban varias personas vestidas de indios, y un gran número de andas, con santos de bulto[162], que los llevaban los negros y que bailaban y se saludaban.


  Entre los pasos iba una nube de curas, frailes, militares, comerciantes, ministros y busconas, todos cantando.


  El público, celebraba con gestos los saludos que hacían unos santos a otros.


  «Mira el señor Pepe cómo le saluda al señor Pedro.»


  El señor Pepe era San José, y el señor Pedro, San Pedro.


  No es que a mí me inspiraran un fervor especial estos santos; pero llamarlos con tanta familiaridad me parecía algo raro.


  Al llegar la custodia delante de la casa de un rico solía encenderse en el balcón un castillo de fuegos artificiales, y el público presenciaba el espectáculo con grandes gritos y aplausos. En aquellas procesiones exhibía el clero su lujo y su riqueza, se hacía un verdadero alarde de oro, plata y diamantes.


  Los frailes se mostraban de una insolencia extraordinaria. Iban riendo, saludando y haciendo gestos a las mujeres. En una de estas procesiones, una tapada, con un chal bordado, pasó por delante de mí, se acercó a un fraile que llevaba una casulla con muchas perlas, y le dijo:


  —Fray Antonio, una onza de oro al as de copas[163].


  El fraile le contestó:


  —Cállate, picarona, ya te conozco.


  X


  DE DIABLOS


  EN LAS MONTAÑAS áridas de los alrededores de Lima, hacia San Juan, cuando brotaban unas flores amarillas, las amancaes, se celebraba una fiesta.


  En aquella fiesta oí hablar de la Perricholi, una cómica que algunos habían conocido. Esta historia de la cómica mestiza, que llegó a conquistar al virrey Amat y a obligarle a llevarla en coche en la procesión, entre la aristocracia criolla, y luego regaló el coche para el viático de la catedral, se recordaba todavía en Lima[164].


  El nombre de la Perricholi era un apodo. Procedía de que su amante, el virrey Amat, que era un vejete catalán, cuando reñía con ella, para llamarle Perrachola, la llamaba algo como Perricholi, de donde le quedó el mote para siempre.


  Algunos recordaban a la cómica cuando vivía dedicada a la devoción, achacosa y con muchos años, en una casa pequeña de la Alameda Vieja, a principios del siglo.


  En esta fiesta de las amancaes, adonde yo había ido para entretenerme con algunos amigos, encontré de pronto a Chimista hablando con una limeña muy perfilada y muy redicha.


  «Pero, hombre, ¿de dónde sales?, le pregunté.»


  Chimista me dijo rápidamente que había andado dando vueltas por el mundo. En el lago Titicaca había sido invitado por el capitán de un barco a cazar patos. Había estado también en la isla de Chiloe, al Sur de Chile, con otro capitán amigo, en donde desaparecieron varios marineros suyos, a quien, probablemente, se los comieron los naturales[165].


  Chimista dejó pronto la conversación conmigo, porque le solicitaba la limeña, y me presentó a ella y a una amiga suya.


  Aquellas damas habitaban en Lima, en un primer piso cerca de la iglesia de Santo Domingo.


  Las dos tapadas se mostraron muy coquetas. Quisimos irlas a visitar, y nos dijeron que fuéramos de noche, porque no nos podían recibir de día.


  Al parecer, las dos señoras estaban casadas.


  Fuimos Chimista y yo varias noches a charlar, y nos recibieron muy amablemente.


  Chimista no tenía planes amatorios, ni yo tampoco.


  Una noche, a primera hora, estábamos en la casa de las dos damitas, cuando se llamó a la puerta de la sala.


  —¿Quién es? —preguntó una de las damas.


  —Soy yo; abre.


  —Es mi marido —dijo ella—. Nos hemos fastidiado.


  No había más que una puerta de salida.


  —Vayan ustedes por aquí.


  Nos mostraron una ventana. Antes de salir, como estaba muy oscuro, Chimista cogió la vela de un candelabro y se la metió en el bolsillo. Escapamos por la ventana y echamos a andar por un tejado que temblaba bajo nuestros pasos.


  Llegamos a una guardilla, con ropas puestas a secar, que daba a un corredor, en donde andaban mujeres y chicos.


  —Vamos a armar un escándalo —dijo Chimista al salir de aquí.


  —Podríamos explicar…


  —¿Explicaciones? Es lo peor.


  Chimista cortó la vela en dos pedazos, encendió un cabo y con él ahumó un pedazo de plato roto que había por allí. Luego, con el humo, se pintó dos círculos negros alrededor de los ojos, y me dijo que yo hiciera lo mismo. Después se echó una sábana sobre los hombros y a mí me puso otra.


  —¿Estaremos bastante bien caracterizados de mamarrachos para dar miedo? —me preguntó.


  —Yo creo que sí.


  —Ahora, con la luz delante de la cara, vamos haciendo de fantasmas.


  —¿Quién anda por ahí? ¿Quién es? —preguntó una voz.


  —Soy el diablo —dijo Chimista con voz cavernosa.


  Salimos, uno detrás de otro, con los trapos blancos y la luz en la mano. Se armó un estrépito horroroso de gritos y chillidos. Todo el mundo echó a correr.


  Seguimos adelante, cruzamos el pasillo, salimos a una terraza y de la terraza a un tejado siete pies más bajo, saltamos los dos y se hundió el suelo al salto y caímos sobre una cama, de donde se levantaron una gruesa mulata y unos mulatitos, que se pusieron a chillar como si los despellejaran.


  Chimista se limpió la cara con la sábana, la arrugó y la tiró a un rincón.


  —Haz tú lo mismo.


  Hice lo mismo y salimos los dos a la calle.


  —¿Qué pasa? ¿Qué pasa? —preguntó Chimista después, volviendo a la puerta.


  La mulata, rodeada de sus mulatitos, nos contó que habían visto a dos diablos, con una cara horrible y un cirio en la mano; los dos echaban fuego por la boca y por los ojos.


  Estando hablando con la mulata se acercó un zapatero, que tenía en la casa su tienda.


  El zapatero, al oír la relación, aseguró que los fantasmas aquellos eran almas en pena, y que había que decir una misa.


  Otras gentes de la vecindad se reunieron, y la tesis más aceptada fue la de las almas en pena.


  Al día siguiente pensamos en ir a casa de las tapadas que habíamos conocido en la fiesta de las amancaes. Chimista dijo que no.


  —No fuera que nos tuvieran preparada alguna trampa.


  —¿Crees tú?


  —Por lo menos, lo sospecho. Quizá tenía razón; yo no sabía los líos en que estaba metido Chimista.


  XI


  A BORDO DEL «BUSCAVIDAS»


  CHIMISTA me dijo que iba ya a estar poco tiempo en América; pensaba embarcarse para Inglaterra, y allí preparar unos negocios y marchar a Filipinas.


  —¿Sabes algo del doctor Mackra? —le pregunté.


  —Nada. Quizá esté enfermo.


  Por entonces recibí yo la noticia de que había muerto mi padrastro[166]. Me embarqué para España y fui a Bilbao.


  Mi capital ascendía a quince mil duros; poca cosa para vivir retirado; tenía, además, fuerzas y buena edad para seguir trabajando.


  Hablamos mi madre y yo; pero no nos llegamos a entender. Ella quería que me quedara en Elguea y me casara allí; yo le dije que estaba casado.


  Me preguntó detalles sobre mi mujer.


  «¿Por qué te has separado de ella?»


  Yo le expliqué que era egoísta, interesada y estúpida. Nada de esto le parecía a mi madre motivo suficiente para la separación. Yo creo que sospechó que el que tenía la culpa de todo era yo, y quizá mi amigo Chimista, de quien le había hablado con entusiasmo y a quien tenía, sin motivo ninguno, por un hombre muy malo y perverso.


  Yo insistí en que era la poca generosidad, la poca comprensión de mi mujer la que me hizo separarme de ella; pero mi madre no lo creía.


  No parece sino que la estupidez y el egoísmo, que son, naturalmente, una fealdad en el hombre, constituyen un adorno en la mujer. Mi madre insistió en que me quedara a vivir en Elguea. Yo no podía acostumbrarme a una existencia tan inmóvil como la del pueblo.


  Decidido a marcharme, me embarqué de capitán en un bergantín que se llamaba Buscavidas; salimos de Bilbao y determinamos detenemos, por el mal tiempo, en la isla de Hierro, de las Canarias[167]. La población era muy pequeña; había una treintena de casas construidas a estilo americano, una guarnición de soldados, y los naturales parecían enfermizos y pobres. Antes de embarcar, el piloto, el grumete y yo quisimos visitar los altos de las montañas y seguimos por un camino con árboles, naranjos, pifias, etc. Subimos más arriba y hallamos un gran peñasco horadado como un balcón, y al aproximamos, vimos cuarenta o cincuenta personas, de ambos sexos, leprosos. Era un espectáculo poco regocijante.


  Quisimos volvemos; pero era ya un poco tarde para hacerlo disimuladamente.


  —Pasen ustedes —nos dijeron.


  —No, no; ¿para qué?


  —¿Es que les damos miedo?


  ¡Claro que nos daba miedo! El grumete se había puesto pálido del susto. Entre los desdichados horribles había una mujer sana y guapa, casada con uno de ellos.


  —¿No tiene usted reparo? —le pregunté yo.


  —No; es un mal que no se pega.


  Uno de aquellos leprosos, de los que tenían más aire de monstruo, con la cara llena de rajaduras, un ojo nublado y retraído y el labio leporino, que mostraba los dientes de arriba, nos dijo que por allí cerca había unas misteriosas inscripciones jeroglíficas.


  —Pues vamos a verlas.


  Salimos del portillo del monte.


  —Tú vete al barco —le dije al grumete al salir, como si estuviera incomodado—, que allí haces falta.


  El muchacho echó a correr como un gamo.


  —¿Hacia dónde están esas inscripciones? —le pregunté al leproso.


  Comenzó a damos una explicación, y entonces el piloto me dijo:


  —Tenemos que volver, capitán.


  Y sin más, bajamos al pueblo.


  —No íbamos a ser nosotros los que descifráramos esas inscripciones —me dijo el piloto para tranquilizar su conciencia.


  —No; teníamos demasiado miedo —le contesté yo, y nos echamos a reír.


  Emprendimos nuestro viaje al día siguiente por la mañana; entramos en el Golfo de las Damas, y las aguas del cielo nos fastidiaron por completo, pues hasta la recalada de la isla de Santo Domingo no dejó de llover. Por otra parte, tuvimos la suerte de que los marinos hicieran todos los días pesca abundante de doradas, albácoras y peces voladores.


  También se acercaban a nosotros los pájaros blancos que llaman rabijuncos y que siempre van en parejas.


  Llegamos a Cuba. Se dio vista a la farola de Cienfuegos. Después de descargar el buque nos acercamos a Santiago. Al remontar el Cabo Cruz y al ver desde lejos la Sierra Maestra y el pico de Turquino, recordé mi aventura con Chimista y pensé qué habría sido del doctor Mackra[168].


  Al llegar a Santiago me enteré que días antes había habido un terremoto. La gente estaba horrorizada. Se vivía en tiendas de campaña. Las iglesias se hallaban formadas por un toldo de lona; todo el pueblo, congregado en ellas, no hacía más que gemir y llorar.


  Presenciamos este espectáculo deprimente, salimos para La Habana y tuvimos temporal. Al llegar a Batabanó nos dijeron que había invadido la comarca el cólera morbo[169]. La plaza disparaba cañonazos sin cesar; decían que para despejar la atmósfera.


  Remontamos el Cabo de San Antonio y llegamos a La Habana[170].


  El segundo viaje a las Antillas[171] fue más agradable.


  En el viaje de España a La Habana ya se sabe lo que ocurre: mientras se navega por las costas europeas hay borrasca. Desde el momento que se entra en el Golfo de las Damas, se principia a sentir calor y le sofoca a uno el llevar ropa de paño. El capitán manda echar todas las velas y se navega a placer.


  A los cuatro días de abandonar las islas Canarias se va soltando la ropa europea de paño, y cuanto más se navega para Occidente, la sofocación es mayor. A los ocho días ya no se puede dormir en la cama y se prefiere hacerlo sobre cubierta y a tabla limpia.


  A las cuatro de la mañana aparece el contramaestre, que dice: «¡Santos y buenos días, caballeros! Todo el mundo para arriba. Se va a comenzar el baldeo».


  La gente se pone en pie, y la mayoría baja a las cámaras a seguir durmiendo. Muchos de los pasajeros y marineros se bañan todas las mañanas y hasta dos veces al día, y se les despierta tal apetito, que se comerían la despensa del buque.


  De vuelta de América tuve que sufrir una enorme borrasca; la bodega hacía agua y el barco iba sumergiéndose. Yo comprobaba cómo subía el agua en la bodega.


  Los marineros se me echaron a llorar.


  —Capitán —me decían—, estamos perdidos; nos vamos a pique, hay cerca de cinco pies de agua en la bodega.


  —Nada, no pasa nada —les contestaba yo—. Darle fuerte a las bombas y saldremos adelante.


  Cuando vi que la cosa se enderezaba algo me puse en rumbo y seguí contra viento y marea.


  El buque hacía sus ocho millas e iba por completo bajo el agua; los palos temblaban. El piloto me dijo:


  —¿No tiene usted miedo de que nos perdamos, capitán?


  —No; si los palos aguantan sin caer, saldremos del apuro.


  —¿Y si se nos caen los palos?


  —¡Ah!, entonces andaremos mal; pero no hay que ponerse en lo peor.


  —Bien; pero hay que pensar en su posibilidad.


  —¡Ánimo! —les dije a los marineros, que eran buenos chicos, gente razonable y disciplinada—. Lo que hay que hacer es dar a las bombas con alma, y así nos salvaremos todos. Hay que tener valor, muchachos; los lloros y los rezos se quedan para la gente de tierra y de sacristía. ¡Animo y rabia, y no achicarse nunca!


  Después de pasar a la altura del Cabo de San Vicente[172], el mar se tranquilizó y anclamos en Cádiz, con felicidad. Las harinas que llevábamos estaban averiadas. De Cádiz me enviaron a Londres. En Londres, una persona inteligente empleada en el Consulado de España, me dijo que creía que en Filipinas era donde se podía hacer un capital más fácilmente, y a la vuelta de Cádiz me decidí a buscar colocación en un barco que fuera a aquellas islas. La idea de encontrarme con Chimista, que sabía que estaba allí, me halagaba también[173].


  CUARTA PARTE


  EN EL EXTREMO ORIENTE[174]


  I


  LA «MARIVELES»


  LA CASA DE COMERCIO, en Cádiz, de los señores don José Matía, Menchacatorre y Arlegui, poseía varios barcos para la travesía de ida y vuelta a Filipinas, entre ellos la fragata Mariveles.


  En este buque me embarqué yo de piloto, con sesenta pesos al mes. Los barcos de la carrera Cádiz-Filipinas se sostenían con el pasaje de ida y vuelta y la carga casi exclusiva para el Gobierno.


  Con dos meses de anticipación se anunciaba en los periódicos la salida de los buques. Su carga, generalmente, se componía de sal, vino, licores, grano y ñutos andaluces, a la ida, y de tabaco, a la vuelta. Lo que más producía era el pasaje de los oficiales de Ejército[175].


  Todo oficial, si quería servir en las islas Filipinas, ascendía un grado, y como muchos enfermaban en aquel territorio, volvían a reponerse a España. Así, el ir y venir de los militares era constante. Antes de salir, llegaba a bordo la falúa con el capitán del puerto, los armadores y el capitán de la fragata, pasaban lista a los pasajeros y a la tripulación, se salía fuera y comenzaba el mareo de la gente[176].


  En mi primer viaje, al hallamos en el paralelo de la isla de Madera[177], quedó el viento casi en calma. Uno de los hombres de la tripulación, el segundo cocinero, un filipino, divisó por la proa una barrica grande, y sin pedir permiso a nadie se echó al mar a coger la barrica.


  El capitán subió sobre la toldilla[178] y le gritó al hombre con la bocina que volviera al barco; mas él, emperrado, no hizo caso, y por momentos se fue alejando tras de la barrica.


  El capitán mandó lanzar un bote con cuatro remeros para recoger al filipino; este, al ver el bote, abandonó la persecución de la barrica y volvió nadando hacia la lancha. De repente, apareció cerca de él una gran ballena; el cocinero se asustó, y en un momento desapareció entre las olas.


  Al aproximamos a los trópicos tuvimos ocho días de calma en el mayor aburrimiento.


  Cuando íbamos en las cercanías del Ecuador[179], varios pasajeros nos preguntaron con gran interés:


  —Y la línea, ¿no se ve?


  —Sí; otras veces, sí —contestó el capitán, en burla—; pero como está muy oscuro, no se ha podido divisarla entre las olas.


  Al remontar el Cabo de Buena Esperanza[180] suele levantarse, casi siempre, un viento furioso. Hay por allá grandes tempestades. De ahí viene su antiguo nombre de Cabo de las Tormentas.


  Al pasar por delante del Cabo, uno de los pilotos, que era hombre leído, recordó la tradición del crucero holandés, o barco fantasma, que suele navegar por aquellas proximidades, y habló también de las nubes del monte de Tablas[181], que se llaman por su forma especial Cameros.


  El Cabo de Buena Esperanza es algo parecido al Cabo de Hornos. Una de las cosas más peligrosas al remontarlo es el salto del viento súbito. Sopla un huracán de un cuadrante, y de pronto, sin transición, cesa este viento y viene una ráfaga impetuosa por el lado contrario que rompe las velas, cuando no derriba los palos. Esos terribles huracanes producen olas como montañas.


  En nuestro barco los pasajeros, llenos de miedo, maldecían la hora en que se habían embarcado; todo el mundo estaba descontento, el cocinero no podía guisar, el mayordomo no podía cocer el pan porque el mar le apagaba los hornos, la tripulación andaba con la ropa mojada sin dormir y sin atender a los viajeros. Por todo recurso se comían fiambres y cosas de lata; gracias si se podía hacer café, porque, a veces, los golpes de mar apagaban el fuego.


  En estos viajes tan largos era imposible que resistieran las gallinas u otros animales; lo único reciente que se podía comer a bordo era el pan y los huevos, que se conservaban entre cal, salmuera y paja.


  Cuando se rebasaba el Cabo de Buena Esperanza, y se avanzaba al Nordeste a entrar en el canal de Mozambique, entre África y la isla de Madagascar, solía haber siempre temporales, y al ir avanzando en la ruta, mejoraba el tiempo[182].


  Se ponía el rumbo hacia el Estrecho de la Sonda, entre la isla de Sumatra y Java.


  Al acercarse de nuevo a la línea equinoccial[183], comenzaban las calmas; los pasajeros principiaban a sentir calor y a vestirse de blanco. Por entonces se solía hacer una carnavalada, en la cual aparecía el dios Neptuno con su tridente, y obligaba a pagar a todos los viajeros un tributo de dos duros.


  Llegamos al Estrecho de la Sonda, a la rada que se llama de Anjer o de Batán; el capitán fondeó, y queriendo dar comida fresca a los pasajeros, envió al mayordomo a comprar a tierra carnes y verduras.


  El mar de Java está limitado, como se sabe, por las islas de Sumatra, Java y Borneo. Comunica con el del Sur de China por tres Estrechos, que son: el de Bangka, formado por la isla de este nombre y Sumatra; el de Gaspar, entre Bangka y Billiton, y el de Carimata, entre Billiton y Borneo[184]. El Estrecho de Gaspar está erizado de multitud de islas, cuyas tres principales son: Lepar, Leat y Long, y ofrece varios pasos, uno de ellos llamado de Stolze.


  Allí cerca se perdió la fragata Jesusa, de la matrícula de Bilbao, al mando del capitán don Pedro de Goicoechea, que creyó, sin duda, que en aquel sitio no había bajos.


  Pasamos por el Estrecho de Gaspar; a las nueve de la mañana se dio vista a las islas Bangka y Billiton, remontamos al Norte de estas islas a favor de la corriente, marcando el capitán el rumbo para pasar por entre las islas Pulo Timaon y Anambas.


  Entramos en el mar de la China pasando cerca de la isleta Puno Pinan. Una vez vencidas las dificultades y en el paralelo de Siam, enderezamos el rumbo a la Punta Capones de Luzón[185], y después de algunos días se dio vista a este Cabo y al de Mariveles.


  En Manila pasé tres meses. La vida allí era divertida, y el tiempo me pareció bastante corto.


  II


  VUELTA A EUROPA


  EN CAVITE[186], donde anclamos, presenciamos a mediados de octubre los efectos de un tifón, que causó la pérdida de doce barcos fondeados en la bahía y arrojados a la playa por el temporal. Llegó diciembre y nos mandaron ciento cuarenta toneladas de azúcar, y después sacos de ñipa para lastre y gran cantidad de fardos de tabaco.


  Los marineros indios y filipinos estaban llenos de ilusión, pensando volver a Cádiz; decían que las gaditanas de los suburbios les solían decir: «Ven aquí, monito querido». Estos indios compraban en Cádiz un sombrero calañés, una faja de color, donde ponían un cuchillo o un puñal con el mango adornado, y con esto se sentían grandes.


  La víspera de la salida se embarcaron víveres: gallinas, patos, gansos, calabazas, plátanos y naranjas; se pasó lista, se puso la fragata a la vela, se gobernó en busca de la isla del Corregidor, y se puso el rumbo a la costa de Cochinchina[187].


  Cruzamos al ras de la isla Pulo Sapata, que se distingue por un pico muy alto; dimos vista después a Pulo Cóndor y tomamos el rumbo de Singapur. Fuimos cerca de Tioman, isla llena de árboles verdes; dejamos Singapur a nuestra derecha y anochecimos a la vista de la isla de Bangka. Se fondeó para pasar de día el estrecho, angosto y peligroso, de Gaspar, y estuvimos anclados hasta la mañana siguiente al amanecer, en que se volvió a levar, y avanzamos sin novedad por el Estrecho de la Sonda.


  Al aproximamos a la isla de Java nos dijeron que había que vivir prevenidos, y no acostarse sobre cubierta. Se aseguraba que el relente producía fiebre. Yo no sé si el carácter malsano del relente era una realidad o una ilusión. ¡Hay tanta fantasía en estas afirmaciones!


  Al remontar el Cabo de Buena Esperanza tuvimos golpes de mar terribles. Pasamos cerca de la ciudad del Cabo[188], muy blanca; a lo lejos vimos el monte de Tablas y seguimos subiendo hacia el Norte por la costa de África, con temporales, grandes truenos y relámpagos.


  Suele haber por allí trombas, mangas de agua en dirección contraria al viento, y es muy expuesto para el buque tropezar con estas moles enormes de líquido.


  Uno de mis condiscípulos, José de Hoyne, hijo de San Sebastián, que hacía su primer viaje de piloto en La Constancia, naufragó en el Golfo de Guinea[189]; le cogió una de esas mangas y perecieron todos los tripulantes, menos tres marineros que pudieron salvarse sobre el casco destrozado del buque.


  A estas trombas del Golfo de Guinea eran a las que llamaban los españoles antiguos tornados, pero la palabra se ha aplicado después más a los huracanes de la América del Norte.


  Cuando volví a Cádiz, fui a la casa de huéspedes de una paisana mía de Algorta[190], en la calle de los Flamencos borrachos, que me dio una buena habitación, y en donde seguí hospedándome durante largo tiempo.


  III


  CHIMISTA Y LOS FRAILES


  EL SEGUNDO VIAJE de Cádiz a Filipinas lo hice en la fragata Zafiro, al mando del capitán don José Aquilino de Tutón, donostiarra de nacimiento. Había que llevar treinta y dos dominicos a Manila. Estaba alquilada para ellos toda la cámara. Además de los frailes, tomaron pasaje ocho oficiales de Ejército, y seis particulares, entre ellos Chimista y su mujer. Me alegré mucho de verlos.


  En el hotel donde estaban alojados en Cádiz pasamos un día juntos.


  Dolly habló de sus hijos y de la vida que había hecho últimamente. Chimista me dijo que estaba harto de América; era un continente que para él no tenía más que un interés geográfico y a quien[191] querían dar un valor social.


  —Esas repúblicas hispano-americanas no marchan. Son catorce o quince hijas sosas que ha tenido España más allá del mar que la han aniquilado y que no le van a dar ningún lustre.


  Chimista iba a Filipinas a pasar una corta temporada, como representante de una sociedad formada para explotar la riqueza de aquel archipiélago.


  —¿Y no estará en Filipinas nuestro amigo el doctor Mackra? —le pregunté.


  —Sí, creo que sí; pero ya retirado, no es probable que nos tropecemos con él.


  —¿Seguirá ejerciendo de vampiro?


  —No sé.


  Me pareció que a Chimista no le gustaba hablar de su antiguo socio.


  Chimista me dijo que la sociedad suya había comprado una finca en la isla de Negros y construido una casa rústica en una vertiente del monte Solitario, en un sitio muy sano y muy bonito, donde pensaba residir mientras viviera en Filipinas.


  Dolly se mostraba entusiasmada con las descripciones pintorescas de su marido. Dolly había dejado en Inglaterra a sus dos niñas en un colegio. Ana estaba casada con un aristócrata inglés, pero no se entendía bien con el marido y vivía en un castillo del Devonshire con una tía suya, lady Arundel[192].


  —A Ana le ha pasado como a usted —me dijo Dolly—; no ha sido feliz en su matrimonio.


  Dolly todavía parecía una muchachita por su agilidad y su travesura.


  Hablamos Chimista y yo de los hombres que fueron con nosotros en los viajes que hicimos en la juventud y de la primera expedición al África. El capitán Oyarbide, retirado, vivía en Hamburgo; Verdillon, en Jamaica; el contramaestre Lozano seguía en La Habana, en una tienda de bebidas, y Cortés, el español, estaba en un convento en Burgos[193].


  Luego que el buque quedó listo, bajamos desde Sol de Puntales a la bahía. Por la mañana se dio principio al embarque de los víveres, y a eso de las once llegaron a bordo los pasajeros; al poco rato, en un gran falucho, el capitán, los armadores y los treinta y dos frailes, y un momento más tarde, la escampavía del capitán del puerto. Se comenzó a pasar lista.


  Se puso la fragata a la vela en demanda de fuera, estuvo un momento en franquía, se largó la amarra del bote del práctico y comenzamos nuestro viaje con rumbo a las Canarias[194].


  El capitán había recibido instrucciones de los armadores para dispensar un trato de favor a los frailes. Llevaban estos, por separado, dos frasqueras de los mejores vinos y licores, cuatro arrobas de chocolate, tres de bizcochos y quinientos tabacos cada uno; así que comían, bebían y fumaban hechos unos papataches.


  Los militares, además de fumar y beber, jugaban al monte; cuando no, discutían de política, y, sobre todo, de la rivalidad entre Narváez y Espartero[195].


  Durante el viaje, Chimista y su mujer constituyeron el gran atractivo del barco. Los militares y los frailes estaban siempre agasajándoles y convidándoles. Chimista contaba las historias extraordinarias de costumbre, y además de esto, cantaba y tocaba la guitarra.


  A los pocos días de navegación, los militares que iban en el barco tomaron cierta ojeriza inmotivada a los frailes porque estos se trataban a cuerpo de rey, y pensaron en embromarles. Se les ocurrió construir unos faroles de papel y alambre, ponerlos sobre unas tablas, echarlos al mar de noche y decir que eran luces de barcos piratas.


  Así se hizo con el permiso del capitán, y a las dos de la madrugada uno de los marineros gritó con toda su voz: «¡Tres luces a popa!».


  Los marineros y oficiales salieron de sus ranchos y de sus camarotes a presenciar esta novedad, y los frailes hicieron muchos comentarios de lo ocurrido. Como, al parecer, todos ellos llevaban un diario, apuntaron el suceso en sus libros.


  Aquellos frailes se las arreglaban para vivir muy cómodamente. Por la mañana, antes de tomar el desayuno, rezaban los maitines[196] sentándose a la mesa del comedor la mitad a un lado y la otra mitad al otro. A las tres de la tarde cantaban las vísperas, cada uno con su libro en la mano, comían a las cuatro y hacían tertulia hasta las ocho.


  Dos de los frailes de los más importantes, el padre Martín y el padre Ernesto, decían misa todos los días de fiesta; se formaba un altar en regla con su crucifijo, se tocaba la campana y a la tercera campanada se daba principio a la misa.


  El padre Ernesto era un valenciano grueso, abultado, barbudo, con una voz un poco chillona. El padre Martín era flaco, moreno, con los ojos hundidos y el pelo negro con mechones blancos[197].


  Los armadores habían recomendado al capitán que todos los oficiales y marineros oyeran misa, y rezaran el rosario por la noche. Frailes, militares, marinos y pasajeros estábamos obligados a la misa diaria. Los únicos exentos de esta obligación eran Chimista y su mujer, porque se les consideraba como ingleses y protestantes.


  Yo, siempre que tenía algún rato libre, iba a la toldilla[198] a charlar con ellos. Chimista contaba a su mujer las aventuras en que intervinimos ambos, exagerando y haciendo comentarios fantásticos. Cuando Chimista hablaba con Dolly tomaba un aire infantil.


  —¡Qué loco!, exclamaba ella, mirándole con entusiasmo.


  Me dijo Chimista que la sociedad a que pertenecía pensaba comprar grandes haciendas en Filipinas, y explotarlas. A él, como marino, le dieron la misión de visitarlas, e iba a ir a las distintas islas con su mujer y con el negro, Commoro[199], que les esperaba en Manila.


  —¿Y no hay peligro en esa empresa? —le pregunté.


  —No.


  —Porque ya nos vamos haciendo viejos, Chim. Entonces él contestó:


  —Katua, oinik busti gabe arrantzale. (‘El gato, sin mojarse los pies, es pescador’).


  —Sobre todo cuando ya es viejo —añadí yo.


  Pasada la línea ecuatorial, seguimos navegando en dirección del Brasil con vientos del tercer cuadrante, muy fuertes. Como la fragata Zafiro estaba bastante derrotada, le habían puesto en Cádiz un forro de tablas. El temporal le arrancaba estas tablas una a una. Pronto comenzó a entrar el agua en la bodega, hasta alcanzar seis pulgadas por día.


  Por más que se buscaban los agujeros, se tapaban y se calafateaban, no se resolvía nada. Los embates del mar destruían todas las composturas; la cosa se iba poniendo seria, los pasajeros estaban sobresaltados. El principal de los frailes, el padre Martín, se presentó al capitán, ofreciendo los servicios de toda la comunidad para trabajar en las bombas; el capitán se lo agradeció, y los frailes estuvieron dale que dale, mostrando mucha más energía y vigor que los militares.


  Cuando el viento amenguó se largó más aparejo, pero una racha imprevista nos llevó la segunda mayor; el capitán Tutón, intranquilo, inspeccionaba a todas horas las tablas de los forros de los costados que se iban soltando.


  A los pocos días hubo una nueva alarma; estábamos al final del rosario, en la letanía, cuando llegó a popa el cocinero, muy sofocado, diciendo al capitán que por la proa entraba tanta agua como por la boca de un molino. Suspendimos el rosario y fuimos a descubrir la brecha y a cerrarla.


  Al pasar la línea se celebró la ceremonia de costumbre[200]. El dios Neptuno, acompañado de varios diablos y diablillos, se apoderó del barco, matando al piloto, al timonel y al resto de la tripulación. Lo hicieron tan a lo vivo, que algunos frailes ingenuos se asustaron, creyendo que había algo de verdad en aquella farsa.


  A pesar de que todos los frailes se manifestaron en el viaje muy amables, trabajadores y serviciales, los militares quisieron darles otro chasco, y pidieron permiso para ello. El capitán Tutón lo concedió, con el fin de matar el aburrimiento de la travesía.


  Hicieron correr los militares la voz de que en los Estrechos, y sobre todo de noche, solían venir al costado de los barcos, moros salvajes a asesinar y a robar a los tripulantes y a los pasajeros; por este motivo había que estar a bordo armados hasta los dientes.


  Los frailes, durante noches enteras, no descansaban, pensando en el ataque posible de las lanchas de los moros.


  Los militares escogieron una noche oscura de semicalma para la broma.


  Se tiraron al mar, sin que los frailes se enteraran, seis pequeñas tablas con faroles, y al alejarse estas luces se dio la voz: «¡Moros en la costa!». Todos se pusieron en pie; los marineros y los militares echaron mano a los cañones y comenzaron a hacer fuego contra las luces.


  Los frailes subieron a cubierta sin aliento y en calzoncillos, tomaron los fusiles y se armó un combate naval quijotesco, hasta que desaparecieron las luces. Alguno decía: «¡Por allí, a popa, se ve otra luz!», e iban los frailes con el fusil en la mano, descalzos y en calzoncillos, a ponerse en la borda y a disparar.


  Fue una escena capaz de desternillar a cualquiera de risa. Todos nos reímos, menos Chimista, que salió en defensa de los frailes y dijo que la broma le parecía estúpida y que, en caso de ser verdad el ataque, los frailes se hubieran mostrado, probablemente, los más valientes de todo el barco.


  Los dominicos anotaron en su libro el acontecimiento del ataque moruno; pero en Manila llegaron a saber la burla, y dieron parte al superior de la Orden contra el capitán; este tuvo que explicar lo ocurrido, asegurando que no pasó de una broma dada a todos los pasajeros, para matar el aburrimiento del viaje.


  Los frailes se enteraron de la defensa que de ellos había hecho Chimista y le obsequiaron en Manila muy finamente. Chimista, entonces, disertó acerca de los piratas, y se refirió a los Colo-Kyntho-piratas, piratas enanos, fabulosos, que, según un cuento de Luciano[201], navegaban sobre grandes calabazas, en las cuales las hojas servían de velas y las pepitas de proyectiles.


  Se dio vista a la isla Sumbava[202] al anochecer, con poco viento y muchos remolinos de corriente, y se fondeó cerca de ella. Al otro día los pasajeros pidieron al capitán permiso para pasar a tierra, y el capitán lo concedió. Fuimos todos, marinos, militares y frailes a la isla de Lombok[203], y al poco tiempo de caminar hallamos un camposanto entre unos árboles magníficos. En los troncos leimos los nombres de los buques, de los capitanes y pasajeros llegados a la isla.


  La isla de Lombok, del archipiélago de la Sonda, es una isla fértil, con campos de maíz, algodón, arroz y tabaco. Los naturales de esta isla se llaman sassak.


  Caminamos hacia el interior, y llegamos a una aldea en donde presenciamos un baile de doce parejas de indios que, al son de un tambor, un bombo y una guitarra del país, bailaban un baile guerrero.


  Al volver a la costa me chocó ver al patrón de una goleta, surta en el muelle, que miraba atentamente a Chimista. Era Radjon, el dayak[204]; se acercó a nosotros, contempló fijamente a Chimista, y dijo: «Éclair! Éclair! ¡Adelante! ¡Adelante! ¡Hurra!».


  Chimista le dio la mano y estuvo hablando con él.


  Al parecer, el dayak le dio noticias del doctor Mackra, que vivía enfermo y retirado, medio ciego, en una finca de la isla de Mindanao[205].


  Radjon el dayak le dijo después, señalando a unos indios que estaban en un parao, y luego a los dominicos, que nos acompañaban:


  —Si fueran solos esos frailes, no durarían mucho.


  —¿Por qué?


  —Porque esos se los comerían. Están acostumbrados a comer carne humana.


  —¡Quién sabe quién se comería a quién! —dijo Chimista—. El fraile español es muy duro de pelar[206].


  Volvimos al barco, nos hicimos a la vela y pronto remontamos el extremo de las dos islas, Flores y Sumbava.


  Pasamos también por entre innumerables bajos de coral, y después por delante de la isla llamada del Paternóster Grande. De aquí entramos en el Estrecho de Macasar[207].


  A la tardecita se vio en la costa de Oriente de la isla de Borneo varias piraguas grandes, o paneos, y poco después otras, llegadas, probablemente, del lado de las islas Célebes. En conjunto se reunieron veinte o treinta embarcaciones piratas, tripuladas por moros. Yo las estuve contemplando con el anteojo. El capitán mandó cargar toda la artillería con metralla. Las piraguas no se acercaron, y no hubo necesidad de emplear los cañones.


  Por la mañana se lanzaron al mar una ballenera y un bote, se sondeó el paso del tercer Quijano, y marchando con poca vela, pasamos al Norte de Paternóster Chico.


  Al hallamos sobre la isla Pamaroong, aparecieron otra vez varios paneos grandes, llenos de moros, que fueron aumentando en número hasta formar una pequeña escuadra. Había lo menos cincuenta barcos con trescientos hombres. El capitán preparó los cañones, puso los artilleros en su puesto, se trajeron fusiles del armero y se distribuyeron cartuchos.


  Los moros piratas de estas islas son, según se dice, muy ágiles y diestros para el abordaje; suben por los cordeles más delgados con la rapidez de un mono, y en un momento son capaces de degollar a una tripulación entera. Si aquel día llega a faltar el viento, las barcas piratas nos hubieran atacado; pero la brisa fuerte nos hizo marchar a toda vela y nos evitó el combate.


  Pocos días después se dio vista a la pequeña isla de San Bernardino, colocada fuera del Estrecho del mismo nombre; luego a las islas de Ticao y de los Naranjos, y dos días más tarde a la punta de Lechones y de Mariveles, y a la isla del Corregidor.


  En aquella noche muchos no se acostaron de alegría, los frailes no se mostraban tan contentos; algunos temían que los enviaran a Macao o a Shanghai y de allí al campo, en donde con gran facilidad, el mandarín chino, que detestaba a los misioneros, cogía al diablo blanco y lo empalaba o le sometía a algún terrible martirio[208].


  IV


  EMBARRANCAMOS


  CARGADOS DE TABACO salimos para Cádiz, de retomo, con buen tiempo. La fragata, como vieja, marchaba cada día de mal en peor. Al llegar al Cabo de Buena Esperanza nos cogieron las mares gruesas y no tuvimos más remedio que embarrancar en los arenales, muy cerca de la capital. Por aquellos días recaló en la ciudad del Cabo una gran fragata inglesa, cargada de carbón de piedra, llegada de Swansea[209].


  Nuestro capitán se entendió con el inglés para que este, a su vuelta, llevase hasta Cáliz a la tripulación y la carga.


  Yo me decidí a dejar la Zafiro y a volver a Filipinas. Entré como pasajero en el brick inglés el Myrmidon, hasta Singapur[210]. En Colombo fondeamos cinco millas cerca de tierra, y el capitán mandó llevar a su barco doscientos fardos y cajas. Con vientos al Oriente se volvió a hacer la remontada, y llegamos a Singapur.


  Había allí un buque español, cargado, para Manila, y a su capitán, conocido mío, le pedí pasaje. El barco se llamaba el Centauro.


  Cuando quise pagar al capitán inglés del Myrmidon, este me dijo: «No quiero que me dé usted nada, a usted le hace más falta ese dinero que a mí; los dos somos marinos, y el día menos pensado me veré en el mismo caso que usted».


  Como no quería cobrar el inglés, ni tampoco el andaluz, les invité a los dos a almorzar en el hotel de Londres, el mejor de la ciudad por entonces.


  Singapur era, por esta época, el punto en donde se unía el mundo europeo con el del Extremo Oriente. En el hotel de Londres se veían[211] toda clase de tipos, marinos y comerciantes, ingleses, franceses, españoles, holandeses, negros, japoneses y chinos.


  En el hotel presencié una disputa entre un piloto holandés y un capitán francés. Discutieron por cuestiones de patriotismo. Comenzaron a debatir acerca del poder de las diferentes marinas, y de aquí pasaron a hablar de las guerras navales. El francés dijo que había visto el monumento a Waterloo[212], de Batavia, y aseguró que no era un león con el mundo, sino un perro de lanas con un queso holandés en las patas. Esta clase de impertinencias los franceses consideran como la flor y nata del ingenio de su país.


  El holandés tomó la frase por un insulto a su patria, e invitó al francés a salir a la calle y andar a trompicones. El encargado del hotel y algunos que estaban cerca calmaron a los dos marinos.


  Al día siguiente salimos de Singapur en el bergantín Centauro, y en pocos días nos acercamos a Manila[213]. Al llegar me presenté en la Comandancia del puerto, y pedí permiso para navegar en aquellos mares; permiso que me concedieron inmediatamente.


  [image: ]


  V


  COSTUMBRES MARINERAS FILIPINAS[214]


  A LOS POCOS DÍAS de mi estancia en Manila me presentaron a un comerciante montañés, don Martín de Baranda, quien me entregó el mando del bergantín Rosario.


  Al bergantín Rosario, de doscientas cincuenta toneladas, le correspondían dieciséis hombres de tripulación, dos cañones de a doce, quince fusiles y otros tantos sables. El buque, como de cabotaje, no tenía piloto, sino únicamente contramaestre.


  Mi sueldo sería sesenta duros al mes y la cámara libre para lo que quisiera llevar de pacotilla, y en caso de tomar pasajeros, la mitad para el dueño y la otra mitad para mí.


  Cuando el buque quedó listo, fui a la Comandancia de Marina, con un talego de duros en la mano, y allí escogí mi tripulación: contramaestre, cocinero, gavieros y muchacho de cámara, pagándola a cada uno de estos un mes adelantado. En el primer viaje llevé como pacotilla garrafones de vino español y de aguardiente y cuarenta canastas de patatas de China.


  En aquel barco, y sin más que un contramaestre, me veía en la precisión de quedar sobre cubierta constantemente para no exponerme a que embarrancara el buque.


  Los marineros, ni de día ni de noche hacían guardia; de noche dormían sobre la cubierta sin usar cama ni más ropa que la puesta.


  Como los indios tenían el sueño tan pesado y no se despertaban con las voces, me agencié unas cañas de bambú para despertarles a trastazos. No había otro medio.


  Cuando me hallaba cerca de la costa gritaba repetidas veces: «¡Arriba todo el mundo! ¡Cada uno a su puesto!», y como nadie se ponía en pie repartía tanta leña que, al fin, se despertaban y me decían: «No pegar más, señor capitango; estar despierto.» Me encontré también que algunos de los marineros contratados por mí no eran tales marineros, sino cocheros y limpiabotas de Manila.


  Durante todo el día tenía que estar en continua vigilancia con aquellos hombres para que no me hicieran alguna barbaridad.


  A las ocho de la noche los marineros cantaban el Rosario en alta voz, y concluido este se acercaban a popa todos, uno a uno, con el gorro en la mano, diciéndome: «Buenas noches, señor. Buenas noches, nostramo», y se retiraban en seguida.


  Algunas de las pequeñas goletas que navegaban todavía en Filipinas eran muy viejas, tenían casi todas mascarones de proa dorados.


  Muchas llevaban en la rosa de los vientos de la bitácora un barco pintado, y en el castillo de popa de este una virgen con su niño. Vi también la rosa de los vientos de los barcos chinos y japoneses, que no tenía más que doce rumbos y unos animales fabulosos dibujados con mucha gracia.


  VI


  POR LOS ARCHIPIÉLAGOS[215]


  DURANTE EL TIEMPO que pasé de capitán en Manila visité casi todas las islas del archipiélago filipino, principalmente las de Mindanao, Burias, Ticao y la de Masbate. Mi armador se dedicaba al comercio de abacá y de tabaco. Don Martín de Baranda gozaba de buenas relaciones comerciales y frailunas[216].


  El tal Baranda era un hipócrita, de palabras muy dulces y suaves. No le gustaba llamar a las cosas por su nombre, todo tenía que estar velado por una fraseología púdica. No se engañaba ni se robaba, ¿para qué emplear palabras duras?


  A mí me era antipática esta reserva, porque yo he sido siempre de los que han llamado al pan, pan, y al vino, vino[217].


  Según me contó un comerciante español, a quien conocí en la casa donde vivía Chimista, la amistad de Baranda les salió a los frailes muy cara. Baranda recibió de los dominicos de Manila treinta mil duros, al cuatro por ciento, y como Baranda había sido abogado o procurador, uno de estos oficios de granuja, y era hijo de un escribano muy astuto, hizo una trastada. Baranda convidó a comer en su casa al prior del convento para firmar la escritura del dinero que había recibido[218].


  Redactaron un documento, lo firmaron ambos, el padre prior guardó el papel y se pusieron a comer opíparamente.


  Llegó la época del plazo de entregar el dinero, el prior buscó el documento y no encontró la firma de Baranda. Según se dijo.


  Baranda, que sabía de química, compuso una tinta especial, que al mes quedó completamente borrada.


  «Gure katuak buztana luze bera bezala besteac uste». (‘Nuestro gato tiene la cola larga; lo mismo la tienen los demás’), así dijo Chimista cuando oyó este relato.


  Después de viajar por Mindanao y Masbate estuve en Lingayen, provincia de Pangasinan, y en Cebú[219], a comprar arroz y nipa.


  Cebú es una isla en donde hay una gran cantidad de insectos, una abundancia extraordinaria de bichos de todas clases: hormigas, arañas, alacranes y ciempiés. Se pone uno a cenar en la mesa, y sin saber cómo ni cuándo, el borde de los platos se llena de hormigas o de ciempiés venenosos, o se caen tres o cuatro cucarachas en la sopa. Si es uno escrupuloso tiene que dejar de comer.


  En la isla de Cebú conocí al banquero bilbaíno don Nicolás de Olaguibel. Al tercero o cuarto viaje, mi armador Baranda me dijo que quería darme el mando de otro buque de mayor porte, el bergantín de dos gavias y de trescientas toneladas llamado Clavileño, armado con cuatro cañones. El señor Baranda no se portaba del todo bien conmigo, me escamoteaba mis comisiones y me dejaba de pagar siempre que podía.


  Seguí viajando en el Clavileño. El mayor comercio nuestro, además del tabaco, era llevar abacá ya preparada. El abacá es un arbusto parecido al plátano, del que se sacan unas fibras para hacer cuerdas.


  En uno de los viajes vino conmigo Chimista. Me dijo que había recorrido ya casi todo el archipiélago y comprado un gran terreno en la isla de Cebú, de bosques, en donde estaba en aquel instante Dolly, dedicada a la entomología. Tenía en explotación una finca en la isla de Negros[220]. Había hablado en Mindanao con el sultán de Cotabato[221], una especie de mono con la boca roja por el betel, quien le autorizó a comprar tierras en sus posesiones.


  Vino Chimista conmigo a Mindanao. Llevaba yo en el barco un piloto joven, habilitado, que escasamente tendría veinte años, un tal Iturriza, de Zumaya[222].


  Iturriza era un buen chico, cumplidor y formal, un poco pesado de inteligencia. Su defecto era que siempre tenía sueño. Dormía, como un cesto, horas y horas sin moverse ni cambiar de postura. Tenía que examinarse de matemáticas para su título de piloto, y estaba muy preocupado con esto.


  Chimista, que era autodidacto y que sabía de todo, le explicó algunas cosas que el muchacho no entendía bien. Luego, para embromarle, le hacía preguntas capciosas de pronto.


  —A ver, Iturriza, ¿cuántos kilogramos de distancia hay desde Manila a Hong-Kong? —le preguntaba.


  —No sé… ¿Habrá quinientos? ¿Habrá ochocientos?


  —No seas tonto… Kilogramos es una medida de peso.


  —Tiene usted razón. A ver, pregúnteme usted otra cosa.


  —Si un chino come con los palillos cuatro granos de arroz por segundo y cada cubo tiene una cabida de cinco libras, ¿cuánto tardará en comerse el cubo?


  —Pues tardará… a ver… a ver…; dice usted que…


  —No, no hay manera de averiguarlo. Es un problema mal planteado, porque no se dice lo que pesa cada grano de arroz.


  —Tiene usted razón. Es verdad.


  —Es lo primero que hay que ver en todo problema. Si está bien planteado, porque si no lo está, todo esfuerzo es cosa perdida.


  —Hazle caso a este —le decía yo a Iturriza—, que sabe lo que dice.


  —Ya lo veo —contestaba él.


  Cuando arribamos con el buque al puerto de Zamboanga, en Mindanao[223], nos encontramos con un gran barullo.


  El bergantín Oquendo, de la casa Menchacatorre y Compañía, llevaba como capitán a un andaluz, Mercader, y como piloto a un vizcaíno, de Plencia[224], llamado Igartua. El bergantín navegaba en aquel momento con cuatro oficiales de Marina de guerra y otros pasajeros.


  El capitán Mercader, meses antes, llevó a bordo a una mestiza guapa, querida suya, y el piloto Igartua, más joven y de mejor tipo, se entendió con ella. A la mestiza y al plenciano se les ocurrió que, como el capitán les estorbaba, lo mejor era deshacerse de él envenenándole, y comenzaron a echarle arsénico, para matar ratones, en el chocolate. Viendo que no acababan con él aumentaron la dosis.


  El capitán se puso malo, y extrañando su enfermedad, porque tenía una salud de roble, y preguntando a uno y a otro, descubrió el envenenamiento por el muchacho de cámara.


  Mercader, frenético de rabia, cogió un puñal y una pistola, halló a la mestiza en la cama y la cosió a puñaladas, dejándola muerta. Al momento, acometió al piloto Igartua, le dio cuatro puñaladas, y al ir a clavarle el puñal por quinta vez, se le rompió la punta.


  Un pasajero inglés, viéndole como un energúmeno, disparó a Mercader un pistoletazo, atravesándole con la bala la gorra. Los militares quisieron sujetarle; el capitán se tiró al mar, y como sin duda no quería ahogarse, comenzó a nadar; lo recogieron los marineros y lo amarraron.


  Al capitán y al piloto los condujeron a tierra, y después al fuerte de Santiago. Al principio, el andaluz y el vizcaíno se echaron en cara muchas cosas.


  Chimista fue a verlos; los tranquilizó, los puso de acuerdo y los dos marinos decidieron fingirse locos y fueron absueltos. Al cabo de algún tiempo, Mercader se instaló en Cádiz de corredor de comercio, y el piloto Igartua se casó con una limeña muy rica y fue después comerciante en Sevilla.


  Desde Zamboanga determiné hacer la derrota por el mismo paraje por donde fui la primera vez, pasando por la Cabeza de Bondog, de la isla de Luzón[225].


  Aquellos viajes tenían muchas molestias. Había que navegar, contra el viento, por canales estrechos, llenos de bajos de arena, de concha y piedras; luchar con corrientes y remolinos y pasar semanas enteras de calma chicha, con un sol insoportable.


  Yo no estaba nada contento con la tripulación, excepto el piloto Iturriza, joven serio, formal y que cumplía muy bien su servicio, aunque siempre estaba durmiéndose; lo demás valía poco. Únicamente, entre la marinería, el muchacho de cámara me era fiel.


  Entre estos muchachos suele haber algunos que tienen mucha ley a sus capitanes. En general, suelen ser muy fieles.


  Por no dar crédito a uno de ellos asesinaron y descuartizaron a mi antiguo amigo y paisano José de Basaguren. Algunos de estos chicos decían que cuando su capitán no les pegaba de cuando en cuando alguna morrada, no les tenía cariño. El peor castigo para ellos era mandarles cortar el pelo.


  Hice, por entonces, en el Clavileño un viaje a Singapur, con carga y pasajeros. A la vuelta fui por el paso del Sudoeste, entre las islas de Bintang y Batán, por el Estrecho de Carimata, tomando el mar de Java y pasando por los caminos antiguos del Estrecho de Macasar[226].


  El Estrecho de Macasar es el brazo de mar que separa la isla de Borneo de las islas Célebes y que une el mar de las Célebes con el de la Sonda.


  Este Estrecho, sembrado de bajos y de rocas, tiene en medio el grupo de las islas de Bala-Balagan. Es aquella una navegación muy penosa; hay que vivir siempre alerta, sin descanso, para no tropezar con algunas piedras desconocidas. Las calmas alternan allí con las turbonadas.


  Una noche tuve un gran terror, creyendo que el buque embarrancaba y se hundía; pero no había nada de esto; la tierra temblaba con un terremoto subterráneo por debajo del agua y el barco se estremecía, moviéndose, como si estuviera borracho, en todas direcciones. La impresión del temblor de tierra submarino es horrible.


  Yo, al menos, sentí un terror espantoso; no así Iturriza, a quien le vi soñoliento y bostezando.


  —¿Pero no has oído? —le dije.


  —¿Qué?


  —El temblor de tierra.


  —Bah. No ocurre nada. No se ocupe usted de eso —dijo él.


  Para aquel bárbaro, lo principal en la vida era dormir. Hubiera dormido sobre un polvorín con la mecha encendida.


  Pasaba la cuarta vez por aquellos Estrechos, y mandé a mi piloto Iturriza que estuviera despierto y cargara los cañones de bala y metralla hasta la boca, por si algún panco pirata se nos acercaba.


  Al amanecer de uno de estos días se nos acercó por babor un panco grande, que navegaba sólo a vela. Miré con el anteojo y vi que estaba armado y llevaba mucha gente sobre cubierta.


  Llamé a Iturriza y sacamos los fusiles, las pistolas y los sables del armero, por si nos atacaban.


  Me sorprendía la quietud de la gente en la cubierta. Estaban los hombres, sobre las bordas, sin moverse. Si eran piratas eran muy disciplinados. Miraba el barco, y cada vez me chocaba más la inmovilidad de aquellos hombres. Recelaba una emboscada, algún ardid, aunque no comprendía cuál.


  En esto, por detrás de uno de los bajos de coral, aparecen dos barcos piratas, que avanzaban a vela y a remo a gran velocidad. Comprendí el engaño y me eché sobre la rueda del timón para virar. El primer barco no llevaba gente, sino, a lo más, un timonel, y lo habían hecho avanzar para entretenemos y fingir un ataque. Iturriza comprendió también la celada y mandó, con habilidad, la maniobra.


  Los dos barcos piratas venían disparados a nosotros; afortunadamente había viento; se hizo la maniobra de prisa, y cuando estaban los piratas encima se les enfiló y se les soltó una andanada de metralla que les hizo un gran destrozo. Uno de los barcos todavía pretendió acercarse. Le contestamos con una descarga de fusilería. En tanto, se habían vuelto a cargar los cañones. Iturriza, hombre tranquilo y frío y de buen pulso, apuntó bien e hizo pedazos el barco.


  No quedaron más que restos en el mar. Volvimos a cargar los cañones de metralla hasta la boca.


  Teníamos buen viento. Seguimos nuestra ruta y llegamos al Estrecho de San Bemardino. El buque era muy velero y en las bonanzas avanzaba maravillosamente.


  Al hallamos sobre la isla de Ticao, y como el barómetro bajaba mucho, quizá anunciando un baguio, determiné entrar en la rada de Sorsogón[227]. El estuario de Sorsogón se encuentra en el paso del Estrecho de la isla Verde al de San Bemardino, y es el puerto más seguro de aquellos parajes. Decidí fondear allí, anclar con las dos anclas y amarrar bien el buque con dobles cadenas. La baja del barómetro se resolvió en un temporal que duró un par de días. Iturriza se aprovechó para dormir como una piedra.


  Tenía que esperar en Ticao a quince pasajeros, entre ellos al gobernador de Albay y a un ingeniero de Minas. En el momento de zarpar largaron en tierra banderas y disparos de cañón; el gobernador, un tanto fantasioso, me pidió que contestáramos a las salvas.


  —No puedo hacerlo inmediatamente —le dije.


  —¿Por qué?


  —Porque tengo los cuatro cañones cargados con metralla hasta la boca, y habría que descargarlos.


  —¿Qué le importa a usted? —me dijo—. Dispare usted con metralla. No ha de dar a nadie. Seguí su consejo y mandé a Iturriza que disparase. Todas las puertas de los camarotes de cristal y una galería de la cámara alta, también encristalada, se hicieron pedazos con el estruendo. No sé si tendrían más carga de pólvora los cañones que las otras veces.


  —¿No has notado al primer cañonazo lo que pasaba? —le pregunté a Iturriza.


  —Sí; pero he obedecido. Yo no tengo que meterme a discutir las órdenes que me dan —me contestó de mal humor.


  Tenía razón y no le dije nada.


  VII


  UNA FINCA EN DAVAO[228]


  EL SIGUIENTE VIAJE lo hice también a Mindanao a cargar abacá y a llevar enseres y máquinas a Davao para una finca que alquiló Chimista para su sociedad. Con Chimista iban un ingeniero y dos colonos, que pensaban quedarse allí.


  Davao está en el Sur de la isla, entre el Golfo de Mayo y la punta de Malatuna.


  El Cabo Sarangani, de Mindanao, elevado y montañoso, se distingue a más de cuarenta millas de distancia. Delante de él se levantan las dos islas Sarangani[229], y después del Cabo, la costa se remonta al Norte, destacando varias puntas, entre ellas la de Calían, donde comienza el gran seno de Davao.


  Este seno se halla ceñido al Oeste por la sierra del Apo, y al Este por el extremo de la cordillera que desde Surigao atraviesa de Norte a Sur toda la isla. El Golfo de Davao tiene, en general, costas altas, limpias y acantiladas.


  Su parte Oeste, desde la punta Calían, se dirige al Norte en una línea de treinta y seis millas; forma después un golfo al Oeste,


  y corre luego, para dibujar el semicírculo o fondo del seno, obstruido al Sur, por las islas de Samal, la pequeña Talicud y los islotes de Cupiat.


  La costa oriental del mismo seno tiene varios poblados y acaba en la punta de San Agustín, que separa el de Davao del Golfo de Mayo.


  Los moros de Mindanao me parecieron robustos, la piel negruzca cobriza, cabello negro y lacio, ojos negros, pequeños, de mirada viva, suspicaz y maliciosa, nariz ancha, pero no aplastada. Usaban, entonces, el campilán, sable ancho y de afilada punta, con un penacho de pelo en el puño; el cris, sable corto, de hoja flameada; flechas, lanzas y algún fusil.


  Según me dijo Chimista, tenían aquellos indígenas mezcla de sangre china y mejicana: china, por la inmigración de los celestes, y mejicana, de los mejicanos escapados de los presidios de Sabanilla, Zamboanga e Iligan, que renegaban y se casaban con moras.


  Vestían los maguindanaos una camisa abierta, pantalón ancho, faja en la cintura y pañuelo blanco o de color anudado a un lado en la cabeza. Las mujeres llevaban un traje talar, sujeto por debajo del pecho, generalmente blanco, y en algunas comarcas azul.


  Con una comitiva de moros maguindanaos subimos por la falda del monte Apo el ingeniero y los colonos.


  El ingeniero nos explicó la formación de aquellos montes.


  «Casi todas las montañas de esta isla —nos dijo— son volcanes: unos, en actividad, y olios, extinguidos; en todo su sistema montañoso se revela el carácter plutónico. Los volcanes debieron contarse en otra época en gran número, pues las lavas se encuentran en diversos puntos. El monte Urdaneta, y el monte Apo —añadió— son los más altos de Mindanao.»


  El monte Apo tenía todavía erupciones volcánicas frecuentes; estaba a unas quince millas al Oeste del seno de Davao. Era un monte de suaves declives, cuya cima constaba de tres picos, en el más alto de los cuales se hallaba el cráter de un volcán. Mucho antes de llegar a él se oían ruidos subterráneos.


  Llegamos a la finca y la recorrimos de un lado a otro. Era una finca hermosa. El capataz, un mestizo, nos la mostró.


  —¿Sabes a quién ha pertenecido esta posesión? —me preguntó Chimista.


  —¿A quién?


  —Al doctor Mackra.


  —¿En qué lo has conocido?


  —Me ha chocado ver plantaciones de yohimbo y de adormidera, y después un hornillo con unas retortas rotas. He preguntado al capataz quién ocupó antes la casa y he podido comprender que era el doctor Mackra.


  —En fin, vale más no encontrarlo.


  Dejamos a los colonos y al ingeniero en Davao con sus máquinas y sus enseres, y Chimista y yo volvimos a Manila.


  QUINTA PARTE


  EL MAR DE LA CHINA[230]


  I


  MACAO Y LAS TANCALERAS[231]


  DESPUÉS DE ESTE VIAJE, mi armador me indicó que fuera a la China con cargamento de arroz; pues entre los celestes existía por entonces gran escasez de aquel producto.


  La víspera de mi salida me dijo mi armador:


  —Tiene usted que llevar a Macao dos frailes.


  —Está bien.


  Los frailes eran dos navarros llegados conmigo de Cádiz en la fragata Zafiro. Nos convidaron a Chimista, a Iturriza y a mí a tomar chocolate en el convento. Dicen que los frailes de Manila emplean una clave para indicar a los criados el chocolate que quieren. Cuando dicen: «Muchacho, unos chocolates, ¡ah!, ¡ah!», quieren decir del mejor; cuando terminan diciendo: «¡eh!, ¡eh!», es de segunda, y «¡ih!, ¡ih!», de tercera. A Chimista, a Iturriza y a mí nos obsequiaron con un chocolate frailuno de «¡ah!, ¡ah!».


  Los dos navarros estaban un poco tristes con la idea del viaje a China. Sus compañeros iban a las provincias filipinas a pasar buena vida, a comer bien, a tener una barragana o dos y a vivir hechos unos príncipes; ellos, en cambio, tal vez morirían como mártires. No obstante, haciendo de tripas corazón, sonreían como si se hallaran satisfechos. Primero tenían que ir al convento de Macao a aprender la lengua china. Chimista les animó.


  Emprendimos el viaje; nos alejamos de Luzón con rumbo al Noroeste, en dirección de la isla de Lema, que está cerca de Hong-Kong[232]. Entramos en el canal de este nombre.


  Se debe andar con muchísima precaución en tales sitios, porque entre Luzón y la costa de China hay grandes bajos de piedra, a flor de agua, y la fuerza de la corriente arrastra a los buques a esos lugares que tienen el nombre de Bajos de la Plata y Piedra Blanca.


  El pequeño archipiélago de las Pratas se encuentra también en la ruta, se halla formado por islotes y hay la posibilidad de embarrancar. En alguno de estos sale agua dulce cavando pozos no muy profundos. Yo hice la aguada una vez en uno de ellos.


  Antes de dar vista a la isla de Lema, que con las de Kiponj y Lantao cierran el Golfo de Cantón, se divisa en el mar un sinnúmero de embarcaciones chinas, pescadoras, en las que suele ir el pescador con su mujer y sus hijos. Estos se pasan dos semanas en el mar de noche, amarrados a un islote de los muchos que hay en aquella costa.


  Al acercarme a tierra, tomé un práctico. Seguimos el rumbo en busca de la isla Eastems a pasar por el canal de Lantao. El viento soplaba con fuerza, el cielo estaba encapotado y la noche muy oscura. El práctico determinó esperar el día con poca vela en la desembocadura de la bahía de Cantón, donde se ensancha el río que se llama Tigre y Chung Kiang.


  La entrada del Golfo de Cantón es un gran brazo de mar, conocido antiguamente con el nombre de Bocea Tigris, y en ella hay una serie de islas desprovistas de vegetación, que antes eran guaridas de piratas y que forman varios canales.


  Al alba, el práctico decidió avanzar; pasamos por delante de las islas de los Ladrones, con dirección a Macao, largando más trapo. Poco después de la arrancada, el buque embistió en medio de una gran niebla a un junco chino fondeado allí, y probablemente con la tripulación dormida; se oyeron grandes lamentos y gritos guturales.


  Yo quise prestar auxilio, pero el práctico chino, indiferente, se encogió de hombros, y me dijo que el auxilio era imposible en medio de la niebla, de la mucha mar y del viento. No iba yo a ser más papista que el papa ni más chinista que un chino. A él no le importaba por sus paisanos; a mí, naturalmente, menos[233]. Se siguió navegando y se dio vista a la isla Patera.


  La isla Patera, se llama así porque tiene muchos patos. La isla Patera y la de Taguig, con las de Napidán y de Tipas, forman el canal y la barra de Tipas. Dejamos la isla Patera y nos acercamos a Macao.


  En esto aparecieron al costado del buque más de veinte pequeños botes con dos proas, que llaman tancales, y dentro de cada uno, dos mujeres, una remando con la espadilla, y la otra, dirigiendo. Aquellas mujeres, al vemos, comenzaron a gritar: «¡Capitango!, ¡capitango!, ¡yo bonita!, ¡bonita!, ¡aquí dos bonitas compañeras! ¡Mira, capitango, qué bonitas! ¡Nosotros subir a bordo!».


  Una vez que se tomó la entrada, subieron a cubierta las tancaleras chinas y hubo que escoger entre ellas. Servían para todos los menesteres, hacían la comida y le llevaban a uno en el bote manejando la paleta con una gran habilidad.


  Aquellas chinas aportuguesadas no tenían mucho que celebrar: amarillas, rechonchas, con la nariz un poco chata, la frente deprimida, la cabellera crespa, y el talle espeso, no podían producir grandes entusiasmos. La mayoría de ellas eran hijas de capitanes portugueses fabricadas de contrabando[234]. Llevaban el pelo cortado, cuatro calzoncillos anchos de mahón azul, uno sobre otro, sujetos con una cinta al talle y otras tantas camisetas anchas hasta la rodilla.


  Las tancaleras llevaban en su lancha un tinglado con su cocina, su despensa, su camastro y un santo al que llamaban Santa María, un muñeco con muchas barbas, al que le ponían de noche un farol con una luz.


  Algunas de estas tancaleras ofrecían un tipo bastante correcto; pero, a pesar de ser mestizas de chinas y de blancos, se veía que la sangre china dominaba hasta tal punto sobre la de los blancos, que eliminaba a esta. Las tancaleras tenían la reputación de preparar muy bien el opio.


  A Chimista le asediaron dos tancaleras; pero Chimista les dijo que él estaba casado con una mujer a quien quería y que no pensaba hacerle traición. Después les dio a cada una de ellas una monedita de oro, pero una de las muchachas no la quiso recibir y tiró la moneda al suelo y se echó a llorar. Yo me tuve que entender con una tancalera, e Iturriza con otra.


  Al llegar a Macao, los frailes fueron a tierra reunidos con otros cuatro que vinieron a esperarles.


  Chimista y yo marchamos a Macao en el bote y nos presentamos en casa del consignatario. Este, al momento, vendió el cargamento de arroz a los comerciantes chinos para remitirlo en juncos a Cantón.[235]


  Lo que más me admiró entre aquellos jornaleros que llamaban coolíes[236], fue la manera de tragar el arroz cocido con sus palitos. Presencié cómo entre tres hombres hacían desaparecer en un momento un cubo lleno hasta arriba.


  Macao se encuentra en el Golfo de Cantón en una concha; tiene en un extremo un cerro. Alrededor de la concha está la ciudad europea a lo largo de la playa[237].


  El pueblo se encuentra dominado por una roca; en la cumbre de ella, al menos antes, había un gran convento de frailes, con una iglesia, y en el centro, un castillo. El convento, imponente, grande, estaba rodeado por un alto paredón.


  La rada de Macao, defendida por algunos islotes, era de muy poco fondo, de manera que los buques de gran porte tenían que anclar a cinco o seis millas de la ciudad.


  Macao, desde lejos, se distinguía por los colores de sus edificios que se destacaban entre las colinas áridas. Tenía un puerto como escondido, resguardado.


  La ciudad europea se hallaba a lo largo de la playa; era una serie de casas de ladrillo, con arcos, blancas y de colores de aire portugués. La ciudad china, más al interior que la europea, aparecía como un pólipo, de callejuelas en cuesta, estrechas, intransitables, con casas pequeñas, bajas, almacenes y cobertizos, cruzados por una calle larga. La ciudad china daba al puerto.


  No estaba de noche permitido transitar por ella sin farol, bajo la pena de cuatro pesos de multa, o cuatro días de cárcel.


  Entonces en Macao, además del contrabando del opio y de la trata de coolíes chinos, a quienes se vendía como a los negros, había una gran cantidad de casas de juego y de prostitución. Al abrigo de ellas, la población maleante era nutrida y pululaban los jugadores, los prestamistas y otra canalla.


  La vida en Macao era aburrida. Una vez al mes llegaba correo de Europa, lo que alteraba la calma de la gente, y pasada esta excitación, no se ocupaban de otra cosa más que del precio del opio. Por entonces, la ciudad se sostenía únicamente por el contrabando de este producto. En el pueblo mandaban mucho más los chinos que los portugueses.


  En Macao, conocimos Chimista y yo a un paisano, casado con una mujer del país, un tal Cucullu, hijo de Plencia[238], capitán de un buque que navegaba de Macao a Manila. Vivía también allí otro paisano, Irureta-Goyena, asociado a la casa española de don Lorenzo Calvo, antiguo factor de la compañía de Filipinas.


  Cucullu nos convidó a cenar a Chimista, a Irareta-Goyena, a dos capitanes donostiarras, Remigio de Goñi y Sotero Nessi, y a mí.


  Cucullu tenía un bonito hotel en el barrio europeo. Las hijas de Cucullu, a pesar de ser hijas de europeos, parecían chinas, tal es la fuerza del ambiente asiático. En casa de Cucullu comí por primera vez el balate, y las aletas de tiburón. En Macao, como en otras ciudades chinas, había unas confiterías magníficas. Yo probé más de doscientas clases de dulces y todos de diferente gusto. Algunos de estos dulces me dijeron que los hacían con unas larvas de gusanos que cogían de los árboles, pero procedieran de donde quisieran, el caso es que tenían buen gusto.


  En Macao compramos algunas menudencias y cargamos el barco con losas de piedra como lastre[239].


  Me despedí de mi tancalera, que quiso que le prometiera que si volvía le[240] llamaría a ella.


  Para ellas el entenderse con un hombre y luego separarse de él era una cosa indiferente, tan indiferente como para nosotros, los marinos, tomar o dejar una mujer.


  II


  CONSPIRACIÓN DE LOS INDIOS


  DESDE CANTÓN fui a Hong-Kong a recoger allí ochenta mil duros en plata[241]. De Cantón a Hong-Kong hay doce leguas, aproximadamente, de distancia; tardé quince horas y me presenté en casa del consignatario, que me preguntó categóricamente:


  —¿Usted sabe el riesgo que corren los buques que llevan dinero?


  —Sí.


  —En esta bahía hay muchos juncos de piratas.


  —Sí, ya lo sé.


  —¿Qué armamento lleva usted? ¿Cuánta tripulación?


  Se puso tan exigente y tan autoritario, que le advertí que me dijera si en el término de veinticuatro horas podía enviarme el dinero al barco, porque, si no, me iba a poner a la vela para Manila. Yo no estaba para sufrir exámenes. Chimista se quedó en Hong-Kong, donde tenía algunos negocios.


  Al día siguiente de mi conversación con el consignatario, recibí a bordo catorce cajas de plata y me hice a la vela al anochecer. Entre Iturriza y yo cargamos de antemano los cuatro cañones con metralla, hasta la boca, y los pusimos en batería con las portas levantadas. Largué todo el aparejo, hasta los sobrejuanetes y velas de estáis, y emprendí mi viaje.


  Al bajar por Bocea Tigris me puse en el timón, hice sonar el caracol espantando a los juncos pescadores, pasé pegado a la pequeña isla de Lema y determiné entrar por el canal que se llama Azafe, a ras de las islas de Ya-Chu-Echu.


  Al dejar estas islas por la aleta de babor, se nos atravesaron cinco juncos por la proa, con intenciones amenazadoras; mandé a Iturriza que colocara a los marineros cerca de los cañones, con la mecha en la mano.


  Cuando se me acercaron, grité: «¡Iturriza, fuego!».


  Se dispararon los cuatro cañones, cayeron los palos de los juncos, se oyeron grandes chillidos, voces e imprecaciones agudas, y seguimos el rumbo para Manila.


  Días antes de dar vista a la isla de Luzón, estábamos comiendo Iturriza y yo, cuando el muchacho de cámara, lloriqueando, me dijo:


  —¡Señor, señor!


  —¿Qué pasa?


  —Esta noche matar a usted gente con cuchillo.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Querer decir que hay conjuración contra usted.


  —¿De quiénes?


  —De todos los marineros.


  Dejé de comer, llamé al otro muchacho de cámara y me enteré bien del complot. A las doce de la noche, el contramaestre indio pensaba sublevar a la tripulación, matamos a puñaladas al piloto y a mí, repartirse los ochenta mil duros, pegarle fuego al barco, cerca de tierra, y escaparse todos en la lancha.


  Iturriza, hombre serio, pero demasiado apático, murmuró:


  —¡Bah! Todo eso no es más que palabrería, esa gente es muy cobarde para hacer una cosa así. Lo mejor es irse a la cama.


  —No hay que tener una confianza estúpida —le dije—. Vete ahora al timón.


  Iturriza se marchó refunfuñando.


  Yo puse mi puñal y mi revólver en la cintura, y le llamé al muchacho de cámara.


  —Avisa al contramaestre que venga aquí; tengo que hablarle.


  Cuando entró mi hombre, cerré la puerta de la cámara, cogí en la mano una caña de bambú y le dije:


  —Por cabeza de motín y por asesino, te tengo que dar cien palos.


  —¿A mí?


  —Sí, a ti.


  En seguida le sacudí, como quien varea lana. Le daba donde acertaba. Yo tenía el puñal en la mano izquierda y en la derecha el bambú, y no paraba. El hombre quedó como muerto y sin aliento. Después mandé bajar a los dos muchachos de cámara y que le pusieran un par de esposas, y le encerré en un camarote.


  Hecho esto, subí a la cubierta. No había viento, llamé a Iturriza y le dije:


  —Deja un momento la rueda y di a toda la tripulación que entre en el rancho.


  —Está bien.


  Iturriza volvió poco después y dijo que estaba la marinería en el sollado.


  —Ahora quédate aquí de centinela, con revólver en mano —le dije—. Yo iré llamando a la tripulación uno a uno; al primero que aparezca en la puerta sin ser llamado le haces fuego.


  —Está bien —me contestó el piloto con su frialdad habitual.


  Efectivamente, al primero que apareció le dio el alto y, como no se detenía, le soltó un tiro que no le dio.


  Con esto nadie pretendió salir. Aparecieron uno a uno los marineros, a medida que los llamaba, y conseguí mi objeto de pegarle a cada uno cincuenta cañazos; con lo cual la mayoría quedó muy humilde y yo muy rendido. Algunos se rebelaron y hubo que dejarlos encerrados en el rancho. Cuando largué el ancla en Manila, esperé a que vinieran a ayudamos para la maniobra, pues no podía contar más que con el piloto.


  Llegó a bordo la falúa del capitán del puerto, y cuando expliqué lo ocurrido, el capitán mandó amarrar codo con codo a los sublevados, y que se los llevaran a la cárcel de Cavite.


  Al poco rato vino mi armador Baranda. Le dije que no había tenido más remedio que dar una paliza a la tripulación; él contestó: «Ha hecho usted muy bien, porque, si no, hubiesen desvalijado el barco».


  Para Baranda nuestra vida debía contar poca cosa.


  Se desembarcó el dinero y el lastre[242], y los dueños nos gratificaron, a mí con cuatrocientos pesos y con cien a Iturriza.


  [image: ]


  III


  CANTÓN Y SUS BARRIOS[243]


  AHORA HABÍA QUE IR primero a Macao, luego a Hong-Kong y después a Cantón. Las tres ciudades están en el mismo Golfo: Cantón en el fondo, Macao y Hong-Kong a la salida, uno a la derecha y otro a la izquierda. Llegué primero a Macao, después fui a Hong-Kong, que entonces todavía no contaba con el barrio europeo, pues los ingleses no habían puesto aún el pie allí[244].


  Hong-Kong estaba en una isla de un clima muy extremado. Cantón era una ciudad muy grande, colocada en el brazo de mar que llamábamos nosotros Bocea Tigris, y en chino Chun-Kiang, o ‘río de las perlas’.


  Cantón tenía una ciudad vieja con su muralla y una ciudad nueva a orillas del río. En la ciudad vieja estaba prohibida, entonces, la entrada a los extranjeros. En la ciudad nueva había muchas factorías y almacenes, sobre todo ingleses. A pesar de la prohibición, estuvimos en Cantón Iturriza y yo, vestidos de chinos.


  La ciudad antigua era curiosísima, con su muralla y sus edificios religiosos. Nos mostraron el templo de los seiscientos dioses, y otro de los horrores, en donde estaban representados los suplicios del infierno budista. En la entrada de este último templo vimos una infinidad de desarrapados, al parecer mendigos y saltimbanquis.


  Los chinos, sabios y aristócratas, no querían tratar con los blancos, y nombraban comisionados a ciertos comerciantes, que llamaban Hong o Hanistas. Estos se entendían para el comercio con los blancos. Los chinos no permitían que las extranjeras vivieran en el país. Hacían como los españoles en Filipinas, que no consentían la estancia de las chinas en el territorio.


  En Cantón, además de la ciudad china y de la ciudad europea, había una ciudad acuática. La villa flotante de Cantón contaba lo menos cien mil habitantes. La gente marinera vivía allí, en juncos, champanes y tancales. En Cantón no se sabía dónde acababa el pueblo; después de las casas que daban al río, de un piso, sobre islotes, casas por un lado abiertas y sin pared, donde se veía a la familia china, que vivía allí tranquilamente, sin ocuparse de si les miraban o no, se encontraban grupos de chozas sobre barcas.


  La villa flotante de Cantón[245] se asentaba en la parte del río que llamaban Wampoa, cerca de la isla de los franceses y de los daneses. Se hablaba allí una jerga mixta de chino y de inglés. Aquella villa flotante era un conjunto de construcciones, de arsenales, de casas de madera sobre estacas, de barcos, pequeños y grandes, con chozas encima. El pueblo acuático ocupaba un espacio lo menos de tres millas.


  En Wampoa, el Tigre se dividía en dos brazos estrechos y poco profundos, reunidos después cinco leguas más arriba, bajo los mismos muros de Cantón. El río denominado de los Juncos era el más frecuentado.


  Todos los alrededores de aquella rada estaban llenos de aldeas, tan cercanas unas a otras que parecían constituir una enorme ciudad.


  El río, cerca de Wampoa, se hallaba materialmente cubierto de una infinidad de barcos chinos y de otros de Asia. La forma de aquellas embarcaciones y su nombre variaban[246]. Había práos, juncos, cascos, pontines, sarambáos, lorchas, champanes, champatines, bancas de Filipinas, barcos de formas a cual más extrañas, con las proas pintadas y doradas.


  En algunos sitios, los lanchones, sostenidos por estacas, se convertían en viviendas. Aquello parecía un gran campamento de titiriteros; por todas partes salían casas. A la entrada del río Tigre había entonces, en los islotes, pequeñas fortalezas con cañones que, al disparar, metían mucho ruido, pero que no podían causar gran daño. Los chinos patriotas se hacían muchas ilusiones con estos cañones.


  Unos años antes de que yo estuviera en China, según me contaron, uno de los fuertes quiso oponerse al paso de un barco inglés; el fuerte comenzó a disparar sus cañones viejos contra el intruso, metiendo un terrible estruendo. El barco inglés, de guerra, bombardeó la fortaleza, desmontó sus baterías y pasó adelante. Entonces, el virrey de Cantón, para disimular el agravio y la derrota con un rasgo de diplomacia chinesca, mandó un oficio al comandante del barco de guerra británico, dándole las gracias por las salvas hechas al entrar en Cantón, en honor del emperador del Celeste Imperio[247].


  IV


  COSAS RARAS DE LOS CHINOS


  LOS CHINOS, entonces, sentían una mezcla de repulsión y de miedo por el europeo. Comprendían que el blanco tenía algo no despreciable, y sentían por él odio y miedo. Cuando se pasaba por delante de algún barco de celestes, nos gritaban: «¡Francokay!» (‘diablo blanco’). Si los chinos encontraban a un europeo solo, empuñaban sus cañas de bambú y lo mataban a palos. Los comerciantes, amables en las tiendas, se volvían foscos en las puertas de sus casas. En el barrio chino estaba uno expuesto a ser atropellado si no se apartaba cuando pasaba un mandarín o una china rica.


  En Cantón vi cosas bastante extrañas. Una vez al año, los Hakka, población indígena de la ciudad, hacían una gran limpieza de sus casas: quitaban todas las porquerías, mezclaban con estas un poco de incienso y algunas monedas falsas, y gritaban: «¡Que el demonio de la pobreza se vaya!».


  En la ciudad, durante el invierno, las gentes acomodadas usaban pieles de camero, peladas por fuera y forradas de lana por dentro; así, como los rusos en la Siberia. Lo que más me chocó entre ellos es que, cuando iban de paseo o a alguna diligencia, llevaban en la mano, de bastón, una caña hueca.


  Se estaba hablando con uno y, de pronto, metía la caña entre su gabán y principiaba a orinar por la caña con el mayor descaro del mundo, como si para ellos esto no tuviera nada de particular ni de indecente. A veces, durante la operación, se les acercaba un chino que llevaba una especie de balanza en el hombro, sobre un palo con dos baldes, suplicándole que orinase en uno de sus baldes. Estos vendedores llevaban la orina para el abono de las huertas y vendían cada balde a ocho chapecas.


  Muchas extravagancias podría contar de los chinos de Cantón, pero la mayoría ya las[248] han contado los viajeros. Además, cuando se piensa en la vida de los demás pueblos, queda la sospecha de que, en hábitos y costumbres, no hay ninguna norma, y que lo que parece lógico y natural acá es absurdo y disparatado allá.


  Cuando quise salir de Cantón tomé varios botes para remolcar mi buque a favor de la marea, hasta Haty Crek. Desde este punto es tal la anchura del río que, aprovechando las mareas, se puede ir baqueando con facilidad. Despedí el práctico en los islotes Chung-Sye. Luego fui, con toda precaución, entre las islas, a favor de la marea, hasta llegar a la de Poo Toy, a tomar a barlovento Piedra Blanca.


  Cuando un buque salía de Macao, de Cantón o de Hong-Kong, suponían los piratas chinos, que llevaba dinero; se corría la noticia entre unos y otros y se preparaban para un posible abordaje. Si el capitán era algo tímido y huía de estos juncos, le abordaban entre todos y hacían con facilidad una de las suyas.


  Era necesario no asustarse y embestir.


  Había al parecer, juncos chinos que tenían cañones relativamente modernos y que se ofrecían por un tanto para ir escoltando a los barcos de comercio y a defenderlos contra el ataque de los piratas. Muchas veces, según se contaba, estos gendarmes de mar hacían causa común con los piratas y desvalijaban al barco de comercio.


  Desde China tenía que tocar en Manila, descargar y marchar después a la boca del rio Apparri o Cagayan[249].


  Entre China y Luzón están las islas Babuyanes. Las islas Babuyanes son volcánicas y suele haber en ellas tremendos tifones. Son medio desiertas y las habitan algunos pescadores muy pobres. Hay la isla Babuyan, la de Babuyan Claro, la de Balingtan y la de Balingtan Can. En una de estas, en la que se llama Babuyan Claro, hay un volcán de unos tres mil pies de altura, que alumbra de noche, como una antorcha, aquellos parajes peligrosos.


  Llegado a Manila, partí en seguida para Cagayan, que está en el Norte de Luzón. La aldea de Aparri se encuentra cerca del río Cagayan; la entrada del puerto era muy peligrosa. El pueblo Aparri se consideraba muy malsano, y la mayoría de los europeos que vivían allí estaban enfermos de calenturas y de disentería.


  A la vuelta a Manila, mi armador Baranda quería que fuese a la provincia de Albay; pero yo estaba deseando dejar a Baranda y, cuando un coronel, paisano, don Manuel Guruceaga, me ofreció el mando de un buque suyo, me fui con él. Iturriza, mi piloto, me dejó para marchar a España y luego entró de oficial en uno de los barcos de Filipinas a Cádiz. Lo sentí mucho, pero no había más remedio.


  V


  UNA TERTULIA EN MANILA[250]


  ESTABA EN MANILA, esperando a que se habilitara el buque de Guruceaga, cuando recibí la visita del padre Martín, uno de los frailes que vinieron conmigo desde Cádiz en la fragata Zafiro. El padre Martín, según opinión de todos, era buen hombre, sin espíritu de intriga, de fanatismo ni de dominación. Hacía favores, intervenía en las familias para limar asperezas y arreglar diferencias, y llevaba una vida pura que contrastaba con la de los demás frailes de Filipinas, en realidad poco edificante[251].


  El padre Martín me preguntó:


  —Pero, ¿usted vive solo?


  —Sí.


  —Y, ¿por qué?


  —Me casé estando en Cuba y no tuve mucha suerte en el matrimonio.


  —De todas maneras, no le conviene estar solo.


  —¡Pche! Es igual.


  —No; no es igual.


  El fraile me prometió llevarme a casa de una señora amiga suya, que tenía una tertulia por las tardes, la señora de Heredia.


  Al ser presentado en la reunión comprendí que, tanto el ama de la casa como sus contertulios, eran gentes más finas, más educadas que yo, y como me invitaron a volver me preocupé de no cometer alguna falta grave.


  A la vuelta del primer viaje que hice a China, llevé una caja de té a la señora de Heredia y dos muñecas a sus hijas.


  Matilde Schneider, conocida por todos por Matilde Heredia, mujer de unos treinta y cinco años, alta, rubia y de buen aspecto, era hija de un comerciante de Madrid y nieta de un alemán. De jovencita había ido a Cádiz, pueblo de su madre, y en Cádiz se casó con un marino de guerra, Rafael Heredia.


  Matilde vivió muy a lo grande, bailó en barcos de guerra con herederos a varias coronas y conoció a almirantes y a comodoros.


  Luego estuvo en Cuba, después en Filipinas y aquí se estableció, muerto su marido, con sus dos niñas, Rosarito y Conchita; la una, de quince años, y la otra, de trece.


  Matilde era una mujer amable, un poco redicha, partidaria de España y de los españoles. Como había vivido en Andalucía, empleaba en la conversación muchos giros andaluces y refranes.


  Tenía la casa muy bien montada; vivía con ella su madre, una señora gaditana, un poco ridícula, con peluca, un ojo de cristal y una bata de colores, las dos muchachitas y varios criados.


  En la sociedad de Manila se consideraba la casa de doña Matilde como de las más elegantes.


  La tertulia de Matilde Heredia solía estar frecuentadísima. Se decía que la viuda pensaba casarse. La galanteaban dos pretendientes: un marino de guerra y un abogado.


  A mí también me gustaba; pero, naturalmente, como casado, y ya algo viejo, no me permitía hacerle la corte.


  Iban a la casa marinos, militares, empleados de categoría y sus señoras.


  No cabe duda que, aunque uno encuentre defectos a sus paisanos, con ellos es donde se está mejor, porque tienen con uno la comunidad de ideas, de instintos, de intereses, de cualidades y de defectos. No hay internacionalismo que valga. El español se halla mejor entre españoles, el francés entre franceses y el inglés entre los suyos. Si, además de esto, existe en el ambiente algún elemento hostil, la cohesión de los paisanos se hace más fuerte.


  En Manila había hostilidad entre algunos criollos y tagalos contra los españoles; pero no llegaba ni con mucho a la hostilidad anti-hispánica de Cuba. Aquella hostilidad filipino-tagala unía más al elemento español.


  Matilde y yo teníamos varios puntos de unión: los dos éramos españoles, habíamos vivido en La Habana en la misma época, nos encontrábamos en Filipinas; teníamos, además, el lazo de que su marido había sido marino y yo lo era también. Todo esto nos acercaba.


  Varias veces me pintaron a Matilde como muy vanidosa y amiga de figurar; pero nadie está libre de defectos, y si ella tenía estos, no eran de los peores que se pueden tener.


  Cuando estaba en tierra iba muchas tardes de visita a casa de Matilde; me sentaba en mi sitio y casi siempre escuchaba. Algunas veces me preguntaban algo sobre mis viajes, y hablaba.


  Indudablemente la gente de la tertulia era culta; a mí me quedaba mucho que aprender. Sobre todo en cuestiones de vida social y de arte suntuarias yo no sabía nada. Matilde me indicaba lo lícito y lo ilícito, lo feo y lo bonito.


  Yo creía, por ejemplo, que comer con el cuchillo llevándolo a la boca se consideraba como cosa casi distinguida, y Matilde me dijo que era archiordinario. Esto me pareció algo así como si le demostraran a un aprendiz de astrónomo que el sistema de Copérnico era una filfa[252].


  Tampoco había escuchado nunca música en el piano, y al oír tocar varias veces a la profesora de las niñas de Matilde, comprendí que lo que me había parecido estrépito y pedantería tenía un sentido.


  Como yo no iba a la casa constantemente, sino sólo cuando estaba en el pueblo, creo que no llegué a aburrir con mi presencia. Los contertulios me solían preguntar qué había visto de nuevo en mis viajes, y yo se lo explicaba.


  No era indispensable en la tertulia, pero sí bien acogido.


  En muchas cosas no estaba conforme con Matilde Heredia, aunque me callaba mi disconformidad. Ella creía que había categorías de personas: gente de primera, de segunda y de tercera, por un privilegio de nacimiento o de posición. Yo no participaba de estas ideas. No he conocido a nadie que por su categoría fuera digno de que le cepillasen las botas. Yo acepto la disciplina; el jefe manda y el subalterno obedece, pero una categoría social que da, porque sí, a unos, derechos, y a otros, deberes, no la acepto ni la aceptaré jamás.


  Cuando presenté en casa de Matilde a Chimista y a Dolly, por el entusiasmo que manifestaron por ellos comprendí el poco caso que hacían de mí. No me di por ofendido porque eran las únicas personas del mundo a quienes estimaba y tenía cariño, y me gustaba que las halagaran y felicitaran.


  Después Matilde me hizo un sin fin de preguntas acerca de Chimista y de su mujer, y yo, naturalmente, no conté más que lo que podía favorecerles.


  En casa de Matilde Heredia se daban bailes muy lucidos. Se bailaban lanceros y rigodones, polcas y mazurkas[253], y se veían militares jóvenes y marinos de guerra. Los viejos no hacíamos más que mirar y tomar algún refresco.


  En uno de estos bailes se presentó un chino muy elegante. Iba vestido con un traje vistoso y encima llevaba una piel de pelo largo y suave. El chino, al parecer muy coquetón, me enseñó con gran complacencia la piel que llevaba y me dijo varias veces, sin duda en inglés, tocando la piel con la mano:


  —Fox[254], fox…, de Tartaria.


  Yo no le comprendí bien y asentí, y dije distraídamente:


  —¡Ah, sí, foca de Tartaria!


  Luego el chino explicó a todo el mundo que la piel aquella era de foca de Tartaria, y las señoras y caballeros estuvieron hablando y discutiendo qué clase de foca de Tartaria sería aquella, hasta que yo di la explicación de cómo había traducido fox por ‘foca’, cuando debía haber traducido por ‘zorro’, lo que hizo reír a todo el mundo.


  Cuando en la tertulia decía que iba a hacer un viaje, las señoras me daban encargos. Sobre todo cuando partía para China.


  «Oiga usted, don Ignacio. ¿Cuándo vuelve usted a China, don Ignacio?»


  Don Ignacio arriba y don Ignacio abajo. Algunas de aquellas señoras me encargaron té, kimonos, abanicos, juguetes, chinos de porcelana que movían la cabeza, filigranas hechas en hueso, caretas, bolas de marfil, unas dentro de otras, jarrones, yataganes, etc.


  También los frailes y el padre Martín me hicieron muchos encargos, y les llevé desde Cantón mapas de China, gramáticas para aprender el idioma y estampas.


  VI


  OBSERVACIONES DE CHIMISTA


  EL BERGANTÍN GOLETA La Seria, de don Manuel Guruceaga, hacía frecuentes viajes a las islas Marianas[255]. Mi primera navegación a bordo de La Seria fue a llevar al nuevo gobernador, a quien conocía de casa de Matilde Heredia, a unos frailes agustinos y a varios deportados políticos por el Gobierno del general Narváez[256].


  Todos estos deportados hablaban pestes de Narváez, a quien llamaban el Espadón, y lo pintaban como un tipo despótico y arbitrario. Yo no estaba muy enterado de la política de España y no tenía opinión propia sobre sus mandarines.


  Poco después de salir, mis pasajeros recibieron un gran susto; la corriente del mar nos cogió de improviso con tal fuerza, que nos llevó como si fuéramos por el aire; el barómetro bajaba mucho y anunciaba algún tifón.


  Hacía un calor tan fuerte, que los pasajeros no podían alentar; se bañaban varias veces al día e iban casi desnudos. A las dos semanas dimos vista a la isla de Guam[257]; a media tarde hice rumbo sobre los islotes, llegó el práctico a bordo y nos colocó al costado de un buque ballenero americano, fondeado allí.


  En el trayecto todos los días veíamos cuatro y cinco ballenas. En la isla de Guam la mayoría de los habitantes eran extranjeros; había entre los indígenas unos casos de lepra y de elefantiasis que daban verdaderamente miedo.


  De los pocos españoles, era uno el enterrador, un viejo vascongado. Vino a verme. Había recorrido todo el mundo, probando diferentes oficios, y había acabado allá de sepulturero. Me pidió que le llevara a Filipinas, le dije que sí, pero al salir de la isla no apareció.


  Los agustinos se quedaron algunos días en el barco. Uno era guipuzcoano y el otro navarro. Chimista nos contó a ellos y a mí las hazañas que hicieron por aquellos parajes nuestros paisanos; Elcano, Legazpi, Urdaneta y otros. Los agustinos estaban entusiasmados[258].


  Chimista nos habló también del franciscano Melchor Oyanguren, que fue el primero que hizo un estudio del tagalo[259], comparado con las otras lenguas; de Lorenzo Ugalde, general guipuzcoano que luchó en Filipinas con bravura en el siglo XVII contra la Armada holandesa, y que murió ahogado cerca de la isla Samal de Boronjan, en un temporal que produjo el naufragio del galeón San Francisco Javier, mandado por el general vasco.


  Nos explicó también las empresas de Iñiguez de Carquizano en la isla de Tidore, cerca de la de Gilolo[260], en donde murió envenenado por un portugués en un banquete, cuando la expedición de Loaysa.


  Después nos narró las hazañas de Francisco de Echeveste, general de los galeones de las islas Filipinas, embajador del rey de España en el Tonkín; de Tomás de Endaya, guipuzcoano, constructor hábil de grandes barcos en el arsenal de Cavite, y de Francisco Esteíbar, hijo de Mondragón, que mandó las fuerzas terrestres y marítimas en Filipinas contra los chinos y los ingleses en el siglo XVII.


  Nos habló también de fray Miguel Aozarasa, de Oñate, que fue de Filipinas al Japón, y murió martirizado con otros compañeros.


  Después nos contó las mil y una cosas extrañas que él había visto en sus viajes por Filipinas y tierras adyacentes.


  Nos habló mucho del Bicol, país al Sudeste de Luzón[261]. En el Bicol se creía que si el mal espíritu Aswang no estaba formalmente exorcisado, se apoderaba de los cadáveres y atormentaba a los muertos. Para protegerles contra el mal espíritu —según Chimista— las hechiceras indígenas frotaban los cadáveres con un cepillo o con un plumero de hojas de naranjo de la China. Al hacer esto entonaban una cantilena y se retorcían en contorsiones y daban gritos agudos, como si el mal espíritu hubiese entrado en su propio cuerpo. Después de la ceremonia, el alma del difunto, libertada de la cruel tiranía de Aswang, podía pasearse por las avenidas sombreadas de los bosques.


  Nos refirió después que los italones[262] de Filipinas bebían la sangre de sus enemigos y comían trozos crudos de sus nucas y de sus entrañas. Los efugados, otra tribu de Filipinas, sorbían el cerebro de sus enemigos.


  Él había presenciado una fiesta de los italones y visto un gran caldero, en donde cocían restos humanos.


  —Se ve que nuestro amigo el doctor[263] era también de los italones, o de los efugados —le dije yo.


  —¿No te olvidas de él? —me preguntó Chimista.


  —¡Imposible!


  Después Chimista se puso a explicar las supersticiones referentes a los Anitos, que son los dioses lares de los filipinos, y la variedad de aniterías que se hacían por los indios[264].


  —En las islas Marquesas[265] —nos dijo Chimista— hay dioses vivos, yo he visto uno.


  —¿Cómo un dios vivo? —preguntó un fraile.


  —Uno que se decía y le creían un dios. Era un viejo, vivía en una choza grande, y delante de la choza tenía una especie de altar. En las vigas de la casa colgaban varios esqueletos con la cabeza para abajo; de cuando en cuando, el viejo imbécil pedía con voz lacrimosa que le trajeran más ofrendas, y le llevaban dos o tres víctimas humanas que las mataban delante de él y que colgaban en su choza, como un mantero de un pueblo de Castilla cuelga una manta en su tienda.


  En Gilolo los brujos traían la lluvia, metiendo en el agua una rama de árbol y salpicando con ella la tierra.


  Chimista nos contó una porción de cosas extrañas. Aseguró que él había visto a los faquires enterrados vivos y después resucitados, y que había presenciado el paso de los pájaros por encima del clásico árbol ponzoñoso de Java, el Bohon-Hupas, y caer muertos, envenenados[266].


  Pasé algún tiempo en las islas Marianas y Carolinas[267], en donde vimos, como he dicho, muchas ballenas y pájaros raros. Al retomar a Manila me presenté a mi armador Gumceaga, el cual quería que volviese a cargar tabaco del Gobierno a Cagayan, mas como me propusieron el mando de un bergantín para la China, preferí este cargo, dejando el mando de La Seria.


  VII


  UN RECUERDO DE LA GUERRA CARLISTA[268]


  EN CASA de doña Matilde hablé de los deportados que había llevado a las Marianas y de su opinión sobre el general Narváez, a quien pintaban como un bárbaro, inculto y arbitrario[269]. Solía ir a la tertulia un magistrado, don Juan López Quijana, y al oírme referir lo que contaban los deportados, me dijo:


  —No crea usted. El general Narváez no es tan despótico ni tan injusto. Tiene que luchar en política con malos enemigos y no puede emplear más que los mismos medios que emplean los demás, las prisiones, las deportaciones, etc.


  —¿Usted le conoce al general? —le preguntó Matilde.


  —No sólo le conozco, sino que por él estoy empleado aquí en la Audiencia de Manila.


  —¿Le conoció usted hace mucho tiempo?


  —Le conocí en mi pueblo y de una manera bastante curiosa.


  —A ver, cuente usted.


  —Yo, como saben ustedes —nos dijo don Juan—, soy abogado, y vivía hace unos años en un pueblo de la Mancha llamado Calzada de Calatrava[270]. Seguramente que nuestro amigo don Ignacio, que ha viajado por todo el mundo, no tendrá noticia de este pueblo. —Es verdad.


  —Pues Calzada de Calatrava es un pueblo bastante lucido que perteneció al campo de esta Orden militar[271], y tiene dos viejos castillos. En tiempo de la guerra civil, la mayoría de los vecinos eran carlistas[272]; pero como estaban rodeados por liberales, no se atrevían a resollar. Yo era secretario del Juzgado; mal vivía, pero no me decidía a marcharme ni a hacer nada. Mientras durase la guerra no se podía intentar cosa alguna.


  »Teníamos en el Juzgado continuos líos entre carlistas y liberales; se acusaban unos a otros; aparecían pasquines contra María Cristina y contra los masones, y se denunciaba que había reuniones facciosas[273] en casa de don Fulano o de doña Zutana.


  »Los liberales del pueblo eran gentes poco señaladas, muchos menestrales y pequeños comerciantes; en cambio, entre los carlistas había personas de influencia y de riqueza. Les capitaneaba a estos el cura párroco y prior de la Orden militar de Calatrava, don Valeriano López de Torrubia. Había también una señora, viuda, rica, doña Juana Carvajal, que tenía una tertulia carlista y en ella se conspiraba continuamente contra el Gobierno cristino y a favor de don Carlos[274].


  »Como les digo a ustedes, a los del Juzgado nos tenían fritos. No se podía hacer nada, y lo mejor era fingir que se hacía algo y no abordar ninguna de aquellas causas en serio.


  »Yo estaba en relaciones con una muchacha del pueblo, sobrina de don Valeriano, el prior, llamada Rosita, también muy carlista, que iba con asiduidad a la tertulia de doña Juana. Yo bromeaba sobre nuestras diferencias políticas; pero ella no bromeaba y me decía, en serio, que no se casaría con un hombre de ideas liberales, porque esto era lo mismo que ser hereje y tener pacto con el demonio.


  »Un día de invierno, el sacristán de la parroquia me denunció que, al entrar en la iglesia, se encontró abierta la puerta del sagrario y desparramadas las hostias por la mesa del altar. El cáliz había desaparecido. Se alarmó el pueblo al saber este sacrilegio, se reunió el clero en la iglesia y se halló el copón en un sitio llamado la Carbonera, especie de nicho que existía debajo de la torre.


  »Se culpó a los soldados francos y nacionales[275] que estaban de centinela en aquel sitio, y el cura párroco, don Valeriano López de Torrubia, prior de la Orden militar de Calata va, acusó de sacrilegio a los liberales y los tildó de herejes, y dispuso que se desocupara el templo profanado. Todo el elemento carlista puso el grito en el cielo.


  »El juez y yo comenzamos la sumaria, se interrogó a los nacionales y no se pudo averiguar nada. Los carlistas nos echaban la culpa de la falta de éxito. Estábamos, según ellos, vendidos a los liberales. En tanto, en casa de doña Juana Carvajal se seguía haciendo una campaña intensa en contra de los cristinos, por la cuestión del sacrilegio.


  »Se quería complicar a todo el elemento liberal de la ciudad.


  »En vista de esta campaña yo empecé a sospechar si el atentado sacrílego partiría de los mismos carlistas.


  »Por las conversaciones que tuve con mi novia, comprendí que en la cuestión del supuesto sacrilegio de la iglesia andaba mezclado un curita llamado Torres, uno de esos curas jóvenes, muy pinchos y muy audaces.


  »Sin decir, naturalmente, de dónde venía el soplo, le hablé al juez para que se siguieran los pasos de Torres; indagamos por aquí y por allá y, cuando se reunieron muchos indicios, se le llamó a declarar, y en vista de sus contradicciones se decretó un auto de prisión; pero, amigo, se presentó en el Juzgado el prior don Valeriano, comenzó a dar gritos y a perorar exaltado y le acoquinó al juez y no se hizo nada.


  »Mi novia se incomodó con la orden de prisión y me dijo que, tanto el juez como yo, éramos enemigos de la gente honrada y amigos de los herejes y de los revolucionarios.


  »Torres, el cura sospechoso, se escapó del pueblo y fue a reunirse con el general carlista don Basilio, que venía del Norte al Sur, al frente de una expedición. El proceso desapareció del Juzgado.


  »Poco tiempo después se presentaron los carlistas delante del pueblo y la guarnición se replegó en el fuerte, sin hostilizarles. La guarnición la formaban nacionales de varios pueblos del campo de Calatrava y algunos pocos soldados de la columna del general Minuisir, un italiano o croata, con quien hablé más de una vez, que luego fue uno de los jueces del proceso de don Diego León[276]. Mediaron gestiones entre liberales y carlistas, y quedaron conformes en que los carlistas entraran y se apoderaran del pueblo; los liberales quedaron en la iglesia y en el fuerte y no se hostilizaron unos a otros.


  »Aquella noche hubo idas y venidas entre liberales y carlistas, se discutió de don Carlos y de Cristina, se convidaron a beber y pareció que todo marchaba bien y que no iba a haber efusión de sangre.


  »En esto se presenta el cabecilla Orejita, hijo de la Calzada, va a ver al prior don Valeriano, y entre los dos deciden que es una vergüenza el dejar a los cristinos tranquilos en la iglesia y en el fuerte, que tienen que rendirse a discreción o que hay que atacarlos.


  »Van a ver el cabecilla y el cura a don Basilio, y este les dice que tienen razón. Manda un emisario a los liberales y les da un plazo de doce horas: o se rinden o los ataca. Los liberales se fortifican en la iglesia y contestan que no se rinden. Con ellos estaban una porción de mujeres y de chicos. En esto se presenta el prior don Valeriano delante de la iglesia, y echa un discurso a los sitiados y a los sitiadores; a aquellos, para que se rindan a discreción, y a estos, para que perdonen a sus enemigos.


  »”No nos rendimos. No queremos perdón”, gritan los liberales.


  »Entonces comienza el fuego. Los cañones de don Basilio derriban las puertas de la iglesia y los soldados carlistas entran en ella, seguidos de los absolutistas[277] del pueblo, y hacen un enorme montón de haces de leña, sarmientos, ramas y maderas de altares y retablos, lo encienden y cierran de nuevo las puertas.


  »A poco, por las ventanas de la iglesia, comenzó a salir un humo terrible y una explosión de gritos y de lamentos de mujer y de niño.


  »”¡Qué bien templado está el órgano!”, se afirmó que dijo el prior don Valeriano, con sarcasmo.


  »Los liberales comenzaron a tocar la campana, a pedir socorro desesperadamente y a decir que se rendían.


  »Los carlistas, a todo el que aparecía por las ventanas y los tejados, le acribillaban a tiros.


  »Un nacional pudo descolgarse y echar a correr, y el prior, don Valeriano, señalándole, gritó: “¡A ese conejo que se escapa, cazarle!”. Y lo mataron inmediatamente.


  »No quiero recordar más detalles; básteles saber a ustedes que, al último, la bóveda de la iglesia cayó, y que perecieron en montón ciento sesenta personas, la mayoría mujeres y niños.


  »Mi novia, Rosa, no se atrevía a defender la conducta de los carlistas en el pueblo. Yo decía muchas veces: “Lo mejor será marcharse de aquí”.


  »Ella no contestaba.


  »Poco después los carlistas de don Basilio salieron de la Calzada y fueron a Argamasilla de Calatrava, a Almodóvar y a Puertollano, en donde ocurrió un hecho parecido al de la Calzada[278].


  »A la salida de las tropas de don Basilio el pueblo siguió dominado por los carlistas. El prior, don Valeriano, mandó emisarios a Madrid, escribió cartas a los amigos y debió sacar la convicción de que no había peligro para él, en permanecer en la villa; de que no le pasaba nada.


  »En esto, sin anuncio previo, aparece en el pueblo el general Narváez, que estaba dando mucho que hablar en la Mancha, por la campaña terrible y dura contra los carlistas.


  »Nos presentamos delante del Ayuntamiento todos los que teníamos algún cargo, y en medio, entre varios curas, aparece el prior don Valeriano, con un aire de seguridad y de audacia, sonriente y tranquilo.


  »Narváez avanza a caballo, con aire fosco y fiero, hacia nosotros. Entonces el prior se le acerca, rodeado de los demás curas, se inclina para saludarle y le dice, con voz segura y entonada:


  »—Excelentísimo señor: Amantes nosotros, del trono de la Reina constitucional, felicitamos a su excelencia por sus triunfos contra los enemigos del orden y le pedimos que, para defender a las instituciones, nos dé armas para batir a los facciosos.


  »Nunca lo hubiera dicho.


  »Narváez, vibrando de cólera, con una voz de trueno, grita:


  »—Señor prior: No me bajo del caballo para pedirle que su mano me bendiga, porque no sé si es digna de bendecir o si está manchada con sangre de víctimas inocentes. Si son ciertas las noticias que de usía me han dado, va a ser fusilado inmediatamente.


  »—Señor, la calumnia…


  »—¡Silencio! Capitán, prenda usted al señor prior.


  »—Pero, ¿cuál es mi crimen?


  »—Inmediatamente preso. No le consiento decir una palabra.


  »Don Valeriano se quedó lívido. Un capitán y ocho soldados le sacaron del grupo de los curas y le condujeron a la cárcel. Entonces Narváez bajó del caballo y entró en el Ayuntamiento. Me llamó y me dijo:


  —»¿Qué sabe usted del asunto del prior? Le conté con detalles lo ocurrido, sin ocultarle nada.


  »—Está bien. Que se empiece la causa en seguida, y se llame a declarar a todo el mundo.


  »Le expliqué cómo en otros casos había parado la acción de la justicia las influencias, las recomendaciones.


  »—Para mí no hay recomendaciones. Ese tío va a ser fusilado en menos que canta un gallo, en menos tiempo que se persigna un cura loco. Usted lo verá.


  »La impresión que produjo en el pueblo el saber que el prior estaba en la cárcel fue terrible.


  »El prior, desde la cárcel, movió todas sus amistades e influencias de la villa y de los contornos; pero Narváez no cejaba y llevaba la causa para adelante, quitando obstáculos y dilaciones legales. Nadie se atrevía a entorpecer la marcha del proceso.


  »A los pocos días le pusieron en capilla a don Valeriano. Las mismas viudas de los nacionales muertos en la iglesia, pidieron el indulto al general. Claro que lo hicieron por miedo. Narváez las despachó de mala manera, y a las veinticuatro horas llevaron a don Valeriano delante de la iglesia y allí lo fusilaron. Por cierto que el prior no estuvo nada valiente.


  »Cuando iba a marcharse Narváez de la Calzada fui yo a despedirle.


  »—Si quiere usted algo de mí, dígamelo —me indicó.


  »—Yo, mi general —le dije—, en este pueblo, donde abundan los carlistas, vivo con muchas dificultades. De ahora en adelante y habiendo intervenido en el proceso del prior, la vida mía será más difícil.


  »Narváez me trasladó a Madrid, y cuando entró en el Poder[279] me dio el cargo que tengo en Filipinas.


  »El general es brusco y violento; pero es, también, capaz de hacer justicia.


  Yo reconocí que tenía razón el magistrado y que era muy inseguro juzgar a un hombre por las palabras de sus enemigos. Aquel rasgo justiciero de Narváez me hizo pensar en él con simpatía.


  —¿Y su novia? —preguntó Matilde.


  —Con la prisión del prior se acabaron mis amores con Rosita —contestó el magistrado—. Naturalmente, su aversión hacia mí se aumentó cuando se fusiló a su tío, don Valeriano. Poco después Rosita entró de monja en un convento de Guadix[280].


  —¿Y no ha sabido usted nada de ella?


  —Nada.


  SEXTA PARTE


  HISTORIAS DE GAMBUSINOS Y DE PIRATAS


  I


  CONTRATISTAS DE «COOLÍES»[281]


  TENÍA QUE SEGUIR navegando en el mar de la China[282]. Me había acostumbrado a él y lo encontraba muy a mi gusto.


  Su temperatura, su color, su tranquilidad, sus olas azules y redondas, me parecían llenos de encanto. El poder hacer comercio casi por mi cuenta me agradaba mucho.


  El barco que comencé a mandar en esta carrera de Luzón a China fue el bergantín Amistad, de la matrícula de Manila. En el primer viaje vino Chimista conmigo. El buque lo fletó un comerciante llamado Tonkio, para conducir sesenta pasajeros de Manila a Amoy (Hiamen) y regresar con otros sesenta chinos para Manila. El pasaje de cubierta de ida y vuelta eran quince duros por persona.


  En Manila los chinos especuladores contrataban coolíes, por tres y cuatro años, por doscientos y trescientos pesos, para las fincas rústicas. Tales especuladores ganaban un dineral con aquellos infelices; eran terriblemente roñosos, sórdidos y explotadores. Vendían a sus paisanos tranquilamente. Estos chinos, cuando volvían a su tierra, llevaban de carga géneros europeos, dinero en plata y artículos de comer, comprados a los moros de las islas Molucas[283], como el balate, especie de babosa marina, nervios, taglobo, mariscos, camarón seco, quisquillas, aletas de tiburón y bichos de mar, que son, según me decía Chimista, unos gasterópodos pulmonados, cosa que no me aclaraba nada, porque yo no sé lo que son los gasterópodos, ni pulmonados ni sin pulmonar.


  Los tales chinos, explotadores, formaban compañías de ocho o diez, y cada compañía embarcaba unas grandes cajas sobre cubierta, con sus arreos de cocina, sus fogones y sacos de carbón y de arroz.


  El capitán no tenía más obligación que la de darles agua en abundancia. Cuando instalaban sus hornillos en la cubierta parecía aquello un campamento de caldereros, lleno de fraguas.


  Era muy frecuente que, al acercarse al canal de la isla Formosa[284], cambiara el tiempo y comenzase a hacer frío. Esto ocurrió en el primer viaje: empezó a soplar un viento helado, y los chinos, acostumbrados al clima de Manila, no podían sufrir aquellas temperaturas. Entonces pretendieron entrar en la cámara[285].


  «No les dejes entrar —me dijo Chimista—, que paguen una onza de oro cada uno.»


  Los chinos comenzaron a lamentarse y a gemir.


  «A explotador, explotador y medio», dijo Chimista.


  Los chinos aflojaron la mosca y entraron en la cámara.


  De esta manera me embolsé yo treinta y tantas onzas de oro.


  En el camarote mío llevaba yo cuarenta mil duros en plata, en cajas, rotuladas con los nombres de sus propietarios.


  A la vuelta tuvimos temporales, hasta el punto de que los chinos no pudieron cocinar sobre la cubierta; al aproximamos a la isla Formosa, el cielo cerró en agua menuda y comenzó un viento Norte, frío.


  Hubo que refugiarse al abrigo de las islas de los Pescadores Ponghu[286], que se hallan en medio del canal de Fukien. Estas islas, como las costas de Formosa, eran entonces lugares famosos de piratas y de bandidos.


  Se puso guardia constante y se prepararon los cañones, para que no nos dieran una sorpresa desagradable.


  Como hacía mucho frío y los chinos querían bajar a la cámara, establecí la contribución de onza por cabeza y saqué treinta peluconas.


  Mientras permanecí cerca de aquellas islas estuve con gran vigilancia y con los cañones cargados de metralla.


  En estas islas se perdió años antes la fragata Sabaná, de don Ramón de Olano, en la travesía de Shanghai a Manila. La navegación del canal de Formosa se efectuaba en mejores condiciones, de monzón a monzón; es decir, en tiempo de viento Sudeste se marchaba a Shanghai, y al comenzar la monzón de vientos fuertes, al Norte, y con cerrazones se regresaba.


  En la línea recta, entre Amoy y la isla de Luzón se hallan las islas de los Pescadores. El capitán Olano, después de recalar en Amoy, parece que intentó seguir esta línea, sin desviarse, con fuerte viento al Norte y el horizonte cerrado, y perdió su fragata en las islas de los Pescadores y fue desvalijado por los raqueros.


  En mi viaje, cuando comenzó a soplar el Norte frío, mis marineros de Manila se metieron en los rincones de la bodega, y por más recomendaciones del contramaestre, de Chimista y mías, no hacían caso. Así que no tuvimos más remedio Chimista y yo que bajar, sable en mano, a la bodega y sacar a los marineros a sablazos.


  Por consejo de Chimista se las arreglaron después para abrigarse, poniéndose en el cuerpo muchos sacos vacíos de arroz, haciéndoles tres agujeros: uno, para la cabeza, y dos, para los brazos.


  Cambió el viento al Oriente y seguimos navegando hasta dar vista a la isla de Chapel (Nanting-su), que se halla casi enfrente de la entrada de la gran bahía de Amoy[287].


  Como tenía a bordo una carta, en escala mayor[288] de la entrada, subí arriba, hasta anclar al lado de otros buques fondeados en el puerto.


  Al día siguiente bajaron a tierra los pasajeros chinos, llevando cada uno su caja de dinero y pagándome, acto continuo, la comisión del uno por ciento.


  La bahía de Amoy tiene una extensión de largo de unas dos leguas, y de ancho, de una; más arriba, a orillas del río Kieu-Long-Kiang, hay una gran ciudad que se llama Tchan-Tchu, aunque algunos la dicen Tchan-Tchu-Fu.


  Esta ciudad era muy grande, de más de medio millón de habitantes, rodeada de una muralla y con un puente sobre el río de ochocientos pies. En ella se fabricaban telas, bermellón, papel, porcelana, tejidos y confituras.


  Tchan-Tchu era una de las capitales más importantes de la provincia de Fu-Kien, y tenía un templo dedicado a la diosa del mar.


  Las varias islas de la entrada de Amoy eran residencia eventual de los buques ingleses anfioneros; así llamaban a los que traían opio y venían del Japón y de la Tartaria. Estos barcos no podían entrar en el puerto, según el tratado de comercio entre la China y la Gran Bretaña.


  Yo había llevado de Manila, como pacotilla, quince mil cigarros puros; mandé al contramaestre en el bote de a bordo a vender mi pacotilla de tabaco a los buques anfioneros, y me la compraron por dinero y por algunas bolas de opio, lo cual estaba terminantemente prohibido.


  II


  EL «RAPO-RAPO» Y LAS FIESTAS DE AMOY[289]


  NUESTRO CONSIGNATARIO de Amoy, un noruego, Jensen, nos puso a nuestras órdenes un joven chino para orientamos y acompañamos. El chino Fang-Li era muy ingenioso para todo, muy callado y metódico; escuchaba nuestras explicaciones y comprendía muy bien lo que se le pedía. En su casa, una casucha muy pequeña, arreglaba collares y hacía juguetes.


  Además era buen cocinero. Guisaba a la europea y a la china.


  «Ven a casa —me dijo un día—; chino te dará cosas buenas: arroz a la valenciana y tortilla a la francesa.»


  Efectivamente, Fang-Li me dio una comida excelente.


  Este chino, industrioso y cocinero, creía en una religión bastante extraña, para su uso particular, no era sectario de Confucio ni budista[290].


  Para explicamos sus creencias, que para él no tenían más valor que una fantasía, nos dijo que el dios del cielo inferior, Cang-Hy, tenía tres ministros: Tankuan, que presidía el aire y dispensaba la lluvia; Tsuikuan, gobernador del mar y de las aguas, y Tei Kuan, que presidía la tierra, la agricultura y la guerra. Él, al parecer, era devoto de Tsuikuan. Al hablar de dios de esto y de lo otro, no se trataba del dios único de los judíos, de los cristianos y de los mahometanos; parece que este dios no lo conocían los chinos, y no había palabra en su lengua para señalarlo.


  Enfrente de la población de Amoy, cerca de la pequeña isla del Cementerio, estábamos fondeados todos los buques en fila. El día primero de año, con la luna nueva, nos anunció Fang-Li que presenciaríamos una gran fiesta.


  Vimos, efectivamente, que del puerto de Amoy pasaban a la isla del Cementerio, desde la mañana al anochecer, un sinnúmero de juncos, botes y barcas flores, con familias numerosas, que llevaban un gran saco. Entraba esta multitud en el cementerio y cada familia se sentaba a rezar en su panteón. Al despedirse, sacaban el saco lleno de papelitos blancos y sembraban con aquello las sepulturas.


  El camposanto quedó convertido, desde lejos, en una montaña de nieve. El segundo día, por la tarde, las familias fueron otra vez al camposanto, y dejaron sobre los panteones una porción de manjares, de botellas y de golosinas.


  Al tercer día volvieron, comieron los manjares en medio de la mayor alegría, levantaron cometas en el aire con figuras de dragones y de serpientes de colores muy vistosos, y al anochecer quemaron fuegos artificiales, a los cuales, según Fang-Li, daban ellos el nombre de rapo-rapo.


  Se acercaban las fiestas de Pascua, y nuestro cicerone nos dijo que debíamos ir a ver las comedias que se representaban en las calles y en las casas, para enteramos bien de las costumbres de China. Construían un tablado con esas piezas que los albañiles llamaban burros y lo cubrían con tres o cuatro tablas.


  Sobre este tablado subían los cómicos, dos hombres y dos mujeres vestidos con unos trajes bordados como las casullas de los curas, y cuatro músicos: uno, con un cornetín; otro, con un silbo, una viola y un gong, y principiaba el baile, con muchas muecas, gestos y contorsiones, al son de la música infernal. Concluido el baile, subía al tablado un muchacho, con voz de tiple, y se ponía a cantar con unos gritos espantosos. Cuanto más chillaba, más gustaba.


  —¡Qué cosa más horrible! —dije yo.


  —Herrik bere lege, etxeak bere aztura. (‘Cada pueblo, su ley; cada familia, sus costumbres’) —contestó Chimista sentenciosamente.


  Nuestro chino Fang-Li nos llevó a casa de un comerciante llamado Liang-Fu. No se puede tomar muy al pie de la letra mi ortografía china. Uno escribe lo que oye; pero cada individuo de un país distinto oye y escribe de distinto modo.


  Los comerciantes chinos tenían cada uno ocho o diez mujeres encerradas en sus gabinetes, y el tercer día de Pascua estos comerciantes, maridos de tantas mujeres, llamaban a una compañía de cómicos que pasaba por la calle y, para obsequiar a sus mujeres e hijos, abrían las puertas de los gabinetes de par en par y les obsequiaban con la fiesta.


  A Chimista, al consignatario noruego Jensen y a mí nos invitó a ir a su casa Liang-Fu. Vimos la función, que para nosotros no tenía nada de agradable.


  El chino se reía a mandíbula batiente, con esa risa mecánica de los amarillos, y de cuando en cuando me daba con el codo y me decía en castellano: «¡Capitango! ¡Eh! ¡Qué bonito, qué bonito comedias chinas!».


  A mí me parecían horribles.


  Yo le pregunté a Liang-Fu cómo podía arreglarse con tantas mujeres, y él me contestó:


  —Cada luna con una, capitango; y los hijos y las hijas a trabajar la tierra, a la labranza.


  Las primeras hijas de cada mujer eran señoras, no trabajaban nunca, estaban siempre sentadas y paseaban en palanquín. A estas hijas primeras de cada mujer les deformaban los pies y se los ponían como si fueran de cabra.


  La casa del chino Liang-Fu formaba un cuadro, y en el centro tenía un gran patio con depósitos de agua, donde se lavaba y secaba la ropa. Era una casa baja, dorada, con un sinnúmero de rincones y de pasadizos.


  Estos comerciantes chinos como Liang-Fu solían gastar, según me dijeron, mucho dinero en comer; se aseguraba que tomaban un té especial que costaba la libra cincuenta pesos.


  Era también frecuente que un chino dedicado al comercio diese una comida con cincuenta o sesenta platos, a veinte o treinta comensales, que le costase cuatro o cinco mil pesetas, en la cual se comían nidos de salangana[291] y otros manjares igualmente caros.


  A ninguno de estos comerciantes les gustaba hacer ostentación de su riqueza, y en todos ellos el buen tono estribaba en hablar de su modestia y de su humildad y de la pobreza de sus medios de fortuna.


  Después de ver la casa, el comerciante Liang-Fu y Fang-Li nos acompañaron a dar un paseo por el pueblo. En las calles chinas se veían cosas verdaderamente raras: había hombres que iban con un muestrario de ratas muertas para vender; algunos marchaban portando en el hombro, en balanza con un palo, dos cestas con ñutas. Otros, en vez de cestas, llevaban cubos llenos de orines, los vendían para las huertas, y echaban tan mal olor, que había para desmayarse al cruzarse con ellos.


  Cuando un europeo pasaba por una de aquellas calles, sucias, estrechas y malolientes, la gente comenzaba a dar chillidos agudos, y hasta los perros ladraban y se le acercaban a uno a morderle. Las mujeres de pie de cabra, con el alboroto de los perros, abrían los ventanillos de sus gabinetes y miraban a los europeos, haciéndoles muecas y gestos de burla y sacando la lengua.


  Vi pasar por las calles mandarines de primera y de segunda clase, en su palanquín entre cuatro chinos, escoltados por guardias. Al pasar estos por las calles se abrían todas las puertas y la gente se quitaba sus gorros. El europeo se tenía que parar y saludar, porque si los chinos lo veían indiferente y le cogían solo, lo maltrataban.


  En muchas casas chinas en donde entramos en compañía del comerciante rico, vimos unos grandes patios, llenos de mesas de mármol, con gusanos de seda, que comían sus hojas y sus hierbas. En otras mesas de mármol había té para secar.


  Los chinos decían con soma que cuando recogían sus cosechas de té, primero lo aprovechaban ellos, una o dos veces, y después lo secaban al sol, y este té, ya usado, era el que enviaban a Occidente; algunos me dijeron que hasta se orinaban en el té antes de enviarlo a Europa.


  Los chinos eran muy amigos de comer ratones: cazaban miles de ellos, les cortaban la cabeza, les arrancaban la piel y los vendían en la plaza, como las perdices en Castilla.


  La verdad era que no repugnaban, parecían cochinillos pequeños.


  La navegación en toda la China se hacía con los juncos o champanes. Como tenían el peligro de ser perseguidos por embarcaciones piratas, iban todos ellos provistos de armas y de cañones, y emprendían su viaje en convoy de sesenta o más buques. Se marchaban con la monzón del Sudoeste y regresaban con la del Noroeste.


  El día que emprendían su marcha, era una confusión por las músicas que tocaban los barcos con campanas, gong y batintines.


  Las anclas de tales buques eran de una madera muy pesada, y sus cables de esparto negro, del grosor de quince pulgadas en circunferencia. Para levar las anclas, usaban un molinete de madera, y tardaban varias horas; todo lo hacían acompañándose de cánticos y salomas; sus timones eran postizos, muy grandes y con gruesos cables.


  A nuestro acompañante Fang-Li le pedí que me llevase a casa de un sastre chino, a quien encargué una docena de pantalones de mahón amarillo, dándole como muestra uno mío ya usado. A los tres días me avisó el sastre que ya estaban terminados, fui a su tienda y le dije que me los enseñase. Al examinarlos, vi que todos tenían en la rodilla un agujero grande y le advertí que no me servían, ni podía ponérmelos.


  —Mira, chino —le dije—; lo has echado todo a perder dejando este agujero en la rodilla.


  El chino tomó en la mano la muestra del pantalón de mahón que yo le había dado, y enseñándome un agujero, me dijo hablándome a gritos como si yo fuera sordo:


  —Palejo, señor; palejo, señor[292].


  Quería decir parejo o, lo que es lo mismo, igual.


  Al principio no comprendí lo que me decía y pensé que era una burla; luego advertí que los doce pantalones hechos eran completamente iguales a la muestra que yo le di. El chino se enfurecía y aseguraba que tendría que pagar; luego pensé que el chino tenía razón, y nos entendimos buenamente.


  Antes de marcharme me dijo Fang-Li que su hijo tenía convulsiones y perdía el sentido. Para curarle, la madre salía al tejado y agitaba una ropa de niño puesta en un palo, y gritaba: «Hijo mío, vuelve a casa»; al mismo tiempo Fang-Li daba golpes sobre un gong para atraer la atención del alma extraviada. Antes de marchar, le dije a Fang-Li que la señora de un magistrado de Manila me encargó que le llevara para su servicio una china de ocho años, cosa que está prohibida.


  —¿Será difícil? —le pregunté.


  —No.


  Y Fang-Li me proporcionó su hija por veinte duros.


  El magistrado era un contertulio de casa de la señora de Heredia.


  Yo había pensado que este Fang-Li era una buena persona, es decir, una buena persona a la europea, pero un chino es siempre algo enigmático. Me dijeron que Fang-Li, con otros varios, había cogido una vez en las afueras a un niño blanco y lo habían empalado.


  El principal cargamento que recibí en Amoy, fue toda clase de loza ordinaria, cajas de sedería, fardos de mahón azul y amarillo, pañuelos y mantones de seda y paraguas de papel, que en China costaban treinta duros el ciento. También quise comprar gallinas, pero Fang-Li me dijo: «No compres, capitango; chinos muy pillos; llenar las tripas de las gallinas de barro y de piedras para que pesen más».


  Además del cargamento, recibí setenta chinos pasajeros, verdaderamente asquerosos, llenos de sama y de inmundicia. Con viento Norte bonancible, salí fuera de la bahía de Amoy.


  Al llegar sobre las islas Babuyanes, comenzaron fuertes brisas, y estando comiendo los chinos, el jefe de ellos cayó sobre cubierta, rompiéndose el pie y desangrándose[293]; le curé como pude, poniéndole un pedazo de tafetán inglés y unas vendas. En recompensa el chino me regaló un vestido de seda de mandarín de segunda clase, que solía usar en casa, cuando quería asombrar con mi lujo a mis amigos.


  La víspera de mi salida, de noche, me llevé a bordo a la hija de Fang-Li. Durante el viaje no me dejaba ni a sol ni a sombra. Llegué a Manila, la entregué en casa de la señora del magistrado, y cuando me despedí de ella, echó a correr tras de mí y tuvieron que encerrarla hasta que se fue acostumbrando.


  Algunas veces después la vi en casa de doña Matilde, acompañando a unas niñas, y siempre venía a mí corriendo, saltando y riendo. Como hubiera dicho Matilde, vale más caer en gracia que ser gracioso, porque yo, como gracioso, no me he distinguido nunca.


  [image: ]


  III


  LA VIDA DEL PADRE MARTÍN[294]


  VARIAS VECES, en casa de Matilde, me encontré con el padre Martín y hablé con él. Guruceaga le conocía también. El padre Martín gozaba de mucha influencia; se le consideraba como hombre muy austero de costumbres y muy servicial. A pesar de su buena fama tenía enemigos.


  Uno de ellos era un procurador amigo de Baranda, de apellido Santos. Este Santos había venido de España con un tal Regato, traidor a los liberales en la primera y en la segunda época constitucional en tiempo de Femando VII[295]. Al parecer, Regato fue a Filipinas enviado por los primeros gobiernos españoles liberales para librarse de él. En Manila le persiguió la masonería[296], y asustado, huyó inmediatamente. Probablemente volvió a la península, donde debió morir en la oscuridad.


  Santos, el procurador, fue también perseguido por los masones, y para parar la persecución ingresó en la masonería y alcanzó un grado alto[297]. Algún negocio tuvo o quiso tener con el padre Martín, y como no le salió bien, amenazó al fraile con descubrir su vida y se la contaba a todo el mundo.


  A mí me la contó también.


  El padre Martín era el hijo del administrador de las fincas de una condesa riquísima de Toledo. El joven Martín hizo sus estudios en el seminario con mucha brillantez y a los veintiún años marchó a Madrid.


  El joven Martín, esbelto, guapo, un poco presumido, tenía aspiraciones de ser un gran predicador. En Madrid se unió con lazos de amistad con un canónigo, don Álvaro Gamboa, historiador y hombre culto. Este canónigo contaba con grandes relaciones en la aristocracia, y como uno de los aristócratas amigo suyo, el marqués de Favara, le había hablado de que necesitaba un preceptor para sus hijos, Gamboa le recomendó a Martín.


  El marqués tenía dos hijos estudiantes de la Universidad. Martín fue preceptor de los dos chicos. Había, además, en la casa una muchacha de diecisiete o dieciocho años, y la muchacha manifestó el deseo de asistir a las clases del cura don Martín. El padre aceptó y la muchacha comenzó a estudiar. Se lucía esta más que sus hermanos y hacía versos que se consideraban preciosos.


  Había quien consideraba a la hija de Favara como una nueva Santa Teresa[298]. Otros aseguraban que los versos se los escribía el cura don Martín. Luego la muchacha se retiró y no se habló de ella; después empezó a decirse que estaba embarazada. Pasado algún tiempo se supo que se encontraba fuera de Madrid recluida en un convento. Al cura don Martín le enviaron a su pueblo, conminándole a que no volviera más a la capital.


  El joven Martín se rebeló al principio, quiso ahorcar los hábitos y reunirse con su discípula, casarse con ella y marchar a vivir al extranjero; pero esto era más fácil de pensar que de realizar. Poco a poco se resignó, y se decidió a no salir de su pueblo y a vivir allí oscuro y olvidado.


  Martín escribía a su amigo el canónigo Gamboa, que también tenía una vida difícil; pues estaba en relaciones amorosas con una señora casada y, arrepentido, no encontraba la manera de romper hábilmente con ella.


  En estas circunstancias llegó al pueblo de Martín la propietaria más grande de los contornos, una mujer riquísima hija de un contratista de ejército, de quien el padre de Martín era administrador. La condesa, soltera, de más de treinta años, nada guapa, había oído la historia romántica de Martín, y al llegar al pueblo le llamó para verle.


  Esta solterona, de un erotismo comprimido, caprichosa y soberbia, se sintió de pronto furiosamente enamorada del cura y se enredó con él. La solterona y el cura tuvieron un hijo. La condesa llevó a su casa a Martín y a su padre y después comenzó a hacer gestiones en Roma para que Martín dejara de ser cura y pudiera casarse con ella. En Roma la condesa parece que encontró algún cavalier servant[299] que no le pareció mal, y abandonó su proyecto de casarse con Martín.


  Después de aquel amante tuvo otro, y luego otro. La situación de Martín en su pueblo era un poco falsa. En esto vino la condesa al pueblo, comenzó el cólera en España y la condesa y su hijo murieron en pocas horas.


  Las influencias que se habían ejercido a favor y en contra de Martín cesaron, la historia de los amores se olvidó y Martín se decidió a volver a Madrid.


  La primera visita fue para su amigo el canónigo don Álvaro.


  Se lo encontró a este triste y preocupado.


  Al parecer le iban a nombrar obispo, pero la señora que tuvo relaciones con él y que creía que el cura no la dejaba por remordimiento, sino sólo por ambición, para vengarse mandó al ministerio y al Palacio una historia detallada de sus amores con el canónigo.


  Martín, que conocía la vida íntima de don Álvaro, sus apuros y congojas, trató de tranquilizar a su amigo, pero el canónigo le oía sombrío y distraído.


  Martín salió de la casa desesperanzado. Estaba próxima la Semana Santa y el cura pensaba dedicarla a la meditación y al ayuno.


  El sábado santo supo con sorpresa que su amigo don Álvaro había muerto. Se presentó en la casa y no le permitieron ver el cadáver. En la escalera se encontró con el médico, a quien conocía.


  El médico le llamó y le dijo en confianza que don Álvaro se había suicidado, cortándose el cuello con una navaja de afeitar. ¡Suicidado y el día de viernes santo! ¡Un sacerdote, un obispo! Martín, horrorizado, salió de la casa y estuvo enfermo mucho tiempo. Cuando se curó entró de fraile en un convento de dominicos y, poco después, lo enviaron a Filipinas.


  IV


  OTRA VEZ AL PACÍFICO


  POR ENTONCES se comenzó a hablar en todo el mundo de las minas de California, y de la falta de provisiones que allí existía, por motivo de la aglomeración de aventureros de todas clases, llegados al país[300].


  Mis armadores, en unión del cónsul de los Estados Unidos, determinaron hacer un viaje con cargamento de comestibles, tocando primero en Cantón.


  En Manila embarqué mil doscientos sacos de arroz, mil quintales de azúcar refinado y llevé como pacotilla unos fardos de pieles de murciélago, que en Filipinas llaman paniquies. En Cantón tenía que cargar ropa hecha, calzado y dos casas de tablas. El resto, hasta abarrotar el buque, lo que se presentara. Llevaba de piloto a un andaluz, llamado Garrido.


  Me hice a la vela en línea recta y comencé después a barajar la costa de China.


  En Cantón me esperaba Chimista, a quien había escrito. Llegué a la ciudad y compré como pacotilla seis barriles de huevos en salmuera, doce quintales de pescado seco y varios tableros que sirven para contar y jugar a los chinos; me despaché y tomé un práctico hasta la bahía de Haetán, extremo norte de la isla Formosa[301].


  Navegué en la costa china con este práctico. En la marea contraria nos pegábamos a tierra con el buque y al cambiar salíamos para afuera, marchando a favor de la marea, cosa que parecía imposible, pero que así era[302].


  A los cuatro días se despidió el práctico y se marchó en un barco de pesca. Yo seguí mi viaje dando bordadas sobre las costas de China, marchando en dirección Nordeste.


  Al segundo día de despedir al práctico se puso el cielo de un cariz muy feo y comenzó una brisa del Sur, fresca, obligándome a aferrar los juanetes y a tomar un rizo a cada gavia[303]. El viento iba apretando cada vez más, y determiné dar vista a la isla Oko-Sima y seguir por el Norte de ella.


  Luego de pasar esta isla tuvimos granizadas y chubascos y, a los dieciocho días, estábamos en el meridiano de las islas Marianas[304]. Pasamos cuatro días infernales, hasta aproximamos a la entrada de San Francisco.


  En los cincuenta días de navegación no vimos una vela. Al acercamos al puerto encontramos cuatro grandes fragatas, seguí yo tras ellas, largué el ancla y al cuarto de hora de fondear llegó al costado un pailebot americano, y comenzamos la descarga.


  Como los cuentos de las minas magníficas de oro, en donde se hacía uno rico en unos meses o en unas semanas, corrían entre los marinos, yo vigilé para que no se me escapara la tripulación; llevé mi barco lejos del puerto y comencé a tomar lastre de arena.


  Chimista se quedaba en San Francisco.


  —Dentro de seis meses estaré otra vez en Filipinas, y creo que ya me retiraré —me dijo.


  —¿Has hecho la pacotilla, Chim? —le pregunté.


  —Sí, ya la vamos haciendo.


  Mi piloto también se marchó. Quería ensayar las minas de oro.


  V


  LA FIEBRE DEL ORO[305]


  SAN FRANCISCO, entonces, no tenía carácter de ciudad, sino de un inmenso campamento de gambusinos. En la villa antigua y cerca de la isla de San Pablo, se estaban levantando dos poblaciones grandes, con casas de madera, fabricadas en Europa y en otros pueblos del Este de los Estados Unidos.


  Todo costaba allí un dineral. Las posadas no tenían camas, la gente dormía en el suelo, apoyando la cabeza en sus maletines, llenos de instrumentos para descubrir o aislar el oro.


  Llegaban al país los hombres de todas las naciones del mundo: estafadores, ladrones, presidiarios, jugadores, indios, negros y chinos, con el revólver y el puñal en la cintura. Allí se respiraba la fiebre áurea.


  Menudeaban los robos y asesinatos y la policía no se atrevía con la gente maleante, de miedo a un tiro en la espalda.


  En las casas y posadas se pagaban por una comida seis y ocho pesos; los aventureros y criminales abundaban.


  Si barruntaban que alguno llevaba oro en la cintura le mataban y le robaban de noche. Allí sólo valía la ley de la fuerza.


  Todos los gambusinos usaban grandes botas de goma, hasta los muslos, para meterse en los riachuelos de lodo a sacar pepitas; los asadores y cedazos para las minas vahan también como si fueran de oro.


  Allí se consideraba casi lícito matar y herir a un hombre por un motivo de odio o de venganza y se le condenaba levemente; pero, al ladrón, se le colgaba sobre la marcha.


  Se jugaba en las casas de juego con la pistola en la mano, y se oían advertencias como esta: «I’ll make a hole in you» (‘Yo haré un agujero en su cuerpo’).


  Interrumpiendo alguna frase así se oía decir: Bueno. Basta de tonterías y sigamos la partida.


  En toda la zona de San Francisco se cometían por entonces crímenes terribles; los chinos se distinguían por dar a los crímenes un carácter complicado, de crueldad feroz.


  Se hablaba con elogio de un alcalde de una aldea próxima a Sacramento, el juez colgador más ilustre de los Estados de la Unión[306]. Cuando le llevaban a algún procesado por haber robado una maleta o una pipa, inmediatamente lo condenaba a ser ahorcado, y la sentencia se cumplía en el acto.


  Una vez, uno de los que presenciaban el juicio, dijo:


  —Perdone el señor juez; pero yo creo que este acusado es inocente. —Es imposible, ciudadano, contestó el juez—; no hay inocentes entre nosotros. Si no ha cometido el delito en cuestión, habrá cometido otros, aquí o en otra parte, así que es conveniente colgarle.


  Todos los días llegaban barcos a San Francisco; pero no se paraban en la ciudad, sino que marchaban directamente a los puertos próximos, a los ranchos o a las minas, donde los viajeros iban a buscar a sus parientes o a sus amigos.


  En San Francisco, en una calle nueva, encontramos una tienda de bebidas y posada, que tenía este letrero en vasco: Goizeco Izarra. (‘Estrella de la mañana’).


  —¿Has visto? —me dijo Chimista.


  —Son algunos vascos.


  —Sin duda.


  Entramos. Eran unos vascongados, que habían puesto una posada y taberna, donde se reunían muchos paisanos, buscadores de oro. Había una pequeña colonia. Entre ellos conocimos a un vizcaíno, Antonio de Zomoza, a cuya casa acudían todos los españoles. Era un hombre muy valiente, muy atrevido y muy listo. Era como el consejero de la colonia vasca y de la española. Pasaba por médico aunque, según decían, no tenía ningún título. Cortaba brazos y piernas como un experto cirujano. No se sabe dónde había aprendido aquel arte.


  Tomó gran reputación de hombre serio y honrado; los vascos gambusinos depositaban el dinero con entera confianza en sus manos. Según me dijeron, Zomoza encontró unas minas en California, con unos indios, y formó sociedad con ellos; pero riñó después, y tuvo que salir, perseguido, hasta meterse en San Francisco, donde se improvisó médico cirujano, con gran éxito.


  Años después me contaron que Zomoza jugaba y, al parecer, sin suerte, y habiendo perdido el dinero suyo y el de sus administrados, huyó en un navío americano para Panamá; después se refugió en Chile, en un pueblo llamado Quillota, cerca de Valparaíso, donde siguió ejerciendo con fortuna la profesión, que al parecer no era suya, de médico cirujano.


  Iba a salir yo de San Francisco sin piloto, cuando se me presentó, pretendiendo el cargo, un joven inglés, John Baker, que había sabido que yo iba a Filipinas, y quería venir conmigo.


  Supuse que habría hecho alguna calaverada. Baker no era mal piloto; pero sí un tanto loco, caprichoso y, además, muy distraído; no se le podía confiar nada. Ya antes había viajado por China y por el Japón.


  Me habilité en San Francisco, y como el comprar allí provisiones para el regreso a Manila me costaría mucho, determiné arribar a las islas Sándwich[307], donde podría hacerlo con más economía. La idea le gustó a mi consignatario, quien se quedó también con la pacotilla de pieles de murciélago, huevos y pescado seco, que había llevado a California, dándome una utilidad del ochenta por ciento.


  Cuando tuve mi buque en lastre emprendí sin demora el viaje de vuelta para Manila, porque la marinería iba soliviantándose con la idea de los yacimientos mineros. Desde el puerto de San Francisco hasta las islas Sándwich hay seiscientas leguas de distancia al Sudeste. El archipiélago se compone de siete islas, de las cuales la más principal es la de Hawaii.


  A los quince días de salir de San Francisco, hallándome en el paralelo 20:50, determiné pasar por entre la isla de Maui y la de Flaway, por el canal de Alenui-haha, y barajando la costa me acerqué al fondeadero de la bahía llamada Kai-lua, en donde fondeé en doce brazas.


  Al cuarto de hora llegaron al costado ocho canoas, con dos y cuatro indios, seminegros y desnudos.


  Poco después vino a bordo un bote con seis remeros de color y a popa un blanco, el capitán del puerto.


  Me preguntó de dónde venía y adónde me dirigía; bebió conmigo un poco ron y me dijo que no me fiase de los naturales, según él malos e intratables. Advertí a mi piloto Baker que, sin un papel mío; no recibiera nada a bordo; en seguida fui a tierra, con el capitán del puerto, a un almacén de comestibles y de efectos navales. Escribí una lista de lo que necesitaba, la tradujo Baker y, a las tres horas, se embarcaron víveres para seis o siete meses por poco dinero.


  El capitán del puerto me explicó que poseía en el interior, hacia los montes de Mauna Loa, una mina de carbón de piedra y un depósito en el puerto de Kealakekua. El capitán me llevó a casa del gobernador americano, quien me dijo que su señora ansiaba dejar aquella isla por el miedo que le producían los temblores de tierra que, al parecer, allí eran horrorosos.


  El gobernador me contó que conocía a un español, y resultó que el español era Chimista.


  La gente de las islas de Hawaii me pareció muy parecida a la de Manila; tenía color de café con leche, la nariz muy aplastada, estatura alta y buena presencia; las ropas a lo chino, camisa y pantalón de matón azul, muy ancho.


  La temperatura en la isla era muy calurosa, yo estaba deseando marcharme; no así los marineros; allí parece que se encontraban como en el paraíso de Mahoma[308], pues todas las mujeres a las que se dirigían se rendían a las pocas palabras.


  Dejamos Hawaii y la vista de su cráter, del volcán que se llama Moku-A-Weo-Weo, y al poco tiempo nos sorprendió un chubasco con truenos y relámpagos, que no paró hasta el día siguiente; pasado el gran chubasco comenzaron las brisas frescas al Norte, y navegamos a todo trapo.


  A unas ochenta leguas de las islas Marianas[309], una fragata me hizo señales de que quería comunicar conmigo; me detuve, y llegó a bordo un capitán inglés, de un buque ballenero. Había hecho un crucero por los archipiélagos de las islas Marquesas, Carolinas y Marianas y se marchaba a los mares del Japón. Me regaló un barril de esperma de ballena, y yo, a mi vez, le obsequié con un garrafón de vino y una caja de dulce de Manila.


  Días después se dio vista a la isla de Paygan, una de las del Norte de las Marianas. Salieron a mi encuentro algunas piraguas; pero yo tenía prisa, no necesitaba nada y, sin pararme, seguí mi rumbo hacia el Estrecho de San Bemardino, desde donde entré en la bahía de Manila.


  VI


  NAUFRAGADORES


  DESPUÉS DE ESTE VIAJE, que fue bastante productivo, mi armador fletó un nuevo buque, el Betis, para Shanghai, con escala en Amoy[310]. La mitad se embarcó de añil, para Shanghai, y el resto para Amoy, con carga de víveres y productos de las Molucas[311].


  Baker vino conmigo de piloto.


  Marchamos a Amoy y desde aquí me hice a la vela para Shanghai; como el viento soplaba muy fuerte, determiné arribar a los islotes de Chu-Heken, en donde estuvimos anclados y amarrados a las peñas cuatro buques ingleses, anfioneros, dos fragatas de guerra británicas y yo, que fondeé al socaire de la isla Mayor.


  Al abrir el día siguiente me hice a la vela con feo cariz y seguí navegando muy cerca de tierra, dando el resguardo a las pequeñas islas Ping-hac, y después de rebasar el Norte de la isla Formosa, seguí el rumbo hasta reconocer la costa de Fu-Kien, de China, y tomar su abrigo, siempre entre islas y escollos. Seguí barajando la costa de China, de Tché-Kiang y de Ning-póo, atravesé la bahía de Hang-Chú para meterme, primero, en el río Yang-Tse, y después, en el río de Shanghai, el Wusung[312].


  El Yang-Tse, río enorme, estaba lleno de una infinidad de champanes, juncos y barcas de todas clases, que iban y venían en aquellas aguas turbias y fangosas.


  Los coolíes se movían en esta agitación, dando gritos chillones, insultándose y, sobre todo, insultando a los blancos.


  Shanghai era una gran ciudad, amurallada y rodeada de fosos. A orillas del río se comenzaba a construir un barrio europeo.


  La entrada de Shanghai, muy dificultosa, estaba llena de pequeñas islas y bancos de arena, que formaban una porción de canales. No había práctico que ayudara, y era indispensable navegar con la sonda en la mano.


  Al que le sucediera el percance de varar en la baja mar, quedaba en seco sobre la playa de arena hasta la subida de la marea, en que el buque se pudiese poner a flote.


  Esta vez pude comprobar la enorme oscilación de las mareas en las costas de China. Dos veces embarranqué en la playa, y con muchísimo trabajo salí del atranco y pude subir llevado por la pleamar hasta que llegué a un muelle, donde se amarró el buque. Los pasajeros chinos fueron en seguida a tierra.


  En esta ruta, entre China y Luzón, naufragaron bastantes barcos por aquella época; unos, de verdad, y otros, de mentira.


  Uno de los naufragios de mentira fue el de la fragata Isla de Panay, al mando del capitán Villaranda. Dos hermanos armadores, los Orbetas, tenían un navío viejo, que se llamaba La Bilbaína, y querían deshacerse de él. La fragata cambió por entonces de nombre y se llamó Isla de Panay. La fletó la casa Menchacatorre y Compañía para hacer un viaje al puerto de Amoy, con carga y pasajeros, en su totalidad chinos. El mando lo tendría José Villaranda, amigo de los Orbetas.


  Los chinos, además de sus pacotillas, embarcaron ochenta mil duros en oro, siendo la aseguradora del buque y del dinero la casa Menchacatorre.


  Villaranda se hizo a la vela para China y, al hallarse a la vista de tierra, pegó, según malas lenguas, unas barrenadas al buque en la Santabárbara[313], abandonándolo después y embarcándose con la tripulación en las lanchas y botes, hasta refugiarse en Macao.


  El capitán Villaranda pasó a Manila y, para justificarse, dijo que el buque se había ido a pique porque se hallaba en malas condiciones.


  La casa Menchacatorre tuvo que pagar los ochenta mil duros, más treinta mil del seguro. Los Orbetas gratificaron a Villaranda con diez mil duros.


  Villaranda se los gastó y se dedicó a emborracharse, y estaba al poco tiempo en la mayor miseria. Yo le conocí envejecido y miserable, pegando sablazos a todo el mundo.


  Poco después la Isla de Panay fue hallada por unos pescadores chinos que la llevaron al puerto de Hong-Kong; se hizo cargo de ella el Gobierno inglés, la puso en seco, se taparon las barrenadas y se registró convenientemente, y los ingleses no encontraron ni cajas ni sacos con dinero. Este se derritió en el agua como si fuera de azúcar. Al parecer, el capitán no había llevado un cuarto, y el dinero de los chinos quedó en Manila, y a los pobres chinos, entre los Orbetas y el capitán, les dieron el cambiazo.


  VII


  EL MUÑECO CHINO


  LA CARGA QUE RECIBÍ en Shanghai fue de sederías, loza ordinaria, mahón amarillo, paraguas de papel, etc. Shanghai era sitio muy frío; pasado el mes de octubre no había quien resistiera allí. Un capitán vascongado del brick-barca La Linda quedó enteramente baldado, hecho una momia con los fríos de aquella ciudad. Al comenzar los fríos decidí marcharme. Esperaba terminar mis asuntos cuando se me presentó en el barco un chino con un paquete envuelto en papeles diciéndome que quería hablarme.


  —¿Qué quiere usted? —le dije.


  El hombre desenrolló los papeles y me mostró una figurita de diez o doce pulgadas de alto.


  El chino me dijo en español chapurrado que tenía esta estatuita, que era de Confucio[314], de un antepasado, que un amigo usurero le había prestado por ella cien duros, con la condición de que si no se los pagaba le diera la figurita, y que venía a ofrecerme la estatua por doscientos duros[315].


  —¿Doscientos duros? Es cara.


  —No es cara —dijo el chino—. Vale más, mucho más.


  —¿Es de porcelana?


  —No, no, ¡qué va a ser de porcelana! Es de cobre con esmaltes, trabajo antiguo muy antiguo. Míralo.


  Tenía el chino que me ofrecía la figurita aire de hombre inteligente y decidido y parecía persona hornada. Claro que el chino es un enigma para un europeo, y por más que quiera, no lo entiende.


  Contemplé la estatuita; efectivamente, era de cobre y tenía una capa de esmalte. Indudablemente, debía valer mucho.


  —Yo no entiendo de estas cosas —le dije al chino—; pero si tú crees que esta figura vale más, ¿por qué no la vendes en Shanghai? ¿Para qué vienes a ofrecérmela a mí?


  —No me conviene, no me conviene venderla en Shanghai —me contestó él—. Se averiguaría de dónde procede. No me conviene. Tú, en cambio, te vas y no vuelves. Si quieres, capitango, tómala. Es barata, doscientos pesos.


  Estuve vacilando y de pronto me decidí, fui a mi armario y le di al chino doce onzas y ocho duros. Se fue el chino y comencé a contemplar la figurita. Cuanto más la miraba me parecía más llena de perfecciones. Para desilusionarme a mí mismo, me decía: Es posible que me hayan engañado y que esto no valga más que ocho o diez duros; pero no importa, me gusta y estoy contento con la compra. Supuse si el chino tendría la figura procedente de algún robo y pensé que, probablemente por eso, no quería venderla en Shanghai.


  Estaba un poco emocionado con mi adquisición.


  «Veremos a ver qué dice Chimista al verla. Le va a parecer muy bien.»


  Decidí meterla en el cofre, pero no cabía y tenía que estar dentro apretada, con lo cual le podía saltar alguna lámina de los esmaltes.


  Resolví dejarla dentro del armario de mi camarote y sujetarla para que no se cayera con los movimientos del mar. Todos los días la contemplaba. La enseñé a Baker, y este me dijo: «Creo que ha hecho usted un buen negocio, capitán. Esto debe valer mucho».


  Estaba esperando para volver a Manila a tener la carga completa, impaciente por la tardanza. En esto una mañana me llaman al puerto; tomo el bote y nada, no pasaba nada, una equivocación de un mozo y del consignatario.


  Vuelvo a mi barco, entro en mi camarote y lancé un grito. La figura había desaparecido. Llamé a la tripulación, registré sacos y cofres, nada, no apareció nada. ¿Quién había entrado en mi camarote? No lo pude averiguar. Me entró al principio una verdadera desesperación, pero al poco tiempo me resigné.


  Después, me dijeron: «También le han llamado al piloto y no ha vuelto al barco».


  Supuse que el piloto no tardaría en aparecer. Con relación al robo de la figurita pensé en avisar a la policía, pero me figuré que esto no me serviría para nada y que quizá se burlaran de mí. No me decidí tampoco a hablar al consignatario. Me la habían jugado de puño y lo mejor era callarse y dar el dinero por perdido, y adelante.


  VIII


  LA DESAPARICION DE JOHN BAKER


  AL DÍA SIGUIENTE el piloto Baker no apareció. Supuse si su desaparición tendría relación con el robo de la figurita.


  Pasaron dos días y no se tenían noticias de Baker.


  Entonces avisé al consignatario, di parte al cónsul de los Estados Unidos de la desaparición de mi piloto, se le buscó y no se le encontró. Se pensó si habría ido con alguna mujer, si estaría borracho en alguna taberna. Yo decidí, si al cuarto día no se presentaba, marcharme de Shanghai.


  Estaba haciendo ya los preparativos para zarpar cuando apareció el hombre; venía pálido, con la cara descompuesta, el traje destrozado y con desolladuras en las manos.


  Me contó una historia de una manera un tanto descosida e incompleta. No pude averiguar la cantidad de verdad de lo que contaba.


  Pensé si sería sólo una fantasía de su cerebro. Sin embargo, había detalles que parecían ciertos. Esta fue la narración:


  —Me encontraba en Shanghai, cerca del puerto —me dijo Baker—, en una taberna, con un chino empleado en la casa del consignatario de nuestro barco, esperando a una mujer, cuando me invitaron a pasar a una sala próxima a tomar un poco de opio. Yo entré por curiosidad, me senté, fumé dos o tres veces en una pipa para probar el gusto que tenía, y nada más.


  »Poco después salimos del cuarto del opio, bebí una copa en la taberna y con el empleado del consignatario fui al muelle y entré en un tancal para volver al barco. Me acuerdo muy bien de todo.


  »La noche estaba fría y oscura. Me senté en el bote e iba adormilado. Llegamos al barco. Yo creí que era este. Subí por una escala y varios hombres me sujetaron y me ataron.


  »Comencé a gritar, quise sacar un arma, pero me la habían quitado.


  »El barco zarpó y fue bajando por el río, pasé por delante de varios juncos en donde brillaban luces. A la media noche comenzó a llover y hubo después una furiosa tempestad de rayos y de truenos. Yo supongo que fuimos bajando con la corriente por el río. Antes de amanecer habíamos parado delante de una casa pequeña con una luz roja.


  »Se detuvo el barco en un muelle. Los marinos me cogieron en hombros y me dejaron en un cuarto negro con unas letras chinas pintadas con blanco en las paredes.


  »Allá me quedé atado, espantado, pensando qué querrían hacer conmigo. Al día siguiente, un chino viejo, de barbas, con anteojos y aire burlón, acompañado de otros dos, entró en el cuarto y se me acercó con un farol en la mano.


  »El viejo chino de las barbas y de aire irónico me preguntó detalles de este barco y de la ruta que pensaba seguir para ir a Filipinas. Yo le dije la verdad, que no lo sabía. También me interrogó sobre el número de tripulantes y de cañones.


  »Concluido el interrogatorio, quedé en el suelo, amarrado y lleno de congoja. A pesar del miedo que tenía y de la posición incómoda en que estaba, dormí unas horas. Al despertarme entraba la luz del sol en el cuarto y vi a un chino con la figurita que tenía usted en su despacho. Hablaban varios y se referían a la figura. Pensé si estaría soñando, pero no, era la realidad. Uno de los chinos me dio un vaso de una bebida, lo tomé porque estaba muerto de sed y, sin duda, quedé dormido, y cuando me desperté me encontré en un muelle de Shanghai, aterido de frío. Entonces entré en una lancha y me vine a bordo.


  Cuando escuché esta relación no supe qué pensar: lo mismo podía ser todo aquello una realidad que una fantasía del opio. Sospeché si Baker fumaría opio. El detalle de que hubiese visto la figurita que me habían robado a mí, me chocaba.


  Salimos de Shanghai, tenía buen tiempo y fui por sitios distintos de los habituales hasta la salida de la ría. Ya fuera, enderecé el rumbo al Sudeste, entré en el canal de Fu-Kien, di la vuelta a la isla Formosa y salí dando la vista a la punta del Cabo Sur, y después, en línea recta, me dirigí hacia el Cabo Bojador y llegué a Manila sin novedad.


  En Manila le dije a Baker que no lo necesitaba. Había notado que, efectivamente, fumaba opio. Un borracho de opio es un peligro en un barco. Por otra parte me parecía muy prudente la práctica de Oyarbide, que no quería llevar a bordo a tipos a quienes ocurrieran cosas raras, sino a gente vulgar.


  Le conté a Chimista lo que me había pasado con el muñeco de cobre y de esmalte y él escuchó muy atentamente mi relación.


  «Es raro —dijo—. Es extraño.»


  Al parecer tenía gran curiosidad por averiguar lo ocurrido, y pasadas algunas semanas me llamó:


  —Algo he averiguado del negocio de tu muñeco de Shanghai. La historia que me han contado es una historia fantástica e inverosímil; no sé si será cierta. Me han dicho que en Shanghai hay una asociación de piratas al mando de un viejo bandido llamado Kieng-tsin. Este viejo bandido vive del prestigio y de una contribución que cobra a los demás piratas. La sociedad[316] tiene una figura de Confucio en esmalte, antigua, estimada entre ellos, y se reúnen periódicamente en una casucha arruinada de la isla de Tsunming. Sucede que los piratas recientemente asociados no tienen siempre por el viejo Kieng-tsin el respeto de los antiguos, y entonces el bandido, para tomar nuevo crédito, se prepara a una gran expedición, y para dar a sus gentes la impresión de que el negocio donde interviene él ha de ser de vida o muerte, lleva la imagen de Confucio a un barco y la vende; después atacan todos desesperadamente al barco y lo toman y recuperan la imagen[317].


  —¡Es curioso!, puede muy bien haber sucedido esto. ¿Y qué tipo es ese pirata?


  —Parece que es un viejo de barba blanca y anteojos.


  —No, pues ese no estuvo en mi barco.


  —Sería algún lugarteniente.


  —Las señas del viejo de las barbas coincide con las que dio mi piloto Baker.


  —Me han dicho también que como generalmente los piratas suelen tener complicidad con algunos marinos del barco que piensan atacar, estos se encargan de estropear la pólvora echándola agua o mezclándola con carbón.


  —Tengo que ver.


  Examiné la pólvora y, efectivamente, estaba húmeda y no servía. En vista de esto despedí a toda la tripulación y tomé una nueva de filipinos.


  IX


  CAPITÁN, RAPADOR


  EN MI NUEVO VIAJE a Hong-Kong, el Betis se cargó en la bahía con el arroz que trajeron tres pontines. Los pontines son unas embarcaciones de cabotaje, que gastan velas de petate, y a sus patrones o capitanes se les llama arraez, a la antigua española.


  En aquel viaje no me ocurrió nada de particular, únicamente me hicieron desesperar los marineros filipinos. Gastaban aquellos un pelo tan crecido, que las greñas les cubrían los ojos, y no veían al hacer las maniobras.


  Yo determiné cortarles a todos su asquerosa pelambrera. Para dar ejemplo, mandé rapar primero a los dos muchachos de cámara, llamando a los marineros de proa. Pronto les esquilaron con sus grandes tijeras. Los marineros de proa se reían, porque no sabían ellos lo que les esperaba. En seguida mandé a los dos muchachos que raparan a los marineros, estos se opusieron, pero mi caña de bambú arregló la cuestión al momento.


  Así fui llamando a toda la tripulación. Algunos me suplicaban, con lágrimas en los ojos, que no les cortara el pelo, diciéndome: «No cortar pelo, señor capitango; yo no querer dinero del viaje, pero no cortar pelo».[318]


  Consentían mejor en perder tres meses de su sueldo que el sucio adorno de sus cabezas. De nada les sirvió las súplicas, ni los lamentos; todos, hasta el último marinero, fueron esquilados. Cuando llegamos a Manila ninguno quería ir a tierra, de vergüenza; pero la ocurrencia no me salió de balde. Al viaje siguiente nadie quería embarcar conmigo de marinero, y los indios preguntaban en la Comandancia cuando sabían que partía un barco para la China: «¿Quién capitango? ¿Aquel capitango bravo, rapador, cortar pelo? No quiere embarcar».


  Con esta prevención contra mí, tuve que llevar marineros que no sabían su oficio, mozos de cuerda y hasta cocineros.


  Por entonces el armador quiso hacer una expedición llevando arroz, desde Salanga, en Siam, hasta Amoy[319]. En Salanga abunda mucho el arroz. Para ir a Salanga, por Singapur, es más conveniente esperar a los primeros días de mayo y seguir luego la penosa navegación por el Estrecho de Malaca[320]. Me hice a la vela con viento al Nordeste, llegué a Singapur y mandé un aviso al consignatario para que viniera en mi barco a hacer la compra.


  En el tiempo que navegué en el Estrecho de Malaca, todos los días, por la tarde, fondeaba con el ancla hasta la medianoche, que volvía a levar y a ponerme a la vela. Cuando me hallaba en la latitud precisa, me aproximé a una isla llamada Junk-Sailon, vi ancladas cuatro fragatas y con sonda en la mano fui cerca de la playa.


  Al cuarto de hora llegó al costado un mulato, capitán del puerto, y después de las preguntas de costumbre fui a tierra con el consignatario y bajé a la aldea, formada por chozas y grandes almacenes, hechos con palos y ñipas.


  Hacía un calor tan horroroso, que se me trastornó el cuerpo y tuve que meterme en la cama. Parecía que el sol le traspasaba a uno el cráneo.


  Tuve una especie de disentería, y creí que, definitivamente, aquella vez haba el petate. Entonces me acostumbré a tomar láudano, y si poco después no hubiese hecho un gran esfuerzo, me hubiera entregado a esta droga.


  Tardamos siete días en cargar, y después de terminada la carga traté de aproximarme a barlovento a la isla de Sumatra, y al abrigo de esta isla navegar con toda precaución, barajando la costa malaya.


  Encontramos muchas embarcaciones pequeñas en aquellos parajes, algunas sospechosas, de piratería; a la semana llegamos a la bahía de Singapur y anochecimos al Norte de la isla Bintang[321]. Mandé la derrota a pasar entre las islas Pulo Tio-man y Anambas, y a dar vista a la isla Pulo Cóndor.


  Luego tomé el rumbo al Nordeste, esquivando los bajos peligrosos, y llegué a la isla de Luzón. En aquellos días se presentó en Manila la fragata Magnolia; venía de Cádiz con su capitán, don Juan de Aldecoa y un sobrino, que quería examinarse de piloto. Este joven se llamaba Celedonio de Ansoleaga, y Aldecoa me propuso que viniera de segundo conmigo. Yo lo acepté.


  En pocos días se cargó el bergantín Betis, de arroz, y con viento favorable marchamos camino de Hong-Kong. Fondeamos en Wampoa. Yo estaba con un ataque de reumatismo y no pisé tierra. Después, concluida la descarga, emprendimos el viaje para Hong-Kong y se recibió lastre de arena, cien bultos de carga y veinte mil duros en plata.


  En lugar de la remontada por el canal de Occidente me determiné a pasar por el de Oriente, tomando un práctico chino hasta la salida. En cuanto se dio vista a la pequeña isla llamada Piedra Blanca, y que de lejos finge tener iglesias y torres de mármol, salimos al mar de la China, y con viento favorable y navegando a todo trapo llegamos al puerto de Amoy.


  El mismo día de nuestra entrada en Amoy, salió una escuadra de champanes chinos, de comercio, para los puertos del Japón, Tartaria y mar del Norte, llevando cada uno de ellos grandes cantidades de oro.


  Todos los piratas de los contornos se movilizaron y siguieron de lejos a aquella escuadra, por si alguna de las embarcaciones se alejaba o se descuidaba, atacarla, entrar al abordaje y, después de robarla, echarla a pique.


  Pensé que, probablemente, cuando llegaran más al Norte, se les reunirían los piratas de la isla de Tsuming, que me habían engañado a mí con la figura de Confucio.


  A la vuelta de este viaje a China el armador vendió el Betis y yo me quedé sin barco.


  SÉPTIMA PARTE


  EL TIFÓN[322]


  I


  UN BARCO MALO


  UNO DE LOS ORBETAS citados[323] compró una fragata de cuatrocientas treinta toneladas, La Plencitarra, a un paisano, y le cambió de nombre, llamándola La Sampaguita.


  Me ofrecieron el mando de este buque monstruo[324] y mal construido; no tenía otro por entonces, y acepté. El barco no se sostenía derecho. Se le pusieron de lastre lingotes de hierro para conseguir su nivelación.


  En el primer viaje llevé a la isla de Panay mestizos pacotilleros y un cargamento de torzal, para hamacas. Este viaje lo realicé con bastante fortuna, a pesar de lo malo del barco. Cuando volví, el armador me envió a cargar tabaco del Gobierno a Cagayan[325].


  Por entonces me encontré a Chimista, de vuelta de América, y me preguntó:


  —¿Adónde vas en el próximo viaje?


  —Me han dicho que vaya a Cagayan.


  —Yo también tengo que ir por allí.


  —Pues nada; ya sabes.


  Nos acercamos a la bahía y, al enseñarle el barco, me preguntó Chimista:


  —¿Mandas tú ese barco grande?


  —Sí.


  —Yo no me embarcaría en ese bombo. Eso es muy malo.


  Me preocupó su opinión, porque Chimista tuvo siempre buen ojo para las cosas de mar.


  Mi armador, Orbeta, hizo la contrata para recibir fardos de tabaco durante dos meses y cargar en Manila vino de coco, barriles y pasajeros. Como he dicho, La Sampaguita era un barco muy malo; no se podía navegar con él más que muy pegado a tierra, al socaire del viento. Orbeta andaba mal de dinero, ideando siempre extrañas combinaciones económicas; a mí mismo me pidió mis ahorros, pero no se los di.


  En septiembre me dijo:


  —Me he comprometido con el cónsul americano para traer un cargamento completo de abacá, desde Albay.


  —Está bien.


  Preparé La Sampaguita y me dispuse a tomar en la Comandancia de Marina veinte hombres de tripulación, con un contramaestre indio. En seguida se presentaron once pasajeros para Albay; dos tagalas, sirvientes del gobernador y un asturiano, llamado Cobos, encargado de comprar el abacá. Días antes me encontré con Chimista; pensaba también ir a Albay.


  —Yo también voy —le dije.


  —¿En dónde? ¿En aquel bombo viejo? —me preguntó.


  —Sí.


  —Pues yo ahí no iría por nada en el mundo.


  —Veo que te has hecho prudente.


  —Mejor que ahí, en una lancha.


  Yo, en parte, pensaba lo mismo. A las veinticuatro horas de comenzar a habilitar el buque, me hallaba listo del todo para emprender el viaje; mas como el tiempo se presentaba de mal cariz y el barómetro bajaba terriblemente[326], no me determiné a salir.


  El señor Orbeta había firmado un contrato con el cónsul americano, por el cual se comprometía a salir con el barco el día señalado o, a lo más, veinticuatro horas después. Si no, pagaría una multa de tres mil duros. Orbeta vio desde tierra que no me había hecho a la vela; la multa se le acercaba, se embarcó en un bote y llegó a bordo.


  —¿Qué hace usted? ¿Por qué no sale? —me preguntó.


  —Porque el tiempo se está poniendo muy malo. Viene algo gordo. El barómetro baja mucho, llevamos muy poco lastre y el tiempo toma un cariz muy feo.


  El hombre decía que no, que la cosa no estaba tan mala y no paró hasta echarme fuera de la bahía.


  —Le advierto a usted —le dije— que, de salir, el barco corre peligro.


  —Vaya usted, aunque sea hasta el puerto de Mariveles, a tomar lastre y a esperar la bonanza.


  No debí de hacerle caso; pero accedí, para que no dijeran que era cobarde, y me hice a la vela a las siete de la noche, contra mi voluntad.


  Al salir yo, entraban en la bahía de Manila dos fragatas españolas: el Colón y La Bella Vascongada. Luego llegó a mí la noticia de que el capitán de uno de los buques preguntó:


  —¿Quién es el imprudente que se ha hecho a la mar con un tiempo de tan mal cariz?


  El otro parece que dijo:


  —O no sabe nada de mar, o es un loco.


  Ellos no podían averiguar el motivo de mi salida.


  Al aproximarse a la Boca Chica, entre la Punta Gorda y la isla del Corregidor, me dio el viento un sopetón terrible en las velas y me hizo imposible el paso al puerto de Mariveles. Entonces me determiné a fondear al Sur de la isla del Corregidor, a un cable de distancia de tierra, donde no azotaba el viento con tanta violencia.


  Inmediatamente, después de anclar, y como en el barco temamos una ballenera grande, mandé a tierra la mitad de la tripulación con el contramaestre, a cargar la lancha de piedra; la otra mitad de la tripulación la dediqué a tomar rizos en las gavias[327].


  Por la mañana del día siguiente llevé a bordo tres veces la ballenera con lastre y, como aún no había suficiente, ordené hacer un viaje más.


  A las dos de la tarde el viento iba en aumento, el barómetro seguía bajando y comenzó a cerrar el cielo en aguas.


  Cuando llegó la ballenera mandé descargarla y, con los dos aparejos y los dos cabrestantes, se montó la barca sobre la cubierta, se levó el ancla y, acto continuo, nos hicimos a la vela.


  Mi idea era, si se declaraba el tifón, tomar el puerto de Mariveles y, si no, retroceder hacia la bahía de Manila, fondear con las tres anclas, amarrar en los palos los extremos de la cadena y, en último término, cortar los palos y quedamos convertidos en tripulantes de una balsa o de una boya.


  No sucedieron así las cosas; al salir del socaire de la isla del Corregidor, el viento, una ráfaga de huracán, terrible, me tumbó el buque, dejándolo acostado por la amura de babor; me llevó el foque y la redonda y me quedé en una triste situación, cerca de las peñas, a no mucha distancia de Pulo Caballo.


  No podía entrar en la bahía de Manila por las malas condiciones marineras del barco; el único recurso posible era hacerme a la mar, franquear la costa y probar la suerte, pues con viento Este o Nordeste podía salir de franquía.


  Desde luego mandé enderezar el rumbo al Occidente. Al hallarme en el meridiano de la Punta Capones, el baguio era horroroso; el mar estaba blanco y brillaba como si tuviera dentro fuego. El sol aparecía pálido, y se veían trozos de cielo azul entre nubes negras y desgarradas.


  Seguía bajando más el barómetro, las gaviotas daban unos gritos espantosos, el mar se llenaba de espuma, las olas parecían montes.


  Una de las ráfagas del huracán me llevó todas las velas; a las diez de la noche cambió el viento, con tal fuerza y tal rapidez, que se rompieron dos masteleros de gavia y se cayeron inmediatamente.


  En el barco la situación era lamentable, los marineros no me oían con el ruido del temporal y de los truenos. Las dos mujeres lloraban, y los pasajeros se lamentaban de su suerte y decían a cada paso: ¡Estamos perdidos, Dios mío. Estamos perdidos! Parte de la tripulación se había reunido a proa, parte estaba metida en la bodega, rezando el rosario.


  Los golpes de mar sobre el buque, cada vez mayores, retumbaban como cañonazos; para final, los marineros todos se escondieron en la bodega del barco y la cerraron; yo bajé a la cámara, encendí un farol, rompí con un hacha tres tablas del mamparo de la bodega y, por aquel boquete, con la bocina en la mano, grité:


  —¡Muchachos! Para salvar nuestra vida no nos queda más que un camino: cortar los dos palos gruesos, preparar las anclas y cadenas y, al aproximamos a la costa, largar las anclas; es el único medio de salvar nuestras vidas. Así, muchachos, ¡todos sobre cubierta!


  Los marineros me contestaron:


  —¡Siempre morir, señor capitango; mejor morir dentro barco!


  Esta contestación me puso furioso; cogí el farol en la mano izquierda y un sable en la derecha y fui a la bodega, dispuesto a matarlos o a sacarlos de allí; pero nadie era capaz de coger aquellos marineros, ágiles como ratones. Se escondían entre la carga y no había manera de cazarlos. Empecé a linternazos con ellos, a derecha e izquierda, hasta cansarme; pero fue inútil.


  Yo no sé lo que tiene el hombre blanco con relación a los indios, mestizos, mulatos, negros y otra gente de color; es un instinto de vivir, un resorte tenso que no cede nunca. Parece que tiene la sangre más ardiente. Esas gentes se resignan a morir; pero el blanco, en general, no se resigna y lucha contra la adversidad con una energía formidable, y, a veces, la vence[328].


  Aburrido de dar sablazos, y viendo que no podía conseguir nada, volví sobre cubierta y me quedé oyendo los bramidos del viento y los golpes del mar. Aquel clamor iba haciéndose cada vez más fuerte, más terrible, y todas las fraguas del mundo parecían resonar con sus martillos en mis oídos.


  La tempestad, tan pronto aullaba como silbaba, las olas llegaban de todas partes, el mar tomaba un aire de confusión y de espanto.


  II


  SITUACIÓN DESESPERADA


  EL BAGUIO es el nombre del tifón en Filipinas. Estos baguios son ciclones, huracanes de vientos convergentes, cuya velocidad crece de la periferia al centro. El tifón forma un verdadero embudo en el mar. Dicen que los chinos conciben el tifón como una bruja; la bruja Tifón, que corre por el cielo y va pariendo torbellinos de fuego.


  El mar iba echando el barco a la costa; no podía yo solo preparar las anclas y las cadenas. A eso de las dos de la madrugada distinguí por sotavento grandes rompientes del mar, y dije: «Aquí viene el final».


  No pasaron cinco minutos cuando el casco dio un tremendo golpe entre los escollos. A este estrépito de derrumbamiento los marineros filipinos salieron a cubierta, subieron al palo y a la jarcia del trinquete, y comenzaron de nuevo a rezar el rosario.


  A las dos pasajeras las amarré yo en cada argolla con un cordel a la cintura, al socaire del castillo de popa, para que no se las llevar algún golpe de mar. El pasajero Cobos él mismo me hizo señas para que lo amarrara sobre la cámara alta, y lo até también por la cintura.


  A los pasajeros mestizos les llamé: «¡Eh, aquí! Al palo mayor».


  No me hicieron caso y se ocuparon principalmente en guardar el dinero en el cinturón.


  La noche estaba terrible y angustiosa; el mar brillaba en las tinieblas, lleno de espumas fosforescentes, y se veían a veces en el cielo las estrellas, que se ocultaban al momento entre jirones de nubes negras.


  Yo, por el peligro de que me arrastrase algún golpe de mar, me quité toda la ropa, quedándome con unos calzones blancos y una camisa, y me até bien al palo. Las olas subían más altas que la cofa donde yo me había quedado. Pensé muchas veces morir de frío.


  El mar nos había echado hacia la Restinga; estábamos varados en unos arrecifes de piedra, enfrente de una pequeña isla llamada del Diablo, distante entonces del buque unas dos millas.


  Entre la isla y el sitio donde se hallaba el barco se levantaba una peña, negra, como un gran cetáceo.


  La noche fue eterna, larga como una vida. Comenzó la mañana, de feo cariz, con furioso viento al Oeste y una lluvia copiosísima.


  Se veía muy a corta distancia. El oleaje seguía tremendo.


  A eso de las nueve de la mañana se desfondó la cámara y cayó la escalera. Yo estuve desde el palo mayor mirando cómo se ahogaban unos cuantos pasajeros en el agua, que llenaba la bodega.


  A las dos de la tarde un fuerte golpe de mar arrojó al buque desfondado hacia los arrecifes, cerca de la peña negra, como un cetáceo enorme.


  Bajaron los marineros del palo en donde se habían refugiado y comenzaron a formar una balsa.


  «¡Esperad! No salir ahora del buque. Es peor», les grité yo.


  Ellos, sin hacerme caso, botaron la balsa al mar; se embarcaron doce en ella y quedaron los demás a bordo, esperando que pudiera volver para marcharse ellos a su vez.


  En cuanto se largaron del costado del buque, unos cuantos golpes de mar deshicieron la balsa, y mis doce marineros se hundieron entre las olas. Uno de ellos anduvo flotando, de un lado a otro, hasta que se lo tragó el mar.


  Al anochecer cayó a la banda el palo trinquete, y siete marineros que quedaban y los pasajeros, estos cargados de oro, formaron otra balsa, cortando el palo en dos pedazos, uniéndolos con tablas y barriles, y salieron a probar fortuna. Inmediatamente los arrolló el mar, y a los pocos momentos desaparecieron.


  El muchacho de cámara, Roque, se quedó en el barco. Roque no me quería abandonar; se pasó a mis pies, amarrado a la jarcia, llorando y muerto de frío, sin comer en aquellos días larguísimos. Yo estuve todo el día y toda la noche en el palo mayor, sujeto, recibiendo los golpes del mar sobre mi cabeza, como si fuera una roca.


  Muchas veces me parecía que mi cuerpo tenía escamas como los peces, y mi piel daba una impresión fría y resbaladiza como la de las anguilas.


  Gracias a que estaba amarrado fuertemente no me llevaron las olas.


  Durante aquella noche tuve sueños horribles, que me duraban unos minutos.


  Muchas veces, llevado por la debilidad y por el dolor, quería soltarme y acabar de una vez; pero al ir a desatarme me decía a sí mismo: «¡No, no; hay que resistir hasta el final! No hay que ceder un momento».


  El tercer día las dos pasajeras tagalas amanecieron muertas. Sin duda, no pudieron resistir la fatiga y el miedo.


  El palo mayor principió a crujir a media mañana como si fuera a caerse.


  Nos desatamos Roque, el muchacho de cámara, y yo, para que no nos arrastrase en su caída; bajamos a cubierta, llegamos a proa, al bauprés, y pensamos en cortarlo y en ver de llegar a tierra sobre este palo.


  Antes de intentarlo quise despedirme del pasajero Cobos, que estaba amarrado a popa, en la cámara alta.


  Tardé mucho tiempo en llegar; fui arrastrándome, agarrándome a las cuerdas y a las anillas, hasta que me acerqué a él. No me conoció. Entonces le grité al oído:


  —Cobos, ¿tienes ánimos para llegar al bauprés y pasar sobre un tablón a tierra?


  Cobos me contestó con la cabeza que no. Le volví a hacer la pregunta, y con una voz que apenas se oía, dijo:


  —Inútil. Es mejor morir.


  —¿Sabes nadar?


  Él volvió a contestarme que no.


  —Entonces, Cobos, hasta la eternidad.


  Él lanzó un gemido, y yo, a gatas, desollándome las manos, volví hacia la proa. En el camino tropecé con una caja con unas botellas de ron. Cogí una y llegué con ella al bauprés. De un golpe le rompí el cuello y bebí un trago. Le di a Roque para que bebiera también; pero no le permití que bebiera mucho, y cogiendo la botella la tiré al agua. Animados por el alcohol, Roque y yo cortamos el bauprés y lo separamos del cordaje y lo bajamos al mar. Luego atamos una cuerda, hice que el muchacho se deslizara hasta quedar sobre el madero, y tras él fui yo.


  Los dos nos colocamos a caballo sobre el bauprés, y cuando pasaron los tres golpes de mar de ordenanza, le dije al chico:


  —Ahora, a bogar con pies y manos hasta salir de las rompientes.


  Fuimos acercándonos a la isla, hasta una distancia de un tiro de fusil. En esto, oscureció. Yo me iba cansando; se me agotaba la fuerza y pasaba la excitación del alcohol, pero me quedaba aún la energía desesperada.


  Debíamos de estar ya a muy poca profundidad; quizá podríamos encontrar el fondo con los pies.


  Nos faltaban solamente unas varas para llegar a tierra.


  En una de estas, nuestro bauprés pegó en una peña con la punta; un fuerte golpe de mar nos arrolló; el muchacho desapareció de mi vista; yo fui arrastrado por la resaca, tragando agua salada, y después llevado por una ola. En esto me di un golpe contra una roca y perdí el sentido.


  Cuando pasó un rato abrí los ojos y me encontré sobre un bancal de arena; me chorreaba el agua salada por las narices y por la boca. Estaba tan cansado, que tenía el cuerpo como si fuera de plomo.


  Encima veía el cielo lleno de estrellas. Algunos nubarrones pasaban rápidamente. Yo sentía que el mar me bañaba por la espalda.


  Entonces, con un esfuerzo supremo, subí, a gatas, a lo más alto de la isla, y cuando ya no pude más, me tiré al suelo. Debía hallarme en seguridad en medio de la isla. Las hierbas me cubrían por completo. En aquella posición me quedé dormido.


  [image: ]


  III


  EL DÍA SIGUIENTE


  AL DÍA SIGUIENTE por la mañana me desperté metido en el lodo hasta la cintura; me esforcé en comprender dónde me encontraba. Se despejó mi imaginación. Experimenté un hambre intensa, arranqué algunas hierbas y las masqué para tener algo en el estómago.


  Luego, haciendo ánimos, me levanté. Eché a andar por la isla, entre hierbas y zarzales. La maleza me arañaba el cuerpo y los pies.


  En esto, di un resbalón y fui rodando a la playa de arena; pero no podía andar por ella: la arena se me metía por entre las heridas de los pies y me hacía mucho daño.


  Sin embargo, me decidí a seguir; anduve unos doscientos pasos, cuando divisé a lo lejos un hombre. Era Roque, el muchacho de cámara. Al verme echó a correr hacia mí y me abrazó llorando.


  —Capitango, no más vivos aquí isla; los dos no más —me dijo.


  —¿Qué te sucedió, muchacho, para abandonar a tu capitán? —le pregunté yo.


  —No saber, señor; yo perder la cabeza. El mar echar a la isla; yo dormir en la hierba; caminar mucho en la isla y no hallar a nadie.


  Al parecer, la misma suerte tuvimos los dos; es decir, el primer golpe de mar le arrojó a él a tierra, y el tercero o cuarto, me arrojó a mí. Las olas nos levantaron a seis u ocho varas de alto; yo di en el aire una vuelta de campana, caí boca abajo y después perdí el conocimiento.


  El muchacho Roque se espantaba pensando si la isla donde estábamos sería una isla desierta.


  —No te asustes —le dije yo—. No tendremos que comemos uno a otro. La costa debe estar muy cerca. En cuanto mejore llegaremos a tierra firme.


  —Y si no mejora, ¿cómo vamos a comer?


  —No hay miedo, algún alimento encontraremos, y si no, yo, como más viejo, me dejaré comer.


  Nos decidimos a seguir adelante para explorar todo el islote; a mí me dolían mucho los pies.


  Roque recogió en la playa unos trapos y me los amarró en los pies, y con estas extremidades como patas de oso o de elefante puede caminar.


  Ya con facilidad de andar, seguimos por la playa, mirando con cuidado a ver si hallábamos indicios de habitación o algún marisco o fruta. El hambre me hacía desfallecer.


  A los quinientos pasos de allí encontramos una choza de cañas y de ñipa, muy estrecha. Dentro de la choza había unos trozos pequeños de pescado ahumado. Los comimos con avidez, pero esto nos sirvió únicamente para damos más hambre.


  —Usted quedarse aquí —me dijo Roque—. Yo dar vuelta a la isla. —Bueno.


  Me senté con la espalda apoyada en la pared de la choza. No quise entrar dentro porque olía muy mal.


  A la hora, o cosa así, se presentó el muchacho de cámara, y me dijo:


  —He visto un hombre en la playa.


  —¿Le has hablado?


  —Yo no atreverme. Venga usted conmigo, capitango.


  —¿Está lejos?


  —No.


  Marchamos Roque y yo a un extremo de la isla, y el muchacho me mostró a un hombre; fuimos a su encuentro; era un indio pescador; había ido al islote a refugiarse del temporal. El indio cazaba peces con un arco y una flecha. No hablaba una sola palabra de castellano, sino únicamente el tagalo[329]. Llevaba al cinto un gran machete.


  Mi muchacho, Roque, me sirvió de intérprete. Le pregunté dónde tenía su choza y su canoa y si quería llevamos a tierra.


  La choza era donde habíamos estado nosotros. La canoa la tenía metida en el arenal, hundida en la arena para que no se la llevara el viento. Desde la isla a tierra firme habría una lengua larga. En medio de la lluvia veíamos la costa baja, apenas señalada. A la pregunta de si nos llevaría a tierra, contestó que sí, si le dábamos una onza de oro. Yo le dije a mi muchacho: «Dile que somos náufragos, que nos hemos quedado sin dinero; que le pagaremos en otra ocasión, cuando lleguemos a Manila; porque ahora no es posible».


  El indio no se convencía. Entonces yo, furioso, le arranqué de la cintura el machete o campilán y la flecha, y le dije: «Si no nos llevas a tierra ahora mismo, te corto la cabeza».


  Ante un argumento así, el indio cedió y se convenció. Entre los tres sacamos la canoa de la arena, la botamos al agua y nos embarcamos el indio, Roque y yo. Ellos remarían con sus canaletes y yo iría gobernando y quitando el agua.


  El baguio estaba terminando; la monzón del Sudoeste seguía aún, las olas eran enormes, pero manejables. A eso de las once de la mañana salimos, y en dos horas llegamos a tierra.


  Cuando varó la canoa en la playa, se acercó una porción de gente, nos rodearon todos, y una tagala me echó una capa al hombro y me dijo:


  —Ven a mi choza. Ven tú también —le dijo a Roque.


  Fuimos Roque y yo a su casa; nos acercamos al fuego y nos dio a cada uno una camisa, ropa seca, sandalias y sombrero.


  —¿Tenéis hambre? —nos preguntó.


  —¡Oh! Estamos desfallecidos.


  La buena india puso a cocer un pollo en agua.


  Yo no tuve paciencia para esperar que el pollo se cociera por completo, y pedí dos tazas grandes y repartí el caldo con Roque. Cuando tomé el primer sorbo se me cayó el pellejo de la boca, quedándoseme la lengua y las encías en carne viva; concluimos nuestro caldo y en seguida partí el pollo por la mitad. Entre el muchacho y yo lo devoramos hasta los huesos, y nos entró tanta hambre, que supliqué a la india que nos diera algo de la morisqueta, con pescado cocido, que tenía en la cocina de la choza. Nos la trajo, y nos dimos un gran atracón de arroz y de pescado.


  En mi vida pienso comer nada con tanto gusto. En seguida nos echamos a dormir, y dormimos hasta el día siguiente por la mañana; más de veinte horas seguidas.


  Aquella era una playa de pescadores. Los indígenas de allí tenían fama de contrabandistas y de bandidos; pero para mí fueron muy hospitalarios.


  Al día siguiente, al despertar, nos dijo la india que el barco nuestro no estaba desmantelado por completo; pero esto es lo que parecía desde lejos. Nos dieron de almorzar gallina con arroz, muy abundante, y nos advirtieron que los pescadores habían dispuesto conducimos en una lancha al pueblo de Marigondón. Toda la aldea nos acompañó a la playa, nos saludaron y nos dieron comida para el viaje.


  IV


  EL PROCESO DEL NAUFRAGIO


  AL ANOCHECER llegamos a Marigondón, y nos presentamos en casa del gobernador, donde nos dieron de cenar y una muda de ropa. Se hizo el atestado del naufragio, y al día siguiente Roque y yo, montados a caballo y dirigidos por dos indios prácticos, nos pusimos camino de Cavite. De Marigondón a Cavite se calculan unas ocho leguas; pero como había que marchar entre maleza y matorrales, tardamos diez horas.


  Al oscurecer llegué a Manila y fui a parar a mi casa de huéspedes; llamé al médico, y en una semana me puse bueno; luego hubo que presentarse a declarar a la Comandancia de Marina, acerca del naufragio del buque y de sus causas.


  A los ocho o nueve días de mi declaración tuve un disgusto grave: Roque, el muchacho de cámara, salvado en mi compañía, declaró ante el auditor que yo había matado a un marinero filipino de un sablazo.


  Unas semanas después me mandaron una citación, y vino un alguacil, de noche, a mí casa.


  —¿Qué ocurre? —le pregunté.


  —Tengo orden de llevarle preso a la cárcel de Binondo.


  —Bueno.


  Fuimos en coche; llegamos a la cárcel, y me entregó a un sargento. Este me condujo a una crujía oscura, en donde había tres españoles, dos filipinos y un mulato, sujetos con cadenas, y al parecer condenados a la pena de muerte. Uno de los españoles me preguntó:


  —¿Por qué le traen a usted aquí, caballero?


  —Yo soy un capitán de barco que ha naufragado en estas condiciones.


  Y les conté lo que había ocurrido.


  —Es una injusticia lo que han hecho con usted —me dijeron todos—, y debe usted de protestar y de reclamar.


  Uno de aquellos hombres había sido contramaestre en un barco raquero, de dos hermanos españoles, piratas, que, fingiéndose malayos para despistar, desvalijaron una porción de juncos chinos en el canal de la isla Formosa[330].


  Aquel hombre se lamentaba de la muerte de los dos hermanos; de vivir ellos, con su influencia y su dinero, le hubieran salvado.


  Dentro de ser un criminal, este hombre sincero, no pretendía justificarse; pensaba que merecía la horca; pero pensaba también que de poder emplear influencias, se podía salvar.


  Cuando se iluminó por la luz del día aquella cuadra, reconocí al hombre. Era el Tenebroso[331]. El no sé si me conoció. No le dije nada; escribí varias cartas, una de ellas a la señora de Heredia y otra al padre Martín. Al día siguiente me pusieron en libertad.


  La cosa no había terminado: tenía que seguir el juicio en el Consejo de guerra. Entre mis amigos marinos se hablaba de la causa del naufragio de La Sampaguita. Los marinos mercantes conocían las condiciones en que yo salí a navegar y me defendían. Decían que los marinos de guerra de todas las naciones habían hecho naufragar barcos mejores y en condiciones mucho más favorables. La señora de Heredia me recomendó con interés a sus amigos; pero yo no me atrevía a presentarme en su casa.


  Estaba un tanto achicado con las noticias que corrían sobre mi suerte.


  Se acercó la época del juicio oral, que tuvo entre los marinos mucha resonancia. El auditor de mi causa, hombre elocuente, de palabra florida, que exageraba los conceptos y le gustaban los efectismos de la retórica, me calificó en su escrito de homicida, y pidió para mí varios años de presidio y una indemnización pecuniaria para la familia de la supuesta víctima.


  Me interrogaron, y yo conté, un poco a trancas y a barrancas, lo ocurrido. Mis afirmaciones fueron rotundas: el barco era muy malo; sin ninguna condición marinera, nadie hubiese sido capaz de salvarlo con un tifón; mi culpa había sido hacer caso al armador, que me obligó a salir de la bahía con aquel buque inútil y defectuoso.


  En vez de defenderme ataqué al armador, lo que probablemente no fue muy hábil.


  Después le interrogaron a Roque. El muchacho de cámara, azorado con mi presencia, no supo qué decir; aseguró que vio a uno de los marineros herido de un sablazo que yo le di en el suelo, pero no puro ver si quedó vivo o muerto; si se lo llevó el agua, o qué le pasó.


  Mi abogado, marino de guerra, llevaba en un papel escrita mi defensa, y no intervino en los diálogos. Parecía hombre apático e indiferente. Yo veía mi causa mal.


  Después de nuestros interrogatorios hizo su discurso el fiscal, como he dicho, auditor de Marina, que, probablemente, no había pisado nunca un barco, y me pintó como un desalmado, marino inhábil, que todo quería arreglarlo a trastazos. Aludió a la violencia, a la terquedad y al poco patriotismo de los vascos, y pidió al fiscal un veredicto de culpabilidad.


  Concluyó su discurso el fiscal y comenzó mi defensor a leer su informe con una voz monótona y pesada; nadie le escuchaba ni seguía su razonamiento. No se aprovechó de ningún detalle en mi favor. Mis compañeros los capitanes daban la causa como perdida, y el fiscal sonreía.


  Acabó el defensor, y en esto, en medio del público, veo con sorpresa que se levanta Chimista y pide permiso al Tribunal para hacer unas aclaraciones; el presidente le concedió la palabra, y Chimista comenzó a hablar. Se expresaba con una claridad, con una pureza, que todo el mundo quedó en silencio para oírle mejor. Su tipo atraía. Aquel perfil de medalla, la cara sonrosada, los ojos azules, el pelo blanco y el traje negro le daban un aire de un verdadero señor.


  Nada de exageraciones: la palabra suya era justa; los ademanes, muy sobrios. No quería hacer grandes efectos. Al poco tiempo de comenzar su explicación se dio claramente cuenta el público de que toda la argumentación del fiscal se venía abajo.


  —¡Bien, muy bien! —dijeron en el público.


  —¡Silencio! —exclamó el presidente.


  Chimista habló de mi vida de piloto y de capitán; trabajando siempre, sin fortuna y sin suerte.


  Explicó cómo había tenido que tomar el mando de un barco malo, sin condiciones marineras, y cómo después tuve que salir de la bahía de Manila, en los preludios de un tifón, por las exigencias y la avaricia del armador. Ya fuera de la Boca Chica, y en medio de los horrores de las tempestad, quise salvar el barco, a los pasajeros y a la marinería, haciendo un esfuerzo desesperado, lo único que se puede hacer en casos semejantes.


  —El capitán Embil —dijo— no iba a cruzarse de brazos, y ante la apatía de los indios, intentó convencerles, y al no conseguirlo, comenzó a darles sablazos de plano, para obligarles a salir de la bodega, y a tener energía, aunque fuese una energía desesperada. No pudo dominar a su gente, cierto; no fue suya la culpa.


  »Él luchó hasta el final; no se le puede reprochar nada. Tampoco se puede tacharle de impericia. Su carrera de marino demuestra que es uno de los más aptos capitanes mercantes; otros marinos, con barcos mejores y en circunstancias más favorables, han naufragado.»


  Después, Chimista recogió la alusión embozada hecha por el fiscal sobre la barbarie de los capitanes vascos, y puso muchos ejemplos de su fidelidad y de su valor; habló de don José Manuel Goicoa, que, perseguido por los ingleses, hizo saltar la santabárbara[332] del buque; de don Ignacio Mendizábal, quien acosado por triples fuerzas del almirante Rodney, siguió el mismo procedimiento; de Tomás de Larraspuru, que en las Antillas limpió el mar Caribe de contrabandistas ingleses, franceses y holandeses, y volvió a Cádiz con treinta y dos velas y un tesoro de cerca de trece millones en barras de oro y de plata.


  Al último se refirió a Ignacio Embil, hijo de Cestona, que dijo que era antecesor mío, quien, a fines del siglo XVII, mandaba el galeón San Ignacio, de la escuadra del marqués del Vado del Maestre, y que iba de las Indias a España. Embil protegía a otros barcos que venían de conserva; los demás barcos, perseguidos por las tempestades y por las marinas extranjeras, buscaron la salvación como pudieron. Embil no se apartó de las embarcaciones que custodiaba, y pudo salvar setecientos setenta hombres, seis mujeres y una gran parte del tesoro, llegando a Cádiz con todo ello. Su majestad el rey le premió con el buque de más porte de la flota de Nueva España[333] y con un hábito de las Ordenes militares para uno de sus hijos. Después citó otros muchos casos. No había, pues, en los marinos vascos la rebeldía, la brutalidad, la inhumanidad, ni mucho menos el poco patriotismo de que había hablado el fiscal.


  —Ahora —terminó diciendo—, si es que los representantes del Gobierno español quieren colaborar en el desprestigio y en la mala opinión que se puede tener en el extranjero de algunas regiones de España, entonces no digo nada.


  —¡Bien, muy bien! —exclamaron en el público.


  —¡Silencio, señores! —volvió a decir el presidente.


  Chimista, según me dijo después, alargó su discurso para que el fiscal no pudiera contestarle en seguida, haciendo alarde de patriotismo, y cuando este comenzó a rectificar, ya la gente estaba cansada.


  Al terminar el discurso Chimista, el presidente del Tribunal le saludó. Cuando el fiscal tomó de nuevo la palabra para rectificar, ya nadie le escuchó. Al poco rato, el Tribunal fue a deliberar; volvió después a presentarse, y el presidente dijo que me condenaba a quince días de suspensión de mando.


  Cuando se me acercó Chimista le abracé con entusiasmo.


  —¡Bravo, Chim! —le dije conmovido.


  Todos los capitanes que había allí, muchos vascongados, fueron a darle la mano y a felicitarle.


  —Estabas achicado —me dijo Chimista.


  —Sí, es verdad; veía esto muy mal. Gracias a ti me he salvado.


  En casa de la señora de Heredia se me recibió casi en palmas, y Matilde me defendió con energía; dijo que lo que había hecho era lo único que se podía hacer con gentes de raza inferior, apáticos, insensibles a todo lo que no fuera el látigo o el palo[334].


  V


  EL FINAL DEL DOCTOR MACKRA


  DESPUÉS DE QUE PASÉ aquellos malos días, volví a tomar a mi cargo un barco. Un comerciante andaluz, de Manila, compró un bergantín, al que llamó Hércules. Yo acepté el mando. Doña Matilde y los señores de la reunión me decían:


  —¿Pero don Ignacio, cómo tiene usted valor de volver a embarcar, después de que se escapó usted por milagro del último naufragio?


  —Amigos míos —les decía yo—, son gajes del oficio. Ya es tarde para entrar de fraile, el oficio nuevo es la ruina del hombre y el buen artillero ha de morir al pie del cañón.


  Doña Matilde me dijo que debía buscar otra cosa para vivir. Pero, ¿qué iba a buscar yo? Fuera de ser marino, ¿para qué podía servir?


  En el Hércules hice varios viajes a la China y a las Filipinas. En uno de estos últimos viajes fui a Albay con Chimista. Chimista me dijo: «Ya después de este viaje, me retiro. Se va haciendo uno viejo».


  En el barco me preguntó si yo tenía algún dinero y si quería que me lo manejara él.


  Le dije que sí y le entregué diez mil duros.


  Pensé que quizá lo necesitara para sus asuntos; estaba dispuesto a darle todo lo que yo tuviera.


  Estábamos en una aldea de Albay, cuando se presentó un indio preguntando si llevábamos en el barco algún médico.


  —¿Quién es el enfermo? —preguntó Chimista.


  —Es un señor extranjero —contestó el indio.


  Chimista se enteró de qué le pasaba al enfermo y de los síntomas que presentaba.


  —Debe ser hombre muy gastado —dijo.


  A mí se me puso en la cabeza que el enfermo era el doctor Mackra, pero no dije nada, para no pasar por suspicaz.


  —¿Vas a ir? —le pregunté a Chimista.


  —Ya veré.


  Chimista tuvo una larga conversación con el indio y decidió marchar a la finca.


  —¿Quieres venir? —me preguntó.


  —Donde tú vayas, voy —le dije.


  Fuimos Tricu, Chimista y yo. Montamos a caballo y subimos hasta la falda del monte. La casa del extranjero estaba en un sitio muy ameno, con jardín, rodeada de árboles. Era una casa muy cómoda. Pasamos, y Tricu y yo nos quedamos a la puerta de la casa.


  No habían transcurrido tres minutos cuando se presentó una vieja india, escuálida, macilenta, que nos preguntó en inglés:


  —¿Ha venido con ustedes el médico?


  —Sí.


  Inmediatamente me vino la idea, mejor dicho, el convencimiento de que allí estaba el doctor Mackra.


  —¿Conoces tú a esa vieja? —le pregunté a Tricu.


  —¡Yo! ¿Cómo la voy a conocer?


  —¿No será la india que viste en Cuba en el ingenio del doctor Mackra?


  —Puede ser… puede ser… sí… se parece.


  —Sígueme —le dije a Tricu—; Chimista está en peligro.


  Marchamos los dos corriendo detrás de la vieja; entramos en la casa. Al llegar delante de una puerta cerrada oímos gritos ahogados, la empujamos, pasamos adentro atropellando al criado, y vimos a Chimista y al doctor Mackra, porque era él, luchando a brazo partido en el suelo.


  Tricu y yo avanzamos en el cuarto. El doctor y Chimista, agarrados, forcejeaban. En esto apareció un hombre con un turbante, con una flecha en la mano; yo no vacilé, y, apuntándole con el revólver, le pegué un tiro. El hombre quiso arrojarme la flecha, Tricu sacó su revólver, le disparó por segunda vez y le hizo caer al suelo bañado en sangre.


  La vieja india había ido a defender a su amo; pero Tricu se había puesto en el camino. La vieja daba grandes alaridos.


  En tanto, el doctor y Chimista luchaban abrazados. Yo esperé un momento con el revólver en la mano por si aparecía alguien, y luego me acerqué a Chimista. Este se soltó del doctor y lo dejó en tierra. Lo había estrangulado. Como se agitaba violentamente, Tricu se acercó, le puso la pistola en la sien y le abrió la tapa de los sesos.


  —¡Tenía vida este miserable! —dijo Chimista.


  La vieja, con un puñal en la mano, se echó sobre mí, yo la sujeté y la tenía en el suelo con la rodilla en el pecho.


  —Bueno. Déjala —dijo Chimista.


  —¡Qué dejarla! —exclamó Tricu, y con una cuerda que sacó del bolsillo la ató los brazos y los pies.


  La vieja, al ver a su amo muerto, comenzó a dar unos terribles alaridos de desesperación.


  Chimista, tranquilamente, examinó el cuarto y se acercó al indio a quien Tricu y yo habíamos matado.


  Examinó la flecha que tenía en la mano, y dijo:


  —Está, seguramente, envenenada.


  Después Chimista se asomó a la ventana. Nadie llegaba a la casa y decidimos volver al barco. Al salir al campo, Chimista respiró a pleno pulmón, y gritó:


  —Éclair! Éclair! ¡Adelante! ¡Adelante! ¡Hurra!


  Y Tricu y yo unimos nuestras voces a las suyas. Al llegar al barco le pregunté a Chimista:


  —¿Qué ha pasado? ¿Cómo ha empezado la lucha?


  —Pues nada, entré allí y vi al enfermo tendido en un diván, envuelto en una túnica y con anteojos negros. Al principio no me conoció ni yo a él. Comencé a interrogarle y de pronto se irguió y me echó las manos al cuello, luchamos y entonces entrasteis vosotros con tanta oportunidad.


  —¿Querrás creer que yo sospechaba que sería el doctor Mackra?


  —Una corazonada.


  —Sí. Al ver a la vieja me convencí y pasé adelante arrastrándole a Tricu.


  —Tiene uno suerte; si tardas un poco más no lo cuento, porque el indio del turbante traía malas intenciones.


  —Es la buena estrella.


  Chimista dijo, como siempre, su frase en vascuence:


  —Kurajia ona izutzen du bentura gaiztoa. (‘El buen valor asusta a la mala suerte’)[335].


  Al hacemos a la vela Tricu volvió a lanzar el grito de guerra:


  —Éclair! Éclair! ¡Adelante! ¡Adelante! ¡Hurra!


  —Tricu —dijo Chimista—. De hoy en adelante estamos retirados.


  —¿Por qué?


  —Nuestro tiempo ha pasado. Ya quedan suprimidos los gritos subversivos.


  [image: ]


  VI


  DESPEDIDA


  CHIMISTA y Dolly vinieron días después a mi casa a despedirse de mí, cenamos juntos y nuestra cena fue un poco melancólica.


  Hablamos mucho de cosas antiguas y Chimista me dijo:


  —Ya somos dos viejecitos, Embil. ¡Quién lo había de pensar!


  —Tú creíste, sin duda, que siempre habías de ser joven. Yo, no.


  —Usted es menos soberbio que mi marido —dijo Dolly.


  —¿Tú crees que yo soy soberbio? —preguntó Chimista.


  —Mucho, insoportablemente soberbio.


  Nos echamos a reír. Los dos me hicieron prometer que cuando volviera a España iría a Inglaterra a pasar una temporada con ellos.


  Tiempo después conocí en la tertulia de Matilde Heredia a un tal Etchepare, vasco francés realista que había salido de Francia durante la Revolución[336] y pasado su larga vida trabajando en el arsenal de Cavite. Este Etchepare, descendiente de un capitán del mismo nombre que fue muerto por los Natchez en el siglo XVIII en América del Norte, había construido en Cavite una casa llamada Tierra Alta, donde vivía con sus hijos y sus nietos.


  Etchepare me habló de Chimista. Uno de sus hijos, al volver de Inglaterra, había sabido noticias suyas. Al parecer, encontrándose Chimista en Exeter[337], unos señores le habían invitado a entrar en un coche. Como el viaje se hacía largo, Chimista protestó y dijo que le esperaba su mujer; pero los del coche le advirtieron que encontraría a su mujer y que no se preocupase. Llegaron a una casa de un notario, donde, efectivamente, se hallaba Dolly, y el notario leyó a Chimista un testamento del difunto sir Frederic Temple, en el cual nombraba a Chimista su hijo adoptivo y lo instituía como heredero, a condición de que usase desde entonces el nombre de Frederic Temple[338].


  Al conocer la historia, Matilde aseguró que se conocía en Chimista el aristócrata. Yo dije: «Nada extraordinario me chocaría en Chimista; en su vida todo es peregrino y distinto al común de los mortales».


  VII


  ENCUENTRO RARO EN LONDRES


  DECIDIDO POCO DESPUÉS a volver a España, me despedí de mis amistades y tomé pasaje en la fragata Isla de Luzón. En el mismo día y a la misma hora salieron para Cádiz otras tres, la Reina de los Ángeles, la Gertrudis y El Asia Feliz. En el viaje se murieron en nuestro barco algunos oficiales. Nos costó mucho trabajo remontar el Cabo de Buena Esperanza, porque había fuertes vientos.


  Dio la casualidad de que ninguna de las cuatro fragatas salidas de Manila en el mismo día nos vimos en la ruta y, sin embargo, las cuatro entraron en el mismo momento en Cádiz.


  Desde aquí marché a Elguea[340], y en el pueblo comenzaron a querer explotarme; mi madre y mi tío me dijeron que tenía que pagar una hipoteca de la casa; luego, que debía comprar unos quechemarines de cabotaje; después, que lo mejor sería que me quedara con unos caseríos.


  Mi madre comenzó a marearme con reflexiones y consideraciones, queriéndome convencer de que no debía tener en la vida más plan que el de contentar a la gente de Elguea.


  —Lo que piensen de mí los de Elguea me tiene sin cuidado —le decía yo—. No me preocupa más su opinión que la que puedan tener sobre mí los habitantes de las islas Chinchas[341].


  En esto, recibí la noticia de Cuba de que había muerto mi mujer; y entonces mi madre se empeñó en que tenía que casarme con una conocida suya. Pensaba, sin duda, que si me marchaba sin casarme me quedaría en algún país lejano. Estaba restablecido de mis enfermedades y ya un poco aburrido, y decidí marcharme a Bilbao, y de Bilbao, con un capitán amigo, me fui a Londres.


  Pensaba darle una sorpresa a Chimista.


  En Londres fui a vivir a un pequeño hotel, próximo al Museo Británico[342]; quería orientarme y conocer la ciudad.


  Cuando ya llevaba unos días, dejé el hotel y me fui a vivir a una casa de huéspedes de Bloomsbury.


  Estaría en esta casa de huéspedes un par de meses.


  Londres me gustaba. Me parecía, entre las grandes ciudades de Europa, la que tenía un aire más marinero. Seguía sin avisarle nada a Chimista.


  Quería sorprenderle a él y a Dolly con mis conocimientos londinenses y mis progresos en inglés.


  Mi único amigo en Londres era un alemán, Essen, medio espía, que hacía mapas y planos para el Gobierno inglés.


  Él los dibujaba y los grababa.


  Este alemán había viajado por todo el mundo, y allí por donde iba hacía sus mapas, exponiéndose a ser preso o fusilado. Era un hombre muy interesante y muy inteligente, y como yo lo único que sé un poco, además del pilotaje, es de geografía, hablaba con él. Me pidió datos de las orillas del Congo y de la isla de Mindanao, datos que quizá aprovechó después en algunos de sus mapas.


  Este hombre me llevó a conocer los sitios típicos de Londres; cenamos una noche en la antigua hostería de Cheshire Cheese, y tomamos café y una copa en Georges and Vulture.


  Yo le molestaba poco al dibujante geógrafo. Elacía mis excursiones solo. Unos días iba a Elyde Park a ver los coches, las damas elegantes, los jinetes en sus caballos, los zapadores, que volvían de la guardia del palacio real de Buckingham, con sus gorros y su acompañamiento de gaita. Escuchaba a los oradores callejeros, aunque apenas les entendía.


  Otras veces iba a Whitechapel, que entonces era un verdadero ghetto[343] lleno de harapos, de judíos legañosos, de judías gordas, morenas y rojas, que daban la nota de la sordidez al lado de los ingleses, que daban la nota de la embriaguez.


  Contemplaba estos almacenes del barrio de géneros de saldos; pirámides de botas, de sombreros, de impermeables, montones de polainas, de abrigos y de chales. Veía a los judíos gruesos, de barbas largas, que cambiaban entre ellos palabras de yiddish o de español antiguo.


  Presenciaba los bailes de las chicas en las callejuelas negras al son de los organillos que tocaban los napolitanos, y los conciertos de los cantores ambulantes pintados de negro, que rasgueaban la guitarra y hacían payasadas.


  En Londres es, indudablemente, fácil entrar en las casas.


  La vigilancia grande que ejercen los policías en las calles, hace que la gente, confiada, no tenga tanto cuidado como en otros países con puertas y ventanas.


  Una noche, un poco antes de la madrugada, estaba yo en mi cuarto; no tenía sueño. Me entretenía en leer mi Diario de Navegación[345], y cuando me cansaba contemplaba un mapa de Guinea. En esto, oí pasos de dos personas en la escalera. Unos pasos me parecieron fuertes, como de hombre; otros, más ligeros, de mujer.


  No solía llegar nadie a la casa de huéspedes a estas horas. Hacía un tiempo de perros: lluvia, frío y viento. Se me figuró oír hablar en tono de riña en el descansillo de la escalera; pero no estaba muy seguro, porque el viento silbaba con fuerza, y su ruido no me permitía distinguir estos rumores.


  De pronto oí que algo como un cuerpo caía pesadamente al otro lado de la puerta de mi cuarto. Cogí el quinqué de la mesa, abrí la puerta y me encontré con una mujer desmayada. Me pareció que, al mismo tiempo, se oyeron pasos en la escalera, hacia abajo, como de gente que huía. Tomé a la mujer en brazos, la tendí en el diván, le di un poco de café con ron, volvió en sí y miró con sorpresa mi cuarto. Tenía una mancha morada en la cara, cerca de un ojo, yo creo que de un golpe. Era una señora con el pelo blanco.


  —¿En dónde estoy? —me preguntó en inglés.


  —En mi casa —y luego añadí en español, sin darme cuenta—. La he oído que ha caído usted en el descansillo de la escalera y he salido a recogerla y la he traído aquí.


  —¿Es usted español? —me preguntó en esta lengua.


  —Sí.


  —¿Qué hora es?


  —Son las dos.


  —¿Y el hombre que venía conmigo?


  —Creo que ha vuelto a salir.


  —¿Pero yo le conozco a usted? Usted es Embil.


  —Sí; me choca que me conozca usted, porque no creo que conozco a nadie en Inglaterra.


  —¿No sabe usted quién soy yo?


  —No; la verdad.


  —Soy Ana Warden[346].


  —¿Usted es Ana? Es verdad; ahora la reconozco.


  Ana Warden me contó su vida. Se había casado con un aristócrata inglés, jugador y borracho, y vivían en la mayor miseria y en perpetua riña. El cardenal que tenía Ana cerca del ojo era muestra del trato que le daba su marido.


  Estaban, por entonces, en la misma casa donde yo vivía.


  Ana preguntó lo que yo había hecho, si estaba casado; yo le conté la tonta aventura de mi matrimonio. Me preguntó si no había visto a Dolly y a Chimista; le dije que no. Chimista y Dolly vivían parte del año en un castillo próximo a Holsworthy, y parte en Exeter. Ella escribiría a Dolly al día siguiente para que viniera a verme.


  Ana y yo estuvimos hablando melancólicamente hasta la madrugada, en que nos despedimos. A los dos días se presentaron Chimista y Dolly, y conocí a sus dos hijos; el mayor, un muchacho con un aire muy distinguido; el menor, también muy simpático.


  Chimista me entregó una porción de títulos de valores industriales[347] que había comprado con mis diez mil duros, que me darían una buena renta.


  Chimista quiso que, a todo trance, fuera a su castillo y a la casa que tenía en Exeter, y pasé algunos días; pero el castillo suyo estaba en reparación.


  El tiempo era muy malo, mi reumatismo aumentaba y me decidí a volver a España e ir a vivir a Cádiz.


  El verano solía marchar a Elguea y tomar un cuarto en la fonda.


  La visita a Inglaterra, el encuentro con Ana y con Chimista me preocupó mucho, y me hizo no sólo pensar, sino también soñar varias veces con ellos.


  Al quedarme en Cádiz estuve bastante tiempo enfermo. Fue como la protesta de todas las inercias contra el hombre que ha vivido siempre en movimiento. Yo me lo esperaba; comprendía que el primer descanso me había de ser difícil, si no me era fatal; efectivamente, difícil y desagradable fue. Tuve fiebres muy largas y persistentes, medio reumáticas medio palúdicas; soñé muchas veces con Ana Warden, que se me acercaba y me hablaba con un aire de compasión; al mismo tiempo solía soñar con frecuencia que le veía a Chimista paseando, vestido de rojo, con unos cuernecitos y una cola, en el cementerio de Elguea. Chimista me confesaba con el mayor misterio que era el diablo.


  Después comencé esta vida triste del viejo, a quien todos dan de lado: la muchacha le sirve mal, el joven no le atiende, porque, aunque hable discretamente, cree que no dice más que tonterías. No me agradaba reunirme con viejos y andaba solo; tampoco me gustaba ir a los cafés. Vivía aburrido y desorbitado. Me decidí a leer libros de marina y a poner en limpio mi Diario de Navegación. Pensaba intercalarle unos mapas bien detallados, en parte, copiados; en parte, no.


  Viajé un poco por España. Yo no sé nada de cuestiones de arte. Me dijeron que había estilos, pero no me explicaron lo que eran.


  Vi algunas catedrales, palacios, acueductos, capillas, retablos y también estos patios de arquitectura árabe, que me parecieron de yeso y pintados y no se me figuraron muy sólidos. Un guía me dijo que en las paredes de estos patios había letreros y sentencias en árabe, y cuando los contemplaba, pensaba que aquellos garabatos dirían, poco más o menos: «¡Cuidado con la pintura!» «No se permite hacer aguas mayores ni menores» o «Se prohíbe jugar a la pelota, bajo la multa de dos pesetas».


  Como se ve, no tenía ninguna condición de turista: era ya viejo para enterarme de nuevas cosas.


  Viviendo en Cádiz, y ya repuesto de la fiebre, recibí un sobre grueso con una carta larga, afectuosa y burlona de Chimista, y otra de Dolly y de sus dos hijos. Además había varias fotografías: una, de un cuarto elegantísimo, reservado para el capitán Embil.


  La otra fotografía era de un comedor suntuoso; en medio se veía a Dolly sentada; a su derecha, Chimista, y a su izquierda, un sitio vacío y una nota: «Sitio del capitán Embil.» Después estaban los dos hijos y varias personas, entre ellas Tricu y Commoro el negro.


  La última fotografía era del castillo de los Temple, que yo recordaba mal, pero que era un verdadero palacio.


  Chimista me decía que si iba, podía avisar o no avisar, era lo mismo. Si avisaba, debía escribir a sir Joseph Frederic Temple.


  Le contesté dándoles las gracias y diciéndole que por entonces no me decidía a ir a Inglaterra: sentía frío hasta en el país vasco y necesitaba estar al sol.


  EPÍLOGO


  CINCUENTA AÑOS DESPUÉS, el sobrino nieto del capitán Embil hablaba con Cincúnegui en el Guezurrechape de Lúzaro[348]. Afirmaba, con relación a su tío abuelo, que se decía en Elguea que el viejo capitán amigo de Chimista había estado a punto de casarse con una solterona; pero que esta tenía tal genio y era tan dominante, que le asustó al negrero, quien decidió marcharse a Cádiz; quizá fue una noticia que se inventó para embromarle.


  Respecto a Chimista, corrió esta relación:


  Uno de los marinos de Elguea más tontos y de más suerte fue don Blas de Aristondo. Don Blas salió la primera vez embarcado de piloto para Cuba, y de Cuba marchó a los Estados Unidos.


  Al partir de La Habana compró un décimo de la Lotería española de Navidad, y al llegar a Nueva York se enteró de que le tocaron treinta mil duros. Decidió volverse a España inmediatamente y abandonar el mar. En el barco conoció a la hija de un marinero inglés, con alguna fortuna, se casó con ella y se quedó a vivir perezosamente en Elguea.


  La mujer de Aristondo, doña Brígida, heredó varias veces, y una de ellas se trasladó con su marido a Inglaterra a cobrar su herencia. Esta herencia procedía de un tío, también marino, que vivía en una aldea, entre Bamstaple e Ilfracombe, en la costa Oeste de Inglaterra, en el condado de Devonshire[349].


  Los Aristondos estuvieron en la aldea unos quince días, con el objeto de asistir a la lectura del testamento de su tío y cobrar la herencia que les correspondía.


  La cobraron, y como tenían dinero y les habían elogiado la belleza de la costa de Comualles, decidieron visitar algunos pueblos y marchar después a Plymouth[350] y de este puerto volver a España. En Ilfracombe tomaron un cochecito y comenzaron el viaje. Mientras marchaban en el coche, veían aldeas, cementerios en el campo y muchas posadas que tenían una muestra pintada o un poste con un letrero. Don Blas le preguntaba a su mujer qué querían decir, y ella le traducía los nombres: El León Rojo, la Sirena, los Franc Masones, el Dragón Verde, el Ancla Azul, el Gran Nelson, los Tres Marineros, etc.


  Se detuvieron los Aristondos en Bideford, y de aquí siguieron a Clovelly.


  Mientras marchaban de Bideford a Clovelly veían la isla de Lundy[351], en la que se distinguían una torre y algunas casas.


  Clovelly es un pueblo de fama de pintoresco, al cual no se puede llegar en coche ni en ningún otro medio de locomoción terrestre. Al acercarse a Clovelly, Aristondo y su mujer echaron pie a tierra y se dispusieron a visitar el pueblo.


  La calle principal de Clovelly comienza en lo alto de un acantilado y desciende formando escalones, el último de los cuales termina en una plataforma instalada a la orilla del mar.


  La aldea no es más que eso: una calle en cuesta, con casas pequeñas, escaleras y un puertecito formado por un malecón.


  Cuando el matrimonio Aristondo se dispuso a visitar el pueblo estaba la marea baja, había diez o doce lanchas sujetas con cadenas roñosas.


  Entraron en una taberna pequeña, al lado del mar y que fue de un marinero que viajó con Drake[352]. Este marinero, llamado Salvation Grace, había servido de personaje a una historia novelesca, escrita por Kingsley, del tiempo de la Armada Invencible[353]. El tabernero descendiente de Salvation Grace mostró el cuarto donde Kingsley solía tener su tertulia. Don Blas de Aristondo, naturalmente, no había oído hablar de Kingsley ni aun de la Armada Invencible. A su mujer, doña Brígida, le pasaba lo mismo.


  Los Aristondos quisieron comer allí; pero el tabernero, quizá reñido con el fondista, les dijo que lo mejor sería que fueran a Hartland-Quay. Pasaron por Hartland-Quay, que está en una parte de la costa, formada por rocas bajas, pizarrosas, como hojas de un libro, deshechas y desmoronadas por el mar.


  Comieron, efectivamente, en Hartland-Quay. De aquí avanzaron por toda la costa, pasaron por Lynmouth y se detuvieron en Lynton.


  Lynmouth y Lynton son dos pueblos próximos y pequeños, a muy poca distancia; el uno está al lado del mar, y tiene una escollera con una torre, y el otro, sobre la altura.


  En Lynmouth hay una playa pequeña de arena negruzca, un malecón de mampostería que imita un puerto y una terraza de piedra. Los Aristondos se hospedaron en el hotel del Castillo de Lynton. Don Blas contó que, a pesar del decantado confort de Inglaterra, el hotel era muy malo y que hacía en los cuartos un frío espantoso. Por toda calefacción, decía él, había una Biblia y un libro de grabados titulado Picturesque Europa British Islas[354]. También había una vista de Lynmouth, que tenía este letrero: Fall of the West Lyn (Linmouth)[355].


  Aristondo dijo que no pudo dormir de frío. Por la mañana le despertó la algarabía de las cornejas, que corrían por entre las ramas de los árboles llenas de nidos. Aquellos pájaros negros y de aspecto clerical no le agradaron a don Blas.


  Por la tarde, los Aristondos fueron a la abadía de Lee, en el valle de las Rocas. Esta abadía se hallaba en un sitio muy romántico, al lado de unas peñas deshechas por el mar, en un promontorio lleno de arrecifes. El promontorio, formado por rocas pizarrosas, avanzaba, sombrío y negruzco, sobre las peñas llenas de espuma. Estaba la marea baja, y sólo aparecían al descubierto grandes piedras negras y planas como losas. De la vieja abadía no quedaban en pie más que algunos muros cubiertos de hiedra, y en el patio un gran pino grueso, probablemente más de una vez centenario. Próximo a la vieja abadía se levantaba un hotel moderno; pero, sin duda, estaba cerrado.


  Hacia el lado de tierra se extendía una hondonada roja por el brezo y el helecho marchito. Esta hondonada, al parecer, había sido antiguamente un campo romano.


  En la abadía, don Blas y su mujer se encontraron con un marino que habló con doña Brígida, la mujer de Aristondo. Este marino dijo que cerca de allí, a poca distancia de Holsworthy, vivía en un palacio un capitán de barco, español. Este capitán, a juzgar por su fama, había hecho grandes viajes y tenido extrañas aventuras. El marino añadió que el capitán dueño del palacio solía recibir a los pocos españoles que llegaban allí muy amablemente.


  El matrimonio Aristondo se decidió a visitar al marino, y al día siguiente, en un coche, don Blas y doña Brígida se presentaron en el castillo. Entraron por una avenida de olmos de media legua de larga, que cruzaba un parque y pasaba por los bordes de un lago, hasta la entrada del palacio.


  El castillo mostraba una mezcla de varios estilos: desde el gótico y el renacimiento hasta el barroco y el actual. Los líquenes y las enredaderas ponían una pátina a todo el edificio y le daban una entonación general y uniforme.


  Los Aristondos entraron en el parque, grande, extenso, con unos árboles altísimos y un césped verde, según don Blas, demasiado húmedo, de color de cardenillo. Alrededor de cada árbol había un círculo de grava y un banco.


  El parque, indudablemente, era hermoso, pero un tanto sombrío, a pesar de sus fuentes de mármol y sus cenadores pintados. Las tapias eran altas; en parte, de ladrillo, y en parte, vallas de madera.


  Les salió a recibir un mayordomo negro, que les hizo pasar a presencia de un anciano muy elegante y de gran tipo; era un señor de estatura mediana, con los ojos claros y el pelo muy blanco, vestido con gran pulcritud. En la casa había una señora anciana; otra, más joven, la mujer del caballero del pelo blanco, que tenía el aire muy sonriente; dos muchachos de aspecto distinguido y aristocrático, y unas muchachas, que llamaban tío al amo de la casa.


  El anciano, señor elegante, invitó a Aristondo y a su mujer a comer con ellos y les enseñó su magnífica posesión.


  Era un castillo antiguo, con parque, jardines, viejas habitaciones, llenas de muebles de otra época, y una capilla con vidrios de colores.


  Este señor, según afirmó varias veces don Blas, sabía el vascuence y el castellano perfectamente. Decía que, a pesar de vivir en Inglaterra, se sentía más español que nunca, y añadió que mientras había navegado le llamaban en broma el capitán Bizargorri, porque tenía la barba roja.


  El señor anciano, por lo que pudo observar Aristondo, se burlaba de todo. Quizá notó que don Blas no había descubierto la pólvora[356].


  Dijo el señor anciano que para él no había nada comparable con navegar por mares lejanos y desconocidos, a la aventura, y hacer el contrabando y hasta la piratería.


  Su mujer le atajaba cuando decía estas cosas, y el viejo, dándole una palmada en el hombro, murmuraba: «Por esta pícara me he hecho yo un hombre sedentario».


  Aquel señor había llevado al castillo tesoros, libros y curiosidades comprados en todas las partes del mundo.


  En el salón principal se advertía un cuadro al óleo. Era de un capitán, presentándose a su tripulación en el puente de su navío después de haberlo salvado de un incendio. Los marineros le ovacionaban.


  En el borde del cuadro se leía esta leyenda: «El capitán del Meteoro presentándose ante la tripulación, después de haber salvado el barco de las llamas. El capitán es aclamado por los marineros a las voces de “Éclair! Éclair! ¡Adelante! ¡Adelante! ¡Hurra!”»[357].


  Madrid, enero 1930.


  Notas


  
    [1] Recuérdese que Domingo Cincúnegui es un cronista o historiador local, un personaje inventado por Baroja y al que hizo aparecer, por primera vez, como amigo del protagonista en Las inquietudes de Shanti Andía, la primera novela del ciclo titulado El mar, al que pertenece La estrella del capitán Chimista. Este erudito había escrito unos Recuerdos históricos de Lázaro, ciudad inventada por el escritor y situada en el extremo occidental de la costa guipuzcoana. También a él, en la ficción, se le atribuye la redacción de Los pilotos de altura y La estrella del capitán Chimista, que se presentan como una sola obra que encontró Baroja ya escrita (la última es la que aquí se llama «segunda parte de su libro», que es la que acaba de empezar a leer el lector). En la primera de ellas se relató cómo fue hallado ese manuscrito en casa de Cincúnegui. Lo había redactado basándose en el autobiográfico Diario de navegación, del capitán Embil, al que en seguida se aludirá en la carta del profesor alemán. (Estamos ante un artificio literario: el escritor Pío Baroja no presenta su historia como lo que es, fruto de su invención, sino como si la hubiera encontrado escrita). <<

  


  
    [2] Tras el pronombre nosotros se oculta el autor, Baroja. (Recordemos una vez más que la novela se presenta como un libro escrito por el erudito Domingo Cincúnegui). El autor nos cuenta la historia según la va leyendo en el manuscrito de aquel erudito; ahora acaba de leer el prólogo y encuentra en él dos cartas; sin embargo, solo transcribe una de ellas. Asistimos a un curioso juego de perspectivas: La estrella del capitán Chimista se presenta, como sucedió con Los pilotos de altura, de la que es continuación, como lo que Baroja pudo leer en el manuscrito preparado por el historiador Domingo Cincúnegui, quien, a su vez, se basó en documentos tan fidedignos como el Diario de navegación, de Ignacio Embil, testigo excepcional de la vida de su amigo Chimista. (No olvidemos la advertencia de Baroja al terminar la introducción de la primera de esas novelas: «Esta obra es la suya, un poco abreviada»). Por otro lado, con «sus distingosy sus sin embargo» se refiere a los reparos; en este caso, a la teoría del profesor alemán. <<

  


  
    [3] El capitán Chimista e Ignacio Embil son los protagonistas de este relato; aquí encontraremos referidas sus aventuras como marinos. Recuérdese que Chimista es el hombre de acción, tan frecuente en las novelas de Baroja; sediento de aventuras, confiado en sí mismo, en sus capacidades, enfrentado a las convenciones sociales y morales. Embil, en cambio, será un viajero incansable, admirador de su amigo y quien dará testimonio de estas vidas de acción. <<

  


  
    [4] La vetusta lengua a la que se refiere el profesor alemán es el vascuence. Aitor es, según la leyenda, dios, patriarca y padre de los antiguos vascos. <<

  


  
    [5] Baroja expresó frecuentes e injustificados prejuicios contra los judíos, a quienes suponía personas extraordinariamente prácticas. Pueden leerse esos juicios en su novela El árbol de la ciencia o en la colección de artículos del autor titulada Comunistas, judíos y demás ralea (Barcelona, B.R.L. Ediciones, 1993). <<

  


  
    [6] En esta carta se citan los nombres y las teorías de dos antropólogos: Houston Stewart Chamberlain y Gobineau. La antropología fue disciplina muy del gusto del novelista vasco, que lo llevó a leer mucho y a reunir en su casa de Vera de Bidasoa (Navarra) una buena biblioteca sobre temas de esa especialidad. <<

  


  
    [7] Hugo de Vries (1848-1935) es el descubridor de las mutaciones, lo que permitió fundamentar la teoría biológica de la evolución; según ella, existe un proceso por el cual una especie ha derivado de otras siguiendo continuos y graduales cambios. Por otra parte, el citado Gregor Mendel (1822-1884) fue un botánico austríaco descubridor de las leyes de la herencia (las que regulan la transmisión de caracteres genéticos). La teoría del ficticio profesor alemán se remata con las alusiones a la cromatina (una sustancia característica del núcleo de las células) y los cromosomas (elementos existentes en ese núcleo, formados por una macromolécula de ADN o ácido desoxirribonucleico). <<

  


  
    [8] La palabra ghetto, de origen italiano (abreviatura de borghetto), significa el lugar reservado para vivir ciertas minorías sociales; antiguamente se llamó así el barrio en el que habitaban los judíos de ciudades italianas. <<

  


  
    [9] Préstese atención a la siguiente distinción entre dos tipos humanos: el activo o dinámico —el hombre de acción— y el pasivo o estático. Tanto Urtzi como Jaungoikoa son nombres mitológicos que de inmediato aclarará el narrador. El primero simboliza a los individualistas, dionisíacos o buscadores del placer; también a los aventureros, como son los marinos protagonistas de la novela. El segundo, en cambio, representa a los colectivistas y pragmáticos, a los que Baroja identificó con los mediterráneos y judíos. Estos dos personajes sirven para distinguir esos dos tipos vascos tan distintos: los audaces aventureros, como son Chimista y Embil, y el de los vascos urbanos, buenos negociantes y de aficiones burguesas. <<

  


  
    [10] Jehovah es el nombre judío de Yavé o Dios bíblico. <<

  


  
    [11] El escritor contrapone, en este pasaje, pánico a jesuítico, otros dos adjetivos para distinguir dos tipos humanos: uno más espontáneo o natural, y el otro, más artificioso. Pánico, aquí, es «relativo al dios Pan», y es, por tanto, sinónimo de «rural» o «campesino». Pan era, según la mitología griega, el dios del campo, de los pastores y de los rebaños. El adjetivo jesuítico es, en este caso, un sinónimo despectivo de «pragmático» y de «hipócrita, astuto, que actúa con disimulo» y no solo «seguidor o perteneciente a la orden religiosa de la Compañía de Jesús», la fundada por San Ignacio de Loyola. En el texto implican ese disimulo la purpurina (sustancia colorante que da aspecto dorado a lo que se aplica), el polvo de arroz (obtenido de esa semilla y que se emplea para el maquillaje), el agua de rosas (la enriquecida con el aroma de esas flores y que es utilizada como perfume). Alude al pragmatismo de ese tipo humano la referencia al libro mayor, aquel en que se anota la contabilidad de una casa o de un comercio (en él se apuntan los gastos e ingresos). <<

  


  
    [12] Thor es un dios de la mitología escandinava, señor del trueno (por eso lo de dios tonante), cuyo símbolo es el martillo. <<

  


  
    [13] El filósofo y economista Karl Marx (1818-1883) es el creador del materialismo histórico, una importante teoría social. Para este pensador, autor de El capital, la historia de la humanidad se basa en la permanente lucha de clases. Propuso al proletariado una organización internacional para hacerse con el poder y eliminar la explotación de la que es víctima. Sus ideas se plasmaron en el Manifiesto comunista (1948), redactado en colaboración con Engels. <<

  


  
    [14] El Lábaro cristiano es el conjunto de letras utilizado como abreviatura del nombre de Cristo que figura en la cruz; aquí se contrapone al tetragrámaton, que es, propiamente, el conjunto de las cuatro letras hebreas (Y.H.V.H.) que suele inscribirse en un triangulo y figura el nombre de Dios. Recuérdese que unas líneas más arriba se ha hecho la distinción entre Urtzi (y los dionisíacos) y Jaungoikoa (y los pragmáticos). <<

  


  
    [15] Platón (427 a. C.-348 a. C.) fue un filósofo griego, autor de varias decenas de diálogos o libros en los que expone sus ideas. Aquí, Platón significa la filosofía por excelencia. Téngase en cuenta que la frase de Cincúnegui aludida en el texto proclama su preferencia por la verdad sobre su amor por la filosofía, a diferencia de la opinión del profesor Schwarzenacker, que prefiere una teoría: «a su historia [...] le falta una explicación filosófica y antropológica». Cincúnegui ha preferido presentar la historia de Chimista y de Embil tal como ocurrió, sin añadir ninguna teoría que la explique. <<

  


  
    [16] El término «filibustero» se aplicaba despectivamente a quienes trabajaron por la emancipación o independencia de las antiguas colonias españolas; también es sinónimo de pirata y, como en este caso, de desleal o traidor. <<

  


  
    [17] Se refiere a las últimas colonias españolas en América (Cuba y Puerto Rico), perdidas en 1898 como consecuencia del llamado «Desastre del 98»: la guerra de España contra Estados Unidos, a la que puso fin el Tratado de París, por la que se declaraba la independencia de Cuba y se cedían Puerto Rico y Filipinas a Estados Unidos. <<

  


  
    [18] Femando VII (1784-1833), rey de España entre 1806 y 1833, fue el rey restaurador del absolutismo; su aversión por el liberalismo y los liberales lo convirtió en un monarca odiado por gran parte del pueblo español. Le sucedió su hija Isabel II (1830-1904), reina de España entre 1833 y 1868; tampoco ella gozó del aprecio de los españoles. <<

  


  
    [19] Recuérdese que Chimista residía en Charleston (Carolina del Sur), a orillas del Atlántico, en el Medio Este de los Estados Unidos. Allí se había casado con Dolly, la menor de las hermanas Warden. Dolly y Ana eran dos huérfanas que fueron recogidas por una tía suya; entre las tres compraron un barco, el Hope, con el que lograron una pequeña fortuna. (Véase Los pilotos de altura, Segunda parte, cap. III, publicado en esta misma colección). <<

  


  
    [20] Atiéndase a estas referencias temporales, importantes para seguir y ordenar las peripecias que ocurren al protagonista. <<

  


  
    [21] No es raro que Baroja cometa algunas incorrecciones gramaticales o escriba inelegantes construcciones sintácticas, como esta: el pronombre catafórico le delante del verbo sustituye a un sintagma nominal que figura después del verbo y que desempeña su misma función sintáctica. (Se trata de un rasgo característico de muchos vascos cuando hablan castellano. Este innecesario pronombre afea la expresión y constituye uno de los desaliños estilísticos más comunes en este autor). <<

  


  
    [22] Santo Domingo es una isla situada al este de la de Cuba y constituye actualmente la República Dominicana. <<

  


  
    [23] Barbarroja fue un famoso pirata turco del siglo xvi que combatió y venció en diversas ocasiones a las tropas españolas. <<

  


  
    [24] Recordemos que Chimista (tximista) en euskera significa «relámpago», lo mismo que l'éclair, en francés. Leclercq, que es un apellido que también usa nuestro protagonista, sería una variante fonética del mismo. <<

  


  
    [25] La masonería o francmasonería es una antigua asociación secreta existente en diversos países (se extendió por toda Europa a opartir del siglo XVIII). Sus miembros cultivan la fraternidad entre ellos y están organizados en grupos o logias, y utilizan emblemas y signos especiales. Esta asociación ha sido perseguida unas veces por creerla conservadora, y otras, por considerarla excesivamente progresista. <<

  


  
    [26] La pequeña isla de Jamaica está al sur de Cuba. <<

  


  
    [27] El Vizconde es un marino francés al que conoció Embil cuando embarcó en la Mosca, bajo las órdenes del capitán Chimista del que aquel es fiel colaborador (véase Los pilotos de altura, Segunda parte, cap. II). Allí supimos que el sobrecargo del buque, este Vizconde, se apellidaba Saint-Foix, y que era un «hombre joven, rubio, con bigote retorcido de manera mefistofélica, los ojos ribeteados y la expresión orgullosa»; también supimos que se jactaba de ser pirata. Después, en el capítulo siguiente, el Tenebroso ofrecerá nuevos datos del personaje. <<

  


  
    [28] Otro caso del empleo anómalo de un innecesario pronombre catafórico. En adelante, no llamaremos más la atención sobre este fenómeno que tanto afea la expresión de Pío Baroja. <<

  


  
    [29] Veracruz es una ciudad mexicana bañada por el Atlántico. <<

  


  
    [30] Como recordará el lector, esas exclamaciones de los marineros son las que suelen gritar las gentes de Chimista, los componentes de la denominada —y secreta— Sociedad de los Caballeros del Relámpago, creada por el viejo marino; ya sabemos que Chimista había traducido su apellido y lo había adaptado a la fonética francesa (véase la nota 24 de este capitulo). <<

  


  
    [31] Las Antillas es el nombre de un archipiélago situado en América Central, entre el Atlántico y el mar Caribe. Las Grandes Antillas o Antillas Mayores son Cuba, La Española (comprende Santo Domingo y Haití), Jamaica y Puerto Rico; las Pequeñas Antillas o Antillas Menores son las islas de Barlovento (Dominica, Martinica, etc.) y las islas de Sotavento (Curasao, Margarita, etc.), situadas frente a las costas de Venezuela. <<

  


  
    [32] Entre los capitanes amigos de Embil existe la unánime opinión de que en el triángulo que forman Cuba (al sur de la isla está Santiago de Cuba), Jamaica y Santo Domingo era frecuente la presencia de piratas americanos, oriundos de las islas Vírgenes, al este de Puerto Rico. <<

  


  
    [33] El Tenebroso era uno de los piratas del grupo de Chimista y fue agarrotado en Sevilla, según nos cuenta Embil al principio de Los pilotos de altura, en el capítulo 111 del Prólogo. Allí leemos que este personaje había estado en la casa que Chimista tuvo en La Habana (el viejo marino se refiere, sin duda, a lo que se narra en aquel episodio). <<

  


  
    [34] Son frecuentes las expresiones vascas puestas en boca de Chimista o de Embil, que el autor traduce siempre. Suelen ser refranes y solemnes y concisas frases lapidarias fijadas por la tradición. <<

  


  
    [35] Recuérdese que Dolly Warden es la esposa de Chimista, con la que vivía en Charleston. <<

  


  
    [36] Ana Warden, la hermana mayor de Dolly, fue pretendida por Embil sin ninguna fortuna. <<

  


  
    [37] No pasen inadvertidas estas precisiones sobre el carácter de Chimista, especialmente la alusión a su escepticismo. <<

  


  
    [38] La denominada Sociedad de los Caballeros del Relámpago la forman Chimista y los suyos: Tricu (el Erizo), Chispín Cigardi, el Vizconde, el Tenebroso, etc. Con ese nombre ejercieron la piratería y el tráfico de esclavos. Al principio de Los pilotos de altura supimos de la ejecución de el Tenebroso y del signo grabado en su mano, al que inmediatamente se va a aludir. <<

  


  
    [39] Maracaibo es una ciudad situada en la costa venezolana. <<

  


  
    [40] La Pampa es una rica y llana región argentina, en la que siempre hubo importante cantidad de ganado vacuno. <<

  


  
    [41] Sierra Leona está en la costa oeste de África, entre Guinea y Libia. <<

  


  
    [42] No pase inadvertida esta rápida y breve relación del salvamento de El Meteoro, pues se volverá a aludir a él en otro momento de la novela (pág. 286). <<

  


  
    [43] Miembro de la masonería (véase la nota25 en el cap. II de esta Primera parte). <<

  


  
    [44] Guinea (África) era el lugar en que habitualmente se embarcaba a los negros que iban a convertirse en esclavos, que luego eran desembarcados en las costas americanas. <<

  


  
    [45]Coquelicot es «amapola» en francés. <<

  


  
    [46] Estamos ante otro defecto en la expresión de Pío Baroja: los gerundios, como es sabido, deben expresar acciones anteriores o simultáneas al verbo principal; aquí, sin embargo, tanto matando como quitando son acciones posteriores a salió y comenzó la lucha. <<

  


  
    [47] Suplicio consistente en hacer viajar a una persona en posiciones extraordinariamente incómodas (con el cuerpo horizontal, sin más apoyo que el de las manos asidas a un barrote o con el cuerpo flotando de espaldas). <<

  


  
    [48]El doctor Mackra es un extraño personaje que aparece en los últimos capítulos de Los pilotos de altura (Véase el cap. VIII de la Sexta parte). A Embil le había parecido, cuando lo conoció, «hombre sombrío, antipático, solapado». A su vez, Chimista le había advertido de que era un misántropo al que no le gustaba hablar con nadie, y literalmente «un perfecto miserable» si se daba crédito a lo que se decía de él; por eso le extraña la opinión favorable de el Tenebroso. (Recuérdese, por otra parte, que Mackra era persona muy supersticiosa que recogía hierbas con las que hacer remedios que pudieran garantizarle una vida larga; también coleccionaba fetiches diversos, ídolos a los que atribuía poderes sobrenaturales). <<

  


  
    [49] Chispín Cigardi conocía a Chimista desde la infancia y fue un leal colaborador desde entonces. <<

  


  
    [50] La masonería (véase la nota 25 en el cap. II de esta Primera parte) fue importante en el proceso de independencia de las repúblicas americanas, especialmente en Cuba; sobre su organización y ritos, el narrador ofrecerá en seguida mucha información. <<

  


  
    [51] En abril de 1823 el rey Fernando VII recuperó el poder, que habla perdido, y restauró el absolutismo (esto es, la concentración de todos los poderes en manos del monarca) ayudado por los llamados Cien Mil Hijos de San Luis (los soldados del ejército francés). Se inició entonces la Década Ominosa, en la que se persiguió a los liberales y se aplicó una represión brutal. Estos acontecimientos originaron la salida de España de muchos ciudadanos. <<

  


  
    [52] El narrador ridiculiza a aquellos escritores frívolos que frecuentaban los salones de moda y que solían coquetear con las damas a las que dedicaban sus versos escribiéndolos en sus abanicos. Por otra parte, se citan dos aves en este pasaje: el sinsonte y el tocororo. El sinsonte, llamado cenzontle en Cuba, es un pájaro de canto muy melodioso y variado; su plumaje es pardo, aunque presenta zonas blancas en los extremos de las alas y de la cola, también en el pecho y en el vientre. El tocororo es un ave trepadora que vive en Cuba; porta un plumaje muy vistoso, con reflejos metálicos y diversos colores: azul, verde, ceniciento, negro, bronce... <<

  


  
    [53] El narrador se extiende en otros datos sobre la masonería cubana con información rigurosa sobre los antiguos combatientes liberales Francisco de Paula Mancha y Francisco del Arroyal. <<

  


  
    [54] Como ya hemos mencionado, en 1823 se clausura en España un periodo de libertades y el rey Fernando Vil inicia la persecución de los liberales, por lo que muchos de estos abandonaron su país; son los «demócratas prófugos» a los que se alude en el texto. <<

  


  
    [55] Se refiere al periodo que comprende desde la revolución liberal, en 1820, hasta 1823, es decir, desde el alzamiento del general Riego, que obligó al rey a jurar la Constitución de 1812, hasta la restitución del absolutismo. <<

  


  
    [56] Véase la nota 1 del capítulo 1 de esta Primera parte. <<

  


  
    [57] Las ciencias secretas u ocultas son aquellos conocimientos y prácticas que pretenden penetrar en los secretos de la naturaleza, como la magia, la alquimia (que busca la piedra filosofal, capaz de transformar cualquier metal en oro, y la panacea universal o remedio que cura todas las enfermedades), la astrología (ciencia que acepta la influencia de los astros en la vida de las personas), etcétera. <<

  


  
    [58] Un silfo es un ser fantástico, espíritu elemental del aire, según afirman los cabalistas o profesadores de la cábala (un conjunto de doctrinas basadas en la Biblia que pretendía revelar conocimientos sobre el mundo y Dios). <<

  


  
    [59] El poeta británico Lord Byron (1788-1824) murió luchando por la independencia de los griegos, lo que lo convirtió en prototipo de héroe romántico. <<

  


  
    [60] Bayamo se encuentra en el extremo sur de la isla de Cuba, cerca de Santiago de Cuba. I¡ Manzanillo es un pueblo del golfo de Guacanayabo, al sur de la isla de Cuba, muy cercano a Bayamo y a Santiago de Cuba. <<

  


  
    [61] Manzanillo es un pueblo del golfo de Guacanayabo, al sur de la isla de Cuba, muy cercano a Bayamo y a Santiago de Cuba. <<

  


  
    [62] Recuérdese que Tricu («el erizo») era paisano de Embil y desde niño había sido compañero de Chimista. <<

  


  
    [63] El africano Commoro (cuyo nombre significa «el león») ya apareció en Los pilotos de altura (véase el cap. VII de la Segunda parte). Hijo de un reyezuelo y dotado de una fortaleza atlética excepcional, se habla dedicado también a la trata de esclavos. Fue rescatado por Chimista cuando había sido abandonado en un barco cuya tripulación se habla sublevado; allí lo habían dejado atado sin otra salida que la muerte. Una vez salvado, se fue haciendo un sentimental o un melancólico, siempre triste. <<

  


  
    [64] Baroja critica severamente a la corrupta policía cubana de la época; los llamados inspectores y tenientes de barrio carecían de sueldo: obtenían sus ingresos de lo que les pagaba la gente para que incumplieran sus obligaciones o para que disimulasen ante el delito. <<

  


  
    [65] Se citan en este y en el anterior párrafo diversos nombres de la organización administrativa que tenía Cuba en aquel tiempo: distritos, territorios o tenencias de gobierno y capitanías de partido, divididas en cuartones dirigidas por un teniente o un cabo de ronda (o alguacil encargado de la patrulla que pasea para vigilar y cuidar de que todo esté en orden). <<

  


  
    [66] Santiago de Cuba es una ciudad bañada por el mar y situada al sur de la isla. <<

  


  
    [67] Se llama la parte del león a la mayor y mejor parte que corresponde en un reparto no equitativo, como se relata en una fábula del griego Esopo. En esta fábula, el león, por ser el animal más fuerte, exige la mejor parte del botín, y quebrándose toda equidad, se queda con la parte más apetitosa y grande. <<

  


  
    [68] Las islas Filipinas son un estado del sudeste asiático (Insulindia), constituido por el archipiélago del mismo nombre formado por más de siete mil islas. Las dos mayores son las de Luzón, donde se encuentra la capital Manila, y la de Mindanao, al sur de la anterior. Desde el siglo xvi Filipinas estuvo bajo la soberanía española. A finales del siglo xix (1896) estalló una insurrección contra la metrópoli. En esta guerra de independencia intervino Estados Unidos, y en 1898 la Corona española perdió el archipiélago. <<

  


  
    [69] La sierra Maestra recorre el sur de Cuba, desde un extremo a otro de la isla. <<

  


  
    [70] Obsérvese la construcción anómala por la colocación del pronombre y el uso de la coma, que probablemente transcribe, de forma literal la forma hablada del lenguaje, no siempre coherente gramaticalmente. <<

  


  
    [71] El poeta británico, y prototipo del héroe romántico, Lord Byron fue cantor de héroes rebeldes, como puede verse en su obra The Corsair («El pirata»). <<

  


  
    [72] Literalmente, «paseo por la plancha». (En francés en el original). Recuérdese el suplicio al que se aludió en la Primera parte (véase la nota 47 en el cap. III). <<

  


  
    [73] Bayamo, como ya sabemos, se encuentra en el extremo sur de la isla de Cuba, muy cerca de Santiago de Cuba. <<

  


  
    [74] Chimista quería exigir una explicación por el atentado que había sufrido cuando el indio, por encargo del doctor Mackra, introdujo en su cuarto una serpiente. <<

  


  
    [75] Chimista y Tricu repasan la lista de quienes constituían la Sociedad del Relámpago, creada por el primero de ellos para la trata de esclavos, y comprueban en qué bando se encuentra cada uno ahora. Varios de ellos formaban parte de la tripulación de La Aventura, el barco en el que realizaron su primer viaje como negreros (véase Los pilotos de altura, Tercera parte, cap. IV). Allí figuraban los marineros vascos de la cuadrilla de Chimista: el Lechuguino; Zacar y Cigardi, los amigos del capitán desde la infancia; Therrible, que solía tocar una flauta; el cocinero del barco, el llamado Doctor Jack, un negro de Jamaica padre de muchos hijos, gran lector de la Biblia. <<

  


  
    [76] El monte Athos se alza en Macedonia (Greda), y en él existe un monasterio desde el siglo vil. <<

  


  
    [77] La Guayana francesa se encuentra al nordeste de América del Sur, entre Surinam y Brasil, a orillas del Atlántico; estas tierras fueron colonizadas por los franceses en el siglo xvn. <<

  


  
    [78] ’ El nombre del personaje se debe a su descomunal corpulencia, en referencia al héroe mitológico Hércules (el Heracles griego), dotado de extraordinaria fuerza, que para expiar el asesinato de su esposa y de sus hijos tuvo que realizar doce trabajos (los trabajos de Hércules, mencionados en el párrafo siguiente). Por lo que respecta al apodo de batanga, en Filipinas se llama así a cada uno de los refuerzos o balancines de caña de bambú que se ponían en los costados de ciertas embarcaciones. <<

  


  
    [79]6 Los malayos son naturales de Malaca, al sur de Tailandia; este Radjon solía cazar en Borneo, una isla próxima a Malaca, en Indonesia. <<

  


  
    [80] La transmigración consiste en que un alma pasa de un cuerpo a otro, según aceptan quienes creen en la metempsícosis; esto es, en que el alma, a la muerte del cuerpo, pasa a otro más o menos perfecto conforme los merecimientos de la existencia anterior. <<

  


  
    [81] Como ya sabemos, la casa del doctor Mackra se halla en la sierra Maestra, al sur de la isla de Cuba. Los viajeros salen de Santiago, la ciudad más meridional de la isla, y llegan a Niquero, pueblecito asomado al golfo de Guacanayabo, formado en el extremo sudoeste de Cuba, desde el cabo Cruz hasta la ciudad marítima de Santa Cruz del Sur. <<

  


  
    [82] Préstese atención a este personaje: Isaac Maranat está creado según los tópicos más comunes sobre los judíos. En primer lugar, se nos dice que es un banquero. Más adelante se nos revelará que es un avaro prestamista y un fanático de su religión. Por no contrariar el tópico, hasta su nariz será corva. <<

  


  
    [83] Isaac Maranat cumple rigurosamente con los preceptos de su religión, y así, además de no comer cerdo, respeta al sábado (el sabbat), que es el día de descanso semanal consagrado a Dios. <<

  


  
    [84] Se llaman filacterias cada una de las dos pequeñas envolturas de cuero que contienen tiras de pergamino con ciertos pasajes de la Biblia, y que los judíos, durante ciertos rezos, llevan atadas, una, al brazo izquierdo, y otra, a la frente. <<

  


  
    [85] La punta de Maisí está en el extremo sudeste de la isla. <<

  


  
    [86] Baroja incluye en este capítulo una detallada descripción del sur de la isla de Cuba. Destaca en ella la referencia a la sierra Maestra que, como ya se indicó, recorre esta zona, desde el cabo Cruz (en el extremo sudoeste) hasta la punta de Maisí (en el extremo sudeste, como acabamos de ver). En esa sierra Maestra se enclava la finca del doctor Mackra, adonde aspiran a llegar Chimista y los suyos en una de las aventuras más inquietantes de la novela. <<

  


  
    [87] Recuérdese que los viajeros salieron de Santiago de Cuba al llegar el día y navegaron próximos a la costa, bordeándola por el sur de la isla hasta alcanzar por la noche la punta de Maisí, en el extremo sudeste de Cuba; desde allí subieron paralelos a la costa hasta el canal de Bahama. <<

  


  
    [88] No se olvide que el Vizconde pertenece en este momento al bando del doctor Mackra. <<

  


  
    [89] Literalmente: «En el jardín de mi padre / ¡Viva el amor! / Un naranjo hay. / ¡Viva la rosa! / Un naranjo hay. / ¡Vivan la rosa / y las lilas!». <<

  


  
    [90] Literalmente: «En el jardín de mi padre / ¡Viva el amor! / Un manzano hay / ¡Viva la rosa! / Un manzano hay. / ¡Vivan la rosa / y las damas!». <<

  


  
    [91] Departamento de Francia, en la región del Loira. <<

  


  
    [92] Recuérdese que Radjon era un malayo dayak del que ya se habló antes (véase la nota 79 en el cap. III de la Segunda parte). <<

  


  
    [93] Se refiere a Radjon, el malayo dayak del que ya se ha hablado antes. Este había visitado Sumatra, isla de Indonesia situada al sur de Tailandia, y allí había observado una costumbre de la que ahora se da noticia. <<

  


  
    [94] El gran río Orinoco está en la vertiente atlántica de América del Sur; nace cerca de la frontera entre Venezuela y Brasil y luego forma frontera entre Venezuela y Colombia; desemboca formando un gran delta. <<

  


  
    [95] Por fin, la expedición va a llegar a su destino. La tensión narrativa va a ser máxima. Este último capítulo de la Segunda parte reúne los ingredientes habituales en las novelas de acción y aventuras: la noche, la naturaleza peligrosa (caminos impracticables, precipicios, etcétera), la resistencia del enemigo al que se intenta abatir (puentes colgantes inutilizados, vigías atentos a cualquier movimiento, armas, etc.), sin certeza alguna sobre el desenlace... Baroja, además, dosifica el «suspense» y relata con acierto el avance de las gentes de Chimista y cómo van venciendo cuantas dificultades se les presentan para rematar su empresa. <<

  


  
    [96] La marcha de Oriamendi es el himno de los carlistas, originado en su victoria en la batalla que tuvo lugar en el monte Oriamendi, cerca de Hernani, el 16 de marzo de 1837. <<

  


  
    [97] Estamos ante la primera alusión a la buena suerte, o estrella de Chimista, que da título a la novela. Recuérdese que, para el narrador, la actitud positiva de Chim ante la vida es la que propicia la ventura. <<

  


  
    [98] En este párrafo se suceden las referencias geográficas: Jamaica, que forma parte de las Grandes Antillas, es la isla que está al sur de Cuba y muy cercana a ella; Puerto Antonio está al noroeste de Jamaica; Kingston está en la costa sur de esta isla, de la que es su capital. Por último, se cita San Francisco, ciudad situada a orillas del Pacífico, al oeste de Estados Unidos. <<

  


  
    [99] Recuérdese que Chimista se habla hecho llamar Leclercq o L'Éclair («relámpago») y que el color de su cabello era rojo. El articulo del periódico testimonia que no había cesado la actividad del viejo marino. <<

  


  
    [100] Panamá, en América Central, es conocido sobre todo por la existencia del canal que comunica el océano Atlántico con el Pacifico. Coinciden, pues, con este nombre el país centroamericano, el canal y la ciudad, la cual, según aclarará Baroja más adelante, era en el tiempo en que se desarrolla la novela un pequeño pueblo al que llegaban los barcos cargados de aventureros procedentes de América del Norte, entre los que abundaban los gambusinos o buscadores de oro. Y es que el papel de Panamá como enlace interoceánico se revalorizó al descubrirse oro en California. <<

  


  
    [101] Chimista, que ha venido actuando en el Atlántico (los últimos capítulos se han desarrollado en el Caribe, sobre todo en Cuba), quiere pasar al océano Pacífico hasta que se olviden sus últimas acciones. (Fue en 1902 cuando el gobierno colombiano acordó con Estados Unidos la construcción del canal de Panamá, de unos 80 km de longitud y que permite pasar de un océano a otro). En seguida se citarán diversos lugares: Colón o Aspinwal (situada a la entrada del canal, en el Atlántico, la actual ciudad de Colón estaba entonces constituida por casas de madera y por un grupo de factorías) y California (estado del oeste de los Estados Unidos, en las costas del Pacífico). No se olvide que los marinos quieren llegar a la ciudad de San Francisco, en donde los vascos se habían citado al final del capítulo anterior. <<

  


  
    [102] Se trata de una importante cantidad de dinero; para hacerse una idea del valor, téngase en cuenta que, poco después, Embil será contratado en un barco por 80 duros al mes, además de la comida. <<

  


  
    [103] El Far West o «Lejano Oeste» era el nombre que se dio en los Estados Unidos durante el siglo XIX a las regiones situadas al oeste del rio Mississippi; en esta región suceden los westerns o historias de colonizadores, vaqueros, buscadores de oro, etcétera. <<

  


  
    [104] El capitán Embil emprende una serie de viajes desde San Francisco. El que da título a este capitulo lo llevará a la montañosa isla de Tahitf, la mayor de las que forman el archipiélago llamado Polinesia Francesa, en el Pacifico. <<

  


  
    [105] La ciudad chilena de Valparaíso, que es uno de los principales centros económicos del país, se halla en la costa del Pacifico, situada a tan solo 120 km al noroeste de la capital, Santiago. <<

  


  
    [106] Se citan varios topónimos o nombres de lugar: Melbourne, ciudad marítima al sur de Australia, el cabo de Hornos está en el extremo de América del Sur. <<

  


  
    [107] En su ruta hacia Australia, primero, según dice el narrador, pasaron por la isla de Juan Fernández, en realidad un archipiélago que está frente a Valparaíso; después, a la altura de Valdivia, ciudad chilena más meridional que Valparaíso, y que hay que rebasar para bajar al cabo de Hornos. <<

  


  
    [108] En este viaje pasará por las islas de San Félix y San Ambrosio, que están en el Pacífico, frente a las costas chilenas, justamente en el mismo paralelo de la ciudad de Copiapó, ciudad chilena al norte de Santiago. Se citan luego las islas de la Soledad, aunque tal vez se confunda el nombre con las islas de la Sociedad (el principal archipiélago de la Polinesia Francesa), que constan de las islas de Sotavento, al norte, y, al sur, las de Barlovento. <<

  


  
    [109] El narrador se extiende en hacer algunas precisiones geográficas, sobre ciudades e islas visitadas, e históricas, sobre descubridores y marinos ilustres (Quirós y Bonachea). Haiti está en la isla de Santo Domingo, que es una de las Grandes Antillas. Tahití, por su parte, y como ya se dijo, es la mayor isla del archipiélago llamado Polinesia Francesa, en el Pacífico. <<

  


  
    [110] Soberanía que un Estado ejerce en un territorio no incorporado plenamente al de su nación y en el cual existen autoridades propias de los pueblos autóctonos. <<

  


  
    [111] Papeete es la capital de la Polinesia Francesa, y está al noroeste de la isla de Tahití. <<

  


  
    [112] Las referencias del viaje, que va del este al oeste, se completan con la de la ciudad de Sidney, al sudeste de la costa australiana; Melbourne, en el extremo sudeste, y el cabo Howe, justamente en el mismo extremo sudoeste de la gran isla o continente. <<

  


  
    [113] La zamacueca o cueca es un baile común en el oeste de América del Sur. El diccionario de la Real Academia lo describe así: «Baile de pareja suelta, en el que se representa el asedio amoroso de una mujer por un hombre. Los bailarines, que llevan un pañuelo en sus manos derechas, trazan figuras circulares, con vueltas y medias vueltas, interrumpidas por diversos floreos». Por su parte, el danzón es un baile cubano lento. <<

  


  
    [114] Copiapó (véase la nota 108 en el capítulo anterior) es famosa por sus minas. <<

  


  
    [115] Recuérdese que el señor Vargas, que había sido nada menos que ministro de Hacienda de Chile, era el dueño del barco que mandaba Embil. <<

  


  
    [116] Ciudad costera al oeste de Brasil. (En aquel tiempo, y hasta 1960, Río de Janeiro fue la capital del Estado). <<

  


  
    [117] Villa marinera en la costa de Bizkaia, en el País Vasco. <<

  


  
    [118] Olinda está en la costa brasileña, más arriba de Río de Janeiro y Salvador. Aunque Pernambuco es el Estado, al nordeste de Brasil, al que pertenece Olinda, Baroja se refiere con ese nombre a una ciudad a orillas del Atlántico, que era la capital, ahora denominada Recife, <<

  


  
    [119] La novela, para Baroja, es un género en el que todo cabe. Obsérvese la composición de este capítulo, buen ejemplo de muchas de las páginas escritas por este autor: al relato de las peripecias que ocurren a sus personajes, se añade la descripción de lugares, como aquí la que se hará de Río de Janeiro o de la logia masónica que se visita, y de ciertas costumbres curiosas, como la que se comentará al final del capítulo. <<

  


  
    [120] Carcasona (Carcassonne) es una ciudad francesa a medio camino entre los Pirineos y Toulouse. <<

  


  
    [121]! Napoleón (1769-1821) fue emperador de los franceses entre 1804 y 1815. Cuando era un militar poderoso, se le quiso alejar de Francia y se le envió a Egipto en 1798. <<

  


  
    [122]1 Se alude a Pedro l (1798-1834), que fue emperador de Brasil entre 1822 y 1831. Hijo de Juan VI de Portugal, emigró a Brasil cuando se produjo la invasión francesa, en 1807. Tras la independencia, fue coronado emperador. <<

  


  
    [123]’ El ecarté es un juego de naipes que se juega entre dos. El mus es otro juego de naipes, normalmente con cuatro jugadores. <<

  


  
    [124] Las sociedades masónicas cultivan la francmasonería (véase la nota 25 en el cap. II de la Primera parte). <<

  


  
    [125] Se utilizan varios vocablos especiales que designan distintas categorías o estados de un masón,como durmiente e iniciado; este último es el nombre dado al miembro de una sociedad secreta que ya ha sido instruido en el conocimiento de un grupo limitado. La palabra «Mac- Ben-ac» debe de ser una contraseña para poderse identificar ante otros correligionarios. <<

  


  
    [126] Las islas Chinchas son peruanas. <<

  


  
    [127] Los signos masónicos identifican a quien los usa como asociado; son, por ejemplo, los que se enumeran unos párrafos más arriba: un ojo dentro de un triángulo, una rama de olivo, etc. <<

  


  
    [128] La Patagonia es la región más meridional de América del Sur, que, atravesada por los Andes, se extiende desde el estrecho de Magallanes hasta el río Colorado, en Argentina, y la región de Los Lagos, en Chile. Antes de llegar a ese estrecho, en el Atlántico, está el golfo de San Jorge, en Argentina, al que en seguida se aludirá. Los demás topónimos que se mencionan en el párrafo siguiente (canal de Magallanes, cabo de las Vírgenes, cabo de Hornos) se refieren a lugares situados en el extremo sur del continente americano. <<

  


  
    [129] A medio camino entre Valdivia y Valparaíso, en la costa chilena, están las minas de Coronel. Luego se dirá que están muy cercanas a Concepción, junto a la ciudad de Tal- cahuano. <<

  


  
    [130] Véase la nota 107 en el cap. II de la Tercera parte. <<

  


  
    [131] Embil sitúa el barco cerca de San Francisco, sin entrar en el puerto, para evitar que le suceda como en un viaje anterior, cuando la tripulación abandonó el barco para ir a buscar oro. (Véase el cap. 1 de esta Tercera parte). <<

  


  
    [132] Río Grande es ciudad portuaria de Brasil, próxima, como en seguida leeremos, a la frontera con Uruguay. <<

  


  
    [133] El narrador, a continuación, describe su viaje con todo lujo de detalles; ahora bajará hasta el extremo sur del continente americano, hasta la isla de San Femando, o Clarence, en el estrecho de Magallanes (desde las islas de Juan Fernández, en el Pacífico, a la altura de Valparaíso, en Chile, después de pasar por la isla Nelson, llegará a la de la Desolación, al sur más meridional de Chile; la península de Brunswick es la que bordea el estrecho de Magallanes, que permite salir del Pacífico para entrar en el Atlántico; la gran isla de Tierra de Fuego es la mayor al sur del continente). <<

  


  
    [134] Atiéndase a este tipo de retratos breves, no tan abundantes en esta novela como lo eran en Los pilotos de altura. El de Sagardiburu es una etopeya; es decir, no se describen los rasgos físicos, sino los psicológicos que definen su carácter. <<

  


  
    [135] La ciudad de Lima es la capital del Perú y está a orillas del Pacífico. <<

  


  
    [136] El filósofo griego Diógenes, conocido como el Cínico o Diógenes de Sínope, vivió en los siglos v y iv antes de Cristo y defendió ideas como que la virtud es el máximo bien y que los honores y las riquezas son falsos bienes que deben despreciarse. Por coherencia con esos planteamientos, vivió cobijado dentro de un tonel, que le servía como casa y que es al que alude el narrador. <<

  


  
    [137] La barra es el depósito o banco de arena o guijarros que se extiende desde el litoral. Suele formarse sobre todo en lugares donde el litoral se curva, especialmente en los estuarios, pues las olas, en ángulo, transportan la arena a lo largo de la playa. Sobre la que aquí se cita se levanta un peñón que toma su nombre del animal, el lobo marino, que suele estar sobre él, un mamífero que vive en el mar la mayor parte del año, donde se alimenta de peces y moluscos. <<

  


  
    [138] El desafio es un duelo con el que se pretende reparar una ofensa. Este acto se desarrolla según una serie de estipulaciones previas (arma que se va a emplear; aquí, la pistola, modalidad del reto y condiciones que se van a cumplir, etc.) que fijan los padrinos o personas que asisten a los que se baten para defender sus derechos. <<

  


  
    [139] El barco es adquirido en Francia, en Burdeos, una ciudad situada al sudoeste del país, a orillas del rio Garona. El narrador indicará en seguida los primeros lugares visitados; la ciudad de Iquique está en la costa chilena, cerca de la frontera con Perú. <<

  


  
    [140] San Juan de Luz, localidad vascofrancesa del departamento de los Pirineos Atlánticos. <<

  


  
    [141] El sivaísmo es una corriente religiosa oriental, surgida del hinduismo. <<

  


  
    [142] Arequipa es una ciudad peruana del interior, en el sur del país, capital de la región del mismo nombre que se extiende entre la cordillera y el Pacífico. Cerca de la costa, está el puerto de Matarani, al que se aludirá inmediatamente. <<

  


  
    [143]’ Recuérdese que las islas Chinchas pertenecen al Perú. El narrador aludirá a la abundancia en estas islas de pelícanos, aves de pico ancho y largo, con la piel de la mandíbula inferior en forma de bolsa, lo que las hace inconfundibles. <<

  


  
    [144] Embil alude a dos puertos chilenos que se suceden en su viaje hacia el norte: Iquique y Arica (este último, en la frontera con Perú). En su ascenso por la costa peruana se citará la bahía de Payta. <<

  


  
    [145] Uno de los dos barcos, el procedente de Macao (antigua colonia portuguesa situada en el extremo sur de China, al oeste de Hong Kong) viene cargado de cooíies, voz inglesa que designaba a los hindúes, a los chinos y, en general, a los asiáticos contratados como trabajadores para las colonias, y que, a veces, eran vendidos como esclavos. <<

  


  
    [146] El capitán Embil describe con toda precisión sus itinerarios: desde Panamá, la ciudad que se encuentra a orillas del Pacífico, en el golfo con su mismo nombre (la punta Mala está en el extremo occidental de ese golfo), recorre las costas de Guatemala y luego las de Ecuador, hasta llegar al golfo de Guayaquil. Baroja alude a diversos lugares existentes en ese golfo: la islas de Santa Clara la Amortajada y de Puna y de Tombez, así como el canal de Jambel; la punía de Santa Elena, la última de las referencias geográficas, está en las inmediaciones del golfo citado. <<

  


  
    [147] Guayaquil es la ciudad ecuatoriana que se alza a orillas del golfo que lleva su mismo nombre. Fue fundada en 1535 por el conquistador español Sebastián de Belalcázar (c. 1480- 1551) y reconstruida en 1537 por el explorador español Francisco de Orellana (1511-1546). <<

  


  
    [148] Se trata del capitán vasco Manuel de Aguirre, que mandaba el barco de San Sebastián La Bella Vascongada, según se nos dijo en el capitulo anterior. <<

  


  
    [149] Shelebre, (se pronuncia 'xelebre' en euskera alude a alguien excéntrico, que hace cosas extraordinarias y que son comentadas por los demás. <<

  


  
    [150] Para el baile zamacueca, véase la nota 100 en el capítulo III de esta Tercera parte. El bolero es un baile popular español procedente de la seguidilla, de movimiento majestuoso. <<

  


  
    [151] Quiere decirse que el marino cargó, como se dirá, con destino a Valparaíso, en Chile, la orchilla (una especie de liquen) y, para tener el peso adecuado para hundirse en el agua lo necesario, depositó arena en el plan o parte inferior de la bodega del buque. <<

  


  
    [152] Baroja construye aquí un capítulo meramente descriptivo sobre el pueblo de El Callao y la vida en Lima, la capital del Perú, a orillas del Pacífico, de la que selecciona algunos detalles: la vida sensual y animada de la ciudad, las constantes diversiones (tan frecuentes, según el escritor), y sus prostitutas, frailes (abundantes y corruptos) y sacerdotes. <<

  


  
    [153] Embil se establece en El Callao, pueblo muy cercano a Lima, también en la costa del Pacífico; la proximidad a la capital (en seguida se dirá que las dos ciudades están separadas solo por tres leguas; esto es, poco menos de 17 km) permitirá al personaje viajar con frecuencia a ella. Por lo que nos dice, pidió trabajo a un paisano de Baracaldo, pueblo muy cercano a Bilbao. Este paisano, de nombre Ugarte, era dueño de un docena de barcos que hacían los viajes (cubrían las carreras o líneas de navegación) por América (Ultramar; es decir, lo que está al otro lado del mar). <<

  


  
    [154] Borgoña es una región al este de Francia que da nombre al vino de excelente calidad que se produce en la zona; Champagne es el nombre de otra región francesa, igualmente famosa por sus vinos espumosos. <<

  


  
    [155] Carracuca es un personaje proverbial que aparece en varias expresiones tradicionales; aqui se le alude a él como la encarnación de la fealdad y el desaliño extremos. <<

  


  
    [156] Se citan varios nombres de bailes populares, como la sanguareña (muy conocido en América), el fandango (andaluz) y la zamacueca (véase la nota 113 en el cap. III de la Tercera parte). <<

  


  
    [157] La expresión «tirarle de la oreja, o de las orejas, a alguien» significa (además de regañar) «jugar a los naipes». El diccionario de la Real Academia da esta explicación: «Porque, cuando se brujulea, parece que a las cartas se les tira de las orejas, esto es, de las puntas, extremos o ángulos». A esa primitiva expresión se le añadió la alusión al nombre propio: «Tirar de la oreja a Jorge». Se han buscado interpretaciones para la adición de este nombre; Sbarbi, en su Gran Diccionario de refranes, dice que la frase nació en el siglo XVI entre los estudiantes de Alcalá de Henares, en donde se habla editado una Retórica, escrita por Jorge de Trapisonda o Trebisonda, «de cuyo estudio [...] se desquitarían probablemente los escolares en los ratos de ocio, mediante el juego de los naipes, tirando de esta manera de la oreja a Jorge en ademán de ira o de burla, y armando trapisondas y supercherías». (Citado por José M.ª Iribarren, en la página 86 de El porqué de los dichos, Gobierno de Navarra, Pamplona, 1994). <<

  


  
    [158] Comparación proverbial para encarecer la fealdad de algo. (Barrabás, según el relato evangélico, fue un agitador político cuya libertad reclamaron los judíos en lugar de la de Jesús, cuando lo apresaron antes de su pasión y muerte). <<

  


  
    [159] Tanto la bebida alcohólica llamada chicha (que se obtiene de la fermentación del maíz, de la uva, de la manzana, etc., según los sitios) como esa comida llamada el seviche o cebiche (un plato de pescado o de marisco en adobo) se toman en diversos países de América. <<

  


  
    [160] El sereno es el encargado de rondar de noche por las calles y velar por la seguridad del vecindario. En España existieron hasta hace algún tiempo. En Perú se da el nombre de sereno a quien desempeña el servicio municipal de vigilancia y seguridad pública. <<

  


  
    [161] La procesión como paseo litúrgico y manifestación religiosa es especialmente solemne en algunos días, como es el del Corpus Christi (la fiesta católica en honor de la Eucaristía) o como en la capital peruana debería de ser el día de Santa Rosa de Lima. La fiesta de Carnaval, como es sabido, es fiesta popular profana celebrada hasta el miércoles de ceniza, en el que empieza la Cuaresma. <<

  


  
    [162] Se llama andas el tablero sobre el que se instala el santo que se saca en procesión (ese tablero descansa sobre unas varas paralelas y horizontales); un santo de bulto es la estatua o el busto. <<

  


  
    [163] La mujer alude al juego de naipes al que se supone familiarizado el fraile. La alusión deja bien clara la estrecha relación, tan poco edificante, del sacerdote con las prostitutas y su afición a los juegos. <<

  


  
    [164] Micaela Villegas, llamada la Perricholi o Perrichola (1748-1819), fue una famosa actriz peruana, amante del que fue, entre 1761 y 1782, virrey de Perú, Manuel Amat y Junyent (1704-1782), un militar español. <<

  


  
    [165] El lago Titicaca está en el Altiplano andino, entre Bolivia y Perú, próximo también a la frontera con Chile. La chilena isla de Chiloé, cercana a Valdivia, que es la primera gran isla que encuentra el viajero por el Pacífico, camino del extremo sur del continente americano. <<

  


  
    [166] Recuerde el lector que en Los pilotos de altura se contó que la madre de Ignacio Embil, al quedar viuda por la muerte de su esposo en Perú, se casó con un comerciante de su pueblo. Las relaciones de Embil con su padrastro nunca fueron buenas, hasta el punto de que, debido al odio que sentía por él, abandonó su casa (véase el cap. I de la Segunda parte de la citada novela, publicada en esta misma colección). <<

  


  
    [167] La isla de Hierro es la más occidental de las Canarias. <<

  


  
    [168] El narrador describe su llegada a la costa cubana, al puerto de Cienfuegos, desde donde bajará hasta Santiago de Cuba, después de pasar el cabo Cruz, en el extremo sudeste de la isla. Allí, en la sierra Maestra que bordea la costa, es donde vivía el doctor Mackra y en donde tuvo lugar lo que se contó en la Segunda parte de esta novela. <<

  


  
    [169] Desde Santiago, al sur de la isla, parten hacia el norte, para ir a La Habana; lo que cuenta le ocurrirá en el golfo de Batabanó, que se abre muy al sur de la capital. <<

  


  
    [170] Para llegar al puerto de La Habana desde Batabanó, tendrán que bordear el noroeste de la isla por el cabo de San Antonio, como dice el narrador. <<

  


  
    [171] Tanto la primera como la segunda parte de la novela constituyen el primer viaje de Hmbil al archipiélago de las Antillas. <<

  


  
    [172] El cabo San Vicente está en el extremo sudoeste de Portugal. <<

  


  
    [173]6 Se anuncia otro cambio en la novela; el protagonista se desplazará a Filipinas, movido, como otras veces, por la ambición de enriquecerse, aunque, como vemos, nunca lo logra. No pase, pues, inadvertida la alusión del narrador a ese rasgo configurador del carácter de Embil. <<

  


  
    [174] Extremo Oriente es el conjunto de países de Asia oriental (China, Japón, etc.). <<

  


  
    [175] La acción ocurre antes de la pérdida de Filipinas para la Corona de España en 1898 (véase la nota 68 en el cap. I de la Segunda parte), por lo que allí se mantenía un nutrido ejército. Es, pues, lógico que sea frecuente la presencia de militares en estos barcos. <<

  


  
    [176] Varios vocablos pueden dificultar la comprensión del párrafo: la falúa es una embarcación ligera y estrecha utilizada para moverse por el puerto; el capitán del puerto es el oficial de la Marina encargado del orden y la policía del puerto; el armador del buque es la persona que dota el barco para su explotación comercial y costea sus gastos; el capitán de la fragata es el oficial que manda el barco, en este caso, de tres palos. <<

  


  
    [177] Recuérdese que los paralelos son los círculos que imaginariamente rodean el globo terráqueo (reciben tal nombre porque son «paralelos» al ecuador). Aquí se cita el paralelo o círculo que «pasa» por la isla portuguesa de Madera o Madeira, que está al norte de las Canarias. <<

  


  
    [178] La toldilla es una cubierta parcial que tienen algunos buques a la altura de la borda o canto superior del costado de la nave, desde el palo mesana (el más atrasado o cercano a la popa) al coronamiento de la popa. <<

  


  
    [179] El ecuador es el circulo imaginario máximo que equidista de los polos de la Tierra. Lo forma, pues, una línea imaginaria a la que se aludirá de inmediato. <<

  


  
    [180]1 El cabo de Buena Esperanza se encuentra en el extremo sur del continente africano. <<

  


  
    [181] Se alude a una leyenda, la misma que originó la ópera El holandés errante o El buque fantasma, de Richard Wagner, en la que el protagonista está condenado a vagar por el mar hasta que encuentre a una mujer fiel. Por otra parte, el monte de Tablas está, en efecto, junto al cabo de Buena Esperanza, cerca de Ciudad de El Cabo, en el extremo sudoeste de África. <<

  


  
    [182] Aquí detalla el viaje por el océano índico: tras sobrepasar el cabo de Buena Esperanza, sube paralelo al continente hasta alcanzar el canal de Mozambique, que separa las costa de dicho país y la isla de Madagascar. Idéntica precisión figura en el párrafo siguiente, cuando se alude al estrecho de la Sonda, que separa las islas de Sumatra y de Java, también en el índico. <<

  


  
    [183] La línea equinoccial es la del ecuador terrestre o círculo imaginario máximo que equidista de los polos de la Tierra. <<

  


  
    [184] El mar de China es un mar del océano Pacifico, en el sudeste de Asia, que se extiende a lo largo de la isla de Taiwan, los archipiélagos de Filipinas y Borneo, al sur y al sudeste, y las costas del sur de China, Vietnam, Kampuchea, Tailandia y Malasia, al oeste. Pió Baroja se extiende aquí en una verdadera lección de geografía sobre diversos lugares de Extremo Oriente. <<

  


  
    [185] La isla de Luzón es la más extensa del archipiélago de Filipinas. Allí se encuentra, la capital, Manila, donde, como se verá inmediatamente, el protagonista se instalará tres meses. <<

  


  
    [186] Todo el capítulo II versa, una vez más, sobre geografía. La bahía de Cavite está en Filipinas. <<

  


  
    [187] Cochinchina es la parte meridional de Vietnam, país al que está anexionada desde 1949. Como después sabremos, los viajeros se dirigen hacia Síngapur, al sur de la península de Malaca, en Malasia, y luego siguen bajando en dirección sur, hasta cruzar por el estrecho de la Sonda, que separa las islas de Sumatra de la de Java. <<

  


  
    [188] La Ciudad de El Cabo, de la República de Sudáfrica, está en el extremo sur del continente africano, a 50 km del cabo de Buena Esperanza. <<

  


  
    [189] El golfo de Guinea está en la costa atlántica africana, frente a Guinea Ecuatorial, Camerún y Nigeria. <<

  


  
    [190] Capital de Guetxo, en Bizkaia, en la margen derecha de la ría de Bilbao. <<

  


  
    [191] El pronombre quien exige actualmente tener por antecedente un pronombre de persona, y no de cosa, como aquí en América. <<

  


  
    [192] Se refiere a Ana Warden, la hermana de Dolly. <<

  


  
    [193] Son personajes que aparecieron en Los pilotos de altura. <<

  


  
    [194] El párrafo puede ofrecer cierta dificultad para entenderlo por completo. Téngase en cuenta que el barco realiza las formalidades y maniobras necesarias para hacerse a la mar. Estar en franquía es tener paso franco o libre para navegar; largar la amarra es librar la cuerda o el cable con el que está asegurado el barco; por último, recuérdese que el práctico es el técnico que, por el conocimiento que tiene del lugar en el que se navega, dirige la operación de desplazarse la embarcación en sitios de cierto peligro, como es el puerto. <<

  


  
    [195] Ramón María Narváez (1800-1868) fue un político conservador y militar español que desempeñó en varios períodos la jefatura del gobierno (entre 1844 y 1851, entre 1856 y 1857, entre 1864 y 1865 y, por último, entre 1866 y 1867). El progresista Baldomero Fernández Espartero (1793-1879) también fue un militar que desempeñó la jefatura del gobierno y la regencia en 1840, derrocado precisamente por Narváez en 1843. <<

  


  
    [196] Tanto los maitines como las vísperas, que se citan después, son oraciones que los eclesiásticos rezan a determinadas horas (maitines, al amanecer o primeras horas de la mañana; vísperas, a las tres, como aquí se dice, o al atardecer). <<

  


  
    [197] No pase inadvertida la forma en que Baroja resuelve con un rápido retrato la presentación de este tipo de personajes secundarios. <<

  


  
    [198]“ Véase la nota 179 en el capítulo I de esta Cuarta parte. <<

  


  
    [199] Recuérdese que el negro Commoro ya apareció en la Primera parte (véase la nota 63 en el capítulo V de dicha Primera parte). <<

  


  
    [200] Como ya se dijo en el primer capitulo de esta parte, cuando se llegaba a la línea ecuatorial, se celebraba una especie de Carnaval, en el que algunos se disfrazaban del dios Neptuno y de diablillos, que obligaban a los pasajeros a pagar una cierta cantidad de dinero. <<

  


  
    [201] Luciano de Samosata (c. 125-c. 192) fue un escritor griego. <<

  


  
    [202] Isla de Indonesia, en el archipiélago de la Sonda, al sudeste de Malasia. <<

  


  
    [203] Isla de Indonesia situada al este de la de Java. <<

  


  
    [204] Recuérdese que Radjon era un malayo dayak, acompañante del doctor Mackra. <<

  


  
    [205] Isla de Filipinas. <<

  


  
    [206] Atiéndase al juego verbal con el doble sentido de duro de pelar (aparte de su significado literal, aprovechado para la broma en esta situación con antropófagos, tiene el sentido de «difícil de convencer»). <<

  


  
    [207] El estrecho de Macasar se halla en Indonesia, entre las islas de Borneo y Célebes, que inmediatamente serán citadas. <<

  


  
    [208] Los misioneros («diablos blancos») temen ser martirizados por empalamiento; es decir, atravesados en un palo como si fueran aves para ser asadas. Se nombra Shanghai, en la costa oriental china, y Macao. <<

  


  
    [209] Embil relata cómo, a causa de la mar gruesa (el mar agitado, con olas que llegan a los seis metros de altura), embarrancaron (encallaron el barco en el fondo) al pasar el cabo de Buena Esperanza, en el extremo sur del continente africano, muy cerca de la Ciudad de El Cabo. Por otra parte, Swansea, la ciudad de la que procede el barco inglés, está en la costa, al sudoeste de Inglaterra. <<

  


  
    [210] Recuérdese que Singapur está en el extremo sur de la península de Malaca, frente a las costas de la isla de Sumatra, y, como se dirá después, era el lugar de encuentro de viajeros europeos y asiáticos. Luego se cita Colombo, que está al oeste de la isla de Ceilán, frente al extremo sur de la India. <<

  


  
    [211] Baroja construye frecuentemente estas concordancias: verbo en plural en vez de en singular (como el sujeto es el singular toda clase el verbo debería ser veía). <<

  


  
    [212] En la batalla de Waterloo, ocurrida en 1815 en la ciudad belga del mismo nombre, los prusianos y los británicos vencieron definitivamente al francés Napoleón, que fue deportado a la isla de Santa Elena. <<

  


  
    [213] Manila, la capital de Filipinas, era el destino de Embil. <<

  


  
    [214] El interés de este capítulo se centra en las curiosas costumbres de los marineros filipinos que tiene que contratar Embil para su nuevo barco, el Rosario. La acción propiamente dicha queda en suspenso. <<

  


  
    [215] Embil relata sus desplazamientos por los archipiélagos de Filipinas y cita diversos lugares (sobre todo islas). No se olvide que el personaje vivía en Manila, la capital de Filipinas. <<

  


  
    [216] Alude a su armador, el montañés Martín de Baranda, y a las relaciones que este tenía con los frailes, como en seguida se comprobará. <<

  


  
    [217] La expresión «Al pan, pan, y al vino, vino» se usa para dar a entender que alguien dice algo sin rodeos y con rotunda claridad. <<

  


  
    [218] Quiere decirse que el comerciante (antes había sido abogado) recibió de manos de los frailes el préstamo de una elevada cantidad de dinero al cuatro por ciento de interés e invitó al prior a comer para formalizar la operación. <<

  


  
    [219] Se suceden las alusiones a ciudades e islas filipinas, cercanas a su ciudad de residencia, Manila, como Mindanao, al sur del archipiélago; Lingayen, al norte de la capital filipina; Cebú, que es una isla más al sur (véase la nota 102 en el cap. 1 de la Segunda parte). <<

  


  
    [220] La isla de Negros está al este de la de Cebú. <<

  


  
    [221] Un sultán es un príncipe o gobernador mahometano. Cotabato está en la isla de Mindanao. <<

  


  
    [222] Pueblecito guipuzcoano pesquero e industrial. <<

  


  
    [223] Zamboanga se halla en la costa este de la isla de Mindanao (recuérdese que Mindanao es una isla de Filipinas, situada al sur del archipiélago). <<

  


  
    [224] Plencia es un pueblecito vizcaíno, situado a orillas de la ría del mismo nombre. <<

  


  
    [225] Es en la ciudad de Zamboaga, al este de Mindanao, en donde Embil decide volver por el camino, o denota, que pasa por la isla de Luzón, aquella en la que se halla la ciudad de Manila. <<

  


  
    [226] Otra vez las referencias geográficas se acumulan. Recuérdese que, como menciona el autor al final del capítulo I de esta Cuarta parte, el estrecho de Carimata (o Karimata) está al sudeste de la isla de Borneo y permite llegar al mar de Java y rodear dicha isla (véase también la nota 11 de dicho capítulo, pág. 148). Para el estrecho de Macasar, véase la nota 207 en el capítulo III de esta Cuarta parte. <<

  


  
    [227] La pequeña isla de Ticao está al sur de la de Luzón; Sorsogón, que está enfrente, forma una bahía que se abre en la isla de Luzón. <<

  


  
    [228] En la isla filipina de Mindanao, al sur de la de Luzón, está la ciudad de Davao, junto al golfo del mismo nombre. <<

  


  
    [229] Las pequeñas islas Sarangani están al sur de la de Mindanao y muy cercanas a ella. <<

  


  
    [230] Véase la nota 184 en el capítulo I de la Cuarta parte. <<

  


  
    [231] Las tancaleras eran unas prostitutas chinas que ejercían en sus tancales o pequeños botes con dos proas, en las que viajaban por parejas. Además, hacían la comida a sus clientes o los trasladaban en sus modestas naves. El encuentro con estas tancaleras se produjo cuando Embil viajó desde Manila hasta China, exactamente hasta Macao (véase la nota 45 en el capítulo VI de la Tercera parte). El narrador citará diversos lugares por los que va pasando en su viaje. <<

  


  
    [232] Desde la isla de Luzón, Embil se dirige a China. Hong Kong, en la costa sur de China es un importante puerto y centro financiero e industrial, que fue cedido a Gran Bretaña en 1842. <<

  


  
    [233] «Ser más papista que el Papa», es decir, mostrar más celo o interés que el directamente interesado en un asunto. Obsérvese asimismo esta actitud cínica e inhumana de Embil. <<

  


  
    [234] «[...] fabricadas de contrabando», es decir, engendradas fuera del matrimonio. <<

  


  
    [235] Cantón es ciudad de China con puerto, muy cerca de Macao, en el golfo también llamado de Cantón. <<

  


  
    [236] Véase la nota 145 en el capitulo VI de la Tercera parte. <<

  


  
    [237] El narrador describe la ciudad de Macao (véase la nota 145 en el cap. VI de la Tercera parte), constituida por la dudad europea, en donde vivian los blancos, a lo largo de la playa y en viviendas que luego serán descritas, y por la dudad china, situada en el interior, formada por callejas en cuesta en las que estaban las casas de los orientales. <<

  


  
    [238] Véase la nota 224 en el capítulo VI de la Cuarta parte. <<

  


  
    [239] La estabilidad de un barco depende de lo que se hunda en el agua: debe entrar hasta un punto determinado en el agua y eso lo consigue por el peso de la carga; cuando no transporta mercancía suple el peso con el lastre o piedra, arena, agua, u otra cosa de peso, que se deposita en el fondo de la embarcación. <<

  


  
    [240]Frecuentemente, Baroja incurre, como aquí, en flagrante leísmo: debería haber empleado para el complemento directo el pronombre femenino la en vez de le. <<

  


  
    [241] Como se puede apreciar, se trata de una muy importante cantidad de dinero en monedas de plata. <<

  


  
    [242] Se refiere a las losas de piedra que habían cargado como lastre para que el barco se hundiera lo necesario para poder navegar. <<

  


  
    [243] Obsérvese una vez más que la novela adopta el estilo de un documental que versa sobre geografía. En este caso se informa sobre la bahía de Cantón, en la que se halla la ciudad del mismo nombre (la describe minuciosamente: sus barrios, sus curiosos templos, etc.), y sobre Hong Kong y Macao. <<

  


  
    [244] Véase la nota 233 en el capítulo I de esta Quinta parte. <<

  


  
    [245] La villa flotante de Cantón es la ciudad acuática a la que antes se aludió, en la que vivían casi cien mil personas, habitantes de diversos tipos de embarcaciones y de casas que se extienden por un gran espacio (tres millas —unos cinco kilómetros—, según nos asegura Baroja). <<

  


  
    [246] Se citan, a continuación, diversos tipos de embarcaciones, por lo general pequeñas y ligeras, empleadas para navegar por aquellos ríos y mares. <<

  


  
    [247] El virrey simuló que los disparos de los ingleses no habían sido para atacarlos, como en realidad había sucecido, sino para saludarlos (las salvas son los disparos hechos a modo de saludo para recibir a alguien). <<

  


  
    [248] El pronombre debería ser la, y no las, pues sustituye al singular la mayoría. Estas anómalas concordancias se encuentran frecuentemente en las páginas escritas por Baroja. <<

  


  
    [249] El río Cagayan desemboca al norte de la isla de Luzón, como después se dirá. <<

  


  
    [250]Como en seguida leeremos, Ignacio Embil entra en contacto con Matilde Heredia, una viuda que ofrece por las tardes una tertulia. Esta circunstancia permite enriquecer la novela con varias peripecias ajenas a la historia principal del capitán y la presentación de personajes secundarios. Téngase presente que los relatos de Baroja suelen caracterizarse por aunar varios hilos narrativos: se combinan muchas historias con la principal de la novela; para ello, se aprovecha la aparición de un personaje secundario para contar algún episodio importante de su vida. <<

  


  
    [251] No pase inadvertida la forma en que Baroja traza los retratos de sus personajes. En este caso, estamos ante una etopeya del padre Martin, en la que solo se plasman sus rasgos espirituales o morales (un buen hombre); después se retratarán solo los rasgos físicos de Matilde Heredia. En ambos casos, coincide la brevedad de la descripción y la cuidada selección de los detalles caracterizadores de los tipos. <<

  


  
    [252] El astrónomo Nicolás Copérnico (1473-1543) fue quien formuló la tesis de que la Tierra y los planetas giraban alrededor del Sol. <<

  


  
    [253] Se nombran diversos bailes, como los lanceros y los rigodones, ambos muy semejantes y bailados por diversas parejas al mismo tiempo; la polca y la mazurca son ambas danzas de origen polaco, la primera, muy rápida. <<

  


  
    [254] Término inglés que significa «zorro». <<

  


  
    [255] Las islas Marianas pertenecen al conjunto de archipiélagos de Oce.ii Micronesia y están situadas al este de las Filipinas. Tomaron su nombre di- I la reina Mariana de Austria, la esposa del rey español Felipe IV <<

  


  
    [256] Recuérdese que Ramón María Narváez (1800-1868) fue un político conservador y militar español, que desempeñó en varios periodos la jefatura del gobierno (entre 1844 y Í851, entre 1856 y 1857, entre 1864 y 1865 y, por último, entre 1866 y 1867). <<

  


  
    [257] La isla de Guam es una de las islas Marianas (véase la nota 255). <<

  


  
    [258] Según cuenta Embil, Chimista les relató diversas historias ocurridas en aquellas tierras; sin embargo, aquí apenas se citan los nombres de esos personajes históricos y solo se apunta lo esencial de su acción. Solo se da el nombre de estos tres famosos marinos vascos: Juan Sebastián Elcano (muerto en 1526), que completó la primera circunvalación a la Tierra en 1522; Miguel López de Legazpi (1510-1572), que dirigió la expedición de conquista de las Filipinas, nombrado después gobernador y capitán general del archipiélago; Andrés de Urdaneta, estudioso del archipiélago malayo, explorador de Oceanía y descubridor de la ruta más rápida entre Asia y América, lo que permitió la colonización de las Filipinas. <<

  


  
    [259] El tagalo es la lengua que hablaban los indígenas naturales de la isla de Luzón y de otras islas inmediatas. Actualmente, es la lengua oficial de la República de Filipinas. <<

  


  
    [260] Gilolo es la isla Halmahera de las Molucas, que están al oeste de las Célebes, en Indonesia. <<

  


  
    [261] Recuérdese que la isla de Luzón pertenece a las Filipinas y es en la que se halla la capital, Manila (véase también la nota 3 del cap. I de la Segunda parte, pag. 72). <<

  


  
    [262] Tanto los italones como los efugados eran indígenas antropófagos pertenecientes a tribus filipinas. <<

  


  
    [263] Se refiere al doctor Mackra (recuérdese que se decía que practicaba el canibalismo). <<

  


  
    [264] Como explica el narrador, los Anitos eran estatuillas para el culto de los antepasados entre diversos pueblos filipinos. Se llaman dioses lares a los dioses de la casa. <<

  


  
    [265] Las islas Marquesas están en el Pacífico en la Polinesia francesa, al oeste de Australia. <<

  


  
    [266] Recuérdese que Java es una isla de Indonesia, la más poblada, situada al sur de la de Borneo. En ella crece ese árbol ponzoñoso, esto es, que encierra ponzoña o sustancia nociva para la salud o destructiva de la vida, y al que se atribuyen las propiedades que el narrador acaba de explicar. <<

  


  
    [267] Como ya se dijo, las islas Marianas (véase la nota 255 en el cap. VI de esta Quinta parte) están en la Micronesia, muy al nordeste de Australia; algo más próximas y en esa dirección se hallan las islas Carolinas. <<

  


  
    [268] Este episodio orientará al lector sobre el marco histórico en el que suceden los hechos que cuenta la novela. El capitán Embil ha transportado hasta las apartadas islas Marianas a los políticos castigados con el destierro por el gobierno del general Narváez. Estamos, pues, en alguno de los periodos en los que el citado general desempeñó la jefatura del gobierno (véase la nota 256 en el cap. VI de esta Quinta parte). Por otra parte, los recuerdos de la Primera Guerra Carlista se remontan al período comprendido entre 1833 y 1839; por último, téngase en cuenta que María Cristina, a la que se aludirá, fue reina de España (1829- 1833) y regente (1833-1840). <<

  


  
    [269] Véase sobre Narváez la nota 2 del capítulo VI de esta Quinta parte (pag. 198). <<

  


  
    [270] Calzada de Calatrava es un pueblo de la provincia de Ciudad Real, en el que se levanta la que fue una muy importante fortaleza: el castillo convento de Calatrava la Nueva. <<

  


  
    [271] Las órdenes militares fueron instituciones religioso-militares que tenían como objetivo la defensa de los ideales caballerescos y cristianos a través de la lucha armada contra los infieles. Una de ellas fue la de Calatrava; fundada en 1158, la orden fue fiel colaboradora de los reyes cristianos durante la Reconquista. <<

  


  
    [272] Como otras veces, no se respeta la concordancia entre el singular mayoría y el verbo eran. Por otra parte, recuérdese que los carlistas eran los partidarios de que se proclamara rey de España a Carlos María Isidro de Borbón (1788-1855), el hijo de Carlos IV A la muerte de Fernando VII, estalló la Primera Guerra Carlista (1833-1839) entre los partidarios de que heredara el trono su hija, la que de hecho fue coronada en su momento con el nombre de Isabel II, y los carlistas o partidarios de que fuera proclamado rey el citado hermano del rey muerto, pues invocaban la ley Sálica (la que excluía del trono a las mujeres). Los carlistas, en general, fueron bastante tradicionalistas. <<

  


  
    [273] Los liberales eran partidarios del liberalismo; es decir, del conjunto de ideas procedentes de la ilustración francesa; entre otras, el liberalismo defendía la primacía del individuo sobre el Estado, las libertades individuales y la soberanía popular. Por su parte, María Cristina de Borbón (1806-1878) fue reina de España entre 1829 y 1833 y regente entre 1833 y 1840, hasta que fue destituida. Casada con Fernando Vil, se apoyó en los liberales para proclamar reina a su hija, en contra de los carlistas; en la Primera Guerra Carlista se enfrentaron los seguidores de María Cristina (cristinos) y los partidarios de don Carlos (carlistas). Para masones, véase la nota 25 en del capítulo II de la Primera parte. En cuanto a las reuniones facciosas, eran las celebradas por los «facciosos» o rebeldes armados; se llamó «facciosos», especialmente, a los absolutistas y a los carlistas del siglo xix. <<

  


  
    [274] A la tertulia de doña Juana Carvajal acudían los carlistas, que conspiraban contra el gobierno cristino: es decir, el de la reina María Cristina de Borbón, madre de la que sería Isabel II. <<

  


  
    [275] Se llamó nacionales a quienes pertenecían a la milicia nacional, que era el conjunto de personas civiles que se organizaban militarmente para defender el orden constitucional durante el siglo xix en España. Luego dirá el narrador que la guarnición de Calzada de Calatrava estaba constituida por gentes de los pueblos próximos y por algunos soldados del ejército. <<

  


  
    [276] •Diego de León (1807-1841) fue un militar que participó en la Primera Guerra Carlista; murió fusilado por intervenir en una conspiración para apoderarse de la reina niña, que fracasó. <<

  


  
    [277] Partidarios de la antigua monarquía absolutista, que no respetaba la división de poderes; los absolutistas eran enemigos de los liberales. <<

  


  
    [278] Se alude a tres pueblos de la misma provincia y muy próximos entre si, situados al oeste de Calzada de Calatrava: Argamasilla de Calatrava, Almodóvar y Puertollano. <<

  


  
    [279] Narváez «entró en el poder», como jefe del gobierno, en 1844; este dato permite situar los hechos que se cuentan en la novela. <<

  


  
    [280] Pueblo de la provincia de Granada. <<

  


  
    [281] Para coolies, véase la nota 45 en el capítulo VI de la Tercera parte <<

  


  
    [282] El capitán sigue viajando por el mar de la China (véase la nota 176 en el capitulo I de la Cuarta parte). De sus viajes por aquellos lugares (desde la isla filipina de Luzón, en la que se halla Manila, hasta China, su destino) ofrecerá información muy detallada con alusión a los nombres con los que entonces se conocían las islas y las ciudades por las que iba pasando. El primer sitio que se citará es Amoy, también llamado Xiamen, o Hiamen, como se dirá dos párrafos después, que está en China, frente a Taiwan. <<

  


  
    [283] Las islas Molucas son un archipiélago de Indonesia, al sur de Filipinas, entre Nueva Guinea y las islas Célebes, de las que las separan el mar de Banda y el mar de las Molucas. <<

  


  
    [284] La isla de Formosa es la conocida con el nombre de Taiwan, frente a las costas chinas, de las que la separa un gran estrecho. <<

  


  
    [285] En la cámara o departamento cubierto se alojaban los pasajeros que habían abonado el pasaje adecuado, más caro que el de aquellos comerciantes chinos, que solo hablan pagado para viajar en la cubierta del barco. <<

  


  
    [286] Las islas de los Pescadores (o Penghu) forman un archipiélago perteneciente a Taiwan, que se halla al oeste de esa isla. <<

  


  
    [287] El narrador sitúa suficientemente la isla de Chapel: frente a la entrada a la bahía de Amoy, en la costa china, enfrente de Taiwan, como ya se dijo en la nota 2 de este capítulo. <<

  


  
    [288] Se supone que aludirá a la carta de marear, esto es, un mapa en el que se describe una porción del mar, con sus costas y lugares donde hay escollos; tal carta estaba hecha a escala mayor; esto es, dibujadas proporcionalmente las distancias y las medidas reales. <<

  


  
    [289] Nombre que daban los chinos a los fuegos artificiales. <<

  


  
    [290] Un «sectario de Confucio» es un seguidor (o componente de la secta) de las doctrinas del filósofo chino Confucio (hacia 551-479 a. C.), que comprenden diversas orientaciones morales y religiosas, conocidas con el nombre de confucianismo. Por otro lado, el budismo es una doctrina filosófica y religiosa, derivada del brahmanismo, fundada en la India en el siglo vi a. C. por el buda Gautama (hacia 560-480 a. C.), a quien se le da también el nombre de Siddharta. <<

  


  
    [291] La salangana es una especie de vencejo propio de China y de otros países de Extremo Oriente, cuyos nidos contienen ciertas sustancias gelatinosas mezcladas con saliva que son comestibles. <<

  


  
    [292] Palejo, es decir, parejo (parecido, idéntico); se pretende reproducir la tendencia fonética de los chinos a pronunciar la «r» como «l». <<

  


  
    [293] No es la primera vez que se usa en esta novela el gerundio contrariando lo que es una norma de nuestro idioma: el gerundio debe expresar una acción anterior o simultánea a la que indica el otro verbo principal, y no como aquí (primero ocurre la acción de caer, y después, la de romperse y desangrarse). <<

  


  
    [294] Quiere decirse que la traición ocurrió entre 1812 y 1814 o entre 1920 y 1923. Los períodos constitucionales fueron aquellos en los que el rey Fernando VII (1784-1833) respetó la Constitución de 1812. Cuando pudo regresar a España, en 1813, tras la Guerra de la Independencia, Fernando VII derogó la Constitución de Cádiz de 1812, que era liberal, y restauró el más rígido absolutismo. Durante los primeros seis años de su reinado persiguió a los liberales. En 1920 el alzamiento del general Riego lo obligó a jurar y respetar la Constitución de 1812; se inicia con ello el Trienio Liberal (1820-1823). En 1823 se clausuró ese período por la intervención del ejército francés (los «Cien Mil Hijos de San Luis») y siguió la llamada Década Ominosa (otros diez años de absolutismo); el Rey ordenó una represión brutal contra los liberales, lo que obligó a muchos a exiliarse para poder salvar la vida. <<

  


  
    [295] Para masonería, véase la nota 25 en el capítulo II de la Primera parte. <<

  


  
    [296] Para ser admitido en la masonería, había que ser liberal; una vez que Santos ingresó en la asociación, llegó a alcanzar un grado o un lugar alto en la jerarquía de la institución. <<

  


  
    [297] Quiere decirse que la hija del marqués de Favara era considerada una escritora como lo fue santa Teresa de Jesús (1515-1582), monja carmelita autora de varios libros importantes y de algunos poemas muy conocidos. <<

  


  
    [298] Como es sabido, en Roma está el Vaticano, en donde tendrían que realizar las gestiones precisas para pedir la secularización del sacerdote. <<

  


  
    [299] Literalmente, «caballero sirviente», un criado muy distinguido. (En francés en el original). <<

  


  
    [300] En el siglo XIX fueron descubiertas las famosas minas de oro de California, una región de América del Norte, en la costa del Pacífico. Tal descubrimiento atrajo a aventureros de todo el mundo, lo que ha inspirado cientos de películas sobre el oeste americano. <<

  


  
    [301] Recuérdese que es la actual isla de Taiwan. <<

  


  
    [302] El práctico lleva el barco muy cerca de la costa aprovechando para moverse el empuje de la marea. <<

  


  
    [303] Quiere decirse que se pretendía con la operación recoger parte de las velas para que ofrecieran menos resistencia al viento (aferrar los juanetes es recoger las vergas que se cruzan sobre las gavias y, también, recoger las velas correspondientes). <<

  


  
    [304] Recuérdese que las islas Marianas (véase la nota 255 en el cap. VI de la Quinta parte) están en el Pacífico, al este de las Filipinas. Por su parte, San Francisco, la ciudad del oeste americano, está, asimismo, a orillas del Pacífico y era el destino del viaje de Embil. <<

  


  
    [305] Se alude con ese título a lo que se vivió en California, y en especial en San Francisco, a partir de 1849, por el descubrimiento de oro, que originó la llegada de aventureros de todos los lugares del mundo en busca de un enriquecimiento rápido. El principio de este capítulo se dedica a informar sobre los orígenes de la ciudad de San Francisco y a describir las condiciones de vida de aquellos buscadores de oro. <<

  


  
    [306] Sacramento es ciudad muy cercana a San Francisco, en el interior. Con la palabra Unión, se denota los Estados Unidos de América. <<

  


  
    [307] Islas Sandwich fue el nombre que dio al archipiélago de Haway (Polinesia) en 1778 su descubridor, Cook; en 1898 fueron anexionadas por los Estados Unidos y constituyen uno de sus Estados desde 1959. <<

  


  
    [308] Mahoma (570-632) es el fundador de la religión musulmana. Prometió a sus seguidores el paraíso, en el que alcanzarían toda suerte de placeres. <<

  


  
    [309] Se citan varios archipiélagos; recuérdese que las islas Marianas están en el Pacífico, al este de Filipinas; las islas Carolinas, en Micronesia, y las islas Marquesas se hallan en la Polinesia francesa. <<

  


  
    [310] En este capítulo el capitán Embil viajará desde Manila hasta Shanghai, al oeste de China, en la costa, después de una parada en el puerto, también chino, de Amoy o Xiamen, frente a la isla de Taiwan (antes llamada Formosa). Como es habitual, el narrador aludirá a los diversos sitios por los que pasará en esa ruta (respetamos los nombres tal como ios escribió Baroja, que no se corresponden exactamente con la actual manera de escribirlos o designarlos): Chu-Heken, Pinghac, Fu-Kien, etc. <<

  


  
    [311] Para islas Molucas, véase la nota 283 en el capítulo I de esta Sexta parte. <<

  


  
    [312] El río Azul, actualmente llamado Yangzi Jiang, Yang Tsé-Kiang o Yang-Tsé, es el más largo de China (5850 km); en su desembocadura se alza Shanghai. El narrador describirá inmediatamente su ocupación con barcas de todo tipo: champanes, juncos, etc. <<

  


  
    [313] La santabárbara es el almacén de pólvora; se llama así porque en ese lugar solía llevarse una imagen de santa Bárbara, que es la patrona de los artilleros. <<

  


  
    [314] Sobre Confucio, véase la nota 290 en el cap. II de esta Sexta parte. <<

  


  
    [315] Ya veremos después que se trata de una referencia vaga: los doscientos duros se convertirán en doscientos pesos y, finalmente, en doce onzas (monedas de oro) y ocho duros. <<

  


  
    [316] Se refiere a la asociación de piratas antes aludida. <<

  


  
    [317] La explicación de Chimista (incluso la descripción del viejo de las barbas) coincide perfectamente con el relato que hizo antes John Baker de su secuestro y aclara los puntos oscuros o inexplicables de su narración. <<

  


  
    [318] Recuérdese que el capitán empleaba el castigo físico, que aplicaba con una caña de bambú, con la que golpeaba a los marineros. <<

  


  
    [319] Siam es la actual Tailandia, un Estado del sudeste asiático, al sur de la China. Para Amoy, véase la nota 310 en el capitulo VI de la Sexta parte. <<

  


  
    [320] Recuérdese que Singapur está en el extremo sur de la península de Malaca, al sur de Indochina; el estrecho de Malaca separa la isla de Sumatra del continente asiático. <<

  


  
    [321] El viaje pasa por el estrecho de Malaca hasta alcanzar Singapur; frente a esa ciudad se halla la isla Bintang (o Bintan); a continuación seguirán en dirección norte y pasarán por las islas Anambas. <<

  


  
    [322] Empieza una de las series de capítulos más interesantes de la novela, en la que el narrador describirá el temporal que lo sorprendió al abandonar el puerto de Manila. Atiéndase a la extraordinaria técnica literaria empleada por Baroja para despertar la expectación y alimentar después el «suspense». <<

  


  
    [323] Los Orbetas (citados, en efecto, anteriormente, al final del cap. VI de la parte anterior) eran dos hermanos sin escrúpulos, armadores, propietarios de La Bilbaína o Isla de Panay, un barco viejo que fue hundido fraudulentamente para cobrar el seguro. Sorprende que se refiera a ellos como «los Orbetas citados», como si acabara de nombrarlos. Quizá ello se deba a que este capitulo, en un primer momento, sucediera a aquel otro capítulo VI y solo posteriormente fueran introducidos los episodios de la estatuilla de Confucio y su robo, el corte de pelo a los marinos del Betis y los últimos viajes antes de venderse ese barco. En otro caso, la referencia a los Orbetas habría tenido que ser más explícita. <<

  


  
    [324] Lo llama buque monstruo no solo por sus deficiencias, sino también por su gran tonelaje (en este caso, 400 toneladas). Se trata de uno de los barcos más grandes de los que había mandado Embil (antes había sido capitán de otras naves menores de las que también se nos dio, en su momento, el tonelaje: el Rosario era de 250 toneladas, y el Clavileño, de 300). <<

  


  
    [325] Provincia de Filipinas en la isla de Luzón. <<

  


  
    [326] El barómetro, instrumento que sirve para medir la presión atmosférica, indica, al bajar mucho el valor de lo que mide, que se aproxima una fuerte borrasca. <<

  


  
    [327] El capitán envía en la ballenera a unos marineros en busca de piedra para añadir como lastre al barco y mejorar con ella su estabilidad, y ordena al resto tomar rizos en las gavias; esto es, recoger parte de las velas para que ofrecieran menos resistencia al viento. <<

  


  
    [328] No es la primera vez que leemos este tipo de prejuicios en Baroja, pues sin duda son ideas muy arraigas en él. Recuérdese, por ejemplo, el capítulo V de la Sexta parte de Los pilotos de altura, pródigo compendio de ese tipo de juicios. <<

  


  
    [329] Véase la nota 260 en el capítulo VI de la Quinta parte. <<

  


  
    [330] Véase la nota 284 en el capitulo I de la Sexta parte. <<

  


  
    [331] Recuérdese que el Tenebroso, uno de los miembros del grupo de Chimista, es el pirata ejecutado en Sevilla, tal como se cuenta en el prólogo que abre Los pilotos de altura. (Recuérdese su primera aparición en La estrella del capitán Chimista; para ello, véase la nota 113 del cap. III de la Primera parte). <<

  


  
    [332] Para santabárbara, véase la nota 4313 del capítulo VI de la Sexta parte. Por otra parte, se citan aquí varios marineros vascos que destacaron por sus nobleza y virtudes. <<

  


  
    [333] Nueva España era el nombre del virreinato español de Indias, correspondiente al actual México. Respecto al hábito es el traje, vestido o distintivo característico de los miembros de las órdenes militares (véase la nota 271 en el cap. VII de la Quinta parte). Quiere decirse, pues, que el Rey lo premió con el ingreso en una orden militar, lo que era una distinción muy apreciada. <<

  


  
    [334] Nueva expresión de prejuicios racistas; esta vez, puestos en boca de una mujer. <<

  


  
    [335] Obsérvense estas alusiones a la suerte o buena estrella de Chimista, que dan título a la novela. La réplica del personaje en vascuence expresa la idea, tan barojiana por otra parte, de que la suerte no depende del azar sino de las propias actitudes. Chimista ha encamado lo que era para Baroja un modelo humano: el hombre de acción. La novela está acabando y el personaje de Chimista expresa la idea de que su tiempo, el de los marinos aventureros, ya ha pasado. Atiéndase a las últimas frases de este capítulo. <<

  


  
    [336] Los realistas franceses eran tradicionalistas, como lo eran los carlistas españoles. Partidarios del absolutismo, se habían levantado en Francia contra la República y en defensa de la monarquía y de la religión. Por otra parte, no parece nítida la alusión a la Revolución: parece demasiado lejana la de 1789 (aunque el personaje, según se nos dice, habla pasado su larga vida en Cavite y ahora es un viejecito que vive con sus nietos); pudiera ser la de 1830, cuando reinaba en Francia Carlos X, que tuvo que abdicar como consecuencia de la revuelta (téngase en cuenta que Chimista había nacido cuando la Guerra de la Independencia, en 1808, y que ahora ya es un viejecito, como Etchepare, que vive con sus nietos). <<

  


  
    [337] Exeter es una ciudad inglesa, capital del condado de Devon, en el sudoeste de Inglaterra. En ese condado se hallaba el castillo que perteneció al náufrago inglés del que se habla al principio de Los pilotos de altura, y que finalmente resultará ser el padre de Chimista. <<

  


  
    [338] El autor guardaba esta sorpresa final, la del reconocimiento de la paternidad por parte del padre de Chimista. Recuérdese que al principio de Los pilotos de altura llega a la playa de Elguea un náufrago, que es este inglés llamado Frederic Temple; este inglés y Pascashi, la hija de un pescador, son los padres de Chimista. <<

  


  
    [340] Elguea, como se recordará, es el pueblecito vasco («la villa pescadora») en el que nacieron Embil y Chimista. <<

  


  
    [341] Recuérdese que las islas Chinchas son peruanas. <<

  


  
    [342] El principio de este capítulo va a servir, como otras partes de la novela, para suministrar información geográfica al lector. Aquí se trata de describir la ciudad de Londres y sus atractivos para un turista y asi cita algunas de sus instituciones, como el famoso Museo Británico (con riquísimas colecciones de arqueología egipcia, asiática y babilónica, también de arte griego y romano, etc.) y, como en seguida se comprobará, sus barrios (Whitechapel), edificios (palacio de Buckingham), parques (Hyde Park), hoteles, etc. <<

  


  
    [343] Para ghetto, véase la nota 8 del Prólogo; la antipatía por los judíos (obsérvese la adjetivación que les dedica) queda patente en esta alusión a Whitechapel. <<

  


  
    [345] No olvidemos que ese Diario de navegación ha sido la base de esta novela. Tal como se dijo en el prólogo de Los pilotos de altura, ese manuscrito llegó a manos de un historiador (Cincúnegui), lo que permitió reconstruir la vida de Embil y de los otros marineros amigos suyos. <<

  


  
    [346] Recuérdese que Ana Warden es lhermana de Dolly (la esposa de Chimista), y que de ella anduvo medio enamorado Embil en su juventud. <<

  


  
    [347] Los títulos de valores industriales son acciones que acreditan una propiedad y que se negocian en la bolsa. <<

  


  
    [348] Este epílogo guarda relación con la introducción que abre Los pilotos de altura. Recuérdese que allí se hablaba de un erudito historiador local llamado Domingo Cincúnegui, autor de un libro titulado Recuerdos históricos de Lúzaro. A su casa, una vez muerto, se desplazaron Baroja y dos amigos suyos y encontraron el manuscrito, con letra del viejo historiador, que ha sido la novela que todavía estamos leyendo y que el escritor anunciaba allí con estas palabras: «Al día siguiente comencé yo a leer el grueso tomo de Cincúnegui. Esta obra es la suya, un poco abreviada». En el capítulo V del prólogo que abre Los pilotos de altura se decía: «Cincuenta años después, una tarde de verano, hablaban en el casino de Elguea el doctor Embil [el sobrino-nieto de Embil] y nuestro amigo don Domingo Cincúnegui». Según parece, aquella conversación, en la que el sobrino prometió entregar el Diario de navegación de su pariente, es la que aquí se continúa. <<

  


  
    [349] La acción se sitúa en el condado de Devonshire, al sudoeste de Gran Bretaña; su capital, antes citada, es Exeter; la aldea a la que acuden para recibir la herencia está entre dos pueblecitos muy cercanos entre sí (Barnstaple e Ilfracombe), en la costa oeste, a la entrada del Canal de Bristol. El matrimonio emprende viaje por estas regiones, de las que el narrador destacará las ciudades y los pueblos m^s pintorescos para describirlos con la precisión a la que ya tiene habituado al lector. <<

  


  
    [350] Cornualles es una región de Gran Bretaña, situada en el extremo sudoeste de Inglaterra, una pequeña península de costas muy recortadas. Plymouth es una de las principales ciudades del condado de Devonshire. <<

  


  
    [351] La isla de Lundy está a la entrada del canal de Bristol. <<

  


  
    [352] Sir Francis Drake (c. 1540-1596) fue un marino y pirata inglés que realizó el primer viaje británico de circunnavegación; también saqueó propiedades españolas en el mar del Sur, destruyó la flota española en Cádiz (1587) y participó en la derrota de la Armada Invencible (1588). <<

  


  
    [353] Charles Kingsley (1819-1875) fue un escritor británico, promotor del movimiento socialista cristiano. Preconizó la mejora de las condiciones de vida de la clase obrera. Por otro lado, recuérdese que se da el nombre de Armada Invencible a la flota constituida por 130 naves y más de veinte mil hombres, enviada por el rey español Felipe II contra Inglaterra en 1588; fue destruida por los combates y por las tempestades. <<

  


  
    [354] Literalmente, «Europa Curiosa. Islas Británicas». (En inglés en el original). <<

  


  
    [355]" Literalmente, «La cascada del Oeste de Lyn». (En inglés en el original). <<

  


  
    [356] No haber descubierto [o ipventado]/uno la pólvora»: ser muy corto de alcances, ser torpe. <<

  


  
    [357] El salvamento del Meteoro fue relatado por el Tenebroso al principio de la novela (véase la nota 10 del cap. III de la Primera parte, pág. 55) <<
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