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    - Se acabó. Esta vez te lo digo en serio. No aguanto más. Ya me cansé de tu estúpida sonrisa y de tus desplantes. Me voy y no me volverás a ver en tu vida. Sí, ya sé que lo he dicho mil veces pero ahora es cierto, no bromeo. No tenías derecho a ponerme en evidencia delante de todos tus amigos. ¿Qué pasa, que no puedo hablar ni dar mi opinión sobre un asunto tan idiota como una película? No tenías derecho a gritar que me callara, que dejara de decir tonterías. Estoy harta, harta de que me rebajes, harta de tus “tontina” por aquí y por allá, de esa mueca que pones en la boca cuando miras a tus amigos como para disculpar lo que tú supones que son gilipolleces. Odio ese aire de superioridad, la presión de tu mano en mi rodilla para que no hable. Pero ¿quién te has creído que eres? Has cambiado mucho y no te soporto. No, quizás no has cambiado, he sido yo. Ya no soy la niñita que se quedaba con la boca abierta cuando tú decías una palabra. Ya no tengo quince años, he crecido y no quieres darte cuenta. Ahora no puedes embobarme con tus historias de Madrid, con tu aire de hombre de mundo. Yo también vivo aquí, también he salido del pueblo y me doy cuenta de que eres un payaso, y de cómo me has engañado… No me toques… No te atrevas a tocarme… ¿Qué hago? Creo que es evidente, la maleta. Ya te lo he dicho: me voy para siempre. Me voy adonde pueda hablar con libertad, donde no me crucifiquen con la mirada si bebo tres copas de más y se me ocurre bailar sola en medio de la pista, donde me llamen Lola y no la novia de Marcos. Tú, tus amigos y sus novias os creéis muy inteligentes y modernos porque vais a acabar la carrera y os dejan entrar en algunos pubs de moda. Ellos piensan que soy idiota, pero la culpa la tienes tú. ¿Qué soy para ellos sino la novia de Marcos del pueblo que se le ha pegado y ahora el pobre no sabe cómo quitársela de encima? Eres el culpable por avergonzarte de mí, por no haberme defendido delante de ellos. Si no querías que me conocieran, deberías haber cortado este verano y yo me habría buscado otro lugar para vivir. ¿Por qué te empeñaste en que viniera a esta casa contigo? No te lo pedí yo, ¿recuerdas? Fuiste tú quien se empeñó en que era mejor que estuviéramos juntos. Yo lo habría comprendido… ¿Qué adónde voy? No te importa. ¿Piensas que sólo te conozco a ti en esta ciudad? Si te hubieras preocupado más en estos meses sabrías que conozco gente, gente que no se ríe ni vuelven la cara cuando me acerco. Sí, ¡sorpresa! Tengo amigos, y algunos que te morirías de envidia por conocerlos. Pero nunca te has molestado en acompañarme a sus fiestas, a tomar café. ¡Qué estúpido eres! Ahora me alegro. Ya puedes ligar a las claras con Montse. ¡Ja, ja, qué cara has puesto! Sí, no se me olvida. Haz lo que te dé la gana, que te aproveche. Deja ese jersey en la bolsa y no me toques. No vas a conseguir nada con un beso. No te acerques. De acuerdo, si no me dejas recoger mis cosas, volveré otro día por ellas. Me voy con lo puesto.


      Cerró de un portazo y bajo corriendo las escaleras mientras Marcos la perseguía suplicando en voz baja que entrara y hablaran en el piso para no despertar a los vecinos. La luz del amanecer ponía un tinte grisáceo a las fachadas de Madrid, el agua de las calles regadas reflejaba la luz amarillenta de las farolas distorsionada por el alba fresca de aquella madrugada de mayo. Los pájaros despertaban entre trinos agudos que eran sofocados por los camiones de reparto del cercano mercado. Marcos dudó entre ir detrás de su novia, que se alejaba corriendo en dirección al metro, o volver a casa y optó por lo último seguro de que la rabieta se le pasaría en un par de horas, como ocurría siempre.


    


      El corazón de Lola se agitaba en su pecho por la carrera, metió un bono en la taquilla del metro mientras un somnoliento cajero la miraba con aire condescendiente que parecía decir “¡Vaya juventud!” Y se preguntó si tendría muy mal aspecto. Suponía que de la pintura de ojos no le quedaría nada y se llevó la mano a la cara donde restos de rímel húmedo y pegajoso mancharon sus dedos. Se colocó el top al darse cuenta de cómo la miraban los pocos viajeros que había en el andén y que hacían apuestas sobre qué seno se saldría antes de la minúscula tela que rodeaba su tórax. Sintió frío, no había cogido la cazadora vaquera. Por lo menos llevaba el dinero y el carnet de identidad en los bolsillos del ajustado pantalón negro. Se palpó el bolsillo trasero y sintió algunas monedas pero no el rectángulo de plástico del documento de identidad. Oyó el sonido del tren al acercase y se apresuró a entrar en el vagón. Mónica la ayudaría. Se habían conocido en la Facultad de Psicología hacía unos meses y rápidamente habían congeniado. El primer curso siempre es duro: nuevas amistades, nueva forma de estudiar y, en su caso, nueva ciudad. Había sido casualidad que coincidieran en la cola de la matrícula: tres aburridas horas con el sobre en la mano, descansado el peso del cuerpo en una pierna u otra para engañar el cansancio. Le llamó la atención el porte de esa chica rubia que estaba delante de ella. Sobresalía entre todos los futuros alumnos por ese aire indescriptible que tienen los ricos de nacimiento. Había algo que la rodeaba e imponía. Su pelo rubio, muy liso, se escurría de la goma con la que estaba recogido. Lola lo comparó con el suyo, también liso, pero no brillaba como aquél que de vez en cuando le azotaba en la boca, por mucho que se lo lavara siempre parecía un poco grasiento, sin vida. El culo de la chica, embutido en un pantalón vaquero viejo, era respingón. A ella nunca le sentaban tan bien los vaqueros y las camisetas… tan parecidas y tan distintas… la envidio desde el primer momento, con una envidia llena de respeto y admiración. La desconocida se volvió al sentirse observada y sonrió. Recordaba el simple comentario de “¡qué pesadez!” y la cara morena de playa, los ojos azules. Ella siempre se había sentido orgullosa de sus ojos azules, pero aquellos que la miraban con simpatía tenían un color intenso, los suyos, en cambio, eran desvaídos como si los genes hubieran cometido un error y hubieran querido borrárselos una vez adjudicados. Ahora, las dos amigas, se reían a carcajadas cuando recordaban cómo se conocieron. Lola había ido a la peluquería y su melena lucía unos delicados tonos dorados; su culo, gracias al asesoramiento de Mónica y a unos milagrosos ejercicios de gimnasia, estaba más levantado, más alejado del suelo. Fue Mónica quien el primer día de clase la llamó y se sentó en la silla vacía que estaba a su derecha. Las mismas sillas que todavía ocupaban. Los estudiantes tienden a agruparse y acotar el terreno: los de las últimas filas, en el bar; los de las primeras, con la mano levantada, anhelantes por preguntar al profesor. Ellas se sentaban en el centro, les divertía el mote que les habían puesto sus compañeros, las llamaban “las gemelas”. No obstante, eran muy diferentes: Mónica vivía sola en un apartamento luminoso del Barrio de Salamanca, un piso de dos habitaciones para ella sola. Se lo habían regalado sus padres por el último cumpleaños, para su mayoría de edad y su tía había completado el regalo con un flamante deportivo rojo, en el cual regresaban al mediodía de la universidad parando donde encontraban aparcamiento para tomarse unas cañas. Tenían muchos pretendientes. Marcos no lo sabía. Ella jamás le había contado la verdad sobre Mónica; en el fondo tenía miedo de que se lo quitara. Por eso, aunque criticaba a Marcos por no querer acompañarla a las fiestas de sus amigos, sólo lo llevó una vez a casa de unos compañeros de facultad. Una fiesta en un piso compartido, desordenado y sucio de Lavapiés con mucha litrona y algunos petas. Marcos, estudiante de Derecho que aspiraba a escalar en la sociedad para que nadie supiera que tenía una beca y su padre era el tendero del pueblo, el señor Marcos, y que por esto tenía tanto miedo a que ella hablara, a que dejara traslucir su humilde procedencia, se negó a repetir la experiencia. Pero ella había ido a otras fiestas… Marcos habría sido capaz de cualquier cosa por sólo rozar aquellos círculos. Eran los amigos de Mónica de toda la vida; niñatos acostumbrados a pasar las Navidades esquiando en el extranjero y a cruceros por el Mediterráneo para descansar de los descensos alpinos. Casas con piscinas climatizadas, servicio filipino y choferes polacos. Lola se sentía fascinada cuando Mónica la invitaba a asistir a alguna de esas reuniones y mentía a Marcos. Lo provocaba invitándole y haciéndole creer que era una reunión como aquella primera a la que asistió. Insistía, gritaba, lloraba incluso diciéndole que no la quería y, cuando bajaba las escaleras del piso, suspiraba con satisfacción y alivio. Si él hubiera sospechado cómo eran los amigos de Mónica habría sido imposible que la dejara ir sola, se habría apuntado a todas las fiestas y, en el fondo de su corazón, estaba segura de que él habría intentado ligar con Mónica. Hasta el momento, Lola había conseguido que Marcos coincidiera sólo en dos ocasiones con su amiga y se las ingenió para que no viera el coche. Mónica había estado encantadora y había comentado que era muy simpático. Marcos se había sorprendido de lo guapa que era y se había olvidado de ambas: si era amiga de Lola, debía ser como ella y no había prestado más atención. A él le atraían por mucho que lo negara, las mujeronas morenazas, como esa arpía de Montse: pelo negro y rizado, buen trasero apretado en minifaldas imposibles, uñas y labios de un rojo enfurecido. Qué voz gutural y melosa cuando saludaba “Hola, Marcos. ¿Cómo te va?” Al principio, Lola ensayaba durante horas ese tono profundo que nace en el estómago, este tono de mujer fatal, acompañado de miradas fijas al espejo; pero se ahogaba y las palabras no llegaban a salir de su garganta. En cuanto a la mirada, por mucho que lo intentó, sólo consiguió darles a sus ojos un ligero estrabismo, bastante poco insinuante. La odiaba. ¡Cómo la odiaba! Sobre todo desde el día en que descubrió en la espalda de Marcos unos finos arañazos. ¿Qué uñas podían producir esas estrías sino las de Montse? Él lo negó: ¿Cómo podía pensar semejante cosa? ¿Con Montse? Jamás. Se los había hecho él mismo, con sus cuidadas uñas, al ducharse. Lola no tenía pruebas de que hubieran estado juntos alguna vez más pues, aunque inspeccionaba la espalda de su novio con lupa, no volvió a ver ningún signo sospechoso. Pero todo iba a terminar. Ya no tendría que aguantar a los amiguitos de Marcos. Todos eran iguales, pretenciosos, ridículos. Cuando los conoció, los veía con la mirada de admiración que Marcos le reflejaba, se sentía tan pequeña al lado de ellos… Tras unas cuantas semanas de escuchar los mismos chistes, las mismas bromas estúpidas y los mismos argumentos, comenzó a observarlos bajo su propio prisma y descubrió lo inseguros que se sentían. No tenían nada propio, nada que los identificase como seres individuales. No tenían personalidad. Opinaban lo mismo, aunque, antes de dar el paso de expresar su parecer sobre si algo estaba bien o mal, miraban de soslayo a Rubén. Era el jefe, el espejo en el que todos se miraban. Su padre era abogado, eso le confería prestigio. Un abogado reconocido en los ambientes madrileños, de los que lucharon contra el franquismo y se enriquecieron con los socialistas. Años antes había llegado a tener un carguito político en la Comunidad Autónoma. Era el padre que los demás hubieran deseado tener. Su barba recortada, con algunas estratégicas canas, enmarcaba un rostro anguloso y acompañaba a una voz sonora que sentaba cátedra cuando conversaba con los compañeros de su hijo. Todos admiraban al padre de Rubén y él se sabía envidiado. Muchas tardes quedaban en su casa antes de salir a tomar copas. Lola era la única que percibía la sutil hostilidad que había entre padre e hijo. Por debajo de la campechana relación que mostraban a la galería, más allá de los vasos de whisky, latía el enfrentamiento que, a veces, si la velada se prolongaba, se convertía en una abierta lucha, en un duelo para comprobar cuál de los dos era más brillante y sólo ella notaba el rencor y el dolor de cada uno de los contendientes. Los demás asistían maravillados a esos debates que invariablemente acababan con el brazo del padre de Rubén apretando a su hijo mientras decía: “¡Ah, vosotros, los jóvenes, qué fácil lo tenéis. Os lo hemos dado todo hecho”. Y Lola podía ver el odio que paralizaba al muchacho.


      Tocó el portero automático del piso de Mónica sin recibir respuesta. Insistió, era sábado y seguro que su amiga acababa de acostarse, su sueño solía ser muy profundo. Apoyó el dedo en el botón sin levantarlo hasta que oyó una voz ronca preguntando “¿Quién es?” La puerta se abrió y Lola palpó con delicadeza el mármol inmaculado de la pared. La moqueta se hundía bajo sus botas. Puso cara de horror al contemplar a la sucia joven que la miraba desde el espejo del ascensor. Los surcos de las lágrimas por el descompuesto maquillaje dejaban ver la piel con venas rojas que el alcohol y el cansancio habían hecho aflorar. Mojó con saliva los dedos e intentó retirar los restos de rímel. Fue en vano, lo único que consiguió fue que se extendiera tiñendo de negro las mejillas. Mónica la esperaba en la puerta con los ojos cerrados. Llevaba puesta, sin abrochar, una camisa de hombre que dejaba al descubierto su cuerpo desnudo. Lola se dio cuenta de que había sido muy inoportuna. Se disculpó y Mónica la hizo pasar. Sin decir palabra, desapareció. Lola contempló el sol que entraba por los grandes ventanales e iluminaba el suelo de madera del salón y los mullidos sofás tapizados con rayas burdeos. Estuvo tentada a tumbarse en ellos pero se dijo que primero debería lavarse la cara; si apoyaba las mejillas en los cojines, dejaría manchas, los estropearía. Una vez en el cuarto de baño, prefirió ducharse. Lo necesitaba. Abrió lentamente los grifos azules, dejando que saliera el agua muy caliente, el vaho sumió en niebla la habitación. Escogió al tuntún entre los cincos botes de champú que había en la repisa de la pared de la bañera y tardó un poco más en elegir el gel que usaría. Mónica era una ávida compradora de productos de belleza y su casa parecía una perfumería. Sintió el cansancio aflojándole las piernas. Hizo un supremo esfuerzo para llegar a la habitación de invitados y, envuelta en un albornoz que había encontrado en la percha detrás de la puerta, se tumbó en la cama.


      Mónica la despertó pasadas las cuatro de la tarde. A fuerza de empujones consiguió que Lola abriera un ojo y, ante la tentación de un buen desayuno, que ya estaba servido en la mesa, se levantó. Sin apenas hablar se lanzaron a los zumos de naranja y bebieron sin respirar la primera taza de café con leche. Más lúcidas, se rieron y empezaron a untar mantequilla en las tostadas.


    - Perdona, Mónica, no he sido muy oportuna esta mañana.


    - Bah, no te preocupes. Era Juancho.


    - ¿Juancho, otra vez?


    - ¿Qué le voy a hacer? Más vale lo malo conocido…


    - Ya. Pero él se lo toma muy en serio y luego te da la vara hasta que te harta.


    - Lo sé. Pero anoche bebí más de la cuenta y ya sabes que cuando bebo me pongo muy sentimental y me apetece que me den un achuchón. Además Juancho no es un mal rollo. Sólo que es muy pesado. Si por él fuera, nos casábamos mañana mismo. De todas formas, se va dentro de dos semanas a Estados Unidos. Va a estar allí por lo menos un año. Va a hacer un máster en Boston… Pero, creo que la que tiene que explicarse eres tú. ¿Otra pelea?


      Lola asintió con la boca llena mientras se encogía de hombros. El albornoz le daba calor y se lo bajó por la espalda. Mónica se dio cuenta y se levantó para traerle una camiseta y unos pantalones cortos. Estaban en la mesa de la cocina y Lola aprovechó la pausa para poner otra cafetera al fuego.


    - Ha sido una pelea estúpida, como todas. Pero he tomado la decisión de cortar. Estoy segura de que Marcos cree que en cuanto se me pase la rabieta, volveré. Está muy equivocado. Se acabó. He pensado buscarme una habitación y vivir sola lo que queda de curso y en los próximos cuarenta años. Bueno, no tan sola como tú, tendré que compartir piso pero estoy convencida de que será divertido.


    - No seas tonta, te puedes quedar aquí, por lo menos hasta finales de junio que es cuando los pisos se quedan libres, ahora sólo encontrarás habitaciones cochambrosas. Como tenemos los exámenes finales, te vienes a vivir conmigo y a principios de julio con tranquilidad o en septiembre, buscas una casa. Eso si no caes de nuevo en los brazos de Marcos.


    - Que no, que esta vez no me vuelve a ver el pelo.


      La cafetera sonaba y Lola cogió las tazas para rellenarlas. Le gustaba el apartamento de Mónica, la luz que había en todas las habitaciones. No se parecía en nada a la casa en que había vivido durante los últimos meses. Un piso de centro de Madrid, por detrás de la Plaza de España, cuya escalera se hundía desgastada por las pisadas de los inquilinos que habían pasado por allí en el último siglo, en algunos escalones además la madera tenía agujeros como puños. La dueña del inmueble, una solterona que había heredado tres bloques de edificios, no se preocupaba por arreglar ni pintar las paredes, la fachada o los pisos que eran oscuros y mal distribuidos. La cocina de Lola dada a un patio interior lleno de humedad por donde se veían todos los vecinos a la luz mortecina de unas luces de posguerra. Debajo de la ventana, que no encajaba por ninguno de sus lados y que en invierno permitía que el aire se colase cual huracán gélido, había una fresquera, elemento de uso doméstico desaparecido de cualquier bloque de pisos desde los tiempos de su abuela, incluso estaba convencida de que el nombre fresquera ya no existía ni en el diccionario. El fregadero era una inmensa pila de loza grisácea en la que miles de cacharros con comida reseca reposaban en un equilibrio precario. Marcos compartía la casa con otros dos estudiantes. Al principio Lola fregaba los platos de todos cuando veía que no quedaba uno limpio. Pero pronto se cansó de ser la criada y terminó haciendo lo mismo que los demás: lavaba aquello que necesitaba. La casa de Mónica, por el contrario, estaba siempre reluciente. No porque ella fuera muy limpia ni cuidadosa, sino porque tenía una señora que iba a limpiar tres veces por semana. Las tazas de café eran de porcelana con flores, un juego completo, y no una de cada clase. Las cucharillas eran duras, de alguna cubertería fina, no había tenido que mangarlas, lo mismo que los vasos. Y todo eso por no hablar del papel higiénico, sedoso y no robado de los servicios de los bares.


    - Pero ¿ha pasado algo especial?


    - No. Fuimos a ver una película y después a tomar unas copas. Lo de siempre. Ellos, venga a decir imbecilidades. Se me cruzaron los cables. No me preguntes por qué y en tono desafiante solté una sarta de chorradas impresionantes, pero muy seria, como si estuviera convencida de todo y me fuera la vida en ello. Me lo estaba pasando genial al ver las miradas asustadas de esos gilipollas hasta que a Marcos le dio el ataque. Primero me gritó que dejara de decir tonterías, luego que era una vergüenza, que estaba borracha. Sólo me había bebido un ron con coca-cola y lo llevaba por la mitad. Y después me cogió del brazo para llevarme a casa. Seguimos y seguimos chillando hasta que el cerebro me hizo pluf y decidí hacer la maleta y largarme. Lo que pasa es que se puso pesado y me he venido sin nada. El lunes, cuando esté en la facultad, iré a recoger mis cosas.


    - Bien hecho. La verdad es que llevas mucho tiempo dándole vueltas a la idea de cortar. No sé qué decirte, porque yo creo que a ti te gusta Marcos. Vamos, que lo quieres. Tal vez sea lo mejor lo que has hecho, así él se dará cuenta que eres una persona y no un osito de peluche. Sí, cuando vea que no vuelves y que haces tu vida, se pondrá frenético y te buscará como un loco para pedirte perdón. Mientras, nos divertiremos. Esta noche hay una fiesta en casa de Pitu. No pongas esa cara de no saber quién es. La has visto un par de veces. La chica que siempre lleva las minis tan cortas que se le ven las bragas… Mujer, la que se enrolló con el amigo de su padre y se montó un pollo terrible.


    - Ah, ya caigo. La que ahora tiene dos amantes, que es pelirroja.


    - Dos y cinco amantes. Ésa. Pero antes de la fiesta tengo que ir a cenar a cada de mis padres porque hoy es el cumpleaños de mi madre. Lo que haré será llamar a mi hermana para que me recoja y a eso de las doce vienes tú con mi coche y nos vamos a casa de Pitu que está cerca. Es que si tengo que entrar en Madrid para venir a buscarte, cuando lleguemos a la fiesta se lo habrán bebido todo. La casa de Pitu está muy cerca de La Moraleja, es una bobada que haga dos veces el camino. Será una noche loca. Lidia me ha contado que el alemán de la embajada que anda detrás de Pitu va a llevar a unos amigos que están buenísimos. Las dos necesitamos carne fresca.


      Lola asentía con una media sonrisa en los labios y con una sombra de duda en los ojos.


    - Es que no tengo ropa.


    - ¡Qué boba eres! Mi armario está lleno, coge lo que te dé la gana.


    


      La tarde pasó con rapidez viendo la tele, picando algo de comida y dormitando a ratos. El teléfono comenzó a sonar a las ocho: primero Pitu, luego Juancho, después la hermana de Mónica. Lola sentía un sobresalto en el estómago cada vez que el ring interrumpía su sopor, pero no era Marcos. En su interior latía la esperanza de que él preocupado al ver que no regresaba, hubiera cogido su agenda y llamara al teléfono de Mónica, su mejor amiga, suponiendo que ella se refugiaría ahí. Pero era mucho pedir. Mónica se fue a la ducha y a arreglarse para la cena. Tardó más de una hora en decidir que se pondría un vestido de color salmón, recto, con la espalda al aire y una gran abertura que dejaba al descubierto la pierna derecha hasta el muslo. Los zapatos, del mismo tono, eran de tiras, con el tacón ancho y abiertos de talón. Un echarpe de largos flecos rodeó sus hombros. Lola la miró fascinada. Reconoció el vestido como el que, un día que fueron de tiendas juntas, vieron en el escaparate de un pequeño establecimiento muy exclusivo cuya dependienta, según le había cotilleado su amiga, era hija de una marquesa o algo así. El vestido costaba una pasta; todo el dinero con el que Lola contaba para sobrevivir un mes o más.


    - ¿Qué te parece? – preguntó Mónica.- ¿Crees que a mi padre le parecerá decente? Dice que las minifaldas estrechas son una ordinariez. No entiende de moda pero a sus secretarias bien que les mira las piernas cuando se agachan. ¡Viejo verde! Una de sus particulares normas de empresa es que nada de faldas cortas, así que las pobres chicas las llevan como medidas con una regla, dos deditos por encima de las rodillas. Pero a él se le van los ojos cuando ve a alguna chavala con una buena mini. El que es genial, es mi tío Ricardo, el marido de tía Natalia. Va con unos putones de cuidado, cada día más jovencitas. Mi madre le ha prohibido entrar en casa. Ella las llama rameras, putas es demasiado fuerte. Ahora están las cosas fatal. Según me ha contado mi hermana, a mi tío le han fallado unos negocios y atraviesa una de sus frecuentes malas rachas. Así que los ánimos estarán caldeados, Ricardo habrá vuelto a pedir dinero a mi padre. Por eso no te he invitado a cenar, presiento una escenita familiar digna de la mejor película de Tennessee Williams: familia alrededor de una mesa lanzándose puyazos y reproches. Mi tía terminará llorando y lamentado haberse casado con un payaso, un farsante. ¿Cómo lo llama ella?... Abusador. Mi madre acabará consolándola. Mi hermano aprovechará para salir pitando en cuando empiece la confusión y se marchará de juerga con sus amigos. En fin, un número. Tampoco es para tanto, mi tío se arruina cada tres o cuatro años, ya deberían estar acostumbrados. Al final a pesar de lo que protesta, mi padre terminará sacándolo del atolladero, pagará las deudas y jurará que es la última vez.


      El portero automático sonó un par de veces y Mónica se despidió con rapidez.


    - Ya sabes, ponte lo que quieras y encima de la mesilla tienes las llaves del coche. La plaza del garaje es la 4B, para que no te líes. A las doce te espero, con suerte podrás ver los fuegos artificiales de la familia.


      Lola se levantó del sofá y puso música. Le fascinaba rebuscar en el armario de su amiga, solía haber miles de prendas que jamás se ponía. Abrió las puertas y comenzó a sacar vestidos, camisas, pantalones, todo lo que encontró colgado, pues la mitad de las cosas estaban tiradas en desorden sobre la cama y en el suelo. Subió el volumen de la música y primero se probó un vestido de gasa, de estilo hippie, después dos negros ajustados, después varios tops con mallas diversas y pantalones. Terminó mareada. Lo que daría ella por tener un vestuario similar. Su guardarropa dejaba mucho de desear, procuraba comprar lo imprescindible en mercadillos y tiendas baratas. Conseguía dar el pego. Sin embargo, reconocía que donde se pusiera una buena tela y una buena confección, que se quitaran las imitaciones en cuando las lavabas un par de veces, comenzaban a salir picos y bolitas o las costuras se descosían y tenías que observar todo con detenimiento antes de salir a la calle no fuera que en un segundo se desintegrara lo que llevabas encima. No quería coger uno de los vestidos mejores ante el temor de que le derramaran alguna copa en la fiesta y lo estropeara, así que optó por un modelo sencillo y cómodo: camiseta blanca, una falda de florecitas corta y vaporosa que Mónica usaba mucho y un gran cinturón rosa. Con esta ropa además podía usar sus botas; los zapatos de su amiga le venían un poco estrechos, ya que ella tenía el pie más ancho. Viendo el caos de la habitación y suponiendo que volverían tarde, con sueño y probablemente borrachas, recogió todo. La cara satisfecha de su madre se le apareció mientras realizada la tarea de colgar cada prenda en su percha, había aprendido todos los consejos sobre buena educación que le había inculcado desde pequeña: si te invita a una casa, debes ayudar. Fregó las tazas y platos que habían utilizado con cuidado para no mojarse y juró para sus adentros por no haber hecho la limpieza antes de vestirse, ordenó la cocina y para concluir se maquilló. Cuando se miró en el espejo con la ropa de Mónica comprendió por qué las llamaban las gemelas: era cierto que se parecían mucho. Su amiga un poco más alta pero apenas se notaba. Si no gemelas, por lo menos sí podían pasar por hermanas. Tenía tiempo, eran sólo las diez y media. Quedaba una hora por delante y no sabía qué hacer.


    


      Las once menos cuarto. Se aburría. Decidió salir ya. Daría un rodeo para llegar a casa de los padres de Mónica. Estaba nerviosa, había conducido el coche de su amiga en un par de ocasiones pero siempre con ella al lado. Todavía era muy inexperta, se había sacado el carnet en Navidades y no tenía mucha práctica porque Marcos no tenía coche. Interiormente rezaba porque no le diera un golpe o arañara la carrocería del flamante deportivo. Debería haberle dicho a Mónica que no se atrevía. Tomando aire cogió las llaves y salió. El ascensor tardaba en subir, era un bloque muy concurrido. Cuando por fin paró, se apresuró a montarse. Observó la transformación que había sufrido su rostro desde por la mañana cuando llegó llorosa y hecha una mierda. Ahora su piel relucía, el pelo brillaba, los colores pastel le favorecían. El garaje estaba a oscuras, pulsó el interruptor pero la luz no se encendió, estaba confundida, sólo funcionaban los fluorescentes de los aparcamientos más alejados. El coche de Mónica estaba en la zona sumida en sombras. Comenzó a andar con vacilación escuchando el sonido de sus propios pasos. Los aparcamientos subterráneos le daban miedo, debía ser una secuela de las películas americanas donde, cuando menos te lo esperas, aparece un coche chirriando frenos intentando atropellar al protagonista que, milagrosamente, siempre salta a tiempo de esquivar el encontronazo, subiéndose por los capós de los automóviles aparcados. Lola no se veía capaz de pegar esos saltos. ¡La tele! Veía demasiada televisión. Nunca había escuchado que ocurriera nada parecido en los aparcamientos españoles pero el temor aparecía cuando se encontraba sola en algunos de ellos. No podía ver la cerradura del coche, tanteó con el dedo y creyó percibir un ruido. Miró alrededor pero nada se movía. Era una idiota.


    


    

  


  
    



    CAPITULO II


    


      El calor era asfixiante en Sevilla. La Alameda de Hércules estaba abarrotada de gente que paseaba buscando la sombre de los árboles, rebuscando en los puestos que amontaban en el suelo todo tipo de mercancía inservible. Tony se paró ante una tela extendida en el albero donde vio enchufes grasientos, lo que le pareció parte del marco de una puerta, bellamente tallada con angelotes, y unos cuantos secadores de pelo destripados. Un borracho dormitaba pegado a las ruedas de un coche destartalado sin sentir la música ensordecedora de los pasodobles que un par de gitanos tocaban con una trompeta y un amplificador. El mercadillo era parecido al Rastro aunque mucho más pequeño, todo se concentraba en una amplia calle arbolada rodeada de casitas de dos pisos y bares. Los jóvenes predominaban. Tony prosiguió su paseo y un murmullo hizo que girara la cabeza, una chica, con pinta de yonqui, se contoneaba al ritmo de una rumba. Embutida en un vestido de camiseta que para regocijo de los vendedores se subía y dejaba al descubierto las bragas negras a cada movimiento, giraba y tocaba palmas. La muchacha bailaba bien, la melena rizada abanicaba al público y sus rodillas, flexionadas para dar impulso a las caderas, pegaban saltos que levantaban una ardiente polvareda. La joven miró a Tony y se encaminó hacia él bailando e incitándole con provocativas señas. Tony se dio medio vuelta y apresuró el paso. Le pesaba la mochila, aunque sólo llevaba dos pantalones vaqueros y varias camisetas. Unos metros adelante un grupo de chicos y chicas negros amenizaban su puesto de artesanía africana con bombos y cantando reggae. Cantaban para ellos, no pedían dinero ni se molestaban en atender a los posibles compradores que se arremolinaban curioseando y tocando los pequeños bolsos de cuero y piedras y las correas repujadas para relojes. Leyó el letrero “Las Columnas”, ése era el bar en el que había quedado con Carlos. El sol daba de pleno en las mesas que había colocadas fuera, la mayoría vacías. Las sillas estaban ocupadas y agrupadas bajo los árboles que bordeaban la carretera. Todos bebían cerveza en vasos de plástico. Era imposible andar por la acera. La parada de taxis que había enfrente aún estaba peor. Las carrocerías se adivinaban entre cuerpos sudorosos de los jóvenes que bebían apoyados en ellos. Nadie parecía molesto, cuando el primer taxi conseguía un cliente la marea de cabezas se movía y el conductor del siguiente empujaba a pulso el coche unos pasos hasta que la marea volvía a tragarlo. Tony miró con detenimiento pero no vio a Carlos. Habían quedado a las dos; según Tony, la peor hora para estar en la calle en Sevilla. Sabía que su amigo tardaría en llegar, era costumbre en él hacerse esperar. Sediento, se abrió paso a codazos hasta la barra exterior del bar y pidió una cerveza. No le gustaba beber en plástico. Aunque estaba fría, tenía tanto calor que le pareció templada. Carlos y él eran amigos de toda la vida pero en los últimos años no habían mantenido contacto. Se habían encontrado por casualidad hacía dos semanas en un bar del barrio donde vivían en Madrid. Carlos le había comentado que vivía por el sur y le ofreció un trabajo para el verano. Tony no quería aceptar pero cometió el error de comentarle el ofrecimiento a su madre que, cansada de verlo vagar por la casa en calzoncillos, lo había obligado a marchar con su amigo. No era por el trabajo, era a Carlos al que no quería ver; claro que su madre no lo sabía y tampoco podía explicarle a ella las verdaderas razones de ese odio. Se convenció de que no ocurriría nada y que le vendría muy bien ganar algunas pelas para tirar unos meses; marcó el teléfono que Carlos le había metido en el bolsillo de la chupa y dos días después, esa misma mañana de domingo, aterrizó en la estación de autobuses de Sevilla con el cuello dolorido por la mala postura que había mantenido toda la noche en el estrecho asiento que le había tocado al lado de una mujer que debía pesar por lo menos cien kilos y que lo aprisionó en el cristal de la ventanilla desde que se montó en el autobús. Buscó un hueco para apoyarse en un coche, los minutos pasaban lentos, pidió otra cerveza y otra y otra. En la acera ya había grandes claros, la gente comenzaba a marcharse, eran más de las tres. Una figura delgada se paró a su lado.


    - Perdona, esta vez me he pasado, pero me he acostado de día y no he oído el despertador. Debería haberte dado la dirección de mi casa. Lo siento, tío. Vamos a tomar unas cañas.


    - Llevo seis.


    - Pues con ésta serán siete. ¡Qué bien nos los vamos a pasar! Pensaba que no querías el trabajo. Cuando me llamaste, no me lo podía creer. ¡Va a ser un verano cojonudo!


    Una chica se acercó y dio dos besos a Carlos.


    - ¿Qué tal, tío? Hace meses que no te veía.


    - Será porque no quieres. Ya sabes dónde encontrarme. Desde que tienes ese curro en la Junta, no te pasas nunca por la discoteca.


    - Lo sé. Lo sé. Pero ficho a las ocho y si salgo mucho no puedo con mi cuerpo. Además me he comprado un coche y estoy fatal de money.


    - Mira. Éste es mi amigo Tony, acaba de llegar de Madrid. Ésta es Elena, una buena amiga.


    - Estoy con un grupo de gente ahí. ¿Queréis fumar?


    - No, acabo de levantarme y primero necesito una birra. ¿Tú quieres?- preguntó dirigiéndose a Tony que negó con un cabeceo.- Pues entonces, nos vamos de aquí. Hace demasiado calor.


      Carlos dirigió la marcha por callejuelas estrechas y frescas entre blancas paredes. No paraba de hablar. Tony escuchaba atontado el incesante parloteo; el estómago vacío y las cervezas le habían dejado traspuesto.


    - Vamos al bareto de unos coleguillas. Allí podremos papear. Yo tengo hambre. ¿Y tú? No tienen mucha variedad pero los picadillos de huevas y gambas están de puta madre. Dentro de dos días nos piramos a la playa de Huelva de la que te hablé, Mazagón. El tío que lleva el negocio es el mismo jefe que tengo aquí. Se llama Pablo. Ha cogido una carpa y dice que será un negocio redondo. Yo no soy tan optimista: Mazagón no es una playa turística. He intentado convencerle de que sería mejor cualquier zona de Cádiz o Málaga pero el tío es una rata y no quiere invertir. Dice que las subastas de chiringuitos son muy caras en esas zonas y que, aunque gane un poco menos, también es menor el riesgo. El año pasado estuvimos en el Puerto de Santa María y no fueron muy bien las cosas. Total, a nosotros lo mismo nos da: gane o pierda, nos pagará. Es de confianza, llevo trabajando con él más de un año y no se retrasa a la hora de pagar. El padre del colega tiene un montón de pasta y esto de las discotecas es una forma de llevar la contraria a la familia. Pablo trabaja también en la empresa del padre. En la carpa estaremos nosotros dos y una parejita, muy legales. Ellos vendrán un poco más tarde porque son estudiantes y están de exámenes. Tú y yo nos iremos pronto para prepararlo todo. ¿Qué más se puede pedir? Un verano en la playa, con dinero.


      Tony seguía sin despegar los labios. Algo en su interior le decía que no iba a ser tan fácil. Cuando Carlos lo miraba o le empujaba jugando, el estómago se le revolvía. No lo había superado. El tiempo sólo había amortiguado sus sentimientos, los había adormecido pero, en su mente, continuaban vívidas las imágenes que le habían atormentado durante tantas noches. La cara de Carlos era lo más nítido y la voz de ella. Sólo de pensarlo una bocanada de cerveza agria le subió hasta la garganta.


    - ¿Pasa algo? Estás blanco.


    - No, es que tanta cerveza sin comer…


      El bar era pequeño y oscuro. Carlos saludó al camarero y pidió una ración de picadillo de huevas y dos montaditos de palometa. La comida mejoró el color de la cara de Tony que volvió a convencerse de que nada iba a pasar, que aquello estaba definitivamente enterrado a cientos de kilómetros de donde ahora se encontraba, que el pasado no podía alcanzarles ya.


    - Tío, cuando nos encontramos en aquel bar, no me lo creía. ¡Dos años sin vernos! No deberíamos haber dejado pasar el tiempo de esta forma. Un par de veces que he estado por Madrid he visto a tu hermana Manoli y me ha contado cómo te iba por Barcelona.


    - ¿Todavía sigues enrollándote con mi hermana? No me ha dicho nada.


    - Sí, pero menos. He estado aquí con una chavalita bastante tiempo, hasta hace unos tres meses que lo dejamos. Era como todas, en cuanto estás un tiempo saliendo creen que te han pillado y un día, como por casualidad, te presentan a la madre, luego el piso… En fin, ya me entiendes, que su intención era casarse y yo no paso por eso. ¡Joder, tengo 21 años! Soy muy joven aún. Le dije que nones y no te imaginas lo que me contestó: que ella no estaba para perder el tiempo. No la he vuelto a ver. ¿Y tú qué?


    - Nada importante. Rollos, sólo rollos.


    - Será porque quieres. Tío, estás cachas y a las tías les gustan los músculos. ¿Cómo lo has hecho, si eras más delgado que yo? Fíjate en mí, toca y no encontrarás masa muscular, sólo hueso.


      Era verdad, Carlos estaba extremadamente delgado. Tony lo recordaba algo más grueso y una pregunta alarmante se fue formando en su cerebro. Dudó si repetirla en voz alta pero la contestación llegó antes de que tuviera tiempo de formularla.


    - No te asustes, no me pincho. Sólo algo de coca algunas noches y petas. ¿He vuelto a acertar?


      Sí, había acertado. Carlos seguía conociéndolo mejor que él mismo. A pesar de la distancia y el alejamiento de los últimos tiempos, era capaz de leer en su expresión todos sus pensamientos. Se acordó de aquellos dos chavales que correteaban por la plaza de asfalto del barrio, de los primeros cigarrillos en el parque, de la primera chica que basaron uno detrás del otro, de los novillos y las apuestas sobre cuál tendría más suspensos, los billares y futbolines. Carlos pedía más comida en la barra y Tony notó que su voz había perdido gran parte del acento característico, el tono chulesco e imperativo madrileño. Sus palabras sonaban más suaves y alargadas, menos cortantes, las eses silbaban. Él no creía que se le hubiera pegado nada del catalán, aunque a lo mejor no se daba cuenta. Era capaz de mantener una conversación en esa lengua y lo entendía a la perfección, lo mismo que el inglés de tanto servir comidas a hooligans borrachos en los chiringuitos de la Costa Brava. Esperaba que el ambiente del sur no fuera igual que el que había tenido que sufrir durante los últimos veranos. Al principio le había parecido divertido pero pronto se cansó de los vómitos y las peleas de los ingleses. Deseaba descansar, tirarse en la playa y no pensar en nada, deseaba dormir y no despertar hasta que hubieran pasado muchos años.


    - No te veo muy animado.- Carlos apareció con unos pinchos de tortilla y un plato de tomates con ajo.- Es por tu hermano, ¿verdad? Ha sido un palo.


      No quería hablar de Juan, su hermano mayor. Todavía no, era demasiado pronto.


    - No, no es eso. Simplemente estoy cansado y este calor me mata.


    - Ah, pues todavía no ha empezado el verdadero calor; en agosto esto es un infierno. Bah, en un par de día estaremos en la playa y aquello es una gozada. Termina de comer y nos iremos a casa, podrás dormir un poco y esta noche saldremos de marcha.


      Las calles estaban vacías mientras los dos amigos caminaban en silencio. Tony miraba las fachadas de las casas por las que se entreveían algunos patios con flores. La casa de Carlos tenía una bonita fachada con dos pisos y cuatro balcones de color amarillo albero. Tony se sorprendió al comprobar la cantidad de puertas que había dentro. Enfilaron por un umbrío y largo pasillo del que partían diferentes escaleras, cuando daba la impresión que todo terminada giraron a la izquierda y subieron por unos altos peldaños hasta un patio con dos apartamentos. Tony creía que ya habían llegado pero Carlos dobló por una esquina y siguió ascendiendo por una escalera de hierro hasta una azotea. Sobre unos escalones blancos había un pequeño piso, blanco luminoso, dentro la temperatura debía llegar a los cincuenta grados o eso pensó Tony. Las ventanas estaban cubiertas con esterillas de playa para evitar que se filtrara la luz.


    - ¿Te gusta? Es un sitio raro, ¿verdad? Ahora te pongo el ventilador y te echas en mi habitación. Por las noches, cuando no trabajo, duermo afuera, en la azotea. Es genial, lo que ocurre es que la mayoría de las noches no estoy aquí.


    - ¿Vives solo? – preguntó Tony mientras se daba una vuelta por la cocina llena de cacharros a medio fregar.


    - No, en esa habitación de ahí – dijo Carlos señalando a la derecha- vive una tía, es estudiante americana. Me paga casi todo lo que cuesta el alquiler, aunque ella cree que compartimos gastos. ¡Guiris!


    - Me gusta. Parece una casa ibicenca. En Barcelona es imposible encontrar algo así, es muy caro. Conseguí una habitación en un piso en el que vivíamos cinco. Un piso cutre. Fíjate como sería que hasta echaba de menos mi casa, la de mis padres.


      Los dos comenzaron a reír.


    - Pues ya debía de ser horrible porque añorar el cuadro de los ciervos que tiene tu madre…


    - No es un cuadro, tío, es un tapiz.


      Las risas continuaron y Tony se sintió, por primera vez desde que había llegado, sereno y feliz. Cuando eran pequeños hacían competiciones sobre las cosas horribles que compraban los padres, sobre los detalles de las casas. Las hermanas de Tony se mofaban de ellos diciendo que parecían niñas de tanto preocuparse por la decoración. Ellos no entendían de decoración ni lo pretendían, sólo trastocaban y deformaban las conversaciones de las mujeres que les rodeaban: Tony tenía cuatro hermanas y Carlos dos. El único referente masculino era Juan, seis mayor que Tony, a quien seguían y admiraban. Sus madres y padres eran figuras oscuras que daban cachetes, reprimendas y se quejaban constantemente de los sacrificios que debían realizar para sacar a los hijos adelante y de lo poco agradecidos que eran ellos.


    - ¿Todavía está en el salón, encima del sofá? – preguntó entre carcajadas Carlos.


    - Sí, es de lo poco que queda. ¿Sabes a quién vi el otro día? ¿Te acuerdas de Perico?


    - ¿El portero del equipo de fútbol? Sí, hombre, claro que me acuerdo. No conseguía parar una. ¿Recuerdas aquel partido en el que nos metieron doce goles? Yo no lo olvidaré nunca. ¡Qué bronca montamos!


    - Pues se ha hecho policía.


    - ¡Venga ya! Si se metía todo lo que encontraba.


    - Que sí. Parece que no encontraba trabajo y aprobó unas oposiciones para madero y ahí lo tienes, casado y con un hijo.


    - ¿Casado? ¿Con quién? ¿La conocemos?


    - Bastante bien, Silvia.


    - ¡Joder! La Silvia, no ha elegido mal. Estaba buena la tía aunque era una estrecha. Me pasé dos meses dorándole la píldora y no conseguí más que un par de muerdos.


    - A mí ni llegó a besarme. Yo creo que ya estaba colada por Perico.


    - Pues el que también ha caído es Tomás, con mi hermana Mati. Todavía no se han casado pero andan buscando piso.


    - Dos años son muchos, las cosas cambian con rapidez. Cuando me marché aún no había nacido mi sobrino y ahora ya corre. Va a ser enrollado, baila tela de guapo. Aunque mi hermana pasa de él, apenas lo mira.


    - No la culpo, es que fue un mal rollo. ¡Quedarse embarazada a los quince años! Lo que nunca entenderé es por qué no se lo quitó. Tus hermanas podrían haberla ayudado o tú mismo.


    - La gilipollas se lo calló y cuando nos enteramos era demasiado tarde.


    - ¿Y el padre? ¿Sabéis ya quién es?


    - No, nada, tío. Ni idea. – Tony cortó rápidamente el tema.


    


      Carlos se levantó para preparar café y puso música. El sol desaparecía entre las azoteas colindantes reflejándose perezoso en las antenas de televisión que se movían despacio impulsadas por la ligera brisa que se había levantado. Tony abrió la puerta y el aire se coló hasta el sillón donde estaba estirado. Se quedó dormido sin sentirlo y cuando Carlos regresó con las tazas de café lo encontró roncando.


      Carlos también había temido el reencuentro. Inmediatamente después de hablarle del trabajo, se arrepintió. Tony había cambiado, ya no era el compañero risueño y bromista, notaba que lo estaba midiendo, que espiaba todas sus reacciones, que la confianza que había entre ellos se había roto definitivamente. Cuando eran niños, Carlos envidiaba a su compañero de clase y de juegos, las chicas se volvían locas por Tony, sus ojos negros con largas pestañas habían sido la carta de presentación de ambos desde preescolar: Tony las atraía y Carlos aprovechaba el resto. Si le faltaba atractivo, le sobraban recursos. Formaban un buen equipo. Pero lo que más envidiaba de Tony era que tenía un hermano mayo. Juan era carismático, tenía alma de líder. Los chicos de todo el barrio aspiraban a ser sus colegas, era un privilegio ser su hermano. Juan les enseñó a jugar al balón, a liar porros y a buscarse la vida en el barrio. Carlos resultó ser un alumno más aplicado que Tony. A partir de los quince años, pasó más tiempo con Juan que con su amigo. Huir de casa, de las borracheras de su padre, del llanto continuo de su madre y refugiarse en la plaza donde invariablemente estaba su héroe, se convirtió en lo más importante de su vida. Juan conocía a todo el mundo y Carlos se sentía importante al poder compartir su ambiente, que lo vieran en su compañía y supieran que eran colegas. El orgullo le oprimía el pecho cada vez que Juan decía “éste es como mi hermano. Lo conozco de toda la vida. Es de total confianza”. Buscaba en él la figura que su padre le hurtaba. Odiaba a su progenitor, el cuerpo babeante de saliva alcohólica. No soportaba tener que ayudar a su madre a meterlo en la cama, limpiar los vómitos, encontrárselo en cualquier bar pidiendo que le dieran un duro para un tinto. Más de una vez había negado ser su hijo y cuando se había acercado a pedirle unas monedas, lo había echado como si no lo conociera, le había gritado “borracho, déjame en paz”. Pero, a pesar de que quería ocultarlo, todos sabían que era su padre. La humillación que sentía al verlo pedir arrastrándose por una copa sólo la olvidaba junto a Juan. En esos momentos, quien lo viera pensaría que era un chico fuerte, importante, tan fuerte e importante que era considerado por Juan como un hermano. Tony era estúpido, justo en esa época comenzó a alejarse. Miraba a su hermano con cara de susto y evitaba ir a la plaza. Por mucho que Carlos le contara lo bien que se lo pasaban, Tony permanecía más tiempo en casa. Juan decía que se estaba volviendo marica de tanto estar con las chicas. Sin embargo, Carlos sabía que eso no era cierto: los fines de semana iban a la discoteca y Tony mostraba el mismo interés de siempre por las chavalas. Carlos se hizo novio, en aquella época, de Manoli una de las hermanas de Tony, un año mayor que él. Estuvieron casi un año juntos y luego siguieron viéndose de vez en cuando. Como le había comentado a su amigo, pasaban buenos ratos juntos. Ella era fuerte; a pesar de sus dieciséis años, él no había sido el primero.


      Una luna mora se perfilaba en el cielo cuando Carlos despertó a su amigo. Era su noche libre, no tenía que trabajar, pero había quedado con Pablo en que se pasaría por la discoteca para presentarle a Tony.


    - Venga, tío, despierta que vamos a llegar tarde.


      Las plazas del centro de la ciudad estaban llenas de gente que disfrutaban del fresco nocturno entre cervezas y tapas de caracoles. Tony volvía a tener hambre pero Carlos no paró su andar apresurado.


    - Mi jefe quiere conocerte y, como hoy es domingo, se irá pronto a casa. Ya sabes, los domingos no sale nadie.


      Tenía razón, la discoteca estaba absolutamente vacía. Dos chicos charlaban en la barra y fumaban. Carlos los saludó, eran sus compañeros. Con un gesto le indicaron que se dirigiera a una puerta con un letrero donde ponía “Reservado”; tras ella un pasillo con cajas de bebidas acumuladas en desorden por el suelo y otras dos puertas más. Se pararon ante la primera y llamaron. Una voz de timbre agudo les invitó a entrar.


    - Ya me iba, Carlos, pensaba que no vendrías. Me figuro que éste es tu amigo.


      El apretón de manos no le gustó a Tony, carecía de firmeza. La mano, algo sudorosa, pertenecía a un hombre de unos cuarenta años, vestido con una camisa y pantalón vaquero. Era el típico espécimen que desea permanecer en la eterna juventud. Los hizo sentarse en el sofá y él se hundió en el sillón. Tony se sentía estudiado, la mirada de Pablo tenía más intensidad de la necesaria para tratarse de una entrevista de rutina por un trabajo que ya había conseguido. El cuarentón buscaba algo más que a Tony se le pasó como un relámpago por la cabeza.


    - Bueno, bueno. Carlos me ha hablado maravillas de ti. Te tiene mucho aprecio. Me figuro que ya te habrá explicado: es un trabajo fácil y cómodo. Servir unas cuantas copas y disfrutar de la playa. No está nada mal. A mí me gustaría hacer eso y no tener que pasarme el verano encerrado en una oficina.


      Al lado de los ojos unas finas arrugas se formaban cuando sonreía que era con frecuencia. Las manos un poco mojadas le dieron asco a Tony.


    - Tenía razón Carlos al decir que eres muy atractivo. Eso es una ventaja en la barra, las chicas se volverán locas por conseguirte y hará que el negocio suba. Hay quien contrata a chicas exuberantes con el mismo propósito pero yo prefiero a chicos porque, hoy en día, las mujeres dominan el mundo y por la noche salen en manada; si a ellas les gusta un camarero van a por él y el local se llena de muchachas guapas y, luego los tíos van a por ellas. Es un círculo completo. De todas formas, estará Alexia para contentar a todos. Alexia y Matías son viejos amigos míos, llevamos años trabajando juntos, lo que pasa es que ahora están de exámenes. Veo que eres muy callado. Carlos, no me dijiste que fuera tan tímido.


    - Es que ahora está cansado.


    - Bueno, bueno. Ya nos iremos conociendo. Tenemos todo el verano por delante. Ayer me dieron los papeles de la carpa y busqué la casa donde viviréis. Como tú querías, Carlos, está al lado de la playa. No es muy nueva, a lo mejor observáis algún desconchón en la pared, pero estoy seguro que no os va a importar. Los técnicos que montarán la carpa llegan el martes y he pensado que es preferible que os trasladéis mañana mismo. Yo iré con vosotros por la tarde. Confío en ti, Carlos. Yo me desentiendo de todo.


      La conversación se prolongó un buen rato sobre temas de trabajo. A pesar del aire acondicionado, Tony sudaba y se notaba algo mareado. Pidió permiso para ir a beber algo y sin esperar respuesta salió del despacho. La discoteca seguía igual de vacía, se acercó a la barra y pidió una cerveza.


    - Tú debes ser el amigo de Carlos. Nos ha hablado de ti y de las burradas que hacíais de pequeños.


      Tony miró con desconfianza al camarero, la mano le tembló y tiró la cerveza.


    - No te preocupes, te pongo otra.


    - Y ¿qué te ha contado Carlos? Es muy exagerado.


    - Oh, cosas divertidas del colegio y de vuestro barrio.


     Tenía ganas de irse, suspiró tranquilo al ver a Carlos haciéndole una seña desde la puerta.


    - ¿Qué te ha parecido? Es un tío legal- dijo Carlos poniendo la mano sobre el hombro de su amigo.


    - Es un maricón. Y a mí no me van esos rollos. Creo que no ha sido buena idea que viniera. Mañana me largo a Madrid.


    - Venga, tío, no me puedes hacer eso. No tengo tiempo de buscar otro camarero. Aunque sea maricón, a ti qué más te da.


    - No me gusta que se me insinúen los tíos, ni que me tomen por lo que no soy.


    - Hablaré con él. Te lo juro. No se pasará. Te lo aseguro. Por favor no me dejes colgado ahora.


      Tony dudaba. Cruzaban por uno de los puentes sobre el Guadalquivir. La Torre del Oro y la Giralda iluminadas destacaban sobre los tejados y azoteas circundantes. La imagen era cálida y aquietó una vez más los miedos de Tony. Nada era amenazador, las aguas verde oscuro estaban tranquilas, las casas de alrededor se ocultaban entre árboles. Él sabía que la causa de su pretendida huida no era Pablo, no sería la primera ni la última vez que tenía que zafarse de las directas de algún homosexual, además tenía conocidos gays y nunca había tenido el menor problema. Era sólo la excusa más factible para no tener que hablar claro con Carlos.


    - Venga, tío, di algo que te has quedado agilipollado. No me puedo creer que te hayas vuelto tan especial.


    - ¿Te acuestas con él?


    - Y a ti, qué carajo te importa.


    - Te conozco de toda la vida y esto es lo último que podría haber imaginado.


    - Pues mejor que no sigas imaginado cosas. Tú no me conoces, aunque creas que sí.


      Los dos amigos se pararon frente a frente mientras se miraban con furia, los ojos fijos en el contrario, las barbillas alzadas, las piernas separadas. El brazo de Carlos describió un giro lento, Tony instintivamente se echó hacia atrás pero la mano le cogió la cabeza obligándole a inclinarse. La otra mano se cerró e hizo el amago de pagarle un puñetazo pero comenzó a reír y a hacerle cosquillas.


    - Necesitas relajarte, Tony. Vamos a dejar de hablar, nos tomamos unas cañas y mañana a la playa. Te tengo secuestrado durante tres meses.


      Los dos lanzaron unas carcajadas salvajes al aire y se encaminaron hacia el Barrio de Santa Cruz dispuestos a beberse todo y a caer rendidos al amanecer.


    


      El Audi blanco descapotable de Pablo les precedía a toda velocidad camino de Mazagón. La autovía era una recta infinita que cegaba por el sol del atardecer hacia el cual se dirigían sin pausa. El coche de Carlos, un Ford Fiesta de quinta mano, no podía mantener el ritmo que le imponía su compañero aunque pisara el acelerador a fondo, el volante vibraba y parecía que la carrocería iba a desintegrarse. Tony contemplaba los campos que se sucedían, fijaba la vista en los verdes y amarillos, salpicados de vez en cuando por algún cortijo albino. No se divisaba ningún pueblo cerca aunque los rótulos indicaban lo contrario: Carrión de los Céspedes, Villablanca, La Palma del Condado, Niebla… Nombres que no le sugerían nada. No estaba acostumbrado al paisaje andaluz; sin embargo, le sosegada y calmaba sus inquietudes. Sus temores habían chocado durante dos años contra los acantilados de la Costa Brava, contra las agudas aristas de los Pirineos hasta quedar hechos pedazos tan pequeños que se le escurrieron entre los dedos. Pero el asfalto de Madrid, como por arte de magia, había reunido todos esos pedacitos que en un instante habían adquirido forma en el suelo y se habían ido elevando hasta el estómago, más arriba del estómago, hasta aprisionarle el corazón. Los girasoles comenzaban a plegar sus hojas después de haber seguido todo el día la órbita de esa bola de fuego que estaba poniendo furioso a Carlos. “Maldito sol, no veo nada”. Tony no prestó atención vuelta la cara hacia la ventanilla. No soñaba ni fantaseaba, no recordaba haberlo hecho nunca. Sencillamente observaba los verdes y amarillos, las blancas motas de la lejanía, el gris brillante de la carretera. No pensaba. Había leído alguna vez, quizás en algún periódico, o se lo había dicho alguien, que la mente humana no descansa jamás, que siempre está activa fabricando imágenes, incluso durante el sueño; pero Tony sabía que era mentira. Él se pasaba horas, días, con la cabeza vacía: no veía imágenes, ni escuchaba voces; sólo un abismo que tragaba los minutos sin sentirlos, que devoraba los ruidos o voces de las personas que le rodeaban. Ese estado letárgico podría sobrevenirle en cualquier circunstancia. No siempre había sido así pero no podría precisar cuándo le había ocurrido por primera vez. Lo ignoraba porque tampoco se había parado a pensar en ello. Era una sensación placentera que le invadía los músculos del cuerpo y le nublaba la mente. Debía ser algo parecido a lo que sienten los yonquis tras un pico, no lo sabía pues él nunca había probado la heroína. Debía ser “un pico natural”. Al despertar tardaba unos minutos en adivinar dónde se encontraba y el tiempo que había transcurrido. No perdía el sentido, seguía con los ojos abiertos, pero el exterior se difuminaba y el interior desaparecía. Ahora, en aquel coche con Carlos, deseaba que el silencio se abatiera sobre él para no tener que escuchar las quejas constantes de su amigo: “Este coche es una mierda”, “el hijo de puta ése cómo se le ocurre ponerse a adelantar a noventa”, “Pablo es un cabrón, sabe que no puedo seguir su ritmo con esta basura”… Pero el ansiado estado no llegaba y tuvo que dar la razón a Carlos cuando dijo: “¡Qué asco de olor!” Llegaban a la celulosa de San Juan del Puerto y, en el cruce, esperaba el descapotable blanco para indicarles que debían abandonar la autovía. Prosiguieron el recorrido por una comarcal y dejaron al lado Moguer y Palos de la Frontera. Esos nombres sí le sonaban aunque no podía acordarse del motivo. El aire traía perfumes marinos; el salitre y la temperatura, mucho más baja que en Sevilla, animaron a los muchachos. “¡Qué verano nos vamos a pasar!” Pablo siguió recto una vez pasado el cruce de entrada a Mazagón. Los pinos del camino y los campos surcados por canales de tierra, donde sólo un mes antes crecían en su apogeo las fresas, dieron paso a los chalets y a unas torres de apartamentos. Tony aspiró con fruición en cuanto vio desde lo alto de una pronunciada cuesta el mar al fondo. A la derecha, un pequeño puerto deportivo, y la playa infinita de arenas blancas y aguas verde turquesa; a la izquierda, montañas bajas de tierra rojiza y casas entre pinos. “¡Fantástico!” “¡Genial!” El coche blanco paró ante una casa de planta baja situada en la misma orilla de la carretera. Tenía paredes blancas y ventanas de madera verde mal pintadas. Pablo sacó de sus bermudas azules las llaves y abrió la puerta principal. Un largo pasillo con habitaciones a los dos lados les recibió. Carlos, como un niño pequeño, pegaba saltos. Tony observó la cara de satisfacción de Pablo e interceptó un guiño de complicidad que le dio asco. Estaba claro que tenían un rollo. Observando los saltitos de su amigo y las exclamaciones de asombro ante la terraza que daba al mar, notó que sus palabras sonaban muy suaves, con un timbre más agudo que de costumbre. Una leve variación, muy perceptible al compararla con todos los exabruptos que había lanzado en el coche mientras conducía. Tendría que acostumbrarse a que fuera bisexual, porque sabía que no había abandonado a las mujeres. ¡Nunca dejaría de sorprenderle! Carlos era impredecible, conseguía dejarle sin aliento. Atendió a la conversación que mantenían los otros en el salón. La vista era impresionante. Una cristalera, en esos momentos cubierta por una reja, llegaba de pared a pared, tras ella el porche y la arena. El mobiliario era viejo: un tresillo de piel cubierto por una funda de flores, una librería marrón un poco inclinada con una televisión pequeña, cuadros de flores y uno con una escena de caza donde abundaban los perros y varios jarrones vacíos y llenos de polvo.


    - Ya os dije que la casa no era muy nueva pero merece la pena por la situación. Ninguna de las que vi estaba tan cerca de la playa- dijo Pablo buscando aprobación.


    - Es estupenda. No puede haber otra mejor- contestó Carlos mirando a Tony para que dijera algo. Pero Tony estaba buscando por todos los cajones la llave de la reja y no se molestó en seguir la conversación.


    - Creo que está muy ocupado. Mejor vemos nosotros solos el resto de la casa.- Pablo tomó del brazo a Carlos y se perdieron por el pasillo.


     Tardó un buen rato en dar con la llave que estaba escondida dentro de uno de los polvorientos floreros. Después de insistir un par de veces, la reja se plegó con un chirriante sonido. Se descalzó y salió a la arena. Estaba feliz. Exploró con deleite la parcela: el mar al fondo, algunos setos un poco mustios separando las casas de los vecinos y disimulando una tapia de cemento. Giró hacia la derecha tocando con los dedos las paredes, haciendo saltar la cal amarillenta de algunos lados. Carlos y Pablo habían entreabierto las contraventanas de una habitación lo suficiente para que Tony pudiera mirar dentro y verlos desnudos en la cama. Se apartó como si la visión le quemara pero algo superior a su nausea lo atraía hacia el cristal. Con cuidado, sin hacer ruido, acercó la cara de nuevo a la ventana y se quedó observando. Carlos giró la cabeza hacía la ventana y sonrió con un rictus fiero a Tony. Se había dado cuenta desde el primer momento de que eran observados. De hecho, fue él quien abrió la ventana convencido de que, en algún momento, Tony miraría a través de ella. Quería que supiera que lo había descubierto, que ligara ese secreto a tantos otros compartidos.


    


      No hablaron de lo que había ocurrido. Los siguientes días fueron muy ocupados: había que inspeccionar a los obreros que montaban la carpa, hacer los contratos con los distribuidores de bebidas, conectar la música, limpiar la casa… No tenía tiempo ni de darse un baño en el mar. La población le gustó a Tony aunque se sintió un poco desilusionado cuando comprendió que no había un verdadero pueblo marinero como los que él había conocido en Cataluña, con casas antiguas, plazas e iglesias. Mazagón era un lugar turístico y nuevo donde las distintas urbanizaciones de casas bajas se sucedían a lo largo de una única carretera. Pero tenía encanto. Se podían ver entre pinos los tejados de los chalets escalonados por los cabezos y el mar infinito con una arena blanca y fina. Los últimos días de junio pasaron con rapidez y la solitaria playa se vio animada de la noche a la mañana por los visitantes que llegaban en masa para disfrutar todo el verano. No eran turistas al uso, aunque había algunos que pasaban sólo quince días o un mes. Exceptuando dos pensiones y un pequeño hotel, la localidad estaba formada por casas particulares y lo normal era que las familias se trasladasen para vivir allí hasta septiembre, cuando comenzaron los colegios. El treinta de junio la carpa esta lista y Alexia y Matías llegaron trayendo un soplo de alegría a la sombría atmósfera de la casa de la playa. “¡Qué bonito, Matías! Mira, si el mar está ahí mismo. Este verano va a ser genial”. Matías tenía la misma mirada brillante que su novia. Los dos eran altos y delgados. Se notaba que eran aficionados a los deportes; sus brazos musculosos aunque finos y sus piernas lo denotaban, así como la sucesión de pesas, raquetas de tenis, bicicletas y balones que bajaron de la furgoneta destartalada que habían aparcado en la entrada. Más que novios parecían hermanos: melena larga, negra y ensortijada hasta los hombros, pantalones anchos y floreados, camisetas de tirantes viejas y descoloridas. Tony los observaba sonriente, pocas veces había coincidido con una pareja tan parecida, por detrás podría llegar a confundirlos; no obstante, en el carácter, por lo que pudo apreciar, eran muy diferentes. Alexia hablaba sin parar, su voz era armoniosa, con un marcado acento andaluz; el acento de Matías era imposible de adivinar pues no había abierto la boca, se limitaba a asentir con la cabeza a cada una de las exclamaciones de su novia. “La habitación es perfecta”, cabeceo de Matías; “El salón tiene una luz preciosa”, cabeceo; “Bueno, el baño no está mal”, cabeceo. Carlos y Tony cruzaron una mirada de complicidad y siguieron a la chica en su periplo por toda la casa y exteriores cabeceando igual que Matías hasta que Alexia los vio y simuló enfadarse. “Basta de bromas, tontos”.


      Con la llegada de los nuevos inquilinos y compañeros, el equipo de trabajado estaba al completo. Se establecieron las tareas que cada uno realizaría en la carpa, y “también pondremos turnos de limpieza y comida en la casa, chicos, que si no luego lo vamos a lamentar cuando empiecen los enfados”. Estuvieron de acuerdo, comprendían que trabajar y vivir juntos iba a resultar complicado si no se cumplían unas normas elementales y mínimas.


    - De todas formas este año va a ser mejor- dijo Alexia.- Cada uno cuenta con su habitación y eso facilitará las cosas. ¿Carlos, te acuerdas del verano pasado en el Puerto?


    - Ni me hables, no me lo recuerdes. ¡Qué follón! Dormíamos hasta cuatro en una misma habitación y aquello era una pocilga. Además si ligabas tenías que irte a la playa o pasarte la noche como en un vagón del metro: todos entrando y saliendo. Cero en intimidad.


    - Que se lo digan a Salva. ¡Qué cabreo cogió, con razón, cuando descubrió a la chiquita que se había ligado con Roberto! ¿Os acordáis?


      Carlos y Matías se reían y trataban de que Tony los acompañara en la conversación.


    - Roberto y Salva eran otros dos camareros. El año pasado, Pablo cogió una discoteca, demasiado grande; por eso al final perdió tanto dinero a pesar de que iba mucha gente. Tenía tres barras entre jardines y con tres barras necesitas mucho personal.


    ¿Cuántos éramos?


      Carlos se levantó a buscar cervezas. Estaban sentados en el porche, la luz había desaparecido, oían el rumor de las olas al romper en la orilla, un murmullo distante y tranquilizador; a lo lejos las luces de los barcos petroleros parecían estrellas que se hubieran caído del cielo, tan cuajado de ellas estaba esa noche. Alexia estaba intrigada con Tony: era amable, simpático pero no estaba relajado ni quería integrarse en el grupo. Lo veía tamborilear con los dedos en la lata de cerveza fría que Carlos había sacado, era un ritmo desacompasado que llegaba a desquiciar los nervios. Por mucho que intentaban que participara en la charla, lo sentían ajeno, sin ningún interés por lo que ellos dijeran. Carlos les había comentado que era su amigo de la infancia; a Alexia le parecían muy distintos, aunque se dijo que eso era normal: los amigos del colegio casi siempre se separan con los años y por muchos esfuerzos que después hagan para recuperar aquella intimidad, es un trabajo inútil. Pero no era eso lo que ocurría entre ellos, no podía definir qué era lo que les unía o separaba, por qué se espiaban ambos cuando el otro no miraba, a qué se debía esa máscara con la que tapaban el miedo que se tenían mutuamente.


    


    

  


  
    



    CAPITULO III


    


      Las ruedas del deportivo rojo levantaron la gravilla de la entrada de Villa Rosa, la casa de los padres de Mónica en Mazagón. Ella adoraba ese lugar al que había ido desde que nació a pasar las vacaciones. La villa perteneció a sus abuelos maternos y Mónica había visto verano tras verano cómo prosperaba la población, cómo eran talados los pinos y daban paso a urbanizaciones de casas modernas. Pero la zona donde estaba situada Villa Rosa permanecía igual que veinte años atrás: la carretera de tierra roja entre pinares y abajo, muy abajo, las calas y el mar. El puerto deportivo quedaba a la izquierda y preservaba la zona de los turistas domingueros que pensaban que la playa se acababa con los pantalanes; pero a escondidas de esos visitantes de fin de semana, a la derecha por varios kilómetros se sucedían las calas, desiertas incluso en pleno agosto, con sus casas vigilantes en lo alto reforzadas por grandes piedras donde los niños chapoteaban en busca de cangrejos y camarones. Mónica tenía varias cicatrices en las piernas de las caídas entre esas piedras que en forma de “t” se adentraban en el océano tranquilo como una balsa de aceite. No era mar abierto, un espigón enfrente marcaba el camino para los grandes buques que enfilaban hacia el cercano puerto de Huelva. Sus amigos no podían comprender por qué defendía tanto esa playa que se daba la mano con un gigantesco polo químico donde refinerías, fábricas de fosfatos y cualquier otro producto altamente contaminante daban la bienvenida al viajero que accediera a ella desde la capital. Por la noche, las luces diminutas de las torretas y los filos de las grandes cubas daban la impresión de una ciudad a la vera de la carretera, una ciudad como Nueva York en pequeña escala. Pero la playa estaba cerrada en sí misma, de espaldas a todo ese espectáculo de negros vertidos. Rodeada por un cinturón verde de pinos se abría hacia el aire marino mezclado con el aroma dulzón de las damas de noche y los jazmines. Éstos eran los olores que Mónica recordaba de su infancia, junto con la pegajosa resina de los pinos tan difícil de quitar de sus dedos y pies descalzos. Suspiró por todos los recuerdos que se agolpaban en su cabeza cada vez que llegaba a la verja de esa casa y tocó el claxon. Era temprano. Había conducido toda la noche. Estaba resignada ante la bronca que pocos instantes más tarde recibiría de su madre y su tía por ser tan imprudente. Ellas con Hugo, el hermano menor de Mónica, llevaban una semana en Mazagón y no regresarían a Madrid hasta que comenzara el instituto. Mónica no había podido llegar antes a causa de los exámenes finales. En cuanto terminó la estúpida explicación de uno de los veinte mil complejos que puede tener el ser humano, se fue a casa a toda prisa para preparar la maleta, quería salir ese mismo día pero el cansancio la venció, prefirió esperar y no exponerse a quedar dormida en el camino. Aunque su madre la tachara de imprudente, Mónica era una persona bastante responsable y más con la carretera, a la que tenía mucho respeto después de que uno de sus mejores amigos se matara una noche cuando regresaban de juerga a Madrid. Alejo había insistido en llevar a Mónica a casa pero ésta lo vio mal y se negó a montarse en el coche; aquello la había salvado y, desde entonces, prefería viajar en cualquier medio de transporte antes que en automóvil, pero para todo el verano en la playa necesitaba poder moverse con libertad, y no tenía más remedio que conducir hasta Huelva ya que siempre había considerado una tontería montar conductor y coche en el tren. Nadie respondía a su llamada, comenzó a descargar la infinidad de cosas que traía y llamó al timbre de la puerta. El sol empezaba a levantarse; en la casa, pensó Mónica, todos dormían. Su padre iría en agosto y algún fin de semana. De pequeña consideraba que era cruel que dejaran al hombre solo todo el verano; no comprendió, hasta que fue bastante mayor, que eran las semanas más felices y tranquilas de su progenitor. Los días que dedicaba a dos de sus grandes pasiones: la lectura y jugar al mus con sus amigos. Como si fueran americanos, asaltaban el salón, juntaban las sillas a una mesa repleta de ceniceros y pasaban las tardes y las noches con ese extraño juego que ella nunca había llegado a entender bien. No llevaban gorras de béisbol ni bebían cerveza en lata; las concesiones hispanas eran totales, tintorro y jamón y se lo pasaban en grande libres de gruñidos femeninos. Mónica se impacientaba, las dos maletas y las tres cajas llenas de libros y apuntes esperaban en los escalones de entrada. Volvió a tocar el timbre y escuchó los goznes de la puerta al abrirse tímidamente mientras una cara somnolienta miraba por la rendija. “¡Santo Dios, señorita Mónica! No la esperábamos tan pronto”. El sonsonete musical de Omara, la criada dominicana, se fue haciendo más claro conforme bajaba las escaleras para ayudar a subir los pesados bultos. “¿Cómo se le ha ocurrido venir a estas horas? Su madre se enfadará cuando sepa que ha conducido de noche”. Omara llevaba una bata rosa que se abría a cada movimiento dejando traslucir su generoso pecho. Mónica bromeaba con sus amigos cuando les comentaba que en su casa también tenían una Mamita como la de Escarlata O’Hara aunque, en realidad, Omara no era tan gorda como el simpático personaje de Margaret Mitchell y además era mucho más joven. Era una encantadora mujer de unos cuarenta años, nacida en Puerto Plata, una ciudad al norte de Santo Domingo, lugar preferido por los recién casados de las últimas generaciones para pasar su luna de miel. Había llegado diez años antes a España para conseguir trabajo y poder mandar dinero a su familia. A través de una amiga de una amiga, como siempre se encuentran los trabajos, había ido a parar a casa de Mónica. Había sido una bendición. Su carácter templado e irónico conseguía aguantar todos los histerismos de Verónica, la madre de Mónica, y de la irritante tía Natalia. La lista interminable de doncellas que habían pasado por sus garras se acabó y nadie había podido mover de su puesto a Omara. A la felicidad laboral se unió la amorosa y fue muy celebrado el noviazgo que comenzó entre ella y Gaspar, el chófer de la familia, un viudo quince años mayor que Omara. Los coqueteos divirtieron a Mónica y a su hermana, Susana, desde el primer momento; molestaron a las dos brujas y fueron ignorados por el señor de la casa. Gaspar se quedaba embobado ante el grácil contoneo de las redondas caderas de la caribeña y su ritmo tropical se acentuaba cuando él estaba delante. El cortejo duró seis meses y la declaración oficial vino un jueves por la tarde: Omara llegó a la hora de la cena con una sonrisa radiante pidiendo permiso para hablar con la señora Verónica, como ella la llamaba. Todos pensaron que iba a despedirse, que no aguantaba más los caprichos de las dos mujeres, pero todo lo que quería era solicitar la venia de los señores para iniciar un noviazgo formal con Gaspar, “si la señora no lo consiente, no habrá nada”. Un suspiro de alivio recorrió la mesa de la cena y antes de que Verónica pudiera hacer algo para importunar la felicidad de la muchacha, Mónica y Susana prorrumpieron en gritos de alegría y se levantaron para buscar una botella de champán que su madre no les dejó probar por ser demasiado pequeñas. Llamaron a Gaspar y ante el entusiasmo de los más jóvenes quedó sellado el compromiso. El noviazgo duró un año y, según tía Natalia, “han sido muy discretos, nadie diría que mantienen una relación”. La boda tuvo lugar en el pueblo del novio, cerca de Murcia. La novia causó sensación con un vestido blanco lleno de perlas artificiales que brillaban con la luz que entraba por las ventanas de la iglesia. Mónica y Susana alegraron el día a la pareja que tuvieron que enfrentarse a una cohorte de hijos, yernos y nueras bastante reticentes a la felicidad del nuevo matrimonio. Las hermanas y cuñados de Gaspar tampoco estaban muy conformes con la nueva vida del buen hombre, “¡Pobre Feliciana!” Mónica escuchó esta frase por lo menos mil veces aquel día y creía que Feliciana era la primera mujer de Gaspar. Se quedó de piedra cuando descubrió que Feliciana era la primera novia que había tenido el chófer, que se había pasado todo la vida esperándole: primero la abandonó para casarse con la madre de sus hijos, “y ahora con una negra”. A pesar de las reticencias familiares, el matrimonio era muy feliz y habían tenido un hijo, Tomasín, que tenía cinco años. Los tres vivían en las habitaciones del servicio y nadie podía imaginar la casa sin ellos. “¡Dios mío, estás loca! ¿Cuántas veces te he dicho que no conduzcas de noche? ¡Qué temeridad!” La madre de Mónica había aparecido por las escaleras chillando. Verónica, Vero para sus múltiples amistades, tenía cincuenta y seis años pero nadie lo diría. Su cuerpo era el de una jovencita, esbelto, sin un átomo de grasa. Conservarse en ese estado le costaba su dinero y su esfuerzo: gimnasia tres veces por semana, masajes y diversos tratamientos contra la celulitis, flaccidez, arrugas y cualquier novedad que saliera al mercado dos días más; peluquería, limpieza de cutis, manicura, pedicura, los sábados por la mañana. Como Dios, la creadora de su propio cuerpo descansaba los domingos aunque no todos, era el día idóneo para jugar un partidito de golf después de la misa de las once. Toda esa rutina se trastocaba durante los meses de verano, aunque tampoco permanecía inactiva: estaban los deportes acuáticos, ideales para mantenerse en forma y lucir los bikinis y bañadores más sofisticados que encontrara. Mónica se abalanzó a los brazos de su madre. “Mamuchi, no me riñas que ya lo ha hecho Omara. Acabo de llegar y tengo hambre. ¡Qué fresquito se está aquí! Madrid está inaguantable, entre el humo y el calor no se puede respirar. Voy a cambiarme de ropa”. Subió de dos en dos los escalones hasta llegar al piso superior donde estaban los dormitorios. Desde que Susana se casó, la habitación de las niñas era para ella sola. Las dos camas con edredones rosas de grandes lazos habían sido sustituidas por una de matrimonio, “aunque sea soltera, yo también tengo derecho a poder estirarme; además, así cuando me case ya no tendréis que cambiar la decoración”. Junto a la ventana que daba al jardín lateral, colocó una mecedora y una pequeña mesa: el sitio con la luz perfecta para leer y estudiar las asignaturas que todos los cursos le quedaban para septiembre. Una cómoda con un gran espejo, en donde había colgada en un lateral una foto de ella y de su amiga Lola, un sonriente primer plano de ambas, completaba el mobiliario. Rebuscó en el armario, vacío hasta que Omara deshiciera el equipaje, y encontró un viejo bañador y una camiseta, se pegó una ducha rápida y bajó a desayunar. Natalia se había despertado con el jaleo y tomaba su primera taza de café en la mesa del comedor. Era muy parecida a Verónica físicamente, la misma altura, el mismo cuerpo delgado, sólo que Natalia era morena; el cabello, que en su juventud era castaño muy oscuro casi negro, ahora, debido a los tintes de moda, tenía reflejos caoba; la madre de Mónica era rubia, como ella. “Hija mía, ¡qué pronto has llegado! No te esperábamos hasta dentro de unos días”. Mónica odiaba las afiladas uñas de su tía que siempre le arañaban cuando intentaba abrazarla. Los veranos serían mucho más agradables para toda la familia si no tuvieran que aguantar, día y noche, los comentarios y los malos humores de Natalia; por lo menos en Madrid, aunque pasara el día en casa, por la noche se tenía que ir a suya. Omara entró con una bandeja de tostadas recién hechas y una jarra de zumo. Mónica devoraba la comida ante las muecas de asco de su tía, lo hacía a propósito muchas veces para darle motivos de queja sobre sus modales, pero esa mañana tenía hambre de verdad. Durante las siete horas que había tardado en el viaje sólo había parado en dos ocasiones: una para echar gasolina e ir al servicio y otra para tomar un café. No le gustaba entrar en los bares de carretera sin compañía; sabía que era una bobada, pero se sentía incómoda cuando la miraban los camioneros. Si no había más remedio y lo tenía que hacer, terminaba por beberse el café de un trago quemándose y luego tenía que aguantar la molesta sensación que se queda en la lengua cuando la comida está demasiado caliente. A pesar del miedo a la carretera que le quedó tras el accidente de Alejo, disfrutaba, sin embargo, conduciendo de noche. La sensación íntima que se produce en el interior del coche al no ver nada alrededor, sólo negrura. Creía encontrase en otro mundo particular e inhumano animado por las luces de colores del panel de mandos, con destellos fantasmas de los viajeros que se cruzaban. Las líneas blancas de la carretera la hipnotizaban, se multiplicaban, una continua, ahora discontinua, ahora gira a la derecha. Era fascinante descubrir un poco del paisaje al dar la luz larga, una oleada de claridad delimitada por puntos fosforescentes y le divertían, sobre todo, los nombres de los puticlubs de carretera: Rambo, Rambo III, Los Angeles de Charlie, El Lago azul. Habría deseado ser hombre para pasar y ver cómo eran. No le gustaban las circunvalaciones que habían hecho en todas las ciudades y pueblos, las farolas la cegaban y rompían el hechizo del trayecto. Prefería los viajes de su infancia cuando su padre conducía y atravesaban los pueblos por el centro. Su hermana y ella jugaban a adivinar cómo eran las familias que vivían tras las ventanas cerradas, iluminadas con débiles bombillas. Lo mismo que jugaban viendo correr las nubes cuando era de día. “Es un caballo”. “Qué no, es un perro. ¿No ves las patas?” Aquellos eran viajes muy largos, el Despeñaperros podía ser desesperante si algún camión iba delante y siempre había cientos. Las horas se habían acortado y habían ganado en comodidad, pero también se había perdido el sentimiento de aventura que acompañaba a esos viajes de finales de junio. Se iban al fin del mundo, a un lugar con mar y durante meses podrían andar descalzos, ensuciarse sólo vestidos con un bañador. Adiós a los uniformes, a los vestidos cursis, adiós a los zapatos, adiós al colegio y a las tareas. Sus compañeros de clase de Madrid veraneaban en Marbella y en Mallorca. Sin embargo, Mónica iba a Huelva. Sus abuelos maternos eran de Sevilla y habían construido Villa Rosa cuando aquella playa estaba desierta. Nadie se planteó la posibilidad de ir a otro sitio. Tampoco Mónica, Susana, ni Hugo deseaban cambiar. Todos tenían sus respectivas pandillas de verano, sus amigos que eran de Huelva, Sevilla o de los pueblos cercanos y la amistad era muy fuerte aunque sólo se vieran tres meses al año. De hecho, Mónica sentía que sus amigos de la playa eran más sinceros que la gente con la que se relacionaba en Madrid, sin competencias, sin poses, daba igual tener un coche o no tenerlo, nadie se preocupaba del dinero, ni de modas. Sólo había tenido una relación parecida con su amiga Lola.


      A pesar de la insistencia de todos para que durmiera un poco, Mónica se negó. “Me echaré un ratito para la siesta. Lo prometo”. Soñaba con pegarse el primer baño y dar una vuelta para ver quién había llegado ya. Bajó atropelladamente los ochenta y seis escalones que la separaban de la arena y, sin pensarlo, se metió en el agua. Pegó un respingo, estaba muy fría, como era normal en el Atlántico. Encogió la barriga por la impresión y se zambulló de cabeza. Las raíces del cabello le pinchaban, aguantó la respiración buceando hasta que asfixiada emergió. Era buena nadadora, durante todo el año iba a la piscina cubierta, pero prefería la libertad salvaje del mar. Debajo de su casa, el agua era tranquila; por eso, muchas veces, cogía el coche y se acercaba al Parador donde el mar abierto levantaba olas. Volvió la cabeza hacia tierra y divisó arriba, en el jardín, la melena de su madre; le daba miedo que se alejara. Mónica sonrió, ya daba por imposible que dejaran de tratarla como si tuviera cinco años, se había resignado. Cuando se casó Susana comprendió que hasta que ella no hiciera lo propio, no pasaría a la categoría de mujer independiente y adulta. Daba lo mismo que viviera sola, seguía bajo el ala de mamá gallina y papá gallo. Descansó haciendo el muerto y giró para ponerse en dirección al sol. Era muy temprano y, exceptuando algunos vecinos haciendo footing o paseando a los perros, la playa era para ella. Sus amigos siempre se burlaban de los turistas que a las once de la mañana ya habían plantado la sombrilla. La costumbre no escrita del lugar era que antes de la una no bajaba nadie y, por la misma razón de esa tardanza, hasta las diez de la noche se seguía en bañador. La hora habitual de empezar las copas nocturnas se retrasaba hasta las doce, como muy pronto. De ahí que su hermano Hugo no se hubiera levantado todavía y, por lo mismo, ella debía esperar unas cuantas horas para ir en busca de su pandilla. Era emocionante el encuentro después de nueve meses, no solían mantener contacto durante el invierno. Nunca se sabía qué parejas habían roto, quién tenía un nuevo novio o novia. Había que andarse con mucho ojo para evitar indiscreciones y meteduras de pata. Se preguntaba si Paco, su primer amor, se habría casado. El verano anterior les había presentado a su novia y comentó que iba a casarse pronto. Era de Palos y tenía veintidós años, trabajaba en una fábrica del Polo y su abuelo le iba a dar una casa que tenía en el pueblo para que la arreglara. Paco había empeorado mucho al hacerse hombre, de críos era un niño muy guapo: rubio, con ojos azules y grandes pestañas. Salían en el mismo grupo y una tarde de agosto le entregó a Mónica un trozo de papel arrugado envolviendo un colgante con forma de corazón; en el papel ponía: ¿Quieres salir conmigo? Mónica sintió que su propio corazón iba a estallar pues hacía varios veranos que le gustaba, pero tuvo que esperar hasta el día siguiente para dar un sí rotundo como contestación ya que Paco había salido corriendo y no volvió a aparecer en toda la tarde. Mónica y su amiga Isa estuvieron dando vueltas a la casa del muchacho hasta que anocheció y se marcharon sin verlo. Apenas pudo dormir y tuvo que soportar las bromas de Susana, las noticias corrían rápido entre los treinta chicos y chicas que componían el colectivo juvenil de Mazagón por aquellos años. A la mañana siguiente, él y sus amigos esperaban en el sombrajo y Mónica se acercó al ruborizado chico para decirle que sí. Nunca estuvieron a solas, pero eran una pareja. Mónica se sentía mayor, ya tenía novio. Jamás se besaron, ni se dieron la mano. Paco fue creciendo y el pelo rubio se volvió oscuro y su ojos azules empequeñecieron y se perdieron en las rubicundas mejillas. Nada de esto parecía importarle a la novia que les había presentado: lo miraba con adoración y se enroscaba posesiva en su brazo mientras conversaba con Mónica. Daba la impresión de agarrar un trofeo, algo que le hubiera costado mucho conseguir y que, bajo ningún concepto, estaba dispuesta a perder. Mónica había observado esa misma actitud en muchas mujeres, ella no la compartía y no se imaginaba asiendo el brazo de un hombre y desgreñándose con cualquier fémina que osara cruzar su mirada con el ejemplar de macho que le pertenecía, mas sabía que esa actitud conseguía resultados, que a los hombres les fascina verse tan queridos y batallados. Mónica era de otra especie, prefería que los hombres fueran detrás de ella, que intentaran conquistarla, aunque el único que mantenía esa actitud era Juancho. ¿Cuántos años llevaba enamorado de ella? No podía recordarlo, parecía toda la vida. Juancho era guapo, inteligente, su familia tenía dinero y él estaba muy bien situado; en realidad, lo tenía todo, incluso una larga fila de mujeres esperando atraparlo entre sus dedos y que odiaban a muerte a Mónica porque Juancho sólo la amaba a ella, no había otra mujer en el mundo para él. Tal vez fuera que tenerlo tan seguro quitaba emoción a la conquista. Su madre rezaba todos los días para que se hicieran novios formales. Marita, la madre de Juancho, era buena amiga de Verónica; es decir, compartían gimnasio, sauna- masaje y peluquero. Las dos confabulaban para que los chicos se encontraran y fueran juntos a las múltiples fiestas y reuniones que organizaban. Sus respectivos padres jugaban al golf juntos y sentían la misma pasión por el mus. Eran familias calcadas y a Mónica le daba escalofríos cuando pensaba en lo que podría llegar a ser su vida si se casaba con Juancho; no obstante, algo en el fondo de su alma,le decía que ocurriría, que un día no muy lejano estaría ante el altar de Los Jerónimos dando el sí a ese hombretón alto y moreno. Mientras llegaba ese momento, ponía en práctica los consejos de su hermana: “Disfruta, Mónica, liga todo lo que puedas y si a los veinticinco no has encontrado a un hombre que te vuelva loca, coges a Juancho. Total, ya lo conoces y, como te quiere tanto, harás lo que te dé la gana toda tu vida. Tampoco es tan mala cosa tener dinero y un esposo guapo y dispuesto a concederte todos tus caprichos. Ya sabemos que quieres ser la rebelde de la familia, pero hija, para eso deberías haberte hecho okupa o algo parecido, algo realmente fuerte y si lo que quieres es demostrar que puedes valerte por ti misma, hubiera sido más práctico que estudiaras algo interesante en América, por ejemplo. Porque me quieres decir ¿cómo vas a vivir siendo psicóloga? Mónica, esto no es Argentina y aquí los psicólogos se mueren de hambre. Así que haz lo que te digo: termina tu estúpida carrera y luego cásate con Juancho”. Conforme pasaba el tiempo, Mónica estaba más convencida de que eso era lo que debía hacer, que Susana tenía razón, que debería haber estudiado Derecho o Económicas, o las dos cosas. Pero a ella le gustaba la psicología, aunque al ir pasando el tiempo se daba cuenta del error que había cometido. Ya daba igual, no tenía ganas de volver a empezar otra carrera. Acabaría y, si no ocurría un milagro, encerraría el título en el último cajón del armario para que fuera acumulando polvo, lo mismo que sus ilusiones. En fin, se dijo mientras braceaba de vuelta a la orilla, no debía pensar en cosas negativas, era el principio de las vacaciones, esperaba que sólo le hubieran quedado dos asignaturas y dentro de un rato se encontraría con sus amigos. Cualquier cosa podría pasar ese verano.


    


      Su hermano Hugo estaba discutiendo con Natalia cuando Mónica llegó al salón. Los dos hermanos se abrazaron con cariño y se gastaron bromas. Natalia protestó porque ninguno le prestaba atención hasta que su hermana se la llevó. “Chicos, nos vamos al Club Náutico. La comida será a las tres, no os retraséis mucho o vuestra tía volverá a chillar. ¡Cállate, Natalia! Todos los veranos el mismo problema: Hugo es mayorcito y sabe a qué hora debe levantarse. Está de vacaciones, dale un respiro…” Las voces se fueron perdiendo por el pasillo.


    - ¡Qué pelma! Me ha sacado de la cama porque dice que las once son muy tarde. ¡Las once! Me he acostado a las seis. Menos mal que se ha ido, ahora volveré a dormirme.


      Hugo era más alto que su hermana a pesar de ser bastante más joven. Amante de los deportes, tenía un cuerpo atlético. El pelo rubio a vetas lo llevaba largo y rizado, como era la moda entre los chicos de su edad. A Mónica le encantaba el pelo de su hermano y le hubiera gustado tenerlo igual de rizado que él.


    - ¿Cómo está la playa este verano? ¿Alguna novedad?


    - De momento ninguna. Ahora empieza a llegar la gente. Este año han puesto una carpa en el Camping Fontanilla, en la parte de abajo. Es un follón para llegar y todas las noches se queda algún coche enterrado en la arena. Por lo demás, “la vida sigue igual” –concluyó cantando al estilo Julio Iglesias.


    - ¿Has visto a mis amigos? ¿Hay alguien?


    - Sí, está Sandra. Y Chema tiene una novia china.


    - ¿Una novia china?


    - Sí, es feísima, muy bajita y delgada. Nada por delante, nada por detrás, lisa como una tabla.


    - ¿Y de dónde la ha sacado?


    - Ni idea, no se lo he preguntado.


    - ¿Y Alicia?


    - Oh, se me olvidaba lo mejor. Ayer vi a Alicia morreando con… Adivina.


    - Venga, tío, no se me ocurre, si ella y Chema llevaban varios años juntos.


    - Ja, ja. Ni te imaginas: con Tito.


    - Anda ya. No me tomes el pelo. ¿Con Tito? ¿En serio?


    - Sí, estaban en la carpa que la abrieron hace dos días. Al principio los vi hablando y luego ya no hablaban. Después se perdieron por la playa.


    - ¿Y Chema qué hacía?


    - No sé, estaría follando con la china.


    - Hijo, qué bruto eres.


    - Pues para qué preguntas esas tonterías. ¿Te he dicho yo que estuviera Chema? Es evidente que no estaba. Además, seguro que Sandra te lo cuenta todo mucho mejor que yo. Me la encontré por la calle y le dije que venías la próxima semana.


    - ¡Bah! Estaba cansada de Madrid. Necesitaba un cambio.


    - ¿Juancho?


    - ¡Imbécil! No, no es por Juancho. ¿Y Pepita?


    - Estás fuera de onda. Eso terminó hace siglos. Ahora me dedico a la Comunidad Europea. Hay una pivita alemana preciosa. Está en el chalet de al lado de Goyo y le he echado el ojo, ya sale con nosotros en la pandilla, es cosa de pocos días que caiga.


    - Te habrá echado el ojo ella, porque con lo pavo que eres… Mucho presumir pero, a la hora de la verdad, no te comes una rosca. No te sirve de nada tener dos hermanas, no aprendes psicología femenina.


    - Ya salió la psicóloga.


    - Tú y tus amigos sois unos bestias.


    - Será la edad. ¡Vejestorio!


    - ¿No tenías sueño? Vete a la cama y deja de decir chorradas. Me voy a buscar a Sandra, no aguanto más.


      Fue al garaje y cogió una bicicleta, pedaleando impaciente bajo la cuesta de grava que le golpeó en las pantorrillas y enfiló hacia las casas que había sobre el puerto. Cuando eran pequeñas, toda esa superficie ahora construida era mar abierto y solían jugar al escondite por los árboles que llegaban hasta el mismo borde de la arena. La casa de Sandra era grande y se extendía por amplias terrazas y balcones a varios niveles. La vista sobre los veleros era impresionante aunque, desde que hicieron el puerto, se habían quedado sin lugar para bañarse. En vez de llamar al timbre, dio la vuelta a la casa, segura de que las puertas del salón estarían abiertas. Sandra se encontraba en camisón acunando a su sobrino. Gritó de alegría al ver a su amiga. “No te esperaba tan pronto. Pasa. ¡Mamá!- gritó hasta desgañitarse.- Ha venido Mónica”. Unos pasos lentos se escucharon por el interior de la vivienda. “Cada día está más torpe. Ya verás, tiene las piernas superhinchadas. Mira a mi sobrinito. ¡Santi! Ésta es la tita Mónica”. Las dos muchachas hicieron carantoñas al bebé que sonreía feliz por la atención que le dispensaban. “¡Qué guapa estás!” La madre de Sandra, Trinidad, abrazó a Mónica con evidente cariño. “¿Qué tal tus padres? ¿Todos bien?” Mónica asentía mientras cogía al niño en brazos. “Parece que le has gustado a Santi. Es muy bueno, apenas llora, lo que pasa es que yo, con estas piernas, me canso mucho si lo tengo encima. Azucena trabaja y lo cuidamos nosotras. ¿Verdad pequeño? Su abuela y su tía hacen de niñeras. ¡Qué bien vivís los jóvenes! Si le hubiera dicho yo a mi madre que cuidara de mis hijos, tendría la cara vuelta del revés del sopapo que me habría arreado”. “Mamá, no empieces”. Mónica estaba relajada y feliz, en casa de Sandra se sentía mejor a veces que en la suya. Había una complicidad entre madre e hija que ella nunca había sentido con Verónica. Trinidad era una madre-madre, con todo lo que eso conlleva, quizás controlara demasiado a sus hijos y podía parecer pesada, pero siempre estaba en el momento en que la necesitaban. Mónica iba a merendar a esa casa desde que conocía a Sandra cuando tenían unos cinco años. A Mónica le parecía maravilloso ver a Trinidad preparar bocadillos para todos, Verónica no había abierto un bollo de pan para rellenarlo de salchichón en su vida. Las comidas en casa de Mónica las preparaba el servicio y la doncella de turno era quien les daba de merendar. Cuando Omara se instaló permanentemente, el acto de recoger el bocadillo se tornó más cálido al ir acompañado de preguntas y algún beso. Sin embargo, durante el verano, Mónica iba todas las tardes a que Trinidad le diera algo de comer. Cuando fueron creciendo, la rutina no cambió, tan sólo el pan fue sustituido por café y pasteles. En niño se cansó pronto y comenzó a hacer pucheros.


    - Creo que no tengo mucha práctica.- Se disculpó Mónica sentándose para beber los refrescos que había traído Sandra.


    - Bueno, me lo llevo a la cocina, que tendréis ganas de hablar y yo voy un poco retrasada con el almuerzo. ¿Te quedas a comer?


    - No, Trinidad, gracias pero acabo de llegar y mi madre se enfadará si no voy. Otro día.


      Las dos amigas se quedaron solas bajo el toldo que cubría parte de la terraza. Las rayas amarillas y blancas de las sillas y tumbonas reflejaban la luz del mediodía con especial intensidad. Mónica se puso las gafas de sol y se bebió de un trago la fresca coca-cola.


    - Chica, estás guapísima, siempre tan delgada. No sé cómo lo haces- dijo Sandra.


    - Sí sabes cómo lo hago: yendo a la piscina y evitando los dulces. Lo que ocurre es que tú eres una vaga. Porque en confianza, estás como una foca. ¿Cuántos kilos has engordado?


    - ¿Cinco? ¿Ocho? Pero he perdido un poco en el último mes. Sueño con pasteles y filetes llenos de grasa y colesterol.


    - Y tan gorda, ¿todavía te quiere Ramón?


      Los ojos de Sandra se nublaron. Una lágrima fue marcando un surco por la mejilla. La voz se ahogó. Tragó saliva y con dificultad empezó a hablar.


    - Me ha dejado.


      Mónica se quedó muda de asombro. No podía imaginar algo así: Ramón y Sandra llevaban saliendo desde los catorce años. El verano anterior la noticia fue que habían comprado un piso y lo estaban pagando poco a poco con intención de casarse en cuanto terminaran de estudiar. Ramón estudiaba Graduado Social y Sandra Geografía e Historia y los dos trabajaban por las mañanas.


    - Se enamoró de otra.


    - ¿Cómo va a enamorarse de otra? Así, de repente. ¿No te diste cuenta de nada?


    - Claro que me di cuenta, pero fue tan rápido… Es una compañera de clase que ha venido este año de Cádiz. Yo empecé a notar que algo fallaba pero sin pensar que había otra chica. Creía que podían ser los estudios, que este curso eran más difíciles, o la enfermedad de su madre: en noviembre le tuvieron que operar de un ovario. En fin, buscaba cualquier excusa para justificar que ya no venía todos los días, que durante los fines de semana estaba más frío. Bueno más frío es algo benévolo. No me tocaba. Fue mi hermana la que me abrió los ojos. Una tarde, era enero, fuimos en el coche de Azucena a esperarlo a la puerta de la universidad. Nos escondimos y lo vimos salir con ella. Teníamos la intención de seguirlo pero no hizo falta. Iban abrazados y muy felices. Hablaban con los compañeros y no se cortaban, se acariciaban, se daban besos… Me entran ganas de vomitar. Me quedé helada. Azucena tuvo que pegarme un golpe en la espalda porque se me cortó la respiración y me estaba poniendo morada. No podía dar crédito a lo que veían mis ojos. Trataba de engañarme diciendo que no era él, que nos habíamos confundido. ¡Qué gilipollas! Claro que era él, como si después de tanto tiempo no lo fuera a reconocer. Azucena me llevó a su casa y lo llamó por teléfono; por supuesto que no estaba y mi hermana dejó el recado de que viniera urgente a verme. A mi madre le contamos una trola y me quedé allí a pasar la noche. Tardó, ¿sabes cuánto tardó en ir a casa de mi hermana? Toda la noche. Es decir, hasta la mañana siguiente no se presentó. Comprenderás dónde pasó la noche… Casi me da una sobredosis de valiums y ni con esas conseguí dormir. Por la mañana, figúrate qué cara tenía. Llegó corriendo pensando que había pasado alguna desgracia. ¡El muy hipócrita! Como yo no era capaz de hablar por el disgusto, fue Azucena la que empezó a contarle lo que habíamos visto; yo sólo era capaz de llorar. Esperaba que negara todo, que jurara que era mentira o que pidiera perdón. En vez de eso, respiró tranquilo, encendió un cigarro con toda parsimonia. Aún lo veo si cierro los ojos, y dijo que era cierto, que había intentado decírmelo muchas veces y no había encontrado la forma porque le daba pena. ¡Qué mierda de tío! y dijo mucho más, que lo nuestro no era verdadero amor. Lo diría por él, claro. Que habíamos comenzado muy jóvenes y que luego se había enredado todo: las familias, las amistades… Que se sentía oprimido, no dijo oprimido, dijo asfixiado, que lo del piso era una locura… Puedo tirarme una hora. En resumen, que menos mal que ya me había enterado y así todo terminaba. Eso no lo dijo pero es la conclusión. ¡Lo que lloré! Durante un mes no pude parar de llorar y, como a mí las depresiones me dan por comer, pues ya me ves, como una foca, tú lo has dicho. Ya estoy mejor. O, por lo menos, intento que no se me note lo mal que estoy. Por las noches me despierto con la almohada húmeda. ¡Qué digo húmeda, chorreando! Pero por el día me entretengo y se me olvida a ratos. El niño es una buena terapia, me paso tanto tiempo dándole biberones y cambiando pañales que me distraigo. No me he presentado más que a un examen y lo he suspendido. Mis padres quieren que me prepare alguna para septiembre pero es mejor que repita curso. Y tú, ¿cuántas te han quedado?


    - No lo sé con seguridad, espero que dos.


    - No te pongas tan mustia. Alegra la voz. No soy la primera mujer que dejan en la estacada y además esperaba que tú e Isa me animarais este verano. Isa vendrá dentro de unos días, se ha ido con sus primos a Navarra. Tenían una boda.


      La actividad del puerto se había incrementado, los veleros y motores se cruzaban entrando y saliendo, produciendo estelas de espuma en la luminosa superficie del agua. A la derecha, la zona destinada a los barcos de pesca estaba casi vacía, algunas redes resecas por el sol y la sal se amontonaban en la orilla. Por las piedras, que conformaban la estructura del puerto, niños y mayores pescaban sin importarles el calor. Al otro lado de los pantalanes, a la izquierda, comenzaba la playa que se extendía sin interrupción hasta el Coto Doñana, treinta kilómetros de dunas y mar. Las sombrillas y elementos playeros coloreaban la superficie y los gritos y risas se oían en la lejanía.


    - Mónica, por favor, no te pongas triste que me voy a echar a llorar. Háblame de tus amores, a ver si son mejores.


    - Perdona, es que me he quedado tan sorprendida… ¡Qué cerdos son los tíos! ¿Mis amores? Nada especial, ya te figurarás.


    - Juancho.


    - Sí, Juancho. He tenido un par de rollos este invierno pero no han llegado a nada. Uno es un compañero de la facultad aunque está en cuarto. Delgadito, moreno, con una barba rala. Muy hippioso. Yo era una de las cinco o seis novias que tenía y pretendía que saliéramos todos juntitos. Lo curioso es que a las demás no les molestaba. Pasé de él. Y el otro fue un amigo de Katia, una de mi grupo. Lo conocí en una fiesta, es hijo de un diplomático asiático. Exótico, ¿verdad? Pero no es muy oriental, su madre es inglesa y su abuela francesa… En fin, una mezcla. La verdad es que está buenísimo, un estilo al protagonista de la película “El Amante”. ¿La has visto?


    - Sí, el tío está para comérselo.


    - Pues así, pero con menos ojos rasgados.


    - ¿Y?


    - Me dejó él a mí. Salimos unas cuantas veces y, de la noche a la mañana, desapareció. No me preguntes por qué. He interrogado a Katia y tampoco lo ha vuelto a ver. Está en Madrid, de eso estoy segura, porque hemos llamado un par de veces y nos contestan que está fuera pero no de viaje. Le dejé dos recados y sigo esperando contestación. Entonces, en vista del éxito, una noche que estaba deprimida volví a caer con Juancho. He caído varias veces, no te voy a mentir. ¡La eterna historia de mi vida!


      La risa disipó la tristeza. Sintieron dar las dos y media en el reloj del salón y los ruidos de cubiertos en el comedor les indicaron que era hora de moverse.


    - ¡Cómo pasa el tiempo! ¿Vamos esta tarde a la playa? – preguntó Sandra levantándose.


    - Sí, ve a buscarme.


    - Este verano no voy a poder bajar por la mañana, no me atrevo a dejar a mi madre sola con el niño. Después de comer no hay problema porque mi hermana tiene jornada continua y por la tarde lo cuida ella que para algo lo ha parido.


    - ¿Y tus hermanos?


    - Cada uno por un lado. Los mayores trabajando y los pequeños perdidos, vienen a comer y protestando.


    - Me voy. Adiós Trinidad, hasta la hora de la merienda.


    


      La comida fue magnífica. Como era el primer día de Mónica, Gaspar había ido a comprar gambas y coquinas a Huelva. Mónica les había contado a todos en la mesa la desgracia de Sandra. Los comentarios más fieros contra el género masculina habían salido de la boca llena de gambas de Natalia. “Da igual la edad que tengan, son unos cabrones”. “Por favor, Natalia, no digas esas palabras en la mesa y con los niños delante” le había contestado Verónica. “Los niños, los niños ya son mayorcitos. ¿No me dices eso cuando los levanto por la mañana para que hagan algo de provecho en vez de emborracharse y fumar porros?” “No les des ideas. ¡Fumar porros! ¿De dónde sacas tú esas cosas?” “De la tele. Si en vez de ver los culebrones, te dedicaras a los programas informativos y serios, sabrías más de la vida y no habrías educado tan mal a tus hijos”. “¡Basta ya, Natalia! No permito que te metas con la educación que les he dado a mis hijos. Además tú has estado en casa desde que eran pequeños, si hacía algo mal podrías haberlo dicho”. “Tú, Mónica, no te cases nunca. Los hombres no traen más que disgustos. Ellos siempre prefieren a las otras; a quien sea, pero siempre hay otra. Da lo mismo que te dejes media vida en los gimnasios y en las clínicas de belleza; en cuanto se casan contigo, ya no te miran. Cualquiera es más guapa y apetecible que su mujer. Si quieres vivir bien, no te cases. Tú, la querida de alguno que tenga dinero, que te mantenga, y ya está”. “¡Natalia! ¿Cómo puedes decir que educo mal a mis hijos y luego tú incitas a Mónica para que se convierta en una de esas…? Además porque Ricardo te pusiera los cuernos… ¡Sí, los cuernos! No me mires así de ofendida. Tú dices palabrotas en la mesa, pues yo sólo digo la verdad: se llaman cuernos. Pues eso, si él te los puso, no significa que todos los maridos sean infieles. Y se acabó la conversación, no deberíamos hablar mal de Ricardo”. Mónica y Hugo seguían comiendo sin preocuparse de la airada conversación de las dos mujeres. Estaban acostumbrados. Habían escuchado las mismas palabras o parecidas cientos de veces. No iban a permitir que un diálogo tan conocido les estropeara los manjares que tenían en la mesa. Hugo preguntó a Mónica si se había enterado de por qué habían cortado Chema y Alicia y ella se dio cuenta que, con la ruptura del noviazgo de Sandra, se había olvidado de preguntar. “Luego se lo preguntaré, ¿vale?”


    Hugo y sus amigos intentaban poner en posición vertical las tablas de wind-surfing, la falta de viento no les ayudaba y, a pesar de los repetidos esfuerzos y tirones, las velas caían sin cesar al agua. La pandilla la componían quince chicos y chicas, vestidos con bermudas de colores fosforescentes y diminutos bikinis. Un gran círculo de chanclas marcaba su territorio. Erika, la alemana que tanto interesaba a Hugo, tonteaba descaradamente con Miguel, uno de los mayores del grupo. Hugo fruncía el ceño desde el agua, sin prestar atención a Claudia que se agarraba con coquetería al borde la de tabla.


    - Mi hermano va a quedarse sin novia- bromeaba Mónica con Sandra, sentadas en unas toallas a pocos metros del grupo.- Siempre le pasa lo mismo. No lo entiendo: entre los chicos lleva la voz cantante y todos le siguen como corderitos; con las chicas, en cambio, no acierta.


    - Yo no lo veo así. A mí me da que la alemana lo hace para darle celos. Mira cómo al darse cuenta de que Claudia estaba en la tabla, ha dejado a Miguel y se acerca. ¡Vaya si se acerca! Con esa oscilación de caderas los va a marear. Pues es bien raro, las alemanas suelen andar como apisonadoras.


    - Ya, pero esta es alemana por decir algo. Hugo me ha contado que es hija de emigrantes italianos.


    - Ah, italianos, entonces lo comprendo. Lo que pasa es que tú ves a tu hermano como un niño pequeño y, como él te cuenta sus esfuerzos, no captas la verdadera esencia de su forma de ligar.


    - Será eso- dijo Mónica en tono irónico.


      Apenas había sombrillas por esa parte de la playa, tan sólo algunos sombrajos y, en la lejanía, altas cañas de pescar. Al fondo se dibujaba el perfil de un muelle y una torreta verde y blanca: era el Vigía donde antes amarraban los barcos que salían para acompañar a los grandes petroleros que iban para la Ría de Huelva.


    - Dicen que van a quitar el Vigía.


    - ¡Qué pena! Con lo bonito que está allí al fondo.- Mónica se acordó de Chema.- ¡Oye, que se me olvidaba de nuevo! ¿Qué ha pasado con Chema y Alicia? Hugo me ha dicho que está con una china.


    - No es china, es japonesa. Parece que a Chema le dio un cruce de cables, de los característicos suyos, y se apuntó a una escuela de flamenco. No te rías, que es cierto. Recuerda que el invierno pasado estuvo dando clases de expresión corporal y el coñazo que nos dio con sus parodias de mimo. Este curso decidió que el “zapateo” era lo suyo y allí estaba ella, la japonesa. Yo creía que eso de que los japoneses están locos por el flamenco era sólo marketing y, mira por donde, Chema se encuentra con la modelo que habían escogido para campaña.


    - ¿Es modelo?


    - No boba, estaba bromeando. Es una japonesa que fue a Sevilla a aprender flamenco. Baile por aquí, taconeo por allá, terminaron en la cama. ¿Ves? Las historias se repiten.


    - Si mi tía va a tener razón con los cuernos... Y entonces, Alicia los pilló.


    - No, que va. Alicia estaba como yo: agilipolla. Fue Tito el que se fue de la lengua.


    - Pero si Tito y Chema son uña y carne. ¿Cómo va traicionar Tito a su amigo del alma?


    - Pues lo hizo. Por lo visto, citó a Alicia en una cafetería, se lo largó todo y acabó por declararle su amor eterno.


    - ¿Todavía andaba con eso?


    - Eso mismo dije yo. En cambio, la tonta de Alicia jura y perjura que no se olía nada y que casi se desmaya. Total que Chema y Alicia cortaron y Tito puso el hombro un par de meses hasta que se sacudió la camiseta mojada y ella cayó rendida en sus brazos.


    - Volverá con Chema.


    - Ah, misterio… La historia no es muy original. Me da que en los últimos meses ha habido una conjunción astral desastrosa para las parejas.


    - Y para las solteras sin compromiso.


      El sol iba bajando, las barcas regresaban al puerto y la playa quedó silenciosa. Las dos amigas se encaminaron con los pies por el agua hacia casa, donde Trinidad les esperaba con la merienda. Tocaba hornazo de almendra y limón y grandes tazones de café con leche. “Estupendo para mi régimen” dijo Sandra.


    


    

  


  
    

    CAPITULO IV


    


      Tony nadaba mar adentro sin atender a los gritos de Alexia. Le gustaba sentir el frescor del agua en su cuerpo caliente por el sol del atardecer. Sabía que era tarde, que tenía que ir a la carpa; llevaba tres días trabajando y ya estaba harto, le aburría poner copas sin parar a niñatos que nunca dejaban propina. Era, sin duda, más cómodo que servir paellas en la Costa Brava pero no llegaba a acostumbrarse a dormir de día. La persiana de su cuarto no cerraba del todo y la luz le impedía descansar lo suficiente. No entendía la razón de esa dificultad para conciliar el sueño, él siempre había dormido la siesta en el sillón sin preocuparse de la hora que fuera. Tal vez no era la luz sino los ruidos de los vecinos: las voces chillonas de las mujeres llamando a los niños que berreaban a todas horas; o la cama, que se hundía por el centro y dejaba su espalda torcida y dolorida. La cuestión era que Tony no descansaba, sus músculos estaban tensos y eso le ponía de mal humor. Protestaba por todo, sus protestas eran silenciosas: volvía la espalda cuando le hablaban, no contestaba a las preguntas que le formulaban. Odiaba la prepotencia de Carlos en el trabajo, su mirada de reproche cuando trataba con desdén a algún cliente o cuando llevaba apresuradamente los vasos de cristal. Lo que menos soportaba era tener que recorrer cien veces cada noche los alrededores de la carpa en busca de vasos vacíos que aparecían llenos de arena, tirados en cualquier parte. Estaba cansado de ver día y noche las caras de sus compañeros: iban juntos en un solo coche hasta la discoteca, volvían a la vez, comían juntos, juntos, juntos… Habían pasado tres días y no aguantaba las estúpidas conversaciones sobre personas que él no conocía ni le interesaban. Por otro lado, viendo la gente que se acercaba a la barra, había comprendido que no iba a hacer muchos amigos nuevos. Ya había tenido dos pequeños encontronazos y los chicos preferían que fueran los otros quienes les sirvieran. Sólo a las chicas parecía atraerles su actitud fría y cortante. Se le habían insinuado varias pero a él no le habían convencido: eran demasiado jovencitas, apenas quince años. Se dio cuenta de que se había alejado demasiado y que llegarían tarde por su culpa. Como Carlos le iba a echar la bronca de todas formas, decidió demorarse un poco más y disfrutar del anochecer. En la orilla se perfilaban las sombras alargadas de una pandilla que charlaba perezosamente cerca de un toldo y unos niños pequeños corrían hacia su casa. Era la hora en que los perros, libres de correas, se hacían los dueños de la arena. Sus amos paseaban incitándoles a correr sin descanso cada vez que se acercaban a ellos, deseosos de que los animales se agotaran. Tony alcanzó la orilla sin aliento cuando el último rayo de sol se perdía por el horizonte. Reconoció a una de las chicas de la pandilla, que hablaba en cuchicheos con otra amiga, como una que la noche anterior le había interrogado, tirada sobre la barra, sobre su lugar de procedencia. Notaba sus ojos encima mientras se acercaba al porche donde Carlos, ya vestido, le estaba esperando. “Matías te deja su bicicleta. Nosotros nos vamos ahora mismo”. Si pretendía con el tono cortante hacer que Tony se sintiera culpable, no lo consiguió. La idea le pareció sugerente. Total no eran más de dos kilómetros. ¿Cómo no se le había ocurrido antes? Si todos los días hiciera el camino en bicicleta, podría esquivar a sus compañeros durante unos minutos, sentir un poco de libertad; además pedalear le gustaba mucho. Aún recordaba cuánto le había costado que le compraran una bici cuando era pequeño. Su padre no comprendía, era mejor no comprender, que él no deseaba compartir la bicicleta de sus hermanas; le daba vergüenza que sus amigos lo vieran con una bici de chica. Tony sonrío satisfecho y esa mueca de complacencia provocó una violenta reacción en Carlos que se abalanzó sobre él haciéndole caer.


    - Te estás pasando, tío. Si no te gusta esto, márchate. No estoy dispuesto a soportar esa actitud todo el verano.


    - Déjame, gilipollas.


      Los amigos rodeaban por la arena golpeándose donde podían. Alexia los vio desde el salón y salió a separarlos. “¡Basta ya! Sois idiotas o qué”.


    - Esta noche, cuando volvamos, hablaremos.


      Carlos enfurecido se sacudió la arena. Había tratado de ser condescendiente con Tony por la amistad que les unía, pero la actitud arrogante y despectiva que mostraba con los clientes y con él le sacaba de quicio; un barman debe poner buena cara aunque por dentro esté deseando romper el vaso del cubata en la cabeza del que se lo ha pedido. No entendía la forma de actuar de su colega. Alexia había hablado con Carlos quejándose de sus malos humores y del poco cuidado que ponía en la casa. Había pensado que tal vez Tony necesitaba más tiempo para aclimatarse: nunca había trabajado en un local nocturno, pero notaba que no hacía ningún progreso. ¿Dónde estaba aquel muchacho tranquilo y divertido que le dejaba copiar en clase? Sabía que la muerte de Juan tenía que haberle afectado, a nadie le gusta que un hermano muera en un portal oscuro por sobredosis. Doce años enganchado habían debilitado su cuerpo hasta el límite; el SIDA lo había reducido a un esqueleto con tiras de piel andante, vacilante pues apenas podía sostenerse en pie. La pureza de la última partida de caballo que había llegado a Móstoles, un poco menos cortada de lo habitual, había hecho explotar sus encallecidas venas. Lo recogieron con la jeringuilla clavada en el cuello, en sus brazos era imposible encontrar un lugar blando donde introducir la aguja. Carlos estuvo a punto de probar la heroína, alentado por Juan, cuando tenía quince años. Tony se había negado aquella tarde con tal rotundidad que, de un puñetazo que lanzó a su hermano, se rompió un dedo. No había llegado a dar en el objetivo pero el impulso hizo que perdiera el equilibrio y cayera el suelo con una mala postura entre las risas y los insultos de Juan. Olvidándose de él, se alejaron hasta unos almacenes abandonados a los que accedieron por un hueco que había en el muro de entrada. La zona estaba repleta de jeringuillas usadas, había manchas de sangre, oscuras y resecas. Carlos contempló fascinado todo el ritual que Juan siguió: quemar, cucharilla, correa… Sus pocos años no perdían detalle de las expertas manos que manejaban el preciado polvo con tal admiración que no podía pestañear. Sus ojos, en cambio, se cerraron con pavor al ver acercase la fina aguja. Retiró el brazo antes de sentir el pinchazo y Juan le gritó que se estuviera quieto. Pasó por su mente como un trueno la imagen del prácticante y recordó que siempre le habían dado miedo las inyecciones, que pataleaba y mordía a quien estuviera cerca cuando su madre lo llevaba a la Cruz Roja porque tenía anginas, y se dio cuenta que aquello era lo mismo. Se levantó y disculpándose corrió como alma que lleva el diablo hasta su casa. A lo largo de su vida, había probado de todo: pastillas, porros, coca; todo siempre que no tuviera que inyectárselo. Creyó que su amistad con Juan había terminado por cobarde y durante varias semanas no fue capaz de acercarse a la plaza donde hacía negocios. Al volver de la escuela daba un rodeo para no enfrentarse a sus burlas. Cuando las voces en casa se elevaban se encogía en su cama tapándose los oídos con la almohada. Había defraudado a Juan, no era digno de su amistad. Sin embargo, una tarde vio a su héroe esperándolo en la escuela donde trataba de terminar el séptimo de EGB sin ningún éxito. Lo cogió del brazo y le preguntó el motivo de su desaparición. No tuvo tiempo de responder, sabía la contestación, le dijo que no fuera estúpido y que lo acompañara a tomar unas cañas, que siempre serían colegas. Carlos lloró esa noche de agradecimiento y se prometió que nunca, nunca más fallaría a Juan; que cualquier cosa que le pidiera, la haría, cualquier cosa que no tuviera que pasar por el fino orificio de una aguja.


      Los faros del Ford Fiesta iluminaban la carretera de tierra rojiza que bajaba en pendiente hacia la carpa. “No me extraña que cada noche se queden enterrados varios coches” decía Alexia mientras encendía un cigarrillo y se lo pasaba a Carlos. “Debería dejar de fumar. Estás quemado, luego te pones a correr diez metros y te sale el pulmón por la boca”. Los baches se sucedían y tenían que ir muy despacio. Las luces delineaban las sombras redondas de las copas de los pinos. “Parece el fin del mundo. No termino de acostumbrarme a estos paseos nocturnos. Me han dicho que hace unos veranos pusieron las carpas en el puerto deportivo. Sería fantástico si estuvieran allí ahora. Pero al parecer los de los barcos protestaron por el ruido. ¡Qué fastidio! El sito es bonito, lo reconozco, pero está tan lejos y la carretera es tan mala”. Llegaron al final de la empinada cuesta y siguieron recto. A la derecha se apilaban tiendas de campista ilegales, formaban una larga hilera paralela al mar. Las bombillas producían destellos de colores al filtrarse por las telas plastificadas. Algunas eran verdaderas casas: tenían porche, cocina, sillones, televisiones… Todas las comodidades excepto agua corriente. Muchas familias pasaban allí todo el verano. La policía intentaba evitar la acampada ilegal; sin embargo, la represión era tan suave que la playa estaba de bote en bote. “Hoy va a haber mucho trabajo. Es viernes”. Alexia no paraba de hablar, daba círculos en su monólogo para no preguntar el motivo de la pelea entre Carlos y Tony. Sentía una gran curiosidad pero sabía que no era el momento de investigar. Sus sentimientos hacia Tony eran contradictorios: interiormente le había dado un plazo; pero en los pocos días que llevaban juntos él no había hecho ningún esfuerzo por mostrarse amable e intimar. Alexia se ponía frenética cuando entraba en el cuarto de baño y veía las toallas alfombrando el suelo, empapadas. Sabía que habría problemas por la convivencia pero no había imaginado que fuera tan pronto. Tony se alejaba de ellos por momentos, podía pasarse horas sin despegar los labios, daba igual que le chillaran, no escuchaba; si se ponían muy pesados, movía la cabeza para afirmar o negar. Alexia llegó a la conclusión de que estaba mal de la cabeza e interrogó a Carlos por si su amigo tenía problemas psicológicos. La contestación fue que la loca era ella. Lo espiaba en la barra y se indignaba porque Carlos no fuera más firme y no reprendiera a Tony cuyo gesto ceñudo era permanente y servía los vasos con tal fiereza que era un milagro que el frágil cristal no se rompiera por la fuerza con que los tiraba sobre el mostrador. Muchas niñas revoloteaban mirándole con ojos dulces. Alexia las comprendía: Tony resultaba muy atractivo. Sus músculos se destacaban bajo las estrechas camisetas que usaba, los vaqueros se ajustaban lo necesario a los muslos. El pelo liso le caía sobre los ojos negros, profundos, más oscuros a causa de las largas pestañas rizadas. Su cara no era bella según las normas dictadas por la moda, pero desprendía tal intensidad animal que ninguna mujer podía sustraerse a sus facciones anchas, como talladas en roca. Tony atraía aún más por lo despreocupado que era, jamás se miraba al espejo, se peinaba con los dedos y no hacía nada para mantenerse en forma. La parte de Alexia que no refunfuñaba por su desorden se sentía fascinada por el misterio que emanaba. Quería a Matías, no tenía nada que ver con el amor lo que ella sentía por Tony, era simplemente atracción sexual. Sabía que no iba a pasar nada porque él la ignoraba; la ignoraba no por hacerse el interesante, era como si ella no existiera y esa indiferencia aguijoneaba la coquetería y el amor propio de Alexia. ¡Claro que comprendía a las chicas que se acercaban a la barra para que él les sirviera! Nada hay más seductor para una mujer que un tipo duro e indiferente. Ella había esperado, cuando lo vio el día que llegaron a la casa, que pudieran tener un romance oculto, alguna noche de locura. Matías era ecológico para todo, hasta para hacer el amor. Llevaban tres años de novios y dos compartiendo casa y ya se había acabado la pasión. Estaba tan seguro de que ella no le faltaría que ni se preocupaba por conquistarla. Alexia estaba cansada de tener que ser siempre ella quien llevara la voz cantante: que había que elegir un bar para tomar una caña, Alexia lo escogía; que había que cambiarse de casa, Alexia la buscaba, hablaba con el dueño y firmaba los papeles; que había que buscar trabajo, Alexia iba a hablar con Pablo y a pelear para que les subiera el suelo; que había que pegarse un revolcón, Alexia debía insinuarse. Hasta que un día se cansó: si tenía que tomar la iniciativa con su novio, mejor sería esforzarse por explorar nuevos territorios. Como ella lo decidía todo, escogió seguir viviendo con Matías, con el cual tenía muchas aficiones comunes: ir de acampada, leer los mismos libros, les gustaban las mismas películas y, en cuestión de sexo, lanzarse a la aventura. Ese año le había puesto los cuernos a Matías cuantas veces pudo. Siete veces, pero con ninguno había sentido la corriente eléctrica que recorrió su espalda cuando vio a Tony.


    La bicicleta recorría despacio el camino entre las casas de la playa. Numerosas urbanizaciones se sucedían hasta el camping de Mazagón, el camino se complicaba a partir de allí al discurrir por una carretera de tierra sin luces por donde media hora antes había pasado el coche de Carlos. Tony silbaba sin preocupación por su retraso, se sentía mejor después de haberle propinado algunos puñetazos poco fuertes a su amigo. Deseaba haberle partido la cara, haberle roto los dientes, pero la aparición de Alexia había puesto punto final a la pelea. Daba igual, había tiempo. Sabía que debía encararse con Carlos, hablar con sinceridad del pasado. Juan había muerto de la forma que él había elegido cuando apenas era un niño, con la única amistad duradera que tuvo en su corta existencia, con el polvo blanco quemándole las venas. Sus coqueteos con la droga habían empezado en plena adolescencia, a los trece años más o menos. Tony recordaba las papelinas que su hermano escondía para que nadie las encontrara, lo vio con sus ojos inocentes de niño pincharse en el baño; él tan sólo tenía siete años. Pronto Juan dejó de esconderse y estableció su particular reino de terror en la casa. Lo vendió todo: el televisor, los muebles, el frigorífico; estuvieron meses con la comida en la ventana para que se conservara más tiempo. Los vecinos tenían miedo, la policía terminó por no intervenir en las trifulcas familiares, no se molestaban en subir al séptimo B, ¿para qué? La violencia fue en aumento hasta que Juan apuñaló en el brazo a su padre; no fue un corte de importancia pero el hombre le cogió tanto miedo que cuando su primogénito aparecía por el salón, se marchaba al bar o se encerraba en su dormitorio atrincherado con un pestillo que colocó tras la agresión. Tony había querido mucho a su hermano, tanto como Carlos, pero la fiereza que exhibía Juan dentro del hogar hizo que se alejara de él. Carlos no quería abrir los ojos y reconocer la verdad: que Juan no era el héroe de sus sueños, que había sido un cabrón que por droga había intentado matar, había matado, había hecho de todo; que no los quería, tal vez cuando era un niño había amado a Carlos y Tony, pero después no, sólo los había utilizado cuando lo creyó necesario, como utilizaba a sus hermanas, a quien se acercara; trapicheaba con cualquier menudencia que pudiera afanar, robaba en la calle, su navaja siempre estaba bien afilada y aun así, tenía suerte: excepto en un par de ocasiones, por tráfico de drogas en pequeña escala, no había pisado una cárcel. Tony recordaba aquellos seis meses que pasó en prisión: la luz volvió al hogar, su madre compró una tele y una nevera de segunda mano y pareció que eran una familia normal, pero el sueño acabó pronto, demasiado pronto. Su hermana Asunción se casó y no volvió por casa hasta la muerte de Juan. Pocos días después de la boda, Juan anunció que, ya que había sitio, iba a llevarse a casa a Pepa, una chica con la que se enrollaba de vez en cuando, también drogadicta. No pudieron hacer nada para impedirlo. Pepa no era mala muchacha, tampoco estaba tan enganchada como Juan y lo quería de veras. Durante un año, aunque parecía imposible, las cosas fueron mejor. Juan tuvo una buena racha y se asoció con los gitanos de Caño Roto convirtiéndose en el camello oficial de Móstoles. Era cuidadoso y aunque la policía revisó el pequeño piso de arriba abajo en tres ocasiones, nunca encontraron nada comprometedor. Volvieron a tener electrodomésticos y una calma impensable trajo de nuevo la esperanza: Juan iba a ser padre y, de acuerdo con Pepa, decidieron ingresar en una clínica de desintoxicación. Tony y su madre los acompañaron a Valencia donde estaba el centro. El lugar era agradable, rodeado de huertas que los pacientes cultivaban vigilados por personas que habían pasado el mismo infierno y habían salido de él. Pepa estaba tan delgada que, a pesar de los cinco meses de embarazo, no había perdido la cintura. Los dejaron en una sala cogidos de la mano y mirándose a los ojos. La felicidad de nuevo fue breve: a las dos semanas Juan se escapó y regresó una noche con una pistola que enseñó a Tony mientras se reía a carcajadas. Pepa tuvo una niña a la que llamó Noemí, y sus abuelos maternos se las llevaron a Bilbao. Jamás supieron qué había sido de ellas. La ruta de Juan se fue haciendo más peligrosa… Tony lo odiaba; aun muerto, lo seguía odiando por haber destrozado la vida de todos los que le rodeaban y algún día lo quisieron. Al entierro sólo asistieron él y su madre. Ni una lágrima, ni un lamento.


      El camino era cada vez más complicado, la luz de la bicicleta no alumbrada lo suficiente. Siguió pedaleando con esfuerzo debido a la arena de los bordes de la carretera. A lo lejos los reflectores de la carpa coloreaban las laderas de los cabezos. Era como un circo, faltaban los remolques que anuncian las ferias, pero, en un par de horas, la explanada y las sendas de tierra estarían llenas de coches, la música sonaba más alta conforme se acercaba hasta resultar ensordecedora.


    - Vaya, vaya. Ha llegado el gran trabajador- gritó Carlos irónico al verlo aparcar la bicicleta junto al coche.- Mete la bici en el almacén o la robarán y ven a ver si eres capaz de arreglar el equipo de música que se ha vuelto loco: o no se oye o nos deja sordos a todos.


      Matías se separó del aparato. Tony se acercó y comenzó a tocar cables y botones, se le daba bien la electrónica, uno de sus pasatiempos favoritos era destripar radios y televisores. Le serenaba tener las manos ocupadas. Carlos actuaba como si nada hubiera ocurrido.


    - No te has matado por el camino. Esperaba que, por lo menos, te hubieras caído. Quería darte un escarmiento pero he perdido, ¡Eh, chicos, escuchadme un poco! Es probable que esta noche venga Pablo; así que ya sabéis… Portaos bien que si no nos quedamos sin curre. Matías entra a la barra tres barriles de cerveza y rellena al completo, ¿oyes? Al completo las neveras. Esta noche va a ser mortal. Hay concierto heavy en la Rábida. Esto quiere decir que, a partir de las dos, todos los melenudos de cien kilómetros a la redonda acabarán haciéndonos una visita. ¿No os habéis dado cuenta de la cantidad de tiendas de campaña que hay esta noche? Tony prepara algunos discos de Barricada, Gun’s and Roses y esa gente. Alexia hoy puedes ponerte tapones en los oídos. Ya sé que a ti no te gusta la música heavy pero ¿qué le vamos a hacer?


      Alexia apilaba vasos en el mostrador comprobando que no estaban rotos ni demasiados sucios. Matías sudaba empujando los barriles con ayuda de Carlos. Tony buscó música y la puso al volumen adecuado antes de echar una mano a Alexia. Los primeros clientes acudían sedientos desde las tiendas, los jóvenes de Mazagón no llegarían hasta las tres de la madrugada y la carpa empezaría a esa hora a estar ambientada hasta que el sol los mandase a casa como si fueran vampiros que huyeran de la luz diurna.


    


      Mónica cenaba en compañía de su madre y su tía, Hugo se retrasaba. Su piel enrojecida era el tema de conversación. “Mónica deberías ponerte crema con un factor de protección alto. Te vas a arruinar la piel y luego te pesará”. “Sí, mamá”. “No tienes más que ver a Mila. ¿Sabes quién es Mila?” “Sí, tía”. “Fíjate lo estropeada que está y es de tomar tanto el sol. Arrugada y negra. Da horror verla. Yo se lo digo: Hija, Mila, ¡qué estropeada te veo! Y me pone mala cara. No voy a mentirle y a decirle que está como una jovencita cuando no es cierto. Yo agradecería si alguien me dijera que estoy mal, porque así me cuidaría”. “Sí, tía”. “Mónica, no digas a todo que sí y haznos caso”. “Sí, mamá”. “¿Vas a salir hoy?” “Sí, mama”. “Ten cuidado y no bebas mucho si vas a la carpa. La otra noche el hijo de Andrés metió el coche en la arena y tuvo que ir a una grúa. Es mejor que no vayas a la carpa”. “Sí, tía”.


    - Vero. ¿Por qué no le dices a tu hija que no se habla con monosílabos? Que es de mala educación.


    - Ya se lo he dicho, Natalia.


    - Hola- dijo Hugo que llegaba lleno de arena, dejando un rastro desde la puerta del salón hasta la mesa.


    - Vero, el niño no puede comer tan sucio.


    - Ya lo sé, tía Natalia, lo he hecho para hacerte rabiar. No aguantas una broma. Deberías echarte un novio.


    - Pero ¡qué dices, descarado! – dijo la mujer sonrojándose.- ¡Un novio a mi edad!


    - No disimules, tita, que me he enterado que tienes un pretendiente.


      Mónica y su madre levantaron la cabeza por la sorpresa. La conversación se estaba poniendo interesante.


    - ¿Qué chismes dicen esas cotillas del club sobre mí?


    - Dicen que se te ve muy sonriente con Manolo, el padre de Claudia, mi amiga. Ella os ha visto paseando en la motora- contestó Hugo desde el baño mientras se lavaba las manos.


    - ¡Es mentira! – Natalia estaba congestionada.


    - Bueno, Natalia, no es para ponerse así. Es normal que los chicos hablen y además, es verdad que te has montado en el barco de Manolo.


    - No son los chicos los que hablan, son esas lagartas que se pasan la vida en la terraza cotilleando.


    - No pasa nada, tía. Manolo está divorciado. Es libre, como tú. Sería estupendo que tuvieras una aventura con él. Por ahí se empieza y te sentaría divinamente- dijo Mónica con sorna.- No comentabas antes que agradecerías que alguien fuera sincero contigo…


    - No me refería a eso… - La cara de Natalia mostró verdadera preocupación.- ¿Me ves muy mal?


    - No, era broma. Estas maravillosa pero si a ti te gusta, ¿por qué no vas a disfrutar de la compañía de un hombre?- Mónica ocultaba su sonrisa con la servilleta.


    - ¿Qué sabrás tú de hombres? Disfrutar de la compañía de un hombre, ¡qué ocurrencias!


    - Me parece, Natalia, que ella sabe mucho más que tú y que yo sobre cómo disfrutar de un hombre.


    - ¡Por favor, Vero!


    - Bueno, tita, entonces ¿qué? ¿Te vas a liar con el padre de Claudia? Creo que te ha pedido que mañana vayáis a cenar solos…- Hugo pegaba codazos a su hermana por debajo de la mesa.


    - Pero ¿cómo sabes tú eso?


    - Natalia, no me lo habías dicho…


      Los dos chicos se reían a carcajadas tan fuertes que Omara salió de la cocina a ver qué pasaba.


    - Hola, Omara. ¿Te has enterado de que tía Natalia tiene novio?


    - ¡Callaos! – gritó avergonzada la mujer que no pudo aguantar más y se marchó corriendo hacia su habitación.


    - ¡Basta! – gritó Verónica.- Ya habéis hecho enfadar a vuestra tía. Sois imposibles. ¿Es verdad lo que has dicho, Hugo?


    - Me figuro que sí. No sé a qué viene tanto secreto. El padre de Claudia, que es muy clásico, les ha contado que está interesado en la tía y les ha pedido su opinión. A él le gusta la tía en serio. Yo no lo entiendo. Claudia dice que tía Natalia es muy pesada pero que si su padre la quiere, pues que adelante. Total, ella vive todo el año con su madre y como ésta se ha casado, ya está acostumbrada a los extraños. Dice que, por lo menos, tía Natalia no es una desconocida.


    - Me has dejado de piedra- dijo Verónica.- No se conocen mucho. ¿Cómo iba a pensar yo en un romance? Voy a llamar a vuestro padre. Se va a alegrar un montón. Está deseando que se case o que se vaya a un asilo en Suiza. Cuanto más lejos, mejor.


      Mónica y su hermano se quedaron solos. Hugo se preparó un bocadillo de jamón y llenó de coca-cola el vaso. No se sentó en la mesa, prefirió el sillón y encendió la televisión.


    - Baja eso- gritó Mónica.


    - Hay una peli muy buena.


    - Seguro que es de Rambo o algo parecido.


    - No. Es de las que me gustan de verdad. Psicópatas y sangre.


    - Pero si las has visto todas. Llevas dieciséis años delante del televisor acumulando brazos y cabezas arrancadas por locos. Los guionistas son muy originales…


    - Conmigo no te hagas la intelectual, que te pirras por Richard Gere. ¿Has visto a la china?


    - No, todavía no y es japonesa. Ayer salimos pero Sandra tenía que levantarme temprano y sólo nos tomamos un café en el Europa.


    - Estás vieja. Yo fui a la carpa. Este año la han puesto abajo, ya te lo dije. Es mejor… la playa está más cerca.


    - ¡Borde! Es una pena, cuando la ponían en lo alto del cabezo era más bonito, podías ver el mar y al iluminarlo la luna era precioso.


    - ¡Que cursi! ¿Vas a ir esta noche?


    - Me figuro que sí, pero no se lo digas a la tía. ¡Menuda conferencia que me ha dado antes sobre los coches que se quedan enterrados en la arena!


    - ¡Calla! Que empieza…


      Mónica subió a su habitación para arreglarse. Si iba a la carpa no podía ponerse unos buenos zapatos, se los estropearía con la arena y la tierra y tendría que descalzarse al final. Escogió unas mallas negras que se ajustaban a sus delgadas caderas poniendo en evidencia su trasero respingón, envidia de todas sus amigas. “¿Cómo haces para tener ese culo? - le preguntaban”. “Si las españolas nos caracterizamos por los culos chatos y bastante anchos”. Es cierto, Mónica también estaba orgullosa de su figura y procuraba mostrarla siempre que podía. Escogió un top negro con flores amarillas y unas zapatillas de esparto a juego. El modelito le había costado una fortuna en una tienda de Alonso Martínez, pero valía la pena. La piel enrojecida resaltaba sus ojos azules y el pelo rubio estaba jalonado con vetas casi blancas debido al sol y la sal marina. Le gustaba el verano porque se veía mucho más guapa sin necesidad de tener que ir a la peluquería cada dos o tres meses para echarse las mechas, ni tenía que pintarse. Un poco de brillo en los labios y como mucho la raya de los ojos y se sentía como Carolina de Mónaco; más guapa que ella. Sandra había dicho que cogería el coche, habían quedado a las doce y media en la calle del Negro, el callejón donde estaban todos los pubs de moda en Mazagón. La juventud se apiñaba en la calle dando la lata a los vecinos de las casas colindantes, se sentaban en las aceras con las cervezas y las diferentes pandillas se agrupaban en círculos cerrados. Era imposible perderse. Mónica miró el reloj y vio que eran las doce, iría despacio dando un paseo.


    - Hasta luego, imbécil. Nos vemos - le gritó a su hermano que seguía enfrascado en la orgía de puñaladas y descuartizamientos.- No te exprimas mucho el cerebro.


      La noche era fresca. Debería haber cogido la cazadora, siempre se le olvidaba que las noches en la playa son muy húmedas, no tenía ganas de volver, decidió que recogería a Sandra y le pediría prestado un jersey. Los pinos se movían con la tenue brisa que llegaba de alta mar. Las casas, que se ocultaban entre los árboles, se dibujaban incompletas bajo las débiles luces de los faroles. En un par de ellas había fiesta, las personas se arrimaban a las mesas repletas de comida y sonaban sevillanas y palmas. A Mónica le gustaban las fiestas con cante y baile aunque nunca lo había vivido en su casa. A pesar de las raíces andaluzas, su madre y su tía no tenían sentido del ritmo y odiaban toda manifestación de folklore que consideraban una “horterada de mal gusto”. Los amigos de Mónica tampoco eran muy aficionados a cantar. Las calles estaban muy oscuras, la mitad de las farolas no funcionaban pero la tranquilidad de la zona evitaba que Mónica sintiera temor. Niños en bicicleta se cruzaban con ella. “A mí no me dejaban estar fuera tan tarde cuando tenía su edad. En cuanto oscurecía, a casita. Sólo si íbamos al cine de verano” pensaba con una sonrisa en los labios. Adoraba los cines de verano, comer pipas, aplaudir al protagonista. Añoraba la bolsa con los bocadillos y refrescos que Omara le preparaba y el dinero para comprar chucherías. El regaliz, citrato o arasú como lo llamaban en el sur, era su favorito. Lo chupeteaba hasta formar una masa informe y negra que manchaba los dientes y dejaba cercos alrededor de la boca. Y los gusanitos… Se comía los paquetes por kilos: meterlos en la boca, saliva y se fundían. Los bocadillos iban a parar a la papelera del cine sin haberles quitado el papel que los envolvía. No eran recuerdos tan lejanos. Ella y sus amigos seguían yendo al cine de verano todos los años aunque las chucherías se habían transformado en cigarrillos y los refrescos en cerveza, disfrutaban igual al ver las películas al aire libre; tal vez no aplaudieran pero, por lo bajo, exclamaban un “bien” cuando el héroe besaba a la chica. Vio la cartelera sobre el mismo árbol en que llevaba viéndola desde hacía veinte años: al final de la cuesta, al lado del bar de Pineda. Esta noche ponían “El piano”. Ya quedaba menos para llegar a casa de Sandra y aceleró el paso porque sentía los vellos de punta por el frío. Un chico se cruzó en su camino interrumpiendo el ensimismamiento de Mónica.


    - ¿Qué tal madrileña? – dijo dándole dos sonoros besos en las mejillas.


    - ¡Chema, que alegría! – Mónica lo abrazó con fuerza.


      Chema era alto y un poquito gordo. Llevaba unas bermudas azules y verdes y una camiseta roja, iba descalzo, como era su costumbre.


    - Un día te vas a cortar. ¡Qué manía! Los fabricantes de zapatos no ganan contigo.


    - ¿Vas a buscar a Sandra? Hemos quedado más tarde en la calle del Negro. Tengo que presentarte a alguien… aunque me figuro que las lenguas viperinas de este lugar ya te habrán informado.


    - Para qué voy a mentirte, me lo han contado todo y tengo una curiosidad terrible por conocer a la geisha. ¿Es tan sumisa como parecen?


    - ¡Mala! Eres mala. Pero sí, es bastante más sumisa que vosotras. Me adora… -dijo con tono burlón.


    - ¿Adónde vas?


    - Mis padres, que han vuelto a desconectar el teléfono y voy a la cabina. Todos los veranos hacen lo mismo, dicen que gastamos mucho y la culpa la tiene mi hermana Irene, con eso de que tiene el novio fuera…


      Chema corrió a la cabina de teléfono que se había quedado libre. Sandra había salido cuando Mónica llegó a buscarla. No obstante, con toda confianza entró en la habitación de su amiga y le quitó una chaqueta de lana rosa. Sandra la esperaba pacientemente sentada en los bancos de madera que estaban delante del Bahía Tropical. Los bares eran los mismos todos los veranos; cambiaban los dueños y los nombres pero la zona era, por lo demás, inalterable: una larga calle, estrecha y con todos los pubs en la acerca de la derecha. Había escogido sentarse en ese bar por la novedad que suponía tener en Mazagón a un barman mulato, guapísimo y con los pelos a lo rasta. Eran un grupo de chicos franceses. Nadie se explicaba cómo se les había ocurrido alquilar un bar en esa playa y en esa calle. No hablaban español y se notaba que, a pesar de que la temporada acababa de comenzar, ya se habían percatado de su error. A Sandra le parecía maravilloso que hubiera un camarero tan guapo como aquél. Se conformaba con mirarlo. Había decidido que en lo que estuviera en su mano procuraría paliar la mala suerte de ese chico y ella se bebería todas las copas que fueran precisas para que él no se muriera de hambre. La calle del Negro, llamada así por el primer bar que abrieron en ella, y no por el nuevo barman, estaba ambientada a primeras horas de la noche. La visitaban sobre todo jóvenes con poco dinero que se tomaban una cerveza o un refresco o, en la mayoría de los casos, compraban litronas en las tiendas que permanecían abiertas y se las bebían a las puertas de los pubs. Ésa era la razón por la que los dueños cambiaban cada año exceptuando un par de locales que eran propiedad de gente que vivía habitualmente en la playa. Sandra no se impacientaba por el retraso de Mónica, la conocía bien y sabía que era casi imposible que llegara a tiempo a ninguna parte. Varios amigos se acercaron a saludarla y charló con ellos. Era el primer fin de semana de julio y los incondicionales regresaban desde sus refugios de invierno. La conversación se repetía en cada corrillo: “Hola, ya estás aquí”. “¿Te quedas todo el verano?” “¿Cuántas te han quedado para septiembre?” Sandra hubiera preferido ocultarse de todos sus conocidos y no tener que dar explicaciones sobre su fracaso amoroso, pero era inevitable y cuanto antes terminara con ese asunto, mejor. Daba la impresión de tener superada la mala experiencia y su voz no temblaba al decir “se ha acabado” o “hemos cortado”; sin embargo, en su interior, cada vez que tenía que pronunciar el nombre de Ramón un convulsivo palpitar le aceleraba el pecho. Vio de lejos a Alicia y Tito. Se miraban arrobados. “¡Qué bonito es el amor!” pensó. “Y la mayoría de las veces qué triste”. Levantó la mano para saludar y ellos se acercaron cogidos de la mano.


    - Hola, Sandra. ¿Qué tal? Parece que esto se va animando. ¿Por qué te has puesto aquí?- preguntó Tito.- Casi todo el mundo está en el Tronío.


    - Por el camarero, me encanta mirarlo. Ya que no tengo un hombre que me contemple, lo contemplo yo.


    - ¡Qué graciosa! – dijo Alicia acariciando la mejilla de su novio.


    “¡Qué suerte tienen algunas!” pensó Sandra. “De un novio a otro sin pensarlo. Alicia siempre ha ligado mucho y, para mí, es un misterio. No es muy guapa. ¡Qué va a ser guapa! Tiene los dientes que parecen los de un caballo, por mucho que los chicos digan que se da un aire a Ana Belén. ¡Dientes de caballo! así la llamaban Mónica e Isa cuando todavía no salía en la pandilla, antes de que se ligara a Chema. Ellas habían sido testigos de las burdas maniobras de Alicia para que Chema se fijara en ella. Por aquellos días, él sólo tenía ojos para Isa; pero ya lo dice el refrán: “más tiran dos tetas que dos carretas.” Y de tetas, en aquellos sensibles años de adolescencia, Alicia tenía mucho más que la mayoría. La táctica había sido descarada, pero para los chicos fue casualidad: leer cerca de donde Chema jugaba al fútbol, pelota que cae, perrito de Alicia que interrumpe el juego, bañarse cuando todo el mundo está sentado y pasear su diminuto bikini justo por delante aunque la playa era kilométrica… Sutilezas. Sin embargo, Chema no reaccionó, fue Tito quien se prendó de los encantos de Alicia y, por lo que se veía, pasados seis años estaba aún más colado. Una vez que los chicos la animaron para que se uniera al grupo, empezó el asedio a Chema que, por aquel entonces, era un esmirriado muchacho. Se había rumoreado mucho acerca de la supuesta violencia sexual que Chema sufrió una noche, amparados por la oscuridad de la playa, alejados de la hoguera donde los demás asaban chorizos con alcohol. Alicia había pedido a Chema que la acompañara a dar un paseo, el viejo truco, lo habían oído todos, y tardaron en regresar con las ropas mal abrochadas y arena en el pelo. Tito ocultó su rabia y la pareja estableció sus relaciones sin disimulos. Empalagaban con tantos besos y caricias debajo del sombrajo y en el agua. Isa respiró tranquila y creyó que, por fin, conseguiría que Tito se enamorara de ella. Algo que nunca había ocurrido. Creían que Tito había olvidado con rapidez a Alicia, pero lo que había ocurrido ese invierno daba a entender que Tito había esperado el momento de vengarse. Seis largos años aguardando el momento justo para asestarle la puñalada a su mejor amigo y quitarle la novia. Sandra los veía muy felices; no exactamente eso, veía muy feliz a Tito pero no se fiaba de Alicia. La seguía considerando una extraña.


      Mónica los vio desde la esquina y se acercó corriendo. Alicia le era indiferente: no le caía ni bien ni mal. Sandra la odiaba, ella la ignoraba. Había sido novia de su buen amigo Chema y ahora de su confidente infantil Tito, pues que ellos se preocuparan de Alicia. Jamás la consideraría su amiga como a Sandra e Isa.


    - ¿Qué tal estáis? – dijo achuchando a Tito.- Hola Alicia, estás más delgada.- Y también la abrazó.


    - Conozco esa chaqueta- dijo Sandra levantándose del banco donde permanecía sentada.


    - Fui a buscarte porque tenía frío y la he cogido prestada.


    - Vamos a pedir algo, quiero que veas al tío más guapo de la playa. Está ahí dentro.


      Tito y Alicia no querían nada y las dos amigas entraron en el pequeño y caluroso local por dos cervezas. El camarero era alto, delgado, y sus ropas de colores tierra, muy amplias, le daban un aspecto de recién salido de algún reportaje de África.


    - ¿Qué te parece? Está buenísimo. Se me había olvidado hablarte de él. Un error imperdonable. ¡Dos cervezas, por favor!


      El joven las miró divertido, con un gesto de complacencia, como quien está acostumbrado a que las chicas se desmayen en su presencia y tiró dos espumosas cañas. Con un fuerte acento francés, dijo “ahí están”.


    - ¿Qué hace este pedazo de cuerpo aquí?- comentó Mónica mientras salían de nuevo a la calle para poder respirar.- Tienes razón, ¡que tío! Yo creo que le gustas un poco. ¿Ves? Te está mirando.


    - Me da igual. Ahora no quiero tener ningún hombre cerca. Me apetece mirarlo, es como un póster viviente. Me alegra cuando salgo por la noche.


      Tito y Alicia seguían haciéndose arrumacos y no estaban muy interesados en la conversación de las dos muchachas. Los besos cesaron automáticamente cuando escucharon el saludo de Chema.


    - Hola a todos.


      La japonesa era diminuta y se quedó mirando silenciosa al grupo. Mónica tuvo ganas de echarse a reír ante la cara de asco que puso Alicia. “Nosotros ya nos íbamos” casi gritó tirando del brazo de su nuevo novio. La situación más que tensa, era grotesca: Chema y Tito no se saludaron, Alicia en vez de ojos tenía puñales y la japonesa sonreía impasible. Sandra y Mónica estaban a la vez incómodas y divertidas. Iba a ser un verano complicado.


    - Bien, si vosotros ya os ibais, nosotros haremos compañía a estas dos guapas chicas- dijo Chema dando por finalizado el primer asalto.- Sandra. ¿Por qué no nos pides tú unos tintos de verano? Así te vas haciendo amiga del camarero.


      Sandra lo miró con ternura y volvió a entrar. El local estaba casi vacío, sólo algunos extranjeros de los pocos que había en Mazagón se acodaban en la barra: algunos franceses, una pareja de alemanes y varios marroquíes. Sandra sintió que se ruborizaba cuando él puso su mejor sonrisa invitándola a hablar.


    - Dos tintos de verano.- La voz le tembló en la garganta.- Es que han venido unos amigos…- “Estúpida” se dijo. “¿Por qué le doy explicaciones? Ha tenido que notar que me gusta y se reirá de mí. Es que soy idiota. ¿Por qué me tengo que poner nerviosa? Hace un momento le he dicho a Mónica que no quiero nada con él y ahora estoy como un flan. Me mira de reojo, me estoy poniendo colorada como un tomate. ¡Qué vergüenza! Tarda mucho en poner los tintos. Lo debe hacer para burlarse. Me está hablando. ¿Qué dice?” – Ah, sí, perdona no te había oído. Con casera blanca.- “Me voy a morir, no vuelvo más. Lo sabía, sabía que iba a hacer el ridículo, se me han caído las monedas al suelo”. – Gracias.- “Ese francés le está diciendo algo, seguro que hablan de mí. Vamos, Sandra, controla, sólo debes dejar las monedas en la barra sin que te tiemblen las manos. ¿Pero qué me está pasando?” - ¿Qué? Perdona no te entiendo. Do you speak English? Ah, your name… your name is Alain. What? Oh, ya. What is my name? I’m Sandra. Bye…


      Sandra salió corriendo y vertió la mitad de los tintos por el camino. Sudaba y los vasos de cristal se le escurrían.


    - ¿Qué te pasa? Estás histérica- dijo Chema.


    - Soy imbécil. Me he comportado como una gilipollas. Os creéis que me he puesto nerviosa, me ha dado un ataque de timidez, se me ha caído el dinero, ha querido entablar una conversación y me he echado a correr. Me ha dicho su nombre, me ha preguntado el mío y yo, estúpida, no he seguido. Le he dicho adiós y por poco me echo a llorar al verme tan cortada. ¿Qué me pasa, Dios mío?


    - Sandra, calla. No habrá sido para tanto.- La tranquilizó Mónica.- No te preocupes, mañana volvemos y ya está. Lo saludas y a ver qué pasa.


    - No vuelvo en mi vida.


      La japonesa observaba con interés la conversación mas no conseguía entender la mayoría de las palabras. “Hablan muy rápido para ti, ¿verdad?” Chema la besó levemente en los labios y le explicó con palabras sencillas el motivo del nerviosismo de Sandra.


      Siguieron hablando, la noche avanzaba. A las tres, la policía municipal pasó avisando que la hora de apagar la música había llegado y que los bares debían ir cerrando. Una caravana de coches se dirigía hacia la carretera de tierra rojiza que llegaba hasta la carpa. Los clientes de bermudas y camisetas fueron quedando eclipsados por jóvenes vestidos con ropas modernas y ajustadas. La música heavy atronaba y los asistentes al concierto de la Rábida movían sus melenas mientras pegaban saltos. La mezcla de estilos hacía inclasificable el ambiente pero todos tenían un objetivo común que impedía los problemas: era fin de semana y querían divertirse. Beber, bailar y, si la ocasión era propicia, ligar. El fin común los hermanaba.


    - Tony, ayuda a Matías con los barriles de cerveza, se han acabado. Traed más tónicas y coca-colas.


      Carlos y Alexia sudaban intentado servir con rapidez a los deshidratados bailarines que se agolpaban en la barra. Las voces se superponían a la música y era difícil hacerse entender.


    - Tony, da una vuelta más. No tenemos vasos suficientes.


      Pablo observaba a sus trabajadores desde un extremo de la barra. Lo acompañaban tres amigos ya entrados en años, que devoraban con lascivia los cuerpos que se descoyuntaban en la pista de baile.


    - ¿No os dije que esto funcionaría?- Pablo se enorgullecía de su negocio.- El año pasado en el Puerto, la discoteca era demasiado grande. Hay que tener en cuenta que aunque sean lugares de veraneo, Cádiz y Huelva no son Marbella. La gente aquí no tiene tanto dinero y durante la semana se vende muy poco. Carlos intentó quitarme la idea, pero este lugar es ideal porque los campings están muy cerca. Este verano habrá beneficios, los costes son muy bajos: cuatro chicos sirviendo, les pago poco porque les doy el alojamiento y la licencia me ha salido tirada.


      Los tres hombres no atendían al monólogo; la música estaba demasiado alta y les interesaba mucho más catar al público que pululaba por la zona.


      El coche de Chema estuvo a punto de quedarse enterrado al aparcarlo en un hueco a la izquierda del camino. “¡Listo! Si es el único lugar vacío, será por algo”. “Esto está imposible, no se ve nada”. “Mira, parece que allí se va uno. Voy a bajar y guardo el sitio”.


      La arena se les metía en los zapatos pero la única que protestaba era Maeko.


    - ¡Qué quejica! ¿Qué querrá? Si estamos en la playa, lo lógico es que haya arena. Claro que sólo se le ocurre a una japonesa llevar tacones de aguja en la playa.


    - Sandra, déjala en paz, pobrecita, Chema debería haberle avisado. ¿Qué iba a saber ella? Claro que si se pone zapatos planos, le llega a Chema donde tú y yo sabemos…


      Las dos comenzaron a reírse. Dando codazos se abrieron paso hasta la barra. Carlos y Alexia estaban en el otro extremo multiplicándose. Tony y Matías terminaron de cambiar el barril y emergieron del suelo.


    - Un momento, por favor. Ya hemos terminado con el barril y ahora mismo os servimos. Un momento - chillaba Matías a la multitud que se agolpaba solicitando sin clemencia más bebida. Mónica miraba a un lado y a otro hasta que sintió que unos ojos negros la atravesaban.


    


    

  


  
    



    CAPITULO V


    


      Tony se sacudía la tierra de las manos cuando sus ojos la vieron. Era imposible. No podía ser ella. El fantasma del pasado resurgía vivo en aquella muchacha rubia que miraba hacia los dos lados de la barra esperando que alguien reparara en su presencia y pudiera solicitar la consumición. La respiración de Tony se hizo entrecortada, le faltaba el aire. “No, no era ella” le decía el subconsciente mientras sus ojos no podían apartarse de la larga melena. La cara de Mónica giró y su mirada celeste se posó un instante con extrañeza en aquel chico que la recorría de arriba a abajo con estupor, con terror. No es ella. Intentaba tranquilizarse pero las piernas le flaqueaban. Buscó a Carlos para comprobar si lo que está viendo era real pero su amigo no había reparado en Mónica, sólo gritaba “Coño, Tony. Ve a buscar vasos que ya no nos quedan”. No oía, estaba imantado por aquella figura. Un temblor se apoderó de él y un frío intenso se instaló en sus huesos. Los dientes le castañeteaban y un zumbido que comenzó en los oídos le fue taladrando hasta el cerebro. Carlos lo empujaba y zarandeaba. “Por favor, Tony, no empieces de nuevo a ponerte borde. Pablo nos está mirando. Me voy a llevar una bronca por tu culpa. Ve a por los vasos, tío”. Mónica había sido arrastrada al otro extremo de la barra donde Matías y Alexia servían sin descanso. Tony siguió el movimiento sin parpadear y comprobó que no había cambiado: el mismo cuerpo bien formado, con agradables curvas, sin atisbo de provocación. Pero no podía ser ella. Tiraba del brazo de Carlos intentado señalar a la chica pero sus brazos no respondían a las órdenes de su mente. Mónica estaba perpendicular a él; la sonrisa, acentuada por el moreno, dejaba al descubierto los dientes pequeños y blancos. No es ella. Cogió mecánicamente un vaso y se le cayó al suelo. El ruido le hizo despertar. No era ella. No podía ser. Salió de la barra sin atender a las amenazas de Carlos y corrió por la playa enloquecido. La humedad formaba una neblina en la orilla. Tony jadeaba por el esfuerzo en su frenética huida, perseguido por las pesadillas que le habían acompañado en los últimos años y que la imagen de Mónica había devuelto a la vida. Hacía tanto que no se despertaba escuchando aquella dulce voz, una voz apagada y apenas perceptible… “No puedo moverme, me duele todo el cuerpo. ¿Podrías encender la luz? No consigo verte. ¿Por qué hace tanto frío? Toca mis manos, están heladas. Tápame con la manta, hace frío aquí. ¡Qué oscuro está todo! ¿Cuántos días llevo en esta habitación? ¿Cuatro, cinco? No quieres contestarme. ¡Bah, da igual! Todo este martirio acabará pronto. No me des falsas esperanzas, os he oído. Me duele la espalda, este colchón es muy incómodo. Te estoy poniendo nervioso, lo sé, no paro de hablar. Siempre he tenido ese problema: hablo demasiado. En el colegio me pasé cursos enteros castigada por hablar. ¡Qué pesados se ponen los profesores con que estemos callados! Luego se extrañan de que no tengamos iniciativa. Cuando crecemos nos convertimos en borregos. Desde que nacemos nos están mandando callar. Porque además del colegio están los padres: Que te calles, niña. Estamos hablando los mayores. Nunca he tenido claro a qué edad se abre la veda para hablar. Comprenderás que después de tanta castración lingüística, en mis últimas horas diga lo que me he callado. Tengo sed, dame un poco de agua… Está helada. ¡Qué sitio tan frío! De pequeña tenía miedo a la oscuridad y en la cama imitaba voces en alto, me contaba cuentos. Cuando tengo miedo, hablo sin parar, es como si creyera que las palabras ahuyentan el peligro. Si pudiera llorar… Nunca me ha gustado llorar. Mis amigas dicen que después de una buena llantina te quedas como nueva. Pero a mí me resulta difícil, muy difícil. No soporto el picor de ojos, la nariz moqueando, detesto el sabor salado de las lágrimas. Y ese ahogo que te entra… Sin embargo, si pudiera llorar, me relajaría. Éste es el único momento de mi vida en que desearía llorar y mis ojos están tan secos que terminarán saliéndose de los párpados. ¡Dios mío, ayúdame a llorar! ¿Te vas? He oído cómo te movías en la silla. No, claro que no. Sólo que estás cansado de mi charla. Ayúdame a incorporarme, tal vez sentada me duela menos la espalda. Despacio, no seas bruto. Tienes las manos frías, como yo. Vaya, algo me ha mojado el cuello. ¿Por qué lloras tú?” El agua fría empapaba los zapatos de deporte de Tony. La arena mojada le impedía correr y aflojó el paso mientras escuchaba las palabras que ella susurrara en otro tiempo. “No me dejes sola. Tú has sido el desafortunado que se ha cruzado en mi camino, desafortunado porque esta noche te perseguirá hasta el infierno. No te escabullas, no rehuyas mi contacto. Me lo debes. Me habéis arrebatado todo. No podré saborear mi venganza, pero tú, sobre todo tú, sufrirás hasta el final de tus días”. Cuánta razón habían tenido aquellas palabras. Tony no había podido librarse de su recuerdo. Después de ella no pudo encontrar paz al lado de ninguna mujer. Había estado con muchas pero siempre aparecía ella. “Quiero que llores, que me recuerdes siempre. Vivirás, pero antes te habré arrancado el corazón. Serás como un zombie, un muerto viviente. Y yo estaré esperándote. No lo dudes”. Las luces de las primeras casas de Mazagón lo cegaron. Se paró parpadeando mientras las pupilas se acostumbraban a las farolas. El corazón, el músculo que ella no se había podido llevar, le latía con fuerza. Se dobló para coger aire y que el costado dejara de darle punzadas. Pronto llegaría al refugio. No deseaba ver a nadie más que a Carlos. “No comprendo por qué me ocurre esto a mí. ¿Me lo puedes decir tú? Podrías hablar conmigo”. Tony había llegado a casa, no quiso encender las luces, cogió la botella de whisky y apuró un gran trago que le incendió el esófago. Había intentado enterrar los recuerdos, hacerlos desaparecer como si nunca hubieran existido, como si ella hubiera sido un mal sueño. “Algo te unirá a mí para siempre. Extraña realidad, injusta realidad. Hay quien diría que estaba escrito, que así tenía que ocurrir y que nada que tú o yo hubiéramos hecho, habría cambiado lo que está sucediendo. Pero no me resigno a este triste final, no me lo merezco. Si es un castigo divino, otros habrá que se lo merecerán más que yo. No he hecho mal a nadie: tal vez a mi novio, y tampoco creo que el daño haya sido tanto. ¿A mis padres? No, he sido buena hija. Los quiero y se lo he demostrado, soy bastante besucona… Estoy desvariando, esto no es un castigo. Es un error”. Tony notaba que la habitación le daba vueltas, la botella de whisky estaba casi vacía, le costaba seguir el hilo de sus pensamientos. Ella no podía estar en la carpa: era otro error. Una figura se iba formando en la pared, la oscuridad no era obstáculo para que la imagen se destacara e intentase atraparlo. Tony se encogió en el suelo gritando. “¿Qué te pasa? ¿Tienes miedo? Yo también lo tuve, ¿lo has olvidado? Hace mucho que no me dejabas salir de las sombras, tu mente había construido una barrera que me obstruía el paso al mundo de los sentidos. ¿Qué ha ocurrido hoy? ¿Has visto un fantasma? ¿Qué creías? ¿Que borrándome ibas a hacer desaparecer lo que ocurrió? ¡Qué sencillo! Mi dolor es demasiado grande…” La botella se cayó y las últimas gotas del líquido mancharon la camisa de Tony. “Mírame, aunque cierres los ojos, aunque te los arranques, seguiré aquí”. Tony lloraba tendido en el suelo, su espalda se convulsionaba a cada sollozo. “No hace falta que levantes la cabeza, estoy dentro de ti”.


    


      Pablo, enfadado, se llevó hacia afuera a Carlos. Había visto marcharse a Tony y creyó que iba a recoger los vasos que se amontonaban y se rompían bajo los pies de los que bailaban. Al darse cuenta de que no regresaba, se enfureció. Carlos trabajaba deprisa para tapar la ausencia de su amigo pero muchos clientes se impacientaban por lo lento del servicio. Mónica y Sandra hablaban apoyadas en los coches aparcados más cerca de la carpa; Chema y la japonesa se habían perdido por las dunas. El relente cubría de rocío los cristales.


    - Me puedes decir qué le ha ocurrido a Tony.


    - Nada, Pablo, tranquilo. Se encontraba mal y lo he mandado a casa. Creo que ha comido algo que no le ha sentado bien.


    - No disimules.


    - En serio, estaba mareado y casi se desmaya en la barra con tanto jaleo.


    - No me creo nada. Que no vuelva a pasar. Tú eres el encargado y ya has visto lo que ha ocurrido. Si tu amigo “sigue enfermo”, lo largas. ¿Entendido?


    - Sí, pero se pondrá bien. Ha sido hoy.


      Alexia estaba intrigada y esperaba que Carlos regresara para preguntar. Tony había salido como alma que lleva el diablo después de haber visto a aquella rubita que estaba sentada en el capó del coche azul.


    - Este verano va a ser un rollo como tengamos que aguantar a Chema y Tito y sus peleas. ¿Has visto la cara de odio de Alicia?


    - ¿Odio? Más que eso, ¡qué mirada! Si yo fuera la japonesa a estas horas estaría por la India de tanto correr. Alicia es muy peligrosa. Te apuesto lo que quieras a que antes de que acabe el verano, Chema está implorando perdón.


    - ¿Tú crees? No mires, Sandra, pero se acerca tu novio.


    - ¿Ramón?


    - No, idiota, el negrito del bar en el que estuvimos antes y creo que te ha visto porque viene directo hacia aquí. No te muevas.


      Alain pasó casi rozando a Sandra y muy sonriente la saludó. “¡Hi!” Sandra no consiguió reaccionar a tiempo y sólo movió su cabeza con la boca abierta. Alain, que iba acompañado por una despampanante morenaza, se dirigió a la barra y mientras pedía sobaba el culo de su acompañante.


    - ¡Mamma mía! ¡Qué manera de meter mano! ¡Quién fuera esa morena!


    - Me ha saludo y ¿qué he hecho yo?


    - Quedarte con la boca abierta. Límpiate la baba, que te vas a manchar el vestido. Me parece que vamos a tener que estudiar un plan. ¡Hum, como baila! Se mueve de muerte, en la cama debe ser una fiera.


    - No seas bruta. ¡Qué cosas se te ocurren!


      Las dos amigas se miraron con complicidad. ¡Seguro!


    - ¿Crees que me lo podré ligar?


    - Con un poco de ayuda… por supuesto. Baila con esa putona pero no te quita ojo.


    - ¡Cómo besa!


      Alain y su acompañante eran lo más destacado de la pista. Al poco rato, todos los presentes los miraban. Alexia terminó por cambiar la dirección de sus ojos hacia ellos. El reggae incitaba a mover el cuerpo con desidia, a dejarse llevar. El alba ponía una pincelada gris al mar y los últimos rezagados se desperezaban mientras iban en busca de sus automóviles.


    - Perdonad – dijo Chema acercándose a las dos muchachas que, con cara de sueño, lo esperaban en el camino.- No nos hemos dado cuenta de la hora.


    - Venga que somos los últimos.


      Mónica y Sandra subieron al asiento trasero arrebujadas en sus jerseys. Maeko abrazaba cariñosa a Chema que intentaba poner el coche en marcha.


    - Lo siento. Comprenderéis que en casa de mis padres no podemos hacer nada.


    - Lo comprendemos pero a partir de mañana, cada uno con su coche.


      Mónica se recostó en el hombre de Sandra y se quedó dormida. Abrió los ojos en la puerta de Villa Rosa y entró procurando no hacer ruido, pero había alguien en la cocina.


    - ¿Eres tú, Mónica? - preguntó Hugo.


    - Quien va a ser, no grites. ¿Qué estás haciendo?


    - Tenía hambre y me estoy comiendo una sándwich. ¿Quieres uno?


    - No, me voy a la cama. No te he visto en toda la noche. ¿Dónde te has metido?


    - En el puerto, hemos tenido una fiesta en un velero. Ha sido alucinante.


    - Mañana me lo cuentas.


      Mónica subió con los ojos pegados las escaleras hasta su habitación y desnuda se metió entre las limpias sábanas de flores amarillas. En la carpa, Pablo acababa de marcharse y los chicos se afanaban por limpiar y recoger todo.


    - Esto es lo que más odio, limpiar cuando lo único que te apetece es dormir.- Alexia intentaba entablar una conversación fluida con Carlos para preguntar sobre Tony pero no lo conseguía. Carlos apenas le prestaba atención, estaba preocupado y deseoso de llegar a casa. “Vamos, deprisa, que es muy tarde”. Matías fregaba el suelo sucio de las bebidas y pisadas, a pesar de haber barrido con esmero no dejaba de encontrarse trozos de cristal.


    - Carlos, ¿por qué no hacemos como en otros bares y ponemos vasos de plástico?


    - No, a Pablo no le gustan y a mí tampoco. Si no hubiera sido por el cabrón de Tony, que debía recogerlos, no se habrían roto tantos. Me va a oír.


    - Sí, ha sido tan extraño…- comentó Alexia viendo llegado el momento de enterarse de todo.- Vio a aquella tía y se le cambió la cara.


    - ¿Qué tía? –preguntó Carlos interesado.


    - Sí, una rubia, muy pija, que ha sido de las últimas en irse. Iba con otra chavala morena y gordita. ¿No te has dado cuentas?


    - No, sólo he visto que a Tony le ha dado una de sus pájaras, estaba alelado y luego se ha pirado. No he visto a ninguna chica.


    - Pues sí. Pongo la mano en el fuego que ha sido por la tía. A lo mejor es una antigua novia.


    - No digas chorradas, Tony no conoce a nadie aquí. ¡Vámonos! Ya terminaremos esta noche.


      Lo encontraron en el suelo, dormido entre vómitos, con la botella de whisky vacía a su lado. El sol entraba por la cristalera del salón y los niños de los vecinos jugaban a la pelota indiferentes a los ruegos de su madre para que terminaran el desayuno. “¡Qué asco! Huele que apesta” murmuró Alexia mientras iba a la cocina en busca de un cubo y una fregona para limpiar la porquería que envolvía a su compañero. Matías y Carlos lo levantaron a con grandes esfuerzos y lo metieron en la ducha. El chorro de agua fría conmocionó a Tony que se abalanzó, como una bala, a Carlos haciéndole caer dentro de la bañera. “Maricón, tú tienes la culpa. Hijo de puta, te mataré”. Carlos le golpeó en la cara intentando que se calmara pero Tony era más fuerte. Matías lo cogió por las piernas que pataleaban con fuerza, un pie le dio en el costado impulsándole hacia la pared donde quedó doblado sin respiración. Parecía que se había vuelto loco. Carlos le gritó a Matías que los dejara solos. “No te preocupes, vete”. Los dos amigos seguían luchando bajo el agua, Tony cogió el bote de gel y golpeó la espalda de Carlos. Éste lo dejó convencido de la superioridad de Tony. “De acuerdo, mátame. Venga, ¡mátame! No me voy a defender. ¡Hazlo!... Ya lo decía Juan: eres un cobarde. No tienes huevos para hacerlo. Venga ¡golpéame con el bote de gel!” El puño derecho le abrió una brecha en la ceja, en su caída arrastró la estantería de las cremas de Alexia que se hicieron añicos contra el lavabo. Tony paró al ver el reguero rojo que se deslizaba por el rostro de su amigo y salpicaba los azulejos blancos. “No vuelvas a hablar de mi hermano. No lo menciones en mi presencia. ¿Me oyes? ¡Ojalá no hubiera nacido!” Carlos cogió el papel higiénico e intentó taponar sin mucho éxito la herida. “Si tú no quieres, no volveré a hablar de Juan. Comprendo que no ha debido ser fácil vivir con él, pero era un tío cojonudo”. Tony se levantó y aprisionó a Carlos contra la pared. “No era un tío cojonudo. Era una mierda. Una mierda de yonqui que violaba a mis hermanas y apuñaló a mi padre. ¿Entiendes? Y tú eres igual o peor”. “Me ahogas” musitó Carlos con la cara amoratada. Tony aflojó la presión de su mano y le advirtió: “ni una palabra”. Dio un portazo y se marchó a su habitación. Se arrepentía de haber perdido los nervios. Todo el vecindario había comentado el asunto del apuñalamiento pero las violaciones sistemáticas a sus hermanas era el secreto mejor guardado de la familia. El segundo secreto más oculto de Tony. Sus padres no pudieron hacer nada al respecto, cuando se enteraron era demasiado tarde. Tony sospechaba algo pero no podía imaginar que las cosas fueran tan terribles. Los acosos habían empezado cuando Juan estaba completamente arruinado, física y moralmente, y su ansia de poder se había cebado en sus hermanas menores. Asunción ya estaba casada y Teresa tenía novio; no supieron si por ese motivo o porque era mayor, el caso es que Juan no había intentado forzarla en ningún momento. Las víctimas silenciosas y asustadas fueron Manoli y Amalia. ¿Cuántas veces? ¿En qué momentos? La vergüenza impedía que se aclarase la verdad, pero el embarazo de Amalia la había hecho estallar por los aires. Amalia se lo calló y no pudieron deshacerse del niño. Fue Manoli quien se encargó de hablar con su madre que ya no podía sospechar mayores horrores. No la creyó y la hermana menor fue interrogada sin piedad por sus padres. Tony recordaba la escena, fue poco antes de que él se marchara a Cataluña: Amalia lloraba desconsolada en el sofá, su padre hundido en el sillón. Todos lloraban impotentes. “¿Por qué nos has mandado este martirio?” preguntaba su madre mirando hacia el techo como si de la lámpara le fuera a llegar la respuesta. “¿Qué más nos va a hacer pasar este hijo mío?” Tony estaba a punto de comprobar de lo que era capaz su hermano pero su madre nunca se enteraría de eso. Decidieron que la explicación de padre desconocido era la única posibilidad y jamás se había dado otra. Ahora Tony había revelado el secreto.


      Carlos se quedó conmocionado. Le dolía la herida de la ceja pero le dolía más lo que le había confesado Tony. No, se resistía a creerlo. Tony lo había dicho para vengarse porque sabía que él admirada a Juan. No, no podía ser tan cruel. No iba a decir esas cosas de sus hermanas si no fueran ciertas. Él sabía que para Tony sus hermanas eran lo primero. Tenía que ser verdad. Carlos reflexionó, todas las piezas encajaban: Amalia no salía mucho de casa por la época en que se quedó embarazada; no tenía una pandilla, sólo iba al cine con sus amigas. Extrañó mucho que se quedara embarazada porque ningún vecino la había visto en compañía de chicos. ¿Cómo pudo Juan hacer algo así? Y Manoli, él recordaba la primera vez que hicieron el amor en el asiento trasero del coche de unos amigos. Él la conocía desde siempre y fue su primer novio; sin embargo, ella no era virgen. Intentó preguntarle pero Manoli le cortó bruscamente diciéndole que eran cosas suyas, que él tampoco era virgen. No se interesó más, al fin y al cabo, Manoli era una chica, nada más, no pretendía casarse con ella, sólo pasar un buen rato y era más experta que otras. Manoli tampoco había demostrado mucho amor por Carlos, fue sólo uno en su larga lista. Por eso la amistad seguía intacta después de mucho tiempo y cuando se encontraban en Madrid, desaparecían un rato para follar con premura. Esos contactos apresurados enardecían a Carlos, se parecían a las relaciones esporádicas que mantenía con los hombres. Sí, Juan era capaz de haber violado a sus hermanas y mucho más.


    - ¿Te encuentras bien? Déjame que te cure la ceja. ¡Qué bestia! Habéis destrozado el cuarto de baño. Me vais a comprar todas las cremas.- Alexia intentaba cortar la hemorragia.- Las heridas en las cejas son muy escandalosas, mi hermano se partió una con un balón y tuvimos que llevarlo a que le dieran puntos.


    - No, no es necesario. Pon una tirita y la sangre pasará. ¿Dónde está Tony?


    - ¿Ese fiera? Se ha encerrado en su cuatro. Ya sé que me meto en lo que no me importa pero ¿a qué ha venido todo este estallido? Parecíais una peli de Tarantino.


    - Nada, está de mal humor.


    


      Las ramas del pino, que había al lado de la ventana del dormitorio de Mónica, golpeaban los cristales. El ruido terminó por despertarla, abrió muy despacio los párpados y observando la luz que se colaba por la rendija de las contraventanas de madera, dedujo que debía de ser muy tarde. Se desperezó y se puso una camiseta, salió del pasillo, no se oía ningún ruido. Miró la hora en el reloj del salón y vio que eran las dos y cuarto, Omara debía estar a punto de subir de la playa; en verano, salvo excepciones, no comían antes de las tres. En la cocina, perfectamente ordenada y brillante, encontró café caliente y una jarra de zumo de sandía presidía el primer estante del frigorífico. Se bebió dos vasos del espumoso líquido rosa de un trago, había bebido demasiado; todos los meses de julio ocurría lo mismo, después de engrosar en las filas de los abstemios durante un mes para concentrarse en los exámenes finales e intentar reparar los estragos de todo un curso de vagancia, se bebía un par de cervezas y le entraba dolor de cabeza. Cogió una gran taza de porcelana azul y blanca y la llenó hasta el borde de café con una gotita de leche. Abrió la puerta de la cocina que daba al patio trasero y, tomando pequeños sorbos, dio la vuelta a la casa hasta llegar a la terraza de césped que se abría frente al mar, en lo alto del acantilado. Todos los inviernos la casa sufría desperfectos a causa de las tormentas; varios chalets se habían caído tras fuertes aguaceros y altas mareas. La tierra de los montículos era muy arenosa, sin consistencia, no podía soportar tempestades sin que se abrieran grandes grietas que amenazaban con destruir todo lo edificado arriba. Los propietarios intentaban evitar los desmoronamientos colocando piedras enormes en la base de las montañas y poniendo cruces del mismo material que se adentraban en el mar. El espigón había ayudado, al igual que el puerto, pero la calidad del agua había empeorado. Se acercó hasta el borde y vio abajo a Omara y Gaspar con Tomasín. El niño nadaba jugando con otros chiquillos de su edad mientras sus padres conversaban con los vecinos. Una volada de viento se metió por la camiseta y la infló. Mónica sonrió recordando cuando en su infancia salía con Susana por la noche a la terraza a volar, como ellas lo llamaban. Con sus largos camisones corrían por el césped esperando que el aire se colara y las transformara en globos que se elevarían hasta el cielo estrellado. Dos figuras levantaban los brazos para saludarla, reconoció a su madre y a su tía que venían de dar un paseo hasta el Vigía. “Son unos tres kilómetros, muy beneficiosos” era la teoría de Natalia. El camino para Mónica era una tortura aunque no discutía que fuera estupendo para la salud: cuando no se inclinaba con la arena removida, estaba alfombrado de conchas pequeñas que se clavaban en la planta del pie. Ella prefería andar en dirección al cine por donde, cuando la marea esta baja, quedaba una franja de arena mojada de unos cincuenta metros y pasear era una delicia. Las dos mujeres, con sus bikinis y pareos a juego, subían las escaleras resoplando. Omara recogía las toallas con parsimonia.


    - Buenos días, cariño. ¿Aún duerme tu hermano?


    - Buenos días, mamá. Me figuro que sí, yo no lo he visto.


    - Pues haz el favor de ir a despertarlo y dile que es hora de levantarse. ¿Qué tal anoche?


    - Muy bien, fui a la carpa y ¿ves tía? Regresé sana y salva y no se quedó enterrado el coche.


      Natalia intentaba que el aire llegara a sus pulmones de forma regular e hizo un gesto con la mano evitando contestar. Mónica regresó a la casa entrando esta vez por las grandes cristaleras del salón. Subió las escaleras hasta la buhardilla, la leonera de Hugo. Omara había intentado durante años ordenar diariamente esa gran habitación sin éxito; en el momento en que Hugo ponía el pie en cualquier sitio tenía la rara habilidad de provocar un auténtico caos. “Niño, no sé cómo lo haces. He tardado una hora en poner orden y tú llevas un minuto y parece que todo está sucio”. Los lamentos de la buena mujer se juntaban con las broncas de Verónica hasta que un día decidieron dejarlo por imposible. Omara seguía limpiando, por supuesto, pero sólo una vez al día: hacía la cama, quitaba el polvo, arreglaba la ropa, fregaba el suelo y después ya no volvía a entrar. Mónica observó los pantalones tirados a los pies de la cama, la camiseta en el respaldo de una silla llena de compacs, las zapatillas de deporte, que habían dejado un reguero de arena de la puerta al cuarto de baño, estaban en el bidé. El suelo no se veía cubierto de comics y revista de motos. Hugo roncaba plácidamente. Los rizos rubios se destacaban en la almohada a la que estaba abrazado. Mónica todavía recordaba cuando esos brazos eran infantiles y la ceñían por las noches cuando a Hugo le entraba miedo. Había sido un niño muy fantasioso, imaginaba cuentos y después se asustaba de las imágenes ficticias que él mismo creaba. Parecía un milagro que ahora una de sus grandes pasiones fueran las películas de terror. Se sentó en el filo de la cama y comenzó a besar y a hacer cosquillas a su hermano. Hugo remoloneaba con una sonrisa somnolienta hasta que se dio cuenta de lo que pasaba.


    - Déjame, tía. ¿Qué haces?


    - Que te levantes. Son casi las tres.


    - Es pronto- dijo enfadado y se dio media vuelta. Mónica volvió a hacerle cosquillas para mosquearlo.


    - ¡Para, imbécil!


    - No hasta que te levantes. Lo ha dicho mamá.


      Hugo tenía mal despertar: gruñía, se enfadada, era brusco pero nadie le hacía caso; normalmente lo picaban para que se pusiera más nervioso.


    - Vale, ya me levanto. ¿Qué día es hoy?


    - Sábado. ¿Por?


    - Hum…


      Como un zombie se tambaleó hasta el cuarto de baño y abrió el grifo del lavabo. Mónica lo dejó solo. Ella había luchado hasta el extenuación para que la buhardilla fuera suya: chantaje emocional, huelga de hambre, silencio absoluto… Todo fue en vano; Mónica tenía una hermana y debían compartir el dormitorio. Hugo era el único chico y la buhardilla sería para él. Todavía le daba envidia aunque se había resignado, como a tantas otras cosas. Cuando llegó al salón, Omara extendía un mantel de hilo blanco en la mesa, Verónica y Natalia sea estaban duchando.


    - ¿Te ayudo, Omara?


    - No, está todo listo. Dejé la comida hecha, se está calentando, hay pimentá y pollo con champiñones.


    - ¿Y Tomasín?


    - Se ha quedado abajo un ratito más con su padre. No hay forma de que salga del agua.


      Hugo bajó la escalera y fue directo hacia la cocina.


    - ¡No! – gritó Omara.- Te conozco y no vas a tomar un cola-cao. Es hora de comer y te sentarás a la mesa con todos.


    - Como un poco más tarde- rogó con voz melosa Hugo.- Te lo prometo.


    - No, tu madre ya te lo ha advertido un millón de veces: si te levantas a estas horas, no hay desayuno.


    - Bueno… ¿Puedo beber un vaso agua?


      La mesa esta lista, Verónica y Natalia aparecieron enfundadas en unas túnicas de seda vaporosas y toda la familia se sentó. Mónica era la única que parecía tener hambre. Repitió de cada plato y acabó con el bollo de pan en un santiamén.


    - Mónica, no comas tanto que vas a engordar.


    - No empecéis de nuevo. Tengo hambre y además no suelo engordar.


      Hugo picoteaba, estaba demasiado dormido para saborear la comida. Se obligó a tragar un trozo de pollo ya que sabía por experiencia que después las tripas se rebelarían y tendría que ir al frigorífico a escondidas, su madre era muy maniática con las horas de la comida.


    - Tía, entonces esta noche vas a cenar con Manolo, ¿no?


      Natalia fulminó con la mirada a su sobrino. Había intentado disimular toda la mañana el nerviosismo que le apretaba el estómago como la garra de un ave rapaz. No recordaba haber tenido una cita desde que se casó, y esa fecha era casi del siglo pasado.


    - Cállate, Hugo, no ves que tu tía está nerviosa- dijo Verónica.


    - ¿Nerviosa yo?


    - Sí, nerviosa tú. No lo niegues. No has dicho una palabra en todo el camino al Vigía y reconoce que sólo permaneces callada cuando algo te preocupa, porque si no eres un loro.


      Los dos hermanos comenzaron a reírse. Natalia se quedó tan sorprendida con el insulto que no sabía cómo reaccionar.


    - ¡Vero!


    - Hija, perdona, somos hermanas, no es tan terrible que te llame loro. Si hablas por los codos. Mis hijos se dicen palabras más terribles cuando se pelean, y míralos, no se guardan rencor.


    - Pero tía, ¿vas a ir?- preguntó Hugo que no se daba fácilmente por vencido.


    - ¡Qué pesado se pone este niño! Sí, iré- concluyó con un tono de sacrificio, como si en vez de una cita romántica fuera a darse una vuelta por la hoguera.


    - Y ¿sabes adónde te va a llevar? Porque será algo íntimo, con velitas y esas cursilerías.


    - Se acabó, Hugo, ya está bien de preguntas- zanjó Verónica al ver la expresión de angustia de su hermana. Reconocía que era muy pesada y a veces atacaba los nervios de tan quisquillosa como se ponía, pero también la compadecía por la mala suerte que había tenido en la vida. Se casó tarde, gastó su juventud intentando ocultar la edad para conseguir novio y cuando, por fin, llegó el esperado hombre, resultó ser un caradura integral, interesado sólo por el dinero de la familia de Natalia y en mujeres, siempre no que fueran su esposa. Verónica estaba más ilusionada que su hermana: esa cita podría ser algo providencial. El mal carácter de Natalia se debía en parte a su frustración, a dedicar días y noches a pensar en su desgracia y no tener a nadie a quien cuidar, nadie a quien ofrecer esa parte maternal de su alma que no había podido satisfacer; hasta tener hijos le había sido negado, de ahí que, con una mezcla de verdadero cariño y malsanos celos, había criado a sus sobrinos. Le vendría bien y era justo, según Verónica, que tuviera una segunda oportunidad. Manolo era un hombre íntegro. Era constructor y había hecho fortuna con la moda de los adosados. No era culto, ni falta que hacía a esas alturas de la vida; tampoco su hermana se destacaba por un gran amor a las letras o a las artes en general, exceptuando las novelas rosas. Manolo tenía cuatro hijos ya mayores que vivían con su mujer y ésta se había casado de nuevo, no serían un problema. Verónica no sabía si rezar o contratar a un cuarteto de cuerda para hacer que la velada fuera un éxito. Algo, en el fondo de su corazón, le alentaba a ser optimista.


    - Bueno, vale, pero yo sé adónde la va a llevar… Ten cuidado, tita, a solas con un hombre en la oscuridad…


      Hugo terminó por llevarse un palmetazo de su madre en la cabeza.


    - No sé cuándo crecerás.


    - La marea está alta, ¿verdad? - preguntó Mónica.


    - Sí, ¿por qué?


    - Estoy pensando que me voy a ir al Parador. Voy a llamar a Sandra a ver qué le parece.


      Sandra estuvo de acuerdo y quedaron a las cinco. “Podemos hacer top-less”.


    


      Tony abrió los ojos con esfuerzo, las legañas los habían pegado y se las quitó con los dedos. Le dolía todo el cuerpo, los recuerdos de la noche anterior no ayudaban a su espíritu: aquella muchacha, la confesión a Carlos. En esos momentos le preocupaba más lo segundo, era impredecible qué podía ocurrir si algún día se iba de la lengua. Había quebrantado el pacto de silencio de su familia, su hermana no estaría muy orgullosa de él si se convertía en la comidilla de todo el barrio después de lo que ya había tenido que soportar. Tony no se encontraba con ánimos para enfrentarse a sus compañeros. Oía los ruidos de alguien fregando los cacharros de la cocina, el sonido del agua correr y la loza al chocar; también había alguien en el baño, si se estaba duchando pronto comenzarían las quejas: “Cerrad los grifos que no sale agua”. No estaban muy bien las cañerías y para que la ducha funcionase no podía estar abierto ningún otro grifo. Debían estar asustados de su violenta reacción porque, en contra de lo que ocurría todas las mañanas, no se escuchaba la radio, ni voces. La cabeza le martilleaba, ¿quién era ella? ¿Una aparición? No, eso sólo ocurría en el cine. No tenía pinta de ser un fantasma, muchas personas se parecen a otras y no tienen que ser ni siquiera familiares. Esa muchacha se parecía a la otra y no había más misterio. Jóvenes rubias, delgadas y guapas las había a cientos. Su nerviosismo era fruto de su miedo interior, de no aclarar el asunto con Carlos, de posponer sin fin la conversación que tenían pendiente desde hacía varios años, pero ahora lo había echado a perder, a un secreto había sumado otro y su relación se hacía cada vez más dependiente. Sin embargo, no se quedaría tranquilo hasta que viera a la chica de la noche anterior de cerca. Eso no sería difícil, había comprendido que la población de la playa no era muy numerosa. Mazagón era distinta a Salou, Sitges o a los lugares que lo habían acogido en Cataluña. En Mazagón se podía conocer a los jóvenes trasnochadores en una semana, tarde o temprano todos desfilaban pidiendo copas por delante de la barra de la carpa y sus caras se convertían en algo habitual pues no había muchos sitios adonde ir de madrugada. No obstante, quería verla a la luz del día, que ninguna sombra entorpeciera su visión. Podía buscarla por la playa, la gente bajaba por la tarde a bañarse. Eso haría: buscarla por la playa. Comenzó a escuchar fragmentos de conversaciones en sordina: “¿preparo?”, “lechuga”, “pronto carpa”, “tenis”. Dedujo que iban a ir a jugar al tenis al club que había frente al cine en donde alquilaban muy barata la pista. Tardarían en ir, esa posibilidad perturbó a Tony que no deseaba levantarse hasta que la casa estuviera vacía. Los chancleteos en dirección a la terraza le desvelaron que la comida estaba lista e iban a comer afuera. Eso era buena señal, aprovecharía para levantarse y salir por la puerta principal sin ser visto. Con gran esfuerzo se incorporó y buscó un bañador y una camiseta. Con mucho cuidado abrió la puerta del dormitorio y se escabulló. Se lavó la cara con el agua de la manguera que utilizaban para quitarse la arena cuando volvían de la playa. El sol aplastaba y ninguna sombre aligeraba la marcha por la carretera. Tenía hambre y sed, se había olvidado la cartera. Se sentía incapaz de pasar la tarde con el estómago vacío. Retrocedió y con sumo cuidado volvió a la habitación para coger dinero. Prestó atención pero el único ruido que percibió fue el de la televisión: estarían viendo las noticias, Alexia las veía todos los días y después tenía la maldita costumbre, según Tony, de comentarlas. A él no le interesaba ni la política ni las relaciones internacionales, todas las guerras eran iguales, sólo prestaba atención cuando llegaban los deportes y más por copiar las actitudes masculinas que por gusto propio. Sin embargo, Alexia era muy pesada y no paraba de hacer preguntas a todos sobre qué opinaban de la guerra ésa de Yugoslavia o sobre el tiempo que durarían los socialistas en el gobierno. Y a él qué más le daba, no había votado en su vida y se había hecho insumiso para no tener que ir a la mili, los uniformes le daban pavor, y las armas, las armas… Cerró los ojos para borrar la imagen de la pistola de Juan, oculta bajo el colchón, libre en su sien. Un escalofrío le recorrió y puso su piel de gallina. El orificio de la pistola negro, helado, dejó una leve marca. La cara demacrada, los ojos hundidos, enmarcados por profundas ojeras, a dos centímetros de su nariz. La boca de su hermano susurrando amenazante: “¿No me vas a ayudar?” Con el dedo puesto en el gatillo. No, no quería tener entre sus manos un arma aunque fuera cuestión de vida o muerte. Necesitaba salir a respirar, ya no le importaba que se dieran cuenta de que se había levantado. Abrió con estrépito la puerta y fue hacia la calle, el portazo hizo que sus compañeros levantaran las cabezas de los platos. “Parece que se ha levantado”. “Sí, pero ha sonado la puerta de entrada”. “Se habrá ido”. “Ya volverá”.


      El bar más cercano era el Remo, pero a Tony no le gustaba mucho. Pasó de enfados y cogió del garaje la bicicleta de Matías, iría a la terraza del camping, había una buena vista del mar y al estar en alto corría brisa. La cuesta se le hizo interminable, la resaca y la debilidad estuvieron a punto de hacerlo caer. “Venga, Tony” se animó él solo. “Es una cuesta nada más”. Resoplando aparcó la bici y la ató con la cadena a la barandilla de la escalera. Fue directo a la terraza y se sentó en una mesa bajo una sombrilla. El camarero se había acercado antes de que le diese tiempo a sentarse. Pidió unos boquerones fritos y una cerveza, bien fría. Para hacer más corta la espera fue a la máquina de tabaco y sacó un paquete, hacía mucho que no fumaba, pero lo necesitaba. El sol brillaba en la superficie del océano imposible de mirar sin gafas oscuras. Tony hacia guiños para no quedar deslumbrado. Se bebió la cerveza de un trago y pidió otra para saborearla. Su cabeza estaba muy caliente, quemaba. No había mucha gente, era un poco tarde para comer. Una pareja estaba sentada a su derecha, comían en silencio. Él tenía una gran barriga donde se depositaban las migas del pescado que se llevaba con gran deleite a la boca. La chica lo miraba con cara de hastío. Le vino a la memoria lo que ella le contó sobre el único novio que había tenido. “Al principio fue muy bonito, ¿sabes? A mí no me gustaba, lo veía muy mayor. Mis amigas me lo decían: ¿Qué quiere ese hombre de ti? ¡Ese hombre! Sólo me llevaba cuatro años, pero claro a los trece un chico de diecisiete es casi un viejo. Yo era muy infantil; no voy a decir que jugara con muñecas, pero tampoco entraba en mis planes tener un novio formal. Él es muy “formal” para todo. Me abordaba cuando iba con mis amigas y yo me ponía roja como un tomate. Estuvo varios meses persiguiéndome y mi madre cuando se enteró comenzó a presionarme por otro lado: que si es un chico muy bueno, es de una familia muy buena, sus intenciones son buenas… Todo en él era bueno y ya un día se declaró formalmente. No sé si leyó el discurso en alguna parte o le salió del alma, el caso es que me desarmó. Al día siguiente fue a hablar con mi padre y, de la noche a la mañana, me convertí en su novia. Poco a poco me enamoré de él como una boba. ¡Qué orgullo sentía al pasear cogida de su mano sin esconderme de nadie! Mis amigas empezaron a tenerme envidia y aquello me hacía engordar más. Mi hermana me decía un día no vas a caber por la puerta. Fue muy bonito pero todo tiene un final y en esta relación soy yo quien ha decidido acabar. Porque he decidido terminar con él para siempre. Crecí, pensé y a él eso no le gusta. Él quiere una mujercita que le ría las gracias y, a poder ser, que lo espere en casa con las zapatillas en la boca para correr a arrodillarse ante él cuando vuelva, que nunca hable, que él pueda tener sus amistades y yo bendiga con un “sí, mi amo” todas sus impertinencias. No sé si se ha dado cuenta de que no vivimos en Marruecos y no me puede poner un velo y encerrarme entre cuatro paredes, sólo a su servicio. Aceptó mi crecimiento a regañadientes pero creo que nunca ha llegado a comprenderme”. Tony cogió los boquerones de dos en dos y pidió otra cerveza. Le dolía recordar su aspecto demacrado, debía de haber sido muy guapa. Cualquier persona en sus circunstancias hubiera perdido los nervios. Sin embargo, ella apenas se descontroló en un par de ocasiones. Tony estaba seguro de que él no habría podido tener tanto aplomo. “¡Quiero andar! Moverme, estirarme, gritar… Tengo derecho a gritar si me apetece. No me sujetes. ¡Quiero levantarme de aquí! Déjame en paz, no me agarres. ¡Vete! ¡Vete! No es justo… ¡Dios mío no es justo! No me levantes del suelo, estoy bien aquí. Así debe ser, a tus pies, tirada a tus pies, si lo deseas puedes pisarme, ya no soy nada, ni siquiera una persona. Huelo a mierda, a la mierda que me inunda. ¡Mírame, soy una mierda! ¡No te atrevas a levantarme! Quiero acabar mis días aquí, en el suelo, al lado de esta piedra. Ves qué bonita es. Una piedra… En el campo hay piedras muy grandes, podrías buscar una y estrellármela en la cabeza, rápido y todos descansaríamos. No es humana esta espera. Así acabaríamos pronto, cuanto antes mejor, para qué retrasar el momento. No me mientas. No aguanto más, no me vuelvas a llevar a la cama. Mira, es de día, veo luz… Odio tus manos frías. Oh, no… por favor, esto no… más humillaciones, no… Me he meado. Tráeme agua para lavarme, por favor. Te lo pido por favor, pero lo haré yo, permíteme un poco de pudor. Si me traes agua prometo estarme quieta en la cama, no volveré a tirarme, ni gritaré. No hace falta que me ates, de verdad. No me voy a ir, te lo juro. Si no te atreves a dejarme sola, pide que te traigan un poco de agua. Ten piedad”. Eran más de las seis cuando pidió un café con hielo y la cuenta. Con renovados bríos se lanzó a toda velocidad cuesta abajo. Dejaría amarrada la bicicleta en el kiosco del cine y recorrería toda la playa andando, tenía que encontrarla. La arena quemaba y el sol picaba, se sumergió en el mar y sintiendo el frescor del agua que se escurría por su espalda, comenzó la búsqueda. Las sombrillas con mujeres gordas y llenas de celulitis eran lo que más abundaba. Niños, pelotas que debía esquivar, pandillas tumbadas, pero no distinguía el magnífico cuerpo que suponía debía tener la aparición nocturna. Cuando el calor le agobiaba, nadaba unas brazadas y seguía incansable su escrutinio femenino. Algunas jovencitas no estaban mal, se iba diciendo, a él le gustaban las delgadas. No había tenido muchas novias y si lo pensaba con detenimiento, en todas buscaba algún rasgo que hubiera pertenecido a ella: larga melena rubia, ojos azules, estatura media, estrechas caderas, pechos redondos y firmes. A cada mujer la comparaba inconscientemente con su recuerdo y todas salían perdiendo. Lo que más anhelaba era unos brazos que se agarraran a su cuello con igual lasitud. “Para que no me olvides”, como una vieja canción de los setenta. Imposible olvidarla, ni mil vidas habrían sido capaces de hacer desaparecer su persona, ni aunque hubiera huido a otra galaxia podría haber acallado su voz, su desesperación. Ella se había ido, ésa era la única realidad y no volvería jamás. Por mucho que siguiera buscando no hallaría más que burdas imitaciones, aunque físicamente pudiera encontrar una copia, no besaría como un pajarillo herido, poquito a poquito, “tenemos toda mi vida”. La playa estaba llegando a su fin y no había encontrado ni rastro de la chica que él había visto. El puerto ponía final a sus esperanzas. Era algo improbable que la encontrase en la playa, podría haber ido a otra hora, no ser de Mazagón, acaso había venido a tomar una copa, a lo mejor era de otro sitio… No podía darse por vencido tan pronto. Miró hacia arriba y vio casas sobre las montañas, más allá del puerto. La playa debía continuar pero no sabía cómo llegar hasta esa parte. El sol iba bajando, se estaba haciendo tarde, tenía que volver a casa y dar la cara. Ahora no podía perder el empleo, esa rubia era la clave para solucionar sus problemas, lo presentía. Quería conocerla, comprobar que no existen los fantasmas, que, por fin, podía cerrar la compuerta de sus miedos. Tal vez ella fuera a la carpa esa noche. Apuró el paso, la hallaría.


    


    Carlos se estaba poniendo unos pantalones cortos blancos y una camiseta de idéntico color. No le gustaba jugar al tenis, siempre perdía, ahora se arrepentía de haber aceptado la invitación de Matías. Lo había hecho simplemente para no tener que pasar la tarde sorteando las preguntas de Alexia sobre la pelea de la noche anterior. A Carlos no le gustaba dar explicaciones y mucho menos iba a contar a Alexia su historia y la de Tony. Era consciente de que la revelación de su amigo podía causar muchos problemas a Amelia y un gran disgusto a la familia. Él se consideraba parte de aquel hogar. La comida había sido un suplicio, Alexia daba vueltas y vueltas para sonsacarle cualquier nimio detalle y Carlos vio como única escapatoria ir a sudar en una pista de asfalto con el mudo de Matías. Por lo menos estaría a salvo de preguntas indiscretas y comentarios con segundas intenciones. Le asombraba lo poco que hablaba aquel muchacho, en cierta forma comprendía que Alexia fuera tan parlanchina, debía aburrirse como una ostra. Los había conocido el verano anterior y después de convivir con ellos tres meses, lo poco que sabía de Matías era por boca de su novia: era estudiante de biología, razonable, los microscopios no hablan; pacifista, ecologista, deportista y cualquier palabra acabada en “ista”. Ni un dato más. Ya estaba asfixiado cuando se ató las zapatillas de deporte. Unos golpes en la puerta precedieron la entrada de Pablo. Sin ceremonias lo besó en la boca. Carlos no tenía ganas, no respondía al saludo, se estaba cansando de Pablo, en los últimos meses le agobiaba, hablaba de irse a vivir juntos. Carlos sabía que tenía que aclarar la historia muy pronto. Él no se consideraba homosexual, en sus planes no entraba mantener una relación fija de esas características. Pensaba que algún día, cuanto tuviera veinticinco años o un poco más, buscaría una buena chica y se casaría, tendría hijos y se acabarían las mariconerías. Es decir, una vida normal. Los hombres sólo le interesaban cuando podía sacar algún provecho monetario. Nunca había tenido inclinaciones homosexuales, ni se lo había planteado hasta que en un momento especialmente complicado y delicado, con una necesidad vital de dinero, se le presentó como la forma más rápida de salir del apuro. Mejor decir que alguien se lo hizo ver.


    - Qué frío estás - dijo Pablo mientras intentaba quitarle los pantalones.- Llevamos muchos días sin vernos…


    - Déjame, tío, no tengo ganas. Voy a jugar al tenías. ¿No lo ves?


    - Olvídate del tenis y juguemos nosotros… -Pablo, lascivo, le lamía el cuello.


    - Que no, estate quieto.- Carlos giró bruscamente y le dio un empujón.- Ya sabes que no me gustan estas tonterías.


    - Pues el otro día sí te gustaban.- Pablo se enfadó.- No hay quien te entienda. Me estoy cansando. ¿Dónde está tu amiguito? ¿Se encuentra mejor?


    - Sí, ha ido a dar una vuelta.


    - No será que te lo haces con él y por eso me rehuyes.


    - ¿Vamos a tener una escenita? Te he dicho que no tengo ganas y a mi amigo no le van estos rollos. ¿OK?


    - Vamos a pasar la tarde a la playa.


      Carlos pasaba de pelear y aceptó, con eso evitaba el partido de tenis.


    - ¿Qué te ha pasado en la ceja? ¡Oh, Dios santo! Te la has partido.- Sus dedos tocaban la herida y su boca hacía un mohín de dolor que repugnó a Carlos.


    - Me caí en el baño.


      Se desnudó con rapidez y buscó un bañador. Pablo siguió intentando acariciarlo pero Carlos le advirtió que si seguía por ese camino no lo acompañaría. Avisaron a Matías de que no podrían jugar esa tarde y se montaron en el descapotable. “Iremos al Pico del Loro, la playa está vacía y si andamos un poco podemos ponernos en pelotas”. El aire despeinaba a ambos, Pablo hablaba y hablaba pero Carlos estaba muy lejos… Tenía que salir de Madrid cuanto antes, era preferible que por una temporada nadie supiera dónde encontrarlo, pero no tenía dinero. Había rebuscado en todos los cajones de su casa con intención de robar, fue inútil hacía muchos meses que no entraba una peseta en su familia. Cómo hacía su madre para poner todos los días un plato de comida en la mesa era algo que ignoraba, pura magia. A Carlos no le convenía atracar o robar en la calle y exponerse a que la policía lo detuviera, eso sería lo peor que podía ocurrirle, si lo metían en el talego no saldría hasta que tuviera edad de jubilarse. Por más que le daba vueltas a la cabeza, no había solución. Se encontró con Juan en un callejón del barrio, también tenía problemas pero no mostraba ningún signo de alteración exceptuando el temblor de manos porque no había conseguido la dosis necesaria. Su obsesión y única preocupación era la papelina. “Hay una forma de conseguir pasta sin riesgos” le comentó. “A veces la utilizo, cuando no tengo más remedio”. Carlos no preguntó, a pesar de lo que había pasado seguía confiando en él. Muy pocas veces traía conscientemente a la memoria lo que entonces ocurrió: no sabía precisar cómo llegaron a Chueca, en el centro de Madrid, ni qué habló Juan con el ocupante de uno de los vehículos que paraban en la zona. Subieron la primera vez los dos y, ante las ganas de vomitar de Carlos, fue Juan el que le empujó la cabeza hacia el pene erecto del desconocido. La noche fue intensa, Carlos perdió la cuenta de los hombres que succionó. Tuvieron mucho éxito como le explicó Juan porque era nuevo y jovencito. “Con esto se hace negocio”. Los chaperos de la zona los dejaron tranquilos porque conocían a Juan y su mal carácter. Sacaron lo necesario para una papelina, que se inyectó en un banco de la plaza, y para que Carlos tuviera un asiento en un autobús hacia San Sebastián. Él era una persona práctica y esta experiencia no le marcó por mucho tiempo, recordó la frase de Juan “con esto se hace negocio” y se fue introduciendo más en el ambiente, de chuparla pasó a recibir, pero no quería ser un simple puto, tenía aspiraciones. Tras unos meses ejerciendo por el norte, ahorró y cambió de aires. Con el bolsillo repleto puso rumbo al sur. Nada más llegar a Sevilla se buscó una chica, tenía ansia por palpar carne blanda, abrazar curvas y cuando Pablo se le insinuó, trabajando en la discoteca, le fue dando largas. El acoso fue duro hasta que Carlos advirtió las posibilidades que se le abrían al liarse con el dueño. Pablo creyó que lo había conquistado y se enamoró. En ese punto estaban y era el punto que quería cortar sin demora; en sus relaciones con los hombres no intervenían los sentimientos.


    - Ya hemos llegado. Estás muy silencioso.


      No se molestó en contestar. Vio la cuesta de arena y piedrecitas y se preguntó si había sido buena idea cambiar el partido. Bajarla no sería muy cansado, pero subirla…


    


    

  


  
    

    CAPITULO VI


    


      Natalia era un manojo de nervios. Manolo había quedado en venir a buscarla a las diez y media, faltaba más de una hora pero no se sentía capaz de estar arreglada para ese momento. Se había probado media docena de vestidos y con ninguno se veía atractiva: el que no le marcaba barriga, la hacía muy ancha de caderas. El rosa con frunces en el pecho era el que mejor le sentaba pero el escote se abría a cada movimiento y consideraba que para una primera cita iba a ser demasiado indecoroso. “Va a creer que soy una buscona” pensaba al borde de la lágrima. El rojo entallado no le convencía, era demasiado estrecho y tenía que andar pegando saltitos. ¿Por qué se dejó engatusar por la dependienta de la exclusiva boutique de la calle Goya? Ni siquiera lo había estrenado. Verónica y Mónica gritaban desde el salón para que bajara con los distintos modelos y dar su opinión. El traje de chaqueta azul marino con ribetes blancos estilo Chanel sería el adecuado. Se lo probó y la imagen que le devolvió el espejo de madera de caoba que pertenecía a su abuela, la indicó que era excesivamente austero. “Parezco una ejecutiva”. La puerta se abrió dando paso a su hermana que movió negativamente la cabeza. “No irás con eso, ¿verdad?” Natalia retorcía los botones del conjunto incapaz de desabrocharlos. Impotente se sentó en la cama y murmuró: “No iré”.


    - Por supuesto que irás y además estarás guapísima, claro que no con tu vestuario. Te he dicho un millón de veces que esos trajes de chaqueta de abuela no te favorecen y los pocos vestidos que tienes son horrorosos. No sé de quién has heredado el gusto para la ropa. Por delicadeza no te voy a decir dónde lo tienes. Quítate eso y espera.


      Las lágrimas corrían por las mejillas de Natalia. Era verdad, no tenía gusto, por eso las dependientas le vendían lo más caro y lo que le sentaba peor. Ricardo también se lo reprochaba, sentía vergüenza de ir con ella. Él que era tan apuesto y exquisito. Un verdadero dandy. “Pareces una bruja, me voy solo” era la frase que quizás había escuchado más veces durante su matrimonio. No obstante, ella era cabezota, muy orgullosa y no dejaba que Verónica la asesorara. Esa noche estaba dispuesta a dar su brazo a torcer y, por una vez, permitiría que Verónica le prestase un vestido y la pintara. Natalia tenía predilección por los colores azules para ojos, los mismos que provocaban las burlas de sus sobrinos: “La tía se ha puesto un kilo de pintura”. De acuerdo, no movería un dedo. Oyó que su hermana llamaba a Mónica. “Sube a echarme una mano”. Era muy importante que la cita fuera bien. Ningún hombre la había agasajado nunca, el noviazgo con Ricardo careció de romanticismo aunque no se dio cuenta de tan ilusionada y feliz como estaba. Tenía casi treinta años y no había salido con hombre alguno. No era fea, tal vez se arreglara mal para el gusto fino y ascético de su hermana, pero no era fea. Ricardo apareció cuando ella ya no tenía esperanzas, era el hombre más guapo que había visto, dos años más joven que ella. La galanteó a la vieja usanza, aunque los tiempos que corrían eran más permisivos: se veían tres veces por semana, paseaban por las calles del centro de Sevilla, tomaban un café, a veces iban juntos al cine. Su madre se opuso enérgicamente al noviazgo: un mecánico no era suficiente para su hija y, además decía, no era de fiar. Natalia luchó, rogó, lloró, imploró pero su madre no cedía. ¡Cuántas veces se había arrepentido de no haberla escuchado, de no seguir sus razonables consejos! Lo que más le dolía era haberla acusado de forma tan injusta de ser una egoísta: “Tú, mamá, no quieres que me vaya de tu lado porque temes quedarte sola. Tengo derecho a vivir, soy una solterona, y es la primera vez que la felicidad llama a mi puerta”. Estaba muy influenciada por las toneladas de novelas rosa y fotonovelas que había devorado. El noviazgo había transcurrido entre esas visitas semanales: martes, jueves y sábado y las peleas con su madre. Desesperada recabó la ayuda de su hermana, ya casada y por aquel entonces madre de una niña recién nacida, y ésta, desde la perspectiva de la distancia, creyó la versión de la angustiada novia sobre los celos posesivos de su madre y tomó partido por la boda. Con tantos problemas no sintió que faltara romanticismo a su relación, a lo sumo pensó que los ramos de flores o las palabras de amor eterno sólo ocurrían en la ficción. Ricardo no la sorprendía con una visita inesperada, trabajaba mucho; no la besaba en la calle ni la abrazaba con pasión, él consideraba que las muestras de cariño públicas eran de poca educación. Así cincuenta mil detalles que no advirtió hasta que fue demasiado tarde. Verónica y Natalia eran las herederas de la fortuna de su madre que incluía tierras en la Sierra Norte de Sevilla y varios inmuebles en la ciudad que rentaban un buen capital. La casa en la que habían crecido era una hermosa mansión señorial con patio de columnas de mármol y un jardín trasero con árboles y fuentes que daba a tres calles. Desde el torreón y los balcones se divisaba la Giralda en todo su esplendor. Su padre había incrementado el patrimonio con viñedos en Sanlúcar de Barrameda. Ricardo era de familia humilde pero no pobre, eran propietarios de un taller y tenían lo suficiente para vivir sin ahogos y sin lujos. A Natalia no se le pasó por el pensamiento que él la cortejara por su dinero. El estilo cuartelario al que habían sido sometidas las dos hermanas no les permitía calcular el verdadero impacto de su fortuna: ella nunca dispuso de dinero, pedía cuando necesitaba pero si su padre consideraba que la petición era un capricho, se lo negaba. Natalia no sospechaba que era tan rica; en cambio, en la ciudad eran conocidas y Ricardo sí sabía bien quién era la hija menor del Coronel López de Lerma y lo que supondría entrar en la familia. La hija mayor, Verónica, se había casado con un hombre de negocios de Madrid, que administraba al ser el único hijo varón varias empresas de su padre. Sus hermanas, casada una con un abogado, y otra con un militar francés al que había conocido en los veraneos familiares en Biarritz, habían concedido a Nicolás todos los poderes para que se encargara de su parte de las empresas y sólo hablaban del tema cada enero cuando su hermano les daba cuenta de los beneficios anuales.


    - Tengo lo que necesitas- dijo Verónica entrando con un magnífico vestido negro de gasa y con las manos llenas de ropa interior y zapatos.


    - ¿No te parece excesivo?- Natalia estaba consternada al observar las transparencias de la fina y sutil tela.


    - ¡Póntelo!


      El vestido era ajustado por el talle, la falta se abría en amplio vuelo donde varias capas de seda daban volumen y movimiento a las caderas. Antes se probó dos conjuntos de lencería negra con encajes. “¡Qué vergüenza!”


    - Estás guapísima, tía. – Mónica llevaba en los brazos un mantón trenzado con largos flecos.- Los flecos estilizan la figura y por la noche conviene llevar algo que hace fresquito. ¿Quién la pinta?


    - Hazlo tú, Mónica. Pero sé discreta.


      El estuche de pinturas de Mónica era casi un maletín, se abría en tres pisos donde polvos de todas las tonalidades imaginables estaban alineados en perfecto orden. Escogió colores marrones para que no destacaran demasiado en la tez bronceada de su tía. Los párpados se alegraron cuando en los bordes diseminó puntitos amarillos que hacían juego con los ojos verdes- dorados de Natalia. Un marrón oscuro ligeramente burdeos en los labrios dio por concluida la sesión de maquillaje. “Mírate”. Natalia contuvo el aliento, no era ella, con esa ropa y esos delicados tonos era una copia de Verónica. Quienes las conocían pensaban que debía estar celosa de la clase y el estilo de su hermana pero no era así, sus gustos eran tan opuestos que no cabía posibilidad alguna de envidia. Ahora reconocía que en su vida se había visto tan guapa y elegante.


    - A lo mejor se asusta, no está acostumbrado a verme así.


    - Ningún hombre se asusta de ver bella a una mujer.


      Verónica estaba satisfecha del resultado, quería que la cita fuera bien, su hermana merecía, por lo menos una vez en la vida, sentirse amada y deseada. ¡Qué mala suerte tuvo con Ricardo! solía repetir añadiendo a la expresión una pizca de culpabilidad por no haber prestado más atención a la historia y haber cortado aquel noviazgo. Su madre se lo dijo: “Tú serás la culpable de la desgracia de tu hermana” y así había ocurrido. Estaba tan enfrascada con el nacimiento de Susana que no investigó lo que estaba ocurriendo en Sevilla. Llevaba más de diez años casada con Nicolás, habían hecho todo lo posible por tener hijos pero éstos no llegaban. Después de someterse a chequeos, tratamientos de fertilidad y haber viajado al extranjero para visitar a los más reputados ginecólogos de Europa estaban ya desmoralizados cuando, de repente, se quedó embarazada. Había abandonado pastillas, días fértiles y demás monsergas, estaba resignada a adoptar un niño y como caídos del cielo fueron llegando los hijos. Natalia tampoco había podido tener descendencia, debía ser cosa de herencia ya que su misma madre había sufrido varios abortos. Tan entusiasmada estaba con Susana que las llantinas de su hermana por el teléfono la cansaban, no entendía los motivos de su madre para negarse a aquella boda y, absorta en un recién estrenado amor maternal, creyó a pies juntillas que todo eran celos. Ya casados, Nicolás, su marido, ayudó a Ricardo, le ofreció un trabajo a su lado que su cuñado rechazó; pronto desveló su naturaleza vividora e inclinada al placer. Tenía descabelladas ideas sobre los negocios y no dejaba que nadie lo asesorara, perdió mucho dinero hasta que Nicolás descubrió que Ricardo falseaba las cuentas y con la tapadera de inverosímiles empresas se estaba gastando el dinero de su mujer. El chollo que él creyó conseguir al casarse con Natalia no fue tal en la realidad pues la abuela arregló el testamento en su lecho de muerte para evitar que su nuevo yerno dilapidara la fortuna de la familia en un mes. Puso al frente de todo a Nicolás, en quien confiaba ciegamente, y quien no era partidario de vender posesiones sino de inversiones rentables. Tenían lo suficiente para vivir. Su abuelo y su padre habían conservado y aumentado el patrimonio y él pensaba hacer lo mismo para sus hijos. Dio, sin embargo, algunos caprichos a los recién casados como la casa que se compraron en Madrid adonde fueron a vivir en cuanto contrajeron matrimonio. Nicolás les regaló la mitad de la casa, también facilitó dinero abundante a la pareja para que dispusieran de un capital con el que comenzar su nueva vida. Poco a poco Nicolás tuvo que ir cortando las prestaciones de Ricardo, sobre todo cuando descubrió el destino verdadero del dinero que desembolsaba y el infierno de tía Natalia lo sufrieron todos. Las amantes, los despilfarros, las deudas, de todo se tuvo que hacer cargo Nicolás sin que su mujer y su cuñada se enteraran aunque las cosas salían a la luz tarde o temprano. Por dos veces compró la hipoteca del chalet de Puerta de Hierro. Ricardo terminó por odiarlo aunque cuando se encontraba en apuros recurría a él. Verónica había aconsejado a su hermana el divorcio pero ella no quería plantearlo, ni siquiera pensar en esa drástica medida: era el único hombre que había tenido y se engañaba al convencerse de que en el fondo la amaba, que tan sólo era cuestión de una mala racha que no tenía fin, pero que en el momento en que los negocios funcionasen, como por arte de magia, dejaría a sus cada vez más jóvenes amantes y serían un matrimonio modelo. Pasaron los años y un día encontró en el lecho conyugal a Ricardo con una chica del servicio. La humillación y las presiones de Verónica, que le prohibió volver a su casa hasta que se divorciara, la llevaron al despacho de un abogado amigo de la familia para tramitar la separación. Pero apenas dio tiempo pues Ricardo murió en extrañas circunstancias. Verónica quería que la cita de esa noche fuera de ensueño, Manolo podía darle lo que nunca tuvo, cosas que ni podía imaginar que existieran, ese romanticismo que de joven buscaba en las historias de amor.


    - Un par de gotitas de perfume y lista.


      El timbre sonó al unísono que las palabras dichas por Mónica. Omara abrió e hizo pasar al hombre al salón. Lo miró con una sonrisa de complicidad en los labios, también deseaba que la señora Natalia tuviera suerte. Le entraban ganas de vomitar al pensar en el asqueroso marido que le había tocado, sobando a las doncellas y acosándolas cuando pasaban por su lado. Sabía lo ocurrido y no le extrañó pues cuando ella entró al servicio de la señora Verónica también se le había insinuado y propasado. La buena suerte hizo que Omara tuviera a Gaspar y el señor Ricardo tuvo que conformarse, ante la amenaza de ver rota su nariz, con mirarla de forma pecaminosa. Verónica bajó para dar la bienvenida a Manolo. Lo miró con aprobación. Vestía un traje negro de chaqueta cruzada y una corbata con dibujos de colores. El moreno favorecía su rostro redondo y destacaba los ojos azules muy claros. En sus manos llevaba un ramo de rosas rojas. ”¡Qué romántico!” pensó Mónica que no perdía detalle desde el corredor superior.


    - Natalia bajará en un momento. Ya sabes cómo somos las mujeres, nunca terminamos de arreglarnos. Pero siéntate.


      Se oyó un ruido en la cocina y Verónica temió que Hugo entrara haciendo algún comentario impertinente que rompiera el encanto del encuentro. Había que evitarlo. Se levantó presurosa, disculpándose. En la cocina, Omara había tenido el mismo pensamiento y peleaba con el muchacho impidiéndole que entrara al salón. “Omara, déjame saludar a Manolo. Quiero verlo y a la tía. Esto es muy gracioso”.


    - Gracias, Omara –dijo aliviada al ver lo que había pasado.- Y tú, Hugo, no te muevas de la cocina hasta que se haya ido o te quedas dos semanas sin salir de casa. Lo digo en serio.


    - Pero mamá, ¿por qué?


    - Porque lo digo yo y basta. Siéntate y que Omara te prepare la cena. No asomes ni el flequillo o te la cargas.


      Mónica intentaba tranquilizar a Natalia en el dormitorio. La mujer estaba arrugando el vestido de tanto estrujarlo con las manos.


    - Pareces una chiquilla. ¡Qué manía tienes con retorcer las manos!


    - ¿Bajo ya?


    - Espera un poco, mamá le ha dicho que te estás arreglando. Retócate el carmín que te lo has comido. ¡Cualquiera diría que es tu primera cita!


    - Casi…


    


      Verónica sirvió dos whiskies en unos bonitos vasos de cristal de bohemia. Manolo apuró el suyo casi de un trago.


    - Perdona.- Se disculpó azorado.- No es una situación muy cómoda. ¡A mi edad!


    - Cualquier edad es buena y si esto te tranquiliza, te diré que cuentas con todo nuestro apoyo. Mi hermana tiene mucha suerte de que un hombre como tú, se interese por ella.


    - Yo quería decirte, Vero, que mis intenciones…


    - ¡Para, Manolo! No es algo que debas hablar conmigo. Mira, ya baja.


      Natalia estaba deslumbrante. La gasa negra se enredaba levemente en sus piernas mientras descendía con cuidado la escalera. Los zapatos, con altos tacones y sin talón, hacían que su andar fuera insinuante y cadencioso. Manolo se quedó sin aliento. Natalia se acercó a él y lo saludó con dos besos al aire, sin apenas rozar las mejillas. Él le entregó las rosas y una expresión de embeleso se dibujó en las facciones de la mujer.


    - Son preciosas. No deberías haberte molestado.


    - Ha sido un placer. ¿Nos vamos?


      Natalia desplegó el chal y lo colocó sobre sus hombros. Con una radiante sonrisa se despidió de su hermana que le guiñó un ojo mientras decía: “que os divirtáis”. En cuanto cerró la puerta, se abrió violentamente la de la cocina y Hugo, malhumorado, salió despotricando incoherencias. Mónica bajó riendo y se acercaron a la ventana para contemplar cómo se alejaba el coche.


      Manolo conducía sin saber qué decir. Era hombre de pocas palabras y la situación le aturdía. Nunca la había visto tan hermosa.


    - Ejem…- El silencio pesaba dentro del BMW blanco.- Estás preciosa- dijo muy quedo.


    - ¿Qué? Lo siento, no te he oído.


    - Que estás preciosa.


    - Gracias.- Natalia también se sentía violenta. Había que romper el hielo o la cita sería un fracaso.- ¿Dónde vamos a cenar? Lo has llevado tan en secreto…


    - Espero que no te lo tomes a mal pero creo que donde estaremos mejor es en el barco. Había pensado salir de la barra y cenar en altamar.


    Su primera reacción fue negarse, consideraba el plan muy descarado.


    - No tienes de qué preocuparte- dijo Manolo mirándola de reojo.


    - No, claro. Me parece una buena idea.


      En la popa del barco había una mesa para dos decorada con velas y flores. Los platos de delicada porcelana blanca ribeteados en azul hacían juego con las copas de cristal. El mantel de hilo se mecía por la brisa. Natalia estaba desconcertada.


    - Pero, cómo vamos a salir con la mesa puesta…


    - Era una broma. Quería ver tu cara, esa cara que tan bien refleja tus más escondidas inquietudes. He pasado años observándote a lo lejos, sin acercarme a ti, y he aprendido a conocerte, a saber cómo te encuentras sólo con mirar tu boca. Cuando te enfadas, tuerces deliciosamente el labio inferior; si tienes miedo lo muerdes y retuerces las manos; si estás contenta, tu sonrisa es más brillante que el sol.


    - Manolo…- dijo Natalia fascinada. ¿Cómo era posible que la conociese tan bien? Ella nunca se había fijado en él, era uno más de los hombres que bebían cerveza en la barra del bar; concretamente el padre de una de las amigas de Hugo. Nada más.


    - Es mejor que subamos. ¿Habías creído en serio que te iba a llevar a un mar abierto?


    - Sí. Yo… estaba a punto de huir.


    - Me lo temía. No, hoy nos quedaremos aquí, donde tu reputación no sufra.


    - ¡Qué tonta soy! Seguro que las mujeres que conoces no son tan anticuadas como yo. Ahora nadie se preocupa de eso que tú has nombrado: la reputación.


    - No conozco a muchas mujeres. ¿Quieres vino?


    - Sí, gracias.


      Natalia miró las manos que giraban el sacacorchos. ¡Qué diferentes de los delgados dedos de Ricardo! Aún soñaba con que le agarraban el pelo al besarla. ¡Cómo añoraba su cuerpo junto al de ella! ¡Aquel olor tan personal! Las manos que recorrían cada poro de su piel, los labios que le urgían a gemir. ¡Qué poco había durado la felicidad! ¡Qué breve había sido el engaño de felicidad! Si el romanticismo de Ricardo la decepcionó, el sexo la dejo colmada mientras duró. La noche de bodas la pasaron en el Hotel Alfonso XIII de Sevilla. Ricardo fue tan impetuoso que rasgó el vestido de novia, la inocente Natalia no tuvo tiempo de timideces ni recatos y se dejó arrastrar por la vorágine de pasión de su esposo. No sabía nada, qué hacer o qué decir, pero se suponía que las mujeres no debían hacer nada. Dejó que su marido la explorase, la besase, receptiva y entregada. El viaje de novios fue de ensueño: París, Roma, Atenas y para concluir un crucero por el Egeo. Ricardo no se cansaba de hacerla suya, no le interesaban ni las piedras ni los paisajes pero sí fueron al teatro, bailaron hasta el amanecer y bebieron champán hasta ahogarse. Natalia sintió por primera y última vez los efectos de una borrachera. Al despertar, después del baño, al acostarse, Ricardo le hacía el amor. Era feliz y creyó que su marido también lo era. Supo, años más tarde, que él le había sido infiel durante aquel viaje y ésa fue una constante en su vida aunque lo hubiera negado, se lo negaba a ella misma y hasta que tuvo la prueba delante de sus ojos no se convenció, no se dio por vencida. Ella, que siempre había acatado todos sus deseos, fue tachada de mala amante. ¡Qué cruel había sido! La llamó mueble, fría, desconsiderada. Un mueble, no entendía por qué le había dicho eso. ¡Que no tenía iniciativa! Su hermana la llamó boba. ¿Por qué no había hablado con Verónica de esos temas? Porque el sexo no se mentaba siquiera, eran asuntos demasiado personales. Muy tarde descubrió que también las decentes esposas usan negligé e incitar a sus hombres. Acaso si ella hubiera sido más espabilada, Ricardo no habría necesitado amantes. En el fondo de su corazón sabía que no era la culpable, que Ricardo había sido un mal hombre. Pero ya no pasaría más. Se humedeció los labios y acercó la copa de vino a sus labios.


    - Estás muy callada.


    - Pensaba… Pensaba en lo maravilloso que es estar vivo.


    - Sí, pero lo maravilloso es estar vivo acompañado de la persona que amas.


      Estaban muy cerca, la luz de la farola del muelle y la bruma tamizaban sus figuras. Natalia podía ver todas las marcas de la piel del rostro de Manolo. Los ojos la miraban con intensidad. ¡Qué diferente su cara! Ricardo era muy guapo, la edad no había podido destruir su atractivo, al contrario lo había aumentado. Las sienes plateadas, la fuerte mandíbula, ni siquiera la gran cicatriz que le quedó en la mejilla izquierda a consecuencia de la caída de un caballo había podido afearlo. Era una gran cicatriz desigual. Había ocurrido en la finca de la Sierra Norte de Sevilla, en el cortijo “Los Olivares”. A Ricardo le gustaba pasear a caballo por las mañanas apenas amanecía. Aquel día de invierno el cielo amenazaba tormenta pero Ricardo hizo caso omiso a Remigio, el mayoral de la finca. Un trueno asustó al potro que no estaba bien domado y jinete y caballo cayeron al suelo sobre una roca. En casa se asustaron cuando no llegó a comer y tardaron varias horas en encontrarlo bajo un aguacero intenso. La cabeza abierta y una fuerte pulmonía lo tuvieron dos días al borde la muerte, pero se había recuperado y como recuerdo quedó aquella larga marca roja y hundida en su mejilla. Manolo tenía la piel tersa, suave, muy extraño en un hombre.


    - ¿Más vino? –preguntó Natalia aturdida por la cercanía del hombre.


    - Sí. ¡Qué torpe! Se me ha olvidado encender las velas.


      Sacó el mechero del bolsillo y prendió los dos cabos rosas que había en el centro de la mesa, con cuidado cerró los candelabros que evitaban que el viento las apagara.


    


      Tony servía copas en la carpa sin dejar de mirar a ambos lados esperando ver aparecer a la chica de la noche anterior. La pista de baile estaba llena de chicos muy jóvenes bailando, no eran buenos clientes con una consumición pasaban toda la noche. Carlos no había regresado de su paseo con Pablo y Tony lo esperaba con impaciencia para disculparse. Alexia se acercó por detrás y rodeó cariñosamente la cintura de Tony. “No quieres nada conmigo” susurró insinuante sin deshacer el abrazo. “Eres un tipo muy fuerte” continuó palpando con intensidad la cintura y subiendo las manos por el pecho. “Hoy no ha venido tu amiguita” comentó bajando una mano por el muslo de Tony que se puso rígido al oír esa afirmación.


    - ¿Qué amiguita?- dijo zafándose de las manos acariciantes.


    - La de anoche. No te hagas el tonto, vi cómo te quedaste embobado mirando a esa pija. ¿Quién era? ¿Una antigua novia?


    - No sé de qué me hablas. No conozco a nadie en esta playa.


    - No disimules, no miras a todas las chicas de esa forma.- El dedo índice recorrió la mejilla de Tony.- A mí, no me miras así.


      Tony se alejó molesto, no entendía la actitud de Alexia. Buscó a Matías, era su novio, debería vigilar a su chica, pero Matías estaba hablando con un grupo de chicos. “¡Qué extraño!” pensó. “Matías está hablando e incluso se diría que le gusta”. Se preguntó cuál sería el tema que podía interesar tanto al mudo novio de Alexia; sin poder aguantar la curiosidad, se acercó con disimulo: cogió unos cuantos vasos y se fue a fregarlos al lado del grupo. Conversaban enfrascados sobre la contaminación de la Ría de Huelva y planeaban una concentración para evitar que un barco cargado de fosfatos descargara en una fábrica. Matías percibió el interés de su compañero y sonrió para sus adentros. Generalmente no hablaba porque las conversaciones de sus compañeros no le interesaban en absoluto; en cuanto a Alexia, se aburría del sonsonete incesante de su voz. Había cogido la costumbre de afirmar con la cabeza cada dos o tres minutos aunque no hubiera prestado atención a lo que ella decía; todos terminaban convencido de que era hombre de pocas palabras y lo dejaban en paz. ¡Qué simples eran! Pero Tony le caía bien, tampoco era muy expresivo y notaba que se agobiaba con la cercanía física de las personas, parecía a punto de escapar en el momento menos pensado, a punto de echar a correr para no volver. Le pesaban igual que a él las charlas intrascendentes que la gente piensa que deben mantenerse con un plato de comida por delante. ¿Por qué no podían comer en silencio? ¿Qué regla social y educacional decía que había que mantener una conversación mientras se comía y además que todos los que estaban sentados a la mesa tenían que intervenir? ¿Qué les unía a ellos cuatro? Prácticamente nada, sólo la necesidad de ganar pasta sirviendo copas. Ése no era motivo suficiente para que tuvieran que hablar a todas horas. Él se había marchado de casa de su familia porque no aguantaba esa unidad forzada: no se puede elegir a la familia y él no tenía nada que hablar con sus padres o hermanos. Eligió a sus amistades, personas de ideas coincidentes, con gustos similares, a ellos podía hacerles partícipes de sus impresiones. Con los compañeros de trabajo ocurría como con la familia: no se eligen. Respecto a Alexia, había cambiando: cada día que pasaba se volvía más vulgar, más burguesa. Matías miraba de soslayo a Tony fregando los vasos, había sido el primer rasgo de interés que mostrara en su persona, y fue reflejando su sonrisa interior hacia fuera.


    - Mira, Tony. Estos son unos amigos de Sevilla. Son de Greenpeace, como yo.


      Tony se sintió avergonzado y los saludó con la cabeza. ¿Cómo podía haber sido tan cotilla? ¿Qué le importaban a él los asuntos de Matías? Si hablaba poco, sus razones tendría. Él también estaba harto de ver las mismas caras día tras día. Se alejó con rapidez, tenían derecho a hablar sin que nadie los espiase.


    - ¡Eh, Tony! Dame dos cervezas.


      Era la voz de Carlos. Pegó un respingo, no había matices rencorosos. Se volvió y contempló con rabia la ceja partida e hinchada de su amigo. Debía aprender a controlarse.


    - Ahora mismo.


      Quería pedirle perdón, necesitaba descargar su mala conciencia. La cerveza caía espumosa en los vasos altos que acababa de limpiar. Sabía que a Carlos le gustaba con poca espuma, quitó con la espátula las burbujas blancas y abrió despacio el tirador.


    - Toma, Carlos, como a ti te gusta. Yo… quería decirte que lo siento.


    - Luego hablamos, ¿vale?


      Pablo seguía el intercambio de palabras con evidentes celos. Aquel muchacho era muy atractivo. Para su gusto, no era guapo, excesivamente masculino, él prefería las caras más finas, la de Tony parecía la de un boxeador pero había algo salvaje en la forma en que el pelo le tapaba la cara, en sus brazos musculosos.


    - ¿Te has pegado con tu novio?


    - No me gusta que me hables en ese tono.- Carlos retiró la mano de Pablo que le cogía del bolsillo trasero del pantalón.


    - ¿Por qué te ha pedido perdón? ¿No te habrá hecho él la herida ésa tan fea que tienes en la ceja?


    - Me caí, ya te lo he dicho. Me ha pedido perdón por irse ayer y dejarnos con todo el trabajo. Y creo que yo también debería hacer algo, es muy tarde y me he escaqueado toda la noche.


    - Estás con el dueño, ¿Qué problema hay? No te voy a despedir.


    - Tú eres el que dices que hay que dar ejemplo. ¿No vienen hoy tus amigos?


    - Están en el Portil. No te apures, me marcharé pronto para que puedas ligar con quien te apetezca.


      Carlos no le hizo caso y entró en la barra. Al pasar al lado de Tony, le palmeó el hombro y sonrió. “¿Sin rencores?” preguntó. “Sin rencores” contestó Tony aliviado. Los coches no paraban de llegar y el bar estaba a reventar. No tuvieron tiempo de dirigirse la palabra, la actividad era agotadora: “Seis cervezas”, “tres whiskies”, “dos gin-tonics”, “cuatro coca-colas”… Eso era lo sencillo, mucho más difícil resultaba cuando se juntaban “una coca-cola, dos whiskies, un ron Bacardí con cola, un Havana de tres años con Seven-Up; ah, se me olvidaba: tres cervezas, dos de caña y una Heineken”. No había quién se acordara de todo, tenían que prestar mucha atención, no perder detalle; sin embargo, Tony tenía reflejos suficientes para vigilar a los que entraban, esperando que ella llegara, rezando, si hubiera sido religioso, por verla aparecer.


    


      Pero Mónica había optado por no salir esa noche. Como su tía tenía la cita con Manolo, prefirió quedarse con su madre, hacía mucho que no estaban solas, en contadas ocasiones podían estar solas. Hugo se marchó nada más terminar de cenar y madre e hija se sentaron frente al televisor pero se cansaron pronto, no había nada que pudiera ser visto sin un rictus de aburrimiento o frustración. “La tele cada día está peor. Lo único que sacan son tías buenorras en bikini”. Cogieron unas chaquetas de hilo y se sentaron en la terraza frente al mar. La marea estaba alta y el ruido de las olas al romper en las rocas del acantilado producían un ruido estruendoso.


    - A veces sueño, hija, que la casa se derrumba. Media vida viviendo aquí y todavía tengo miedo. Cuando tu hermana y tú erais pequeñas me despertaba en medio de la noche oyendo vuestros gritos debajo de los escombros. La misma pesadilla se repetía exactamente igual una y otra vez. Escuchaba vuestras vocecitas gritando “mamá, mamá” y yo corría y corría levantando piedras, más no conseguía encontraros. Llegó a ser tal la obsesión que vuestro padre se negó un año a que viniéramos. Pasamos la primera semana de julio en Madrid y yo me moría, echaba de menos el mar, y una noche preparé el equipaje mientras él dormía.


    - ¿Tú preparaste el equipaje?


    - Bueno, no seas tan dura, desperté a una doncella, no me acuerdo cuál era el nombre. Y, lo que te iba diciendo, cuando Nicolás se despertó encontró todas las maletas en el coche. Tuve que prometerle que jamás volvería a importunarle con mis temores. Después nació tu hermano y se me olvidaron. Pasé de preocuparme por la casa a temer seriamente por la integridad de Hugo; cuando no estaba en el filo del acantilado, estaba encima del tejado o nadando donde sólo divisaba su cabecita. ¡Qué terremoto! Hasta que no creció, no descansé de preocupaciones y ¡qué curioso! Han vuelto las angustias de la casa destruida.


    - Es tu necesidad de preocuparte de algo, es una proyección del vacío de tu vida…


    - Hija, no me psicoanalices, por favor. No es la hora adecuada. ¿Quieres beber algo?


    - Un licor con hielo.


    - Manzana, melocotón o canela.


    - Canela, con mucho hielo.


      Verónica se levantó, llevaba unos pantalones azul claro a juego con una camiseta ajustada y unos zapatos planos. La chaqueta blanca, encima de los hombros, revoloteaba por el aire. Preparó el licor para Mónica y ella se sirvió un Martini. Mónica se arrebujaba estirando la camiseta caqui para taparse las piernas, seguía en bañador y la chaqueta no era suficiente para entrar en calor.


    - No estires tanto la camiseta. Nunca vas a aprender a ser una verdadera señorita. Tu tía tiene razón, ya eres mayor, pero sigues comportándote como una niña de quince años. ¿Y Juancho? ¿Le has invitado a pasar unos días con nosotros?


    - Ah no, mamá. No estoy dispuesta a hablar de Juancho. Ese tema no quiero ni oírlo.


    - Eres boba, Mónica, muchas chicas estarían dispuestas a hacer cualquier cosa para que Juancho se fijara en ellas. Y te voy a decir una cosa, has dado demasiadas calabazas a ese muchacho. No creas que se va a pasar la vida detrás de ti como un corderito. Los hombres tienen su orgullo. Vas a perder una gran oportunidad.


    - Me aburres mamá. Y Juancho también me aburre.


      Las dos bebieron de los vasos que estaban encima de la mesa de mármol escuchando el batir de las olas. Omara salió a dar las buenas noches y de paso preguntar si necesitaban algo.


    - No gracias, Omara, que descanséis.


      A lo lejos las luces de los barcos y las boyas de señalización parpadeaban.


    - Mamá, ¿crees que habrá ido bien lo de la tía? A mí, Manolo me cae estupendamente. No es muy guapo, está gordo, pero para la tía está bien.


    - ¡Qué poca delicadeza! Para la tía está bien, lo dices como si fuera un trapillo de las rebajas. Manolo es un buen hombre y debes aprender que el físico es lo menos importante. Acuérdate de lo guapo que era el tío Ricardo y los disgustos que nos dio a todos. ¿Crees en serio que la tía va a buscar un hombre guapo? Esas cosas no se planean. No hables muy alto, no sea que te enamores de un monstruo. Te lo tendrías merecido.


    - Todo lo tomas por el mal sentido. No se puede hablar contigo. No tienes sentido del humor.


    - El sentido del humor se aplica según las circunstancias y no creo que tu tía sea el tema más indicado. Normalmente no os riño porque os metáis y os riáis de ella. Es mi hermana y reconozco que es muy pesada. Pero ya eres mayor y deberías ir más allá de las apariencias. Tu tía no ha sido una mujer afortunada y tú, que tanto presumes de psicóloga, podrías darte cuenta de lo mucho que ha sufrido y cómo intenta ocultarlo. Tu abuelo era una persona muy autoritaria, era militar, y creía que su hogar debía regirse por las mismas normas que un cuartel. Nos quería mucho, pero era inflexible, no era fácil convivir con él. Natalia es tres años menor que yo y le tocó sufrír toda la enfermedad de tu abuelo. Mi padre se casó ya mayor pues su trabajo era lo primero y, por las circunstancias especiales de la época, la Guerra Civil y todo eso que vosotros decís que es un rollo. Yo conocí a tu padre con dieciocho años y nos casamos pronto y para colmo nos fuimos a vivir a Madrid. Bueno, me fui yo, era lógico, tu padre es de allí, ¿Quién se quedó cuidando de los abuelos? La joven Natalia, porque ella también fue joven, como tú. Mi padre tuvo un derrame cerebral y no se recuperó. Fueron diez años de deterioro lento y al final no se movía de la cama. Había que vigilarlo día y noche, se hacía todo encima y, como era tan tacaño, hasta que no perdió la cabeza no pudimos contratar una enfermera. No por cuestión de dinero, que tu padre se ofreció a costearlo todo, fue porque él las echaba, les hacía la vida imposible y varias se marcharon. Ésa fue la juventud de tu tía, imagínatela con tu edad, más pequeña cuando comenzó todo, metida en casa, sin poder ir a fiestas ni salir con sus amigas. Cada vez más sola. Cuando tu abuelo murió creímos que la normalidad volvería y Natalia soñaba con comenzar a vivir. Para que conociera gente planeamos que se viniera con nosotros a Madrid; sus amigas estaban casadas y había perdido el contacto. Pero la desgracia no se había acabado: mi madre, que nunca fue una mujer fuerte ni valiente, se derrumbó, como esta casa en mis sueños y no pudo superar la muerte del abuelo. Perdió el interés, no comía, no se lavaba, pasaba las horas a oscuras en su habitación. Natalia deshizo el equipaje y se quedó con ella, no permitió que la internáramos. Para que sepas el gran corazón que tiene tu tía, consideraba que era inhumano, desalmado, arrancar a la pobre mujer de su casa y sus recuerdos. Y allí se quedó tu tía hasta que un par de años más tarde mejoró pero ya Natalia no quiso venir a Madrid. Entonces conoció a Ricardo. La abuela se dio cuenta pronto de cómo era, se opuso, pero creímos que lo hacía un poco por egoísmo, para no quedarse sola, ¡qué pena no haberla escuchado! Total que nada pudo contra el amor que Natalia sentía por él, era el único amor que había sentido, y yo tuve mucho que ver en ese matrimonio. ¡Cuántas veces me he arrepentido! Pero ése es otro tema. De los problemas con tu tío no hay mucho que añadir, tú también los has vivido. Y ahora, dime, ¿no te parece que tu tía tiene todo el derecho del mundo a que un hombre la ame y la haga dichosa? ¿No crees que se lo ha ganado?


      Mónica estaba avergonzada del comentario, sabía toda la historia de memoria pero se le olvidaba.


    - Perdona, mamá.


    - De verdad, espero que le vaya bien con Manolo. He llamado a Susana para contárselo.


    - Y ¿qué decía mi hermanita? ¿Van a venir?


    - Sí, ella y Gonzalo vendrán el quince. Tienen vacaciones hasta mediados de agosto y la primera quincena se van de viaje. Están dudando si ir a Jamaica o a Vietnam.


    - ¡Qué suerte!


    - No te quejes, tú estuviste en Brasil para Carnaval y si quisieras podrías viajas en verano.


    - Ya, pero tengo que aprobar; además prefiero viajar en invierno, no hay turistas.


      Escucharon el ruido de la puerta y se levantaron como si algo les pinchase. Natalia entró con una expresión beatífica en su cara. “Preparadme un whisky. Lo necesito”. Mónica se apresuró a cumplir los deseos de su tía mientras Verónica le preguntaba sin dar tiempo a responder.


    - Tranquilas, ahora os cuento todo.


    - ¿Qué tal ha ido? Por favor, Natalia, dinos algo.


    - Ha sido maravilloso, pero vamos a sentarnos que me tiemblan las piernas.


    Se acomodaron en el salón hablando bajo para no molestar a Omara y su familia que llevaban un buen rato dormidos.


    - Ha sido maravillo. Me ha dicho que me ama desde hace años, que me miraba cuando yo todavía estaba casada. ¿Os lo creéis? porque yo no. Ha sido dulce, romántico, nunca me había pasado una cosa así. ¡Quién me lo iba a decir! Yo que me consideraba tan vieja.


    - Tía, ¿te ha besado?


    - Mónica, eso es muy personal.


    - No, déjala Vero, estoy tan feliz que quiero que todos lo sepan. Sí, me ha besado.


    - ¿Y habéis hecho el amor?


    - ¡Mónica, cómo se te ocurre! No, no hemos hecho el amor. Había preparado la cena en el barco, con velas. Luego me ha hablado de sus sentimientos, con una delicadeza que me he echado a llorar.  Verónica abrazó a su hermana con emoción y Mónica se lanzó a darle un beso.


      El reloj dio las tres y Verónica levantó la reunión diciendo que era muy tarde. Mónica subió a la habitación comprendiendo que las dos mujeres querían hablar a solar, como comprobó cuando entraron en el dormitorio de Natalia cogidas del brazo. Seguían sin considerarla adulta. Se metió en la cama pensando en su hermana. Susana era el ejemplo de que te puedes enamorar de un hombre feo. Gonzalo, su marido, era horrible físicamente pero cuando lo conocías era tan encantador y amable que se olvidaba fácilmente su aspecto. Gonzalo era abogado y trabajaba en el bufete de su familia: tres generaciones unidas por la profesión aunque Mónica estaba segura de que Gonzalo terminaría metiéndose en política. Ella lo llamaba “el ministro” y se burlaba de él diciendo que antes de dar el gran salto a la vida pública tendría que hacerse la cirugía estética por lo menos en la nariz, porque la imagen cuenta mucho de cara a los electores. Él no se enfadaba por esas bromas y se negaba a operarse. Estaba orgulloso de su nariz que, decía, le daba un aire borbónico. “Hay que tener personalidad”. Le apetecía que vinieran, llevaban tres años casados pero, a pesar de todas las presiones de Mónica, no tenían hijos. “Si tantas ganas tienes, empieza tú y luego, cuando veamos el resultado, si nos gusta te copiamos”.


    


    

  



  

    



    CAPITULO VII


     


                                La noche había sido agotadora. El Ford Fiesta de Carlos hacía esfuerzos para subir la cuesta con los cuatro compañeros dentro, estaban tan cansados que permanecían en silencio, sólo algunos gruñidos del conductor rompían el sopor que los envolvía. Alexia, apoyada en el hombro de Matías, dormía plácidamente y protestó cuando la despertaron al llegar a casa; abrazada a su novio se perdió tras la puerta del dormitorio de ambos. Carlos y Tony daban vueltas sin sentido por la cocina y el salón, los dos tenían ganas de hablar pero ninguno se atrevía a tomar la iniciativa. Aburrido de disimular, Tony sacó dos cervezas del frigorífico e invitó a su amigo. En el porche los primeros rayos del sol calentaban tímidamente.


    - Quiero decirte que lo siento, anoche me pasé.


    - Es cierto, te pasaste un tubo. Me has roto la ceja.


    - Lo siento.


    - Ya… Mira, Tony, hemos sido amigos desde que tengo uso de razón, no recuerdo haber jugado con nadie más. Si tienes algún problema conmigo, es mejor que lo solucionemos cuanto antes y así podremos disfrutar del verano. ¿Te parece?


    - Tú sabes qué es lo que me ocurre.


    - No, en serio, no lo sé. No tengo ni idea.


    - No seas cínico, aquello no se nos olvidará en la vida. Creí haberla visto anoche, por eso me descontrolé. ¿Tú lo has superado? ¿No tienes pesadillas? Era igual que ella; rubia, con ojos azules… Me asusté, tío, me asusté.


    - Aquello pasó hace mucho tiempo y no, no tengo pesadillas. No suelo mirar hacia atrás. Claro que a veces pienso en lo que ocurrió; de una forma u otra cambió nuestras vidas pero… No quiero hablar del tema.


    - Yo no he dejado de pensar en ella ni un solo día. Me despertaba por las noches bañado en sudor y con el corazón a cien. Después lo fui olvidando pero al morir mi hermano y después encontrarte ha hecho que las imágenes vuelvan y veo lo que pasó tan claro como una película. Te veo a ti, con aquella expresión… ¿Cómo pudiste?


    - Te he dicho que no quiero hablar del tema y si vuelves a intentarlo otra vez, te largas.


    - ¿Ves? Tampoco lo has superado. ¿Te arrepientes, por lo menos?


    - ¡Qué te calles, joder! Hicimos un pacto y lo estás rompiendo. Alexia o Matías o cualquiera que pase puede oírnos.


    - No hace falta que digas nada comprometedor. Tú y yo sabemos de qué hablamos. Sólo te pregunto si te arrepientes, puedes arrepentirte de miles de cosas. Estoy seguro de que no puedes ser tan insensible, que hoy por hoy darías cualquier cosa porque no hubiera ocurrido.


                                Carlos guardaba silencio, su rostro reflejaba un gran agotamiento interno. Tony lo miraba con fijeza, sin darle un respiro, quería una respuesta, la necesitaba, llevaba años cargando él solo con esa agonía, precisaba saber si podía compartir su miedo, su dolor.


    - ¡Sí, mierda! ¿Estás satisfecho?


    - No, satisfecho no estaré nunca, pero me siento mejor. La culpa de todo la tuvo el cabrón de mi hermano. Ya sé que es tu héroe, pero no sabes ni la mitad de lo que nos hizo sufrir. Tú eres una de sus víctimas, una de las más desgraciadas y eso sí lo sabes. Yo también lo quería, era mi hermano mayor, ¿entiendes lo que significa? A los cinco años, un hermano mayor es un dios, alguien sobrehumano. Y cuando tu ídolo se convierte en un demonio, al principio estás desorientado, dudas de todo, en tu interior sabes que lo que hace está mal pero es tu hermano y si lo hace él, no puede ser tan horrible. Así un día y otro hasta que, de repente, te das cuenta de que tu hermano no es el ser traicionero y violento que vive contigo, que voló, se fue. Que sin saber cuándo, murió y que en el cuerpo al que sigues llamando hermano  se ha metido alguien a quien no conoces, a quien temes y odias. Aunque creas que estoy triste porque haya muerto, no es así. Para mí murió hace años. Cuando me comunicaron su fallecimiento real, me sentí aliviado. No por mí, que había dejado de tener contacto con él. Mi alivio fue por mi madre y mis hermanas; ni siquiera por mi padre, que jamás defendió a su familia, si hubiera echado a Juan de casa o lo hubiera denunciado, no sé qué debería haber hecho, algo, mis hermanas se habrían salvado.


                                Tony enjugó con el dorso de la mano las lágrimas que le caían. Carlos, por respeto, miraba al mar sin volver la cara hacia su amigo.


    - No tengo que pedirte que guardes el secreto de todo esto.


    - ¡Por favor, Tony!


    - Lo sé, pero quería que entendieras cuál fue la razón por la que me alejé de vosotros. No sabes cuántas veces me mordía la lengua cuando me tachabais de cobarde por no ir con vosotros, no podía contarte la verdad. Anoche pensé que había cometido un error pero ahora me alegro.


    - ¿Nunca viste a Juan desde que nos marchamos de Madrid?


    - No.


    - Yo sí, estuvo en San Sebastián para contarme que había arreglado las cuentas con el tipo que nos debía el dinero.


    - ¿De qué forma arregló las cuentas?


    - Me dijo que iba a ir a Barcelona a buscarte, que ya estábamos a salvo y quería que volviéramos a Madrid.


    - No, yo no lo vi. ¿Cuándo fue?


    - No recuerdo la fecha exacta pero fue aquel mismo verano.


    - Y de qué forma arregló las cuentas.


    - Imagínate. Ponte en lo peor.


    - ¡Hijo de puta! Estuve poco por Barcelona, me marché a la costa.


    - Me han dicho que Barcelona es una ciudad guay.


                                Carlos quería cambiar el rumbo de la conversación, un sabor de cerveza agria le subía a la garganta.


    - Está bien, pero prefiero Madrid. Y tú, ¿cómo es que viniste al sur? Yo pensaba que seguías por San Sebastián.


    - Necesitaba cambiar de aires y además me gusta el calor.


                                Carlos se levantó dando por terminada la charla, no había que remover el pasado tanto, podía alcanzarlos de nuevo, jamás estarían a salvo. En la puerta de la habitación se volvió para mirar  a Tony que seguía en la terraza fumando un cigarrillo a grandes bocanadas.


    - ¿Y la tía?


    - ¿La de la otra noche? Ya ha pasado el susto, estoy tranquilo. ¡Claro que no es ella! Me gustaría conocerla, si vuelve por la carpa, voy a intentar ligármela.- Bromeó para quitar importancia al asunto.


     


                                Natalia y Verónica lucían unas grandes pamelas de colores naranja y fucsia respectivamente a juego con sus pareos. Iban a pasar la tarde en el barco de Manolo. Hugo y Mónica, tirados en el sofá, pedían a gritos que se callaran para oír el final de la película de vídeo que habían alquilado esa mañana. El parloteo de las mujeres, sus continuas risas, las subidas y bajadas por la escalera hacían imposible enterarse de los escasos diálogos que los protagonistas mantenían entre el fuego de las ametralladoras y los destrozos que causaban por donde iban pasando. “Pero si no hablan, sólo pegan tiros”. Mónica era de la misma opinión pero, ya que se había puesto a ver la cinta, quería saber el final. Hugo en cambio estaba verdaderamente enfurecido. “Cuando a vosotras os interesa algo, me mandáis a mi habitación. Si tuviera un vídeo arriba estaría allí viéndola; pero no, otro vídeo no. ¡Callaos!” Las dos hermanas se reían y se demoraban a propósito preparando las bolsas: “Loción protectora, toallas, gafas. ¿Dónde están las gafas de sol?” “¡Mamá!” El timbre de la puerta sonó sobre los aullidos y Mónica se levantó. “No vayas, Omara, que será Sandra”.


    - Buenas tardes, Verónica y tía Natalia. ¡Qué guapas!


    - Gracias, Sandra. Vamos a pasar la tarde navegando, le hemos dicho a Mónica que nos acompañarais pero no quiere.


    - No, gracias, me mareo en los barcos. Me encanta verlos, pero luego es meter un pie y ese balanceo me pone el estómago fatal.


                                Con un golpe, Hugo apagó la televisión y se marchó despotricando.


    - Hijo, ¡qué pesadito eres! Ya nos marchamos. Si es un vídeo, lo paras un momento y luego lo terminas de ver. En fin, Natalia, nos echan de casa.


    - Sí, vámonos, que hemos quedado a las cinco y son menos diez.


                                Sandra se sentó en el sitio que había dejado libre Hugo y esperó a que salieran las mujeres.


    - ¿Qué tal anoche? Parece que bien…


    - Sí, me da que tendremos boda. ¡Hugo! Ven que ya se han ido.


                                Terminaron de ver la película y las dos amigas fueron a la playa. La marea estaba baja y las piedras cubrían la arena, verdes y puntiagudas. “No vamos a poder bañarnos. Nos cortaremos”. Varios niños pescaban cangrejos en las rocas y ellas sonrieron recordando viejos tiempos. Extendieron las toallas y dejándose llevar por el murmullo de las olas al romper en la orilla y por los graznidos de las gaviotas que revoloteaban en busca de comida, se quedaron dormidas. Mientras, Tony se había levantado y pidió a Matías la bicicleta, iría hasta el centro y buscaría las casas que se veían sobre el puerto. Tenía una corazonada, ella debía vivir por esa zona. Desayunó fuerte y pedaleó por la cuesta de las Dunas aunque estaba en buena forma, se quedó sin aliento. Vio varias callejas que se metían a la izquierda, cogió la primera pero estaba cortada. Salió a la general y observó un cruce, giró y pedaleó con tranquilidad hasta que vio el mar. Había encontrado los tejados que se divisaban desde la playa, era una urbanización de calles sin asfaltar con muchos árboles entre los cuales se dibujaban pinceladas de azul. Ató la bicicleta a una escalera y descendió por los peldaños de madera gastada, algunos rotos, con un armazón de hierro oxidado que daba la impresión de quebrarse con facilidad. Comprobó que el puerto quedaba a la izquierda y anduvo con precaución por las resbaladizas piedras cubiertas de musgo. Rodeó un grueso muro partido por el oleaje y siguió adelante. Le gustó aquella zona, apenas había personas, parecía una playa desierta. Los matorrales se doblaban cansados por la brisa, en los acantilados había árboles inclinados porque la tierra de la base estaba abierta y las raíces quedaban al descubierto. La arena era tan blanca que no podía abrir los ojos. Tropezó con trozos de paredes, ladrillos sueltos y se inclinó para tocar un pozo de piedra que la marea había desenterrado. Se preguntó cuántas casas se habrían desmoronado. Tan absorto estaba que no se fijó en las dos muchachas que tomaban el sol dormidas. Las había sobrepasado en su caminata  cuando se dio cuenta y retrocedió. La respiración se le paró cuando comprobó que la más rubia era ella. Estaba profundamente dormida, se paró muy cerca a mirarla sin que notara nada. Desconcertado, ahora que había encontrado a su presa, no sabía qué hacer. Se alejó un poco y se sentó a esperar, quería oír su voz, verla moverse, comprobar que era real y estaba viva. “No puedo morir, sólo tengo diecinueve años. No es justo. Lo comprendes, ¿verdad? No he viajado, no he salido de España, bueno a Portugal pero eso es como España, no cuenta. Me han hablado de lugares preciosos: París, el Caribe, Venecia… ¿Sabes? Solía soñar que de viaje de novios iría a Venecia, que mi marido me abrazaría en una góndola. Es algo muy simple, no tengo grandes aspiraciones. Mi marido… no he tenido tiempo ni siquiera para conocerlo. ¡Esto no puede ser real! No he conocido el verdadero amor, esa pasión arrebatadora que hace que te olvides del mundo. Nunca he sentido que fuera realmente importante para un hombre. No he podido comprobar si ese amor que vemos en las películas existe. Yo… Yo quería casarme, tener hijos, nietos… Tener un hombre a mi lado con el que compartir todo. No sé, una vida normal. Quería encontrar a ese hombre que me miraría lleno de dulzura y me besaría en los hombros, adoro sentir la humedad de los labios en mis hombros y mi boca buscaría la suya enredándose en sus cabellos. Otras veces imaginaba que la relación era ardiente, apasionada, de esas de romper toda la ropa y dejar los jirones camino del dormitorio, o hacer el amor en la alfombra del salón. Entonces él debería tener los ojos oscuros, una pasión de este tipo tiene que proceder de unos ojos negros. ¡Tonterías! Y ahora qué, ya no voy a poder buscar esos ojos oscuros. No es justo que no me quede tiempo ni siquiera para soñar. Por eso no acepto que vaya a morir, le pido demasiado poco a la vida para que me arrebate mis pequeñas esperanzas. Diecinueve años… ¡qué ironía! Todos te dicen: tranquila, tendrás tiempo para esto, para aquello; no quieras correr tanto, tienes toda la vida por delante y ya ves, es mentira. ¡Cómo me han engañado! Siento todos mis años como una estafa. Sí, mi vida ha sido una estafa, como una carrera que he ganado y al final no me dan el premio. Esperando a ser mayor para comenzar a vivir: podrás salir de noche, cuando seas mayor, podrás comprarte un coche, cuando seas mayor, podrás tener hijos, cuando seas mayor, cuando seas mayor… Y ahora resulta que no podré ser nunca mayor”. La voz retumbaba en su interior, de tanto recordarla se sabía sus palabras de memoria, habría podido imitar sus inflexiones al pronunciar las letras que unidas contaban la historia de su corta existencia; el estertor de sus pulmones ahogando sus deseos insatisfechos, sus esperanzas truncadas; sin comprender el motivo por el que la mano despiadada del destino truncaba con un fuerte tajo las raíces que la mantenían unida a la tierra. La oscuridad del cuarto impidió que Tony viera sus esfuerzos por expulsar las lágrimas, sus parpadeos continuos para desatar la tensión del miedo. “No puedo llorar. ¿Por qué lloras tú? Tú seguirás aquí aunque ¿qué vida te espera después de esto? ¡Qué importante me creo! No soy nada para ti. Una extraña que por un error has debido cuidar y aguantar, poco más. Quisiera ver a mis padres por última vez, mi casa, el río donde jugaba de niña, a mi novio, que a su manera me quiere. Si no hubiera acabado con él, esto no habría sucedió ¿o tal vez sí? Hay quien dice que lo que ocurre tiene una justificación, ahora menos que nunca comparto esa opinión. ¿Qué justificación puede haber para que yo tenga que morir? No estoy preparada, no se puede estar preparada para el vacío. No soy muy religiosa ni poco, si existe en verdad un cielo, pronto lo sabré. He leído que cuando tu alma abandona el cuerpo ves una gran luz que te atrae y te encuentras muy feliz y quieres seguirla. ¡Filosofía barata! Tuve una época en que me pasaba el día leyendo esos libros de “Vida después de la muerte” y revistas como el “Más allá”. Pero yo estoy casi muerta y a mi alrededor no hay sino oscuridad. Tengo que palpar este colchón para saber que estoy en una cama, oír mi voz para convencerme de que todavía sigo en este mundo, prestar mucha atención para escuchar tu respiración y comprobar que no estoy sola. Hay momentos en que el pensamiento de que todo es un sueño se cruza con mis discursos, mi corazón anhela tener esa esperanza  y la posibilidad de que esto sea una pesadilla lo hace latir con más ritmo porque apenas lo siento, pero huelo esta humedad y regreso a la realidad. Me duelen las piernas. ¿Puedes cambiarme de postura? Incorpórame y dame agua, tengo los labios cortados, si no los mojo, me saldrá sangre. ¿Me va a doler mucho?” Tony estiró la espalda al ver cómo Mónica se sentaba en la toalla, miró a Sandra y al comprobar que dormía, se dio la vuelta y boca abajo ocultó la cara entre los brazos, retiró el pelo que le tapaba los hombros y lo recogió con una gomilla que llevaba en la muñeca, sus ojos medio cerrados repararon en el muchacho que la miraba fijamente, y volvió a adormilarse. “¡Qué guapa es!- pensó Tony- Y no es ella”. Respiró tranquilo, debía hacer algo para conocerla, entablar una conversación estúpida, invitarla a la carpa… Pero estaba con una amiga, las mujeres siempre van con una amiga o con veinticinco. Sonrió, da igual las invitaría a las dos. Tenía un cuerpo espléndido, saboreó desde la distancia el color ámbar de su piel, la curva suavidad de su cintura, la elasticidad de las piernas que se doblaban provocando una lluvia de arena blanca. Se tumbó él también mirando al cielo azul, una bandada de gaviotas cubrió el sol un segundo y se desplegaron en grandes círculos conforme descendían, los extremos del grupo planeaban sobre las pupilas de Tony. Una motora pasó muy cerca de la orilla y dos mujeres gritaron el nombre de Mónica. Tony se levantó y ellas le pidieron por señas que se acercara al agua. Asombrado así lo hizo y recibió el encargo de despertar a la chica a la que llevaba espiando más de una hora. Era la oportunidad que esperaba y notó que las rodillas le temblaban. Las mujeres insistían pero cuando Tony giró para acercarse a las durmientes, vio que Sandra la zarandeaba. Con pereza se levantó de la toalla y con la mano a modo de visera preguntó qué pasaba. La contestación se oía entre los graznidos de los pájaros y el viento que silbaba. “…mira…no va… cenar, ce…nar”. Con un gesto de la mano indicó que había entendido y la movió de izquierda a derecha. Tony permanecía atontado con sus ojos encima de ella, era más alta de lo que se había imaginado, en el vientre llevaba las marcas de la toalla. Ella lo miró. “Ten cuidado, no te cortes”. Tony no entendía, Mónica le insistió “cuida, hay muchas rocas aunque no las veas, ve con cuidado”. Tony asintió, carraspeó para que le saliera una frase digna. “No me voy a bañar. Ellas me pidieron que te despertara”. Mónica sonrió. “Ah, entonces perdona. Son un poco pesadas”. Sin esperar más se dirigió a la toalla. Tony seguía embobado, sin sacar los pies del agua se encaminó a la escalera donde había dejado la bicicleta. Maldecía su falta de reflejos, había desaprovechado una oportunidad inigualable, ahora no podía regresar, se iba a notar demasiado su interés y ella lo rechazaría. Subió furioso los escalones y se sentó en el último a coger aliento. “¿Por qué mientras hay tiempo tenemos miedo a decir lo que nuestro corazón siente? Desperdiciamos horas, días, años, esforzándonos por ahogar los sentimientos. Mostramos indiferencia cuando en nuestro interior se agitan los deseos de sentir un beso, una caricia. De los labios salen palabras contrarias a las que nos gustaría decir. Alejamos a quienes queremos por no tener el valor de confesar que el amor es lo único que importa, por no reconocer que queremos amar y ser amados. Encontramos demasiados entretenimientos, demasiadas interferencias que no salvamos porque hay mucho tiempo. Y así, engañándonos a nosotros mismos se nos va la vida. ¡Qué engreídos! Desperdiciamos los minutos como si tuviéramos diez vidas por delante”.  Él sabía que no había diez vidas esperándolo y ya había perdido una oportunidad.


    - ¿Conocías a ese chico?- preguntó Sandra mientras lo veía camina alejándose.


    - No, le he dicho que tuviera cuidado para no cortarse. No lo había visto en mi vida. ¿Y tú?


    - No, debe ser nuevo. Está muy bueno, mira qué culo.


                                Mónica lo vio girar hacia la escalera.


    - Sí, de cara no es muy guapo, pero ¡qué cuerpazo! Por el acento debe ser de Madrid.


    - Ya tenéis algo en común.


    - Seguro que no lo volvemos a ver, tenía pinta de haberse perdido por esta zona.


    - ¿Qué vamos a  hacer esta noche? ¿Vamos a la carpa?


    - No, a la carpa no. Nos quedamos por la calle del Negro y luego bajamos al Camarinas.


    - Vale.


                  Sandra miró el mar, una moto acuática cruzó ante su mirada haciendo cabriolas. El sudor le resbalaba por la cintura.


    - Me voy a meter al agua, no aguanto más. ¿Vienes?


                  Las dos caminaron con precaución sorteando las rocas, la marea había subido un poco y cuando el agua les llegó a la cintura comenzaron a nadar. Estaba fría. Mónica se alejó a grandes brazadas, Sandra nadaba con la cabeza fuera para no mojarse el pelo. Como conocía a su amiga y sabía que nadaría un buen rato salió y se sentó en la orilla  a leer una revista. Esperó con paciencia, quería hablar, llevaba toda la tarde dudando si decirle la estupidez que había hecho por la mañana. Mónica tardó más de veinte minutos en volver.


    - Te quejarás de estar gorda, no te mueves. ¿Por qué no has nadado conmigo?


    - No tengo ganas. Me canso.


    - Buena respuesta: me canso. Pues claro que te cansas, el deporte es cansado.


    - Soy defensora de la gimnasia pasiva.


    - Vaga.


                                Mónica se tumbó. Los vellos rubios de los muslos brillaban por el agua, se desató las tirantas del bikini para que no le quedaran marcas. Sandra intentaba leer sin llegar a concentrarse.


    - Lo he llamado. No he podido resistirme.


    - ¿A quién has llamado?


    - A Ramón.


    - Tú eres tonta. Y ¿qué te ha dicho?


    - Nada, se ha puesto su madre y no me he atrevido a hablar. He colgado.


    - Bueno, no pasa nada.


    - Hay días que lo echo mucho de menos.


    - Lo entiendo, pero no te pongas a llorar, no se lo merece. ¿Cuánto hace que no lo ves?


    - Mucho, desde Semana Santa que me lo encontré por la calle. Estaba con unos amigos, todos chicos, no me saludó. Hizo como que no me había visto y yo casi me desmayo.


    - ¿Con quién sales en Huelva? Tus amigas tienen novio.


    - He salido muy poco. Ese día de Semana Santa iba con mi prima y salí porque mi madre me obligó. Decía que no ganaba para comprar más cajas de galletas.


                                Las dos se echaron a reír.


    - ¡Qué lote de galletas me he pegado! Me sentaba delante del televisor y una caja tras otra. Había veces que me notaba empachada, pero no podía dejar de comer. Mi madre llegó un momento que no compraba más que las galletas de desayuno que yo nunca pruebo. Me cogía la bandeja con las galletas María, la mermelada o la Nocilla, lo que encontrara y ¡hala! el mando a distancia y el cuchillo. Ahora me río, pero no era consciente de lo que hacía.


    - Yo en cambio cuando estoy deprimida se me cierra el estómago, veo la comida y me da asco. No consigo tragar. Pero te he preguntado si tienes amigos con quien salir.


    - Sí, conozco gente en la universidad, el próximo curso voy a proponerme intimar con ellos. Ellos, es un decir, casi todas somos chicas. En mi clase hay dos tíos.


    - Como en la mía, más o menos.


                                El atardecer ponía tonos rosados y malvas en el horizonte, una calma inundó la cala que se había formado al subir la marea, los sonidos eran apagados, todo el paisaje estaba envuelto en lentitud, sin perturbaciones, se diría que una burbuja envolvía la atmósfera inmovilizando a las dos muchachas junto a los matorrales, las piedras, la arena y el infinito azul; como si, en vez de existir, fueran figuras surgidas de la imaginación y los dedos de un artista. Ésa era la imagen que contemplaba Tony desde arriba donde había permanecido toda la tarde vigilando. Ahora que había escuchado su voz grave y armoniosa, tan diferente a aquella que volaba dentro de sus sueños, se había calmado. Volvería al día siguiente y todas las tardes, quería que ese sonido entrara susurrando por su oído hasta que acallara el traumático recuerdo, que lo eclipsara para siempre.


     


                                Carlos y Tony bromeaban en la cena ante el asombro de Alexia. “Oye, me dejas esa camiseta tan chula que tienes, la negra con los bordes en blanco”. “Claro, Carlos, coge lo que quieras aunque te habrás dado cuenta de que no hay mucho donde elegir”. Una nueva complicidad se respiraba, los viejos tiempos de camaradería habían regresado. Tony saludaba con agradecimiento la disipación de sus temores, el velo que había ocultado su personalidad se descorría poco a poco. Tenía un amigo, alguien ante el que no podía fingir, que sabía soportar sus momentos bajos sin un reproche, había recuperado el sentimiento fraterno que tuvo en su lejana infancia y le puso la cara de Carlos; tenía una chica, la iba a conquistar. Por fin las cosas estaban cambiando, le venía a la mente una frase que repetía su madre en los malos momentos: lo que parece una calamidad, a menudo ocasiona la fortuna. Tony pensaba en lo acertado del razonamiento: si no hubiera aceptado el trabajo, no la habría visto, el alejamiento de Carlos habría sido mayor. No estaba de acuerdo con su amigo en que fuera mejor no pensar, olvidar lo que pasó sin más; no obstante, su obsesión le había impedido vivir tranquilo y eso tampoco podía continuar.


    - Tony, te estoy hablando. Ya estás otra vez en las nubes. -Carlos movió el brazo de Tony para incluirlo en la conversación.


    - Lo siento. ¿Qué decías?


    - Que he pensado dar una fiesta el próximo fin de semana. ¿Qué te parece?


    - Una fiesta, dónde, ¿aquí en casa?


    - No, hombre no. En la carpa. Dar una fiesta, sortear algo, un concurso de baile… Lo que se nos ocurra.


    - Ah, bien. Me parece bien. Habrá que hacer carteles y pegarlos por la playa. Yo me encargo.


                                Alexia y Carlos se miraron sorprendidos y satisfechos. Alexia se apresuró a decir:


    - Yo te ayudaré. Se me da muy bien pintar. Matías, tú puedes comprar las cartulinas y los rotuladores.


                                Matías soltó un mugido por respuesta. Carlos frotándose las manos se levantó para cambiarse de ropa. “Vamos, chicos, se hace tarde”.


     


                                La noche fue muy tranquila en comparación con las anteriores; los turistas del fin de semana habían abandonado la playa y sólo estaban los permanentes, muy inferiores en número. Hugo bailaba en el centro de la pista pegando botes y cayendo sobre Erika ante los ojos silenciosos de Claudia. La alemana con un vestido de flores que estallaba por sus protuberancias terminó por saltar y lanzarse contra el muchacho. Las botas negras, llenas de polvo amarillo, raspaban la superficie de la pista dejando anchas marcas negras mojadas por la bebida que se caía de sus vasos a cada golpetazo de hombros y espaldas. Claudia, dolida por sentirse ignorada, se acercó a la barra. Carlos la había estado observando y le quitó el sitio a Alexia cuando la chica fue a pedir en esa dirección.


    - ¿Qué quieres guapa?


                                Claudia lo miró y sonrió.


    - Una coca-cola.


    - ¿Sólo una coca-cola? Pide otra cosa, yo invito.


    - Bueno, si me invitas, dame un ron con coca-cola.


                                Carlos continuó hablando mientras preparaba la bebida.


    - Veo que te gusta la coca-cola. ¿Eres adicta?


    - Si -contestó Claudia entornando sus ojos. Se arrepintió de llevar los vaqueros. Normalmente se arreglaba mucho para salir pero esa noche no había tenido ganas, total Hugo ni la miraba, y se puso unos pantalones y una camiseta. Haciendo un mohín con los labios le preguntó: -¿Y a ti, qué te gusta… beber?


    - Si te dijera que me gustaría beber de tus labios, me dirías que soy un hortera. Me gusta el whisky, solo.


                                A Claudia le gustaban los ojos impenetrables del camarero. No sabía cómo se llamaba, lo descubriría con dos o tres preguntas insinuantes, era la costumbre.


    - Toma, ya está. ¿Eres de aquí?


    - Sí, vivo en Huelva y vengo a Mazagón los fines de semana y las vacaciones. Tú eres del norte, hablas muy fino.


    - Vaya, pues mis amigos dicen que ya soy andaluz, que tengo acento andaluz. Soy de Madrid y me llamo Carlos.


                                Claudia se empinó en la barra para darle dos besos mientras se presentaba ella.


    - Claudia, bonito nombre. C-C, nuestras iniciales son las mismas, estaba escrito que debíamos conocernos.


    - ¡Qué tontería has dicho!


    - ¿Vienes mucho por aquí? No te había visto. Claro que estos días ha habido tanta gente.


    - Yo sí te había visto.


    - Y ¿por qué no me has llamado?


                                La música ensordecía y para entenderse debían hablar muy cerca el uno del otro. Tony los miraba y se preguntaba por qué ella, Mónica había oído que se llamaba, Mónica sonaba bien, por qué no venía. Alexia fregaba los vasos sucios y con las manos llenas de agua salpicaba a Tony intentado atraer su interés.


    - Carlos ha ligado. Es muy jovencita, como se descuide lo tacharán de corruptor de menores. ¿Y tú, qué? ¿No piensas ligar este verano? Vas a seguir vagando solo playa arriba, playa abajo.


    - ¿Te importa mucho? – le respondió cortante. Se estaba mosqueando con las insinuaciones de su compañera.


    - Soy muy celestina. No tienes que tomártelo a mal.


    - Preferiría que no te metieras en mis asuntos.


    - ¡Qué genio, chico! Estás amargado, no me extraña que estés solo.


    - Mira, tía, no sé qué quieres de mí, pero preocúpate más de tu novio y olvídame.


                                Alexia, ofendida, rompió un vaso en los pies de Tony y se marchó al otro extremo del mostrador. Tony pegó un puñetazo en el fregadero. Sus explosiones eran temidas y, con los años, se daba cuenta de que sus salidas de tono solían resultar muy inoportunas y dirigidas al más inocente. En su casa, cuando hubiera tenido que poner en su sitio a su hermano, se agazapaba en un rincón temblando y luego lo pagaba con el más débil. ¿Qué motivos tenía para pagar con Alexia, que lo único que pretendía era ser amable, su frustración porque Mónica no hubiera ido a la carpa? Tony envidiaba a Carlos que ya hablaba a la oreja de la chica que acababa de conocer posando levemente sus labios en la mejilla.


     


                                Mónica bostezaba aburrida en la calle del Negro. Había dirigido la conversación con Alain hasta que Sandra había entrado en ella y discretamente había salido a la calle dejando a los dos que tonteaban medio en ingles, medio por señas. Por la ventana los veía reír. Ella se había unido a Tito y Alicia que no paraban de besarse hasta que se acercaron los dos en discordia: Chema y Maeko. La noche estaba resultando insufrible. Las dos parejas se tiraban puyazos y pedían a Mónica su opinión arbitral a cada comentario. “Este verano hay más gente, ¿verdad Mónica?” “La fiesta de la que estás hablando no fue en casa de Antonio, fue en casa de Rafael, ¿verdad Mónica?” Tenía ganas de marcharse pero le daba pena dejar a Sandra que no iba a querer quedarse sola. No tenía más remedio que esperar un poco. Si saliera, podrían huir al Camarinas y tomarse unas copas tranquilas las dos. Giró y los vio pintando en una servilleta. La conversación iba para largo. Si por lo menos apareciera el muchacho de la playa… con la excusa de las piedras, “ya veo que no te has cortado”, o alguna imbecilidad parecida, podía acercarse y ligar un poco; eso si no iba con alguna chica, que sería lo más normal. Pero él no estaba, miraba a todos los chicos que pasaban por la calle y no lo veía. Tito y Alicia se despidieron y Mónica respiró, prefería la compañía de Chema y quitarse de la vista a la petarda de Alicia.


    - Vas a volver con ella, ya verás - le comentó a su amigo mientras Maeko desaparecía dentro del bar camino del servicio.


    - Ni muerto.


    - ¿Apostamos algo? No sé qué le veis, si es estúpida. Lo ha sido siempre.


    - No es estúpida, lo que pasa es que vosotras sois la leche, no dejáis que nadie entre en vuestro círculo. Alicia se cansó de intentar ser vuestra amiga. Por eso se comporta así.


    - Si no es eso, yo entendería que fuera agresiva, cínica, cortante. Entonces demostraría que es inteligente. Lo que ocurre es que es un coñazo de tía. Y además es hortera.


    - Bueno, vale - cortó Chema que le disgustaba discutir sobre su ex -  novia.


    - La defiendes, ¿ves? Vas a volver con ella. Y si no, tiempo al tiempo. Porque a ti ¿te gusta la japonesa o es sólo que como Tito se fue de la lengua, lo que iba para simple rollo lo alargaste para no estar solo? ¿Va a estar aquí la chinita todo el verano?


    - No, se va dentro de quince días y volverá en septiembre. Y me gusta. No es como Alicia, claro, han sido muchos años. Con Maeko no ha habido tanto tiempo pero sí, estoy enamorado.


    - ¡Enamorado! Acuérdate de lo que te digo: a mitad de agosto, estás con Alicia de nuevo. A ella le gustas tú, yo no me trago ese empalague con Tito, aunque, te voy a ser asquerosamente sincera, no pondría la mano en el fuego porque no te hubieran puesto los cuentos antes.


    - ¡Joder! ¡Eres una víbora!


    - Soy realista. Mira, ya salen esas dos.


                                Andando despacio bajaron la cuesta de las Dunas. Maeko y Chema delante, abrazados por la cintura. Sandra y Mónica un poco más rezagas. Sandra parloteaba sin cesar. “Es de París, ¡Qué sonrisa tiene! Ha estudiado Bellas Artes o algo parecido. Vamos, que es pintor. Los murales de las paredes los ha hecho él. Han venido porque un amigo que es medio español…”


    


    


  



  
    



    CAPITULO VIII


    


    - Mónica, hija, levanta. Son las doce y tienes que cuidar de Tomasín. No te importa, ¿verdad?


    - Ya voy, mamá. No hace falta que pegues esos gritos.


    - Tu tía y yo nos vamos con Manolo y unos amigos y no vendremos a comer. Omara y Gaspar van a ir a Huelva a comprar.


      Mónica se hacía la remolona en la cama a pesar de que su madre había abierto las contraventanas y descorrido las cortinas. Una luz intensa entraba en la habitación. Se tapó con la sábana demorando el momento de levantarse, le gustaba despertarse poco a poco, pero eso era imposible cuando su madre la llamaba. No le daba tiempo a fantasear, a soñar un ratito despierta. Los manotazos cariñosos que Verónica le daba en las piernas hicieron que se incorporara refunfuñando.


    - Ya voy, que no me duermo otra vez. ¡Déjame!


    - Has vuelto a dormir con la camiseta. ¿Por qué no te pones los camisones tan preciosos que tienes?


    - Mamá. Esto es un camisón de camiseta.


    - Voy a bajar a ver si Omara ha preparado la cesta de la comida.


    - Parece que Manolo ya es de la familia. ¿No se te ha ocurrido pensar que los novios a lo mejor quieren estar solos? Ayer no viniste a cenar, hoy todo el día con ellos; te vas a hacer muy pesada.


     Verónica no la escuchaba, había abandonado la habitación en mitad de la frase y bajaba las escaleras para ir a la cocina donde Omara preparaba una gran cesta de mimbre con quesos, fruta, dulces y bebida. Natalia le iba dando las indicaciones: No pongas nada de segundo plato que comeremos lo que pesquemos”. Omara, con gesto irónico metió una fuente de pollo asado y un trozo de lomo mechado además de jamón y vegetales para una ensalada. “Desde luego, Omara, qué escéptica eres”. Verónica vio la cesta y prorrumpió en exclamaciones.


    - Ya le he dicho que no meta tantas cosas pero no confía en que pesquemos nada.


    - Bueno, voy a decirle a Gaspar que saque el coche y nos lleve al puerto. Nosotros solas no podemos cargar con este supermercado.


    - Ya lo ha sacado, señora. ¿Puede comprobar la lista de la compra que he hecho?- Omara buscaba por los cajones servilletas de papel.


    - No, Omara, si tú sabes mejor que nadie lo que falta. Ah, lo que podrías comprar son coquinas, a los niños les gustan mucho, pero veo que ya las has puesto. Nos vamos. Mónica baja ahora mismo y cuidará de Tomasín, no os preocupéis.


      Mónica entró en busca de café cuando su madre y su tía desaparecían por la puerta lateral. Les gritó un “que os lo paséis bien” y Omara se apresuró a quitarle la jarra de las manos.


    - Espere, señorita, primero un jugo y luego el café. ¿De qué lo quiere de melón, de naranja…?


    - Para llevarte la contraria, de sandía.


    - En cuanto vuelva Gaspar, nos iremos. Por si llegamos tarde hay ensaladilla rusa y boquerones en vinagre en la nevera. No deje al niño que se pase todo la mañana en el agua, si fuera por él no saldría, y si se porta mal, le pega un buen cachete.


    - Tranquila, no es la primera vez que me quedo con él. ¿Dónde está?


    - Con los niños de los vecinos jugando a la pelota. Ahora lo llamo.


    - Bien, me voy a poner el bañador y aprovecharé para estudiar un poco en la playa.


      Recogió los apuntes y se colocó un diminuto bikini brasileño que se había comprado en Río de Janeiro. Se miró al espejo y vio la marca en las nalgas de color más claro. Debería habérselo puesto al principio y no los bikinis españoles que, aunque más bonitos, tapaban demasiado el culo. Se cambió y escogió uno azul con volantes.


    - ¡Tomasín, que nos vamos!- gritó desde el salón y apareció corriendo el pequeño con otro niño.


    - ¿Puede venir Ángel? Su madre bajará luego.


    - Si, que venga, pero me tenéis que hacer caso. Cuando yo diga que hay que salir del agua, me obedecéis y fuera, ¿vale?


      Los dos niños cabecearon y echaron a correr hacia la escalare.


    - Os vais a caer. ¡Bajad con cuidado!


      Pero los niños habían decidido que era más cómodo y emocionante lanzarse por la arena del acantilado hundiéndose hasta las rodillas y terminando con grandes volteretas. Mónica no se preocupó, se notaba que tenían experiencia y ella también había bajado miles de veces de esa forma. Lo más que podía ocurrirles es que se cortaran con alguna rama de los pinos.


      La marea estaba alta. Los niños se tiraron de cabeza al agua y Mónica decidió acompañarlos y hacer su media hora diaria de natación. Los pequeños preferían lanzarse la pelota y ella fue metiéndose hacia lo hondo sin dejar de vigilarlos. El corazón le dio un vuelco cuando vio la figura del chico de la tarde anterior acercándose hacia ellos. Mónica estaba lejos y él no podría reconocerla, comenzó a nadar hacia la orilla. La buena fortuna quiso que la pelota de Tomasín volara hacia la arena y Tony se agachó a recogerla para lanzársela a los pequeños que al verlo no se movieron del agua. Los niños empezaron a tirar la pelota al desconocido y éste le pegaba patadas para que la pararan cayéndose al agua. Mónica llegó hasta ellos casi sin aliento.


    - No seáis pesados y dejad al muchacho que no tendrá ganas de jugar.


    - No, no te apures. Me gusta el fútbol.


      Siguió golpeando el balón con Tomasín y Ángel que habían salido a la arena y correteaban rebozándose en ella. Tony improvisó una portería con dos montículos de conchas y se intercambiaban cada cinto tiros las posiciones. Mónica se tumbó sin dejar de mirarlos. Se había equivocado, era guapo, muy guapo, los fuertes músculos de las piernas se tensaban en las cortas carreras y el cabello liso, despeinado por el movimiento, le caía sobre los ojos. Le gustaba el coqueto gesto de retirárselo con las manos, salpicando gotitas de sudor. Tony la miraba sin disimulo, sonriéndole cuando se dejaba meter un gol por los niños que brincaban creyéndose Maradona. Poco a poco una cómplice intimidad se fue creando. Cansado y deseando hablar con ella, Tony dio por finalizado el preámbulo y entró en el mar a refrescarse; apenas un chapuzón, tenía miedo de que ella se levantara y desapareciera. Mojado, con el bañado pegado, se sentó cerca en la arena.


    - Me llamo Tony.


    - Yo, Mónica. No eres de aquí, ¿verdad? Nunca te había visto.


    - No, soy de Madrid.


    - ¡Qué casualidad! Yo también, ¿De qué parte?


      Tony dudaba si mentirle, al verla tan fina. Su interés decaería si le decía que era un chico de barrio. Pero él no era muy bueno mintiendo, se hacía un lío después con lo que había dicho o dejado de decir. Se arriesgaría.


    - Soy de Móstoles. Seguro que no has estado nunca allí.


      Mónica se echó a reír. Le gustaba, cualquier otro chico habría mentido. No sería el primero que intentaba ligar a base de embustes y ficciones. Él era diferente, valiente.


    - No. ¿Hay algo interesante que ver?


    - Nada que merezca la pena. ¿Y tú?


    - Vivo cerca de Colón.


      Tony jugaba en la arena. Los labios carnosos de Mónica, su sonrisa blanca y brillante le mareaban. Deseaba tocar la piel dorada, acariciar la rojiza nariz diminuta, besarla.


    - Déjame adivinar. Eres mala estudiante.


    - ¡Qué bobo! Has visto los apuntes. Sí, me han quedado dos. Eso espero, aún no he llamado para ver las notas de los exámenes que he hecho. A esta asignatura no me he presentado. La odio.


    - ¿Qué es?


    - Bah, no importa. Un rollo. ¿Tú estudias?


    - No, me hubiera gustado pero no pude. Trabajo en lo que va saliendo. Ahora estoy de camarero en la carpa.


    - ¿En la del camping Fontanilla?


    - Sí. El otro día te vi, pero no has vuelto.


      Los niños comenzaron a pelearse y a gritar. Mónica les tiró una concha para que se separaran. Tomasín se acercó a pedir a Tony que jugara con ellos.


    - No, ahora está hablando conmigo. Jugad vosotros solos. ¿Por qué no vais a las rocas a ver si hay cangrejos? A tu padre le gustan mucho.


    - ¿Se pescan cangrejos aquí?


    - Sí, cuando la marea está baja es mejor pero… ¿Quieres que vayamos? ¡Venga niños, acompañadnos!


      Los cuatro escalaron con precisión por los bloques en busca de los animales que escurridizos se escondían en los recodos oscuros donde su color no los delataba.


    - Tomasín, sube a casa y trae la red.


      Se quedaron solos en las rocas, desde allí el mar parecía más inmenso, pleno de colores y misterio. El agua golpeaba con delicadeza los pies que colgaban en el aire.


    - ¿Llevas mucho tiempo viniendo a esta playa?


    - Toda la vida. ¿Te gusta?


      Alexia los espiaba furiosa desde el muro. Había seguido a Tony desde casa al notar que se levantaba tan temprano, su curiosidad se convirtió en rabia cuando comprobó que había ido a reunirse con ella. Los había observado tumbados en la arena y ahora, más juntos, rozando los brazos al menos movimiento. No oía sus palabras pero el lenguaje del cuerpo era suficientemente explícito. La chica era muy guapa; pija, pero muy guapa. Tony no tenía mal gusto. No tenía nada que hacer, Tony la aborrecía, no se sentía atraído hacia ella. Era muy distinta a aquella rubia; sin embargo, esperaría, esa chica se cansaría pronto, qué podía querer de él… Lo mismo que ella. El verano no había hecho más que empezar, tenía tiempo. No quería seguir de espectadora del cortejo y subió en busca de la bicicleta que había atado junto a la de Tony. Era mediodía y el camino bajo un sol de plomo la dejó exhausta. Cuando llegó a casa Matías preparaba la comida mientras Carlos pintaba bocetos para la fiesta.


    - ¿Dónde habéis estado? ¿No dijisteis que os encargaríais de pintar y colgar esto?


    - Tranqui, colega, que vengo sola. ¿No está Tony?


    - No. Mira, he pensado dar una fiesta romana.


    - Eso está muy pasado. A la gente no le gusta disfrazarse. A mí me parece mejor el concurso de baile y dar como premio copas gratis.


     Alexia se fue a la cocina y besó a su novio en la nuca. Matías no se inmutó mientras freía el pescado en la sartén.


    - Me tienes muy abandonada- le susurró al oído.- ¿Por qué no vamos mañana a dar un paseo en bici, los dos?


    - Es que se la he dejado a Tony.


    - Bueno, pero se la has dejado hoy. No se la vas a prestar todos los días. Que se compre una. Mañana las cogemos nosotros. Decidido. ¡Qué bien huele eso! Voy a poner la mesa.


      Mónica y Tony olvidaron la hora de comer. La madre de Ángel lo llamó para ir a casa y Tomasín se unió a la pareja. Les gustaba el mismo tipo de música y de cine; en cuanto a la lectura también se pusieron de acuerdo, ninguno había leído más de dos libros. Tony habló de su vida sin entrar en detalles, Mónica se explayó en sus peleas con Hugo. A cada minuto que pasaba las miradas eran más intensas, los brazos se rozaban con más frecuencia. Tomasín, aburrido, empezó a notar que tenía el estómago vacío y reclamaba a gritos su comida. Mónica estuvo tentada de pegarle un empujón, ¡qué niño tan molesto! Tony comprendió que era hora de despedirse.


    - Esta tarde no me va a dar tiempo a venir, vamos a dar una fiesta y prometí a mi amigo que le ayudaría. Quiero que vayas a la carpa, te invitaré a lo que quieras.


    - Vale. Esta noche iré.


      Se separaron nerviosos, con dos besos en las mejillas, y Tony se alejó saltando de alegría. Era completamente feliz. Mónica era sensible y muy guapa. “No es nada tonta, de verdad. Es una tía de pelas pero no va de eso” le contó a Carlos en cuanto llegó a casa. Un plato de ensalada y un pescado frío y grasiento lo esperaba en la cocina. Ni se dio cuenta de lo que comía, tragaba y hablaba al mismo tiempo ante un divertido Carlos que bebía una taza de café, la quinta del día.


    - Pero entonces, es la misma que confundiste el otro día. Por la que te entró la paranoia.


    - Si, la busqué para comprobar…- Se echó a reír.- Te iba a decir para comprobar que no estaba loco, pero, sería más acertado decir que iba a comprobar que estaba como un cencerro. Loco como una cabra. No sé cómo se me pudo ocurrir que era ella resucitada. Se me cruzaron los cables. Pero ahora comprendo que debió ser mi corazón que quería que me impactara para que no la dejara pasar.


    Si no la hubiera confundido, no habría puesto tanto empeño en buscarla y en hablar con ella.


    - ¿La has besado?


    - No, todavía no.


      Una conversación idéntica estaba teniendo lugar en el salón de la casa de Mónica.


    - ¿Lo has besado? – preguntaba Sandra con un café en la mano.


    - No, todavía no. Pero si se llega a acercar más, me lo como.


    - Pero entonces, él te ha estado buscando estos días.


    - Sí, me vio el otro día que fuimos a la carpa y, como no volví, se ha dedicado a recorrer la playa en mi busca. ¿No suena romántico?


    - Ya, Mónica, recapacitemos: me has dicho que trabaja de camarero, tú eres muy especial con los tíos; si él tiene verdadero interés, no seas muy mala.


    - Hija, Sandra, estamos en verano. Me apetece una aventura. ¿Hay algo malo en ello? ¿Tú no estás tonteando con Alain?


    - No es lo mismo. Yo no enamoro a los tíos, contigo suelen volverse locos y luego sufren mucho.


    - Ni que fueras la madre de ese chico. Sólo falta que me preguntes qué intenciones tengo con él. No te pases. ¡Deja de comer, Tomasín, que vas a explotar!


    - Vale, tienes razón.


      Hugo apareció en la puerta en calzoncillos y con el pelo revuelto. Abrió el frigorífico y bebió un trago de leche fría del envase. Mónica y Sandra lo miraron asombradas.


    - No es posible que te levantes ahora, son más de las cinco.


    - He dormido como nunca. Me acosté muy tarde, por lo menos a las ocho.


    - ¿Playa? – inquirió Sandra.


    - Coche- contesto Hugo. – Me duele la espalda.


    - Y ¿con quién? – preguntó Mónica calentando café en el microondas.


    - ¿Con quién va a ser, hermanita? Con Erika.


    - ¿Pero del todo?


    - No voy a dejar las cosas a medias. Anoche estábamos muy pasados. Claudia se enrolló con un camarero de la Carpa.


      “¿Qué?”. El grito de las dos chicas fue estridente.


    - ¡Joder! Cómo os ponéis. ¿Pasa algo? No creía que os interesara tanto la vida sexual de Claudia. Claro que ahora que va a ser de la familia… A lo mejor es por eso.


    - No, ¡idiota! ¿Cómo se llama el tío?


    - No sé. No se lo he preguntado. La vi morreando y ya está.


    - Bueno, ¿cómo era? – Mónica casi tira la taza de café encima de Hugo.


    - Es muy delgado, moreno, con el pelo un poco rizado. Agitanado. Las chicas dicen que está muy bueno pero no os puedo dar mi opinión.


     Mónica respiró tranquila, no era el mismo. Sandra la miró con gesto interrogante.


    - No es el mismo. Tony tiene el pelo liso y está cachas. ¿No te acuerdas?


    - Lo vi un momento el otro día y sólo me fijé en el culo.


      Hugo comenzó a hacer tonterías señalando su trasero. Omara y Gaspar llegaron cargados de bolsas y cajas. “Hemos tardado mucho”. Tomasín se abalanzó a los brazos de su madre que le dio un sonoro beso. La tarde transcurrió tranquila hasta que Verónica y Natalia llegaron parlanchinas de su travesía.


    - Ha sido fantástico. ¡Omara, hemos pescado más que nunca!


      Natalia estaba rejuvenecida y de muy buen humor. Desde que se ennoviara días antes no había regañado a sus sobrinos ni había protestado por nada. La tarea de incordiar la había retomado Verónica. “¡Quitad los pies de la mesa!” “Hugo, ¿qué haces en calzoncillos?” Los tres jóvenes huyeron hacia la terraza con el Trivial, juego en el que Sandra era una experta. “Te sabes de memoria todas las respuestas. Contigo no se puede jugar. En invierno, te lo estudias, seguro”. La vagancia del atardecer los fue abotargando. Tumbados en los sillones apenas hablaban escuchando de fondo las agudas voces de Verónica y su hermana. Todo lo contrario ocurría en casa de Tony. La tarde había sido un cúmulo de improperios por parte de Alexia que echó en cara a Tony a gritos que nunca realizaba las tareas que tenía impuestas, para acabar advirtiéndole que Matías iba a coger de ahora en adelante la bicicleta, que para algo era suya. Tony no contestó a ninguna de las amenazas, no se dignó ni siquiera a mirarla; con la cabeza para abajo, pintando los carteles de la fiesta, los chillidos de su compañera era como el zumbido de un mosquito, molestos pero sin llegar a desconcentrarlo de sus ensoñaciones con Mónica. En algunos momentos, tarareaba entre dientes, lo que provocaba que el enfurecimiento de la chica fuera en aumento. Tuvo que ser Matías quien alzara la voz para decirle que se estaba pasando y se callara de una vez. El grito ronco sacó a Tony de sus fantasías debido a la sorpresa y Carlos casi se cae de la tumbona donde dormitaba una corta siesta. Alexia cerró su boca de inmediato, conocía los arranques de mal humor de su novio que, debido a lo poco frecuentes, eran endemoniados. Con la barbilla alzada y la espalda muy tiesa se dirigió a la playa a nadar. Carlos se acercó extrañado.


    - ¿Qué mosca le ha picado? Nunca la había visto así.


      Matías le pidió que olvidara la escena y se disculpó por haberlo despertado. Ayudaba a Tony rellenando las grandes letras que formaban: GRAN FIESTA EL SABADO EN LA CARPA. CONCURSO DE BAILE. PREMIO 10 CONSUMICIONES GRATIS. Tony había dibujado a dos chicos bailando rap.


    - Habrá que hacer una selección de música de todos los estilos – dijo Tony chupándose los dedos para quitar las manchas de rotulador.


    - Sí, para que no nos peleemos, esta noche escogemos cada uno la que más nos guste.- Carlos miraba complacido los carteles.- Han quedado muy artísticos. No sabía que pintabas tan bien.


    - Pronto te has olvidado de quién te hacía los dibujos en el colegio. ¿No te acuerdas de las tardes que pasábamos en casa con el maldito tiralíneas? Vamos, que pasaba yo con el tiralíneas y tú comiendo todo el chocolate que compraba mi madre.


    - Es verdad.- Carlos reía a carcajadas.- Pobrecita, tenía la manía de esconderlo. Una vez lo encontré pegado con celo debajo del fregadero.


    - ¡Cómo se enfadaba cuando iba a buscarlo y encontraba el papel vacío!- Matías los escuchaba divertido.- El cabrón éste tenía una gran habilidad para dejar el envoltorio perfecto como si el chocolate aún estuviera dentro. Luego le echaba la culpa a mi padre que es muy goloso. Y tú, Matías, ¿no hacías perrerías en el colegio?


    - Pocas- contestó despacio.- A mí me gustaba estudiar. Era el clásico empollón.


    - Venga, tío. ¡Con esas melenas!


    - Sí, yo ahora tengo una beca. Hace años que estudio gracias a las becas. Mi padre considera que los estudios son una pérdida de tiempo y quería que abandonara el colegio a los catorce años. Mi madre se negó pero durante mucho tiempo estuve trabajando con mi padre y por las noches hacía el BUP. Pintar no es lo mío. Él es pintor, de casas me refiero. En tercero de BUP de cansé. Me fui a vivir solo y empecé a trabajar en bares de copas, iba tirando, solicité una beca, la primera, y así todos los años. No tengo muchos problemas para estudiar, me gusta y se me da bien, y me resulta más fácil que pintar una pared.


    - Y ¿llevas mucho tiempo con Alexia? –preguntó Carlos ávido de conseguir más información sobre la pareja y desde el punto de vista de Matías, óptica muy difícil de conocer dada su poca afición al lenguaje oral.


    - Sí, algunos años. Nos conocimos en una manifestación. Ya no me acuerdo por qué protestábamos. Coincidimos después en bares y conciertos. Lo normal.


      Matías se levantó y dio por concluido el interrogatorio, ya había hablado suficiente. Le incomodaba que extraños hurgaran en su intimidad, él no hacía preguntas, qué pensaría Carlos si le soltaba y tú ¿cuánto hace que te acuestas con Pablo? Se metió en la ducha pensando en la extraña reacción de Alexia, Tony no había hecho nada que mereciera una reprimenda de ese calibre. No entendería jamás a las mujeres y mucho menos a la suya. Cuanto más convivía con ella, más se alejaban. Seguían compartiendo aficiones, paseaban con las bicicletas, iban con los amigos a tomar copas pero entre ellos no hablaban. Matías reconocía que mucha culpa era de él: le aburría Alexia, le mareaba con su charla sin fin. Cuando se han escuchado mil veces los mismos comentarios, idénticas expresiones, lo que parecía original y atractivo, cansa. Su costumbre de estar rodeada de ruido: la televisión, la música, siempre un ruido de fondo, le exasperaba. A él le gustaba el silencio, a ella le horrorizaba. No sabía cómo era capaz de contenerse y no abalanzarse hacia ella cuando le interrumpía la lectura con la música a todo volumen; aunque se refugiara en el dormitorio, le desconcentraba. Y si no eran las visitas, la casa era un patio de vecinos: si a alguien lo echaban de la suya por no pagar el alquiler, pasaba unos días, unos meses, en el salón de Matías y Alexia; los problemas sentimentales de todos sus amigos se solucionaban, hasta altas horas de la madrugada, en ese pequeño espacio; los amigos de los amigos que pasaban por Sevilla acampaban en el suelo de esa habitación. Ahora mismo, durante el verano, Pepe y Laura, sin trabajo y sin dinero, “les cuidaban la casa”. No había escapatoria ni intimidad. Dejó que el chorro de agua fría le despejara, le seguía intrigando la animosidad de Alexia con Tony. Unos golpes en la puerta le advirtieron de que pasaban los minutos y tenían que prepararse para ir a trabajar.


      Tony se arregló más que de costumbre, quería impresionarla, no había dejado de pensar en su sonrisa y en la expresión de su mirada, había algo familiar, como si la conociera de tiempo atrás o la hubiera visto en alguna parte; pero ya no era un recuerdo amenazador. Carlos se burló cuando lo vio aparecer afeitado y repeinado. Alexia volvió de la playa con cara de pocos amigos, era orgullosa y no les dirigió ni una mirada. Les recordó que habían roto sus cremas y tenían que comprarle otras y se cambió de ropa en un santiamén. “Debe estar con la regla” pensó Carlos, muy acostumbrado a los cambios de humor de las mujeres por ese motivo.


     “Tendría que haberme cambiado de pantalones. Estos están sucios” pensaba Tony en el asiento delantero del automóvil. Alexia lo vigilaba, “maldito sea, no me hace ni caso”. Matías intentaba recordar la cifra exacta de eucaliptus que se habían talado en la provincia de Huelva para substituirlos por pinos menos dañinos para la tierra.


      Mónica también se arregló con especial cuidado. Cepilló con energía su lisa melena para darle más volumen muy contenta de las vetas rubias que el sol había decolorado y que destacaban con gran intensidad sus ojos celestes. Escogió un vestido muy corto azul eléctrico y unas botas de verano a juego con plataforma. La fina tela brillante se ajustaba como un guante a su figura. Buscó unos pendientes que no desentonaran pero ninguno de los que había en el joyero de marfil de encima del tocador le convencía. Recordó que Sandra tenía unos grandes aros, se los pediría. Rebuscó, desordenando todo el armario, hasta que dio con una chaqueta de hilo blanco de seda que se ataba a la cintura. Lista. Sandra la esperaba comiendo un gran trozo de tarta helada en la terraza de su casa.


    - Préstame tus aros.


    - Búscalos, ya sabes dónde están. ¿Quieres un helado?


    - No. Pero un poco de café, sí. Esta noche va a ser larga, o eso espero.


    


      Alexia fue la primera en verla descender del impresionante deportivo rojo que aparcó enfrente de la pista. Era temprano, apenas había gente. Tony estaba de espaldas escogiendo la música para la fiesta del sábado y haciendo un listado. Se giró al oír su nombre y Alexia deseó no haber visto la felicidad que reflejaron sus ojos cuando se encontraron con los de ella.


    - Hola, Tony. ¿Estás muy liado? Tal vez hemos venido muy pronto.


    - No, no que va. Es mejor, así podemos hablar más rato.- Dejó los discos en el suelo.- Estaba escogiendo canciones para el concurso del fin de semana. ¿Qué queréis beber?


    - Espera, primero te presento. Ésta es Sandra. Él es Tony. Yo quiero una cerveza.


    - Yo también- dijo Sandra. Tony se apresuró a servirlas.- Está coladito – comentó en voz baja.- ¿Quién será el de Claudia?


    - No sé. ¿Ése de ahí? – dijo mirando en dirección a Matías.- No me pega.


      Carlos se acerco por detrás, venía de hacer recuento en el almacén.


    - ¿No me vas a presentar? – Sin dar tiempo a Tony, lo hizo el mismo.- Me llamo Carlos y ¿vosotras?


      Mónica y Tony hablaban al oído en la barra, Sandra se aburría y pidió un ron con Seven-Up. Tony buscó los labios de Mónica con miedo a ser rechazado. El contacto fugaz los dejó atónitos, insistieron lentamente con ternura, descubriéndose, explorando sensaciones, sin prisas. Eran besos cortos, pausados, delicados aleteos, suaves roces exentos de presión. Temblorosos se separaron. Tony, tartamudeando, se disculpó: “Tengo que recoger vasos. Vuelvo enseguida”. Mónica se sentía transportada a un mundo irreal. “Qué dulce. ¡Dios mío, qué dulce! ¿Qué me está pasando? Estos besos no son de una aventura. Me he quedado sin respiración. Todavía tengo encogido el estómago. Por favor, que vuelva pronto. ¡Qué suave su piel!” Tony se inclinaba a recoger los vasos del suelo intentando controlar los intentos latidos del corazón. “Es maravillosa. Como la había imaginado. ¡Qué bien huele su pelo! Sus labios son tan cálidos…” Sandra estaba cada vez más aburrida y pidió otro ron. No había nadie conocido, tendría que seguir sola en la barra mirando cómo se besuqueaban. “¡Cuánto daría porque Ramón estuviera a mi lado, besándome! ¿Cuántos meses hace que nadie me toca? No deseo que me bese un desconocido, me da asco. Sólo he besado a Ramón y quiero que sea él, exclusivamente él quien me abrace, quien me ame”. Alexia los observaba, “¡Mierda! Yo debería ser quien recibiera esos besos”. Tony regresó con una pesada caja llena de vasos sucios. Al pasar junto a Mónica la besó con intensidad, con fruición, con pasión, mordiendo sus labios. Mónica pasó las manos por el cuello de Tony atrayéndolo hacia ella, correspondiendo a su caricia con intensidad. Sandra vio a Hugo y lo saludó por señas. El grupo se acercó, Sandra pidió una nueva copa, estaba triste, a cada sorbo se sentía más deprimida. Hugo sobaba a la alemana, Claudia se alejó para ir junto a Carlos. Sandra no conocía apenas a los amigos de Hugo, eran mucho más pequeños que ella, siguió bebiendo sola. El alcohol estaba haciendo efecto, notaba que los pies no le respondían del todo. No estaba acostumbrada a beber. Se había pasado medio vida a dieta y el alcohol era incompatible con la línea. Pero esa noche se encontraba tan abandonada… nadie la quería. “Y nadie me querrá. Gorda, estoy muy gorda. Ramón me dejó por gorda. Siempre decía que tenía que adelgazar, que le gustaba como cuando nos conocimos. Pero yo no le hacía caso. Me cambió por una delgada. Pero lo paso tan mal a régimen: lechuga, jamón york, queso freso. ¡Qué asco! Total, ya me ha abandonado. Ahora puedo comer todo lo que me apetezca. Soy una gorda feliz y bebo. Mira, Ramón, bebo”.


    - Otro ron con Seven-Up.


    - Me parece que ya has bebido mucho – le dijo Hugo que la miraba de reojo y notó que le fallaba el equilibrio.


    - Tú métele mano a la alemana y olvídame.


    - Vale, vale, ya eres mayorcita.


      Mónica y Tony no hablaban, en un extremo del mostrador seguían indiferentes a los reclamos de los clientes, besándose y acariciándose. Carlos fue a pedir a Tony que atendiera a su trabajo. Tony no se alejó mucho de Mónica y feliz mezclando bebidas y tirando cervezas, la miraba. Alexia no consiguió enfriar el ambiente con su comentario “no creí que fueras tan cursi”. Sandra estaba aturdida, el ron bailaba en su estómago subiéndole hasta la garganta. Corriendo fue a vomitar a la arena que rodeaba la pista. Los espasmos la hicieron llorar por su soledad, por la traición de Ramón. Con el agrio vómito salieron para fuera todos los meses de contención para que su familia no se preocupara por ella, todas las horas desengañadas esperando una llamada de teléfono pidiéndole perdón, todas las noches de fantasía en las que él repetía la misma frase o variaciones: Te sigo queriendo, ha sido un error, nunca debí abandonarte. Déjame que vuelva contigo. Las lágrimas la ahogaban, se apoyó en un coche y dando la espalda al revuelo del bar no se contuvo y siguió sollozando, sola. Hugo la había seguido a una distancia prudencial, Sandra no solía emborracharse. No se atrevió a consolarla, la daba vergüenza, y fue a buscar a Mónica. “Ya se ha pegado bien el lote, son el espectáculo de la carpa. Lleva cinco minutos sin respirar”.


    - Lo siento, hermanita, pero Sandra está mal.


      Mónica no le prestó atención. Tony lo miró sin despegar los labios del cuello de Mónica.


    - Tía, hazme caso. Ha vomitado y está llorando ahí fuera. Nunca la había visto tan mal.


      Mónica fue a ver qué le pasaba a su amiga. La encontró manchada de vómito y con las mejillas surcadas de lágrimas. Sandra se limpió con la mano cuando notó que una mano le cogía por el hombro.


    - ¿Qué te pasa?


    - Nada, Mónica. No te preocupes por mí. Sigue con Tony. No te apures.


    - No, mejor te llevo a casa.


      Mónica se despidió de Tony.


    - No te vayas tan pronto. Quédate un poco más.


    - No puedo, en serio. Mi amiga está muy mal. Nos vemos mañana.


    - De acuerdo, ¿a qué hora? – dijo Tony resignado.


    - Estoy pensando que podemos ir a pasar el día al Parador. Es una zona muy bonita. Dime un sitio y paso a recogerte.


    - A las dos en el Remo.- Tony agarraba con suavidad la mano de Mónica, ella se acercó a besarle. Sin separar la boca de los labios de Tony musitó “a las dos”.


      Sandra no paró de llorar durante todo el camino de vuelta. Mónica no quiso hacerle preguntas y la dejó desahogarse. No quedaban signos de borrachera, sólo el dolor que había ocultado tanto meses. “Lo siento, Mónica. Te he estropeado la noche”. Triste se despidió en la puerta de su casa. “Que no, mujer. Para eso estamos las amigas.”


    


      Había dormido profundamente. Se despertó a las doce renovada, feliz. Con los párpados entornados recapacitó sobre lo ocurrido la noche anterior. Aún sentía el contacto de sus manos, el sabor de sus besos. Sonrió con íntima satisfacción, nunca hubiera imaginado que un chico con aspecto tan rudo pudiera ser tan delicado. Sus dedos dibujaron el arco de las cejas, el perfil de la nariz, el contorno de los labios, trayendo a su cuerpo las efímeras sensaciones que su roce le provocó. Estaba impaciente por volver a verlo, por comprobar de día que no era un sueño, que no fue un engaño nocturno propiciado por el ambiente. Tenía la necesidad de su contacto diurno, la noche es traicionera, embauca al corazón con sus redes de luces, alcohol y nostalgia. Un amor nocturno debe pasar la prueba de la luz. Se dio medio vuelta en la cama, abrazada a la almohada. Sería maravilloso sentir sus caricias por todo el cuerpo, lo imaginaba tocando sus piernas, mordiendo sus pechos. Volvió a quedarse adormecida, ya no sabía si las formas que veía las provocaba su mente queriendo o era un sueño. Se despertó con brusquedad creyendo que se le hacía tarde pero sólo habían pasado cinco minutos. Se levantó, quitó la etiqueta de uno de los cuatro bikinis que todavía no había estrenado: era beige de camiseta y adornos de madera. Cogió un pareo marrón y las chanclas de cuentas de igual color. Pasó un cuarto de hora probándose distintos peinados: se cogió una coleta alta, una coleta baja, un moño, dejó la melena suelta; al final salió del dormitorio con una trenza cuidadosamente medio deshecha. Desayunó sola en la cocina y, como tenía tiempo, decidió ir a visitar a Sandra para comprobar que había resucitado.


    - Todavía no se ha levantado, Mónica- comentó Trinidad.- Dice que le duele la cabeza.


      Sandra estaba a oscuras. La cabeza le pesaba y tenía un asqueroso sabor en la boca. Mónica descorrió las cortinas y subió la persiana.


    - Vamos, perezosa. ¿Qué tal?


    - Fatal- respondió con una voz de ultratumba.


    - Sobrevivirás. Me marcho con Tony al Parador, venía para quedar contigo esta noche y de paso comprobar que se te ha quitado la borrachera.


    - Lo siento. Te di la noche. Hoy no voy a salir.


    - Bueno, volveré por la tarde y ya verás cómo te encuentras mejor y tienes ganas de que te dé el aire. Besitos.


      Tony la esperaba fumando frente a la puerta del bar. Subió al coche y la besó


    - Te he echado de menos. Ha sido una noche muy larga.


    - Yo también- contesto Mónica volviendo a saborear sus caricias.-


    Te voy a llevar a un sitio que te gustará. Está muy cerca.


      Condujo unos kilómetros hasta el Parador y aparcó en los pinos que rodeaban el hotel. Las tumbonas y la música del chiringuito los recibieron; alquilaron un par de hamacas y una sombrilla y Tony se acercó a pedir unas cervezas.


    - ¿Te gusta? – preguntó Mónica acariciándole la espalda cuando se agachó a dejar los botellines en la mesa.


    - Sí, pero tú me gustas más.


    - Eres muy romántico, ¿sabes? No es normal que los chicos sean tan dulces.


    - ¿Eso es un piropo o un insulto? - Bromeó Tony haciéndole cosquillas en el brazo.


    - ¿Tú qué crees?


    - Me lo tomaré como un piropo.


    - Mi hermano, el que se acercó anoche, es una bestia. Siempre le digo que a las chicas nos gusta que nos traten con mimos, pero no me hace caso. ¿Tú tienes hermanos?


    - Cuatro hermanas.


    - Ah, eso lo explica todo. Te han enseñado bien. Entonces debes ser el mimado de tu casa, el único chico.


    - No, en mi casa no hay mimados.- La cara de Tony se endureció.- Mi hermano mayor murió hace tres meses.


    - Lo siento. He metido la pata.- Mónica se levantó para darle un cariñoso beso.- No nos pongamos tristes, ¡vamos al agua!


      Las horas transcurrieron muy rápidas entre arrumacos y juegos. Dieron un largo paseo y Tony quiso explorar las dunas, la arena achicharraba los pies desnudos y regresaron de prisa a la sofocante sombre del chiringuito.


    - Parece que te conozco desde hace mucho tiempo.- Tony miraba con intensidad en los profundos ojos de Mónica, tan claros por el sol que parecían transparentes.- Miro tu cara y estoy seguro de haberla visto antes. ¡Cuánto más te miro, más me parece que te conozco!


    - Será que soy la mujer de tus sueños. Por la noche suelo meterme en las fantasías de los hombres que me gustan y aparezco desnuda ante ellos para que cuando me vean, me reconozcan.


    - No te burles.


      Apuraron los últimos minutos frente a la casa de Tony. Alexia estaba regando las flores. Le había salido mal la jugarreta infantil de la bicicleta. ¿Qué más daba que le quitara la bici si ella tenía ese pedazo de coche? Total, Tony no se fijaba en ella y después de la bronca del día anterior, menos. Lo único que quería de él era un rollo, y ninguna aventura merecía tantos esfuerzos. Matías había estado muy cariñoso, a lo mejor estaba celoso, había notado que Tony le interesaba… Borró esa posibilidad, Matías nunca se daba cuenta de nada, era la persona menos observadora y con menos intuición que ella había conocido. Concentró su atención en la pareja que se besuqueaba sin parar, sintió ganas de mojarles con la manguera pero no lo hizo. En vez de eso apuntó hacia Carlos que salía con las bolsas de basura y lo mojó de arriba abajo. Carlos la persiguió hasta que le quitó la goma de las manos y la dirigió hacia ella. El alboroto hizo que Tony y Mónica bajaran del coche.


    - ¿Quieres tomar algo?


    - No, gracias. Me voy, vosotros tendréis que marcharos pronto. Nos vemos esta noche. Hasta luego.


     


      Natalia bebía un té, silenciosa, en la terraza cuando Mónica regresó a casa. En su rostro había huellas de un reciente llanto y los pañuelos de papel que llenaban húmedos el cenicero lo ratificaban. Mónica se sentó frente a ella. ¡Qué días llevaba! La cogió de la mano. “¿Algo va mal?” preguntó temiendo que la relación de Natalia y Manolo hubiera fracasado. “¿Te ha pasado algo con Manolo?” Ello negó con la cabeza mientras enjugaba una lágrima.


    - No es por Manolo, cariño. No me pasa nada. Son los recuerdos.


    - Olvídate de los recuerdos, tía. Estás empezando una nueva vida. ¡Adelante!


    - Eso es, una nueva vida… no sé, me siento culpable, como si le faltara a tu tío. Si él estuviera vivo, sería diferente; diría que se lo merece.


    - Y se lo merece aunque esté muerto. Él te falló a ti mil veces. ¿Por qué no puedes enamorarte y ser feliz?


    - Hace dos semanas estábamos en la misa por su alma. Yo aún no he podido olvidar su cara en aquel féretro.


    - Han pasado dos años. Dos años.


    - Lo sé. A veces todavía creo que, por la mañana, llegará a casa después de alguna juerga y se meterá en mi cama oliendo a alcohol. Cuando decidí separarme nunca se me ocurrió pensar algo parecido, soñaba que volvería para que estuviéramos juntos, comenzar de nuevo. Pero murió tan pronto que no dio tiempo, cuando ya no pude aferrarme a la más leve esperanza de verlo de nuevo, de recomenzar una vida en común, empezó a introducirse en mis sueños. Fue tan rápido, tan inesperado… No dejo de preguntarme qué hacía él en aquel barrio de mala muerte. ¿Qué motivos podía tener para ir a esas chabolas de gitanos? No acepto que fuera a comprar droga como dijo la Policía. Él no era un drogadicto.


    - Nadie ha dicho nada semejante, tía. La Policía dijo que, a veces, cuando le faltaba dinero, vendía droga. Y eso es cierto, mi padre dice que sí.


    - Tu padre lo odiaba.


    - No seas injusta. Mi padre le salvó de la bancarrota en muchas ocasiones. Que el tío tenía negocios turbios era del dominio público. La investigación reflejó que no era la primera vez que lo veían por Caño Roto.


    - Sí pero ¿quién lo apuñaló? ¿Por qué la Policía todavía no ha dado un nombre, no ha habido un juicio?


    - No se pudo comprobar que el gitanillo aquél que detuvieron fuera el culpable. Nadie vio nada y, es más, aunque alguien supiera algo, no lo va a decir. Le robaron o fue un ajuste de cuentas, ¿quién sabe?


    - ¡Morir de esa forma! Con una puñalada en el corazón, en un descampado entre basuras.- Natalia volvió a sollozar.


    - No te voy a decir que se lo merecía, nadie merece un final tan trágico, tan cutre y perdona la expresión; pero tú debes olvidar y ahora se presenta la ocasión adecuada.


    - Cuando sonó el teléfono para decirme que fuera al hospital, que mi marido había tenido un accidente, pensé en un accidente de tráfico. Después Pepe, el Doctor Cabrera, que estaba de guardia, me explicó cómo había ocurrido. Fue muy delicado, tanto que creí que lo habían atracado. Como ocurren tantas cosas en estos tiempos, pensé que le habían robado en la calle, él se había resistido y al final lo habían matado. ¿Cómo iba a imaginar que estaba en un estercolero? Que la Policía lo iba a tratar como a un vulgar chorizo.


    - Tranquila, tía, no le des más vueltas. No puedes pasarte la vida haciendo preguntas que nadie va a ser capaz de contestar. Acepta que el tío iba a comprar droga o debía algún dinero y por eso lo mataron. Ninguno conocíamos bien al tío; tú menos que nadie. Papá es el único que sabe más cosas pero deben ser horribles porque no quiere contarlas. De todas formas, a lo mejor sería acertado que le pidieras que te hablara de los negocios de tu marido y así te convences de que la imagen que tienes de él no es la verdadera. Tú creías que su único fallo, maldad, llámalo como quieras, que lo único malo era que te ponía los cuernos. Después de su muerte descubriste que era un extraño, no sabes nada de lo que hizo con el dinero que te robó, cómo gastó ese dinero, y sus deudas… Fueron muchos millones y los que papá le dio a tus espaldas para que pagara sus agujeros. Tío Ricardo era un desconocido para nosotras.


    - Pero no era malo, fue mala suerte.


    - No, tía, no fue mala suerte. Mala suerte tuviste tú al conocerlo. No sigas justificándolo. Es como cuando se cayó del caballo y se hizo la cicatriz. Lo cuidaste día y noche, casi te pones enferma, no comías, no dormías y sabías que si había salido aquella mañana de perros era para encontrarse con una de sus amantes. Te tienes merecido todo, no te hacías respectar y ahora estás a punto de echar por la borda una relación muy beneficiosa para ti. ¿Por qué te regodeas en el sufrimiento pasado? Tío Ricardo no merece ni un pensamiento. Tía eres cobarde, no te atreves a ser feliz.


    - Tienes razón, Mónica, tengo miedo. Mucho miedo de no estar a la altura de las circunstancias. No tengo mucha experiencia con los hombres y no sé qué espera Manolo de mí. Tal vez sea, como tú dices, que me refugio en el pasado para evitar luchar por lo que ahora me ha surgido. Es más sencillo sentirse víctima que salir a luchar.


    - Así me gusta. ¡A por todas! Manolo es un buen hombre.- Mónica se inclinó a dar un beso a Natalia.- Y te dejo que me tengo que poner guapa, a mí también me espera un hombre.


    


      El teléfono sonó mientras se duchaba, era Sandra para decirle que su común amiga Isa había vuelto de Navarra y que la esperaban para cenar en la calle del Choco. Mónica se apresuró y no tardó mucho en elegir el modelito para esa noche: vaqueros, un jersey muy corto que dejaba al descubierto la barriga y encima una cazadora vaquera. Se despidió de su madre, que acababa de llegar, y salió. Le costó aparcar cerca de la calle donde había quedado ya que la cortaban todas las tardes. La carretera desaparecía a partir de las nueve de la noche para poner mesas donde se servía el mejor marisco y pescado de la playa. El bullicio era intenso, familias enteras entregadas al placer de quitar cabezas y patas a las gambas y langostinos, y devorando fuentes de pescado frito. Los niños jugaban por el suelo, los mayores levantaban las manos pidiendo nuevas jarras de cerveza. Aunque la calle era corta, tuvo dificultad para hallar a sus dos amigas, sentadas en una mesa apartada donde no llegaba la luz de las farolas.


    - Os habéis escondido bien- dijo a modo de saludo.


    - No ha habido forma de encontrar otra mesa vacía - le contestó Isa.- Ya me he enterado que no has tenido la delicadeza de esperarme para ligar.


      Isa era bajita, mucho más baja que Mónica y Sandra. Su estatura siempre la había acomplejado y solía usar altos zapatos de tacón. El pelo liso y castaño, con media melena, lo llevaba recogido en una cola de caballo alta. Tenía una cara preciosa, un perfecto óvalo y grandes y expresivos ojos castaños, la nariz pequeña, la cintura delgada, el trasero respingón. Parecía una muñeca. La voz hacía juego con su persona: cantarina y seseante, con un fuerte acento sevillano que arrastraba las vocales y pronunciaba la ch como un silbido, sh… “Shiquilla, qué guapa está”. Pidieron cerveza, choco y picadillo de huevas. Tenían hambre.


    - No veáis las ganas que tenía de venir. ¡Qué frío hacía en Pamplona! Ahora, muchachas, ¡qué chicarrones del norte!


      Las tres reían sorbiendo las heladas cervezas cuyos vasos tenían vaho por fuera. Isa ofreció tabaco, pero Mónica y Sandra declinaron la invitación.


    - No me digas, Mónica, que has dejado de fumar.


    - No, lo que pasa es que con los exámenes fumo demasiado y me estoy desintoxicando durante un mes.


    - ¡Qué suerte! Se me olvida la facilidad que tienes para dejar de fumar cuando te apetece. Yo no puedo. Bueno, tampoco lo he intentado. Sandra me ha contado tus novedades. Venga, dime algo. ¿Cómo es él? ¿Me lo vas a presentar?


    - Claro que te lo voy a presentar, boba. Luego vamos a la carpa. Es…- Mónica puso cara de ensoñación – muy dulce, tierno, desvalido…


    - ¡Qué descripción! Parece que hablas de un animalito abandonado - sentenció Sandra en tono duro.


    - No, mujer, pero es muy romántico. No habla mucho de su vida, eso le rodea de misterio. Me ha comentado hoy que su hermano ha muerto hace tres meses, pero lo ha dicho de pasada. Es como si guardara un gran secreto. También me ha comentado que estuvo dos años en Cataluña pero tampoco ha entrado en detalles. Es pronto, lo conozco de hace dos días.


    - Será tímido.- Añadió Isa.


    - O a lo mejor tiene novia, ¡vete a saber! – Puntualizó Sandra.


    - La que tiene que contar eres tú, Isa. ¿Qué tal te ha ido el año? ¿Ya? –preguntó Mónica cambiando de tema al notar lo cortante que estaba Sandra. Después hablaría con ella a solas a ver qué le ocurría.


    - No, todavía no.- Isa levantó las manos con gesto de desolación.- Moriré virgen.


    - No puedo creer que sea tan difícil conseguir un tío en Sevilla. Alguno habrá aunque sea para una noche.


    - ¡Qué no! Que Sevilla es tela, cada día salgo menos. Voy con mis amigas y después de gastarte un pastón en copas, te vuelves a casa sin haber cruzado ni media palabra con un hombre. Y haberlos, haylos, pero no se acerca ninguno. En el trabajo peor. Los pocos que hay están casados y ésos sí que te lanzan directas. Pero todavía no estoy tan desesperada como para liarme con un casado.


    - Bien, si hay tíos, a lo mejor es que tú eres muy exigente.


    - ¡Exigente! Si me conformo con cualquier cosita. No, lo que hay son maricones, de ésos a mogollón y los pocos que quedan solteros y heterosexuales son capillitas. Quieren llegar sin mácula al matrimonio. Y sé de lo que hablo. Este año me apunté, con mi amiga Angustias, a una Hermandad. Había montón de chicos y nosotras, al principio, encantadas. Estuve saliendo con uno tres meses y os podéis creer que de un par de besos no pasamos. Le propuse, ya a lo bestia, que lo hiciéramos y no volvió a mirarme a la cara.


    - Pero ¿cómo se lo dijiste? A lo mejor se asustó- dijo Mónica ahogándose de la risa.


    - Pues una noche le metí mano en el coche. Lo de a lo bestia es una exageración, no se lo propuse de viva voz, le metí mano, y puso el coche en marcha y del tirón a la puerta de mi casa. Después intenté hablar con él pero me rehuía. En fin, me cansé de tanta religiosidad y me di de baja. Además de que le estaba haciendo un favor… porque era feo de aquí a Lima, y así me lo agradece. ¡Que lo zurzan!


    - De todas formas creo, Isa – continuó Mónica- que no vas a los sitios adecuados. Y te lo he dicho mil veces, necesitas un cambio de imagen. Tienes un cuerpo estupendo pero la ropa que usas es del año de la polca. Los zapatos de tacón tipo salón son de madre, ahora tienes zapatos de plataforma que te vendrían al pelo. Vestidos de camiseta cortitos, pantalones ajustados… Mira lo que te digo, si mi tía ha conseguido novio, a ti te resultará más fácil. Lo que os pasa a las dos es que no os dejáis asesorar.


    - ¡Mónica! No me compares a la bruja de tu tía.


    - Sí, te comparo. La diferencia es la edad pero sois igual de cabezotas. El próximo viernes te acompaño al mercadillo y te voy a elegir la ropa. Con la ayuda de Sandra que está muy callada. ¿Qué te pasa, que no metes baza?


    - No miréis. Detrás de vosotras están los amigos de Ramón. No me han visto.


    - Ya, y tú estás mirando a ver si el cerdo de tu ex novio aparece.- Isa frunció el ceño y la nariz se llenó de diminutas arrugas.- Ha sido un cabrón.


    - ¿Te ha contado- dijo Mónica señalando a Sandra- que ayer se emborrachó y le dio llorona?


    - No, no me ha dicho nada. Eh, tú, contesta.- Increpó a Sandra.


    - Me sentía muy sola, muy pobrecita. En casa no quiero llorar y anoche con tanto ron, esa bola que se forma en la garganta, aquí- señaló su cuello- se desató. Ya estoy mucho mejor.


    - Tampoco te habrá contado el tonteo que se trae con el negro francés.


    - No, ¡mala amiga! No me cuentas nada.


      Los amigos de Ramón se cansaron de esperar que quedara alguna mesa vacía y se marcharon. Sandra prestó toda su atención a la ración de choco que, por fin, habían servido y las chicas continuaron sus cotilleos centrados en Chema, la japonesa, Tito y Alicia, hasta que terminaron las raciones. Recuperadas las fuerzas se tomaron la primera copa en el local de Alain, había tanta gente que Sandra no pudo hablar con él. Después se dirigieron bromeando hacia la carpa.


      Tony la esperaba impaciente, la voz de su conciencia había enmudecido, el nudo del miedo se había aflojado, ya estaba deshecho. Sentía tal fuerza y confianza dentro de él que había expulsado las sombras que lo cercaban. El futuro era luminoso, su búsqueda había finalizado. Los besos de Mónica eran tan dulces y suaves… Su pelo y sus ojos, tan parecidos… La piel de melocotón tan cálida… Deseaba tanto introducirse en Mónica, amarla hasta el delirio para acabar con la maldición que lo había poseído, que lo había aniquilado. La vio llegar con sus amigas, mirarlo fijamente, ahuecar su melena y un paso ligero la entregó en sus brazos.


    


    


    

  



  

    

                                            CAPITULO IX


     


                                Una actividad inusitada la desveló a las nueve de la mañana. Oyó las voces de su madre y de Hugo, lo cual le extrañó, escuchó portazos y taconeos por las escaleras. Preocupada por tanto jaleo se levantó adormilada, temiendo que hubiera ocurrido algo malo. “Buenos días, hija. Te hemos despertado. Ahora iba a ir a tu cuarto”. Mónica se restregaba los ojos para ver con más claridad. “Nos vamos con Manolo hasta Punta Umbría en el barco. Pasaremos todo el día. Hugo viene con nosotros porque Claudia ha invitado a varios amigos. Como no eres muy aficionada a los paseos por mar, no te hemos dicho nada. La verdad es que no queda sitio. Aprovechando que nosotras no estamos, Omara y Gaspar van a ir hasta Aracena para que el niño vea las Grutas de las Maravillas. Tienes comida en el frigorífico. Si necesitas dinero, ya sabes dónde hay”.  Le mareaba que le hablaran tan rápido cuando estaba recién levantada, seguía teniendo sueño, había llegado a las seis de la mañana. Sin despedirse regresó sonámbula a la cama. En cuanto puso la cabeza en la almohada, surgieron entre brumas las imágenes de la noche anterior. Bailó y bailó sintiendo la mirada de Tony en su cuerpo, un cosquilleo excitante le recorría el vientre al notar la pasión contenida en esos ojos. Movía las caderas como una bailarina árabe, suaves contoneos provocativos. Las manos en alto, juntándose encima de la cabeza, oscilante el cuerpo, cadencioso al ritmo de la música, descendente hasta el suelo. Todo destinado a él. El baile del cortejo, de la seducción. Quería que él la tocara entera, la distancia la enardecía, no podía esperar más, tenía que amarlo. Se despertó sobresaltada, no se había dado cuenta de lo que le había comentado su madre, de la posibilidad que se le presentaba; la casa estaría vacía todo el día, era la dueña absoluta del lugar y Tony llegaría a las tres, habían quedado para bajar a la  playa, ¿quién pensaba en playas en ese momento? Se levantó de un salto y miró el reloj: las dos. Quedaba muy poco tiempo, ¡qué estúpida había sido desperdiciando toda la mañana en la cama! Se duchó para despejar las últimas telarañas y desayunó con rapidez. Preparó la mesa del salón con sumo cuidado: un mantel de hilo blanco con bordados de flores en las esquinas, dos servilletas a juego. Escogió los platos de porcelana de la Cartuja blancos y rosas y la cubertería de plata de la abuela, inmaculada por las continuas limpiezas de Omara. Las copas de cristal de bohemia talladas, también del ajuar de la abuela Rosa, que producían un sonido límpido al tocarlas. No le convencía el resultado, faltaba algo. Miró la mesa desde todos los ángulos, resultaba fría, impersonal, para sus propósitos necesitaba algo más íntimo. Salió al jardín y cortó algunas flores que dispuso en dos pequeños jarrones que colocó al lado de los platos. No le gustaba poner un centro grande y tener que estar toda la comida estirando el cuello. Así quedaba más fino. Subió de nuevo a su cuarto y de un golpe deshizo la cama. Tardó diez minutos en encontrar el armario donde Omara guardaba las sábanas y las toallas de la casa, jamás se había preocupado por dónde estaba el dichoso armario. Las sábanas tenían impregnado un aroma dulzón de frutas y una bolita de madera cayó del juego que Mónica se llevaba apresurada hasta la habitación. No era muy hábil haciendo camas y se lamentó de que su madre se negara a dar entrada en el hogar a la modernidad, las sábanas almidonadas se resistían a estirarse y a no formar arrugas, no tenían los cómodos ribetes de elástico. Sudó para conseguir que la superficie del colchón quedara lisa, ella nunca hacía la cama, para eso pagaba a una chica de la limpieza. Cuadrar la fina colcha de verano le costó cinco minutos, la tela colgaba por un lado mientras que por el otro se veían las patas del somier. Estuvo a punto de abandonar la tarea en tres ocasiones pero pudo más la lujuria que le provocaba imaginarse a Tony desnudo sobre ella. Se miró en el espejo de la cómoda e hizo memoria sobre los bañadores que él había visto. Deseaba sorprenderlo y no dudó en coger el bikini minúsculo y plateado, que se había puesto de moda ese verano y que todavía no había sacado de la bolsa al pensar que era excesivo para una playa como Mazagón. Era el momento adecuado para estrenarlo. Colocó recta la foto suya y de Lola y le habló, como hacía algunas veces: “Tony te gustaría, ¡Lástima que no puedas conocerlo!” Bajó saltando de dos en dos los escalones y echó un vistazo a la comida: gazpacho y pescado en salsa. Lo calentaría en el microondas. Sólo faltaba un buen vino, miró en la pequeña nevera que destinaban a las bebidas y comprobó que había rosado de aguja. No era muy entendida en vinos, pero creyó que sería perfecto.


    Oyó parar un coche en la puerta y salió a ver quién era cruzando los dedos para que nadie le estropeara el plan. Tony había aparcado el coche de Carlos bajo un pino y dudaba si llamar a la puerta. Mónica lo recibió con un beso tan apasionado que sorprendió a Tony. “¡Qué guapa estas!” dijo al verla tan deslumbrante con los reflejos planteados de la escueta tela. “Carlos me ha prestado el coche para venir a buscarte. Vamos a hacer una paella y pensé que te apetecería. Podemos ir a buscar a tus amigas…” Mónica le cerró los labios con la mano. “Estoy sola todo el día. Podríamos comer los dos…” comentó insinuante. “¡Mucho mejor”! Se besaron con ardor y Tony la tumbó en el césped. Por primera vez sus manos tantearon debajo de la tela pellizcando levemente el pezón erecto. Mónica gimió de placer. La boca de Tony lo aprisionó mientras ella introducía su mano por el bañador. Jadeaban, el sol les quemaba inclemente.


    - Espera, Tony, espera.- Mónica lo apartó con suavidad.- Mejor, vamos dentro. Aquí pueden vernos los vecinos.


                                Sin dejar de acariciarse entraron en la casa, Tony observó divertido la mesa y Mónica le pregunto si quería beber algo.


    - Después.


                                Sus manos quitaron la parte superior del bikini y, de pie, besaba los pechos de Mónica. Ella, juguetona, subía de espaldas las escaleras hacia su dormitorio, Tony prendido de sus senos la seguía en el lento ascenso. Cada vez más juntos cayeron en la cama y un leve olor a manzana inundó la estancia al desprenderse de las sabanas. Hicieron el amor de prisa, retorciéndose por el deseo acumulado durante los días de caricias y besos, el placer se disolvió en un largo grito al unísono. Desmadejados y sudorosos se acariciaron en silencio. Las respiraciones se sosegaron entre besos imperceptibles. Mónica pasaba su mano por la fuerte espalda de su compañero, se miraban a los ojos fijamente, muy serios. Tony abrazó con intensidad a Mónica transmitiendo en el contacto todos los sentimientos que atenazaban su corazón. Su piel hablaba de miedo, de angustia, un abrazo desesperado. Sus labios se abrieron para susurrar: “Oh, Mónica. ¿Dónde estabas escondida que no he podido encontrarte antes? Dime, Mónica, ¿eres real?” Ella no podía contestar, la fuerza de los brazos de Tony, sus piernas enredadas en las suyas, las palabras silbando en sus oídos le habían cortado la respiración. Tanta era su felicidad que sintió deseos de llorar. La magia de un amor inesperado los envolvía. Volvieron a unirse, esta vez despacio, con un ritmo tan lento como la muerte.


                 


                                Permanecieron mucho tiempo entrelazados, sin apenas movimiento. Fundidos, recién enamorados.


    - Ahora sí que vendría bien una copa de vino- dijo Tony separándose de Mónica y echando su pelo hacia atrás, mojado por el esfuerzo.


                                Mónica se levantó desnuda y bajó a la cocina. Tony reparó, por primera vez, en la habitación. Le gustó la mecedora junto a la ventana y se levantó para curiosear las cremas y perfumes que había en el tocador. Le traían recuerdos familiares: sus hermanas peleándose por haber roto alguna barra de labios. La foto de Mónica y Lola en el espejo le paró las pulsaciones del corazón. La sacó de la esquina donde estaba colocada y la miró de cerca, cada vez más cerca. Las manos comenzaron a temblarle descontroladas, la foto se le cayó y quedó a sus pies. “A tus pies, así debe ser.”


    - Te pasa algo. ¿Te sientes mal? – preguntó Mónica que llegaba con las copas de vino y la botella y lo encontró arrodillado, con los ojos desorbitados.


                                Tony lo comprendió todo en un segundo. Por eso la había confundido, por eso le resultaba conocida, se parecían tanto que podían pasar por gemelas. Señaló la foto, el dedo golpeaba la cara sonriente de Lola, agitado, sin control. Mónica se asustó, parecía que había perdido la razón.


    - Es Lola, una amiga. Bueno, era una amiga, desapareció. ¿La conoces? ¿La has visto? – La misma agitación se apoderó de ella. La explicación le salió a borbotones, acelerada, hablaba sin apenas respirar.- Hace dos años que nadie sabe de ella. Fue muy extraño, es como si se la hubiera tragado la tierra. Nos conocimos en la universidad, estábamos en primero de carrera y nos hicimos amigas. – Mónica espiaba las reacciones de Tony que la escuchaba sin mirarla a la cara. - Un día, a final de curso, debía ser en mayo porque no habíamos comenzado los exámenes, apareció en mi casa diciendo que había tenido una discusión con su novio y que había decidido cortar. Ellos vivían juntos y la invité a que se quedara en mi casa todo el tiempo que quisiera. Yo, en realidad, creía que volvería con él en un par de días. Esa misma noche íbamos a ir a una fiesta pero antes yo tenía que cenar en casa de mis padres. Le pedí que me recogiera tarde por la noche, no recuerdo bien a qué hora, tampoco importa, ha pasado tanto tiempo…  Le presté mi coche para que fuera hasta la Moraleja. No la volví a ver, ni yo ni nadie. Encontraron las llaves al lado de mi coche en el garaje pero ni rastro de ella. Sus padres se volvieron locos, fueron al programa ése de la tele que buscaban a personas desaparecidas y nada. La policía siempre ha sospechado del novio, de que la haya matado, pero no se pudo probar nada. Me interrogaron por lo menos una docena de veces: que si tenía algún otro novio, con quién se relacionaba, cuáles eran sus planes, su personalidad… No sacamos nada en claro. Estaba muy normal cuando yo la dejé, se había cambiado de ropa porque me faltaba un vestido y el suyo estaba en mi habitación. Hombre, estaba alterada por la pelea con Marcos, su novio, pero tampoco estaba hundida, parecía muy decidida a comenzar una nueva vida, alquilar una casa. No dijo nada que me hiciera sospechar que se fuera con otro, o que pensara en el suicidio, al principio también se habló de esa posibilidad, lo que pasa es que conforme iba transcurriendo el tiempo y no se encontraba su cuerpo, la idea de que se había fugado fue la más aceptada. Y hasta hoy.- Mónica observaba el dolor en el rostro de Tony, las facciones desencajadas.- ¿La conoces? ¿La has visto, Tony?


                                Tony no podía responderle, un terremoto de imágenes se agitaban en su interior. Era ella, la voz que le despertaba durante esos años para gritarle desde su tumba que lo estaba esperando. El cuerpo asustado que una noche le abrazó para darle su último aliento de vida, sin esperanzas, vacío de sueños porque él le había robado el tiempo. “Ven, acércate. No temas. Faltan pocas horas. Antes de que amanezca todo habrá terminado. Tus amigos lo han decidido. A lo mejor eres tú quien aprieta el gatillo. No puedes evitarlo, llevarás mi alma y mi miedo dentro de ti”. Tony se puso el bañador, tenía los vellos erizados. “No dejes que muera con este frío. Ven, acércate. Déjame sentir tu calor en mi costado, que la muerte no me encuentre tan sola. ¡Por favor! Enciende la luz, poco importa ya que vea tu cara, no se lo podré contar a nadie. No, no lo hagas, es preferible que sólo recuerdes mi voz… No rehúyas mi contacto, permíteme que te toque. No me dejes tan sola”. La voz de Lola le contrajo las entrañas, entonces y ahora, aquella voz ahogada que durante tres largos días con sus noches había ido desgranando su breve existencia en un intento de conjurar con palabras el terror de su injusto destino. Las manos frías de Lola recorrieron su cara suplicante, nunca las había olvidado, había buscado en vano encontrar esas manos en miles de manos, en efímeros contactos, pero nadie había tocado su rostro con tal intensidad, temblorosos dedos de ciega dibujando el contorno de su verdugo. Tocar aquel cuerpo delgado y fatigado acongojaba a Tony, sus manos apretaron a Lola notando las costillas bajo la piel llena de costras, de heridas infectas por la tierra y la suciedad. “No te vayas de mi lado. No quiero morir tan sola. Tú pareces diferente a los otros”. La mano de Lola apretaba los muslos de Tony que no era capaz de comprender qué estaba sucediendo. Llorando la abrazó. Incluso llegó a besarla. Era una moribunda a la que apenas le quedaban unas horas de vida. ¿Por qué no huyó con ella? ¿Por qué no la liberó? Por encima de esos recuerdos sobresalía la cara de Carlos, su salvaje expresión, la pistola de Juan.


     


                                Mónica seguía atenta a las reacciones de Tony. Éste no apartaba la vista de Lola, ausente, asustado. Salió corriendo del dormitorio, abrió la puerta del coche de Carlos, se sentó al volante y un chirrido de ruedas y piedras alcanzó a Mónica en su habitación. Todo había sido un lamentable error. ¿Conocerla? ¡Claro que la había conocido! Terrible error, fatídico error, mortal error. Condujo a toda velocidad, no veía el camino, no era consciente de lo que hacían sus manos y sus pies, las dunas se sucedían a ambos lados, a toda velocidad. “Fue un error” gritaba enloquecido.
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    CAPITULO I


    


      Había sido culpa de Juan… de Carlos… suya, suya por no haberlo evitado, por no haber luchado contra su hermano. La pesadilla había comenzado una tarde calurosa de finales de mayo dos años antes. Recordaba el sobresalto que sintió cuando vio a Juan esperándole a la salida del supermercado donde trabajaba en la sección de charcutería. Su madre estaba muy orgullosa de ese trabajo que Tony había encontrado. No ganaba mucho dinero, sólo lo suficiente para sus gastos y un poco que daba a su madre para ayudar en casa, pero era el principio. Tony estaba tres meses a prueba y ya habían transcurrido dos; después, si se portaba bien, le harían un contrato por seis meses y le subirían el sueldo. Él era trabajador y no se metía en problemas, estaba convencido de que le renovarían el contrato. No pensaba pasarse la vida cortando chorizos y salchichones, ese trabajo era el comienzo, si se aseguraba el empleo ahorraría para matricularse en una academia de informática y con el título podría conseguir algo mejor. Esas fantasías resultaron ser como el cuento de la lechera, la presencia de Juan aquella tarde frente al supermercado había dado al traste con todas sus esperanzas.


      Intentó evitar el encuentro. Desde que se había descubierto el embarazo de Amalia, Juan no vivía en casa. Aparecía de vez en cuando para atemorizar a sus padres y se marchaba. Tony sabía que estaba durmiendo por Caño Roto, con sus amigos, en alguna chabola porque Carlos se lo había contado pero no había preguntado más, prefería no saber nada de él. Todos estaban convencidos de que en cuanto escampara el temporal Juan volvería a imponerles su endemoniada presencia diaria. Hizo como que no lo había visto y anduvo con paso rápido pero su hermano corrió a su encuentro.


    - Haz el favor. Déjame en paz, Juan. No tengo dinero si es eso lo que quieres.


    - Tengo que hablar contigo, hermanito. No quiero dinero. ¿Te sorprende?


    - Ya no me sorprende nada de ti. ¡Déjame en paz!


    - Tenemos que hablar.


      Juan apretó con fuerza el brazo de Tony. ¿De dónde podía salir aquella fuerza? Juan estaba tan delgado como un papel de fumar. La barba de varios días oscurecía su rostro demacrado. Vestía un pantalón vaquero y una camiseta tan sucia que no se adivinada el color. La cazadora, llena de lamparones de grasa y sangre reseca, completaba el triste atuendo. A Tony le dolía como algo personal el desaliño de su hermano. ¿Dónde se había metido aquel niño de rizos casi rubios, de ojos castaños que miraban sorprendidos y con curiosidad el infinito mundo que le rodeaba? Tony seguía amando aquellos lejanos recuerdos de su primera infancia, cuando le enseñó a jugar al fútbol, a montar en bicicleta, a colorear sus primeros dibujos con una paciencia infinita. “No, Tony, no puedes salirte de la raya”. “No, Tony, mira adelante y nunca a la rueda”. El hombre que le apretaba nervioso el brazo le daba asco y lástima.


    - Bueno, ¿qué quieres?


    - Aquí no podemos hablar. Vamos a un sitio donde nadie nos molestará. Carlos está esperando.


      Dejaron en silencio el barrio. Juan andaba delante, sus piernas delgadas se movían con rapidez, Tony le seguía enfadado. Sus pasos dejaron atrás los bloques de hormigón y se perdieron por un descampado lleno de escombros. La luz se extinguía por el horizonte, una raya roja de fuego difuminada por la contaminación. Daba la impresión de que hubieran abandonado este mundo, que un cataclismo nuclear hubiera hecho estallar toda civilización por los aires y ellos fueran dos almas errantes pisando con paso cansado y desilusionado el último camino hacia el más allá. Fragmentos de construcciones: muros, bidés, inodoros, ladrillos, latas oxidadas, plásticos quemados, tierra, piedras y ruidos lejanos amortiguados por la distancia.


    - Ya estoy cansado. Me voy- dijo Tony. Su voz sonó aguda como el grito de un pájaro en medio de tanta desolación.


    - Ya estamos llegando. ¿Ves aquella luz? Allí nos espera Carlos.


      En efecto, Carlos los esperaba fumando un porro y bebiendo cerveza. Sus ojos enrojecidos miraron entornados. Su cara reflejaba una felicidad beatífica.


    - ¡Cuánto habéis tardado! Casi me he fumado toda la china, Juan.


    Espero que no te importe mucho.


    - No, era para ti. Un regalo - contestó Juan sentándose en el suelo.- Pásame ése.


      Tony los miraba con hastío y no quiso fumar. Buscó un ladrillo para sentarse y lo limpió con esmero: no estaba dispuesto a ensuciarse el único pantalón medio decente que tenía.


    - Venga, Juan, desembucha. ¿Qué es eso tan importante que tienes que decirme? Tengo prisa, he quedado.


    - Tranquilo, hermanito. Es algo que nos interesa a los tres. Es un negocio redondo.


    - No me interesan tus negocios.


      Juan comenzó a impacientarse, sus manos se entretenían con las piedrecitas del suelo, golpeándolas como cuando se juega a las canicas.


    - Éste te va a interesar. Hablo de mucho dinero para todos. Dos millones de pelas, tíos. ¿Oís bien? Dos millones a repartir.


    - ¡Joder! – Exclamó Carlos.- Nunca he visto tanto dinero.


     Tony negó con la cabeza y se levantó.


    - No quiero saber nada de tus chanchullos.


      Juan saltó disparado hacia su hermano y lo derribó. Una polvareda los envolvió, Tony pegaba patadas al aire mientras su hermano, con una habilidad digna de un experto en artes marciales, lo inmovilizaba con su brazo apoyado y presionando la garganta. Tony se ahogaba.


    - No te vas a ir, cabrón. Necesito tu ayuda y vas a colaborar, quieras o no.


      Como un relámpago su mano libre tanteó el bolsillo trasero de su pantalón y sacó la pistola que durante meses había dormido debajo del colchón. Con pulso incierto, agotado por la fuerza que tenía que hacer para mantener a Tony tumbado en el suelo, la apoyó en la cabeza de su hermano y susurró amenazante: “¿No me vas a ayudar? Di, ¿no vas a echar una mano a tu hermano mayor?” Un círculo rojo se marcó en la sien de Tony, asustado, rígido de terror.


     Carlos, con la botella de cerveza en la mano, se reía a carcajadas. Veía a sus amigos como en una película a cámara lenta, la tierra levantada por el forcejeo le molestaba en los ojos y se los restregaba.


    - Dejad de jugar, chicos.


      Juan se incorporó sin dejar de empuñar la pistola y llevó a su hermano hacia un coche que estaba aparcado detrás de la caseta. Carlos los siguió divertido.


    - ¿Adónde vamos?


    - Ahora lo veréis. No hay tiempo que perder. Si éste imbécil – dijo empujando a Tony para que se sentara en el asiento delantero- no hubiera puesto tantos problemas, os habría explicado el plan. De todas formas es muy sencillo, ya lo veréis, lo único que tenemos que hacer es ir a un garaje y esperar.


      Tony estaba realmente asustado, sentía su cabeza girar y girar y daba órdenes a sus pies para que empezaran a correr mas no le obedecían. La respiración le fallaba. Juan se puso al volante del automóvil y condujo hacia el centro de Madrid. Tony no fue consciente de nada hasta que vio la Plaza de Colón, el tráfico era agobiante y Juan excitado gritaba palabrotas. Subió, bajó, giró una y otra vez hasta que paró en seco delante del garaje de un bonito edificio de la calle Serrano. Tenía una llave de la puerta y sin dificultad tecleó la clave de seguridad. El metal chirrió al levantarse con lentitud. Tony imaginó que entraba por las puertas del infierno. Ya no había escapatoria, lo que iba a hacer su hermano estaba ahí abajo y él estaría presente. Sabía que no podía ser nada legal, fantaseaba con algún intercambio de droga a gran escala, hombres con trajes y maletines, con metralletas. Pero su hermano era un camello de poca monta, trapicheos de barrio y poco más. Advirtió, por primera vez, que iban en coche, ¿de dónde lo había sacado? ¡Oh, Dios mío!- pensó cayéndole el sudor por la frente- será robado. Si los cogían, adiós a sus sueños de estudiar informática, de ser un chico formal. Nadie creería que estaba allí contra su voluntad. La policía preguntaría, siempre preguntan, y se reirían si intentaba convencerles de que su presencia, al lado de su propio hermano y su mejor amigo, era forzada.


      Aparcaron junto a un deportivo rojo. Los faros produjeron destellos en la brillante superficie. Ahora sabía que ese coche era el de Mónica, el mismo en el que había montado para ir al Parador; entonces no prestó atención, sus circunstancias no eran las mejores para apreciar una buena carrocería y él seguía convencido de que esperaban a una banda de delincuentes, peligrosos y armados, que llegarían en grandes coches negros y pararían para hacer el intercambio. ¿Y si la droga estaba en su maletero? Claro, ¿dónde iba a estar? ¡Oh, Dios santo, cargado con un alijo de droga en un coche robado!


      Juan salió deprisa y de un golpe, con una barra de hierro que sacó del coche, rompió el fluorescente que estaba a dos pasos de ellos. Pulsó el interruptor y quedó satisfecho al comprobar que el aparcamiento quedaba en penumbra. Carlos colgado canturreaba en el asiento trasero.


    - Carlos, ¿te das cuenta del lío en que estamos metidos?


    - No seas gallina. Juan sabe lo que hace.


    - Carlos – dijo Tony despacio intentando convencer a su amigo.- Entre los dos podemos quitarle la pistola y salir por piernas de aquí. No tiene fuerzas, si lo cogemos…


    - ¿Estás loco, Tony? ¡Dos millones! ¿Sabes cuánto dinero es eso? ¿Cuánto tendremos cada uno? Anda, saca la cuenta tú. ¡Mierda, se ha acabado la cerveza!


    - Carlos, por favor, razona. Esto es serio. Nos la vamos a jugar.


      Juan regresó a su sitió y miró sonriente a sus compañeros.


    - Sabía que podía contar con vosotros. Va a ser muy fácil, veréis… sólo tenemos que procurar que nadie nos vea. ¿Qué hora es?


      Tony apretó el botón de la bombillita de su reloj: La diez menos cuarto.


    - ¡Bien! ¡Muy bien! Vamos a ser ricos.


      Juan hizo callar a Carlos.


    - Tenemos que estar en silencio. Si se enciende la luz, bajad las cabezas, que nadie nos vea.


      Abrió la guantera y sacó una bolsa de tela negra, varias cuerdas y un rollo de cinta aislante, de las que se utilizan para sellar las cajas de embalaje.


    - Cuando os avise, salís del coche lo más rápido que podáis y me echáis una mano. Es sólo una chica, no será difícil. La sujetamos Tony y yo, y tú, Carlos, le tapas la boca con un trozo de cinta y le pones esta bolsa por la cabeza. La metemos en el coche y nos largamos. Mientras vamos saliendo, Carlos, tú la atas para que no se mueva, que se eche en el suelo y la tapas con la manta. Y ya está, a esperar el dinero. ¿Veis qué fácil?


    - ¿Qué manta, tío? – preguntó Carlos alucinado.


    - ¡Joder! La que tienes en el culo.


    - Ah, ¿esto no es el asiento? – Carlos reía tocando la manta a cuadros sobre la que estaba sentado.


    - ¡Estás colgado!


      Tony comenzó a temblar ostensiblemente. No era un intercambio de drogas. Era peor, iban a secuestrar a alguien. Juan mantenía la pistola en su mano derecha, según el movimiento que hiciera, el frío metal golpeaba el hombro de Tony. Estaban a oscuras, nada se movía en el garaje, ni un ruido… Carlos comenzó a roncar.


    - ¡Mierda! Ahora se duerme. ¡Carlos! – Juan se giró en el asiento, el arma se incrustó en la mejilla de Tony, estiró el brazo y zarandeó con furia al durmiente.- ¡Carlos, no te duermas! Toma la cuerda, la cinta y la capucha. ¡No te duermas que te pego una hostia!


    - Si no estoy dormido…


    - ¿Y esos ronquidos?


    - Que no, que no me duermo. Te lo juro.


      Los ronquidos volvieron a sonar al momento. Tony intentaba razonar, le castañeteaban los dientes, el sudor le escocía al meterse en sus ojos. Iban a secuestrar a una chica… ¿Cómo podía haberse metido en algo así Juan? No se le podía haber ocurrido a él, la idea debía ser de otra persona. Tenía una llave del garaje y la combinación del código de seguridad, Juan no era tan listo, se lo tenían que haber dado todo estudiado. La condena por secuestro debía ser mucho mayor que por tráfico de drogas. Este negocio era algo gordo, no las minucias a las que estaba acostumbrado su hermano. Si les cogían, se les iba a caer el pelo. Pasaría el resto de su vida en la cárcel. No, las penas de prisión no son tan largas, recordaba haber oído que lo máximo eran treinta años: él tenía diecinueve, saldría con cincuenta. No, por secuestro seguro que era menos… Pero ¿qué estaba pensando? Debía convencer a Juan para que no lo hiciera, que se marcharan.


    - Juan, vámonos. Nos la vamos a cargar. El secuestro es un delito muy grave. ¿Tú te has dado cuenta de lo que vamos a hacer?


    - ¡Cállate, gilipollas! No me cabrees más. Esperaba tu colaboración, ¿sabes? De veras que la esperaba. ¡Eres un marica!


      No se veían, la oscuridad en el interior del coche era amenazadora, pero Tony sentía el aliento fétido de su hermano, las respiraciones casi se tocaban, en su cabeza veía la boca de dientes podridos abriéndose y cerrándose; se la conocía de memoria.


    - ¿Quién es ella? – preguntó Tony desesperado.


    - No sé, ¿qué más da? Una tía con mucha pasta. Mira, tengo una foto.


       Se oyó el ruido de un papel y a la luz parpadeante de un mechero contempló un instante la cara sonriente de una chica joven, rubia, y de ojos claros aunque el flash, con el que se había tomado la instantánea, había puesto en lugar de pupilas dos puntos rojos. Ahora, dos años después la había amado, sabía que se llamaba Mónica. Por eso le resultaba tan familiar, de ahí ese vago sentimiento de haberla conocido antes. No. no se habían cruzado en ningún bar de Madrid, no habían coincidido jamás, pero él sí la había visto, no en sueños desnuda como ella le había insinuado en broma, la había adivinado entre el parpadeo de una llama en una fotografía arrugada sostenida por las manos sucias de Juan.


    - ¿De quién es el coche?


    - Haces demasiadas preguntas, hermanito. No lo sé, yo hago un trabajo y punto. No me dedico a meterme en lo que no me importa.


    - Es robado, ¿verdad?


    - No lo creo. Es de un hombre, el que nos paga.


    - Y ¿dónde la vamos a esconder? La policía buscará por todas partes. No es fácil mantener un secuestro, por si no te has dado cuenta.


    - Está todo planeado. Vosotros sólo tenéis que ayudarme a meterla en el coche y vigilarla. De lo demás me encargo yo.


    - Aún estamos a tiempo, Juan. Vámonos, esto es un mal rollo.


      Juan no contestó, encendió un cigarrillo. Tony miraba hipnotizado el punto rojo de la llama. Carlos seguía abandonado en los brazos de Morfeo.


    - No tires la colilla al suelo- le advirtió Tony.- Las analizan y puede ser una prueba.


    - ¡Joder, qué experto!


    - Lo sé por las películas.


    - Tarda mucho.- Juan preguntó de nuevo la hora, las diez y media.- Ya debería haber bajado o eso me aseguró el hombre. Dijo que a las diez y cuarto como muy tarde.


    - A lo mejor se ha confundido. Podemos irnos y le dices que no vino.


    - ¡Cállate!


      Los minutos parecían eternos, oyeron el ruido del ascensor y una familia apareció en la puerta. El hombre protestó al ver que la luz no funcionaba. Los niños corrían gritando por el garaje. La madre los llamó al orden. Juan y Tony no se atrevían a respirar agazapados en los asientos. Carlos se dio media vuelta mascullando plácidamente entre sueños. Volvieron a sumirse en el silencio. Juan se removía impaciente. Otra vez el ruido del ascensor, una chica con un vaporoso vestido se dibujó en el rellano de la escalera.


    - Es ella.- Juan golpeó a Carlos par que se despertara.- Venga, tío ¡Despierta!


    - ¡Coño! Déjame dormir tranquilo.


    - ¡Mierda! Despierta o te vuelo la cabeza. Coge la cinta adhesiva y la bolsa. ¡Rápido!


      Tony se había quedado sin habla, sobrepasado el umbral del miedo, sintió su cuerpo elevarse por encima del coche, estaba en otra dimensión; otra persona, allí abajo, había tomado prestadas sus piernas, dirigía sus reacciones y él, flotando en lo alto, lo veía todo muy pequeño, muy lejano. Vio la sombra de la chica rubia apretar el botón de la luz del garaje, quedarse parada al notar que la mitad donde estaba aparcado el coche rojo quedaba a oscuras. La vio dudar y hacer un gesto con la cabeza dándose ánimos. Se acercaba vacilante hacia el aparcamiento, tintineó las llaves, sus pasos eran inseguros, de vez en cuando giraba la cabeza. Llegó hasta la portezuela roja e intentó meter la llave en la cerradura, no lo conseguía. En ese momento Juan gritó “ahora” y Carlos y Tony salieron del coche dejando acorralada, sin escapatoria, a Lola. La chica hizo amago de gritar pero la voz no le llegó a la garganta que emitió un sordo rugido. Las llaves cayeron al suelo. Juan acercó la pistola a su cabeza, Tony la sujetó mientras ella forcejeaba, Carlos se hizo un lío con la cinta adhesiva y tardó una eternidad en cortar un trozo que pego en la boca de la chica.


    - ¡Mierda, tío! ¡Deprisa!


    - Espera, Juan, no para de mover la cabeza. No le puedo poner esto- chillaba Carlos con la capucha en la mano.


    - No seas estúpido, no digas nombres.- Tony escuchó lejana su propia voz.- ¡La capucha, cojones! ¡Rápido, la capucha! – La chica luchaba por liberarse en medio del desconcierto que reinaba entre sus captores, pero Tony la apretaba con fuerza. Le arañó en la mejilla y sus pies, enloquecidos, acertaron varias veces en las espinillas.- Tío, que me está haciendo daño. ¡La maldita capucha!


    Carlos aturullado por fin atinó a meterle la bolsa negra por la cabeza, cerró la puerta del coche, retrocedieron, volvió a abrirla, y a empujones consiguieron tumbarla sobre el asiento. Lola se liberó un poco del celo, recuperó la voz y comenzó a chillar.


    - ¡Vámonos! – gritó Juan poniendo en marcha el motor. Carlos, Tony y Lola se peleaban en el asiento trasero, en medio de un barullo de piernas y brazos.- ¡Ponedla en el suelo! Nos van a ver.


    Tras varios golpes, consiguieron aturdirla y la tumbaron encogida entre los asientos. Tony le ató los pies y las manos, le quitó la cinta que estaba colgando ahora de la mejilla y cortó un trozo que pegó en la boca. Le colocó de nuevo la capucha y saltó con agilidad a la parte delantera del automóvil. Juan le indicó que cogiera la pistola.


    - ¡Dásela a Carlos! Si se mueve, dispárale en la cabeza.


      Carlos la tomó entre sus manos con una expresión de arrobo, era la primera vez que tocaba un arma. “Es magnífica” pensó palpándola con suavidad, llegó incluso a besarla. “Ten cuidado, idiota, no te vayas a matar”. Juan lo observaba divertido por el espejo retrovisor. Tony no paraba quieto, los nervios le devoraban. “Te has portado como un tío. Ya sabía yo que a la hora de la verdad, no me ibas a fallar”. Juan palmeó con orgullo el hombro de su hermano. Tony sólo veía las luces de la Castellana en dirección Burgos. El vértigo era el mismo que el que le atenazaba al montar en la montaña rusa. Juan sorteaba con pericia los coches cambiando de carril, Carlos le jaleaba.


    - No vayas tan rápido y no te saltes los semáforos. Si llamamos la atención, nos trincará la policía, ¿La has tapado con la manta?- El instinto de supervivencia hizo que Tony se convirtiera, en aquellos primeros minutos, en el jefe de la banda.


    - No, se me ha olvidado. Ya lo hago. ¡Qué asco! Se ha meado. ¡Eh, tía guarra, me has manchado los zapatos! - Gritó y pegó una patada en las costillas del cuerpo inanimado que llevaba a sus pies.- ¡Qué cerda!


    - No le pegues y deja de quejarte, si nos cogen será mucho peor. Abre la ventanilla. Ese tío- dijo Tony dirigiéndose al conductor- podría haberte dado un coche más grande y la hubiéramos metido en el maletero.


      No recordaba el tiempo que tardaron en llegar hasta las ruinas de una casa abandonada en medio del campo, en la ladera de una montaña. Había perdido la orientación al abandonar la autopista y coger una comarcal que atravesaba pueblos sin fin. La gente tomaba el fresco en las plazas, en las puertas de las viviendas, mujeres con batas de flores y chaquetas de lana, niños con bicicletas, jóvenes con motos ensordecedoras, viejos fumando con parsimonia y mirando con desgana a los viajeros. Tras cruzar diez, quince… veinte pueblos, Juan giró a la izquierda y se metió por un camino de tierra y amplios socavones, el coche pegaba botes ascendiendo en zig-zag por la montaña. Conocía el camino, eso sorprendió a Tony. Fatigados por el traqueteo llegaron a una pequeña explanada que en otro tiempo debió de ser la entrada de una gran casona ahora semiderruida. El edificio de grandes piedras conservaba parte de su estructura, mas los techos estaban derrumbados y las ratas y otros animales correteaban entre los escombros. El ruido del coche y luces de los faros asustaron a los singulares habitantes de la zona que huyeron despavoridos. La maleza devoraba los muros y por las grietas se escapaban ramas y hierbajos. Entre Tony y Carlos cogieron a la chica que seguía desmayada y Juan les fue indicando el camino. Tropezaban con las maderas y la basura del suelo y, en cuanto entraron en las ruinas, la poca luz de la luna que les permitía ver los contornos de las cosas se fue ocultando entre las vigas y paredes haciendo más complicado sus lentos pasos.


    - No veo nada.


    - Yo tampoco.


    - Esperad- dijo Juan encendiendo su mechero.- Ahora vuelvo.


      Descargaron el peso muerto de Lola sin mucho cuidado y un débil gemido salió de la capucha.


    - Vaya, no la ha palmao todavía.- Bromeó Carlos.


      Un haz luminoso y potente que salía de una gran linterna les hizo llevarse las manos a los ojos.


    - Venga, chicos. Que esto ya está.


    - ¿No puede ir sola? – Preguntó Carlos.- Pesa un huevo.


    - Venga, tío, no seas vago. Si la desatamos, se echará a correr y yo no tengo ganas de perseguirla por estos montes.


      Atravesaron tres marcos de puertas desconchados y astillados hasta que llegaron a una habitación, que al contrario que toda la casa, estaba techada y preparada. En la pared del fondo, un jergón con un sucio colchón enmohecido por las esquinas; el suelo era de tierra pero alguien había retirado los escombros que estaban amontonados al fondo, en una esquina. Una silla, una mesa con botellas de agua y una nevera de plástico. La puerta no cerraba bien.


    - No se quejará, señorita. Esto es mejor que un hotel de cuatro estrellas- dijo Juan dirigiéndose a Lola que yacía inmóvil en el suelo.- Vamos a ponerla cómoda. Tiene mucha suerte, la única cama es para usted.- Juan hizo una reverencia burlona mientras sus compañeros izaban a la muchacha y la tiraban sin miramientos en el somier que crujió al recibirla.


    - ¿Le quitamos la capucha?- sugirió Tony que, más tranquilo, comenzaba a sentir piedad por la secuestrada.


    - Sí, y le damos nuestros números de teléfono, ¿no te jode? ¿Tenéis hambre?


      Juan sacó pan y embutidos de la nevera y con la mano preparó unos bocadillos.


    - ¡Qué burro, tío! Mira que tener pistola y no llevar una navaja- comentó Carlos.


      Los dos comenzaron a reír sin control, Tony se tiró a su lado y cogió un bocadillo, a pesar del miedo, tenía hambre, hambre. Lola seguía doblada en la misma postura en que había caído. No oía, no veía, no sentía.


    - Y nosotros, ¿dónde vamos a dormir? – continuó Carlos que ya había olvidado el motivo de esa extraña excursión.


    - En el suelo. No os preocupéis, mañana habrá terminado todo y seremos ricos. ¿En qué vas a gastar el dinero?


    - ¡Guau! No lo he pensado, ¿me dará para una moto?


      Tony era el único consciente de la situación en que se encontraba. Sabía que un secuestro no se concluye en un día, había secuestrados que estaban meses escondidos y esa casa no le parecía el lugar más seguro. Ya no podía hacer nada, tendría que seguir hasta el final. ¿Los buscarían con perros? No le gustaban los animales, ¿y si le mordían? Debía ser horrible sentir los colmillos de esos perros hambrientos en su carne, dolería mucho… Los encontrarían, la policía los cercaría, les apuntaría con los rifles y dispararían… No quería seguir imaginado cosas.


    - Juan, eres muy optimista, podemos estar aquí semanas antes de que nos paguen.


    - No- concluyó tajante Juan.- El padre pagará. A estas horas ya debe haber recibido la llamada.


    - ¿Estás seguro? Estas cosas llevan su tiempo: los regateos, la pasma… ¿Has pensado que la poli rastreará por todas partes, pondrán controles de carretera…?


    - Vamos a ver, ¿desde cuándo eres un experto en secuestros?


    - Soy lógico. Tú nunca piensas en nada.


    - No tengo ganas de discutir. Estoy cansado. El hombre ha dicho que el padre de la chica no llamará a la policía, él lo conoce y asegura que no querrá que husmeen en sus asuntos. ¡Ahora a dormir! Carlos, tú que te has quedado frito antes, haces la primera guardia; que la tía no se mueva y si oyes acercarse a alguien, nos avisas.


      Juan se alejó un poco y sacó una papelina de la cazadora y una jeringuilla. Tony no deseaba verlo, le entraban arcadas cuando la aguja se introducía en la vena, se agachó y escondió la cabeza entre las piernas y un escalofrío le recorrió la espina dorsal.


    


    

  


  
    



    CAPITULO II


    


      Despertó con un gran dolor de cuello, había dormido poco, no llegaba a dos horas, se levantó absolutamente desorientado. Tropezó con el cuerpo de Juan, se agachó a tocarlo, recordó en dónde se encontraba, se sobresaltó. La oscuridad le cercaba, tanteó en busca de la linterna, su mano se llenó de tierra. Estaba preocupado por la chica, seguiría con la capucha y la boca tapada por la cinta adhesiva, podía morir por falta de aire. Extendió los brazos para evitar los posibles obstáculos y anduvo recto hasta que topó con la cama. Sus rodillas se clavaron en el jergón, bajó las manos que rozaron el cuerpo doblado de la desconocida. Se sentó a su lado y palpó con miedo las piernas desnudas, siguió en dirección ascendente, con pudor, hasta que encontró el filo de la bolsa y con delicadeza liberó la cabeza de su encierro. La chica tenía los cabellos mojados por el sudor y pegados a la frente. De un tirón retiró la mordaza, un imperceptible gemido se escapó entre los labios de ella pero no habló, no gritó, no se movió. Tranquilizado al comprobar que seguía respirando, le preguntó si quería algo de beber o de comer, no se escuchó ninguna respuesta. Tenía la piel muy suave, un olor acre a orín reseco la impregnaba pero Tony no sintió repugnancia, su corazón sólo albergaba una gran compasión por aquella muchacha, víctima como él de todo ese absurdo. Se preguntó quién sería su padre, quién había tramado el secuestro. Un millón de cuestiones más se agolparon en su cerebro: cómo habían contactado con Juan, cómo iba a terminar esa locura, qué pasaría con Anabel, su compañera de supermercado con la que había quedado la noche anterior para salir por primera vez. ¿Vendría alguien a buscarlos? En esas ruinas no había teléfono. ¿Dónde se haría el intercambio? ¿Lo sabría ya la policía y estarían cerca, rastreando, husmeando? Sin darse cuenta su mano izquierda permanecía apoyada en el brazo de la chica y notó que estaba fría, que tenía el granulado característico de la piel de gallina. Hacía frío, él también lo notaba. Se levantó y tropezando salió de la habitación. La luz grisácea y gélida del amanecer le recibió. Se frotó los brazos para entrar en calor. Carlos dormía como un bebé dentro del coche, tapado con la manta con lo que había ocultado a Lola. Sería un milagro que no acabaran en la cárcel. Toda la historia era una chapuza, quien fuera el organizador no conocía a Juan. Nadie que supiera cómo era, le habría encargado un trabajo tan preciso donde el cuidado de los detalles resulta vital. Tony golpeó con los nudillos en la ventana para despertar a su amigo. Carlos seguía inmerso en sus sueños que debían ser muy placenteros a juzgar por la expresión de su rostro. Era imposible que no terminaran en Carabanchel.


    - Despierta, tío. ¿Así vigilas tú? Podría ser un madero y pegarte un tiro ahora mismo.


    - Calla, Tony, ¡con lo a gusto que estaba!


      Carlos se dio media vuelta pero Tony tiró de él para quitarle la manta.


    - ¿Qué haces? – gritó Carlos abriendo los ojos por fin.


    - Se la voy a llevar a ella.


    - ¡Ni de coña! ¡Que se joda! La hemos secuestrado, ¡que se aguante!


    - No tengo ganas de discutir. Me llevo la manta y el que te jodes eres tú.


    Carlos se levantó agarrado a un extremo de la manta. Los dos tiraban con todas sus fuerzas. Los pies arrastraban salpicando piedras. Tony pegó un tirón y Carlos cayó al suelo clavándose una piedra en los riñones.


    - ¡Cuidado, tío! Casi me matas. ¡Qué dolor!


    


    - No seas exagerado.


      Juan apareció, los dos dejaron de discutir. Las llaves del coche chocaban en sus dedos.


    - Bien, ya veo que estáis despiertos. Os voy a explicar lo que vamos a hacer. Ahora voy a reunirme con el tío que nos paga para ver en qué sitio dejamos esta tarde a la chica. Volveré al mediodía.


    - Lo ves muy fácil, ¿verdad? – le interrumpió su hermano menor.


    - Se acabó, Tony, no quiero más protestas. Me estoy hartando. Vigiladla y no la soltéis. Me figuro que habrás sido tú, hermanito, el que le ha quitado la capucha. Se la he vuelto a poner. Gracias a Dios que tenía los ojos cerrados que si no me ve la cara al encender la luz. No quiero que vuelvas a hacerlo. ¿Entendido?


    - Estaba asfixiada, intentaba evitar que se nos muriera. No creo que le gustara al hombre que nos paga, como tú le llamas. ¿No tiene nombre? ¿De qué conoce a la chica?


    - No se lo he preguntado. Debe tener negocios con el padre, yo qué sé.


    - Pero, ¿cómo contactó contigo?


    - Mira, ahora no tengo tiempo, voy un poco retrasado. Esta noche, con unas birras por delante, te lo cuento todo. Prometido.


      Tony no esperó a que el coche se alejara y sacudiendo la manta para limpiarla de tierra, entró en las ruinas. La luz de la mañana ya le permitía ver los detalles de la casa: las vigas de madera podridas vencidas en el suelo o fragmentadas en el aire, la hiedra de los muros. Había sido una gran casa. Atravesó un dintel que aún conservaba algunas flores labradas y en una pared, que debió pertenecer a una capilla u oratorio, contempló una imagen de la Virgen pintada, sólo se conservaba medio cuerpo y la corona. Advirtió que la puerta que encerraba a Lola había sido arreglada recientemente: la madera nueva y los clavos plateados y brillantes contrastaban con los hierros tiznados de óxido del exterior. Juan había dejado la linterna en la puerta, Tony la cogió y alumbró el camastro. La joven seguía en la misma postura, no se había movido. Tony le volvió a quitar la capucha iluminándola directamente a los ojos e impidiendo que pudiera ver su cara, los parpados vibraron pero no se abrieron. Cubrió con la manta sus piernas heladas.


    Lola no se movió en toda la mañana. Tony permaneció en la silla que estaba junto a la pared igual de silencioso que ella. A ratos encendía la linterna para comprobar que seguía viva, que respiraba. Su lisa melena rubia se enredaba en el colchón. Era delgada, los omóplatos destacaban y sobresalían por la espalda del vestido. La camiseta arrugada y sucia oprimía sus brazos. Tras echarle un vistazo, los dos se sumergían en las tinieblas. Una calma aplastante se vivía en el cuartucho, sólo las interrupciones de Carlos lo hacían volver a la incierta realidad. Su amigo no dejaba de quejarse: quería café, “no hay café”, quería cerveza, “no hay cerveza”. Se comió casi todas las provisiones de una sentada, después desapareció para investigar la casa y los alrededores. Su actitud era la de un niño pequeño al que sus padres han llevado de excursión al campo: “Joder, tío, hay un río tela de guapo. Tiene peces. ¿Quieres venir a verlo? Ah, no, se me olvidaba que la coñazo está aquí”. Media hora más tarde, “Tío, he encontrado una campana de puta madre. Sí, Tony, grande como las de las iglesias. Bueno, no tan grande”. Tony lo mandó a coger agua con un barreño que había traído en un viaje anterior: quería lavar a la chica, pensaba que tal vez limpia se sintiera mejor y se moviera. Tony deseaba que chillara, gritara, los insultara, que diera rienda suelta al miedo y la rabia que debía sentir. Ella permanecía inmóvil, su respiración era más apagada. Intentó que bebiera agua sujetándole la cabeza y empujando la botella en sus labios pero no había conseguido que tragara ni un par de gotas. Estaba preocupado, si se les moría estaban perdidos.


      Cuando Carlos regresó, con un poco de agua en el barreño roto y oxidado, Tony empapó un pico de la manta y limpió los rastros de orín que ensuciaban las piernas de Lola. Le habló al oído dándole consuelo: “No temas, pronto estarás en casa. No te vamos a hacer daño. ¿Cómo te llamas? Come algo, te sentirás mejor”. Desfallecía ante su silencio. Tony desató las manos, amoratadas por falta de riego sanguíneo y las frotó con ternura hasta suavizar las marcas de las sogas. Hizo lo mismo con los pies y flexionó las piernas agarrotadas de toda la noche encogidas. No dudó en quitarle el vestido y la camiseta blanca, amarilla en esos momentos, y le colocó encima su propia camiseta. La tumbó en la cama, estirada, y volvió a atarla con nudos menos apretados. La arropó y regresó a la silla. Juan tardaba, su reloj marcaba las cinco de la tarde. Necesitaba un cigarrillo, fue en busca de Carlos. Lo encontró nervioso.


    - Tu hermano tarda mucho.


    - Sí, estaba pensando lo mismo. ¿Tienes un cigarro?


    - Me quedan dos. Espero que Juan se acuerde de traer.


    - Son las cinco, ¿crees, como dice mi hermano, que esta noche estaremos en casa?


    - Sí, ¿por qué?


    - ¡Sois, los dos, gilipollas! No te has parado a pensar que algo puede fallar. Que, a lo mejor, tardan en pagar. Juan no ha dicho cuánto van a pedir por el rescate pero no creo que nadie tenga un montón de millones en su casa. Hoy es domingo, los bancos cierran.


    - Los padres ricos siempre pagan por sus hijitas. Ésta es muy guapa, su padre no permitirá que le ocurra nada malo. Además yo confío en Juan.


    - Pues yo pienso que algo ha fallado. Mi hermano tarda mucho o quizás nos ha dejado colgados, es muy capaz.


    - Tengo hambre, ¿queda algo?


    - Casi nada. Te lo has comido todo.


      Los árboles se bamboleaban por el viento produciendo sombras danzantes en el suelo, una bandada de pájaros tapó el sol, las hojas siseaban. Los dos amigos, sentados en el suelo esperaban callados, absortos en sus pensamientos, en sus temores, asustados por la tardanza de Juan, cada vez más intranquilos. Las sombras giraron y giraron hasta desaparecer. La noche vino acompañada de miles de ruidos desconocidos que aumentaron su inquietud.


    - Algo va mal, ¿qué hacemos? – Gritó Carlos agarrando por un hombro a Tony.- ¿Qué coño hacemos? ¿Vamos a seguir aquí muriéndonos de hambre, esperando a que vengan por nosotros? Descontrolado agitaba los brazos tirando de su amigo.- Vamos a dejar a esa maldita tía y nos largamos. No podemos estar muy lejos de algún pueblo. A lo mejor tenías razón y los ha pillado la pasma. Les dirán dónde estamos…


    - Tranquilízate, vamos a esperar un poco más. Si mañana no ha llegado Juan, ya pensamos algo.


    - Yo no aguanto toda la noche. Me largo.


    - No te irás hasta que esto acabe. ¿Tú no estabas tan seguro de hacerlo? Ahora te jodes. Vamos dentro, hace frío.


      Llevó a su amigo delante de él hacia la habitación. Lola seguía tumbada. Abrió una lata y la compartieron. Volvió a acercarse a Lola y consiguió que bebiera dos grandes tragos de agua.


     Juan llegó varias horas más tarde, en plena madrugada. Tony y Carlos dormitaban en el suelo. La patada en la puerta los despertó con sobresalto y temieron lo peor. Los aullidos inhumanos de su compañero les tranquilizaron.


    - ¿Dónde, coño, estáis? Encended esa mierda de linterna.


    - Espera, Juan, ¿qué ha pasado, por qué has tardado tanto?


    - ¡Maldita sea esta zorra! – dijo Juan incorporando a la asustada muchacha de la cama e iluminando su rostro directamente con la luz. En la otra mano llevaba la foto que había enseñando a Tony en el garaje.- ¡Maldita sea, tenía razón ese cabrón!


      Tony y Carlos lo miraban con los ojos muy abiertos sin entender lo más mínimo. Tony le quitó la foto y comparó las dos caras, eran muy parecidas pero los rasgos no eran los mismos. Comprendió el lamentable error que habían cometido. Sin embargo en aquellos angustiosos momentos, no pudo medir las consecuencias. Si no era la chica, quién era, y ahora qué iban a hacer con ella. Tony perdió por primera vez los nervios, pateó el suelo gritando “¡Mierda! ¡Mierda!” Con los puños apretados golpeó la pared abriéndose la carne de los nudillos. “¿Qué vamos a hacer? ¡Joder! Estamos perdidos”. Juan agarró a la desconocida por los pelos tirando con rabia de la cabeza hacia atrás, la insultaba y le interrogaba por su nombre para cerciorarse de que se había equivocado, que no era Mónica. “¡Puta, dime tu nombre! ¿Cómo, mierda, te llamas? ¿Quién eres, zorra? ¡Maldita hija de puta, por tu culpa vamos a ir a la cárcel!” Carlos se había quedado estático, rígido, de pie en el centro de la habitación, contemplando el terror que reflejaba el rostro de la chica hasta que ella, a quien no habían escuchado pronunciar un sola palabra, comenzó a gritar. Fue un grito inhumano, como él nunca había escuchado otro, surgido de las profundidades del horror. El alarido paralizó a los inexpertos secuestradores. La espalda de Lola se convulsionaba en el catre, retorciéndose para intentar aflojar las ataduras. Juan asustado soltó como si quemara la cabeza que aún tenía sujeta con su mano. Carlos salió despavorido. El grito, no obstante, recompuso la habitual serenidad de Tony. Se acercó con las manos chorreando sangre y la abrazó para calmarla: “No chilles, no te va a pasar nada. No eres tú a quien buscábamos. Pronto estarás de vuelta en tu casa”. La acunaba como a una recién nacida, el jergón emitía agudos sonidos al mecerse. “Tranquila, tranquila, ¿Cómo te llamas?”


    - Se llama Lola - sentenció Juan sentándose en la silla con las manos en la cabeza.- La hemos cagado. Pero ese tío paga, como me llamo yo Juan que paga. El fallo no ha sido nuestro, yo hice lo que él me dijo. ¿Quién iba a pensar que no fuera la chica? Él dijo que no habría ningún problema, que era sencillo.


      Tony apagó la linterna y estrechó a la atemorizada Lola mientras la sosegaba con palabra tranquilizadoras.


    - Si no es la chica… debe ser alguna vecina. Tenía el coche en el garaje.


    - No, es una amiga. La que debíamos coger le prestó el coche. Ésta es una muerta de hambre. Nadie nos pagará un duro por ella.


      Lola escondía la cara en el pecho de Tony.


    - Creo que ha llegado el momento de que me expliques cómo empezó toda esta locura. Ya que vamos a terminar en la cárcel, me gustaría saber a quién se le ocurrió esta gilipollez.


    - No sé el nombre del tío que nos contrató. Es un hombre de unos cincuenta años, bien vestido, muy elegante, con una gran cicatriz en una mejilla. Es conocido en Caño Roto porque a veces compra droga. Dicen que luego la pasa a los ricos, pero es un traficante de chiste. Los buenos no se acercan a esos lugares. Le gusta aparentar y se pirra por las putas. Yo lo había visto en algunas ocasiones con Tano, un colega. Tú no lo conoces. Este tío le había propuesto el negocio a Tano pero él no quiere líos, ha estado un mogollón de veces en el talego y considera que un secuestro es un marrón. Es gitano y tiene a la bofia todo el día en los talones. Tano nos puso en contacto, me aseguró que el tío era de confianza.


     La voz de Juan sonaba hueca en aquella habitación vacía. Hasta Lola permanecía en silencio escuchando la historia que habría de truncar su vida.


    - Hablamos y concertamos el precio. Me juró que no habría complicaciones, que conocía muy bien a la familia y él se encargaría de todo: de las llamadas, de fijar el rescate, preparar el sitio… Yo sólo debía trincar a la chica y esconderla hasta que él dijera dónde debía soltarla. Vine a la casa hasta que me aprendí el camino, me dejó el coche y las llaves del garaje. Me hizo aprender de memoria el código. El mismo arregló este lugar, lo limpió, y ya está. No había posibilidad de pringarla. Lo único que tenía que hacer yo era conseguir un par de tíos que me ayudaran.


    - Parece que os equivocasteis.


    - Si.- Juan se frotaba nervioso los brazos y las piernas, le picaba el cuerpo entero.- Esta mañana había quedado en un bar de carretera para encontrarme con él. No aparecía. Empecé a mosquearme, me tiré más de tres horas esperando y cuando ya me iba, llegó. Me hizo señas y lo seguí en el coche un buen rato hasta que se metió por un camino y paró. Empezó a chillar y a decirme que nos habíamos equivocado. No me lo creía. Gritó y gritó y le pegué un puñetazo. Me contó que anoche la chica tenía una cena en casa de sus padres, que él estaba vigilando y la vio aparecer en el coche de su hermana, más pronto de la habitual. Dijo que, al principio, creyó que nosotros seguiríamos en el garaje esperando y no se preocupó mucho.- Juan tomó aire y bebió agua.- No sé qué relación tiene ese hombre con la chica porque dijo que, al ver cómo fracasaban sus planes, decidió fastidiar a la familia y entró en la casa y se quedó a cenar allí. Cuando terminaron y él se iba a ir, Mónica, la chica que debíamos coger, comenzó a ponerse nerviosa porque una amiga suya, Lola, debía ir a recogerla y no aparecía. Ella, por lo visto, le había dejado las llaves del coche. El hombre comprendió al momento que la teníamos nosotros. Llamaron a la policía y han puesto una denuncia por desaparición. Ni se les ha ocurrido que pueda ser un secuestro. Ésta es pobre. Sus padres no tienen dónde caerse muertos.


    - ¿Y qué hacemos ahora?


    - Deshacernos de ella cuanto antes, después me encargaré del tío de la cicatriz. Si no me paga, el costrón de la cara va a ser un delicado bordado comparado al que yo le haré. No ha sido culpa nuestra que las cosas salieran tan mal.


      Tony no quería pensar en la posibilidad de matar a la muchacha. La abrazó y rozó con sus labios el enmarañado pelo de Lola. No podían asesinarla, tenía que haber otra solución. Se levantó e invitó a Juan a seguirlo.


    - ¿Tienes un cigarro? – preguntó caminando hacia el coche en busca de Carlos.


    - Sí, toma.


    - No podemos matarla. Lo dices en broma, ¿verdad? Hay que pensar otra cosa.


    - Llevo todo el día dándole vueltas a la cabeza y no hay otra salida. Si la dejamos suelta, hablará y, aunque nos hayamos confundido, nos condenarán por secuestro. Conoce toda la historia, ha podido ver nuestras caras. ¿No eras tú el que el otro día no quería que supiera nuestros nombres? No hay posibilidad. Esto es una zona montañosa; si cavamos hondo, no la encontrarán. Por aquí no viene nadie, pero hay que darse prisa; de momento, llevamos ventaja, no sospechan de nosotros. La policía está investigando en su círculo más cercano, creen que se ha fugado. No la buscarán en la montaña.


    - Pero ¿y mamá? Se preocupará si no llego y los padres de Carlos también.


    - Ya lo he solucionado. No he perdido el tiempo, hermanito. He llamado a casa y les he dicho que estáis conmigo en el campo, que voy a desintoxicarme y me vas a ayudar.


    - ¡Qué cínico eres!


    - En cuanto amanezca, buscaremos un sitio escondido y comenzaremos a cavar.


      A lo largo de los años, Tony se había preguntado sin tregua por qué no había insistido en que la dejaran libre, por qué no había huido con ella. Ninguna de las excusas que se daba le parecían válidas ni le ofrecían el más mínimo descanso: tenía miedo, si ella hablaba acabaría entre rejas, era su vida o la de él. La cuestión es que un letargo se apoderó de Tony. No sentía, su corazón se convirtió en piedra, le pesaba en el pecho pero no hizo nada por trastocar el trágico final de Lola. Como en el momento del secuestro, la sensación de irrealidad volvió a atraparlo. Las figuras se movían a cámara lenta, flotaban delante de sus ojos, él sobrevolando la escena contemplaba los movimientos de Carlos: su cabeza negaba la evidencia mientras Juan le iba explicando su plan. Su hermano abrió el maletero y sacó dos palas, otra linterna y una bolsa de comida. Percibía, sin embargo, con nitidez, detalles insignificantes: el ulular del viento entre las hojas de los árboles, los graznidos de los pájaros que anunciaban un nuevo amanecer, el ruido del agua del río, los chillidos de las ratas que le herían los tímpanos. No obstante, por muchos esfuerzos que hacía no conseguía atinar a comprender las palabras que Carlos y Juan se chillaban. Las bocas eran agujeros negros, sin significado. El chasquido metálico de las palas al caer le aceleró el pulso y huyó de la tímida alborada que se presentó por el este.


      Cerró la puerta y se apoyó en ella como si fuera posible de este modo detener la catástrofe que el próximo día traería… La voz de Lola sonó ronca, con grandes espacios entre palabra y palabra para aspirar aire, estertores de muerte que le oprimían el estómago y le dolían más que las heridas abiertas y llenas de tierra de las manos. Alejado del Tony que se apoyaba en la puerta, se vio a si mismo llorando sin hacer ruido. “¿Eres tú, Tony? Ya sé que te llamas Tony. Poco importa ya mi nombre o el tuyo. Acércate. Antes pedías que hablara, que bebiera. Tengo sed. Dame agua, Tony. Quédate cerca de mí”. Él lloraba y lloraba, idénticas las lágrimas que ahora dos años después vertía por ella en una carretera del sur de España, pisando a tope el acelerador para agotar su pena y expiar, con ese agudo dolor que nunca había cedido, el horrible crimen que había intentado enterrar en lo más hondo de su conciencia, el horrible crimen que, en algunos momentos, había llegado a creer que fue sólo un mal sueño.


    


    

  


  
    



    


    CAPITULO III


    


    


      “¿Por qué no quieres hablarme ahora, Tony? No veo nada, podrías encender la luz, me da miedo esta habitación, oigo ruidos de rata. Conozco el chasquido que hacen al roer la madera; en mi casa, en el pueblo, había miles y a pesar de que teníamos gatos siempre escuchábamos en el granero los mordisqueos. Me dan mucho asco. Si enciendes la luz, se marcharán… Quiero beber, tengo los labios con sangre, los tengo tan resecos… Antes pedías que bebiera. Dame un sorbito, por favor”. Le extrañaba el sonido de la voz rasgando la oscuridad, no parecía humana. Se acercó a la mesa y cogió una botella, sin encender la linterna se aproximó a la muchacha que permanecía tumbada. Le cogió la cabeza y la ayudó a ingerir el líquido. Bebió con avidez, atragantándose por las prisas. El agua empapó la camiseta de Tony que llevaba puesta. Ya no tenía palabras de consuelo que darle, no era capaz de contestar a sus ruegos, el remordimiento le enmudeció. Lola, por el contrario, comenzó un monólogo sin fin. “Cuando tengo miedo hablo, hablo sin parar”.


      “Mis padres estarán muy preocupados y Marcos, mi novio, y Mónica. Así que era a Mónica a quien queríais secuestrar. Sé que me vais a matar. Es increíble que pueda pronunciar mi sentencia de muerte con tanta frialdad. ¡Qué extraño es el comportamiento humano! Si me hubieran dicho que iba a aceptar con tanta tranquilidad mi muerte, no me lo hubiera creído. ¡Qué raro! Estoy insensibilizada, parece que hablo de otra persona; en el fondo no acepto que esto me esté ocurriendo a mí, que dentro de unas horas esté enterrada por ahí, que mi vida se acabe tan pronto. ¿Cómo me vais a matar? No me gustan las sorpresas, prefiero saberlo antes para hacerme a la idea”.


      Tony desde la silla la escuchaba, con la palma de la mano retiraba las lágrimas que iban cayendo por su barbilla.


      “Por lo que ha dicho tu amigo, debemos estar en el campo. Ha encontrado un río. ¡Adoro el campo! De pequeña me iba a pasar las tardes a la alameda que hay cerca de mi pueblo, cogíamos los bocadillos y las bicicletas y nos figurábamos que éramos exploradores de tierras lejanas. En verano, nadábamos en el río. Los chicos se tiraban desde las ramas de los árboles; a mí me da pánico, tengo vértigo. ¿Y tú?- Lola esperó a recibir una contestación.- Se han invertido los papeles: no dices nada y yo no paro de hablar. ¡Qué incómoda estoy! No puedo moverme, me duele todo el cuerpo. ¿Podrías encender la luz? No he conseguido verte aún. Me gustaría saber cómo eres. No debes preocuparte, ¿a quién le voy a describir tu rostro? No tendré tiempo de hablar. ¿Por qué tengo tanto frío? Toca mis manos, están heladas. Por favor, tápame con la manta, con los brazos atados no puedo yo sola. ¡Qué oscuro está todo! Siempre me ha dado miedo la oscuridad. Cuando aprieto los ojos cerrados, se forman delante de mí bolitas de colores. Hasta los doce años dormía con la luz encendida. Y en las noches de invierno cuando todas las puertas están cerradas para evitar que el calor se vaya, más de una vez me he hecho pis por miedo a recorrer el pasillo hasta el cuarto de baño. Buenos azotes que me he llevado por eso. Me sentaba en el sofá, cada vez más encogida para aguantar… Y va a resultar que tenía razón al tener miedo a la oscuridad. Imaginaba que alguien aparecía para matarme. No es un cuento de niños, al final voy a morir cercada por la oscuridad, sin ver más que las bolitas de colores cuando cierre mis ojos por última vez. ¡Mis únicas compañeras!... ¡Qué oscuro está todo! ¿Cuántos días llevo en esta habitación? He perdido la noción del tiempo. El viernes por la noche fue cuando me cogisteis en el garaje de Mónica. No, el viernes fue cuando salí con Marcos y sus amigos al cine y me enfadé. Esa noche corté. Entonces tuvo que ser el sábado cuando me trajisteis aquí. ¿Cuántos días han pasado? ¿Cuatro, cinco?...


      Tony estaba igual de desorientado que ella, se removía incómodo en la silla, la espalda se le clavaba, los pies se le dormían y el hormigueo era insoportable.


      “No quieres contestarme. Bah, da lo mismo. Todo este martirio acabará muy pronto. Ya no te atreves a darme falsas esperanzas, ¿verdad? Por eso callas. Este colchón es muy incómodo. Te estoy poniendo nervioso, lo sé. No paro de hablar. Siempre he tenido ese problema: hablo demasiado. En el colegio me pasé cursos enteros castigada por hablar, hablaba en la fila, en las clases… ¡Qué manía tienen los profesores con que estemos callados! Nos llenan la cabeza con sus ideas pasadas de moda y no permiten que alcemos la voz para expresar nuestras propias convicciones. Luego se extrañan cuando no tenemos iniciativa, cuando crecemos y nos convertimos en borregos. A ti te pasaría también. Desde que nacemos nos están mandando callar, porque además del colegio están los padres: Que te calles, niña, que estamos hablando los mayores. Creen que dicen cosas interesantes… Nunca he tenido claro a qué edad se abre la veda para hablar. Comprenderás que después de tanta castración lingüística, en mis últimas horas diga todo lo que me he callado. Mis padres, pobrecitos, no hablan de otra cosa que de los animales o de lo mal que está la cosecha. Tenemos un poco de tierra y mi padre cultiva patatas. Antes teníamos vacas, pero con eso de la Comunidad Europea no sé si las mataron o las vendieron. Habéis escogido mal al secuestrarme, seguro que vosotros tenéis más dinero que ellos”.


      Tony tenía ganas de fumar, la charla le estaba desquiciando los nervios. Era duro saber que iban a matar a una desconocida, pero ella le estaba contando su vida y con cada palabra, con cada confidencia, la iba conociendo. Ya no era una muchacha cualquiera, sabía su nombre, sus gustos…


      “Vivimos en un pueblecito de esos que ahora el Estado se empeña en recuperar. Nada, veinte casas de piedra y una iglesia medio derrumbada a la que el párroco de la comarca viene una vez al mes a dar misa. En verano, sin embargo, se llena. Se ha puesto de moda que los que emigraron a la ciudad vuelvan a pasar las vacaciones. No veas las casas que se han construido. ¡Verdaderas mansiones! Ah, no te he dicho dónde está. El nombre no importa, ni te sonará. Está en la provincia de León. Muchas Navidades nos hemos quedado incomunicados, tú nunca has visto tanta nieve. Es muy divertido, hacemos muñecos, salimos por las ventanas… es como las postales navideñas. Tengo sed, dame agua”.


      Tony volvió a acercarse a ella. Ya no hacía falta que encendiera la luz ni extendiera los brazos, se sabía de memoria el corto recorrido hasta el jergón.


      “Está helada. ¡Qué sitio tan frío! De pequeña tenía miedo a la oscuridad. Ah, ya te lo he contado. En la cama imitaba voces en alto, me contaba cuentos. Cuando tengo miedo, hablo sin parar; es como si creyera que las palabras ahuyentan el peligro. ¡Qué idiotez! Esta vez no me va a servir de nada. A ti podría convencerte de que me dejaras libre, te prometería que jamás diría una palabra de lo sucedido; pero a él, al que me ha tirado antes de los pelos, no podré convencerlo. Tú no eres como él, ni como el otro. ¿Cómo te has metido en esto, Tony? Tú tienes corazón, me has lavado, no pareces mala persona. ¿Necesitabas dinero? Hay muchas formas de conseguir dinero. Mejor me callo, no estoy en condiciones de dar lecciones de moralidad a nadie; aunque quizás sea el momento más adecuado para hacerlo: estoy a un paso de morir y dicen que a las puertas de la muerte hay un instante de gran lucidez en el que el sentido de la vida se hace evidente. No sé dónde habré leído una chorrada semejante. Yo no encuentro ningún sentido a haber nacido para morir tan joven por un estúpido error. Tengo diecinueve años. ¡No es justo! Si pudiera llorar… Me asusta mi propia frialdad. Nunca me ha gustado llorar. Mis amigas dicen que es muy bueno para desahogarse; que, después de una buena llantina, te quedas como nueva. Pero a mí me resulta muy difícil, muy difícil. No soporto el picor de ojos, la nariz moqueando, detesto el sabor salado de las lágrimas. Y ese ahogo que te entra… Sin embargo, si pudiera llorar ahora, me relajaría. Éste es el único momento de mi vida en que desearía llorar pero mis ojos están tan secos que terminarán saliéndose de los párpados. ¡Dios mío, ayúdame a llorar!... ¿Te vas? He oído cómo te movías en la silla. No, claro que no. Sólo estás cansado de mi charla. Ayúdame a incorporarme, tal vez sentada me duela menos la espalda”. Tony la cogió por debajo de los brazos que continuaban atados a la espalda y tiró con fuerza hacia arriba con intención de apoyarla en la pared. “Despacio, no seas bruto. Tienes las manos frías, como yo. Vaya, algo me ha mojado el cuello. ¿Por qué lloras tú?”


      Tony lloraba por su cobardía, por su miedo. Y siguió llorando dos años más por la muerte de Lola. Se alejó bruscamente del camastro y salió en busca de aire fresco. El sol estaba alto, calentó sus músculos entumecidos por la incómoda postura que había mantenido en la silla mientras escuchaba los recuerdos de Lola. Los ojos le escocían, como ella había comentado, y una bola en la garganta le atragantaba. Se sentó al lado de un muro derruido y sollozó sin disimulo, gimió hasta quedar ronco. No se acordaba de cuándo había sido la última vez que había llorado, pero desde aquel día, en aquel paisaje que parecía sacado de una estampa bélica, lo hizo muy a menudo. A escondidas, tapando los gemidos en las almohadas extrañas de las distintas pensiones y cuartos que lo cobijaron en su inútil huída. El acto de llorar no le reconfortaba, como decían las amigas de Lola; al contrario, lo sumía en una desesperanza infinita. Cedieron las lágrimas y se quedó inmóvil, sin pensar, fue la primera vez que su humanidad consciente se perdió en el vacío. El sol desapareció tras el muro y escuchó, amortiguados y lejanos, los pasos de Juan y Carlos.


    - Ya hemos encontrado el sitio- dijo su hermano a modo de saludo.- Ha sido complicado. Está en la ladera de una montaña y no se ven huellas de pisadas ni rastros de coches. No pensaba que vinieran por aquí tantos coches. Que te diga Carlos la cantidad de huellas de neumáticos que hay. Además muy cerca hay un merendero para excursionistas. El cabrón del tío no me dijo nada. Había restos de comida, ayer fue domingo, es un milagro que no se haya acercado nadie a esta casa. No podemos perder mucho tiempo pero tampoco me atrevo a cavar de día, nos puede descubrir cualquiera. Esperaremos a esta noche. ¿Te ha molestado la putilla?


    Tony no tenía ganas de hablar. El insulto dirigido a Lola le hirió como si fuera para él, mas se mantuvo en silencio.


    - Tengo hambre- protestó Carlos.- Estoy hasta las narices de esta montaña y esta historia. Me muero por un plato de lentejas y nunca me han gustado.


    - Busca en el coche, traje pan y chorizo. Y deja de quejarte, pelmazo.


      Tony declinó la invitación de comer algo. Su estómago no admitía nada sólido.


    - Vamos a tener que cavar muy hondo. El lugar está inclinado pero la tierra parece más suelta en esa zona. No veas, hermanito, la cantidad de rocas que hay. Pondremos varias encima de la tumba y no la encontrará ni Dios.


      Tony sintió una arcada y se dobló por la cintura.


    - No me cuentes los detalles. No quiero saber nada.


    - ¿Tienes remordimientos? Sí, claro que sí. Siempre has sido el niño bueno de la casa: tan educado, tan estudioso… Me odias, ¿verdad? Sé que me odias, pero, en esto, estamos juntos. Eres tan culpable como yo y lo sabes. De acuerdo, no te contaré los detalles. Quédate al lado de esa zorra vigilándola… Escúchame, hermanito, no te encariñes con ella. Las mujeres son muy traicioneras intentará comerte el coco para que la dejes en libertad, pero tú no lo harás. No tengas lástima por la chica, mañana estará muerta.


      Carlos regresó con la comida y dos latas de cerveza.


    - ¡Cabrón! – Exclamó mirando a Juan.- Había cervezas y te lo has callado. Están calientes pero no importa. ¡Qué ganas tengo de volver a Madrid!


    - Será conveniente que desaparezcamos por una temporada.- Tony hablaba muy despacio.- Hasta que veamos si alguien sospecha de nosotros, si la están buscando.


    - Tú haz lo que quieras, yo tengo que terminar este asunto con el hombre que nos contrató. No pienso marcharme de Madrid- contestó Juan.


    - Vamos a matar a una chica. ¡Es un asesinato! – Tony gritaba.- Yo me voy, no sé adónde, pero no me puedo quedar en casa y pretender que nada ha ocurrido. Todo el mundo notaría que algo va mal, yo no sé disimular. Tengo que encontrar un sitio en el que nadie me conozca, donde no tenga que contestar a ninguna pregunta. Y vosotros deberíais hacer igual. Tendremos que separarnos.


      Carlos se quedó meditando, su ceño se fruncía y se puso muy nervioso.


    - Tony tiene razón. No podemos volver a casa, pero yo no tengo dinero.


    - No seáis gilipollas, el tío pagará. Yo me encargaré. Un trato es un trato. No perdáis los nervios.


      Tony no soportaba verlos comer con tanta tranquilidad y regresó al refugio, al lado de Lola. Al acercarse a la puerta, la escuchó gritar: “¡Quiero andar, moverme, estirarme, correr! Por favor, ¿eres tú, Tony? Desátame, quiero dar unos pasos por la habitación, tengo calambres en las piernas y en los brazos. Te prometo que no intentaré escapar. Tú puedes, si quieres, cogerme de la mano para que no corra, ¡Qué tontería! Aunque quisiera correr, no podría, no creo que mis pies me respondan, los tengo tan dormidos…. ¿Qué pasa? Tengo derecho a gritar si me apetece”. La sombra de Tony resultaba amenazadora, la luz que se colaba por la puerta abierta iluminaba la estancia a trozos. Lola se agitaba sin control en la cama. Tony se asustó, si era una zona muy transitada como había dicho Juan, alguien podía oírla. Tenía que hacerla callar, se acercó con la mano abierta para taparle la boca. Lola lo vio, el contorno de Tony se acercaba agrandándose hacia ella. “¡No! Déjame en paz. No me agarres. ¡Vete! ¡Vete! ¡Quiero levantarme de aquí! ¿Qué os he hecho yo? ¿Por qué queréis matarme? Te juro que no hablaré. Te lo juro por mi madre, no diré nada. No es justo… ¡Dios mío, no es justo!” Lola se tiró al suelo para evitar que Tony la agarrara, reptaba por la tierra alejándose de su carcelero, el esfuerzo de avanzar por el suelo, atada de pies y manos, la hizo sudar y jadear además de producirle numerosas heridas que sangraban débilmente. Tony se inclinó para levantarla pero ella se retorcía como si estuviera poseída. “No me levantes del suelo, estoy bien aquí. Así debe ser, a tus pies, tirada a tus pies; si lo deseas puedes pisarme, ya no soy nada, ni siquiera una persona. Mira, huelo a mierda, a la mierda que me inunda ¡Mírame, soy una mierda por tu culpa, por vuestra culpa! ¡No te atrevas a levantarme! Quiero acabar mis días aquí, en el suelo. Al lado de esta piedra. ¿Ves qué bonita es?... Una piedra”.


    Lola había dejado de retorcerse. Tony la observaba con tristeza, la cabeza apoyada en la tierra mirando con una fijeza de loca la piedra blanca. Los cabellos enmarañados con hierbas enredadas en ellos, nada quedaba de su bonita melena rubia; el pelo antes brillante, había perdido el color, lucía apagado. Las mejillas surcadas por hilos carmesíes aparecían hundidas, más hundidas al compararla con los ojos hinchados con grandes bolsas violáceas. La respiración agitada levantaba círculos de polvo en la grava donde permanecía tendida. “En el campo hay piedras muy grandes, podías ir a buscar una y estrellármela en la cabeza, rápido y todos descansaríamos. No es humana esta espera. Acaba pronto, cuando antes mejor, para qué retrasar el momento”.


      Tony no pudo contemplar más tiempo el sufrimiento de Lola, la cogió por debajo de las piernas y los brazos y la incorporó. Pesaba poco, ya no forcejeaba. “No aguanto más, no me vuelvas a llevar a la cama. Mira, es de día. Veo la luz de la puerta. Llévame afuera, que vea la luz del sol, que sienta el aire fresco. Sácame a la puerta un minuto, por favor. Sólo un segundo. Que pueda respirar aire limpio, que vea el sol. ¿No voy a ver nunca más el sol?” Tony la llevó al catre y la depositó con suavidad. “Odio tus manos frías…” Tony también notó el líquido caliente mojando sus brazos. “Tráeme agua para lavarme, por favor. Te lo pido por favor, pero lo haré yo, permíteme un poco de pudor. Quítame las cuerdas. Si me traes agua, prometo estarme quieta en la cama, no volveré a tirarme, ni gritaré. No hace falta que me ates de nuevo, de verdad. No voy a irme, te lo juro. Si no te atreves a dejarme sola, pide que te traigan un poco de agua. Ten piedad”.


    


      Tony tuvo piedad, lástima, culpabilidad y salió con el cubo oxidado para que fueran a recoger agua del río. Encontró a Carlos y a Juan dormitando. Al lado de su hermano estaba la jeringuilla, junto a su amigo varias latas de cerveza vacías. Él mismo fue hacia el río, por donde le había explicado Carlos que estaba. Se sintió mejor al caminar bajo los árboles, se preguntó de qué clase serían. El borboteo del río le dirigió en el último tramo donde el bosque era tan espeso que la claridad casi no se filtraba. Tony era chico de ciudad y no conocía más bosques que los de la Casa de Campo. La imponencia de las altas copas meciéndose, produciendo susurros que para sus oídos sonaban como una sola palabra, le atormentaban. Se sentía espiado por ojos invisibles que sabían su secreto. La palabra “asesino” le llegaba de las ramas, se la gritaba el río, se la chillaban los pájaros. El miedo se le pegó a las rodillas, quería correr, esconderse en la habitación oscura, a salvo de miradas, de cualquier signo animado que, como su conciencia, le enfrentara a su culpa. Su lugar estaba entre las sombras de la casa abandonada, ahora habitada por espectros. Él se sentía tan muerto como Lola. Sus rodillas temblaban y se doblaban haciéndole caer por la empinada ladera que se adentraba en el cauce del río. El cubo se le clavó en el costado, el metal herrumbroso abrió la carne desnuda. Consiguió llegar hasta la orilla y manteniendo un equilibrio dudoso entre dos piedras mojadas y resbaladizas lo llenó hasta el borde. No obstante, el agua se derramó en su apresurada ascensión y, cuando llegó a su desino, apenas quedaban dos dedos. Carlos y Juan seguían en sus oníricos mundos, ajenos a las perturbaciones de Tony.


      “Gracias. Si me desatas, yo me lavaré. Apaga la linterna, no quiero que me veas”. Tony le quitó las ataduras y se sentó en la silla, oía los chapoteos de Lola al coger la poca agua que quedaba. “No has sido muy generoso.- Ironizó la conocida voz.- No consigo ponerme en pie. Llevo demasiados días atada. La sangre no circula por mis piernas, me duele todo. Pero estoy mejor, gracias. ¿Qué van a decir tus amigos cuando sepan que me has desatado?”


    - Están detrás de la puerta. No intentes irte. Les he explicado lo que ha sucedido y han accedido a que te lavaras, pero será mejor que no te muevas mucho.


      “Vaya, has hablado. Y qué me puede pasar si abro esa puerta? ¿Qué me matéis? Lo vais a hacer de todos modos. ¿Qué me puede importar que el momento sea ahora o cuando lo tengáis decidido? Ya te lo he dicho antes: prefiero que sea pronto para no prolongar esta agonía. Ahora comprendo lo que deben sentir los condenados a muerte, ésos que salen en los reportajes o en las películas americanas, las que hablan sobre los pasillos de la muerte. Pera ellos, por lo menos, tienen esperanza: siempre hay algún abogado que pelea y, en el último minuto, les puede llegar un indulto. Además, ellos han sido culpables de algo. Yo, en cambio, no he hecho nada. Claro que, a lo mejor, llega la policía. Si esto fuera una película, un antiguo novio mío, que sería experto en armas, un marine o un poli cachas, aparecería con metralletas y granadas y os mataría a todos. Yo me refugiaría bajo la cama, las balas acribillarían la habitación y te dejarían, a ti, como un colador. A mí no me pasaría nada”.


      Tony se puso muy nervioso y la cogió bruscamente para atarla. Lola peleó para zafarse de las sogas. “¡No me ates, por favor! No volveré a decir estas tonterías”. Tony sintió que el cuerpo de Lola se contraía y el ansiado llanto comenzó a fluir lento, sin interrupción. La fue atando mientras las cálidas lágrimas le ardían en las manos. Por fin había podido llorar. Tony se alegró por ella, le sentaría bien, desahogaría la tensión. Lola, cara a la pared, gemía e hipaba. Tony la dejó sola.


     Oscurecía, un viento frío que soplaba de la montaña le erizó los vellos. Se apretó los brazos desnudos. Juan y Carlos se disponían a marchar hacia el lugar que habían escogido para enterrar a Lola. Juan se movía con dificultad y Tony pensó que no sería capaz de realizar el trabajo.


    - Nos vamos ya, tenemos una buena caminata.


      Carlos, recuperado con la siesta, no paraba quieto. Con las palas al hombro se alejó.


    - No podemos retrasarlo más, estamos corriendo un gran riesgo.


      La noche se echó encima con gran rapidez. La linterna alumbraba los pasos de los verdugos. La negrura aprisionó a Tony que se sentó en el suelo y, sin darse cuenta, el sueño se apoderó de su acongojada alma.


    


    

  


  
    

    CAPITULO IV


    


      Los alaridos aterrorizados de Lola le despertaron, corrió hacia la habitación. “Tony, Tony”. Olía a humedad. Encendió la linterna y alumbró a la chica. Tenía los ojos muy abiertos y una rata inmensa saltó desde su pecho al darle la luz. “No te vayas. La cama estaba llena de ratas. Deja encendida la linterna. Me han mordido”. Tony las oyó escavar en los escombros que entorpecían su huida. “No quedan muchas pilas- dijo a la asustada muchacha.- La encenderé a ratos. Tranquila, no me moveré de aquí. Si las sentimos volver, encenderé la linterna”. Lola se lo agradeció. “He llorado por fin. Ya lo has visto. Me ha relajado. No vuelvas a dejarme sola. Por extraño que pueda parecer, estás unido a mí para siempre. Tengo miedo y quiero que estés conmigo. Debería odiarte y no puedo. Hay un nombre para este sentimiento, lo llaman el síndrome de algo, ahora no me acuerdo, es una ciudad. Es cuando los secuestrados se sienten identificados con el secuestrador. Pero no estoy muy segura de si es eso lo que me pasa. Me figuro que no porque puedo razonarlo y además odio a tus compañeros. Sin embargo, tú has sido bueno conmigo y casi eres como un amigo. Estás igual de atrapado que yo en esta historia. Has llorado, tal vez lo has hecho por mí, eso demuestra que tienes sentimientos. No sé qué razones te han impulsado a meterte en este lío. A lo mejor ya te lo he preguntado antes, como no contestas… Sería más llevadero si no hablara yo sola. De todas formas, está claro que algo te unirá a mí para siempre. No es un juego. Es una extraña realidad, una injusta realidad. Hay quien diría que estaba escrito, que así tenía que ocurrir, que estábamos predestinados a conocernos en el peor momento de nuestras vidas y que nada que yo o que tú hubiéramos hecho, habría cambiado lo que está sucediendo. Este terrible desenlace. Antes llorabas, ¿por qué? Tú seguirás aquí aunque ¿qué vida te espera después de esto?”


      Tony también se hacía esa pregunta, ¿qué iba a ser de él? ¿Dónde encontraría descanso, paz? ¿Tendría paz alguna vez? No, no la había tenido. Se sobresaltaba cuando un coche de policía pasaba por su lado, el corazón se le aceleraba al escuchar el nombre de Lola. Así seguía dos años después, conduciendo sin control, escuchando las preguntas que ella nunca había dejado de formular en sus sueños, los susurros de muerte que se escapaban por las rendijas de su coraza interior.


      “¡Qué importante me creo al pensar que estos días marcarán tu existencia! No soy nadie, ni nada para ti. Una extraña que por un error has debido cuidar y aguantar y matar. Poco más. Quisiera ver a mis padres por última vez, que mi madre me acurrucara en sus brazos como cuando era pequeña. ¿Qué va a ser de ellos? Se morirán de pena, seguro. No podrán soportar mi ausencia y mucho menos, sin saber dónde estoy, qué me ha pasado, por qué me he ido sin despedirme. Se martirizarán preguntándose qué han hecho mal para que yo desaparezca de esta forma. ¡Pobrecitos! Y mi hermana… Quiero ver a mis padres, mi casa, el río donde jugaba de niña, a mi novio, que a su manera me quiere. Si no hubiera acabado con él, esto no habría sucedido. ¿O tal vez sí? Hay quien dice que todo lo que ocurre tiene una justificación. Ahora, menos que nunca, comparto esa opinión. ¿Qué justificación puede haber para que yo tenga que morir? No estoy preparada, no se puede estar preparada para el vacío. No soy muy religiosa ni poco, si existe de verdad un cielo, pronto lo sabré. He leído que cuando tu alma abandona el cuerpo ves una gran luz que te atrae y te encuentras muy feliz y quieres seguirla. ¡Filosofía barata! Tuve una época en que me pasaba el día leyendo esos libros de “Vida después de la muerte” y revistas como el “Más allá”. ¿Las conoces? Son muy divertidas para leerlas cuando crees que tienes toda la vida por delante. Te hablan de reencarnaciones… a lo mejor me reencarno en alguien que un día se cruce en vuestro camino y sin justificación aparente me cobre esta vieja deuda. Ésa podría ser la explicación de muchos crímenes absurdos. Claro, que también podría ser al revés y vosotros seáis los que ahora os estéis vengando de mí por algo que ocurrió en una vida anterior. Estoy divagando. Ya estoy casi muerta y no veo ninguna luz, a mi alrededor no hay sino oscuridad. Tengo que palpar el colchón para saber que aún sigo aquí, prestar mucha atención para escuchar tu respiración y comprobar que no estoy sola. Hay momentos en que el pensamiento de que todo es un sueño se cruza con mis discursos, mi corazón anhela tener esperanza y la posibilidad de una pesadilla lo hace latir con más ritmo porque apenas lo siento, pero huelo esta humedad y regreso a la realidad. Me duelen las piernas, ¿puedes cambiarme de postura? Incorpórame, dame agua, tengo los labios cortados. ¿Me va a doler mucho?”.


    Tony volvió a atenderla, cabeceaba en la silla y las palabras no tenían mucho sentido para él. Sin embargo, se sorprendió más tarde cuando semiinconsciente las recordaba todas, con puntos y comas, no eran fragmentos aislados, ella se las repetía cada noche. No había justificación para el crimen. Lola seguía con bríos renovados tras la bebida.


      “A pesar de todo lo que he leído, de la religión que me metieron de pequeña, de la resignación cristiana que tanto predican, aunque lo intento, no me resignó a este triste final. No me lo merezco. Si es un castigo divino, otros habrá que se lo hayan ganado más que yo. No he hecho mal a nadie; tal vez a mi novio y tampoco creo que el daño haya sido tanto; seguro que él lo ha visto como una liberación. ¿A mis padres? No lo creo. He sido una buena hija. Los quiero y se lo he demostrado; soy bastante besucona y mimosa… ¿Qué estoy diciendo estoy desvariando de nuevo? No puedo buscar una razón para lo que está pasando. Yo no he hecho nada, esto no es un castigo… Es un error”.


    La voz cesó, transcurrieron varios minutos en silencio. Tony volvió a quedarse dormido, un sueño intranquilo y poco profundo. Lola continuaba alerta, se revolvía en el jergón, incómoda por las cuerdas que apretaban sus muñecas y tobillos. Llamó a Tony en voz baja, percibió la rítmica respiración y dedujo que estaba agotado. Con sumo cuidado, se incorporó en la cama y apoyó las piernas en el suelo. Con un esfuerzo límite se irguió todo lo posible pero sus piernas débiles y dormidas, dobladas, la hicieron trastabillar y se dio de bruces contra el suelo. El ruido alarmó a Tony que encendió la linterna. Al ver a Lola tendida en el suelo, se enfureció por primera vez. La arrastró del brazo hasta la cama y la volvió a tender en el sucio y maloliente colchón.


    


      “No es lo que tú crees. No intentaba escapar. Me he caído. Me duelen los brazos y al cambiar de postura he rodado hasta abajo”. Tony no se fiaba, era lógico que intentara huir, pero él estaba tan cansado… No se sentía capaz de pasar la noche en vela. Empujó a Lola hacia el lado del jergón que chocaba con la pared y él se tendió a su lado; si se le ocurría volver a moverse, él se despertaría. Quedaron los dos muy juntos. Lola sentía el aliento de Tony en su mejilla y apoyó la cabeza en su hombro. Tenía que convencerlo de cualquier modo para que la dejara escapar. No sabía dónde estaban los otros pero podía adivinarlo. Quedaba muy poco tiempo y ella no quería morir. Si Tony la ayudaba, podían huir.


     “Me gustaba dormir apoyada en el hombro de mi novio. ¿Te he hablado de él? Me parece que no. en última instancia él es el culpable de todo. Si aquella noche no me hubiera enfadado y marchado de casa, nada de esto habría empezado. ¡Yo que pensaba que me estaba liberando, que por fin sería yo misma! y ya ves, lo único que he conseguido es meterme en la cama con el hombre que mañana me va a matar. Jamás he tenido más amante que él, no me ha hadado tiempo. Ha sido mi único novio, comencé a salir con Marcos muy jovencita. Al principio fue muy bonito, ¿sabes? ¿Tienes novia? A mí no me gustaba, lo veía muy mayor. Mis amigas me lo decían: ¿Qué quiere es hombre de ti? ¡Ese hombre! Sólo me llevaba cuatro años, pero claro a los trece un chico de diecisiete es casi un viejo. Yo era muy infantil, demasiado. No voy a decir que jugara con muñecas a esa edad, pero casi; tampoco entraba en mis planes tener un novio formal. A mí me gustaba un chico del colegio, de mi clase, se llamaba Antonio, como tú, aunque le decíamos Toñín. Yo era muy niña y él muy formal. Ya te he contado que en mi pueblo nos conocemos todos. Marcos entonces estaba en el instituto, todos los días iba y venía en el autobús hasta el instituto que está en otro pueblo a unos treinta kilómetros. Yo estaba en octavo. Él me veía cuando regresaba al bajar del autobús en la plaza donde los pequeños jugábamos al salir del colegio. Ahora hasta los pequeños tienen que ir a estudiar fuera pero antes había un maestro. Era muy divertido estar todos en la misma clase aunque, cuando llegabas al instituto, te dabas cuenta de que la educación no había sido muy buena y te costaba mucho el primer año. Bueno, ¿qué te iba diciendo que me despisto?... Ah, cómo empecé con Marcos. Toñín no me hacía ni caso, le gustaba mi amiga Silvia. Marcos era, para mí, muy mayor y muy serio y el hijo del tendero. Esto siempre le ha repateado y, como nunca ha aceptado que no es un niño pijo ni rico, lo pasa bastante mal. Bien, comenzó abordándome cuando yo jugaba con mis amigas, me decía cosas y yo me ponía roja como un tomate. Las chicas bromeaban a mi costa y eso me cortaba mucho, cuando lo veía acercarse me echaba a correr. Es cierto, literal, me iba corriendo. Así pasaron algunos meses. Te figurarás que ese interés fue la comidilla del pueblo. Mi madre se enteró y se puso contentísima: un chico formal y con futuro, porque siempre ha sacado muy buenas notas e iba a ir a la universidad. Estudia mucho y además es inteligente, para qué voy a negarlo. Entonces comenzó el acoso a dos bandas: por un lado él y por otro mi madre: que si es un chico muy bueno, es de una familia muy buena, sus intenciones son buenas… Todo en él era bueno y una tarde se declaró formalmente. – Lola observaba que Tony se iba quedando relajado con la charla, si se quedara dormido… - Era domingo, en verano, por la tarde cuando el sol ya ha bajado y todo el mundo sale a la calle. Él estaba ayudando en la tienda de su padre, que no la cierra nunca, y yo fui a hacer un mandado. Vergonzosa pedí lo que mi madre me había encargado y él dijo que me iba a acompañar a casa para que no llevara la bolsa con tanto peso. Ya te he comentado que es muy formal, anticuado diría yo. Por el camino me dijo que me quería desde niña, que siempre le había gustado, que no era como las otras chicas que se pintan y parecen putas, que a los catorce años aparentan treinta, etc, etc. ¿Entiendes qué mentalidad tiene? Yo lo entendí varios años después, en aquel momento sólo oí alabanzas hacia mi persona. No pude ver más allá, su machismo, su deseo de encontrar una esclava se me perdía. Yo no había salido jamás de mi pueblo. De todas formas, es muy cuco y sabe camuflar muy bien sus ideas, y yo no era muy despierta. Me envolvió con frases de amor: eres lo más bonito que me ha podido suceder, quiero que seas mi novia y el día de mañana la madre de mis hijos… En fin, no sé si leyó el discurso en algún libro o le salió del alma; el caso es que me desarmó y dije que sí, que sería su novia. Al día siguiente fue a hablar con mi padre y de la noche a la mañana mi vida cambió, ya tenía pareja. Su madre se convirtió en mi suegra y los sábados iba a comer con su familia. Él entraba en mi casa cuando le apetecía y se alió con mi padre. Le consultaba sus decisiones: si estudiar en Madrid o Salamanca, si escoger Derecho o Económicas… Mi padre estaba más alegre que unas castañuelas: había encontrado un hijo respetuoso y cariñoso. Nunca se olvidaba de un cumpleaños; si había un problema, Marcos lo solucionaba. Arregló los papeles de las vacas cuando los europeos se empeñaron en que había demasiadas, removió Roma con Santiago para conseguir una ayuda a un tío mío que tuvo que pedir la baja por enfermedad… Poco a poco me enamoré de él. ¡Qué orgullo sentía al pasearme de su mano sin tener que esconderme! Mis amigas comenzaban a tontear y se marchaban del pueblo para no ser descubiertas con el chico de turno. Empezaron a tenerme envidia y aquello me hacía engordar. Mi hermana se burlaba y me decía: Un día no vas a caber por la puerta. Durante los siguientes años, estaba loca por él. Se marchó a estudiar a Madrid y sólo venía en vacaciones. Me olvidé de mis amigas y no salía: del instituto a casa y de casa al instituto, como corresponde a una buena chica cuyo novio está fuera. Visitas a casa de mi suegra y a casa de la hermana mayor de Marcos que tuvo una niña. Me aburría como una ostra y me dediqué a estudiar. Sacaba unas notas impresionantes. Nadie en mi casa, y mucho menos yo, había barajado la posibilidad de que estudiara en la universidad. Siempre había sido una estudiante mediocre, aprobar raspadillo y ya está. En el instituto sorprendí a todos y gracias a una profesora empecé a plantearme que, además de secretaria o peluquera, podía ser lo que más me gustara. Se lo comenté a Marcos pero él decía que era una boba, que ya estudiaba él, que se preocupaba por el futuro de los dos, que para qué iba a sufrir yo cinco años, que no, que me quitara esa idea de la cabeza. Él quería que cuando nos casáramos, yo me quedara en casa cuidando de los niños. Porque tendríamos por los menos dos niños, mejor tres y él quería que sus hijos crecieran con su madre cerca. Yo le recordaba que la suya trabaja en la tienda y se enfadaba, no hay quien le puntualice un tema, se cree en posesión de la verdad absoluta. Saqué el tema varias veces y acabamos peleando. Menos mal que yo, por esas fechas tenía dieciocho años y estaba más espabilada. Sin decirle nada, solicité una beca, hice la selectividad y en verano le planteé, sin vuelta atrás, que me iba a Madrid a estudiar Psicología. No le gustó pero tuvo que ceder y ¡ah, maravilla! dijo que viviríamos juntos en el piso que él compartía con unos amigos. Yo estaba en la gloria. Nunca he sabido qué le dijo a mis padres para convencerles de que me dejaran ir a vivir con él sin estar casados. El caso es que en septiembre nos vinimos a Madrid en el tren, juntitos, cogiditos de la mano, él un poco enfurruñado. No hace ni un año y parece que fue hace siglos… La convivencia no ha sido tan bonita como yo esperaba. Durante el verano fantaseé mucho acerca de mi nueva vida. Imaginaba que él me presentaba a sus amigos y éstos eran encantadores, cariñosos. Para mí, Marcos era un héroe, el príncipe de los cuentos. En el pueblo era respetado y yo envidiaba; en Madrid, todo cambió. Los amigos de mi novio no han llegado a aceptarme, se las dan de personas importantes y para ellos yo era una paleta, una cría, infantil y estúpida, una mierdecilla. Marcos me había educado a su gusto: nada de minifaldas, poca pintura, olvídate de los grandes escotes y camisetas muy ceñidas. Mi forma de vestir era chocante cuando me arreglaba, parecía una criada hortera. Si llevaba vaqueros resultaba más pasable pero a Marcos no le gustan. Yo no era consciente de lo ridícula que estaba. Al instituto siempre iba en vaqueros y no desentonaba en nada. Así me había hecho Marcos, pero sus amigas usaban minifaldas por el ombligo y tops de los que se escapan las tetas. Empezaron los problemas. También fui testigo, y eso fue lo que más me dolió, de las mentiras que me había contado. Sus esfuerzos por evitar que yo descubriera, por medio de alguna indiscreción, sus verdaderos orígenes eran patéticos. Y lo que colmó su paciencia y lo dejó hundido en la miseria, fue que yo no me impresioné con su grupo. Me parecían y me parecen, unos gilipollas, y se lo dije. Entre una cosa y otra nos pasamos el día gritando. Cuando me hice amiga de Mónica, cambié mi vestuario, mi físico… Me convertí en una copia barata de ella. ¡Con lo feliz y guapa que me sentía! y por eso vosotros os confundisteis y yo voy a morir. No quiero llorar de nuevo. – Lola se calló. Escuchaba la respiración tranquila de Tony a su lado, sentía el calor de su cuerpo en el costado. Un poco más y se dormiría. - Este año, que he pasado en Madrid, me ha hecho cambiar, pensar por mí misma, dejar de ser la sombra de Marcos. Crecí, pensé y a él eso no le gustó. Él quería una mujercita que le riera las gracias y, a poder ser, que le esperara en casa con las zapatillas en la boca para correr a arrodillarse ante él cuando volviera. Que nunca hablara, que él pudiera tener su vida particular, independiente, y yo bendijera con un Sí, mi amo todas sus impertinencias, su carácter posesivo. Los dos estudiamos pero yo tenía que preparar la comida, lavar la ropa. Una esclava. Evidentemente no dejé que me apabullara y terminó por comprender que una mujer es una persona. Con gran dolor de su corazón se ha dado cuenta de que no vivimos en Marruecos y no me puede poner un hiyab y encerrarme entre cuatros paredes a su servicio. Lo ha aceptado a regañadientes pero, creo que nunca ha comprendido por qué le pasa a él tal injusticia. Él que me había escogido, como quien escoge un buen caballo, cuando era pura y me había educado dándome todo lo que yo podía desear… Que me rebele es una injusticia. Y en medio de peleas tontas decidí que podía seguir mi propio camino. Madrid me fascinó desde el primer momento: sus bares, la gente, la universidad. Era un mundo hecho a medida para mí. Se despertó mi lado alegre que había estado durmiendo desde que me hice novia de Marcos. Me reconocí en la chiquilla que jugaba después de clase en la plaza y que nunca tenía ganas de estudiar. Con Mónica además descubrí el lujo y la buena vida. Este año, aunque ya no importe, mis notas han bajado mucho. Me van a quedar tres seguras. Ya da igual, nunca seré psicóloga. No me importa mucho. ¿Sabes lo que más me fastidia? No tener tiempo para ponerle los cuernos a Marcos. Pensarás que estoy loca, que horas antes de morir sea eso lo que más me importe; pero sí, yo también estoy sorprendida. Marcos me es infiel, lo niega pero las mujeres nos damos cuenta enseguida. Cuando lo dejé hace dos noches, estaba obsesionada con eso del ojo por ojo y diente por diente. Mónica se ha acostado con muchos hombres y se burlaba de mí porque decía que soy muy ingenua en cuestión de sexo. Hemos hablado mucho de sexo. ¡Y yo que creía que era muy experimentada! Empecé a acostarme con Marcos a los dieciséis años pero cuando Mónica me contaba las cosas que hacía, yo me quedaba con la boca abierta. Según esas historias, Marcos es muy poco fantasioso. No puedo morir, sólo tengo diecinueve años. No es justo. Lo comprendes, ¿verdad? Soy demasiado joven, apenas he vivido. No he viajado, no he salido de España, bueno sólo a Portugal pero es como España, no cuenta. Me han hablado de lugares preciosos: París, el Caribe, Venecia… ¿Sabes? Solía soñar que de viaje de novios iría a Venecia, que mi marido me abrazaría en una góndola. Es algo simple, nunca he tenido grandes aspiraciones. Mi marido… no he tenido tiempo ni siquiera para conocerlo. ¡Esto no puede ser real! No he conocido el amor. Nunca he sentido que fuera realmente importante para un hombre. No he podido comprobar si ese amor que vemos en las películas existe. Yo…. yo quería casarme, tener hijos, nietos… tener un hombre a mi lado con el que compartir todo. No sé, una vida normal. Quería encontrar a ese hombre que me miraría lleno de dulzura, lleno de deseo y me besaría en los hombros, adoro sentir la humedad de los labios en mis hombros y mi boca buscaría la suya enredándose en sus cabellos. Otras veces imaginaba que la relación era ardiente y apasionada para olvidar los tímidos juegos de Marcos. Quería una historia de ésas de romper toda la ropa y dejar jirones en el camino del dormitorio, o hacer el amor en la alfombra del salón, o en la playa empapándonos de agua salada, junto a la chimenea… Ésa era mi fantasía favorita, junto a la chimenea, que nuestros cuerpos compitieran en ardor con las llamas, quemar el universo. Entonces él debería tener los ojos oscuros, una pasión de este tipo tiene que proceder de unos ojos oscuros, negros. ¡Tonterías! Y ahora qué, ya no voy a poder buscar esos ojos oscuros. No es justo que no me quede tiempo ni siquiera para soñar. Por eso no acepto que vaya a morir, le pido demasiado poco a la vida para que me arrebate mis pequeñas esperanzas. Diecinueve años… ¡qué ironía! Todos te dicen: tranquila, tendrás tiempo para esto, para aquello; no quieras correr tanto, tienes toda la vida por delante y ya ves, es mentira. No te lo creas, es mentira. ¿Quién te puede asegurar cuánto dura tu vida? ¡Cómo me han engañado! Siento todos mis años como una estafa. Sí, mi vida, Tony, ha sido una estafa, como una carrera que he ganado y al final no me dan el premio, incluso un caballo se enfadaría si después del esfuerzo por ganar una carrera, no le dan un terrón de azúcar. Esperando a ser mayor para comenzar a vivir: podrás salir de noche, cuando seas mayor, podrás tener hijos, cuando seas mayor, cuando seas mayor… Y ahora resulta que nunca podré ser mayor”.


    


      Tony la escuchaba a retazos, se sentía incómodo por el peso de la cabeza de Lola sobre su pecho. Se preguntaba qué diría Juan si los viera en ese momento, la intimidad que se estaba produciendo entre ambos no encajaba en la situación de secuestrador- secuestrada. El corazón le impelía a abrazar aquel tembloroso cuerpo que maniatado encajaba sus suaves formas en el recodo de su cintura. La voz baja que sin pausa hablaba en su oído lo transportaba fuera del mundo. Sin pensar en lo que hacía pasó las manos por la espalda de Lola y desató las sogas que le aprisionaban las manos. Los brazos de ella se estiraron sobre su cuello y le rozaron los cabellos. Un escalofrío recorrió la espalda de Tony y los dos cuerpos se estremecieron. “También tienes frío” dijo Lola muy pegada a su oreja. “Te iba a decir que es una lástima que nos hayamos conocido en estas circunstancias, pero es una bobada. Nunca hubiéramos coincidido de otra forma. Pero tú eres bueno. Eres una víctima como yo”. Tony nervioso intentó desembarazarse del abrazo, pero el intento fue tan débil que no se notó. Lola pronunció en ese momento las palabras que habían marcado su vida, que habían aflorado en sueños y en vigila durante dos años sin cesar.


    


    


    

  


  
    



    CAPITULO V


    


      “Ven, acércate. No temas. Faltan pocas horas. Antes de que amanezca, todo habrá terminado. Tus amigos lo han decidido, a lo mejor eres tú quien aprieta el gatillo. En estos días o noches, no sé cuántos días llevo aquí, estoy desorientada. En estos días, vamos a llamarlo días, te he contado todas mis frustraciones todos mis miedos. No puedes evitarlo, llevas mi alma y mis anhelos dentro de ti”. Los pechos de Lola, erizados por el frío, cosquilleaban en el torso desnudo de Tony que permanecía rígido, sin poder respirar. “No dejes que muera con este frío. Ven, acércate más. Déjame sentir tu calor en mi costado, que la muerte no me encuentre tan sola. ¡Por favor!” Tony la abrazó con delicadeza y Lola siguió susurrando palabras esperando que el sueño llegara antes de que aparecieran Juan y Carlos. Era su única oportunidad, Tony era diferente, pero enfrentarse a él directamente sólo llevaría a que volviera a atarla y sus esperanzas se desvanecerían para siempre.


    - ¿Por qué mientras hay tiempo tenemos tanto miedo a decir lo que el corazón siente? Desperdiciamos horas, días, años, esforzándonos por ahogar los sentimientos. Mostramos indiferencia cuando en el interior se agitan los deseos de sentir un beso, una caricia. De los labios salen palabras contrarias a las que nos gustaría decir. Alejamos a quienes queremos por no tener el valor de comprender que es el amor lo único que importa, por no reconocer que queremos amar y ser amados. Encontramos demasiados entretenimientos, demasiadas interferencias que no salvamos porque hay tiempo, pero para mí se ha acabado. Y así, engañándonos se va la vida. A la mía le quedan tan pocas horas… ¡Qué engreídos! Desperdiciamos los días como si tuviéramos diez vidas por delante”. ¡Qué pena! Tú has sido el desafortunado que te has cruzado en mi camino final, esta noche te perseguirá hasta el infierno.- Tony se puso nervioso e hizo el amago de levantarse de la cama. Lola se enfureció. - No te escabullas, no rehúyas mi contacto. Tú me has arrebato todo, algo tendrás que pagar y me lo voy a cobrar en persona. Quiero saborear mi venganza, quiero verte sufrir. Quiero que llores, que me recuerdes siempre. Vivirás, pero antes te habré arrebatado el corazón, tu capacidad de amar me la llevaré conmigo. Serás como un zombie, un muerto viviente y yo te estaré esperando. No lo dudes”. Su cabeza le gritaba que era el momento de luchar, de salir corriendo, de huir; sin embargo, algo más hondo que la razón le forzaba al abandono en aquel sucio colchón, a oscuras en una habitación donde las ratas producían el único sonido que se elevaba en la noche. Las manos de Lola exploraron la cara de Tony. “Tienes el pelo largo y liso. ¡Qué sorpresa! No sé por qué imaginaba que sería rizado. Y tu nariz es muy ancha. Tu piel, en cambio, es muy suave y tienes poca barba. Eres un niño, casi un niño. Seguro que eres menor que yo”. Lola se movía poco a poco hacia el otro lado de la cama, un poco más y podría bajar las piernas hasta el suelo. Las manos de Lola desorientaban a Tony que empezó a temblar. Lola lo abrazó y fue girando su cuerpo despacio hacia el otro lado del jergón. Desde aquel abrazo estaba muerto, tan muerto como ella que lo había enterrado junto a su costado en la tumba que Carlos abrió en la montaña, en un lugar que no fue horadado por pies y manos, donde sólo las zarpas de algún animal llegaran a rozar la hojarasca que la cubría. En el momento del abrazo, la tumba estaba preparada. Cinco largas y fatigadas horas habían sido precisas para excavar el hoyo, tan profundo que era necesaria la ayuda de una persona para poder salir de él. La tierra envolvía a Carlos que, junto a Juan, regresaba a la casa


      Tony, extenuado por el maremágnum de emociones que le golpeaba en el interior, fue sumiéndose en un letargo intranquilo. Lola apoyada en su hombro lo espiaba de reojo, le acariciaba tenuemente los brazos; las caricias adormecían a Tony que se dejó vencer por el cansancio de sus horas de vigilia. Por más que intentaba evitarlo, los párpados le pesaban tanto que se cerraban. Lola permanecía atenta a la respiración de su captor, ésta se fue haciendo menos intensa. Era su única oportunidad, los otros debía estar a punto de llegar. Se levantó con sumo cuidado, Tony no se movió. Se inclinó hasta el suelo y se encaminó hacia la puerta. El pomo giró antes de que le diera tiempo de asirlo y entró Juan agotado por la caminata. La noche había sido interminable, Carlos había excavado sin descanso mientras Juan arriba le iba gritando las indicaciones. La zanja no era muy ancha pero sí muy profunda. Carlos tuvo un acceso de pánico cuando no pudo salir solo y tuvo que agarrar con fuerza la escuálida mano de su amigo. La habían cubierto con ramas para que nadie la descubriera.


      El haz luminoso de la linterna de Juan iluminó la cara desencajada de Lola, de pie, frente a él. Tony se levantó de un salto y recibió el primer puñetazo en la nariz, el golpe lo dejó conmocionado. “Cabrón, hijo de puta. Se iba a escapar. ¿Qué has hecho?” Lola aprovechó la confusión para huir por la puerta pero se topó con Carlos que llegaba rezagado y había aligerado el paso al oír los insultos. Carlos la aprisionó entre sus brazos, ella se retorcía y gritaba con todas sus fuerzas. En la pelea sus dedos se metieron en los ojos de Carlos quien furioso la golpeó sin mesura. Juan, olvidando momentáneamente a su hermano, se acercó con las sogas y de un fuerte golpe en la cabeza dejó sin sentido a Lola. Apretó las cuerdas hasta que las extremidades de la chica adquirieron un tono amoratado y la arrojó al centro de la habitación.


    - ¿Eres gilipollas, o qué? Ya ves lo que ha estado a punto de ocurrir. ¡Maldita sea, hijo de puta! Nosotros trabajando como negros y tú durmiendo.


      Juan se agachó para comprobar que Lola seguía respirando.


    - Menos mal que sigue viva, sería muy difícil llevar el cadáver a cuestas hasta la tumba. El camino es terrible.


      Tony se sujetaba la nariz e intentaba parar la sangre que manchaba su rostro. No miraba a nadie, encogido en una esquina observaba llorando sus pies.


    - ¡Levántate, cabrón! – le ordenó Juan.- ¿Qué te pasa, te has enamorado de ella? ¿Quieres tirártela? ¿Te gustaría que nos la cepillásemos todos? Es una idea que no se me había ocurrido. ¡Carlos! ¿Quieres empezar tú?


      Carlos hizo un gesto negativo desde la cama donde se había tendido. Le dolía todo el cuerpo y las manos, despellejadas por el esfuerzo de cavar toda la noche, le escocían a rabiar.


    - No tengo fuerzas ni para hablar. Además no me gusta enrollarme con una muerta, no es mi tipo.


      Tony escondía la cabeza entre las piernas. Nada le importaba en aquel momento; la verborrea de Juan era como el sonido de las ratas, un ruido sin significado. Juan lo mandó a vigilar, él también necesitaba dormir.


    - Tendremos que esperar a la noche para sacarla de aquí.


    


      El sol pegó de lleno durante toda la mañana, Tony la pasó en medio de la inconsciencia. Nadie se acercó a la casa abandonada, como si presintieran la muerte ni los animales anduvieron cerca. Abandonado por los sentimientos y la razón, Tony no se acordaba de cómo había transcurrido las horas. En numerosas ocasiones, durante los siguientes años, buceó en sus recuerdos para rescatar un gesto, alguna acción que le demostrara que había vivido aquel día. Incluso ahora, conduciendo a toda velocidad por una carretera desconocida del sur, con los pinos, eucaliptus y las dunas repitiéndose a su paso tampoco conseguía evocar nada claro: qué hizo, qué pensó o que sintió durante aquellas doce horas que precedieron al paseo final de Lola. Aferrado al volante del coche de Carlos se culpaba por no haber aprovechado esos preciosos minutos, o los anteriores, para escapar con ella, para salvarla. Cambiaba con furia las marchas por no haber sido él quien rompiera la nariz de Juan; en cambio ¿qué hizo? Nada, quedarse atontado bajo un árbol sin atreverse a mirar a la cara a la mujer que le había entregado su último aliento de vida. lo único que salvaba su memoria eran fragmentos sin importancia de aquel día perdido: Carlos que intentaba aliviar el dolor de sus manos con un poco de agua sentado a su lado vanagloriándose de la buena tumba que había excavado. Juan meando junto a la pared con cara de reproche. Carlos y Juan impacientes, contando los segundos que faltaban para que anocheciera, comprobando el arma. Era una pistola pequeña y plateada, el sol producía reflejos en la empuñadura. Juan jugaba con ella como los niños pequeños con un espejo, admirando los círculos luminosos que reptaban por los muros derruidos. Carlos imploraba que se la prestara.


      En cuanto oscureció, Juan entró en la habitación y sacó a Lola atada y con la camiseta puesta encima, retorcida. Tony volvió la cabeza cuando ella comenzó a pedir a gritos que la dejaran libre, que no la mataran. El histerismo se apoderó de su frágil cuerpo y cayó al suelo chillando socorro. Enfrentada cara a cara con la muerte no pudo mantener la compostura que había guardado durante los tres días que duró su encierro; sin esperanzas y sintiendo la proximidad del fin, su entereza se desmoronó. Carlos, muy nervioso, le pegó una patada en el costado; Lola aulló de dolor. Tony no podía soportar los gritos, le quitó la camisa a Carlos y la rasgó para hacer una mordaza. Las pupilas desorbitas de Lola se le clavaron como dos espadas cuando acercó su cara y taponó la boca. Juan cogió un trozo largo de soga y la anudó a la cintura de la muchacha. Entre los tres la pusieron en pie. Juan delante, iniciando la marcha, Carlos y Tony sosteniéndola por debajo de los hombros. Juan alumbraba sus pasos con la linterna que fallaba por falta de pilas. El camino subía y bajaba por empinadas laderas ya que evitaban los senderos para no dejar huellas. Lola se negaba con obstinación a andar y la llevaban prácticamente en volandas. Dos veces cayeron al suelo haciéndose un lío con la cuerda. Las ramas de los arbustos les arañaban, gotitas de sangre y sudor se fundían por sus brazos y pechos desnudos. Lola, descalza, tenía en carne viva los pies. Las piedras y los pinchos hollaban sus plantas pero ya no sentía dolor. La certeza de su próxima muerte había congelado sus sentidos, no hacía esfuerzos por gritar, por ver, por andar. Su cuerpo respondía mecánicamente a las órdenes de sus captores lúcida ante la evidencia de encaminarse por su propio pie hasta la tumba en la que permanecería escondida de sus seres queridos, sin una flor que reposara sobre ella, hasta el fin de los tiempos. Nadie sabría que había muerto. Vio a su madre llorando en la cocina de su casa, su lugar preferido, donde la familia se reunía en los fríos días del invierno leonés. Vio a su padre aguantando las lágrimas con ese gesto tan característico suyo de apretar la boca y las manos tapando los ojos surcados de profundas arrugas de hombre de campo, de piel curtida por la intemperie, por el viento, el sol y la nieve. Su hermana miraría la cama vacía, al lado de la suya, los libros, los pósters, los pocos recuerdos que quedaban de su infancia. “Pensarán que me he fugado, que me han violado, cualquier cosa menos lo que ha ocurrido. No me buscarán en esta montaña, bajo tierra. ¿Cómo soportarán esta espera vacía?” Le horrorizaba morir tan sola, la eterna soledad a que la condenaban aún la paralizaba más. No sabía cuánto tiempo llevaban caminando, daba igual: cuanto más tardaran, más viviría. Comenzó a rezar. No lo había hecho durante el cautiverio. En su confusión mezclaba el Padrenuestro con el Avemaría, pero si Dios no la había ayudado hasta ese momento, ni un milagro detendría su destino.


      Juan se paró de golpe y los que iban detrás tropezaron.


    - Ya hemos llegado.


      Carlos soltó a Lola y retiró con agilidad las ramas que cubrían el negro orificio. Juan desenterró las palas que habían escondido bajo un árbol cercano. Tony y Lola, juntos, miraban con terror el agujero que se abría a sus pies y llegaba directo al infierno.


    - Vamos a acabar cuando antes. Toma Tony- dijo tendiéndole el arma.- Ya que te has hecho su amigo, te concedo el privilegio de pegarle el tiro de gracia. Si te gusta, es la mejor forma de acabar con sus sufrimientos.


      El tono de Juan era afilado y cruel. Tony apartaba la mano de la pistola que se mecía en el aire siguiendo su huidizo recorrido. Carlos asió por los brazos de Lola y la puso frente a Tony. “Venga, tío. Pégale un tiro”. Así le incitaba entre risas desquiciadas. Tony estaba clavado en el sitio, inmóvil. Juan lo cogió por detrás y le colocó la pistola en la mano sujetándola y dirigiendo él mismo el movimiento. El brazo de Tony se resistía a levantarse. Los dos hermanos hacían fuerza en sentidos contrarios.


    - Yo te ayudaré, hermanito. No es tan difícil, aprietas el gatillo y pum… Se acabó. Nos volvemos a Madrid.


      La voz baja y tentativa se introducía por su oreja. Notaba el cuerpo de Juan pegado a su espalda, las piernas abiertas para hacer más fuerza y no perder el equilibrio en el forcejeo lento. El brazo en tensión.


    - Vamos, hermanito.


      Carlos se impacienta. “A ver si con las tonterías, me dais a mí. Venga, Tony, dispara de una vez”. Lola lo miraba, había la suficiente claridad para que sus ojos se encontraran, pero Tony no la veía. Aquellos ojos azules que no percibió dilatados por el miedo lo despertarían cada noche durante el primer año; sin embargo, entonces no existían, ahora los veía en el espejo retrovisor del coche, fijos, intensos. Los había visto pocas horas antes, sonriendo felices, en una foto junto a su gran amiga, junto a la causa involuntaria de su fin.


      Entonces Carlos hizo algo asombroso: soltó a Lola, arrebató la pistola de las manos de Tony y Juan, y con un alarido animal se volvió, pegó el agujero del arma a la sien de la chica y disparó a bocajarro. Todo ocurrió en un instante, un segundo. Tony despertó del trance al oír de golpe del cuerpo sin vida en el suelo, la cabeza destrozada, la sangre caliente les salpicó en la cara y en el torso. Tony se fue sumiendo en un pozo tan negro como la tumba y se desmayó. Cuando volvió en sí, Carlos y Juan se afanaban para arrastrar dos pesadas piedras y ponerlas encima de la tierra pisoteada que cubría el cadáver.


    


      Nadie había encontrado el cuerpo de Lola en esos años. Cazadores y excursionistas pasaron cerca, muy cerca; incluso un día un niño se sentó encima de una de las piedras que servían de mudas lápidas, pero nadie adivinó que una muchacha de diecinueve años dormía su sueño eterno en aquellos parajes de la sierra de Madrid, que aquella solitaria tumba esperaba ser descubierta para vengar su injusto destino. El disparo no se había apagado en los oídos de Tony, cuando el camión de reparto, que había repostado en la gasolina que se encontraba a su izquierda, inició despacio la maniobra para coger el carril por el que Tony circulaba a velocidad endiablada. Atormentado por los remordimientos, lo vio demasiado tarde. Su instinto guió el pie derecho hacia el pedal del freno pero algo más fuerte que el instinto desvió su pierna hacia el acelerador empujando hasta el fondo. El ruido infernal del metal retorciéndose, encogiéndose por el impacto, sonó como aquel disparo desgarrador que una noche de primavera retumbó en una lejana ladera.
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