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			PRÓLOGO 


			

			 


			Esta crónica acerca de los cinco presidentes de la democracia es necesariamente una crónica oscura, por no decir negra. El propio título del libro, El síndrome de La Moncloa, obliga a analizar la otra cara de la moneda, la menos amable, la de los cambios en el carácter y en las formas que se producen en quienes han alcanzado a través de las urnas la cima más alta del poder. Donde había calidez aparece la soberbia; donde había cercanía, distanciamiento.  


			Durante las campañas de las elecciones generales, los candidatos afirman que no se dejarán arrastrar por lo que significa acceder a la más alta responsabilidad del Gobierno, pero todos cambian... Es inevitable. Cuando ocupas el último eslabón de la cadena, cuando llega el momento de tomar una decisión que solo el presidente puede tomar con todas sus consecuencias, ese presidente toma conciencia de su soledad, pero también de su poder. 


			En unas declaraciones realizadas poco después de ser fichado por el Real Madrid, el entrenador José Mourinho provocó un titular al afirmar que «para ser líder hay que ser arrogante». Cuesta aceptarlo, pero podríamos decir sin temor a equivocarnos que, efectivamente, un líder no puede escapar de la vanidad ni de la arrogancia. De la talla humana de los líderes, de los dirigentes, de los presidentes del Gobierno depende que sus cambios sean aceptables para unos ciudadanos obligados a entender que el presidente ya no es aquel ciudadano con el que era fácil encontrarse en cualquier esquina e iniciar una conversación convencional. (Entre otras razones, porque los encargados de velar por la seguridad de los presidentes ni les permiten vagar por cualquier esquina ni abren el paso a quien trate de acercarse a menos de dos metros de tan importante figura). 


			Los presidentes españoles viven en La Moncloa, un palacete situado en las afueras de Madrid. Aunque esa lejanía de la ciudad podría ser un elemento a tener en cuenta al analizar los cambios de carácter —vanidad, malestar ante las críticas de sus colaboradores, necesidad del elogio permanente, prepotencia, etc.—, el factor determinante es el hecho de ostentar el poder, de sentirse el amo del mundo, aunque su país sea irrelevante. Y España no lo es. Quizá sea esa la razón de que todos los presidentes españoles, unos en mayor medida que otros, hayan sufrido ese síndrome que les transformó en personas muy distintas de las que eran cuando tomaron posesión de su cargo tras ganar las elecciones. 


			Todos pidieron a sus amigos que les dieran un toque de atención si advertían el menor síntoma de arrogancia. Cuando alguno se atrevió a hacerlo, se encontró con el mal gesto del presidente, que respondía que era el de siempre y que únicamente se había visto obligado a modificar algunos hábitos debido a sus nuevas responsabilidades. 


			El catedrático de Psiquiatría Jerónimo Sáiz Ruiz se preguntaba en un artículo: 


			

			 


			¿Sabemos qué siente una persona que se ve abocada a situaciones límite? Suponemos en los líderes cualidades especiales que van más allá de la ambición: la seguridad, el coraje, el aplomo, el idealismo, la honestidad, la justicia, el altruismo... Este bagaje debería servir de ayuda para afrontar momentos difíciles. Pero también sabemos de los peligros de ostentar el poder: las grandes responsabilidades que invaden los espacios de la vida personal, la inevitable soledad de su posición. 


			

			 


			Lord David Owen, político británico que fue secretario del Foreign Office a finales de la década de los setenta del siglo XX y que posteriormente creó el Partido Socialdemócrata, dejó la política tras ejercer como mediador de Naciones Unidas en las negociaciones de paz en Bosnia junto a Cyrus Vance, ex secretario de Estado norteamericano con Jimmy Carter y posterior intermediario en diversos conflictos internacionales. 


			Owen, neurólogo de profesión, ha reconocido públicamente que durante el tiempo que estuvo en el Gobierno sufrió un profundo cambio de carácter y durante seis años ha estudiado el cerebro de varios políticos relevantes para analizar su comportamiento. El resultado de su trabajo lo ha publicado en un libro, En el poder y en la enfermedad, en el que desarrolla lo que él llama el «síndrome de Hubris», el héroe griego que, ensoberbecido tras vencer en una batalla, arrogante y déspota, se aleja de la realidad y comete graves equivocaciones. Según Owen, el síndrome de Hubris aparece en todos los gobernantes que ostentan el poder durante mucho tiempo, aunque en unos se muestra con más claridad que en otros. Un político está afectado cuando aparecen dos síntomas inequívocos: no escucha y no reconoce sus errores. 


			Según Owen —su profesión de neurólogo da solidez y rigor a su estudio—, en la primera fase del síndrome de Hubris el político que llega a lo más alto del poder se pregunta si sabrá cumplir con lo que se espera de él y si podrá ejercer con eficacia sus responsabilidades. Se encuentra rodeado de personas de confianza que le dan ánimos y le elogian, y comienza a pensar que todos los éxitos son suyos, hasta el punto de que se apropia de las sugerencias, ideas e iniciativas de sus colaboradores. 


			En la segunda fase el político se cree indispensable, insustituible, y es cuando comienza a cometer errores: toma decisiones que tienen como objetivo perpetuarse en el cargo, quiere construir grandes obras públicas sin importarle el gasto —desea pasar a la historia a través de ellas— y pretende controlar los medios de comunicación para impedir las críticas. 


			Y llega la tercera fase, con síntomas propios de la paranoia: quien no está conmigo está contra mí. No acepta que nadie ponga en cuestión sus decisiones, ve enemigos por todas partes, cree que quien no está de acuerdo con él pretende desestabilizar su Gobierno y, como consecuencia, se encierra en sí mismo, desconfía de todo el mundo y se aísla de los demás. 


			A continuación, cuando se ha convertido en una persona distante que ha perdido su frescura inicial y su atractivo, llega el momento en el que recibe el primer golpe importante, un fracaso en las elecciones o en una votación en el Parlamento. Entonces se da cuenta de que ha cometido un grave error al alejarse de la realidad y pretende recuperar el terreno y el prestigio perdidos. Advierte que está más solo de lo que pensaba y se deprime. La etapa final es traumática. Explica Owen que, tras muchas equivocaciones, el hombre o la mujer poderosos cometen tantos errores que terminan perdiendo las elecciones. Y enferman. Sufren depresión y estrés, y con frecuencia padecen infartos y daños cerebrales como, por ejemplo, ictus. 


			No hace falta ser un experto en política nacional para advertir que los presidentes de nuestra democracia han presentado estos síntomas con más o menos intensidad, aunque ninguno de ellos es tan sincero como Owen para reconocerlo. Pero también es cierto que es más difícil para un presidente que para un ministro de Asuntos Exteriores reconocer los errores cometidos, sobre todo cuando ese ministro es médico y, una vez abandonada la política, decide estudiar el comportamiento de quienes se dedican intensamente a ella. 


			Los cinco presidentes españoles han vivido situaciones muy distintas. Su carácter y sus biografías eran absolutamente dispares cuando llegaron a la Presidencia y ni siquiera los que pertenecían al mismo partido —Felipe González y José Luis Rodríguez Zapatero— defendían el mismo proyecto. Sin embargo, todos ellos cambiaron durante sus años en La Moncloa. Y mucho.  


			En cierta ocasión, Felipe González le dijo a un amigo que después fue ministro con Zapatero: «Aznar y yo sufrimos el síndrome de La Moncloa cuando llevábamos varios años en el cargo. José Luis ya presentó síntomas al poco de iniciar su primer mandato». Es su percepción, que no coincide con la de otros políticos, y no políticos, que compartieron muchas horas de trabajo y responsabilidades al lado de nuestros cinco presidentes. De hecho, el análisis de González difiere completamente del de bastantes políticos, periodistas, colaboradores y personal fijo de La Moncloa, que afirman que Rodríguez Zapatero ha sido el presidente que menos ha cambiado desde que accedió al Gobierno. Como veremos en estas páginas, Felipe González no es el único que piensa lo contrario. 


			Para escribir este libro ha sido necesaria la ayuda de muchas de esas personas. A todas, gracias, infinidad de gracias por su confianza, por reavivar sus recuerdos e incluso por facilitarme sus agendas y algunas de sus notas. Y gracias también a José María Cernuda por hurgar en hemerotecas y libros en busca de indicios y datos sobre los cambios de comportamiento que se produjeron en nuestros dirigentes políticos cuando alcanzaron el poder. 
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			EL PALACIO 


			

			 


			El síndrome de La Moncloa pudo haber sido síndrome de Buenavista, pues al menos en dos ocasiones se contempló seriamente la posibilidad de que la Presidencia del Gobierno se trasladara al Palacio de Buenavista, sede del Cuartel General del Ejército. La primera fue con Calvo-Sotelo; la segunda, con José María Aznar.  


			Luis Sánchez-Merlo, secretario general de Presidencia durante el Gobierno de Leopoldo Calvo-Sotelo, fue el encargado de recibir a Felipe González en La Moncloa tras su jura como presidente. Se saludaron con cordialidad y cambiaron algunas impresiones sobre lo que iba a suponer la llegada de los socialistas al poder. Sánchez-Merlo le presentó al personal de La Moncloa, le enseñó las dependencias privadas del Palacio —las oficiales González las conocía sobradamente, pues había acudido en varias ocasiones durante los mandatos de Adolfo Suárez y de Leopoldo Calvo-Sotelo— y se permitió darle un consejo al nuevo presidente: que no se instalara definitivamente en La Moncloa y contemplara la posibilidad de trasladar su residencia al citado Palacio de Buenavista. Este es un palacio muy hermoso, amplio, con un precioso jardín-parque, situado en el centro de Madrid, muy cerca del Congreso de los Diputados, lo que facilita sentirse más cerca de la calle, de la gente. Menos aislado. 


			Aislado... Según todos los analistas, el síndrome de La Moncloa —que nunca fue síndrome de Buenavista, pues la idea de Sánchez-Merlo no prosperó— lo produce el aislamiento que padece el principal inquilino de ese palacete situado a las afueras de Madrid, que Carlos IV compró para regalárselo a su esposa, la reina María Luisa. Isabel II lo donó décadas después al Estado y a finales del siglo XIX se convirtió en residencia de los presidentes del Gobierno. Posteriormente, Primo de Rivera ordenó que pasara a ser propiedad de la Corona. Durante la Guerra Civil fue arrasado: apenas quedó nada de su estructura arquitectónica y las fotografías de la época presentan un aspecto de absoluta desolación. Franco ordenó su reconstrucción, que se realizó teniendo en cuenta los planos originales, y, una vez finalizadas las obras, que se prolongaron durante años, se destinó a residencia oficial de los dignatarios extranjeros que visitaban oficialmente España.  


			En 1977, ya en tiempos de Adolfo Suárez, se convirtió nuevamente en residencia del jefe de Gobierno y su familia, pues en aquel momento era el palacete de Castellana 3 el que se utilizaba con ese fin. Pero en una época en la que los atentados terroristas convulsionaban la democracia española, el palacete del Paseo de la Castellana no ofrecía las suficientes garantías de seguridad. 


			Con el transcurso de los años, el Palacio se fue ampliando con diversas dependencias. En primer lugar se anexionaron las construcciones oficiales cercanas que pertenecían al Ministerio de Agricultura; después se construyeron edificios apropiados para la Vicepresidencia, las reuniones del Consejo de Ministros —un edificio que albergó un despacho funcional para el propio presidente, que mantuvo el de palacio solo para recibir visitas protocolarias—, así como las oficinas del portavoz del Gobierno e instalaciones deportivas para disfrute del presidente y su familia.  


			Felipe González dispuso en el vasto jardín de una zona para almacenamiento, exposición y cuidado de su magnífica colección de bonsáis, y pidió que se destinara un espacio para plantar una huerta. José María Aznar amplió la zona deportiva con una pista de pádel.  


			Uno de los hijos de Adolfo Suárez, mientras jugaba en los jardines, descubrió una puerta que daba paso a una gran estancia. Se trataba de una antigua mantequería, situada en la parte trasera del edificio principal del Palacio. Años después Felipe González ordenó su reconstrucción —era un lugar abovedado, largo y estrecho, muy simple, en el que se montó una pequeña cocina— y de ese modo surgió la llamada «bodeguilla», que en principio iba a servir como refugio para huir de la solemnidad del palacio, pero que pronto se convirtió en un lugar de reunión con amigos y personalidades de distintos sectores sociales. Llegó un momento en el que todos los sábados se celebraban encuentros en la bodeguilla. La Secretaría del presidente se encargaba de organizar las cenas, de cursar las invitaciones y de seleccionar a las personalidades de la cultura, el espectáculo, el deporte, la economía o la política con quienes González deseaba reunirse para hablar de forma distendida, sin protocolo, sobre las cuestiones de actualidad. La bodeguilla marcó de tal modo el periodo de gobierno de Felipe González, que su sucesor, José María Aznar, no quiso saber nada de ella cuando llegó al poder. Durante los ocho años que este residió en La Moncloa nunca fue utilizada. 


			También en tiempos de Felipe González se construyó un búnker, como en otras residencias y cancillerías occidentales, un refugio para el Gobierno y su familia en momentos de extrema gravedad, pero, además, un lugar donde podían celebrarse reuniones en situaciones de emergencia. Allí se encerró la noche del 31 de diciembre de 1998 el entonces vicepresidente Francisco Álvarez-Cascos para controlar la implantación del euro a partir del 1 de enero siguiente. El sofisticado sistema de comunicaciones del búnker lo convertía en el lugar más apropiado para garantizar que ese importante paso, tanto económico como social, se produjera sin incidencias. 


			Según varios analistas, el síndrome de La Moncloa es más agudo que el que ha afectado a otros jefes de Gobierno de la historia, entre otras razones porque el presidente español no percibe el ruido de la calle y no puede observar el movimiento de los ciudadanos desde las ventanas de su despacho o de su residencia. Vive en un mundo cerrado, alejado, y cada vez tiene menos ganas de recorrer la decena de kilómetros que le separan del centro de la ciudad. Todo lo contrario de lo que ocurre en otros países occidentales: el 10 de Downing Street se encuentra en el centro de Londres; el Elíseo, en el centro de París; la Casa Blanca, en el centro de Washington; el Palazzo Chigi, en el centro de Roma; el palacio Megaro Maximou, en el centro de Atenas... 


			En algunos casos se culpa del síndrome al hecho de que La Moncloa sea un recinto rodeado por un muro, lo que acentúa la sensación de encierro. Lo cierto es que hay quien hace interpretaciones que podrían resultar superficiales si no fuera porque, a lo largo de la historia, se ha comprobado que no se debe desdeñar el mal fario. Un estrecho colaborador de Adolfo Suárez, amigo del ex presidente desde que los dos llevaban pantalón corto y que durante los primeros años de su mandato mantuvo una relación muy estrecha con él, sostiene que algo ocurre en el Palacio de la Moncloa, algo que desestabiliza anímicamente a los presidentes, ya de por sí bastante afectados por el peso de sus responsabilidades. Se atreve a hablar de una presencia sobrenatural que agobia a sus ocupantes, les incomoda, les irrita, les hace vivir en constante tensión. Incluso llega a pronunciar la palabra «fantasma», y no porque haya «aparecidos» entre esas cuatro paredes que ni siquiera considera lujosas (cree que La Moncloa tiene más de decorado que de lugar cargado de historia), sino en el sentido de que pocas personas se han sentido realmente cómodas y felices en el Palacio. Y no se refiere solo a los sucesivos presidentes del Gobierno; varios visitantes ilustres pasaron malos tragos durante su estancia en La Moncloa o inmediatamente después de visitar el Palacio.  


			Por ejemplo, el dictador dominicano Leónidas Trujillo, llamado «El Generalísimo» por su inmenso poder, y también «El Chivo» por su vida ostentosamente licenciosa —Vargas Llosa le hizo protagonista de su libro La fiesta del chivo—. Trujillo mantenía muy buenas relaciones con Franco, a pesar de haber abierto las puertas de su país a los republicanos españoles que habían decidido exiliarse, bien para salvar la vida, bien porque consideraban insoportable pasar sus días sometidos a una dictadura. Fue uno de los jefes de Estado extranjeros que visitaron oficialmente nuestro país durante la época de la dictadura. Llegó en 1954 al puerto de Vigo en un lujoso transatlántico y se trasladó por tren a Madrid, donde paseó victorioso por las calles más céntricas acompañado de Franco. Poco antes habían finalizado las obras de acondicionamiento del Palacio de la Moncloa, así que allí se instaló con su mujer y con su adorada hija, Flor de Oro, emocionadas ante la idea de conocer la capital española y a sus habitantes.  


			Las dos protagonizaron una historia que empañó la visita oficial. La esposa de Trujillo y Flor de Oro fueron de compras con Carmencita, la hija de Franco, que las llevó a la joyería Sanz, una de las más conocidas de la ciudad. Las damas dominicanas se volvieron locas de entusiasmo y compraron a manos llenas. El derroche fue tal que el joyero se sintió obligado a enviar un broche a Carmen Franco en señal de agradecimiento por haber llevado a su tienda a las ilustres invitadas. Pero Trujillo, quizá afectado por un síndrome de austeridad —o de avaricia— que hasta entonces no había sufrido, obligó a devolver las joyas, que consideró excesivas. Todo el Madrid «importante», el político y social, se hizo eco de la peripecia, y a Carmen Franco le faltó tiempo para devolver el broche con una delicada nota de agradecimiento y de disculpas. Trujillo murió asesinado en 1961, siete años después, en un atentado que cambió la historia de la República Dominicana. 


			Tampoco fue muy afortunada la vida del presidente Nixon, que visitó oficialmente España en 1970 y se alojó, también, en La Moncloa. Apenas dos años después, los periodistas Bob Woodward y Carl Bernstein, con el apoyo incondicional de la dirección de The Washington Post, comenzaron a publicar sus crónicas sobre el espionaje a las oficinas del Partido Demócrata en el edificio Watergate, obligando a Nixon a renunciar. 


			Entre los dirigentes extranjeros que residieron en La Moncloa en tiempos de Franco se encuentran Mohamed V de Marruecos, el rey Feisal de Irak, el presidente costarricense José Figueres, el rey Saud de Arabia o el emperador etíope Haile Selassie. A este último le entusiasmó la lámpara «de los pajaritos» que cuelga en la sala donde, en tiempos de Adolfo Suárez, se celebraban las reuniones del Consejo de Ministros —posteriormente, Felipe González y José María Aznar la utilizaron como comedor para almuerzos de no más de una docena de personas—. Al tocar dicha lámpara, se activa un mecanismo que hace girar una serie de minúsculos pajaritos mientras se escuchan sus trinos. El emperador etíope se encaprichó de la lámpara, pero se le explicó que pertenecía al Patrimonio Nacional y que nadie podía comprarla ni regalarla. La mayoría de estos importantes personajes, a excepción de «don Pepe» Figueres, tuvieron regular fortuna personal y política, pues se vieron envueltos en graves conflictos e incluso fueron derrocados. A los amantes de buscar tres pies al gato, escudriñar en las peripecias de los ocupantes de La Moncloa podría llevarles a conclusiones dignas de un best seller. 


			

			 


			Por otra parte, los cinco presidentes que han habitado el Palacio durante la democracia han intentado por todos los medios convertirlo en su centro de trabajo y, al mismo tiempo, en un lugar donde una familia pueda vivir. La residencia oficial, situada en el piso de arriba, se acondicionó para la familia Suárez con muebles pertenecientes al Patrimonio del Estado, algunos de ellos absolutamente inapropiados para un lugar destinado a un matrimonio con cinco niños pequeños. Cuando llegó Leopoldo Calvo-Sotelo, su mujer, Pilar Ibáñez, hizo algunos cambios en la zona destinada a los pequeños para que fuera un poco más «leonera» de lo que habían dispuesto los decoradores. Y fue Felipe González el que pidió cambios aún más profundos: muchos de los muebles antiguos fueron sustituidos por otros más funcionales e instaló una mesa de billar en la que jugaba con sus amigos.  


			Al finalizar el mandato de González, los empleados de La Moncloa, como habían hecho en otras ocasiones, retiraron todos los enseres personales del ex presidente y su familia y prepararon la primera planta para acoger a los Aznar. Ana Botella tomó una nueva decisión: transformar La Moncloa en su casa. Instaló el comedor que hasta entonces había estado en el domicilio de la familia, además de muchos de los muebles que les habían acompañado en sus distintos destinos —Logroño, Madrid, Valladolid, nuevamente Madrid—, incluidos los famosos sofás rojos que aparecieron en algunos reportajes gráficos realizados en el domicilio particular del hasta entonces líder de la oposición. 


			Zapatero y su familia añadieron pocos cambios al preparar su nueva vivienda. Según dijo Sonsoles Espinosa a sus amigos, siempre sintió que Madrid era una ciudad provisional para vivir y que su casa estaba en León, donde regresarían algún día. 


			A ninguno de los presidentes españoles de la democracia el palacete les gustaba como lugar donde vivir. Ninguno deseaba romper sus hábitos familiares y todos temieron alejarse de lo que hasta entonces había sido su entorno. Probablemente pensaban, y con razón, que La Moncloa producía aislamiento. Vivir en el Palacio significaba ser presidente del Gobierno, haber llegado a lo más alto, pero en un primer momento todos plantearon la posibilidad de mantener su residencia familiar. Luego, pasado el tiempo, dominados ya por el síndrome de La Moncloa, se resistían a salir del Palacio: allí dentro se sentían protegidos de las críticas y a la mayoría les resultaba desagradable el contacto directo con la gente. A La Moncloa no llegan los problemas que los presidentes consideran menores, aunque sean acuciantes para muchos españoles. 


			El único presidente que mantuvo su anterior residencia —un chalé en Somosaguas— fue Calvo-Sotelo. Suárez dejó su piso de Puerta de Hierro y, cuando acabó su mandato, la familia se instaló en un chalé en las afueras de Madrid. Tampoco Felipe González regresó al piso alquilado en el madrileño barrio de la Estrella. Compró un terreno en Somosaguas al restaurador Lucio y allí trasladó su residencia tras perder las elecciones. Durante su mandato, Aznar construyó una casa en la urbanización Monte Alina, también en las afueras de la capital. Ana Botella la preparó con la suficiente antelación, pues conocía la fecha exacta en la que su marido dejaría la Presidencia del Gobierno (recordemos que Aznar renunció a presentarse a las elecciones de 2004). Zapatero abandonó su casa de Las Rozas, adquirida cuando se trasladó a Madrid tras ser elegido secretario general del PSOE y, ya como presidente, compró un chalé adosado en la localidad de Vera (Almería), lugar de veraneo de destacados socialistas. Sonsoles Espinosa siempre ha mantenido que, una vez finalizado el mandato de su marido, la familia regresará a León. Por lo que parece, jamás se ha sentido a gusto en La Moncloa. Como salió publicado en Vanity Fair, en el palacio se siente «en una jaula». No se trataba de una afirmación de la mujer del presidente, sino que la revista recogía las declaraciones de personas cercanas a ella. El comentario provocó no pocas críticas, y lo más probable es que aparezca en las crónicas que recuerden el paso de Zapatero por La Moncloa junto a aquella otra frase del presidente: «No te imaginas la de cientos de miles de españoles que podrían ser presidentes del Gobierno». Lo contó él. Dijo que se lo había dicho a Sonsoles en uno de esos momentos en los que los matrimonios comparten confidencias. 


			Ana Botella fue la «presidenta» que más empeño puso en vivir en su propia casa. De hecho, Aznar advirtió durante la campaña que, si ganaba las elecciones, seguiría residiendo en su domicilio habitual. Tras el atentado de ETA del que milagrosamente salió ileso, la familia Aznar se había mudado a un lugar que consideraba seguro, un chalé alquilado en La Moraleja, situado en una calle sin salida. Una vez ganadas las elecciones, antes de tomar posesión de su cargo, siguió insistiendo en su idea, pero pronto sus deseos se vieron truncados. Durante las semanas que transcurrieron desde la fecha de las elecciones hasta su toma de posesión, una de las personas importantes de su equipo recibió la visita del responsable de seguridad de Presidencia del Gobierno, que dijo: «Usted es quien ha convencido al señor Aznar de que no viva en Moncloa —no era cierto, era el matrimonio Aznar el que no quería—, pero debe tener en cuenta las razones de seguridad, sobre todo en un presidente que ha sufrido un atentado de ETA». Este colaborador lo comprendió de inmediato y así se lo dijo al responsable de seguridad de La Moncloa:  


			

			 


			Efectivamente, convencí al presidente, porque consideraba que era importante mantener su domicilio para llevar una vida más familiar y estar más en contacto con los amigos, familiares, con los ciudadanos; pero las razones de seguridad eran prioritarias, sobre todo teniendo en cuenta que había sufrido ya un atentado que casi le cuesta la vida».  


			

			 


			En un primer momento, Aznar se instaló solo en La Moncloa, pero aquella situación no duró mucho. Apenas podía ver a su mujer y a sus hijos; Alonso era un niño de ocho años, y, además, el presidente perdía mucho tiempo yendo y viniendo al chalé de La Moraleja.  


			Como ocurrió con Calvo-Sotelo, también Aznar y su equipo contemplaron la posibilidad de trasladar la Presidencia al Palacio de Buenavista, donde se encontraba, y se encuentra, la sede del Cuartel General de la Defensa, en la plaza de la Cibeles. Eran muchas las ventajas de ese edificio céntrico y muy próximo al Congreso de los Diputados y se daba una circunstancia que hizo pensar a los colaboradores de Aznar que el traslado podía ser un acierto: Buenavista cuenta con un búnker, al igual que La Moncloa, y, enfrente se encuentra el Banco de España, con una red de pasillos subterráneos que se podrían ampliar de manera que el presidente pudiera trasladarse hasta el Congreso de los Diputados, que también cuenta con cámaras y pasillos bajo tierra. Finalmente, el proyecto no se llevó a cabo. Pueden más los responsables de seguridad que las reflexiones y deseos de los presidentes y sus familias. 


			La Moncloa. El oscuro objeto de deseo de los políticos más importantes de nuestro país. Todos sueñan con tener allí su despacho. Sin embargo, sus familias sienten inquietud y temen el aislamiento, la falta de intimidad, la agenda sobrecargada del presidente... A todos les preocupa no ser capaces de evitar el famoso síndrome de La Moncloa.  
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			CRISPACIÓN EN LA MONCLOA 


			

			 


			Adolfo Suárez apenas ha vivido la experiencia de ser ex presidente, por lo que su imagen no se ha visto tan deteriorada como la de sus sucesores cuando abandonaron el poder.  


			Suárez apenas ha vivido esa experiencia porque perdió la memoria, su memoria. Las sucesivas tragedias personales que fue acumulando desde que salió de La Moncloa han impedido analizar su mandato con el espíritu crítico con el que se ha arremetido contra quienes le sucedieron, bien por el modo en que estos ejercieron el poder o por la manera de pasar a un obligado segundo plano tras perder las elecciones o al retirarse voluntariamente de la vida política.  


			La enfermedad de su esposa, Amparo Illana, a la que dedicó todo su tiempo con una entrega y una generosidad sin límites, engrandeció la talla humana de Adolfo Suárez. El cáncer detectado después a su hija Mariam; el cáncer de otra de sus hijas, Sonsoles; el fallecimiento de Amparo, posteriormente el de Mariam (del que Suárez nunca fue consciente, pues en esas fechas ya se encontraba en su particular mundo de nebulosas), y, sobre todo, su enfermedad degenerativa, que le apartó del mundo de los vivos estando, sin embargo, muy vivo, pero con la mente confusa, han provocado que en la biografía de Suárez se hayan borrado errores y se haya puesto el acento en sus muchos aciertos. Se han acentuado las luces frente a las sombras, han ganado los afectos frente a los desprecios... Se recuerda su coraje, su sonrisa, sus ganas de pelear por una España mejor, y se ha olvidado la oscuridad de su última legislatura, el modo en que la soberbia le fue alejando de sus compañeros de partido, muchos de los cuales, es cierto, no le demostraron excesiva lealtad. Se ha olvidado su distanciamiento con el Rey, con quien había mantenido una relación de afecto y respeto mutuo que podría considerarse sólida amistad (a pesar del dicho que afirma que los reyes no tienen amigos, sino servidores) y se ha pasado por alto el despotismo con el que trataba a algunos miembros de la oposición, sobre todo a Felipe González y a Manuel Fraga, quienes, sin embargo, años después hicieron reconocimiento público y sincero de su consideración y de su amistad con el ex presidente. 


			La fotografía que Adolfo Suárez Illana hizo a su padre y a don Juan Carlos cuando los Reyes le visitaron con motivo de la entrega del Collar de la Insigne Orden del Toisón de Oro en 2008 emocionó a la mayoría de los españoles. Y esto fue así porque Adolfo hijo, sin ser un profesional, logró captar el significado de aquel encuentro sin mostrar el rostro del ex presidente, pues quiso salvaguardar su intimidad. E hizo bien. 


			Fue durante el mandato de Suárez cuando se popularizó el término «síndrome de La Moncloa», al advertir el profundo cambio que se produjo en el carácter, en el comportamiento y en el trato del primer presidente de la democracia. Hay un Suárez anterior y otro posterior a su traslado a La Moncloa, un Suárez que pasó de seducir y encandilar a millones de españoles a provocar un profundo rechazo por su forma de ejercer el poder. No varió su carácter cuando le nombraron presidente, sino cuando se instaló en La Moncloa. Podría argumentarse que pasó muy poco tiempo en el palacete de Castellana 3, y habría sido extraño que se viera afectado por el ejercicio del poder durante tan escaso margen de tiempo. Quienes le trataron en aquellos meses afirman que el traslado a La Moncloa fue definitivo. 


			Durante su primer día en la nueva residencia presidencial, Suárez ya demostró que no se sentía a gusto. No le agradaba el cambio, no le agradaba el palacio, ni la decoración, ni que él y su familia tuvieran que vivir allí. Se le veía irritado, de mal humor, y lo pagaba con sus colaboradores más cercanos. Recién llegado a La Moncloa, ofreció una cena al canciller alemán Helmut Schmidt. Poco antes de la recepción bajó al comedor, se fijó en la disposición de los invitados y preguntó: «¿Quién es el gilipollas que ha organizado esto? ¿Cómo es posible que hayan colocado a Silvia [la mujer de Marcelino Oreja, ministro de Exteriores] a la derecha de Schmidt y a Amparo a su izquierda?». Javier González de Vega, a quien Suárez había pedido meses antes que se ocupara del protocolo de Presidencia, le respondió que él era el «gilipollas» que había colocado las tarjetas y que Amparo no estaba a la izquierda de Helmut Schmidt, sino que el canciller estaba a la derecha de Amparo, pues era ella quien presidiría ese lado de la mesa mientras que Adolfo Suárez lo haría en el opuesto. 


			En otras circunstancias, Suárez no se habría preocupado de revisar la mesa, ni habría puesto en cuestión el protocolo, ni mucho menos habría lanzado insultos contra el responsable de lo que él consideraba un desaguisado. Pero sus colaboradores habían advertido que el carácter del presidente era otro desde que se había instalado en La Moncloa. Era evidente que se sentía mejor en el palacete de Castellana 3, donde todo era más manejable y se trabajaba con mayor comodidad. 


			

			 


			La vida en La Moncloa era una locura —explica un colaborador de Suárez—, aparte de que había que tener en cuenta que había un «arriba» y un «abajo», como en la serie de televisión. Arriba una familia, abajo el gabinete de un presidente del Gobierno. 


			

			 


			España se había convertido en un país del que estaba pendiente la sociedad internacional, incluidos los hombres y mujeres más poderosos, que sentían una profunda curiosidad y admiración por la forma en que el Rey y Adolfo Suárez estaban convirtiendo una dictadura en una democracia ejemplar. Pero aquella Moncloa, según afirma ese mismo colaborador,  


			

			 


			era un disparate. Todo el mundo quería ver al presidente, todo el mundo quería viajar a España, había que trabajar de sol a sol, con visitas incontables y un follón de gente en palacio. En un mismo día el presidente recibía a Omar Torrijos y al almirante Massera, dos personajes absolutamente distintos y que de ninguna manera podían coincidir. Además, había que preparar los informes sobre los visitantes, los asuntos bilaterales que debían analizarse en las reuniones, cómo responder a sus posibles preguntas, recordar las cuestiones pendientes, en ese caso con Panamá y Argentina, preparar la visita del día siguiente con otro presidente extranjero, con banqueros españoles, periodistas... más la agenda diaria, las comparecencias parlamentarias... Ahora todo está más rodado y, además, España no está tan de moda como entonces y no se producen constantes visitas oficiales. El agobio y la angustia eran el pan nuestro de cada día, y el propio presidente se sentía afectado también por ese agobio y esa angustia. 


			

			 


			Suárez, que se sentía mal en las reuniones con dirigentes de otros países porque necesitaba traductor, decidió aprender algún idioma y eligió el francés, pues lo había estudiado en el Bachillerato y pensaba que le resultaría más fácil. Se contrató a una profesora, que era magnífica, y se acordó que el presidente recibiría clases un par de días a la semana, antes de iniciar el trabajo de la mañana. Pero al poco, su secretario, Aurelio Delgado, Lito, tras descubrir que el presidente se levantaba antes de lo acostumbrado para recibir sus clases, comenzó a organizar reuniones a esa hora de la mañana cuando no lograba encajarlas en la agenda, con lo que comenzó a ser frecuente que desde La Moncloa llamaran a la profesora para indicarle que el presidente no estaba libre ese día. Javier González de Vega comenta: 


			

			 


			Todo el mundo se metía en su vida, hacía planes familiares y no podía cumplirlos porque le habían organizado las cosas de otra manera. Se le notaba incómodo en lo personal por la falta de tiempo, no podía atender como él quería a su mujer y a sus hijos, aunque en lo político, en lo que afectaba a la labor de Gobierno, se sentía seguro de que estaba trabajando por el bien de España y de los españoles. 


			

			 


			A veces se presentaba el Rey sin avisar. Durante aquellos años, el monarca mantenía un contacto permanente con el presidente del Gobierno, pues eran muchas las cuestiones que debían tratar. Hasta la aprobación de la Constitución, el Rey tuvo un papel de gran relevancia en la vida política española; de hecho, fue él quien movió los hilos para que Adolfo Suárez fuera el presidente del Gobierno y quien diseñó la Transición desde mucho antes de acceder a la Jefatura del Estado. Pero había que conducirla y reconducirla día a día, junto al presidente, los dos en la misma dirección, los dos trabajando por el mismo objetivo. Por eso no era extraño que el Rey llamara a Adolfo Suárez con tanta frecuencia, que le convocara en La Zarzuela en cuantas ocasiones consideraba conveniente o que don Juan Carlos se trasladara personalmente a La Moncloa para cambiar impresiones con el presidente sobre un asunto que era urgente resolver. 


			La tensión en La Moncloa, la crispación —por utilizar un término que, por desgracia, se ha repetido hasta la saciedad a lo largo y ancho de la democracia española para expresar las relaciones entre el Gobierno y los partidos de la oposición—, afectó más a unos presidentes que a otros, pero en mayor o menor medida todos la han padecido. Por las responsabilidades del poder, siempre agobiantes, por la falta de libertad que impide que puedan «perderse» de vez en cuando sin necesidad de escoltas y sin ser reconocidos, por la necesidad de conservar un resquicio de vida privada, por las muchas horas de trabajo, por la falta de tiempo para dedicar a la familia y a los amigos, por los muchos problemas que se presentan a lo largo del día, porque los equipos no siempre funcionan como se espera de ellos...  


			Una periodista que conocía a Felipe González desde años antes de llegar al poder, que mantenía una magnífica relación personal con él, que era amiga de los amigos del presidente, que sabía de su buen carácter, de su sencillez, de cómo respetaba a las personas que trabajaban a su lado, se quedó estupefacta cuando un día en La Moncloa Felipe González pidió un puro y no dudó en tirar la caja al suelo, enfurecido, alegando que estaban secos. Un gesto impensable en el González de años atrás.  


			Sobre Rodríguez Zapatero hay versiones encontradas, aunque la mayoría coinciden en señalar que el hecho de residir en La Moncloa le afectó especialmente en lo personal, porque significaba la imposición de una vida distinta a su mujer y a sus hijas. A lo largo de su mandato ha venido transmitiendo cierta sensación de culpabilidad. Vivir en La Moncloa puede ser un lujo desde el punto de vista de la comodidad —todo está resuelto—, pero Zapatero se fija más en los inconvenientes, especialmente cuando aparecieron síntomas de rebeldía en sus hijas adolescentes. Zapatero y su mujer, en lugar de considerar que se trataba de algo habitual en las jóvenes al llegar a cierta edad (pocos padres se salvan de los problemas con sus hijos adolescentes), pensaron que la actitud de sus hijas, sobre todo de la mayor, estaba directamente relacionada con el hecho de sentirse siempre vigilada por escoltas, lo que dificultaba su relación con sus compañeros y amigos. A su mujer, Sonsoles Espinosa, La Moncloa le agobia. Se siente mal entre sus muchas paredes, y a ese malestar se suma la preocupación, porque cree que sus hijas no están viviendo su juventud con la naturalidad de la que disfrutarían si vivieran en León o en cualquier otra ciudad, sin tener la obligación de permanecer en una residencia oficial. 


			Al matrimonio Aznar, por su parte, le preocupaba la situación de su hijo pequeño, Alonso. La llegada a La Moncloa daba continuidad a una vida que hasta entonces se había desarrollado únicamente en esferas políticas y oficiales. Alonso Aznar aceptó con total naturalidad los condicionamientos, obligaciones y privilegios de La Moncloa porque desde que nació no había visto otra cosa que la parafernalia que rodea al poder. Cuando nació, su padre ya era presidente de Castilla y León; después fue presidente del principal partido de la oposición y, por último, presidente del Gobierno. Creció entre escoltas y chóferes, y consideraba normal que estos fueran sus compañeros de juegos y que formaran parte de su vida cotidiana. Por tanto, lo que para otros presidentes supuso un problema para los Aznar no lo fue. Es cierto que hasta que Aznar no fue elegido presidente no habían pasado por la experiencia de residir en una vivienda oficial, pero en su caso la adaptación no fue tan difícil como en el de otros hijos de presidentes. Aun así, el matrimonio Aznar intentó mantener su vivienda y soñó con la idea de que el presidente se desplazara a diario a La Moncloa y que regresara por la noche a casa, como hacían algunos presidentes y primeros ministros europeos. 


			En lo que respecta al tipo de vida, el cambio más drástico fue el de José Luis Rodríguez Zapatero, pues su recorrido hasta llegar a la Presidencia del Gobierno había sido muy corto. Sus antecesores, tras años de trabajo político en primera línea, llevaban tiempo aspirando a gobernar y, en cierto sentido, se habían preparado anímicamente para el día que alcanzaran ese objetivo. Zapatero, contra todo pronóstico, ganó las primeras elecciones a las que se presentó como candidato. Es decir, de la noche a la mañana se vio en las alturas, lo que explica que la vanidad y la arrogancia habituales aparecieran antes en él que en sus predecesores. 


			Un dato que indica hasta qué punto Zapatero era novato en el arte de la política se refiere al momento de ser elegido secretario general del PSOE. Cuando, después de ganar el Congreso Extraordinario de su partido, tomó posesión de su cargo, entró por primera vez en el que a partir de aquel momento sería su despacho. Nunca antes —ni con Joaquín Almunia ni con Felipe González— había pisado ese santasanctórum del socialismo, hecho que revela que hasta entonces apenas había tenido relevancia en la política nacional. 


			En esa primera época como secretario general, además de aprender el oficio, mantuvo una actitud que sorprendió a quienes llevaban muchos años trabajando en el partido: en lugar de crear equipo, de fortalecer el grupo del que formaban parte sus colaboradores más cercanos, no dudó en provocar disensiones entre ellos. Por ejemplo, fomentó la confusión entre José Blanco y Jesús Caldera al no definir con claridad qué esperaba de cada uno de ellos y cuáles eran sus atribuciones, lo que provocó más de un roce innecesario entre dos de las personas que más habían colaborado en su triunfo y que, además, disponían de mentes políticas bien estructuradas. Esa actitud se agudizó cuando llegó a la Presidencia y tuvo despacho y vivienda en La Moncloa, hasta el punto de que uno de sus hombres más cercanos —que tenía poco que perder, pues su vida estaba perfectamente resuelta incluso si perdía el favor del presidente— no dudó en decirle a los pocos meses: «Tienes actitudes de prepotencia que Felipe y Aznar solo tuvieron cuando llevaban años en el Gobierno». Este mismo colaborador, recordando aquellos primeros tiempos en La Moncloa, comenta:  


			

			 


			Su nivel de divismo al llegar a Moncloa era muy fuerte, aunque creo que ese divismo apareció con fuerza al poco tiempo de ser elegido secretario general. Las personas que le conocen desde muy jo ven, de León, cuentan que siempre fue una persona mesiánica, no solo en cuestiones políticas, y ese mesianismo se ha ido acrecentando a medida que conseguía sus objetivos. Zapatero es un hombre de suerte; hay que recordar que siempre se hablaba de él se mencionaba su baraka, aunque él nunca ha admitido que tuviera suerte, sino que sus logros son producto de sus méritos. Cree sinceramente que es alguien destinado a cambiar la historia, lo que, por otra parte, es una actitud muy poco de izquierdas. 


			

			 


			A su esposa, Sonsoles Espinosa, no le gusta vivir en La Moncloa, pero, en cambio, a su marido le entusiasma lo que eso representa: poder. 
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			LA PREOCUPACIÓN POR AMPARO 


			

			 


			El síndrome de La Moncloa no solo afecta a los presidentes. Amparo Illana, esposa de Adolfo Suárez, sufrió lo indecible durante los cinco años de mandato de su marido y padeció depresiones que en los momentos de crisis la mantenían durante días en la cama, imposibilitada para acompañar al presidente en los actos oficiales. Amparo, una mujer de vasta cultura, excelente conversadora, que se expresaba muy bien en inglés y francés, a quien le gustaba leer, viajar y la vida en familia, sufría viviendo en Madrid. Y sufrió más desde que Adolfo Suárez fue nombrado presidente del Gobierno.  


			Solía decir que la época más feliz de su vida había transcurrido en Segovia, cuando Suárez fue gobernador de esa provincia. Allí vivía cómoda y acompañada, sus hijos crecían sin problemas y su marido se sentía satisfecho con el trabajo que desempeñaba. Amparo tenía multitud de amigos y la familia llevaba una vida tranquila, a pesar de las obligaciones oficiales y de los constantes viajes de Suárez a Madrid o a las diferentes localidades de la provincia. Pero mantenía una relación muy cercana con sus hijos, tal como ella había deseado desde que se conocieron. 


			Amparo nunca mostró excesivo entusiasmo ni por la política, ni por el boato o la influencia social de los personajes públicos. Le daban pánico los aviones; para ella suponía una pesadilla pensar en acompañar a Adolfo Suárez en sus viajes oficiales al extranjero, porque detestaba volar. De hecho, tardó dos días en reunirse con su marido cuando fue designado presidente en 1977: la noticia de su nombramiento la sorprendió en Ibiza, donde pasaba unos días de vacaciones, y regresó en barco y por carretera a Madrid. 


			De los cinco presidentes españoles de la democracia, el que sintió desde el primer momento un profundo rechazo por el Palacio de la Moncloa fue Adolfo Suárez. Y es que, a fin de cuentas, cuando asumió la jefatura del Gobierno, no sabía que acabaría viviendo allí, mientras que sus sucesores no solo eran conscientes de ello, sino que deseaban intensamente tener despacho y vivir en La Moncloa porque eso significaba que habían alcanzado la jefatura del Gobierno.  


			Nada más ser elegido presidente por el Rey según la terna presentada por el Consejo del Reino, Adolfo Suárez y su familia —su mujer y sus cinco hijos— abandonaron su amplio piso de la calle San Martín de Porres, en Puerta de Hierro, para instalarse en el palacete de Castellana 3, por entonces, como hemos dicho, sede de la Presidencia del Gobierno, en una residencia en el piso alto, la misma que años después ocuparían los ministros del Interior y sus familias. Su equipo era muy reducido y de toda confianza, recurrió a colaboradores que le habían acompañado en distintas etapas de su vida política, amigos y familiares, como su cuñado Aurelio Delgado, Lito. También contó con quien había sido su jefa de gabinete en la Dirección General de Radio Televisión Española, Carmen Díez de Rivera, que durante los primeros años de Gobierno desempeñó el mismo cargo en la Presidencia del Gobierno. Díez de Rivera era una mujer muy preparada que, sin embargo, provocaba cierta inseguridad en Adolfo Suárez. Su carácter dominante, su brillantez intelectual y su dominio de los idiomas en ocasiones le resultaban incómodos al presidente, quien, a pesar de poseer una intuición política y un coraje de los que carecían otros políticos aparentemente más preparados, nunca se había ocupado excesivamente de su formación cultural. 


			Durante los primeros meses, Suárez se mostró como el hombre extrovertido, hablador y decidido que siempre había sido. Tenía un importante reto por delante y estaba dispuesto a asumirlo, sabiendo que contaba con el total apoyo del Rey para poner en marcha la reforma política que transformaría España en una democracia plena. Le gustaba ser presidente, tenía un objetivo por el que trabajó con entusiasmo y se sentía lleno de energía para emprender la labor. Estaba cómodo con su equipo y contento de que su familia estuviera satisfecha con el cargo que ocupaba. Amparo salía y entraba con naturalidad, pues la residencia presidencial se encontraba en el centro de la capital y no había excesivas medidas de seguridad. 


			Todo cambió cuando el comandante Andrés Casinello, persona clave de los Servicios de Información e Inteligencia en los años de la Transición, hizo llegar a Presidencia del Gobierno unas fotografías tomadas desde el hotel Fénix, situado enfrente del palacete de Castellana 3. En ellas se veía perfectamente el despacho de Adolfo Suárez, incluso su cabeza y sus hombros, de espaldas a la ventana. Evidentemente, hubo que pensar en trasladar de inmediato al presidente y a su familia a otro lugar, pues no se podía correr el riesgo de que cualquier terrorista o delincuente atentara contra su vida con un simple fusil de mira telescópica. Mientras se buscaba una nueva ubicación para la residencia oficial, el hotel Fénix estuvo permanentemente vigilado por los Servicios de Seguridad del Estado, que solo bajaron la guardia cuando, semanas más tarde, Adolfo Suárez y su familia se trasladaron al Palacio de la Moncloa. 


			Uno de sus colaboradores de aquella época afirma: 


			

			 


			En Castellana 3 se encontraba Suárez «el auténtico». Allí nos conocíamos todos, y él a nosotros; entrábamos y salíamos con normalidad de su despacho, éramos amigos, nos conocíamos bien... 


			

			 


			Suárez, sin embargo, era consciente de que debía cubrir algunos flancos que le resultaban ajenos como, por ejemplo, los relacionados con el protocolo, y pidió a un amigo de juventud, Javier González de Vega, que se sumara a su equipo. Cuando González de Vega le sugirió que solicitara un diplomático a Asuntos Exteriores para ocupar ese cargo, el presidente le respondió que se sentía más a gusto con alguien a quien conocía desde hacía años y al que podía preguntar y exponer dudas, pues no sabía nada sobre el modo de recibir a los visitantes ilustres extranjeros o nacionales. Suárez hablaba entonces abiertamente de sus carencias en ese terreno, y, por ejemplo, antes que pedir un traductor, en aquella época prefería que González de Vega le ayudara con el inglés y el francés, y Carmen Díez de Rivera con el alemán. Desde el primer momento quedó claro que Carmen era una mujer con personalidad propia a la que le gustaba imponer su criterio y que no estaba dispuesta a renunciar a su libertad y a su estilo de vida por el hecho de trabajar con el presidente del Gobierno, por lo que en más de una ocasión, ante la petición del presidente, ella respondió que llamaran a un traductor oficial. 


			Algunas de las personas que trabajaron con Adolfo Suárez durante aquellos primeros años —Díez de Rivera, que se sentía más cerca de la izquierda, abandonó La Moncloa cuando Suárez creó Unión de Centro Democrático (UCD) y decidió presentarse a las elecciones— afirman que esta mujer acrecentó su inseguridad al dejar al descubierto las lagunas culturales del presidente, quien, sin embargo, suplía sus carencias intelectuales con una extraordinaria visión política, una gran intuición y una capacidad asombrosa de convicción. Suárez era un hombre con mucho encanto personal y seducía al instante a personas de muy distinta procedencia y biografía. Hubo dos excepciones: el rey Hassan II de Marruecos y el presidente francés Giscard D’Estaing, por quienes nunca sintió simpatía, ya que consideraba que ninguno tenía excesivo interés por cooperar con una España que atravesaba momentos de enorme dificultad. Se estaban sentando las bases para que el país fuera una democracia plena tras cuarenta años de dictadura y aislamiento internacional. 


			Tenemos, por tanto, a Adolfo Suárez en La Moncloa, un palacete situado en las afueras al que se accedía por una única puerta de entrada. Esto restaba intimidad familiar, porque en el Palacio coincidían entonces el despacho del presidente y la residencia familiar. Los periodistas que aguardaban la salida de una visita oficial se topaban con Amparo, que entraba o salía de su casa, con los niños cuando regresaban del colegio o con el personal de servicio. Y por si fuera poco, a la vivienda se accedía a través de una amplia escalera que partía del vestíbulo principal, donde se desarrollaba la vida oficial de la Presidencia del Gobierno. 


			No había ninguna intimidad. Amparo Illana se encontró con una residencia inhóspita, llena de muebles nada apropiados para una familia con cinco hijos pequeños, una vivienda en la que no se podía hablar alto porque en el piso de abajo se oía todo. Pidió que trajeran su cama de matrimonio, la de siempre, para ver si así se sentía más «en casa», y cuando llevaban varias semanas en La Moncloa en una situación claustrofóbica (apenas se atrevía a salir porque tenía la sensación de que todo el mundo estaba pendiente de sus idas y venidas), se instaló una cristalera en lo alto de la escalera para permitir que la familia viviera un poco más apartada del jaleo de la planta baja. Las reuniones del Consejo de Ministros se celebraban en el comedor, por lo que los ministros pasaban por delante de la escalera. No tenían más que mirar hacia arriba para darse cuenta de que allí vivía una familia con niños que desayunaban y se preparaban para ir al colegio. 


			Amparo comenzó a sentirse mal, muy mal: triste, angustiada, deprimida. Se sentía, decía, «prisionera» en La Moncloa, y en lugar de salir y respirar aire, se encerraba en su cuarto y en sí misma. Pasaba mucho tiempo en cama, y cuando su marido o la fiel María Elena, que durante años se ocupó de la familia Suárez, intentaban convencerla de que se levantara, ella escondía la cabeza entre las sábanas, como si temiera enfrentarse con el mundo. Un síntoma claro de depresión. Se resistía a formar parte de la vida oficial de su marido. En más de una ocasión, Suárez, vestido de etiqueta, trató de convencerla para que se levantara y le acompañara en una cena que ofrecía en honor de un presidente extranjero que estaba a punto de llegar acompañado de su mujer. Pero Amparo no se sentía con fuerzas. El presidente comenzó a angustiarse por la angustia de su mujer. 


			Aun así, cuando Suárez preparó una visita oficial a México en abril de 1977, no fue difícil convencer a Amparo para que le acompañara, a pesar de su miedo a volar. Pudo más su pasión por la cultura y la historia mexicanas, unida al deseo de acompañar a su marido en un importante viaje a un país tan especial para España. Unos días antes Suárez subió al piso de arriba para ver a su mujer, que estaba con Marisa Abril —esposa de Fernando Abril Martorell, uno de los mejores amigos del presidente—. Amparo, entusiasmada, contó que habían salido juntas a comprar algo elegante para el viaje y que habían ido al peletero Arturo para ver unos visones. Arturo, para que decidiera sin prisas, le prestó un par de abrigos y unas chaquetas que Amparo se probó para que su marido le diera su opinión. Suárez, con mucha delicadeza, pues era consciente de las inseguridades de su mujer, dijo que no necesitaría visones en México, pues allí haría calor. Añadió que, fuera lo que fuese lo que se pusiera, ella siempre estaría guapa y muy elegante, que agradeciera a Arturo su amabilidad, pero que en esa ocasión no le compraría ninguna prenda y que él mismo lo haría en cuanto tuviera oportunidad. Amparo envió los visones al peletero con una nota de su puño y letra. Pocas semanas después recibió un regalo del presidente: una bonita chaqueta de visón que compró en su viaje a Nueva York. 


			Marisa Abril era una de las pocas personas, aparte de sus hijos, que conseguía sacar a Amparo de su ostracismo. Marisa la recogía y la llevaba fuera de La Moncloa; se iban de compras o al cine. Pero a Amparo le ponía enferma ver a tanta gente entrando y saliendo de casa, personas que formaban parte de la vida oficial de su marido y con las que se encontraba en cuanto bajaba la escalera. Aquella escalera comenzó a ser una pesadilla para ella, porque la conducía a un mundo al que no quería pertenecer y que le recordaba permanentemente que tenía que compartir a su marido con todos los españoles. 


			Otra de las personas que la visitaban de vez en cuando durante aquellos primeros meses era la reina doña Sofía. Llamaba a Amparo para preguntarle cómo se encontraba y, si la notaba triste, se invitaba a comer. «Las dos solas», le decía, y trataba de animarla. Dos mujeres sensibles y cultas cuyos maridos habían asumido la máxima responsabilidad y dedicaban todo su tiempo y su esfuerzo a cambiar España.  


			

			 


			En Castellana todo era perfecto —recuerda un miembro del gabinete del presidente—, Adolfo Suárez estaba rodeado de personas a las que conocía desde siempre, de unos ministros absolutamente leales, lo que no ocurrió después, y sabía que contaba con el respeto de todo el mundo, a pesar de que cuando fue nombrado presidente mucha gente pensó que no daría la talla, que no era la persona adecuada. Pero pronto se dieron cuenta de que tenía un proyecto importante para España y que no renunciaría hasta ver al país convertido en una democracia auténtica. Quizá el único problema en Castellana era Carmen [Díez de Rivera], por su carácter, por su afán de protagonismo, por su empecinamiento en imponer su criterio y demostrar que hacía siempre lo que le daba la gana y que no se dejaba mandar por nadie, ni siquiera por el presidente. Pero Suárez confiaba mucho en ella, aunque Carmen no asumió que Presidencia no era RTVE, y constantemente creaba situaciones incómodas cuando decía que ella era de izquierdas y que nadie podía decirle cómo tenía que hacer las cosas. El presidente la admiraba por su cultura, por su saber estar, por su firmeza. Pero al mismo tiempo le provocaba inseguridad, pues Suárez siempre tenía miedo a fallar, a no saber comportarse exactamente como se esperaba de él. 


			

			 


			Sin embargo, de vez en cuando tomaba las riendas del barco y decidía imponerse. Un buen ejemplo se produjo cuando pronunció el discurso sobre la Ley de Reforma Política, una de las iniciativas más importantes de su mandato por su significado y porque fue la primera que ponía negro sobre blanco el proyecto democrático del Gobierno de Adolfo Suárez. El discurso se había preparado en el gabinete del presidente, con el asesoramiento de Rafael Ansón, en quien Suárez confiaba plenamente. Sin embargo, cuando leyó el texto, comenzó a dar voces diciendo que no habían captado el sentido de la ley y que no se sentía identificado con el lenguaje. Sin encomendarse a Dios ni al diablo, sin un solo papel delante, sin un guión, pronunció el discurso tal como le salió de dentro, con entusiasmo, con convicción... Y triunfó plenamente. 


			Este episodio generó en el presidente una confianza que, según su círculo más cercano, había disminuido sensiblemente desde su acceso a la jefatura del Gobierno. Su desconocimiento del medio en el que debía moverse (se sentía bien cuando tomaba decisiones políticas, mal cuando tenía que someterse a las agendas, programas, reglas y protocolo propios de un presidente), más la situación de Amparo, que le provocaba una preocupación casi continua, tuvieron como consecuencia la casi desaparición del Adolfo Suárez brillante y arrollador que siempre pisaba fuerte. El estado de ánimo de su esposa le hacía sentirse culpable, y esa situación afectaba también a su carácter, aunque quienes no compartían su día a día y desconocían su inquietud pensaron que el cambio del comportamiento de Suárez se debió a un deseo de marcar distancias con los demás para imponer su poder y recordar que era él quien tenía el mando. 


			Se lo recordó en forma de venganza, que es un plato que se sirve frío, a una persona que públicamente había puesto en duda su capacidad para ejercer como presidente del Gobierno. Esta persona fue Ricardo de la Cierva, que recibió la noticia de la designación de Suárez con un artículo en El País que ya en su título —«Qué error, qué inmenso error»— expresaba el sentir del ilustre historiador a la hora de juzgar a quien acababa de asumir la responsabilidad de gobernar España. Sin embargo, poco después Adolfo Suárez ofreció a De la Cierva el puesto de asesor del presidente para asuntos culturales, y en 1980 le nombró ministro de Cultura. Independientemente de que con ese nombramiento Suárez reconocía públicamente la valía de Ricardo de la Cierva, de ese modo también conseguía que se recordara su equivocación al tachar de «error, inmenso error» su nombramiento como presidente del Gobierno. (Hay que tener en cuenta que se trataba de un nombramiento impulsado y querido por el Rey, no por los votos). Fue una manera sutil de poner en su sitio a quien tan mal le había juzgado. 


			Ocurrió algo parecido con José María de Areilza, que fue ministro de Asuntos Exteriores en el primer Gobierno de la monarquía, con Carlos Arias Navarro como presidente. Areilza sentía un desdén infinito hacia Adolfo Suárez, a quien consideraba una persona inculta y poco «hecha». Pero, sobre todo, no le perdonaba que ocupara el cargo que él había estado seguro de alcanzar. Suárez esta vez no fue tan sutil, sino que respondió con igual desdén en una ocasión en que le recibió en La Moncloa. Cuando Areilza se encontraba reunido con Suárez, entró en el despacho un miembro del gabinete del presidente para entregarle una nota en la que se comunicaba el fallecimiento del ex ministro Fernando María Castiella, amigo personal de Areilza y uno de los hombres más destacados del franquismo por su empeño en abrir España hacia el exterior desde su puesto de ministro de Asuntos Exteriores. La relación entre Areilza y Castiella era tan estrecha que en 1976, cuando este ingresó en la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, fue Areilza —entonces ministro de Exteriores— quien respondió al discurso de su amigo destacando el buen trabajo realizado en los doce años en que fue ministro de Franco, trabajo excepcionalmente duro teniendo en cuenta las especiales circunstancias políticas españolas de aquel momento. 


			Suárez leyó la nota que le habían entregado y no pronunció palabra. Al finalizar el encuentro, cuando el asesor del presidente acompañaba a Areilza hacia el vestíbulo, le comentó el fallecimiento de Castiella pensando que Suárez le habría dado la noticia. Areilza se quedó paralizado. Por la muerte de Castiella y por el hecho de no haber sido informado por Suárez, que evidentemente había «ninguneado» a Areilza con su silencio. Tras unos segundos de auténtica conmoción, pidió un teléfono y el asesor le llevó a su despacho, pensando que Areilza desearía llamar a algún amigo común o a un familiar. Llamó al periódico El País para pedir que le dejaran escribir la nota necrológica del ex ministro, al que tan bien había conocido y por el que sentía un profundo y sincero afecto, como bien sabía el presidente. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			4 


			

			 


			LEOPOLDO CALVO-SOTELO 


			

			 


			«Núñez Encabo, Manuel», dijo el secretario de la Mesa del Congreso, y en ese momento, sorprendido por el alboroto, interrumpió la lectura de la lista de diputados y giró la cabeza hacia la puerta de entrada del hemiciclo. Un guardia civil, empuñando un arma y al grito de «¡todos al suelo!», abortó la sesión de investidura. 


			Calvo-Sotelo no pudo ser elegido presidente hasta dos días más tarde, el 25 de febrero de 1981. Su mandato se inició con una España conmocionada por lo que pudo haber sido, y afortunadamente no fue, un golpe de Estado promovido por el teniente coronel Tejero. El Gobierno de Leopoldo CalvoSotelo estuvo marcado por aquella intentona, pero tuvo a su favor unas fuerzas políticas de oposición decididas a colaborar con un presidente que empezaba su andadura de un modo tan precario. No fueron los partidos de la oposición los que amargaron la vida a Leopoldo Calvo-Sotelo, sino los miembros de su propio partido, Unión de Centro Democrático, que había empezado su descomposición en la última etapa de Adolfo Suárez. 


			Curiosamente, Calvo-Sotelo nunca se quejó del acercamiento de Fernández Ordóñez a los socialistas, como si contara con ello y siempre hubiera sabido que su amigo Paco acabaría pactando con Felipe González. Al fin y al cabo, lo tenía por un socialdemócrata convencido que no se sentía excesivamente cómodo con los democristianos de UCD. En cambio, al presidente sí le dolió el comportamiento de estos últimos. Según contaba el propio Calvo-Sotelo, alguno fue tan desleal al proyecto del Gobierno, al partido y al presidente que llegó a acudir a una reunión del Consejo de Ministros horas después de haber asistido a una reunión en la que se había decidido romper UCD. Calvo-Sotelo explicaría después, cuando ya no estaba en el Gobierno y echaba la vista atrás, que sabía perfectamente de dónde venía aquel «traidor» y que pensó que en el último momento excusaría su asistencia, porque le parecía absolutamente inmoral que se pudiera presentar en La Moncloa cuando había decidido dinamitar el partido y, por tanto, el Gobierno al que pertenecía. 


			Se admite con frecuencia que Calvo-Sotelo no sufrió el síndrome de La Moncloa porque estuvo muy poco tiempo al frente del Gobierno. Ni siquiera llegó a los dos años en el poder y, además, su intensa vida familiar, a la que daba prioridad, constituía un punto de estabilidad anímica y emocional que le obligaba a tener permanentemente los pies en el suelo y a vivir muy pegado a la realidad. Sin embargo... 


			Su mujer, Pilar Ibáñez, hija de José Ibáñez Martín, que fue ministro de Educación de Franco, conocía perfectamente la intensidad de la vida política y sabía muy bien cómo equilibrarla a base de diálogo, presencia familiar —en este caso se trataba de una familia muy numerosa: ocho hijos—, compañía y compartiendo con su marido las preocupaciones que un presidente puede transmitir a su mujer, que no son todas las que se le presentan. Alguien que trabajó junto a Calvo-Sotelo explica: 


			

			 


			Pilar fue un antídoto contra el síndrome de La Moncloa. Pilar y los chicos. Formaban una familia de costumbres muy sencillas, una familia cristiana, ordenada, muy normal en su forma de vivir, con horarios que se cumplían escrupulosamente antes, durante y después del paso por La Moncloa. 


			

			 


			Otro miembro de su equipo —ministro—, que conocía a Calvo-Sotelo desde mucho tiempo antes de formar parte de su Gobierno, cuenta: 


			

			 


			Cuando un hombre llega a la Presidencia del Gobierno, por muy sólida que sea su formación, por muy bien puesta que tenga la cabeza, levita. Creo que Leopoldo fue una excepción, o levitó menos, y en eso tuvo mucho que ver su carácter, su austeridad, además de ser un hombre con una biografía importante antes de ser presidente. Pero tuvo otro elemento más a su favor: su mujer. Pilar era hija de un ministro de Franco, y los ministros de Franco eran personas importantísimas, nada que ver con los ministros de la democracia. Por tanto, Pilar estaba habituada a tratar con la gente más destacada y para ella era completamente normal la parafernalia del poder. Durante su etapa en La Moncloa actuó con toda naturalidad, al igual que hicieron sus hijos. Y Leopoldo no sintió que su vida sufría una convulsión porque de repente la gente de su entorno le trataba como si fuera un dios ni como si el hecho de ser presidente significara un cambio de estatus en su familia. 


			

			 


			En alguna ocasión, como amigo, que no como presidente, Leopoldo hizo confidencias a uno de sus ministros sobre la soledad del poder y la identificaba con el momento en que había que tomar una decisión delicada y no había nadie con quien compartir la responsabilidad, pues era un asunto que debía resolver el presidente: él tenía la última palabra. Y también comentó más de una vez que a la soledad había que añadirle el distanciamiento que provoca pronunciar y escuchar la palabra «presidente». Porque la persona que te llama presidente, y todo el mundo te lo llama, inevitablemente te ve como alguien superior. 


			Este ex ministro se refiere también a dos aspectos a tener en cuenta en la relación de Calvo-Sotelo con los demás: el primero era su formación cultural, y el segundo, sus fuertes convicciones religiosas: 


			

			 


			Su educación, su vasta formación cultural, le habían demostrado que los hombres no son importantes por el cargo que ocupan y que se puede aprender mucho de personas muy humildes y sin ningún poder. En cuanto a la religión, Leopoldo no era un beato, para nada, pero sí tenía una concepción de que había que responder de los actos ante Dios, por lo que las críticas le preocupaban menos que a otros políticos. Le importaba sentir que hacía lo que tenía que hacer, que no traicionaba sus principios y que trabajaba para defender los intereses de España y de los españoles. 


			

			 


			Durante el tiempo que vivió en La Moncloa, el matrimonio Calvo-Sotelo no abandonó su costumbre de acudir al cine o al teatro, de ir a cenar a algún restaurante, o de salir juntos a comprar un mueble que a Pilar Ibáñez le había gustado. Por otra parte, la conversación con sus hijos, algunos de ellos adolescentes, con quienes el presidente comía y cenaba siempre a no ser que un acto importante lo impidiera, facilitaba que conociera de primera mano cómo se respiraba más allá de los muros de La Moncloa. 


			Aunque Calvo-Sotelo, aparentemente, no sufrió el síndrome de La Moncloa, sí mostró algunos de sus síntomas. En las fases iniciales del síndrome, los afectados suelen apropiarse de las ideas ajenas, en la mayoría de los casos de las ideas de sus colaboradores más cercanos. Se empieza con pequeños detalles y se termina ofreciendo explicaciones públicas sobre un proyecto colosal que supuestamente es fruto de la clarividencia, el trabajo y el empeño de quien lo presenta, que acaba creyendo que no solo es el impulsor, sino el creador y el gestor de dicho proyecto. Entre algunos de esos detalles —a Calvo-Sotelo le pareció lo suficientemente relevante como para contarlo en sus memorias— se encuentra el hecho de haber logrado que el entonces lehendakari Garaicoechea asistiera a las exequias de dos policías asesinados por ETA, y que incluso se pusiera una corbata negra, algo asombroso y muy significativo en un político vasco que formaba parte de un partido nacionalista que precisamente no se significaba por su solidaridad y apoyo público a las víctimas de ETA. Sin embargo, el gesto de Garaicoechea no se debió a la presión de Calvo-Sotelo. Ni siquiera fue idea suya. Cuando se conoció la noticia del asesinato de un policía en Bilbao (el primer asesinato de ETA durante la Presidencia de CalvoSotelo), el equipo de La Moncloa decidió que era conveniente viajar hasta la ciudad vasca, aunque en los años de Presidencia de Adolfo Suárez el jefe del Gobierno no había acudido a los funerales de las víctimas. Calvo-Sotelo estuvo de acuerdo y se preparó un Mystère para trasladar al presidente. 


			El secretario general de Presidencia, Luis Sánchez-Merlo, recordó que Garaicoechea se encontraba aquel día en Madrid para mantener un encuentro con Felipe González, y sugirió que se le ofreciera una plaza en el avión. Calvo-Sotelo estuvo de acuerdo y el propio Sánchez-Merlo habló con el lehendakari: «Al presidente le gustaría que vinieras con nosotros. Salimos de Barajas hacia Bilbao». Garaicoechea aceptó el ofrecimiento. Quizá el recuerdo del 23-F le hizo comprender lo importante que era cambiar ciertos comportamientos, y se citaron en Barajas. Sánchez-Merlo le había pedido a Paquita, su secretaria, que comprara media docena de corbatas negras que se echó al bolsillo al salir hacia el aeropuerto. Ya en el avión, las repartió: una para el presidente, otra para Garaicoechea, otra para el ministro Rosón, otra para él... Y el lehendakari se la puso con total normalidad. Poco antes de iniciar el descenso, se la quitó. 


			En Memoria viva de la Transición, Calvo-Sotelo ofrece una versión en la que él tiene más protagonismo:  


			

			 


			Mis conversaciones con Garaicoechea acababan siendo monográficas sobre terrorismo y orden público y no faltó alguna vez en ellas una violencia verbal que nunca se dio con los catalanes. Conviene recordar que la posición del Partido Nacionalista Vasco (PNV) en tal delicada cuestión no había llegado entonces a la mayor claridad que alcanzaría más tarde: yo tuve que arrastrar literalmente a Garaicoechea conmigo al primer entierro en Bilbao de dos policías nacionales asesinados por ETA durante mi mandato. Le presté incluso una corbata negra que se puso obediente para quitársela poco después con la excusa de que desentonaba. 


			

			 


			El presidente pasó a la historia por ser un hombre de mesura, equilibrado, sin asomo de vanidad, riguroso y muy serio. Sin embargo, quienes trataron directamente con él pronto descubrieron su marcado y particular sentido del humor, agudo, ingenioso, propio de la persona culta que era. Pero de la misma manera que parecía serio cuando, por el contrario, era un conversador ameno y divertido, al llegar a la Presidencia aparecieron los típicos gestos y frases que demostraban que también él sacaba pecho cuando podía, mostrando un punto de orgullo por haber llegado tan lejos y cierto desdén hacia alguno de sus subordinados.  


			Cuando se produjo el envenenamiento por aceite de colza adulterado, que afectó a centenares de personas y que provocó que los medios de comunicación dieran prioridad a esa noticia, con inconstante y dramático goteo de víctimas mortales, CalvoSotelo no ocultaba su nerviosismo cada vez que Iñaki Gabilondo iniciaba el Telediario hablando del drama de la colza. Eugenio Galdón, Luis Sánchez-Merlo y otros colaboradores le alertaron sobre el impacto que estaba teniendo la colza en la opinión pública, le pidieron que saliera personalmente a dar un mensaje de tranquilidad y a expresar su apoyo a los afectados. En verano de 1981 la cifra de muertos se había incrementado tanto que la alarma social era una realidad palpable. Galdón se lo comentó al presidente, que le contestó con un «Eugenio, es que te complaces con dar malas noticias» que dejó sorprendido a su jefe de gabinete.  


			Quizá se habría sorprendido menos si hubiera sabido que es habitual en los dirigentes de todo el mundo resistirse a aceptar los fallos, tanto personales como políticos, tratando de endosárselos a otras personas. Los expertos en ese tipo de síndromes afirman que una de sus manifestaciones más habituales consiste en no escuchar a sus colaboradores, no vaya a ser que les traigan malas noticias. Prefieren a los aduladores. CalvoSotelo, con su fama de hombre equilibrado y aparentemente nada afectado por el poder, no fue una excepción. 


			Si en La Moncloa quería recibir permanentes elogios por parte de su equipo, le gustaba sentirse uno más fuera de ella. Tanto en Madrid como en Ribadeo, donde veraneaba, trató de llevar la misma vida que antes de acceder a la Presidencia del Gobierno, lo que provocó algún que otro problema de seguridad, pues pretendía pasear con su mujer cuando le apetecía, o acudir al teatro cuando disponía de una noche libre sin advertirlo con antelación. Para él fue un drama dejar la casa familiar de Somosaguas, donde se sentía libre. Además, se trasladó a La Moncloa con varios hijos adolescentes, y Calvo-Sotelo era consciente de los problemas que a esas edades supone vivir en La Moncloa rodeados de tantas medidas de seguridad. 


			Algunos de sus amigos más cercanos afirman incluso que «a Leopoldo no solo no le hizo gracia vivir en La Moncloa, que no quería, sino que no le hizo gracia ser presidente». Cuesta creerlo. Aunque también es cierto que muchos grandes hombres y mujeres, imbuidos de vanidad por su inmenso poder, a veces hacen alarde de desprecio o desapego al poder. Sin embargo, hay un argumento que utilizan quienes afirman que no se sentía cómodo en la Presidencia del Gobierno: no se presentó a la reelección y el candidato de UCD en las elecciones de 1982 fue Landelino Lavilla. Pero esa negativa también podría interpretarse como una huida, pues se sabía seguro perdedor y no estaba dispuesto a asumir personalmente tan incómoda situación. 


			A nadie le gusta perder, sobre todo cuando se ha tenido todo, cuando se ha llegado a lo más alto. A Calvo-Sotelo, un hombre de principios, tampoco le tentaba el escenario que adivinaba: Felipe González ganaría de forma arrolladora. Estaba tan convencido de que iba a ser así que durante el año y medio de Presidencia se empeñó en mantener una relación extremadamente fluida con el que ya consideraba futuro jefe de Gobierno. Aparecieron en escena —lo estaban siempre— sus valores y su patriotismo. Se sentía obligado a mantener un diálogo constante con Felipe González, que acudía a La Moncloa con tanta frecuencia que incluso los colaboradores de Calvo-Sotelo bromeaban sobre cómo el Palacio se estaba convirtiendo en una especie de escuela en la que aprender a afrontar las más grandes responsabilidades de un país, las de España. Pero esta era la forma de ser de Calvo-Sotelo. De la misma manera que no aceptaba la deslealtad de algunas de las personas de su partido, asumía con naturalidad que entre sus obligaciones estaba la de compartir con Felipe González, su seguro sucesor, las inquietudes de la Presidencia del Gobierno.  


			En el Congreso de los Diputados el debate era a cara de perro, el lógico entre el presidente del Gobierno y el líder de la oposición. Pero una vez acabado el debate público, CalvoSotelo no dudaba en tratar con González las cuestiones políticas más delicadas, haciéndole partícipe incluso de los informes que le enviaba periódicamente el CESID —actualmente CNI—, que centralizaba los Servicios de Información y de Inteligencia, tanto en el interior como en el exterior de España. Son siempre los documentos más delicados y secretos que maneja el Gobierno y en contadas ocasiones se facilitan al principal partido de la oposición, lo que a lo largo de los años ha provocado más de un conflicto cuando los partidos que no estaban en el Gobierno consideraban que el Ejecutivo utilizaba esos datos a conveniencia. El hecho de que Calvo-Sotelo confiara el contenido de esos documentos a Felipe González era una demostración palpable de que contaba con elementos sobrados para deducir que no podría mantenerse mucho tiempo en La Moncloa. La Unión de Centro Democrático se desmoronaba y todo el mundo era consciente de ello. 


			Cuando Francisco Fernández Ordóñez dimitió como ministro de Justicia y se sumó al proyecto de Felipe González —que le ayudó política y económicamente a fundar un nuevo partido socialdemócrata—, Calvo-Sotelo ofreció el puesto a Óscar Alzaga, presidente del Partido Demócrata Popular (PDP), supuestamente socio de UCD. Pero el político y abogado no aceptó el cargo. El presidente llamó entonces al abogado Antonio Garrigues, que respondió que tendría que consultarlo con su padre —ministro de Justicia durante el primer Gobierno de la monarquía—, con su mujer y con el equipo director de su despacho. Como tardaba en contestar, Calvo-Sotelo llamó a Pío Cabanillas, que ya era ministro de la Presidencia. Una cura de humildad para cualquier presidente de Gobierno que se precie: recibía calabazas a las ofertas de formar parte de su equipo y de ocupar un ministerio. 


			Sus principios empañaron en algún momento sus relaciones con el Rey. Calvo-Sotelo no miraba con buenos ojos la estrecha relación que don Juan Carlos mantenía con Manuel Prado y Colón de Carvajal. El presidente siempre pensó que Prado sacaba beneficio de aquella amistad y que utilizaba el nombre del Rey en sus negocios internacionales, sobre todo en los que realizaba con algunos magnates árabes, emires incluidos. En cierta ocasión, el Rey dijo a Calvo-Sotelo que le gustaría que nombrase secretario de Estado de Asuntos Exteriores a Manuel Prado. El presidente le respondió abiertamente que no. También lo hizo cuando en alguna ocasión el Rey pidió la autorización del Gobierno para realizar viajes privados fuera de España, generalmente para asistir a competiciones deportivas o para practicar esquí, caza o vela en los lugares mejor preparados. Esas negativas provocaron alguna tensión entre el Rey y el presidente, si bien don Juan Carlos ha demostrado en multitud de ocasiones el respeto que sentía por Calvo Sotelo, por su bonhomía, su cultura y la prudencia con la que ejerció la Presidencia en unos años contaminados por el recuerdo del 23-F. Absolutamente sinceras fueron las muestras de afecto que dispensó el monarca a la familia Calvo-Sotelo cuando, en mayo de 2008, falleció el ex presidente, a quien unos años antes había honrado con un título nobiliario —marqués de la Ría de Ribadeo— y al que agasajó con funerales de Estado. 


			En lo que coinciden quienes conocieron bien a Calvo-Sotelo es en que si bien es cierto que en alguna ocasión advirtieron en él algún gesto propio de quien se sabe todopoderoso, en cambio era un maniático de la austeridad, que no es virtud común entre los que se incluyen en esta categoría. Ponía mala cara cuando alguien en La Moncloa pedía un coche oficial, y se fijaba en los canapés que se servían al finalizar el Consejo de Ministros, como si dispusiera de una máquina calculadora en los ojos. Algún trabajador de La Moncloa llegó a decir: «Se nota que es hijo de viuda. ¡Qué austeridad!». Tampoco cayó en un defecto que suele verse en los más poderosos: el nepotismo o el amiguismo. Incluso hubo algún diplomático que temió ver torcida su carrera por el simple hecho de ser amigo del presidente. CalvoSotelo prestaba mucha atención a los nombramientos de altos cargos y de subsecretarios, no fuera a «colarse» alguien que no merecía el puesto y que hubiera sido promocionado por su cercanía con el inquilino de La Moncloa. 


			Le importaba mucho la política internacional; le servía para alejarse de los acuciantes y graves problemas españoles, y también para dejar atrás las tensiones que se vivían en su partido, que le provocaban un profundo malestar. La Unión de Centro Democrático le había llevado a la Presidencia del Gobierno y sentía verdadera desazón ante las deslealtades y traiciones que se venían produciendo. Con gran esfuerzo, ilusión y sentido del Estado, Adolfo Suárez había configurado un proyecto, UCD, que había encargado a Calvo-Sotelo que lo articulara, que lo organizara, que le diera forma. A ello se puso CalvoSotelo con su máximo empeño desde su propio despacho de la empresa Riotinto, donde recibió a los responsables de las formaciones y grupos que se integrarían en UCD, redactó los estatutos del nuevo partido y lo registró en el Ministerio del Interior. Calvo-Sotelo deseaba defender ese proyecto con todas sus fuerzas, había participado en su creación, creía en él y lo consideraba absolutamente necesario para España. Y se rebelaba contra las operaciones de bombardeo y boicot que, desde sectores muy concretos de la UCD, se dirigían. 


			Además de dejar atrás los problemas internos que le amargaban la Presidencia, salir al exterior le permitía sentirse como a los jefes de Gobierno les gusta sentirse, es decir, importantes. Los viajes y las citas internacionales le ofrecían la posibilidad de aparecer junto a los grandes dirigentes, presidentes y jefes de Estado. Entre sus favoritos se encontraban el canciller Helmut Schmidt y el entonces ya eterno ministro de Asuntos Exteriores de la República Federal Alemana, Hans Dietrich Genscher, que arbitró la política de ese país durante casi veinte años. Le atraían —«le fascinaban», cuenta uno de sus colaboradores— muchos de los jefes de Gobierno por el simple hecho de serlo. Eran personas destacadas, importantes, de la máxima relevancia con las que siempre es un lujo relacionarse cara a cara, pues eso te coloca en un nivel superior al del resto de los mortales. Pero Calvo-Sotelo encontraba en Schmidt y Genscher un elemento añadido que los convertía en irresistibles: su vasta cultura, su conocimiento de la política del mundo, pero también su talla intelectual, su formación, su cabeza excepcionalmente preparada. 


			Es casi seguro que esa admiración por la cultura y la gente culta tuviera mucho que ver con la decisión de trabajar sin descanso para que España se integrara en la OTAN. Víctima de una intentona golpista, pensaba que ese tipo de actos desaparecerían si los militares españoles salían al exterior, si trabajaban codo con codo con los Ejércitos de otros países, si aprendían idiomas y hacían cursos en academias y cuarteles extranjeros, si se relacionaban con personas de otros países, manejaban los más sofisticados armamentos y se movían con soltura en los despachos donde se hablaba de estrategias y tácticas en el mundo.  


			Salir al exterior y alejarse de las angustias nacionales le producía una enorme paz interior. En cierta ocasión, durante un viaje a Suiza, leyó un titular en la primera página de un periódico que decía: «Inquietud en el vecindario por una ardilla en el tejado». Calvo-Sotelo comentó a sus acompañantes: «Esto es como un spa, como llegar a un balneario». 


			Calvo-Sotelo, que como casi todo buen lector era un buen escritor, no dudó en abordar en su Memoria viva de la Transición el problema del síndrome de La Moncloa y describió así el estado de ánimo de quienes ocupan el palacete presidencial:  


			

			 


			«Llevarás aquí una vida inhumana», me dijo Adolfo Suárez cuando nos despedimos a la puerta del palacio, el 26 de febrero de 1981. Tenía razón. Pensé durante algún tiempo que Adolfo Suárez y yo lo pasábamos mal en La Moncloa por la situación minoritaria de UCD, una verdadera angustia para el presidente. Pero cuando vi a Felipe González algún tiempo después de haber llegado a La Moncloa [...] pude comprobar que la enfermedad monclovita es independiente de la aritmética parlamentaria. Felipe González, con más de doscientos diputados, estaba ojeroso, abatido, quejica. [...] El inquilino de La Moncloa sufría ya el famoso síndrome. [...] 


			Pasar de la empresa privada a un ministerio supone para el nombrado un deterioro grave de la calidad de su vida; pero pasar de un ministerio a La Moncloa es un daño mucho mayor. Los ministros se quedan hasta muy tarde en su despacho oficial (casi todos, no todos), pero vuelven luego a casa y recuperan para el descanso el rincón antiguo de la lectura o la televisión; vuelven a la intimidad. El presidente es, en cambio, un exiliado constante, vive en una residencia secundaria que no es suya, separado de sus libros, lejos del paisaje familiar hecho a su medida y, entre la jura y el cese, no halla un lugar donde poner los ojos que no sea recuerdo de su suerte. De ahí —aunque no solo de ahí— le viene el síndrome, el complejo de La Moncloa; de ahí le viene la alienación, la más aguda alienación que haya podido nunca concebir una mente marxista. [...] 


			Esta es La Moncloa en que yo viví, rompeolas de los mil cuatrocientos problemas españoles. Pese a la buena compañía que he recordado, la vida monclovita es inhumana, como me dijo Suárez. Habría que tener menos amor a la vida que Felipe González para no sentir, como él dice que siente, la tentación de irse. Y hay que tener la juventud que tiene Aznar para querer ardientemente, como él dice que quiere, vivir en el complejo de La Moncloa. 


			

			 


			Calvo-Sotelo sintió el síndrome, débilmente, pero lo sintió. Desde luego, influyeron su carácter y sus circunstancias familiares, pero también el escaso margen que tuvo para caer en la arrogancia de sentirse desbordante de poder. Y, sobre todo, porque a diario recibía noticias, malas noticias, que le hacían ver que no podría mantener su Gobierno durante mucho tiempo, pues la deslealtad y la traición hacían mella en UCD. Durante los últimos meses de su mandato, las encuestas que llegaban a La Moncloa eran implacables: el PSOE ganaría por una mayoría arrolladora. Uno de sus colaboradores comenta: 


			

			 


			Nos adelantaban el final, nos advertían lo que iba a ocurrir, pero a la hora de la verdad, el resultado fue mucho peor de lo imaginable. Esos últimos meses fueron muy difíciles, porque toda la gente, y también nosotros, veíamos que el barco se hundía, la marea socialista era imparable. Curiosamente, del disgusto y la desolación que sufrimos, con la convocatoria adelantada de elecciones, pasamos a la serenidad. Pero no imaginábamos un final tan duro. La noche electoral falló hasta el sistema informático, nos enteramos del resultado definitivo por Alfonso Guerra. Algo verdaderamente humillante para un Gobierno. 
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    LOS OTROS 


     


    Los otros te llaman presidente. Excepto la familia, todos te llaman presidente. Incluso los amigos más íntimos, los que te han visto crecer, los que conocen tus esfuerzos, tus valores y también tus miserias, cuando están en público te llaman presidente. En España (país latino en el que la gente suele ser extrovertida y donde hasta los más importantes aceptan con naturalidad la cercanía, incluida la Familia Real) a los presidentes de Gobierno se les llama siempre presidentes.  


    En España, donde es habitual cierto compadreo entre políticos y periodistas, entre políticos y empresarios, entre empresarios y periodistas, entre gobernantes y gobernados, en las conversaciones informales de unos y otros había tres jefes de Gobierno a los que se llamaba por su nombre: Adolfo, Leopoldo y Felipe, y dos por el apellido: Aznar y Zapatero. Pero cuando se referían a ellos en una conversación formal siempre eran presidentes, estuvieran o no en la conversación. Pocos hablaban de José María, al que su mujer, Ana Botella, llama Jose. En tiempos de Zapatero es más frecuente que los suyos, los socialistas, e incluso algunos ministros, se refieran a José Luis cuando explican alguna anécdota relativa al presidente. Zapatero, un hombre con verdadera obsesión por el teléfono móvil, dedica muchas horas al día a llamar a familiares, amigos, colaboradores, políticos de otros partidos, empresarios y periodistas. Cuando se identifica, siempre dice: «Soy José Luis», nunca presidente. 


    Un empleado de La Moncloa que ha estado al servicio de varios presidentes cuenta sus experiencias con algunos de ellos y saca sus conclusiones:  


     


    Es muy difícil no cambiar cuando la gente más importante te hace la ola y te dice que eres el mejor, o hace demostraciones permanentes de que piensa que eres el mejor. Las personas que trabajan en el gabinete de los presidentes son todas muy cualificadas, economistas, periodistas, personas que conocen muy bien el protocolo, diplomáticos, funcionarios de carrera, hasta médicos que se ocupan de la salud del presidente y de su familia. Todos, o casi todos, mantienen una lucha constante por figurar, por hacerse un hueco al lado del presidente, por sentarse a su lado en los aviones, conseguir compartir un almuerzo privado con él, ser invitado a la residencia, a uno de los viajes por el mundo... Los peores en ese sentido son siempre los diplomáticos, que se mueren por informar al presidente, por que les presente a un jefe de Gobierno o a un ministro extranjero, por explicarle las relaciones con el país que se visita o cuyo presidente nos visita. ¿Cómo no va a cambiar un presidente cuando sus deseos se cumplen de forma inmediata y todo el mundo a tu alrededor te trata como si fueras Dios? 


     


    Jordi Sevilla, colaborador muy cercano de Felipe González y ministro en el primer Gobierno de Rodríguez Zapatero, explicó en una entrevista que «el síndrome de La Moncloa no consiste tanto en alejarse de la calle, de lo que piensa la gente; el síndrome se produce cuando todos los que te rodean te dan la razón, porque evidentemente uno no siempre la tiene».  


    A los presidentes no les suelen gustar los «Pepito Grillo», los colaboradores que les cantan las verdades del barquero y que pretenden mantenerles con los pies sobre el suelo. Sin embargo, respetan a quienes son capaces de decirles abiertamente que se equivocan. Adolfo Suárez tuvo a su vera a Carmen Díez de Rivera, pero si durante un tiempo ella fue su contacto con la realidad, su papel perdió eficacia cuando el presidente advirtió que su colaboradora sentía tentaciones políticas opuestas a las que él defendía. Además, quedó subyugada por el protagonismo que adquirió cuando Francisco Umbral la incluyó entre las negritas habituales de sus famosas columnas, convirtiéndose en una persona muy buscada por quienes celebraban fiestas en las que se daban cita los hombres y las mujeres más influyentes y renombrados del país. Algunas de las personas que trabajaron al lado de Adolfo Suárez confirman que la salida de Carmen Díez de Rivera supuso un alivio para el presidente, pues, a pesar de su eficacia, se había convertido en un problema y sus discusiones comenzaron a adquirir un tono ácido poco recomendable en la relación entre un jefe de Gobierno y su jefa de gabinete. 


    Tampoco Julio Feo se mantuvo muchos años como secretario general de la Presidencia de Felipe González, si bien antes de abandonar su cargo realizó importantes y muy delicados trabajos para el presidente, tanto en el campo de la diplomacia internacional como en el de los Servicios de Información. Feo fue una de las personas que más participó en «hacer» a Felipe González cuando era líder de la oposición, le abrió puertas dentro y fuera de España, fue un miembro activo de sus campañas electorales, en las que aparecía siempre al lado de González controlando sus apariciones, sus contactos, la coordinación con los estrategas de campaña y la dirección del partido. Por tanto, fue lógico que Felipe González le ofreciera la Secretaría General de Presidencia cuando ganó las primeras elecciones en 1982. Feo siguió en su línea, no cayó en la tentación de decir permanentemente «sí, bwana» y se mantuvo en La Moncloa como hombre de plena confianza de Felipe González. Sin embargo, cuando dejó el cargo, poco a poco se fue alejando del presidente, como ocurrió con otros colaboradores y sus respectivos jefes de Gobierno.  


    Aznar, en cambio, es de los pocos que ha seguido manteniendo una relación fluida con quienes trabajaron codo a codo con él en La Moncloa. Esto sucede con quienes formaron parte de su equipo en Valladolid, aunque sus obligaciones profesionales le impiden verlos muy a menudo. Aun así, ha institucionalizado encuentros periódicos, a lo que se suma la buena relación que Ana Botella entabló con los miembros del círculo de colaboradores de Aznar. Ella se ocupa de mantenerse en contacto con todos y de recordar a su marido que hay que convocarlos para una nueva reunión. Sin embargo, mientras se encontraban en activo y formaban parte del gabinete de Aznar o de su Secretaría General, el trato del presidente con su gente podía sorprender al recién llegado, pues el cambio de impresiones era casi inexistente. Había que interpretar los silencios del presidente —y había auténticos expertos en esto—, pero esos silencios podían provocar incomodidad en quienes trabajaban por primera vez para él. Por ejemplo, rara vez compartía confidencias, rara vez consultaba con sus allegados sobre los nombramientos de ministros, pues consideraba que eran asuntos que solo le concernían a él, y rara vez permitía que alguien le hiciera la menor sugerencia sobre posibles candidatos para ocupar un alto cargo. Por tanto, no era de extrañar que incluso sus amigos más íntimos se enteraran de los cambios de Gobierno a través de los medios de comunicación. Sabían que si preguntaban entrarían en arenas movedizas, porque determinados asuntos eran terreno vedado.  


    No ocurría lo mismo con Felipe González, que en más de una ocasión encontró en los periódicos los nombres que barajaba para ocupar un puesto determinado. González sí consultaba con sus colaboradores más cercanos y con las personas más relevantes de su Gobierno. Y alguno de ellos sucumbió a la tentación de comentarlo a algún periodista amigo, aunque no fuera más que para satisfacer su ego y demostrar que estaba «en la pomada», en el grupo de los privilegiados a los que Felipe González hacía partícipe de sus confidencias. Una mujer a la que González iba a nombrar ministra recibió un día la llamada de un periodista que le adelantó la noticia. «¿Seguro?», preguntó ella. «Completamente seguro», respondió el otro. «Mira, que me tengo que ir de viaje, y si voy a recibir la llamada de Felipe lo cancelo. ¿Estás absolutamente seguro?», volvió a preguntar. «Lo estoy, no te muevas», concluyó el periodista. A los tres días le pidieron que acudiera a La Moncloa y Felipe González le ofreció un ministerio. 


    Nada que ver con Aznar. Su hermetismo era proverbial, sus colaboradores incluso hacían chistes sobre la forma en que el presidente se movía cuando preparaba una crisis de Gobierno, pues no se enteraba nadie. En 2000, uno de sus ayudantes recibió una llamada desde la cabina de seguridad que se encuentra a la entrada de La Moncloa: «Hay aquí una señora que se llama Anna Birulés —futura ministra de Ciencia y Tecnología—, que dice que tiene una cita con el presidente. No figura en la lista de visitantes». Aznar no había dicho una palabra a ninguno de los dirigentes del partido, a ninguno de sus compañeros de Gobierno, pero tampoco a sus ayudantes; ni siquiera a su secretaria, Milagros, que había dado muestras durante años de ser una persona con una discreción a prueba de bombas. 


    A Aznar le gustaban este tipo de cosas. Le servían como recordatorio constante a «los otros» de que era él, el presidente, quien disponía de una información exclusiva que los demás no poseían. Lo mismo sucedía respecto a los proyectos que tenía para el Gobierno y respecto a las conversaciones que mantenía con dignatarios de todo el mundo. Pocas veces compartía con los ministros la información que recibía de otros jefes de Estado o de Gobierno. De esa manera se situaba en un nivel superior a los demás, pues sabía lo que otros no sabían. Y el que sabe tiene más poder que el que no sabe. 


    Los que trabajaban con Aznar eran conscientes de que la clave para mantenerse en el puesto sin perder los nervios estaba en aguantar el primer bufido. Lo daba, pero al cabo de cierto tiempo se hacía lo que ese colaborador había sugerido si el presidente llegaba a la conclusión de que era lo que se debía hacer. Pero nunca lo explicitaba, no decía: «Tienes razón, me parece bien». Él era el que mandaba.  


    Por otra parte, Aznar tenía un fuerte compromiso consigo mismo, tanto en lo referente a la gestión del Gobierno como a su preparación personal. Le importaba mucho su aspecto físico y sentirse bien. Hay mil anécdotas que cuenta su preparador personal, Bernardino Lombao. Le preocupaba sentirse bien dentro de su propia piel para mantener la capacidad y entereza necesarias para afrontar los problemas que debía resolver. Pero también influía su relación con los demás. Por ejemplo, tenía muy en cuenta el papel que debía jugar en las reuniones de la Unión Europea, tanto en las cumbres como en los encuentros bilaterales, y estaba convencido de que si conocía a fondo los temas que se iban a tratar, sus colegas le tendrían en mayor consideración, le escucharían con más atención y valorarían más sus intervenciones. Si se sentía bien físicamente, podría levantarse el último de la mesa de negociaciones y tratar así de imponer su criterio sobre los demás. Es decir, Aznar era absolutamente consciente de que en las negociaciones gana el que aguanta más tiempo sentado a la mesa. Y él lo conseguía. 


    De hecho, logró ser escuchado con atención e interés en los consejos europeos, algo muy difícil para cualquiera que sustituyera a Felipe González, que se movía con enorme soltura en el escenario internacional. González contaba con amigos incondicionales en la entonces influyente Internacional Socialista, y también con el respeto de la mayoría de los dirigentes conservadores o democristianos, entre ellos Helmut Kohl o Margaret Thatcher, con quienes, a pesar de las diferencias ideológicas, se llevaba muy bien. En las reuniones europeas (en tiempos de Felipe González se realizaban en las distintas capitales hasta que se decidió que Bruselas acogiera todas las cumbres) se seguían con atención los debates, a veces épicos, entre Thatcher y González, aunque los dos políticos siempre acababan charlando amigablemente durante las cenas o almuerzos que se celebraban a continuación. 


    Muy distinta ha sido la actitud de Zapatero en el mundo de la política internacional, aspecto que nunca le interesó excesivamente hasta bien entrada su segunda legislatura. Zapatero pensó que el hecho de que Barack Obama estuviera en la Casa Blanca al mismo tiempo que España ejercía la Presidencia de turno de la Unión Europea le catapultaría a las esferas en las que se mueven los grandes políticos. Se equivocó, no logró hacerse un hueco en un escenario en el que se había tratado con deferencia a los anteriores presidentes españoles de la democracia. A Adolfo Suárez, por ser impulsor de una Transición que asombró al mundo; a Calvo Sotelo, porque, a pesar de la brevedad de su mandato, dio un gran paso que fue muy bien valorado internacionalmente: decidir que España formara parte de la OTAN; a Felipe González, por haber llevado a buen puerto el deseo de España de formar parte de la Unión Europea —llamada entonces Comunidad Económica Europea (CEE)— y porque gracias a haber iniciado importantes relaciones personales y políticas con los dirigentes de otros países cuando estaba en la oposición, una vez en el Gobierno se movió como pez en el agua en los foros donde se tomaban las grandes decisiones, foros en los que, además, hizo alarde de su capacidad de seducción, que era mucha. Y ese papel sirvió para «barrer para casa», para colocar a España en un importante lugar en la esfera internacional. Un lugar que José María Aznar supo mantener. 


    Felipe González, al igual que Adolfo Suárez antes, durante y después de su paso por La Moncloa demostró que se puede dirigir un país con mano firme y ser extrovertido al mismo tiempo. Los dos eran buenos comunicadores y poseían un gran encanto personal y una enorme facilidad para hacer amigos. No sucedió así con José María Aznar, hombre introvertido a quien sus amigos disculpaban diciendo que era «castellano viejo». Pero lo cierto es que prácticamente toda su vida la pasó en Madrid, excepto los años en que fue presidente de Castilla y León, cargo que ocupó siendo ya un hombre austero en palabras y seco hasta el punto de resultar antipático. Pero esa falta de simpatía la suplía con un trabajo muy riguroso y, sobre todo, con un empeño sin límites en sacar adelante sus proyectos. Tanto es así que sus negociaciones a cara de perro acababan provocando la admiración de sus interlocutores. Cuando finalizaron sus ocho años de presidencia podía afirmarse que contaba con un prestigio internacional que nadie habría imaginado cuando, siendo líder de la oposición, apenas prestaba atención a lo que ocurría más allá de nuestras fronteras.  


    Los otros. Los otros de otros países, los que mandan en otros países, los que toman decisiones en foros en los que se debaten cuestiones que afectan a España. Las relaciones con esos «otros» constituyen una pieza fundamental para un gobernante. Zapatero tardó tiempo en comprenderlo. No fue consciente de esta realidad cuando era líder de la oposición, y cometió errores que posteriormente pasaron una importante factura, como, por ejemplo, el de expresar desprecio público hacia la bandera estadounidense. Y tampoco fue consciente cuando, siendo ya jefe del Gobierno, pensó que el hecho de haber sido elegido presidente le permitía darse el gusto de alardear de distanciamiento con aquellos dirigentes que no le caían bien o con quienes no compartía ideología ni criterio. 


    Bush le bajó los humos. Y se los bajó excesivamente. El presidente de Estados Unidos no tuvo piedad con Zapatero y, en su afán por no mostrar siquiera un gesto amable con el presidente español, desatendió las tradicionalmente buenas relaciones con España, un error que jamás debe cometer un buen político, pues las relaciones no se establecen con los dignatarios de un país, sino con los ciudadanos, como marca la «doctrina Estrada» —las relaciones diplomáticas con un país no significan la aprobación o reprobación de sus Gobiernos— que siguen escrupulosamente quienes se dedican a la diplomacia. Zapatero erró al discrepar permanente y públicamente con Bush, pero este erró al ningunear a Zapatero, olvidando que de esa manera no solo agraviaba al presidente español, sino a todos los ciudadanos que le habían elegido en las urnas. Uno y otro dieron muestras de mezquindad, los dos empecinados en demostrar desde sus respectivas presidencias que podían gobernar sin tener en cuenta los intereses y la amistad de la otra parte. 


    Felipe González, sin embargo, mantuvo muy buenas relaciones con los presidentes norteamericanos Ronald Reagan, George Bush padre y Bill Clinton. Bush incluso invitó al presidente español y a su familia a pasar unos días en su residencia de verano cuando perdió las elecciones en 1996, invitación que González agradeció, pero no aceptó, pues tenía otros proyectos para su descanso. Zapatero no comprendió hasta muy avanzado su mandato que convenía llevarse bien con las personalidades extranjeras más destacadas. Puso todo su empeño en convertirse en amigo de Barack Obama, por el que no ocultaba su admiración, y se encontró con que este tendió puentes que no había tendido Bush, pero nunca hizo el menor esfuerzo por mostrar una actitud especialmente amistosa con el presidente español, a quien incluso hizo algún «feo», como el de no incluir a España en su primera gira europea o el de anunciar después que no acudiría a la cumbre Estados Unidos-Unión Europea que había organizado España durante su Presidencia de turno. 


    Obama era amable con Zapatero en las reuniones en las que coincidían, le recibió en la Casa Blanca, le hizo algunas llamadas telefónicas..., pero nada comparable con la dedicación de los presidentes americanos anteriores y con la amistad que mantuvieron con los sucesivos presidentes españoles. Nunca se sabrá si la actitud de Obama estaba relacionada con su escaso interés por la política española, o si no deseaba mostrarse excesivamente cercano a un político que había sido tan distante con el pueblo de Estados Unidos. Y no solo por la cuestión de la bandera, sino también por su crítica a la guerra de Irak, conflicto que inició George Bush, pero que su sucesor nunca mencionó como un asunto que pensaba liquidar, entre otras razones para no herir a las muchas familias norteamericanas que habían perdido a hijos, padres y hermanos en una guerra a la que acudieron por una cuestión patriótica, para garantizar la seguridad del país en contra de quienes amparaban el terrorismo islamista más radical. Esta fue la razón que Bush dio para invadir Irak y que gran parte de los ciudadanos de Estados Unidos secundó. Obama se limitó a anunciar una retirada gradual de las tropas, pero sin abominar de la política de su antecesor. 


    Los otros... La actitud de los otros depende en gran medida de la que reciben del presidente del Gobierno. Pero la actitud de este, su prepotencia o su humildad, su vanidad o su tentación de marcar distancias, depende en gran medida de la actitud de los otros. De los otros que están cerca, los colaboradores y amigos. Y de los otros que se mueven en las más altas esferas del poder.  


    Los otros... No solo es necesario analizar el comportamiento de los otros respecto a los presidentes, sino el comportamiento de los presidentes respecto a los demás. Cuando Rodríguez Zapatero recibió en La Moncloa a Irene Villa y a María Jesús, su madre, víctimas las dos de un atentado de ETA, trascendió una frase del presidente que las dejó de piedra: comprendía su dolor, su situación, porque él había perdido a su abuelo en la guerra, asesinado por los franquistas. Un abuelo al que no conoció. Irene perdió las piernas en un atentado de ETA cuando era niña, y su madre, un brazo. Las dos han quedado marcadas para siempre por sus mutilaciones, por su tragedia. 


    Sin embargo, no se supo entonces que semanas antes habían sido Maite Pagazaurtundúa y su madre, Pilar Ruiz Albizu, quienes acudieron a La Moncloa. Joseba, jefe de la Policía local de Andoain, hermano de Maite e hijo de Pilar, fue asesinado por ETA en 2003. Zapatero se mostró extremadamente amable con ellas, muy cálido y afectuoso. Pero en cierto momento dijo lo mismo que a Irene y María Jesús: comprendía su dolor, pues él había perdido a su abuelo. Maite no se calló. 
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			EL PODER DE LA AGENDA 


			

			 


			Nuestro hombre trabajó con Aznar durante muchos años. Le conoce como pocos, y es capaz de hablar del ex presidente con sinceridad y desapasionadamente, aunque no oculta su afecto y su respeto por un hombre a quien considera amigo, si es que se puede ser amigo de Aznar. (La mayoría de sus ministros afirman que es difícil mantener con él una conversación de tipo personal).  


			Aparte de nuestro hombre, otras muchas personas han sido o son amigos de Aznar. Lo fue Rodrigo Rato, al menos, durante un tiempo. Y Juan José Lucas también lo fue... durante un tiempo. Y Federico Trillo... durante un tiempo. Como lo fue Juan Villalonga, que dejó de ser amigo de Aznar bastante antes de su ruptura matrimonial, aunque Aznar nunca ha tenido en cuenta las cuestiones familiares de sus amigos para mantener su apoyo. En el caso de Villalonga, al presidente del Gobierno no le gustó que el entonces presidente de Telefónica mirara tanto por su patrimonio personal y siguiera adelante con unas stock  options que a él, un hombre austero, le parecían faltas de ética, aunque fueran moneda corriente en el mundo de los grandes empresarios. 


			Miguel Ángel Rodríguez, nuestro hombre, que pasó doce años junto a Aznar, dos de ellos en La Moncloa, tiene una curiosa teoría sobre el cambio de actitud de los políticos que llegan a la Presidencia del Gobierno, sobre su supuesta arrogancia, su vanidad y su distanciamiento: la agenda. Explica Miguel Ángel, fino observador, que  


			

			 


			el cambio de carácter se produce de manera inmediata, pero no puede ser de otra manera. De pronto te encuentras con que levantas el teléfono y, sin marcar siquiera un número, un montón de gente está dispuesta a hacer lo que quieres que se haga. Es imposible que esa capacidad de decisión, ese poder, no te cambie. En realidad, ese poder te cambia la vida. El presidente ve por televisión un partido de tenis que gana un español, descuelga el teléfono y dice: «Localizad a fulanito y preguntadle si puede cenar esta noche». Y es casi seguro que fulanito cenará esa noche en La Moncloa. El presidente vive cuatro o cinco semanas por delante del resto de las personas, sabe qué va a pasar, y eso le convierte en alguien con un poder inconmensurable, le coloca por encima del resto del mundo. En su agenda está escrito qué decisión va a tomar y cuándo lo va a hacer. Envía el comunicado al ministerio correspondiente, se elabora el proyecto... El presidente sabe que va a influir de forma decisiva en la vida de personas que no tienen ni idea de lo que se prepara en La Moncloa y, evidentemente, eso produce una sensación de superioridad. Incluso puede sentirse por encima de los más grandes banqueros y empresarios, porque está en su mano legislar sobre asuntos que les afectará directamente. Independientemente de que ser presidente incrementa la soberbia, la vanidad y la arrogancia, el hecho de saber qué les va a pasar a los demás, y saberlo mucho antes que ellos, te hace sentirte un ser superior. 


			

			 


			Un tercer asunto que afecta de forma decisiva en el cambio de carácter es, como dijimos en el capítulo anterior, la actitud de los colaboradores. Así lo explica una persona que trabajó junto a Aznar antes de que llegara a La Moncloa y durante su etapa como presidente: 


			

			 


			Es muy difícil decirle a un presidente algo que sabes que le desagrada. Puede que se lo digas porque no sabes que le desagrada, pero pronto aprendes a diferenciar qué es lo que desea escuchar y qué es lo que no quiere que menciones ni en broma. Y cuando la gente que tienes cerca te oculta determinados asuntos por miedo a que reacciones mal, a que te enfades, o a que sueltes una impertinencia al mensajero, acabas aislado del resto del mundo, metido en una burbuja a la que no llegan más noticias que las que estás dispuesto a escuchar. 


			

			 


			Se suele pensar que son las mujeres de los presidentes las que les transmiten lo que se dice en la calle, lo que preocupa a los ciudadanos, qué se piensa, cómo se vive. Miguel Ángel Rodríguez analiza así esta idea: 


			

			 


			Tampoco es correcta la interpretación de que los presidentes saben a través de sus mujeres o sus hijos qué se piensa de él y de qué se habla más allá de la valla de La Moncloa. Les trasladan algunas cosas, desde luego, pero no van a estar todo el tiempo con el «se dice, se piensa, se cuenta»... Cuando los presidentes están con sus familias hablan de las mismas cosas que el resto de las familias, casi nunca de política. Aunque no sea más que para darle un respiro, que bastante ha tenido ya a lo largo del día. 


			

			 


			En el caso de Aznar, el cambio era lógico. En el primer año casi todo le fue bien, a pesar de que gobernaba en minoría. Incluso le fueron bien las privatizaciones: no hubo escándalos de personas que se enriquecieran con ellas, ni tampoco excesivos problemas con los sindicatos. Todo fue rodado. Si además de que todo iba bien, a pesar de la congelación salarial de los funcionarios y de los recortes durísimos a los que estuvimos obligados para conseguir entrar en la Europa del euro, nadie de tu equipo te hace la menor crítica, resulta imposible no cambiar, porque te crees Dios. 


			Otro de los colaboradores de José María Aznar también encuentra argumentos para justificar la vanidad con que relataba algunas peripecias propias de un presidente del Gobierno, actos a los que el ex presidente daba tanta importancia que llegaba a producir incomodidad en sus interlocutores, que sentían cierta vergüenza ajena al advertir su afán por alardear de sus relaciones, de sus gestas y del alcance de sus decisiones. 


			

			 


			Aznar —comenta— es incapaz de contar algo con un tono de normalidad. Siempre cuenta todo como si fuera un hecho muy trascendente, porque no sabe hacerlo de otra manera. Hasta cuando te habla del libro que está leyendo parece que se trata del más importante del mundo, porque lo está leyendo él. Puede ser muy irritante, pero está en su naturaleza. No es un buen conversador, se aburre y aburre, no sabe de qué hablar cuando está con gente con la que no tiene excesiva confianza, y entonces recurre a contar viajes, que conoce a determinada gente, qué le dijo, qué respondió... Parece que presume de conocer a todas esas personas cuando, en realidad, lo que pasa es que no se le ocurre nada de qué hablar. 


			

			 


			Quizá esto explique la minuciosidad con que narró su primer encuentro con el canciller Helmut Kohl (se cuenta con más detalle en el capítulo 8) y las miradas que se cruzaron los periodistas que habían sido invitados a La Moncloa, que quedaron sorprendidos ante un presidente que apenas se refería a cuestiones de Gobierno pero que se explayaba en detalles de su intensa, aunque incipiente, amistad con Kohl. 


			Este mismo colaborador cuenta que Aznar siempre se sintió fascinado por Estados Unidos y su política:  


			

			 


			Por eso hablaba con tanto entusiasmo, excesivo entusiasmo, de su relación con [George W.] Bush. Sin embargo, con quien se sintió verdaderamente cómodo fue con Bill Clinton, con él y con su mujer, Hillary. Fue una pena que el principio del mandato de Aznar coincidiera con el final de la Presidencia de Clinton y que luego llegara Bush, porque eso hizo parecer que la persona con la que se sentía cómodo de verdad era con este y que por eso le apoyó en la guerra de Irak. Si hubiera ocurrido al revés, se habría apreciado la dimensión de la amistad que mantuvo Aznar con Clinton. Aún recuerdo que en la visita del presidente a Estados Unidos, Clinton le recibió con muletas porque había sufrido una caída, o tenía un esguince, no sé muy bien. Pero aún tengo grabada en la memoria la imagen de Clinton por los pasillos de la Casa Blanca, del brazo de Aznar, señalándole con la muleta los cuadros de las paredes. Se llevaban muy bien. Sin embargo, Aznar pasará a la historia por ser el amigo de Bush. 


			

			 


			No ha habido cambio de carácter en Aznar en lo que respecta a su incapacidad de hacer amena una conversación no relacionada con la política. El ex presidente es un hombre brillante cuando explica sus proyectos, cuando analiza los de los demás, cuando se le pide que opine sobre cuestiones de actualidad, tanto nacionales como extranjeras. Entonces saca pecho, pone voz trascendente, utiliza un tono que obliga al silencio, porque es el de alguien que se siente importante —y lo es— y adorna sus reflexiones con peripecias, con los comentarios que le han hecho los grandes líderes mundiales, con los argumentos que ha escuchado en boca de dirigentes que toman decisiones que cambian la vida.  


			Aznar no se apropia de esos argumentos, sino que les pone nombre y apellidos. Esto podría ser una muestra de egolatría y de vanidad, puesto que aparece como el confidente de personas que se mueven en círculos inalcanzables para la casi totalidad de los mortales, incluso para muchos presidentes del Gobierno. Pero lo cierto es que cuando Aznar habla porque desea hacerlo y se siente cómodo con el auditorio que le escucha, su conversación atrapa. Por lo que dice y por cómo lo dice. Cuenta con información privilegiada y plantea sus reflexiones con seguridad, con firmeza, manejando datos. Incluso quienes no comparten las conclusiones de sus análisis reconocen que es muy interesante escuchar la visión de Aznar sobre muchos de los problemas y conflictos que hay en el mundo. Él conoce las claves que los guían y también a las personas que los protagonizan. 


			La agenda... Su agenda es asombrosa, como la de Felipe González. Tanto la que recoge sus actividades, sus encuentros, reuniones, citas, viajes, conferencias y cursos, como la que reúne el nombre de sus amistades. Lo que más importa a un dirigente político no es conocer el número del móvil de los líderes mundiales, que no son un secreto de Estado. Lo cierto es que un buen gabinete telegráfico (el de Moncloa es excepcional, Felipe González lo decía constantemente) logra poner a un presidente o a un ministro con cualquier persona, ya sea el presidente de Rusia, el banquero más importante de Suecia, un oscarizado actor de Hollywood, un magnate de las telecomunicaciones o el deportista que acaba de ganar una medalla olímpica y aún no ha bajado del podio.  


			Lo que indica si un político cuenta con una buena agenda es si, una vez conseguida la comunicación, ese personaje se pone de inmediato al teléfono, si sabe exactamente quién es la persona que llama y si está dispuesto no solo a conversar, sino a encontrarse con él. Es decir, si es consciente de su valía, independientemente de que ocupe o haya ocupado una jefatura de Gobierno o un ministerio.  


			Solo dos presidentes españoles tienen esa capacidad de convocatoria. Adolfo Suárez, desgraciadamente, ya no puede hacerlo, pero antes de ser atrapado por la enfermedad, tampoco se movía en tan altos niveles y siempre se sintió más cómodo en la esfera nacional. Su nombre se pronunciaba con respeto fuera de España debido al papel que jugó en la Transición, pero nunca fue llamado a participar en importantes foros internacionales. Calvo-Sotelo, por su parte, colocó la política en segundo plano una vez que acabó su mandato, y apenas tuvo tiempo de hacerse con una reputación en la esfera internacional, aunque entre sus logros, como ya hemos dicho, se encuentre el de haber cumplido su objetivo de ver a España integrada en la OTAN. En cuanto a Zapatero, como hemos visto, nunca dio excesiva importancia a la política internacional, y si acaso lo hizo, entonces habrá que concluir que fracasó estrepitosamente, porque no suele ser llamado para dar su opinión en las reuniones internacionales donde se toman las grandes decisiones. (En algunas, incluso se adoptaron medidas que afectaban directamente a España, como ha ocurrido en varias de las celebradas en el marco de la Unión Europea). 


			Para dar la razón a quienes afirman que Aznar se mueve bien en los círculos de los poderosos, pero que es torpón y aburrido en las reuniones con compañeros, amigos, periodistas o empresarios («no sabe mantener una conversación superficial», comenta alguien que le conoce bien), la siguiente anécdota constituye una buena muestra su carácter. 


			Todos los años, al filo de la Navidad, el ex presidente acude a un almuerzo con el grupo de personas que estuvieron más cerca de él durante sus años como presidente de Castilla y León, como líder de la oposición y como presidente del Gobierno. Se suelen citar en Casa Ciriaco, una tasca con mucha historia y excelente comida situada frente a la antigua sede del Ayuntamiento madrileño, en el edificio desde donde Mateo Morral lanzó la bomba que ensangrentó la boda de Alfonso XIII y Victoria Eugenia. A la cita acuden los que fueron conductores de Aznar, Estanis Cumplido y Juan Vilches, los periodistas Miguel Ángel Rodríguez y Paco García Diego, su jefe de gabinete, Antonio Cámara, Pío García Escudero (director general de patrimonio cuando Aznar era presidente de Castilla y León) y, a veces, su secretaria de toda la vida, Milagros. Se trata de un encuentro sin protocolo en el que se habla de cualquier cosa, se comparten recuerdos de tiempos pasados y se comenta lo que cada cual hace en el presente. Se intercambian cotilleos y bromas. 


			Todos cuentan chistes y chanzas, todos salvo Aznar, que es un pésimo contador de chistes —aunque le encantan, sobre todo los machistas y a menudo soeces— y del que se ríen sus antiguos colaboradores precisamente porque es incapaz de aportar una historia divertida a la reunión. Hasta que en 2008, ante la sorpresa de todos, sacó de una carpeta unos cuantos folios y se puso a leer los chistes que llevaba escritos. Su voz era completamente monocorde, no mostraba ni una pizca de humor, el timbre plano... El resto de los comensales se retorcían de risa ante la esperpéntica escena: el ex presidente, muy serio, leía chistes sin parar, y los demás sacaban los pañuelos de los bolsillos para enjugarse los ojos. Todos se reían a carcajadas, sin escuchar, mientras Aznar pasaba tan contento las hojas, convencido de que, al fin, había triunfado con unos chistes excepcionales. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			7 


			

			 


			YO CAMBIO, TÚ CAMBIAS 


			

			 


			«Cada vez que he ido a La Moncloa he pensado que aquella era la casa del presidente. Excepto con Zapatero, que da la impresión de que se siente allí como de paso». Es un alto cargo institucional el que cuenta lo que ha visto en el palacio presidencial a lo largo de los años. Su análisis no tiene que ver exactamente con el síndrome de La Moncloa, sino que pone el acento en las reacciones de los presidentes ante la necesidad de sentir La Moncloa como su nueva casa:  


			

			 


			Felipe te daba de comer lentejas como si estuviera en Pez Volador, incluso se metía en la cocina. Le encanta hacer pescados y allí no se privaba, sobre todo cuando montó la bodeguilla. Con Adolfo Suárez olvidabas que estabas en la residencia de un presidente, no solo porque se movía con total naturalidad, sino por su carácter, tan expansivo, tan abierto, tan amistoso... Te sentías muy cómodo con él. Aznar no dejó de verse con sus amigos, con su familia. Organizaba muchas reuniones con periodistas y La Moncloa era un lugar muy abierto a mucha gente. José Luis, en cambio, utiliza La Moncloa como si fuera su carta de presentación. No ha echado el ancla, es como si pensara que su sitio está en León y que Madrid y La Moncloa son lugares de paso. La Moncloa le atrae porque vivir allí significa ser presidente del Gobierno. 


			

			 


			Y añade: 


			

			 


			Los he conocido bien a todos [los presidentes] y creo que el que se sentía más cambiado era Aznar. Siempre he pensado que debía mirarse al espejo preguntándose cómo era posible que él estuviera allí, en la Presidencia del Gobierno. Creo que ese sentimiento tiene que ver con el hecho de haberle ganado las elecciones nada menos que a Felipe González, que no era un presidente cualquiera, sino un político de gran prestigio, a pesar de que en los últimos años perdió muchos puntos. Es decir, parte de la vanidad de Aznar estaba provocada porque le ganó las elecciones a Felipe. Y también creo que a Felipe le costó mucho aceptar su derrota, porque perdió frente a una persona, Aznar, a la que despreciaba intelectualmente, no solo políticamente. 


			

			 


			Quienes consideran que José María Aznar cambió de carácter cuando llegó al Gobierno encuentran una explicación. Según un cargo relevante del Partido Popular que conoció a Aznar en los tiempos heroicos de Alianza Popular (heroicos porque resistían incansablemente ante los malos resultados electorales),  


			

			 


			José María [Aznar] lo pasó muy mal cuando era líder de la oposición. Muy, muy mal. Sufrió mucho, le llamaban charlotín, le ninguneaban los dirigentes de los otros partidos y buena parte de los periodistas hacían chistes sobre su bigote... Incluso había gente en el partido, en nuestro partido, que no ocultaban que consideraban mejor candidato a Rodrigo o a Alberto Ruiz Gallardón. Por eso, cuando ganó las elecciones la primera vez le cambió el carácter para bien. Estaba encantado, extrovertido, comunicativo..., como nunca le habíamos visto. Organizaba reuniones con la gente del partido en La Moncloa, desayunos con los portavoces de las comisiones del Congreso y del Senado, y todos estaban felices de que el presidente del Gobierno se ocupara de ellos y de su trabajo. Los portavoces de las comisiones visitaban La Moncloa tres o cuatro veces al año, y eso no solo les halagaba, sino que, además, esos encuentros servían para coordinar la labor parlamentaria. En aquellos desayunos el presidente hablaba y preguntaba, escuchaba, exponía ideas, enseñaba La Moncloa y disfrutaba mucho haciéndolo. Fue el mejor Aznar que he conocido nunca. Pero ese gran Aznar desapareció al final de esa legislatura, cuando se celebró el Congreso del partido en 1999. Se ensoberbeció. La mayoría absoluta fue muy buena en muchos aspectos, pero Aznar se convirtió en un presidente arrogante. Es cierto que el éxito había que adjudicárselo fundamentalmente a su persona, a la forma en que había gobernado durante sus primeros cuatro años. Pero también el partido participó de ese éxito y debería haber contado más tras la mayoría absoluta. 


			Felipe [González] —añade— fue consciente, desde el primer momento, desde octubre de 1982, de que tenía un papel distinto que cumplir. Lo pensaba ya en tiempos de Leopoldo Calvo-Sotelo, con quien mantenía una buena relación, probablemente porque Leopoldo siempre lo trató con deferencia, incluso con amistad. Creo que tenía la certeza de que iba a sucederle y le trataba con el respeto que se debe a quien va a ser jefe de Gobierno. Pero Felipe no sintió el peso de la responsabilidad hasta que ganó las elecciones en octubre de 1982. Estaba seguro de que sería presidente, pero hasta que lo consiguió, no empezó a pensar como piensa un presidente, con el peso que significa serlo. Muy pronto se le puso cara de presidente. Tanto a él como a los demás, el hábito hace al monje. 


			

			 


			Un ministro de Felipe González abunda en esta misma idea:  


			

			 


			Felipe cambió, claro que cambió, pero tenía que ser así, mal asunto si no cambiaba. Asumió desde el principio que él representaba a España, que era la imagen de España en el exterior y, por tanto, estaba obligado a cuidar las formas, los detalles. Empezó a usar trajes que antes se resistía a ponerse, consideró normal ponerse chaqué o frac. Recuerdo que cuando vi en televisión su primer acto militar en El Goloso, me quedé de una pieza cuando salió del coche con aquel abrigo azul oscuro impecable. Fue aquel acto en el que esperaban a Carmen [Romero] con un ramo de flores y ella no apareció, con el consiguiente desconcierto de quien lleva un ramo y no sabe a quién dárselo. Hubo una misa que Felipe siguió con todo respeto, y luego una copa con los jefes y oficiales del Ejército. Felipe estuvo de diez, y eso que nunca ha sido una persona muy de milicias y Ejércitos. Pero una vez elegido presidente, dejó atrás sus ideas preconcebidas, sus tics de «progre», y asumió que tenía que desempeñar un determinado papel por el bien de España. Claro que cambió. ¿Cómo no iba a hacerlo? Se adaptó a una serie de convencionalismos que entendió que debía respetar, y no dudó en seguir reglas y normas que hasta entonces le habían traído sin cuidado, pues se dio cuenta de que eran esenciales para ejercer su cargo de presidente. Y lo hizo a gusto, sin complejos. De la misma manera que se ha contado que estudió economía como si tuviera que pasar un examen (un jefe de Gobierno no puede tener las lagunas que él tenía), también aprendió a comportarse como debe hacerlo un presidente, siguiendo protocolos y normas que nunca antes había seguido. Y marcó distancias con los demás, pero no creo que eso sea malo, sino todo lo contrario. Un presidente no debe admitir ciertas familiaridades que sí eran habituales en el entorno de Felipe antes de llegar a La Moncloa. 


			

			 


			Otro de sus ministros se manifiesta en la misma línea:  


			

			 


			Cambió, pero era lógico. A veces bajaba la guardia con los de la vieja escuela, con los que habíamos trabajado años con él antes de ser presidente; pero cuando se acababan las conversaciones o reuniones privadas, Felipe ejercía su autoridad. Siempre la tuvo, la demostró cuando estaba en la oposición. Hay que recordar cómo dio la vuelta al PSOE cuando se hizo cargo del partido, cómo lo fue transformando hasta convertirlo en un partido que pudiera ganar unas elecciones, y no me refiero solo a poner punto y final al marxismo; Felipe dimitió de la Secretaría General cuando vio que las cosas no transcurrían por donde él quería. Ganó muchos puntos con aquella dimisión, fue una prueba de su talla personal y política, una muestra de dignidad. Si no tenía el respaldo de la militancia para hacer lo que él pensaba que tenía que hacer, se iba a su casa. Antes de aquella dimisión, Felipe ya era un hombre con autoridad, pero a partir de entonces consiguió aún más. Y cuando fue elegido presiente, evidentemente su autoridad era incuestionable. Y la ejercía. No hay más que recordar la que organizó en el partido y en el Gobierno cuando dijo que debíamos mantenernos en la OTAN y que, además, convocaría un referéndum. Lo ganó contra todo pronóstico. ¿Cómo no iba a tener autoridad después de aquella hazaña? Porque fue una hazaña echar por tierra lo que había sido una bandera para el partido cuando estaba en la oposición y durante toda la campaña electoral. Ganamos las elecciones y poco después Felipe decide que nos quedamos en la OTAN. Solo él podía plantear aquello y que le saliera bien. Fue difícil, pero infinidad de socialistas anti-OTAN pensaron que si Felipe decía que había que votar «sí», pues se votaba «sí». Solo y exclusivamente porque Felipe decía que era lo mejor para España. Y confiaron en él, le dieron un nuevo voto de confianza. 


			

			 


			Nadie es inmune a los cambios cuando se ve obligado a asumir las máximas responsabilidades de un país, cuando se entra en contacto con las personalidades más influyentes del mundo, cuando se es permanentemente criticado por los partidos de la oposición y por los periodistas más relevantes... Y por si fuera poco, se ha de vivir en un palacete, nunca te sientes solo porque varios pares de ojos están pendientes en todo momento de la seguridad del presidente y de su familia. Sin embargo, a pesar de que un jefe de Gobierno está obligado a habituarse en muy poco tiempo a una vida completamente distinta y a llevar sobre los hombros una carga ímproba (de forma voluntaria, es cierto, pero no por ello deja de ser pesada), la mayoría mantiene determinados principios, determinados ritmos, determinados hábitos y aficiones.  


			Antes de ser presidente, Felipe González presumía de que aplicaba a su comportamiento político un principio de su buen amigo el panameño Omar Torrijos: «Si te afliges, te aflojan; si te aflojas, te afligen». Una máxima que conservó durante sus años de gobierno. No aflojó nunca, ni siquiera cuando tomó decisiones que no contaban con el respaldo unánime del partido. Ni siquiera cuando en la recta final de su mandato tuvo que vérselas con graves acusaciones de corrupción. No mostró aflicción ante los golpes políticos recibidos, sino que los respondía con contundencia para evitar que le «aflojaran» y que alguien se aprovechara de su aparente debilidad. 


			Los presidentes se ven dominados por un protocolo inamovible que les aísla de los demás, incluso de los más cercanos. Un amigo de Aznar llegó un día a La Moncloa conduciendo su propio coche. Le pararon en la cabina de control y dio su nombre. «¿Y la autoridad?», le preguntaron. «¿Qué autoridad?», replicó él. «Pues la que usted desplaza». «Yo me desplazo a mí mismo, y no soy autoridad», respondió ante el estupor del guardia. Con ese tipo de condicionamientos se comprende que habituarse a la vida en La Moncloa cuesta lo suyo, sobre todo cuando se ha disfrutado de libertad plena para ir, venir, moverse y recibir a gente sin necesidad de avisar previamente. 


			Un analista experto en cuestiones políticas explica:  


			

			 


			Los únicos pares que tienen los presidentes del Gobierno son los otros presidentes del Gobierno. En los momentos más complicados, cuando se deben tomar decisiones decisivas, difíciles, los presidentes piensan que solo otro presidente puede entender su inquietud, su angustia, el peso de la responsabilidad. Ningún otro ciudadano puede comprender sus sentimientos como aquel que ha pasado por la misma situación. Hay decisiones que los presidentes no pueden contar a nadie. Por qué se tomó determinada iniciativa diplomática, qué había detrás, qué hilos se movieron y qué información secreta determinó que se concretara... Por qué se cesa a unos ministros y se nombra a otros sin aparente explicación. Aznar echaba la culpa de los nombramientos a un supuesto cuaderno azul, pero cualquiera que indague en cuestiones políticas de la máxima altura sabe que detrás de algunos nombramientos y ceses hay operaciones y presiones que están más allá del ámbito de influencia del presidente. Generalmente, estos nombran a personas de su confianza, o a los que consideran más capaces para ocupar determinados puestos, pero hay nombramientos del BOE que no son elegidos en La Moncloa, sino en otros despachos que tienen una gran capacidad de influencia económica, política y social. Y solo quien ha ocupado la Presidencia del Gobierno comprende a otro presidente del Gobierno que se ve ante esa situación. Solo otro presidente sabe cómo es tu jodida vida. Porque los presidentes piensan que su vida es jodida; prácticamente todos lo piensan en algún momento u otro, incluso casi todo el tiempo. 


			

			 


			Un colaborador de Aznar que estuvo los ocho años de su mandato trabajando a su lado afirma que el ex presidente tenía una estrategia: 


			

			 


			Fragmentaba la información. Confiaba en nosotros y nos lo demostraba; en ese sentido nos hacía sentirnos bien. Pero cuando llevabas mucho tiempo compartiendo con él los problemas del día a día, te dabas cuenta de que conocías cosas que no conocía el de al lado y que el presidente te había adelantado una información  que no había dado a los demás. Si eras inteligente, llegabas a la conclusión de que al otro le ocurría lo mismo. No es que el presidente ofreciera versiones distintas de un asunto, sino que nos ofrecía una parte de la información en función de lo que consideraba conveniente que supiéramos cada cual. Algo así como si nos dijera que cada uno sabíamos lo que debíamos saber y nada más. Y te acostumbrabas. Te acostumbrabas a no preguntar y a no recelar de los demás. Eso ocurría un poco antes de ser presidente, así dirigió el partido. Pero cuando llegó al Gobierno, esa tendencia se pronunció mucho más, y hasta cierto punto tenía su lógica. Hay algo muy evidente en Aznar, entonces y siempre, y es que le molesta muchísimo la gente que presume de lo que sabe. Quizá por eso contaba poco y a muy pocos. 


			

			 


			Felipe González, por su parte, siempre fue un hombre cordial, dialogante, extrovertido, pero al final de su mandato no era aconsejable fiarse excesivamente de su palabra, pues se movía con absoluta naturalidad en el engaño. Un engaño que llegó a considerar normal en un presidente, como si el hecho de «saber» le permitiera manejar la verdad o las promesas a su antojo. Como señala un histórico militante socialista, 


			

			 


			Alfonso [Guerra], admitiendo que tenía un carácter a veces endemoniado y que no paraba hasta acabar con la carrera de quien le hacía frente, era un hombre fiable que cumplía su palabra. Si asumía un compromiso, podías estar seguro de que lo iba a cumplir. Esa fue una de las razones por la que se produjo el distanciamiento con Felipe. Alfonso daba valor a su palabra, mientras que Felipe siempre tenía la justificación de que no podía cumplirla porque estaba obligado a medir sus consecuencias y a pensar en lo más conveniente para todos los españoles. 


			

			 


			Ese mismo militante, con menos relación con Zapatero por una razón exclusivamente generacional, opina lo siguiente sobre el quinto presidente de la democracia:  


			

			 


			Cuando llegó a La Moncloa, José Luis conocía cómo funcionaban la mayoría de las cosas. Pero no sabía por qué. Ha sido un presidente muy diferente a los demás. Su obsesión era el talante, el famoso «buen rollito». Y los ciudadanos no quieren talante, sino presidentes que resuelvan los problemas y en los que se pueda confiar. Al final, ni resolvió los problemas ni pudo mantener el buen rollito, se vio desbordado por los acontecimientos. Su imagen era la de un hombre noqueado que no sabía por dónde tirar, desconcertado porque se sentía incomprendido por los ciudadanos. Ese ha sido el principal cambio de José Luis Rodríguez Zapatero: el hombre del talante, seguro de sí mismo, convencido de que iba a salvar a España a base de sonrisas, palmaditas en la espalda y buen talante, se encuentra con que esas fórmulas no funcionan y, como a los demás presidentes del Gobierno de todo el mundo, se le exige eficacia. En la segunda legislatura apareció un José Luis que no comprendía que se apagara su estrella, que ya no le jalearan por la calle, que los barones no le suplicaran que viajara a sus regiones, que los sindicatos le organizaran una huelga general, que Europa no se rindiera a sus encantos durante la presidencia de turno, que Obama no le tratara como un amigo... Pero, sobre todo, que la gente ya no le demostrara que le quería, que ya no provocara entusiasmo. Es posible que pensara que se trataba de la tan mencionada soledad del poder, pero a pesar de que se ha movido siempre en un escenario irreal, me parece que en algún momento de sinceridad consigo mismo debió de darse cuenta de que no se trataba de eso, sino de que había dejado de ilusionar a la gente, porque la gente, además de afecto por el líder, necesita que el líder le solucione sus problemas. 


			

			 


			Cambian. No de carácter, pero sí en su forma de relacionarse con los demás. Unos más que otros, pero todos cambian. El periodista Iker Jiménez, especializado en cuestiones esotéricas y misteriosas, director del programa Cuarto Milenio, describe a su manera la transformación que sufren los presidentes del Gobierno: «Nadie piensa como ellos porque nadie es como ellos. Creemos que son tipos normales, pero no lo son. Es acojonante, se convierten en otra cosa». 
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			EL CUARTO PRESIDENTE 


			

			 


			El primer Aznar, el que alcanzó la Presidencia en 1996, era un hombre que había llegado al Gobierno tras recibir una importante cura de humildad al perder las elecciones en la anterior convocatoria. Todo hacía pensar que ahora daría un gran revolcón a Felipe González, desgastado por catorce años en La Moncloa, desprestigiado por los muchos casos de corrupción que se habían producido durante su mandato y con un porcentaje muy alto de españoles harto de socialismo y con ganas de cambio. Sin embargo, la victoria del Partido Popular fue menor de la esperada, pírrica, una «amarga victoria», como se dijo en aquel momento. José María Aznar accedió al Gobierno satisfecho por su triunfo, ilusionado, pero con un toque de decepción por no haber logrado superar con creces a su adversario, que podía presumir de haber sufrido una «dulce derrota». 


			Además, se veía obligado a pactar con dos partidos por los que no sentía absolutamente ninguna simpatía, el Partido Nacionalista Vasco (PNV) y Convergència i Unió (CiU), con cuyos dirigentes, Javier Arzallus y Jordi Pujol, respectivamente, no mantenía una relación especialmente estrecha. Al primero pronto le «encontró el punto» —o se lo encontraron mutuamente—, no se hicieron amigos, pero se llevaban bien y celebraban almuerzos en torno a una mesa, en La Moncloa o en Burgos, a los que Arzallus contribuía con un excelente rioja y Aznar con excelente ribera del Duero. El dirigente vasco incluso visitó la sede nacional del PP, algo impensable en un nacionalista del perfil del entonces presidente del PNV. 


			Con Jordi Pujol no existió nunca esa fluidez, entre otras razones porque el presidente catalán ha sido más distante que Arzallus y consideraba que ese distanciamiento era el adecuado para su posición institucional. Además, Pujol siempre sintió cierta incomodidad con Aznar, al igual que este con Pujol. El presidente se quejaba de que a Pujol solo le importaba Cataluña, mientras que este contaba a quien le quisiera oír que Aznar sufría un déficit cultural importante y que en su osadía de ignorante pretendía explicarle a él, al presidente de la Generalitat, cómo era Cataluña.  


			En la segunda legislatura de su mandato, la de la mayoría absoluta, desapareció aquella humildad inicial en todos los niveles. Arzallus y Pujol no solo dejaron de interesarle, sino que Aznar hizo alarde de ello. Nunca descolgó el teléfono si le llamaban, a no ser que fuera absolutamente necesario trasladarles algún tipo de información, y desaparecieron también los encuentros con Arzallus. Durante aquella legislatura, Aznar mantuvo una política antinacionalista tan exagerada que más de un observador imparcial le hizo responsable —probablemente con razón— de que se hubiera incrementado el voto a Esquerra Republicana (ERC). Es decir, multitud de analistas afirmaron que Carod-Rovira le debía a Aznar el éxito sorprendente de su partido, al que miles de ciudadanos de Cataluña miraron con simpatía como reacción a la ferocidad de Aznar en su lucha contra los nacionalistas exacerbados y, más aún, contra los independentistas.  


			En el entorno de Aznar se justifica su antinacionalismo (que se prolongó más allá de sus años de presidente) por la situación que vivió, o más bien padeció, durante su primera legislatura. Rodrigo Rato logró un importante pacto con Jordi Pujol, el Pacto del Majestic, que permitió a José María Aznar mantener un Gobierno estable. Los vascos ya no eran colaboradores necesarios una vez logrado el acuerdo con Pujol, aunque el que iba a ser ministro del Interior, Jaime Mayor Oreja, consideró que era importante alcanzar un pacto con el PNV y se reunió en un discreto hotel madrileño, en La Moraleja, con el entonces vicelehendakari, Juan José Ibarretxe. No resultó difícil entenderse, porque Ibarretxe era consciente de que cualquier acuerdo era favorable a su partido y a su Gobierno; al PNV no le convenía que Aznar los mantuviera al margen una vez que los nacionalistas catalanes le hubieran garantizado su apoyo durante la legislatura. 


			Aznar «tuvo que tragar de todo» durante aquellos primeros cuatro años de gobierno, según cuenta uno de sus ministros. Sin embargo, fueron sus mejores años como gobernante, quizá porque tuvo que hacerlo y porque se vio obligado a escuchar, pactar, ceder y tratar con guante blanco a la oposición y también a los ciudadanos. Fue del todo consciente de la importancia del voto: o presentaba su mejor cara —no solo la más eficaz, sino también la más amable—, o podía ser desalojado de La Moncloa. 


			El PSOE estaba cometiendo errores de bulto, muy graves. La dimisión de Felipe González como secretario general dejó desarbolado al partido. Joaquín Almunia no pudo hacerse con el control y José Borrell le ganó las primarias contra todo pronóstico. Por si eso no fuera suficiente, a las pocas semanas de las elecciones Almunia llegó a un acuerdo con Izquierda Unida (IU) que hizo presagiar lo peor. Y así fue. Sin embargo, Aznar no se fiaba, nunca olvidó que los socialistas le ganaron las elecciones de 1993, cuando el PSOE se encontraba en el momento más bajo de su historia desde la muerte de Franco, envuelto en toda clase de escándalos y con un evidente hartazgo hacia la figura de Felipe González. Por tanto, Aznar desplegó hasta el mismo día de las elecciones de 2000 no solo todo su saber político para mantener la imagen de gobernante eficaz, sino todas sus dotes de seducción para provocar la simpatía y la confianza del mayor número posible de ciudadanos, además de para mantener las relaciones con los nacionalistas y con sus dirigentes en un perfecto estado de revista, no fuera a ser que se viera obligado a renovar los pactos con ellos si ganaba pero no alcanzaba la mayoría absoluta. 


			Como explica uno de sus colaboradores de entonces —lo fue también en la segunda etapa—, el Aznar de la primera legislatura,  


			

			 


			era un hombre consciente de sus limitaciones políticas y de sus responsabilidades históricas, porque asumió el poder cuando el país se encontraba muy debilitado económicamente y desilusionado de la política después de catorce años de gobierno socialista que habían acabado con la sensación generalizada de que el poder político se desenvuelve con cierta hipocresía en las procelosas aguas de la corrupción. 


			

			 


			Pero incluso siendo consciente de sus limitaciones políticas, pronto apareció el síntoma clásico que padecen quienes alcanzan las máximas cotas de poder: la vanidad superlativa. Aunque no la arrogancia, o no excesivamente acentuada, que llegó después. El Aznar de los primeros tiempos de gobierno cuidó las formas y se preocupó por conocer los problemas reales de los españoles. Fue el Aznar más reformista. Pero dejó de serlo cuando logró la mayoría absoluta y cambió su forma de actuar. También cambió de talante, por utilizar un término que luego puso de moda su sucesor para marcar distancias con el Aznar que, desgraciadamente para la gente del PP, se hizo tan familiar a partir de 2001 o 2002. Este era un Aznar que, cargado de vanidad, le dijo a uno de sus ministros más relevantes en uno de sus momentos de euforia: «No se me ocurre nada que no seamos capaces de hacer». 


			Curiosamente, una de las decisiones que tomó, y que no figura en su biografía política, tuvo, sin embargo, una importante repercusión social: la desaparición de las pesetas franquistas. Las monedas de peseta con la efigie de Franco se mantuvieron durante los mandatos de Adolfo Suárez, Leopoldo Calvo-Sotelo y Felipe González. Fueron José María Aznar y el ministro de Economía, Rodrigo Rato, quienes tomaron la decisión de retirarlas de la circulación en 1996, año en el que todavía eran de curso legal, aunque ya circulaban las del Rey. Una iniciativa aparentemente intrascendente, pero que tuvo su relevancia.  


			Pero antes del «no se me ocurre nada que no seamos capaces de hacer», antes de ese ataque de arrogancia, dio instrucciones a sus ministros que requerían coraje como, por ejemplo, el programa de privatizaciones o las reformas industriales. Sin embargo, esas medidas, que tanto Aznar como Rato y Piqué consideraban indispensables (no es ningún secreto que Rato y Piqué tuvieron importantes diferencias sobre cómo abordarlas), se llevaron a cabo sin que apareciera la soberbia que más tarde se hizo habitual en Aznar cuando surgían discrepancias sobre algunas de sus iniciativas. Por no mencionar la guerra de Irak, donde apareció el Aznar menos dispuesto a escuchar no solo a sus más leales colaboradores, sino a la voz de la calle, que es la más importante para los políticos y casi siempre la que menos están dispuestos a escuchar cuando se han envuelto en el manto del poder y rezuman por todos sus poros el síndrome que les aísla y les aleja de sus semejantes. 


			Durante su primer año, Aznar no solo apoyó a sus dos ministros en unas medidas impopulares porque sabía que a la larga eran beneficiosas para España, sino que las respaldó porque sabía que abrían el camino que permitiría a España formar parte del euro, uno de sus principales objetivos. De esa manera defendía los intereses del país y, además, se hacía un nombre en el escenario internacional, algo que hasta entonces había tenido vedado. Él quería conseguir ese nombre fuera de nuestras fronteras porque, sin duda, sentía celos de Felipe González, que se había movido como pez en el agua en los más importantes foros internacionales desde antes de ser presidente del Gobierno, que contaba con importantes dirigentes extranjeros entre sus amigos y que había colocado muy alto el nombre de España. 


			Aznar nunca dio excesiva importancia a la política internacional hasta llevar varios años como presidente del PP. Tardó mucho tiempo en conocer los países del Magreb, a pesar de que eran y son un elemento clave de la política exterior española, y apenas había viajado fuera de nuestras fronteras cuando se hizo cargo del partido. Precisamente, porque González tenía un peso importante en la política internacional, Aznar prestaba escasa importancia a esos asuntos. Sin embargo, una vez en La Moncloa, quiso hacerse un hueco entre los hombres y mujeres más poderosos de Europa y del mundo. ¿Quizá para demostrar que podía ser tan bueno como Felipe González en esas lides? Solo él lo sabe, pero hay algunas anécdotas que señalan su interés por mostrar que podía codearse con los más grandes. 


			A las pocas semanas de alcanzar la Presidencia, realizó un viaje a Alemania invitado por Helmut Kohl, muy amigo de Felipe González, a pesar de que Kohl pertenecía al partido conservador (CDU). El canciller trató a Aznar con la máxima cortesía y deferencia, como contó un entusiasmado Aznar a un grupo de periodistas a quienes invitó a almorzar en La Moncloa a los pocos días de su viaje. Les explicó que Kohl le llevó a su pueblo natal, que visitó la escuela donde había estudiado de pequeño, que lo paseó por los lugares de su infancia y que le conducía de un escenario a otro llamándole José por aquí, José por allá, demostrándole un afecto muy especial. Uno de los periodistas le preguntó al presidente si él le llamaba canciller, y Aznar respondió que no, que le llamaba Helmut, puesto que se trataban como amigos. El periodista siguió preguntando: «¿Cómo se entendían, en qué idioma?». Aznar no lo dudó un instante: «Con traductores, porque Helmut solo habla alemán». Todos los comensales callaron. Por aquel entonces Aznar únicamente hablaba español y no fue hasta mucho más tarde cuando aprendió inglés. Semejante afirmación incitó a pensar a alguno de los invitados al almuerzo que Aznar empezaba a sufrir los primeros síntomas del síndrome monclovita: no reconocer jamás un fallo, un déficit de formación o un error de percepción. 


			El Aznar de los primeros meses de gobierno se ganó pronto el respeto de los miembros de su gabinete, entre quienes se encontraban algunos que nunca habían estado próximos al nuevo presidente, como Eduardo Serra (había sido un alto cargo en Defensa con Felipe González), la jueza Margarita Mariscal de Gante, o un Josep Piqué que procedía de la izquierda y al que Aznar había conocido poco antes de ganar las elecciones en una cena que ofreció en su casa Joan Rosell, presidente de Fomento del Trabajo.  


			Los «independientes» no contaban con ninguna experiencia en la vida del partido, no comprendían la obligada disciplina a la dirección del PP cuando se trataba de cuestiones de gobierno, y se encontraban a veces ante situaciones que les producían un profundo malestar, como le sucedió a Piqué cuando encontró el organigrama hecho en el Ministerio de Industria, además de la sugerencia, que era prácticamente un mandato, de que debía tener en cuenta a determinadas personas para ocupar los altos cargos. Piqué no dudó en acudir a Aznar para comunicarle su preocupación: pensaba que su ministerio sería más operativo y eficaz con un diseño distinto y, además, quería contar en su equipo de colaboradores con un par de personas de su absoluta confianza que conocían bien el trabajo que debían desarrollar. Aznar le ofreció todo su apoyo. Le indicó que acudiera a Mariano Rajoy para solucionar la cuestión del organigrama, pues era el ministro de Administraciones Públicas, y le aseguró que por supuesto que podía contar con el equipo que considerase oportuno. Rajoy también entendió a Josep Piqué, que fue uno de los ministros que más tiempo permaneció con Aznar (estuvo con él hasta un año antes de que finalizara su calendario como presidente, y había anunciado tiempo atrás que no se presentaría a la reelección en 2000), hasta que abandonó el Gobierno para presidir el PP catalán. Además de la cartera de Industria, al poco tiempo asumió la de portavoz del Gobierno y después ocupó la de Asuntos Exteriores, de donde pasó a Ciencia y Tecnología.   


			Piqué fue una de las personas más cercanas a José María Aznar. Eran amigos, se tenían gran afecto, sobre todo en los tiempos en que fue portavoz del Gobierno y ministro de Asuntos Exteriores. Sin embargo, en la última etapa se produjo un claro distanciamiento, quizá porque el alejamiento de Aznar respecto a sus colaboradores fue generalizado. Imponía su opinión en lugar de reflexionar con los ministros sobre el criterio a seguir. Una vez fuera del Gobierno, pasaron años sin que Piqué y Aznar mantuvieran una charla de amigos como las que habían mantenido durante aquellos primeros tiempos. Se saludaban si coincidían en algún acto público, pero la cortesía y la buena educación habían sustituido a la cordialidad, al afecto y los gestos de complicidad.  


			Bien entrado el año 2010, Aznar preparaba la conmemoración del 20.º aniversario del Congreso de Sevilla, congreso en el que fue sido elegido masivamente nuevo presidente del PP, a propuesta de un Fraga que en el escenario rompió teatralmente una carta que le había entregado Aznar con su dimisión, para que la utilizara en el caso de que fallase como nuevo responsable del partido. Fue el congreso que significó el punto de partida del nuevo Partido Popular: nuevo presidente, nueva dirección y cambio generacional; el congreso que sentó las bases para alcanzar por primera vez la Presidencia del Gobierno.  


			Cuando se preparaba aquel 20.º aniversario, una conmemoración por la que Mariano Rajoy no sentía excesivo entusiasmo (algo que sabía perfectamente Aznar), Piqué y el ex presidente coincidieron en un restaurante. Se saludaron con más efusividad que en ocasiones anteriores, quizá porque había transcurrido mucho tiempo desde el último encuentro, quizá porque en aquellas fechas Aznar estaba más en contacto con los responsables de la llamada «refundación del PP» para montar el encuentro de Sevilla, o quizá porque se había dejado invadir por cierto sentimiento de nostalgia. O simplemente porque Aznar quería expresar de una forma más afectuosa su felicitación por el reciente matrimonio de Josep Piqué. Sea como fuere, el hecho es que concertaron un encuentro de los dos matrimonios. Como en los viejos tiempos. Como en la época en la que Aznar aún no levitaba ni se sentía el líder indiscutible al que nadie podía plantar cara. ¿Cuándo empezó a sentirse por encima del bien y del mal? Uno de sus colaboradores más cercanos, una de las personas que mejor le conocen, no tiene dudas:  


			

			 


			El cambio de Aznar se produce cuando asume que se va a ir, que no va a ser candidato una vez que acabe su segunda legislatura. Podríamos decir que Aznar no sufre el síndrome de La Moncloa, sino el síndrome de quien va a dejar La Moncloa. Cuando toma conciencia de que se va, de que se trata de un hecho irreversible, y no solo porque lo ha decidido, sino porque lo ha anunciado, es cuando aparece el Aznar que hace lo que quiere, el Aznar desacomplejado. Y por tanto, desaparece el mejor Aznar, el dialogante, el que pacta y se siente satisfecho cuando llega a un acuerdo. Es el Aznar que piensa que no tiene por qué hacer cosas que no le gustan. 


			

			 


			Antes de verse afectado por el síndrome, los ministros admiraban su forma de gobernar. Los Consejos de Ministros los dirigía con mano de hierro, con una seguridad aplastante que transmitía a sus colaboradores, quienes se convencían de que con un jefe así estaban trabajando por España y para los españoles. Varios de esos ministros del primer Gobierno de Aznar coinciden en señalar que su mérito de entonces consistió en tomar medidas valientes que se demostraron eficaces, de forma que cuatro años más tarde, cuando se celebraron las siguientes elecciones, las de 2000, había desaparecido el miedo a la derecha en un sector importante de votantes habituales de izquierda. Esa fue la razón de la mayoría absoluta. Aznar logró sumar votos de personas que hasta entonces nunca habían votado a un partido de centro-derecha. Su proyecto era sólido y generaba confianza. Pero al tiempo que se desarrollaba esa confianza de los españoles, crecía la de Aznar en sí mismo.  


			Y lo hacía de forma exagerada. A los suyos les daba a entender que era él quien más sabía de política, el que mejor conocía las claves para encontrar soluciones a los problemas. En las reuniones del Consejo de Ministros imponía su criterio, y lo mismo hacía cuando, una vez finalizadas las cuestiones propias que se debatían en el Consejo, daba paso a los asuntos de política general. Pero esto no ocurría todas las semanas. Era Aznar, el presidente, el que decidía si se abordaban o no las cuestiones políticas de actualidad. En más de una ocasión, ante temas delicados que los ministros deseaban analizar con el presidente, aunque solo fuera para conocer el punto de vista que debían defender, Aznar daba por terminada la reunión sin pronunciar una sola palabra sobre el asunto. Y a veces ese podía ser uno de los temas que más inquietaba a los españoles y, por supuesto, a sus ministros. 


			Uno de sus ministros explica:  


			

			 


			Siempre tuvo una gran seguridad y confianza en sí mismo, incluso excesiva seguridad y confianza, tanta que ni siquiera le importaba conocer nuestra opinión sobre los asuntos más complicados. Él imponía la suya y punto. Por eso aguantó hasta el final de la legislatura en el primer mandato, a pesar de que algunos de nosotros le aconsejábamos que adelantara las elecciones para aprovechar la debilidad de los socialistas y ganar terreno frente a ellos antes de que se recompusieran. Pero no quiso; estaba convencido de que volvería a ganar sin necesidad de adelanto y, además, con mejor resultado que en 1996. 


			

			 


			Como así fue. Esta apreciación coincide con la de otro de sus compañeros de Gobierno, que sigue manteniendo una relación muy estrecha con Aznar, a pesar de que no siempre coinciden en su manera de plantear determinadas cuestiones:  


			

			 


			Generalmente daba a entender que sabía más que nadie, que tenía más experiencia que nadie, que conocía el partido mejor que nadie y que sus conocimientos eran más amplios que los de cualquiera de nosotros. Esos conocimientos y esa experiencia le convertían en alguien con un criterio que no se podía cuestionar. Presumía mucho de sus contactos internacionales y de cómo disponía de las claves que le convertían prácticamente en una persona infalible. 


			

			 


			Esa presunción de que sus contactos internacionales le facilitaban una información única y privilegiada fue probablemente el mayor error que cometió durante su segunda legislatura, cuando se empeñó en dar credibilidad a todos los datos que le facilitaba George Bush sobre la situación en Irak con el fin de que España apoyara su decisión de declarar la guerra a Sadam Hussein. Pero el alarde de sus relaciones con los «grandes» de la política internacional comenzó a mostrarse mucho antes de que se planteara esa guerra que para el PP tuvo consecuencias nefastas. 


			Aunque era cierto que su prestigio internacional había crecido, la manera en la que José María Aznar narraba sus reuniones internacionales, sobre todo en el escenario europeo, a veces producía sonrojo. Un ejemplo de esto se vio durante un encuentro con periodistas al regresar de la cumbre europea de mayo de 1998, cumbre en la que debía decidirse el nombre del primer presidente del Banco Central Europeo (BCE). Los miembros de la Unión Europea estaban muy divididos entre el candidato que propugnaba Francia y el que defendía Alemania, e hicieron falta muchas horas de debate antes de llegar a un acuerdo. Aznar lo explicó así ante unos periodistas invitados a almorzar en La Moncloa: 


			

			 


			Llegó un momento en el que aquello no avanzaba de ninguna manera. Me puse serio, pegué un puñetazo en la mesa y dije que como no se produjera un acuerdo de forma inmediata, abandonaba la reunión. Gracias a ese gesto se decidió que fuera Win Duisenberg el primer presidente del BCE. 


			

			 


			A esas alturas, con dos años de gobierno a sus espaldas, los periodistas ya se habían acostumbrado a un Aznar que se sentía el rey del mambo, un hombre capaz de resolver las situaciones más complicadas, el presidente al que consultaban —no llamaban, sino que consultaban— algunos de los políticos más importantes del mundo. A esos periodistas no les sorprendió que, más tarde, en 2002, un Aznar ensoberbecido por la mayoría absoluta, que le permitía gobernar «a la carta», y envanecido por su excelente relación personal con George W. Bush, Tony Blair o Silvio Berlusconi moviera hilos desde el Palacio de la Moncloa para que se publicara la fotografía que se había realizado en Canadá en una reunión del G-8 a la que Aznar había acudido como presidente de turno de la Unión Europea. Era una fotografía en la que Bush y Aznar aparecían sonrientes con los miembros del G-8, los dos con los pies sobre una mesa baja en la que se encontraban las tazas de café que habían servido a sus compañeros. Aznar explicó después que se trataba de «un momento de relajo», pero bien que se ocupó de que los españoles supieran que durante ese «momento de relajo» él se comportaba con informalidad con el hombre más importante del mundo. La foto no estaba destinada a los medios informativos, pero el equipo de Aznar la hizo llegar a un periódico español, El Mundo, cuyo director, Pedro J. Ramírez, mantuvo siempre una espléndida relación personal con José María Aznar. Relación de la que presumía más Aznar que Pedro J., todo hay que decirlo.  


			Hablando de presidentes y periodistas, algo parecido ocurrió con José Luis Rodríguez Zapatero. Este mantenía contactos telefónicos y personales muy frecuentes con Pedro J. Ramírez, a pesar de que el periódico que dirigía (se hicieron famosos sus largos artículos dominicales) mantenía una línea muy crítica hacia el presidente y su Gobierno, crítica de una acidez notable. Sin embargo, Zapatero estaba encantado con su buena relación con Pedro J. y alardeaba de ella. A los pocos meses de haber sido elegido presidente, los ministros se extrañaron de no encontrar a Zapatero cuando llegaron a la habitual reunión del Consejo a las nueve de la mañana. Tampoco apareció mientras tomaban el café, ni cuando, más tarde, entraron en la sala del Consejo, por lo que María Teresa Fernández de la Vega presidió la reunión hasta el momento en que se incorporó el presidente. Lo hizo con más de media hora de retraso y pidió perdón porque había estado atendiendo «una llamada muy importante». Si no hubiera dado más explicaciones, sus ministros habrían pensado que hablaba con el Rey o con algún dignatario extranjero, pues solo así habrían entendido el retraso en una reunión del Consejo de Ministros. Pero el presidente quiso dar más datos y explicó que «estaba hablando con Pedro J.», lo que llenó de estupor a los miembros de su equipo. 


			Zapatero no podía presumir de sus encuentros internacionales, porque nunca tuvieron relevancia, pero, en cambio, Aznar se sentía muy cómodo relatando lo que hacía o dejaba de hacer en sus viajes o cuál era el tono de sus conversaciones con los jefes de Gobierno extranjeros. Invadido por un «sindromazo» de La Moncloa que le hacía creer que su relevancia nacía de ser quien era y no por ejercer el cargo de presidente del Gobierno de España, pronto sufrió una tendencia muy pronunciada a sentirse el novio en la boda, el muerto en el entierro y el niño en el bautizo.  


			Ese espíritu, esa forma de ejercer la política marcando el paso, es lo que en 2003 le llevó a plantearse su sucesión sin contar con el partido. Eligió al sucesor y lo propuso sintiéndose seguro de que saldría elegido. No pensó ni por un segundo que esa forma de actuar «contaminaba» a la persona señalada por él, pues no era el método más adecuado para decidir quién debía llevar las riendas del PP y ser el nuevo candidato a la Presidencia del Gobierno. 


			Pero no caigamos en equívocos: los ministros respetaban a Aznar y la mayoría se consideraban amigos personales del presidente, con quien habían trabajado codo con codo durante muchos años, primero en la oposición y después en el Gobierno. Uno de ellos, que formó parte de la mayoría de sus Gabinetes, explica:  


			

			 


			Los ministros nos sentíamos orgullosos del presidente, y eso nos llevó a no discutirle nada, porque en varias ocasiones nos había demostrado que no se equivocaba al tomar decisiones políticas. Únicamente se produjeron algunas dudas por lo de la guerra de Irak, pero Aznar se mostraba tan seguro, tan convencido de que Sadam podía utilizar las armas de destrucción masiva... La permanencia en el poder —y es algo humano— te hace creer que eres omnipotente e infalible. Aznar, días antes de la tragedia del 11-M, pensaba que dejaba la Presidencia en la cúspide de su gloria política y que dejaba el país en lo más alto, tanto en el plano nacional como en el internacional. 
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			PRIMERAS SEÑALES 


			

			 


			Son numerosos los analistas que consideran que la boda de su hija Ana fue el primer síntoma del síndrome monclovita que padeció José María Aznar. Sin embargo, varios de sus ministros y colaboradores, personas que compartieron con él distintas etapas de gobierno, tienen la impresión de que el Aznar más prepotente apareció con el llamado «decretazo», que trajo por la calle de la amargura a todo su equipo, sobre todo al entonces titular de Trabajo, Juan Carlos Aparicio. 


			Ocurrió en la primavera de 2002. El Gobierno tiró por la calle de en medio al comprobar que los sindicatos no estaban por la labor de aceptar una reforma laboral en el sentido que planteaba el Ministerio de Trabajo. Aunque Juan Carlos Aparicio abogaba por intentar el acuerdo con los agentes sociales y apurar hasta la última gota en una negociación que consideraba indispensable, Aznar se inclinó por imponer con un decreto-ley lo que consideraba más conveniente para agilizar el mercado laboral; es decir, sin retomar las negociaciones con los sindicatos y evitando el debate parlamentario.  


			A través de aquel decreto se tomaron medidas que afectaban a los salarios, a las indemnizaciones por despido, se imponía la obligatoriedad de que los parados aceptaran determinados trabajos ofrecidos por el INEM, y otras cuestiones que tanto a los sindicatos como a los partidos de la oposición les parecían inaceptables. Comisiones Obreras (CCOO) y Unión General de Trabajadores (UGT) convocaron una huelga general, la única durante el mandato de Aznar, así como una manifestación a la que se sumó el entonces líder de la oposición, José Luis Rodríguez Zapatero. 


			Se presentaron recursos de anticonstitucionalidad, y los desórdenes sociales y el descontento en la calle llevaron a Aznar a realizar una remodelación del Gobierno en la que Juan Carlos Aparicio fue sustituido por Eduardo Zaplana. Una decisión injusta, pues era un secreto a voces que el ministro de Trabajo no quería el decreto-ley, sino continuar con la negociación. (Fue empujado por el presidente a mostrar su cara más intolerante y firmar el decreto). Zaplana, a las pocas semanas de asumir el cargo, inició una serie de negociaciones con los sindicatos y finalmente se modificaron la mayoría de los planteamientos del polémico «decretazo». Cinco años más tarde, el Tribunal Constitucional, por unanimidad, lo declaró inconstitucional, al considerar, entre otros puntos, que en 2002 no existía en España una situación de urgencia que obligara a tomar unas medidas tan extremas. 


			Uno de los ministros de Aznar cuenta:  


			

			 


			La primera señal de que algo empezaba a andar mal fue el «decretazo», cuando zanja el debate sobre la reforma laboral y decide imponer su criterio a través de un decreto-ley. Teníamos la sensación de que así no se hacían las cosas y que Aznar se equivocaba al tomar una decisión tan drástica. Recuerdo que Paco [Álvarez-Cascos] se acercó a Aparicio y le dijo: «Joder, Juan Carlos, para una vez que Rodrigo y tú os ponéis de acuerdo, viene el jefe y os lo chafa». Y tanto que lo chafó. A todos. Aquello provocó una huelga general, aparte de unas críticas que nos hicieron mucho daño. Pero no hubo manera de que entrara en razón, mantuvo un empecinamiento inexplicable. Total, para que luego llegara Eduardo [Zaplana] y empezara a pactar con todo el mundo. En aquellas semanas tuve la sensación de que quería vernos serviles, quería demostrar que el que mandaba era él y que teníamos que aceptar sus decisiones, aunque pensáramos que eran decisiones equivocadas. 


			

			 


			Miguel Ángel Rodríguez coincide con esta apreciación del ministro:  


			

			 


			Cuando dicen que se puso insoportable fue cuando ganó por mayoría absoluta en 2000, y hay que ponerse en su lugar. Provocó que el PSOE quedara descabezado y destrozado, el PP había ganado las elecciones con un resultado rotundo cuando diez años antes él había cogido un partido bajo mínimos, dividido, sin ilusión y sin expectativas de futuro, un partido al borde de la disolución. ¿Cómo no iba a decirse ahora mando yo, hago lo que quiero y coloco de ministro a quien me dé la gana? 


			

			 


			Casi siempre que se juzga a Aznar se pone el acento en su forma de actuar más que en las consecuencias de sus decisiones. Se destaca eso que Zapatero llamó «el talante»: el carácter, la capacidad de comunicarse con los demás, de ser extrovertido, de desplegar sentido del humor, de inspirar confianza o animar a la confidencia. Y Aznar, hombre poco comunicativo —que no tímido—, perdió esa batalla, porque su escasa simpatía personal se confundió con la soberbia cuando accedió a la Presidencia del Gobierno. Que la tuvo. Y lo demostró sobradamente tomando decisiones que no siempre estaba dispuesto a explicar y marcando distancias con quienes no le eran especialmente simpáticos. Pero esa soberbia parecía más acentuada que la de otros presidentes porque Aznar nunca hizo esfuerzos excesivos por aparecer más cercano, más cálido de trato. Algunos de sus defensores lo justifican diciendo que se dejaba llevar por el carácter castellano, supuestamente austero, poco extrovertido y seco. Alguien que trabajó cerca de él durante muchos años, antes incluso de ser presidente, afirma: 


			

			 


			Probablemente es el presidente que menos ha cambiado su imagen. Salió de La Moncloa con la misma con la que entró, la de un hombre seco, poco simpático, inexpresivo. Luego está Irak, la gestión del atentado del 11-M y todo lo demás. Si lo hizo bien o mal, si tomó las decisiones acertadas... Pero en lo que se refiere a su imagen, fueron pocos los cambios. Sí cambió en lo político, en la forma de gobernar. Está el Aznar del Congreso de 2000, que remató una legislatura muy buena y que ganó por mayoría absoluta, un Aznar que provocaba entusiasmo entre los militantes y en el que confiaron muchos españoles que jamás se habían planteado votar al PP. Y está el Aznar que impone su criterio en esa segunda legislatura, y lo hace a espaldas de los ciudadanos e incluso de su partido, el Aznar del Prestige, de la guerra de Irak, de la boda [de su hija]. Es el Aznar que no da la cara en Galicia cuando hay que darla, que se encoge de hombros ante las manifestaciones masivas en contra de la guerra y que casa a su hija haciendo una ostentación exagerada de poder. 


			

			 


			Javier Zarzalejos, secretario general de Presidencia y hombre de la máxima confianza de Aznar (Aznar se lo llevó a la fundación FAES cuando abandonó La Moncloa), conoce muy bien al presidente y supo cómo responder a un hombre del equipo de Aznar desconcertado por la forma en que se desarrollaba su relación —que debía ser muy estrecha— con Aznar: «No me habla —le explicó muy preocupado a Zarzalejos—. El presidente no me dirige la palabra... No sé si me odia». Zarzalejos intentó tranquilizarle: «No te preocupes. Él es así». Algo debió comentarle al presidente, porque a partir de aquel momento Aznar tuvo alguna muestra de simpatía con su colaborador. Las conversaciones entre ambos siguieron siendo exclusivamente de trabajo, pero al menos le dirigía una sonrisa o un gesto de afecto.  


			Otro de los miembros del personal de La Moncloa (que también le conoció siendo ya presidente) indica que el presidente «se preocupaba por nosotros. No nos lo decía, pero teníamos la sensación de que no nos dejaría colgados si teníamos algún problema. Ahora bien, las cosas se hacían como él quería y cuando él quería. Y no daba excesivas explicaciones». 


			Su seriedad, su mutismo y su parquedad en palabras quedan reflejados muy gráficamente en la siguiente anécdota: un día Jesús Posada —entonces ministro de Administraciones Públicas— se encontraba charlando con su compañero Federico Trillo —ministro de Defensa— y con dos o tres periodistas en el pasillo del Congreso de los Diputados, cuando, de pronto, apareció Aznar y, sin dirigirles la palabra, entró en el hemiciclo. Posada, un político con un gran sentido del humor y amigo personal de Aznar desde hacía muchos años, le preguntó a Trillo: «¿Tú crees que sabe que somos ministros suyos?».  


			Santiago López Valdivielso, al que Aznar nombró director general de la Guardia Civil, cuando llevaba ya siete años en el cargo decidió que quería dejar el puesto y pidió reunirse con el presidente, que le recibió en La Moncloa. Le saludó con afecto, y Aznar se puso a escribir mientras escuchaba a su colaborador y también amigo. Valdivielso fue muy directo: «He venido a verte porque creo que sería conveniente mi relevo... Quiero dimitir». Aznar, sin levantar la vista del papel, dijo: «No». Y siguió escribiendo. Fin de la historia. Valdivielso salió del despacho y se quedó un rato charlando con los ayudantes y asesores del presidente, que sentían cierta curiosidad por la brevedad de la entrevista. «Se supone que he venido a dimitir», les explicó abiertamente el director general. A quienes trabajaban con Aznar en La Moncloa no les sorprendió el relato. Todos sabían perfectamente que el presidente tenía su propio guión sobre cómo gestionar el Gobierno y los distintos nombramientos, y en ese momento «no tocaba» cambiar al director de la Guardia Civil. Y no había más que hablar.  


			Nunca tomaba las decisiones en caliente, sino tras consultar con mucha gente y escuchar diversas opiniones, excepto cuando se trataba de los cambios en el gobierno, crisis y remodelaciones. La última palabra respecto a iniciativas gubernamentales siempre la tenía él, pero la daba cuando disponía de todos los datos y conocía los pros y los contras del paso que iba a dar. Nunca encajó bien las críticas, pero si pasado el tiempo, creía que quien le había criticado tenía razón, no dudaba en reconocerlo. 


			Uno de sus ministros explica:  


			

			 


			Hay un momento clave para entender la trayectoria de Aznar como presidente, y es la elección de Javier Arenas como secretario general del partido, una decisión que evidentemente toma Aznar y que a Javier le gusta poco. 


			

			 


			Y le gustaba poco porque significaba abandonar el Gobierno, donde ocupaba la cartera de Trabajo, en la que había logrado importantes acuerdos con las fuerzas sociales. Años más tarde regresaría al Gobierno como vicepresidente, pero en aquel momento, aunque Arenas aceptó disciplinadamente la propuesta de Aznar, resultó evidente que la medida no le agradó. Aun así, hay que decir en su favor que trabajó intensamente en la Secretaría General y que se convirtió e una de las personas fundamentales del PP. 


			A menudo surgían preguntas sobre cómo se llevaría Aznar, el serio Aznar, con el Rey, que tan buenas relaciones había mantenido con Felipe González. Una de las cuestiones que más asombró a quienes siguen las actividades institucionales del Rey fue el hecho de que José María Aznar se sumara en numerosas ocasiones a dichas actividades. Desde el comienzo de la democracia se respetaba una especie de norma no escrita de dar al Rey todo el protagonismo en los actos que este debía presidir. De ahí que Adolfo Suárez, Leopoldo Calvo-Sotelo y Felipe González figuraran junto a los Reyes en escasas ocasiones. Por supuesto, acudían a las recepciones oficiales o a las que se celebraban en honor de un jefe de Estado o de Gobierno extranjero, pero poco más. José María Aznar, sin embargo, aparecía con frecuencia en conmemoraciones presididas por el Rey, en congresos, entregas de premios y celebraciones. Cuando tuvo ocasión, hizo gala de que era él, el presidente del Gobierno, quien respaldaba o anulaba algunas iniciativas reales. Una de las situaciones en las que Aznar quiso demostrar quién mandaba, quién tomaba las decisiones, fue cuando don Juan Carlos preparaba un viaje a Cuba. 


			Se celebraba en La Habana la cumbre del año 1999, a la que asistirían los jefes de Estado y de Gobierno de los países iberoamericanos, más España y Portugal. Los Reyes aún no habían visitado oficialmente Cuba, a pesar de las invitaciones cursadas por Fidel Castro, pero los avatares políticos habían desaconsejado el viaje porque el monarca podría haberse encontrado en alguna situación incómoda. (Su cargo de jefe del Estado le obliga a una máxima prudencia, y en ocasiones esta prudencia puede ser utilizada por quienes pretenden sacar provecho de un encuentro con el Rey español). 


			Durante los meses previos al encuentro internacional —con un Fidel Castro que parecía más calmado, tras varios meses sin arremeter contra España y contra sus políticos—, se pensó en adelantar dos o tres días el viaje de los Reyes a Cuba, donde permanecerían como huéspedes oficiales de Fidel Castro hasta el inicio de la cumbre. Pasaban las semanas y los periodistas no recibían confirmación del viaje de los Reyes. Nadie sabía si se realizaría o no, si sería oficial o privado. En una rueda de prensa de José María Aznar, un periodista le preguntó por ese viaje real a Cuba. El presidente, sin molestarse en dar más explicaciones, zanjó la cuestión con un seco «no toca». De este modo quería demostrar que era él y solo él quien marcaba la agenda internacional del Rey. 


			No hubo viaje previo de los Reyes a Cuba. Una vez en La Habana, mientras los Reyes realizaban un recorrido por la ciudad, acompañados de Aznar —que una vez más se apuntó al programa real—, el presidente volvió a dar la nota al quitarse la chaqueta, agobiado por el calor, y proseguir el paseo con la prenda colgada al hombro. Una descortesía manifiesta, como sabe cualquiera que tenga un mínimo conocimiento del protocolo o de cómo debe uno comportarse ante una persona de respeto.  


			Y es que la vanidad a menudo lleva a la descortesía. Una de las personas que siempre ha sido considerada muy cercana a Aznar y a su familia desde mucho antes de que entrara en política desmiente que sea verdadero amigo de Aznar:  


			

			 


			Lo fui, pero ha cambiado mucho y se ha alejado de la mayoría de los amigos que tenía. Creo que solo sigue siendo íntimo de Miguel [Blesa]. En cambio, Ana sigue siendo la persona de siempre, muy cercana, pendiente de todo el mundo. 


			

			 


			Miguel Ángel Rodríguez, que se marchó de La Moncloa a los dos años de que Aznar ganara las elecciones, pero que mantiene una buena relación personal con él, cuando se acercaba el final de su mandato, durante una cena, le dijo: «Tienes que conseguir que cuando te marches la gente llore, tienes que conseguir que te quieran».  


			Aznar tomó decisiones que fueron consideradas muy positivas si se las examinaba fuera de la lupa de los políticos, pues la oposición pocas veces acepta de buen grado las iniciativas del Gobierno. Pero como cuenta de forma expresiva uno de sus más fieles colaboradores, «en lugar de explicar las cosas, reñía, tomaba las decisiones a cara de perro. Y así es fácil perder el cariño de la gente».  


			Siempre quedará la duda de si era una cuestión de carácter o si se sentía investido de un manto presidencial que le colocaba por encima de los demás. Quienes trabajan con él en FAES afirman que es una persona dialogante. Poco amigo de confidencias, pero dialogante. 
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			AZNAR Y EL CORTE INGLÉS 


			

			 


			Ana le mandó a El Corte Inglés. Sí, a El Corte Inglés. A pesar de la cara de estupor de su marido, le dio una lista de encargos. Necesitaba varias cosas para ese primer día en su nueva casa después de ocho años en La Moncloa. Propuso que le acompañara su hijo Alonso, pues ella se ocuparía de poner todo en marcha mientras ellos iban al centro comercial.  


			Desde hacía varias semanas Ana Botella dedicaba varias horas al día a poner a punto el nuevo domicilio familiar en Monte Alina, en las afueras de Madrid, incluso habían pasado allí algún fin de semana para que fuera menos dura la salida de La Moncloa y el cambio se hiciera más llevadero. También había montado el nuevo despacho de Aznar en la fundación FAES, en la calle Jorge Juan, porque era necesario que su marido, cuando llegara el día de ser ex presidente, tuviera su nueva casa lista y un lugar al que acudir a trabajar desde el primer momento. Un espacio perfectamente preparado para iniciar una nueva actividad, sin tiempos muertos para no pensar en lo que había dejado definitivamente atrás.  


			Aquel primer día en la casa de Monte Alina, Ana Botella no quería ver a su marido vagando por el domicilio sin nada que hacer después de ocho años marcados por una agenda tan sobrecargada y llena de responsabilidades. Así que envió a su marido a El Corte Inglés; con Alonso, para que no se sintiera tan solo y no estuviera demasiado pendiente de si los empleados y clientes le reconocían comprando unos enchufes. Tener al lado a su hijo pequeño hacía más fáciles las cosas. Aznar llevaba años sin leer una lista de compras y sin pisar un centro comercial. Su aislamiento venía siendo una realidad desde los tiempos en que ejerció como presidente de Castilla y León (a veces pedía a los amigos que le dejaran conducir sus coches, mientras los escoltas les seguían en el oficial); después como líder de la oposición, cuando tuvo que soportar unas medidas extremas de seguridad, sobre todo desde que sufrió el atentado de ETA, en el que salvó la vida gracias al blindaje del coche y al acelerón que dio su chófer, que demostró tener unos reflejos fuera de serie; y por último, como presidente del Gobierno, es decir, viviendo en una residencia en la que todo estaba resuelto. Ana Botella se encargaba de la organización de La Moncloa y también de hacer las compras personales, pero se cuidó bien de dejar espacio para la vida fuera de la residencia presidencial: nunca dejó de asistir a las reuniones familiares, tampoco abandonó los encuentros con las amigas del colegio y de la universidad, y organizó numerosas cenas en el Palacio, a las que acudían los matrimonios que habían sido amigos de siempre, los que habían mantenido a lo largo de su vida en común, desde los tiempos de Logroño. 


			Ana, al enviar al ex presidente a El Corte Inglés, pretendía que su marido se sintiera útil. Para poner la nueva casa en marcha todos tenían tareas que cumplir. Debían adquirir nuevamente unos hábitos familiares tras ocho años viviendo en las cotas más altas del poder, y es que una simple sugerencia de José María Aznar podía cambiar la vida de los españoles. En cierto sentido, con aquel recado, Ana Botella le estaba diciendo a su marido: «Recuerda que eres mortal». 


			Habían pasado muchas cosas durante esos ocho años. La primera vez que se subió al Mercedes negro presidencial, inmediatamente después de jurar su cargo ante el Rey, José María Aznar era un hombre ilusionado con su nueva responsabilidad y sorprendido por la relevancia del puesto que ocupaba. Camino de La Moncloa en aquel reluciente coche (al poco de salir de La Zarzuela, el banderín de España se cayó del capó; «déjalo», le dijo a Estanis, el chófer, cuando este se lo comunicó), el nuevo presidente no paraba de tocar los botones para averiguar su utilidad. Llevaba cuatro años preparándose para gobernar, pero desconocía por completo el interior del vehículo presidencial, cómo funcionaban las comunicaciones con el exterior, no sabía que uno de los botones servía para subir una mampara de separación con los asientos delanteros y ni siquiera conocía el funcionamiento del teléfono del coche... Y en aquellos tiempos aún no estaba generalizado el uso del móvil. 


			El José María Aznar que debía recordar que era mortal era muy diferente de aquel que llegó a La Moncloa ocho años atrás y que el primer día como presidente intentaba averiguar las claves de la caja fuerte situada tras el sillón presidencial. Muy distinto de aquel que levantó los teléfonos para ver si encontraba los números y que, al no verlos, preguntó a Javier Zarzalejos y a Miguel Ángel Rodríguez si sabían cómo se marcaban. Estos le dijeron que al descolgar se conectaban con el gabinete telegráfico, donde le pondrían en comunicación con la persona que deseara. De aquel Aznar bisoño para los detalles, pero que sabía perfectamente cómo empezar su andadura política en La Moncloa, apenas quedaba nada. El Aznar que iniciaba una nueva vida sin más títulos que el de ex presidente del Gobierno y presidente de la fundación FAES no se parecía en casi nada a aquel que Ana Botella esperó en La Moncloa, tras la jura como presidente, vestida con un traje sastre color pistacho que nunca más volvió a ponerse. 


			Pero aquel Aznar que no sabía cómo funcionaban los teléfonos en La Moncloa tenía perfectamente diseñado su Gobierno, aunque no consultó con nadie su composición. Antes de llegar al palacio presidencial, ya había sentido el «espíritu» de La Moncloa, ese que te dice que si no quieres consultar ninguna de tus decisiones no tienes por qué hacerlo, pues todo el mundo se pone a las órdenes del presidente. Él tenía una imagen muy nítida de cómo quería el Gobierno. Dos pilares económicos: Rato en la Vicepresidencia y José Barea dirigiendo la oficina económica de La Moncloa. Y a continuación, un equipo muy sólido para los distintos ministerios, en los que colocaría a personas de su máxima confianza, aquellas que le habían acompañado lealmente en la aventura de levantar un partido que cinco años antes se encontraba agónico, hasta el punto de haber logrado la victoria por primera vez en unas elecciones generales. Y en su gabinete, Carlos Aragonés, que estuvo a su lado en Valladolid y después de Valladolid: «Me lo llevo a La Moncloa, porque aunque tenga que ahorcarle todas las mañanas, ya estoy acostumbrado a él», dijo Aznar en alguna ocasión haciendo gala de su peculiar sentido del humor. 


			Hubo pocos cambios respecto a su diseño inicial. El primero fue con Francisco Álvarez-Cascos, al que pensaba ofrecer la cartera de Fomento, un cargo siempre apetecible para quien ha estudiado la carrera de Ingeniería de Caminos. Paco Cascos le sorprendió al rechazarlo: si quería que el partido no se desmembrara, él debía estar o muy lejos, ocupándose de la Secretaría General del PP, o muy cerca, en una Vicepresidencia que le permitiera coordinar el trabajo de los ministros con la buena marcha del partido. Aznar se inclinó por la segunda fórmula y Cascos eligió a Ángel Acebes como segundo de abordo para ocuparse del día a día del trabajo en la sede nacional, adonde él acudiría al menos dos veces por semana a primera hora de la mañana. 


			Segundo cambio: el Ministerio de Defensa. La cartera no la asumió Rafael Arias Salgado, como se había dado por hecho al ser la persona a la que el anterior titular, Gustavo Suárez Pertierra, informó de todo lo relacionado con el departamento en los días del traspaso de poder. Fue Eduardo Serra quien asumió el Ministerio, y los bien enterados afirmaron que el cambio se debió a una sugerencia del Rey. Esto fue algo que Aznar siempre negó; tenía que hacerlo. Un presidente no puede colocar al Rey en la difícil tesitura de verse obligado a explicar una supuesta ingerencia en asuntos del Gobierno. Por otra parte, la elección de Serra sirvió a Aznar para lanzar a la arena política una idea que le dio mucho juego: él tenía un cuaderno —lo llamó el «cuaderno azul»— en el que apuntaba todas las iniciativas que se le ocurrían. Según dijo, allí había anotado tiempo atrás que Eduardo Serra, ex secretario de Defensa con el PSOE y un hombre con un importante currículum empresarial, era una persona a tener en cuenta en el futuro.  


			Ni que decir tiene que durante sus ocho años de gobierno, José María Aznar sacó varias veces a colación el misterioso «cuaderno azul». Se convirtió en un símbolo de poder, en una muestra de que Aznar, y solo él, estaba capacitado para tomar las decisiones que correspondían en exclusividad al presidente del Gobierno, como la designación de ministros o la disolución de las Cortes para convocar elecciones. Esta segunda competencia no la ejerció porque agotó sus dos legislaturas, pero en cambio sí que se tomó al pie de la letra sus atribuciones para designar ministros. Cuando se le preguntaba si había consultado con alguna de sus personas de su confianza, le gustaba responder que «solo con el cuaderno azul», donde recogía las ideas y nombres que le pasaban por la cabeza en un momento determinado. Luego leía el cuaderno y con esas ideas y nombres en mente perfilaba sus crisis de Gobierno. 


			Siempre se dio por hecho que Ana Botella estaba al tanto de todos y cada uno de los pensamientos que pasaban por la cabeza del presidente, que ella era su confidente, su asesora, su cómplice, que el presidente consultaba con su mujer y no con su almohada. El único rival de Ana Botella fue ese cuaderno. Desde luego, como se encargó de explicar el propio José María Aznar en varias ocasiones, no hubo un solo cuaderno, y no siempre fue azul. Y tampoco era cierto que todo lo relacionado con sus decisiones de gobierno estuviera escrito previamente en el famoso «cuaderno azul». Aun así, muchas personas que sabían que su futuro dependía de las decisiones del presidente lo consideraban un elemento por el que habrían estado dispuestos a pagar para desentrañar sus secretos. 


			Aznar demostró sobradamente que las decisiones las tomaba solo él. Así ocurrió cuando llegó el momento de nombrar a su sucesor. Fue su mayor gesto de prepotencia y la prueba palpable de que nadie podía aconsejar, sugerir o enviar mensajes al presidente. Sin ser el Rey Sol, Aznar lanzaba su «l’Etat c’est moi» [el Estado soy yo], es decir, ordeno y mando. 


			Sin embargo... quienes formaron parte de su equipo le defienden, le respetan, le quieren. De hecho, la mayoría de sus ministros y colaboradores han seguido manteniendo el contacto con él a través de FAES, y casi todos forman parte de su patronato, asisten a las reuniones de la fundación y participan en las discusiones. 


			Uno de sus ministros comenta:  


			

			 


			Aznar tiene un cerca fantástico; es seco, pero educado y amable. Nunca fue muy efusivo, por eso no comparto la idea de que la Presidencia del Gobierno lo transformó en una persona distante. Ya lo era. Pero tiene algo muy importante a su favor: delega. Cuando me ofreció ser ministro me advirtió que lo hacía porque confiaba en mi capacidad para ejercer ese cargo y que, por tanto, las decisiones del departamento eran mi responsabilidad. Y, efectivamente, fue así como trabajé. Como es lógico, todo pasaba por el Consejo, pero él hacía mucho caso al criterio de los ministros cuando debían presentar determinada iniciativa relacionada con su departamento. Por su parte, él también se responsabilizaba de su trabajo y de sus decisiones, y si pensaba que era la adecuada la llevaba adelante, aunque supiera que iba a encontrar reticencias entre los ciudadanos. Cuando imponía algo, no se trataba del síndrome de La Moncloa —esto se hace porque lo digo yo, que soy el presidente—, sino porque lo había reflexionado y consultado hasta la extenuación. Y lo llevaba a cabo porque pensaba que era bueno para España. Como hizo Felipe con la OTAN, por ejemplo, o cuando a los pocos días de ser presidente decidió abrir la verja de Gibraltar. Por eso no comparto esa idea tan generalizada de que la legislatura buena de Aznar fue la primera, que la segunda, la de la mayoría absoluta, fue la de la prepotencia y la imposición. Para nada. La segunda legislatura fue la de las grandes decisiones, esas decisiones que no pudo tomar en la primera porque no contaba con el respaldo parlamentario necesario. 


			Tampoco es cierto —continúa— que tras el atentado del 11-M, un día trágico que no olvidaremos nunca, el presidente impusiera la línea a seguir a pesar de que algunos de los ministros no estaban de acuerdo. Esos días pasé mucho tiempo con él y con mis compañeros de Gobierno, y puedo asegurar que nadie dijo una sola palabra que discrepara respecto a las decisiones que tomaba Aznar. Convocó un Consejo de Ministros extraordinario para organizar el trabajo, la atención a las víctimas y a sus familias, la investigación, las medidas de seguridad, la visita a los hospitales, la información a los ciudadanos, los contactos con los restantes partidos, la convocatoria de una manifestación de condena. Se decidió primero que todos nosotros acudiríamos a distintos lugares, sobre todo para atender a las víctimas, pero a medida que pasaban las horas y se produjo la polémica sobre si guardábamos información respecto a la autoría, y se vivieron escenas de agresión a la gente del PP, aparecimos menos en público. Pero hicimos lo que nos había dicho el presidente en el Consejo: vamos a gestionar esta desgracia todos juntos. Todos juntos. 


			

			 


			Resulta curioso que el presidente considerado menos carismático —con permiso de Calvo-Sotelo, que no tenía nada de «marmolillo», a pesar de lo que decía Alfonso Guerra—, un hombre tan serio, tan aburrido incluso, tan reacio a sonreír y tan extraordinariamente mordaz en ocasiones, fuera capaz de provocar un sentimiento de afecto tan generalizado entre sus colaboradores. No protagonizó sonoras rupturas con sus personas de confianza, como sí ocurrió con otros presidentes, y aunque sus relaciones con algunos de quienes fueron sus ministros —Rodrigo Rato, Josep Piqué, Carlos Aragonés, el propio Mariano Rajoy— atravesaron grandes etapas de silencio, distanciamiento o desafecto, se fueron reconduciendo poco a poco. Y los mismos que contaban anécdotas sobre lo frío (incluso gélido) que podía llegar a ser también mostraban cierta ternura cuando se referían a la etapa en la que compartieron responsabilidades de gobierno con él:  


			

			 


			Una de sus bazas como presidente era que se conocía a la perfección los temas a tratar, los preparaba muy bien. Es un hombre muy culto, le apasiona leer. Cuando era pequeño, en su casa no había suficientes habitaciones para tantos hijos, y él dormía en la biblioteca, en una de esas camas que se bajan por la noche y que durante el día están plegadas contra la pared. Puesto que su habitación estaba en la biblioteca, aprovechaba para leer cuanto caía en sus manos; desde siempre fue un lector empedernido. Cuando era presidente del partido, leía todos los informes, todo lo que le preparaban en su gabinete, y como presidente, aún más. Además, se preocupaba por no dejar de lado la literatura. Conocía una cantidad inimaginable de autores que estaban fuera del circuito habitual, leía muchísimo, aprovechaba cualquier momento, los viajes, los aviones, antes de dormir... Él contaba que había sido muy mal estudiante, pero le salvaba la lectura. Cuando estaba en el Gobierno, preparaba los asuntos con mentalidad de opositor, estudiaba el temario, se lo aprendía todo. 


			

			 


			Un «cerca fantástico», dice uno de sus ministros. Cuando se pregunta a otros, comparten esa idea: «Es verdad, en el trabajo y en lo personal, de cerca gana mucho».  
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			«AQUÍ MANDO YO» 


			

			 


			«A José Luis [Rodríguez Zapatero] le gusta fomentar dos cosas: la primera, demostrar que él es quien manda, y si te olvidas de ello en algún momento, te da un toque; y la segunda, que no deposita su confianza en nadie. Ni siquiera en Alfredo [Pérez Rubalcaba] o Pepe Blanco, a pesar de lo que parece. José Luis tiene varios números dos: Blanco, Rubalcaba, José Enrique Serrano, Bernardino..., y si puede, provoca tensiones entre ellos». Quien así se expresa es un ministro de José Luis Rodríguez Zapatero que le conoce desde tiempo antes de que se pensara en aquel joven dirigente leonés, sin protagonismo en el Parlamento, como candidato para la Secretaría General del PSOE.  


			Este ex ministro, que ha pasado muchas horas compartiendo con el presidente la mesa del Consejo, explica: 


			

			 


			Hay tres o cuatro asuntos que considera prioritarios, y los ha llevado personalmente; no nos deja entrar, ni siquiera aunque pertenezcan a nuestras responsabilidades de Gobierno. El resto le importa menos, por no decir muy poco. Como ministro estás obligado a interpretar sus signos, los mensajes subliminales que te envía, y eso ha generado muchos espacios oscuros y ciertos problemas entre nosotros, porque las interpretaciones no siempre son correctas. Por eso se han producido tantos desmentidos. Pero Zapatero no lo ve como algo negativo, no le importa que salga un día uno de nosotros anunciando A y a las pocas horas tenga que salir otro diciendo B. 


			

			 


			Divide y vencerás. Los presidentes del Gobierno españoles no se han sentido incómodos por las tensiones que se han producido entre sus colaboradores, y en algunos casos incluso las fomentaron, pues de esa manera se fortalecía su poder. La excepción fue Leopoldo Calvo-Sotelo, que accedió a la Presidencia con el partido deshecho, dividido, y puso todo su empeño en que el desmoronamiento de UCD no se llevara por delante al Gobierno de la nación. Empeño inútil, pues al año y medio tuvo que convocar elecciones generales. 


			Adolfo Suárez, que era consciente de sus lagunas culturales y de sus escasos conocimientos en materia económica y política internacional, una vez en la Presidencia del Gobierno supo rodearse de los que consideraba mejores en sus respectivos campos, mientras él se dedicaba a diseñar la estrategia política, a tomar las decisiones complicadas, que, por otra parte, eran inevitables si se pretendía convertir España en una democracia. Dejó hacer, y dejó hacer sin complejos; no le importaba que sus ministros se apuntaran tantos, como los Pactos de La Moncloa, por ejemplo, diseñados por Enrique Fuentes Quintana, o que Marcelino Oreja se llevara los laureles de abrir España hacia el exterior, por más que el ministro contara con la inestimable ayuda del Rey. (En tiempos de Suárez se acuñó la idea de que don Juan Carlos era «el mejor embajador de España»).  


			Sin embargo, en asuntos internos directamente relacionados con la marcha del nuevo modelo democrático, Adolfo Suárez dejó poca «cancha» a sus ministros. Solía decir que asumía todas las responsabilidades para bien o para mal, aunque algunos de sus colaboradores de entonces piensan que debido a su inseguridad para abordar determinados asuntos, necesitaba afianzarse con decisiones audaces que le convertían en el gran protagonista de la vida política y social española. Esto ocurrió, por ejemplo, con la legalización del PCE. 


			El presidente asistió a principios de 1977 a una reunión de la Junta de Defensa Nacional presidida por el Rey en un momento en el que era consciente de que los militares seguían con preocupación los cambios que se producían en España. En aquella mesa se sentaban destacados jefes militares del franquismo que aceptaban de mala gana, pero con la disciplina propia de su profesión, algunas de las iniciativas del presidente del Gobierno. 


			Durante aquel encuentro, Suárez informó de su decisión de legalizar el Partido Comunista, y de manera brillante explicó sus motivos: la nueva España solo sería plenamente democrática si a las elecciones podían concurrir todos los partidos políticos, incluido aquel que había luchado de forma tan activa contra el franquismo, hasta el punto de que algunos de sus miembros habían perdido la vida al ser detenidos por la Policía de Franco mientras realizaban actividades consideradas ilegales en España, ya que el PCE era un partido proscrito. Santiago Carrillo era un nombre maldito en tiempos de Franco, y aunque Franco había muerto y los militares habían asumido —que no aceptado, al menos no todos— que la democracia traería más pronto que tarde la legalización de los comunistas, su incorporación a la vida política, aún era excesivamente pronto para que el sector más conservador de la sociedad española se hiciera a la idea de que los comunistas serían ciudadanos de pleno derecho y podrían defender abiertamente su ideario. 


			En contra de lo que pensaba y esperaba, en aquella reunión de la Junta de Defensa, Suárez encontró una inesperada comprensión a su propuesta. Los militares solo le pidieron que antes de proceder a la legalización del PCE, les avisara para poder preparar a su gente y, aunque no lo dijeron, como muestra de respeto al estamento militar. Pero Suárez no lo hizo. Antes del famoso «sábado santo rojo», ni avisó a los ministros militares, ni a los jefes del Estado Mayor, a pesar de que el entonces jefe de la Secretaría de la Casa de Su Majestad el Rey, el general Sabino Fernández Campo, preguntó al vicepresidente político, Alfonso Osorio, si Suárez había comunicado a los militares que ese día se iba a anunciar la legalización del PCE. Cuando Osorio respondió que solo estaba informado el teniente general Manuel Gutiérrez Mellado, vicepresidente primero del Gobierno, Fernández Campo alertó de la reacción negativa que podría provocar no tanto la legalización del Partido Comunista, sino el hecho de que Suárez no hubiera cumplido su palabra. 


			Y es que los presidentes del Gobierno no siempre consideran relevante la palabra dada; les importa más imponer su criterio y demostrar quién manda, aunque el incumplimiento de esa palabra tenga consecuencias desastrosas. Fue a raíz de la legalización del PCE cuando comenzaron a circular las noticias sobre el malestar en los cuarteles, lo que se llamó «ruido de sables» en los cuartos de banderas. 


			Todos los presidentes han impuesto decisiones contrarias al sentir general o a la posición de sus partidos. El ejemplo más claro durante el mandato de Felipe González fue el de mantener a España dentro de la Alianza Atlántica, pero en este caso el cambio de postura tuvo que ver con la asunción de sus responsabilidades como gobernante. Una vez en La Moncloa, conoció información exhaustiva sobre lo que significaba la adhesión de España en la OTAN y las consecuencias que traería retirarse de la Alianza. En su caso, podría decirse que «cayó del caballo», como san Pablo, vio la luz, se convirtió. Y al menos explicó las razones de su marcha atrás y tuvo la valentía de llamar a consulta a los españoles para comprobar si respaldaban su decisión.  


			La campaña para el «SÍ» en el referéndum fue dramática: personas muy destacadas del socialismo no le siguieron y apostaron por salir de la OTAN, y, por si fuera poco, la derecha pensó que un resultado adverso podría provocar la caída de Felipe González, por lo que pidió la abstención (Fraga, sin embargo, siempre había defendido el ingreso en la OTAN). Ganó el «SÍ» y Felipe González, más que demostrar quién mandaba en España, confirmó que seguía contando con la confianza de la mayoría de los españoles, incluso cuando rectificaba en uno de los asuntos básicos de la campaña electoral que le había dado el triunfo. 


			De Aznar decían los suyos —los que formaron parte de su Gobierno— que, más que mandar, ejercía su autoridad. Sin embargo, no le costaba admitir que se había equivocado cuando se le ofrecían argumentos sólidos. Esto ocurrió, por ejemplo, cuando desde la dirección de los Servicios de Inteligencia se le indicó que desclasificar los papeles del CESID, tal como Aznar había prometido cuando estaba en la oposición, era una locura. Y no porque la lectura pública de esos documentos pudiera provocar una auténtica conmoción (algunos se referían a turbias operaciones de los tiempos de Felipe González relacionadas con los GAL), sino porque los Servicios de Inteligencia y de Información perderían toda su credibilidad si sus documentos secretos salían a la luz. Se produciría una ruptura con los Servicios de Inteligencia de otros países, que no intercambiarían ni una sola información con los españoles, y se crearía una peligrosa crisis interna que afectaría gravemente al funcionamiento del CESID. 


			Costó convencer al presidente, pero cuando Aznar comprendió que se trataba de un asunto de extrema gravedad, dio marcha atrás. Y lo hizo aun sabiendo que le costaría soportar críticas muy ácidas por parte de algunos medios de comunicación con los que había tenido una gran sintonía política, incluso personal, cuando era líder de la oposición. Las tuvo, y muy duras. Se produjeron ataques furibundos de periodistas y analistas que —eso pensaban— habían contribuido de manera decisiva a llevar a Aznar a la Presidencia dando salida a informaciones sobre el Gobierno de González que llegaban precisamente desde el entorno de Aznar. Pero del mismo modo que González cambió de criterio respecto a la OTAN, Aznar también rectificó sobre un asunto que tuvo gran importancia a la hora de auparle hasta la Presidencia del Gobierno. 


			Y es que el Aznar que ejercía «impecable e implacablemente» su autoridad, en algunos asuntos de Defensa e Interior cercanos a lo que se llama «cuestiones de Estado», daba su brazo a torcer y confiaba en los puntos de vista de los profesionales. Eso sí, esos profesionales debieron empeñarse a fondo para que el presidente tomara la decisión que creían adecuada, como ocurrió con los papeles del CESID, o con la «invasión» del islote de Perejil. En esta ocasión el presidente español estaba convencido de que no se podía permitir que un puñado de soldados marroquíes se instalara en aquellas docenas de metros cuadrados inhabitados e inhabitables, donde tan solo pastaban las cabras. Se trataba de una cuestión de dignidad: había que defender el territorio español, aunque en este caso fuera más pequeño que un campo de fútbol. Permitir que Mohamed VI se saliera con la suya significaba darle oxígeno para que en el futuro pudiera enviar soldados a Chafarinas, Alhucemas, o incluso a Ceuta y Melilla. Pero lo que preocupaba a Aznar era que la operación saliera bien, que no hubiera víctimas, lo que Federico Trillo, entonces ministro de Defensa, le garantizó. 


			El rey de Marruecos apretaba nuevamente las tuercas. Durante un año, las relaciones diplomáticas entre los dos países habían estado prácticamente congeladas —los embajadores fueron llamados a consulta en varias ocasiones—, y Mohamed VI aprovechó el hecho de que el presidente Aznar acababa de realizar una remodelación de su Gobierno en julio de 2002, en la que Ana Palacio asumió la cartera de Asuntos Exteriores. La «toma» del peñasco era una provocación, un desafío, y Aznar no estaba dispuesto a ceder. Tras varios días de tiras y aflojas entre los dos Gobiernos (con la intervención incluida de Estados Unidos y de su secretario de Estado, Colin Powell), Marruecos convocó una rueda de prensa para insistir en sus reivindicaciones territoriales sobre Perejil. Entonces Aznar decidió que no permitiría ni la rueda de prensa ni que la cuerda siguiera tensándose.  


			Federico Trillo, que insistía en la solución diplomática, advirtió al presidente de que había preparado un dispositivo militar para el caso de que fuera necesario actuar. Finalmente, Aznar se inclinó por esta opción, tras comprobar que las vías diplomáticas no surtían efecto. (Los ministros españoles de Exteriores y Defensa habían hablado con Colin Powell, con el secretario general de Naciones Unidas y con el primer ministro marroquí, Abderramán Yusufi). La operación salió tal como se había planificado. Se preparó con la máxima cautela y no trascendió hasta que estuvo finalizada. La oposición criticó que se hubiera asumido un riesgo tan alto, pero lo cierto es que el éxito fue absoluto. Lo que Aznar nunca dijo es que si la operación hubiera fracasado («el fracaso no está previsto, señor presidente», le había dicho el general Andreu, jefe de Operaciones Especiales), él habría puesto su dimisión encima de la mesa. Esto solo lo sabía el ministro Trillo, pues así se lo dio a entender el presidente. 


			En el caso del islote de Perejil, Aznar se dejó asesorar y aconsejar por los expertos. Pero a pesar de que le gustaba ejercer su autoritas para afianzar su imagen de mando, sí hubo algún asunto de menor relevancia en el que no dudó en rectificar, e incluso en pedir perdón. 


			Es el caso del desastre ecológico de Aznalcóllar, en 1998, una catástrofe producida por un vertido de residuos tóxicos de la empresa Boliden en el Parque Nacional de Doñana. El Consejo de Ministros se celebró en la sede del Congreso de los Diputados, pues iba a producirse una votación parlamentaria de gran importancia. Durante la reunión ministerial, Aznar lanzó duras críticas a la gestión de la catástrofe por parte de la ministra de Medio Ambiente, Isabel Tocino, e incluso trató de ningunearla ordenando a Loyola de Palacio, ministra de Agricultura, que se desplazara a la zona. De este modo el presidente daba a entender que no estaba de acuerdo con las decisiones que Tocino había tomado sobre el terreno. Soltó varias impertinencias que la ministra aguantó con gesto desencajado, y se fueron todos a votar. Cuando regresaron, antes de volver a sentarse, uno de los ministros se acercó al presidente para decirle que había sido injusto con Isabel Tocino porque Medio Ambiente no tenía competencias sobre Aznalcóllar, las cuales eran de la Junta de Andalucía. Añadió que la ministra había intentado por todos los medios que se tomaran medidas para evitar que la situación se agravara, pero que se había encontrado con las autoridades de la Junta, que le recordaron que el Gobierno central no podía inmiscuirse en asuntos que competían al Gobierno andaluz. Aznar, visiblemente desconcertado, no dudó en pedir disculpas a Isabel Tocino en público, delante de sus compañeros de gabinete, por la forma en que se había dirigido a ella. 


			No siempre, pero en ocasiones sí escuchaba a los demás, se dejaba asesorar, y llegó a corregir decisiones que se habían demostrado equivocadas. No lo hizo cuando apoyó la guerra de Irak. En este caso, según comenta alguien que le conoce muy bien, independientemente de sus convicciones personales y políticas, «había un componente de fascinación y vanidad por verse aliado de un Bush que le distinguía con su amistad y su consideración personal. Hubo empecinamiento a pesar del clamor contrario de la calle y de lo que le aconsejaban voces muy cualificadas del partido». Pero esas voces actuaron con absoluta lealtad cuando Aznar les pidió su voto a favor en el Parlamento. La lealtad se mantuvo incluso cuando desde la oposición se pidió que la votación fuera secreta, pensando que de esa manera algún diputado del PP —incluso algún ministro— que se había manifestado en contra de la guerra podría votar en contra o abstenerse. Sin embargo, la bancada «popular» reaccionó como el presidente esperaba de ella y no le dejaron en mal lugar ante un escenario parlamentario que se presentaba muy difícil. Dejaron que, una vez más, los presidentes del Gobierno demostraran en el Congreso de los Diputados que ante una voz de mando, la suya, incluso los discrepantes muestren su apoyo sin fisuras. 


			Con Rodríguez Zapatero, los ejemplos de prepotencia han sido múltiples. En unos casos, para tomar decisiones de gran envergadura que echaban por tierra cuestiones básicas de su programa como, por ejemplo, el plan de ajuste económico que el presidente tomó sin tener en cuenta el sentir de su partido y sobre todo de la militancia, a la que no explicó con sinceridad el porqué de su giro rotundo. Otras decisiones de menos envergadura han tenido una gran repercusión social, y las ha tomado sin negociar con el resto de las fuerzas parlamentarias, a pesar de que siempre presumió de que iba a ser el presidente del diálogo. Se trataba de leyes que han producido importantes quiebras sociales y polémicas que han enrarecido la convivencia entre los españoles, como la Ley de Memoria Histórica, el matrimonio homosexual, la Ley de Libertad Religiosa, la modificación de la Ley del Aborto, la Ley de Igualdad, etc. Iniciativas que han soliviantado a la sociedad española, que han provocado polémicas de una acidez inusitada, pues en algunos casos han reabierto brechas que se habían cerrado años atrás con gran esfuerzo y han dividido en dos a la sociedad; y no necesariamente entre derecha e izquierda, pues algunas de esas leyes han sido recibidas con rechazo por sectores considerados progresistas. Pero todas dejarán la «marca Zapatero» para el futuro, que es una forma de potenciar la vanidad, aunque sus consecuencias no tengan el alcance de las iniciativas tomadas por sus antecesores en La Moncloa.  


			Como ejemplo y demostración del «ordeno y mando», ninguno mejor que la actuación de Zapatero respecto al Estatuto de Autonomía de Cataluña. Dijo en su primera campaña electoral —la abordó convencido de que no ganaría las elecciones— que el día en que fuera presidente aprobaría el Estatut tal como saliera del Parlamento catalán.  


			El problema del Estatuto de Cataluña ha sido, probablemente, el asunto que más ha marcado las dos legislaturas de Rodríguez Zapatero. No solo por su relevancia política, sino, además, porque la forma en que el presidente abordó su reforma ha sido el ejemplo más significativo de cómo este se comporta en el escenario político. Ha supuesto la demostración palpable de que Rodríguez Zapatero ha considerado la Presidencia del Gobierno un cargo desde el que «todo vale» con tal de alcanzar un objetivo, sin importar el engaño —a Artur Mas, entre otros—, la laminación política de algún personaje que se interponía en el camino —Pasqual Maragall, entre otros— y el intento de instrumentalización de las instituciones —el Tribunal Constitucional—. Y cuando el intento no cuajó, no tuvo empacho en anunciar medidas y leyes orgánicas promovidas desde el Gobierno para poner nuevamente negro sobre blanco aquello que el Tribunal Constitucional había declarado «anticonstitucional». El peor Zapatero, el más irresponsable, el más prepotente, el que anteponía sus intereses políticos a los intereses de España, apareció en el debate estatutario. 


			No cayó en el mismo error Felipe González, que no dudó en rectificar cuando fue necesario. No solo ocurrió respecto a la OTAN, que fue el «gran asunto» del «gran cambio». Hubo otros, sin duda menos impactantes, pero que supusieron un hito en la historia de los políticos socialistas con responsabilidad de gobierno. Por ejemplo, ocurrió con José Bono, que se reunió con Felipe González para que reconsiderase su decisión (mejor dicho, la decisión del entonces ministro de Defensa, Narcís Serra) de instalar un campo de tiro del Ejército en Cabañeros (Castilla-La Mancha).  


			Corría el año 1987, y Bono, entonces presidente manchego, no dudó en acudir a La Moncloa con su batería de reflexiones sobre las consecuencias que tendría para los manchegos ese campo de tiro. Bono fue muy explícito: cuando Felipe González le pidió que cediera en el caso Cabañeros, invocando intereses nacionales y el bien de la patria, Bono le respondió que estaba dispuesto a ceder ante la petición del presidente del Gobierno, pero que presentaría su renuncia inmediata como presidente de la Junta de Castilla-La Mancha. Comprendía que el campo tuviera que estar en su comunidad, pero no precisamente en Cabañeros. Había otros muchos lugares donde elegir entre los más de ochenta mil kilómetros cuadrados de su región. Felipe insistió en que Narcís Serra quería Cabañeros, que se trataba de intereses del Estado, que se pusiera en su lugar... Y se encontró con un Bono que le dijo que si se ponía en su lugar, ya habría cesado a Serra. No lo cesó, pero tampoco Bono se vio obligado a dimitir, ya que finalmente el campo de tiro no se instaló en Cabañeros, que fue declarado Parque Natural primero y Nacional después (de este modo se garantizaba que no sería utilizado para entrenamientos militares del Ejército del Aire).  


			Felipe González, hombre muy seguro de sí mismo, no siempre apostaba por el ordeno y mando. 
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			LA BODA 


			

			 


			«No eran conscientes de lo que estaban haciendo. Hasta mucho tiempo después de la boda, no se dieron cuenta de que había sido un error monumental que les pasaría factura», explica un ministro de Aznar, muy cercano al presidente desde los tiempos en que se encontraban en la oposición. Y continúa:  


			

			 


			Algunos de nosotros sí advertimos que se estaban equivocando, pero nadie se atrevió a decir nada. Estaban tan ilusionados con la boda de Ana... Hay que tener en cuenta que era su única hija, y unos padres siempre quieren lo mejor para sus hijos. Ahora, si lo que quieres saber es cómo se vivió en el Gobierno aquella boda en El Escorial, debo decir que la mayoría de los ministros pensábamos que la cosa se iba de las manos. Y también que era [Alejandro] Agag el que quería aquello más que el presidente. 


			

			 


			Sin embargo, Ana Botella, en el libro autobiográfico Mis  ocho años en La Moncloa sobre su experiencia como mujer del presidente, dijo que le habría gustado contar aún con más invitados, para compartir con todos ellos la alegría por la boda de su hija.  


			Otro miembro del equipo de Aznar en La Moncloa asegura: 


			

			 


			El presidente no estuvo en el día a día de la preparación de la boda; era cosa de Ana Botella y de Alejandro. Todo se preparó en el piso de arriba [la residencia familiar], no abajo; la ceremonia, la cena, las invitaciones..., todo. Ana estaba encantada y era lógico, se casaba su única hija. Probablemente no fue la boda el acontecimiento que marcó el inicio del declive de Aznar, desde el punto de vista político algunos observadores piensan que la cuesta abajo se inició con el decretazo. Pero desde luego, desde el punto de vista de la sociedad, con esa boda para muchos españoles la imagen de Aznar se vino abajo. No entendíamos nada. Era como si el mundo se hubiera vuelto loco —insiste el ministro, que además era y es buen amigo de Aznar—. Todos los días aparecían en los periódicos nuevas noticias sobre la boda, con la lista de invitados, quiénes habían confirmado, el Monasterio de El Escorial, que si los Reyes acudirían también y había que prepararles un lugar de honor, etc. Pero el presidente no comentaba nada, como si no fuera consciente de la polémica que se estaba creando. Ante aquel espectáculo, ante aquel alarde de convocatoria y de poder, muchos pensaron que Aznar quería mostrar al mundo, sobre todo al Rey, que también él tenía importantes contactos internacionales. 


			

			 


			Fue todo un acontecimiento social que contó con la presencia de los Reyes —el Príncipe excusó su asistencia— y de jefes de Gobierno como Silvio Berlusconi y Tony Blair (también había sido invitado George Bush, pero no asistió), así como de los «grandes» de distintos sectores sociales, entre los que estaban algunos de los habituales de las revistas del corazón, y figuras como Francisco Correa, muy amigo entonces de Alejandro Agag y que luego sería el principal implicado en el «caso Gürtel». 


			El enlace se celebró en septiembre de 2002. Semejante boato, lista de invitados, cena, baile, etc., pocas veces se había visto en España. También asistieron los ex presidentes Adolfo Suárez y Leopoldo Calvo-Sotelo; ex primeros ministros como el colombiano Andrés Pastrana y el portugués Antonio Guterres; los banqueros, financieros y empresarios más influyentes, desde Emilio Botín hasta Francisco González, pasando por César Alierta, Isidoro Álvarez, Manuel Pizarro y Alfonso Cortina. Pero lo que más llamó la atención fueron los innumerables personajes del mundo del espectáculo, el deporte y el glamour que allí se reunieron: Isabel Preysler, Marina Castaño, Lucio, Espartaco, José Antonio Camacho, Amancio, Alfredo Di Stéfano, José Luis Garci, Mario Vargas Llosa..., y cantantes tan dispares como Julio Iglesias, Raphael y Plácido Domingo. Es decir, una mezcla de personalidades que pocas veces se da. 


			Un amigo de Aznar que no formaba parte de su Gobierno se le acercó en plena celebración, después de la cena, para darle la enhorabuena. Le sorprendió lo que dijo el presidente. «Tú, que me conoces, puedes imaginar que me encantaría estar muy lejos de aquí». Es decir, lejos de aquella parafernalia transmitida en directo por televisión como si se tratase de la boda de un príncipe o una princesa, o la de un personaje famoso del mundo del espectáculo, con los comentaristas sacando punta a los trajes y tocados de los asistentes. Ese mismo amigo está convencido de que Aznar habría preferido una boda más discreta: «Mucho más discreta, pero no podía defraudar a Ana, que estaba entusiasmada. Pero más que Ana, fue Agag quien movió todo y quien se empeñó en que la boda fuera a lo grande». 


			Sin embargo, incluso en el caso de que fuera cierto lo que afirman algunos allegados del ex presidente, es decir, que Alejandro Agag insistió en tener aquella ceremonia, la fiesta de despedida de solteros organizada por los novios y la que les organizaron los Cortina, entre los amigos del matrimonio Aznar son mayoría los que piensan que si el presidente hubiera querido, habría podido evitar toda aquella ostentación, más propia de un miembro de la realeza que de la hija de un jefe de Gobierno. También hay quien justifica cómo se organizó aquella fiesta: 


			

			 


			Ana [Botella] sabía que no podría preparar otra boda como aquella. Ana [Aznar] es la única hija, y con los chicos una madre no interviene tanto en los preparativos. Fue la boda que quería Ana, y el presidente la dejó hacer. Por ella y por Nenona [así llaman a Ana Aznar en la familia]. 


			

			 


			También causó sorpresa el lugar elegido para la ceremonia religiosa, el Monasterio de El Escorial, donde reposan los restos de los reyes de España. Allí se celebran numerosas bodas a lo largo del año, pero la rumorología se cebó con el hecho de que la boda de la hija de un presidente del Gobierno se celebrara en un «Real Sitio». Los invitados estaban obligados a recorrer a pie los más de doscientos metros de la Lonja antes de llegar a la basílica, en un espectáculo muy parecido a las alfombras rojas o los photocall donde suelen posar las figuras del espectáculo. 


			Alejandro Agag había sido durante años asistente personal de Aznar, su acompañante permanente dentro y fuera de La Moncloa, el responsable de que se cumpliera su agenda, de que estuviera todo a punto, el que se ocupaba de que se realizara lo acordado por el gabinete y por la Secretaría General de la Presidencia. Le acompañaba en los viajes, se ocupaba de contactar con la seguridad, con protocolo, llevaba los informes que debía utilizar el presidente en los actos oficiales... El trabajo de un asesor es heterogéneo y apasionante, abarca absolutamente todo, desde encargar que alguien traiga medicinas de una farmacia hasta asegurarse de que en las maletas vayan los trajes adecuados para una visita oficial al extranjero. El asistente del presidente —tanto Agag como sus predecesores y los que llegaron después— incluso duerme en La Moncloa. Si algo ocurre durante la noche, el gabinete telegráfico se pone en contacto con el asistente, que es quien avisa al presidente. (En los últimos años, los teléfonos móviles han provocado que algunos ministros, sobre todo el del Interior, llame directamente al presidente cuando se produce un acontecimiento grave). Agag es un triunfador nato. Ya apuntaba maneras cuando trabajaba en La Moncloa, pero su carrera se disparó cuando decidió primero dedicarse a la política y cuando, después de la boda, prefirió abandonarla para entrar en el mundo de los negocios. 


			Hijo de un belga de origen argelino y de una cordobesa, desde niño vivió en un ambiente en el que se movía dinero. Su padre asesoraba a grandes inversores y conocía en profundidad el mundo de la empresa. Alejandro Agag, persona extrovertida, con gran capacidad para hacer amigos, encantador de trato, siempre dispuesto a facilitar contactos, a realizar gestiones y crear grupos de debate (lo hizo primero cuando cursaba CUNEF y después cuando creó una especie de asociación dentro de las Juventudes del PP que se llamó «el clan de Becerril», cantera de «jóvenes cachorros»), enseguida se ganó la admiración de Aznar y el afecto de Ana Botella. Al presidente le hacía gracia su carácter abierto, siempre de buen humor, con una lista sorprendente de amigos y conocidos en los lugares y ambientes más insospechados.  


			Después de tres años de trabajo en La Moncloa, Alejandro Agag le dijo al presidente que le gustaría participar en la política activa, y fue candidato al Parlamento Europeo. No se contentó con un simple escaño: al poco tiempo ya había establecido los contactos necesarios para dar el salto y fue elegido sin demasiada dificultad secretario general del Partido Popular Europeo (PPE), una plataforma que le permitió moverse cerca de personajes influyentes, primeros ministros y líderes de la oposición. Se hizo muy amigo de Silvio Berlusconi e hizo lo necesario para que Forza Italia fuera admitida en el PPE. Berlusconi, además de agradecerle eternamente su mediación, se convirtió en un amigo para siempre, alguien que le abrió aún más puertas en el mundo de las inversiones internacionales y los negocios. 


			El verano de 2001, cuando el matrimonio Aznar decidió cambiar su lugar habitual de vacaciones —Castellón— y alquiló una casa en Menorca, Alejandro Agag fue invitado a pasar unos días con la familia. Se dedicó a entretener a Ana Aznar, que poco antes había roto con su novio de toda la vida. La llevaba a discotecas, a tomar copas con sus amigos, y la joven se dejó envolver por aquel torbellino social en el que él se movía como pez en el agua. Ana Aznar estaba encantada, y sus padres pensaban que las salidas con Agag no iban «más allá», que él tan solo le dedicaba su tiempo para ayudarla a olvidar a su antiguo novio. 


			El día de Nochevieja, cuando comunicaron que querían casarse, José María Aznar y Ana Botella se quedaron de piedra. Su primera reacción fue de temor ante la diferencia de edad, pero lo que más les preocupaba era que consideraban a Ana demasiado joven: había empezado su carrera en la universidad y podía confundir el enamoramiento con la fascinación por una persona tan arrolladora como Alejandro, tan emprendedor, tan triunfador, tan resuelto. Pero Ana se mostró como una persona madura; explicó que estaba absolutamente segura de lo que quería, que era casarse y seguir a Alejandro adonde fuera, pero que estaba decidida a terminar su carrera de Psicología. Su madre, como diría más tarde a sus amigas, aquel día vio a su hija como una mujer de convicciones profundas a quien no asustaba el paso que iba a dar, sino todo lo contrario. Lo había meditado a fondo y no era un capricho. 


			La boda... Una celebración que para infinidad de españoles significó el inicio del declive político y personal de su presidente. Para muchos de los militantes fue una decepción. Para uno de sus mejores amigos, «un despropósito descomunal. Pero nadie se atrevió a decirle que era una locura». 
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			AZNAR Y LA SUCESIÓN 


			

			 


			Uno de los hombres que mejor conoce a Aznar afirma:  


			

			 


			No sé por qué eligió a Mariano [Rajoy], pero cuando tiempo después he reflexionado sobre la elección, me di cuenta de que debería haber adivinado que sería él y no otro. ¿Por qué? Pues porque Aznar es muy previsible y, por tanto, era lógico que el sucesor del presidente fuera el vicepresidente primero: Mariano Rajoy. Pero, sinceramente, en aquel momento no lo tenía tan claro. ¿Rodrigo [Rato]? No. Creo que era el mejor de los candidatos, pero no creí que fuera a ser él porque hay cosas que Aznar tiene muy en cuenta. Que no pensara en Rodrigo no tiene nada que ver con su separación matrimonial, eso fue una tontería que se difundió por ahí sin ningún fundamento. Aznar es absolutamente respetuoso con la vida privada de la gente y no influye para nada en sus decisiones políticas. Pero sí toma nota de los que no colaboran cuando les pide algo o de quienes se ponen de perfil cuando hay que tomar decisiones difíciles. En el segundo mandato, en abril de 2000, le dijo a Rodrigo que quería que dejara la Vicepresidencia económica y asumiera la Vicepresidencia política. Rato dijo que no, que prefería continuar en Economía porque quedaban varios proyectos por finalizar. Aquella respuesta no gustó a Aznar, pues, como todos los presidentes del Gobierno, quería que sus colaboradores aceptaran sus sugerencias y sus peticiones. La prueba de que no le gustó es que le quitó Hacienda, y nombró ministro a Cristóbal [Montoro] cuando hasta entonces había sido una Secretaría de Estado. Y le pidió a Mariano que ocupara la Vicepresidencia política. Rajoy dijo que sí, pero le pidió que no incluyera entre sus responsabilidades la Portavocía del Gobierno, y a las diez de la noche llamaron a Pío [Cabanillas] para ofrecerle el cargo. 


			

			 


			En 2003, Jaime Mayor Oreja, Rodrigo Rato y Mariano Rajoy se fueron de vacaciones sin saber quién de los tres sería el candidato del PP a la Presidencia del Gobierno en las elecciones del año siguiente. Algunas fuentes añadían a esta terna el nombre de Ángel Acebes, pero todo apunta a que Aznar nunca lo tuvo en cuenta. Curiosamente, el día anterior a que se conociera el nombre del sucesor, una cadena de radio generalmente bien informada anunció a bombo y platillo que era Acebes el cartel del Partido Popular para los comicios de 2004. 


			Aznar se instaló en Mallorca y se mantuvo alejado de su equipo. En otras ocasiones había compartido días de verano con la familia Mayor Oreja y se había dejado ver en reuniones de partido o con amigos. Pero en esta ocasión quiso estar solo. «Para meditar», decían los suyos. Para meditar sobre la sucesión. Se trataba de un asunto que —eso había decidido— le competía solo a él, dando por hecho que el partido avalaría su elección, fuera la que fuese. Eran tiempos en los que Aznar no tenía en cuenta a la dirección del PP, y así lo había demostrado con la guerra de Irak. Probablemente, fue ese el momento en el que el presidente ofreció las muestras más claras de que no tenía por qué rendir cuentas a nadie, que después de tres años de gobierno en mayoría absoluta la única respuesta de su partido a sus ideas, iniciativas y decisiones solo podía ser «sí bwana». 


			No dijo una palabra al regresar a Madrid, pero sí dejó entrever que la decisión ya estaba tomada, lo que demostraba que le importaba poco la opinión de los demás. De hecho, al finalizar el primer Consejo de Ministros tras las vacaciones, así lo dijo a los miembros de su gabinete: pensaba mantener una reunión con cada uno de ellos para que le comunicaran sus ideas sobre el posible sucesor..., aunque él ya había elegido. Es decir, que las reuniones no servirían de nada o, al menos, eso fue lo que entendieron sus ministros. Aun así, todos acudieron a su cita con el presidente. De uno en uno. 


			El primero fue Josep Piqué, con el que tenía que hablar también sobre Cataluña, pues la semana siguiente dejaría Industria y Tecnología para hacerse cargo de la Presidencia del PP catalán. Piqué no le dio nombres, pero sí le expuso el perfil de la persona que él consideraba más apropiada:  


			

			 


			Tenemos un proyecto en la cabeza, que es mantener una España con prestigio, una España respetada, con una buena situación económica, con una sociedad moderna que acepta con naturalidad la alternancia política. Necesitamos ahora una persona que sea capaz de definir la España de 2012, y entre los nombres que suenan como posible sucesor hay uno que no tiene esa idea y dos que sí. Y de entre esos dos, uno es más capaz que otro de llevarla adelante.  


			

			 


			De este modo Piqué dejaba ver quién era su candidato, que evidentemente no era el de Aznar. Pero en aquel momento Piqué no lo sabía. El presidente solo le agradeció su sinceridad y le pidió que apoyara su decisión fuera cual fuese.  


			Ese mismo día Aznar se vio con Francisco Álvarez-Cascos y con Federico Trillo, a los que también pidió opinión. Con Jaime Mayor Oreja se vio por la tarde en La Moncloa. Este ya no formaba parte del Gobierno y se encontraba de vacaciones, pero viajó a Madrid de inmediato al ser llamado por el presidente. De hecho, pensaba que el sucesor podía ser él; personas de su entorno le habían «dorado la píldora» explicándole que era el más adecuado, y el ex ministro del Interior llegó a pensar que tenía posibilidades. Aznar, tras escucharle, también le pidió que le apoyara en su decisión. 


			A Rodrigo Rato, Javier Arenas, Jaime Mayor Oreja y Mariano Rajoy los citó para almorzar al día siguiente en La Moncloa. Los cuatro pensaron que durante aquel almuerzo Aznar les comunicaría el nombre del candidato, y, de hecho, así fue. Pero también pensaron que este ya sabía que lo era, aunque Aznar —siempre queriendo demostrar que él movía todos los hilos— les había asegurado que el elegido no tenía la menor idea de que sería señalado por el todopoderoso dedo del presidente. Y efectivamente, Aznar mantuvo el secreto hasta el último minuto. 


			Los primeros en llegar a La Moncloa fueron Rodrigo Rato y Jaime Mayor. Poco después se sumó Javier Arenas. Ninguno de los tres sabía nada, así que dedujeron que el elegido era Mariano Rajoy. Este, al llegar, no pronunció una palabra al respecto, porque, aparentemente, nada sabía, aunque los otros pensaban que Rajoy conocía la decisión de Aznar desde el día anterior. Cuando el presidente se unió al grupo, dijo: «Ha sido la decisión más difícil que he tenido que tomar en mi vida política», y anunció que el candidato era Mariano Rajoy, a quien hizo un gesto para que se dirigiera a sus compañeros. Pero Rajoy permaneció callado, porque prefería que siguiera hablando el presidente. Rato, Arenas y Mayor Oreja le expresaron su enhorabuena y le dijeron que contara con su colaboración y con su apoyo. Pasaron a comer, pero antes Rajoy se disculpó para hablar un momento con su mujer: no quería que «Viri» se enterase de la noticia por los medios de comunicación. Entonces fue cuando sus compañeros dedujeron que tampoco él había sabido hasta aquel momento que era el elegido. 


			Aznar no ofreció ninguna explicación de por qué eligió a Mariano Rajoy. Bastaba con presentar la propuesta a la Directiva Nacional del Partido y punto. Ni siquiera mantuvo una charla en profundidad con Rodrigo Rato, su vicepresidente y amigo leal con quien había compartido muchas experiencias que iban más allá de la política. Cuando Rajoy fue a telefonear a su mujer, Aznar hizo un aparte con Rato, solo un aparte, pero no para ofrecerle una explicación, sino para pedirle que apoyara a Rajoy. El apoyo de Rato se visualizó, sin duda alguna, en los meses siguientes, a pesar de su decepción. Y mantuvo esa lealtad hasta que fue nombrado director gerente del Fondo Monetario Internacional y se fue a Washington. Posteriormente se produjeron desencuentros, acercamientos, más alejamientos y nuevos encuentros entre Mariano Rajoy y Rodrigo Rato... Pero esa es otra historia. Sin embargo, las relaciones entre Aznar y Rato no volvieron a ser fluidas, aunque siempre mantuvieron las formas. Por ejemplo, en los muchos viajes que Aznar realizó a Washington cuando dejó la Presidencia para cumplir los compromisos contraídos con la Universidad de Georgetown, nunca telefoneó a Rato para compartir con él unas horas de charla.  


			Se ha especulado mucho sobre las razones del alejamiento de José María Aznar y Rodrigo Rato. Hay quien afirma que no hubo más que motivos personales; hay quien asegura que Aznar no le perdona a Rato que en las reuniones del Consejo de Ministros este expresara su disconformidad con el apoyo a la guerra de Irak, aunque luego fue leal y cumplió con la disciplina de partido al votar en el Congreso de los Diputados a favor de la política del presidente; y hay quien afirma que el distanciamiento se debió a que Rato no perdonó a Aznar que no le eligiera sucesor. 


			En lo que sí hay acuerdo es en que desde que Aznar se empeñó en imponer su criterio sobre Irak, se abrió una importante brecha entre él y Rato. Si, además, existieron razones personales para su distanciamiento, solo ellos lo saben. En cualquier caso, Aznar dio muestras de no aceptar ningún tipo de discrepancia entre sus colaboradores. Al disidente, ni agua. 
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			CADÁVERES EN LA CUNETA 


			

			 


			El poder, saberse en la cima, en lo más alto, provoca a menudo la necesidad de dejar a un lado a aquellos que hicieron posible la llegada al poder, a la cima, a lo más alto. Hasta cierto punto es comprensible que los presidentes del Gobierno aparten a sus segundos de a bordo cuando surgen discrepancias. El segundo tiene siempre todas las de perder si esto sucede y las tensiones pueden llegar a ser tan fuertes y tan profundas que al divorcio político se añade el divorcio en los afectos.  


			Ocurrió con Fernando Abril Martorell, que fue apartado de la Vicepresidencia del Gobierno al mismo tiempo que su amistad fraternal con Adolfo Suárez saltaba por los aires. Y ocurrió también con Alfonso Guerra y Felipe González, aunque su amistad nunca fue tan estrecha como la de los Suárez y los Abril. Guerra y González eran una piña en lo político, compartían el mismo proyecto y peleaban por él con uñas y dientes, pero no se iban juntos de vacaciones, ni hacían viajes privados en familia, ni quedaban a cenar para contarse confidencias personales, como hacen los amigos.  


			En agosto de 1990, José Bono cenó en La Moncloa con Felipe González. En aquel tiempo el presidente manchego estaba considerado un hombre de Alfonso Guerra, un «guerrista» de tomo y lomo, y al principio la cena con Felipe se desarrolló en un ambiente de cierta incomodidad (el distanciamiento entre el presidente y su todavía vicepresidente ya se había producido). A medida que fue transcurriendo la noche, Felipe González se fue volviendo más locuaz, y le confesó a Bono que le preocupaba la imagen de extrema dureza de Alfonso Guerra, lo que el manchego interpretó como una señal de que a «Alfonso», como le conoce todo el mundo en el partido, no le quedaba demasiado tiempo en el Gobierno. En el capítulo de las confidencias que se abrió tras la cena, el presidente le contó que Carlos Solchaga le había presentado varias veces la dimisión, pero que él no la había aceptado; que, por su parte, no quería presentarse nuevamente a la reelección y que así se lo había manifestado al Rey, pero que don Juan Carlos se resistía y le pedía que continuara. Felipe González se mantuvo firme en su idea de no presentarse candidato nuevamente y le pidió al Rey que no le presionara. 


			Alfonso Guerra tardó en marcharse del Gobierno. Se resistió todo lo que pudo, a pesar de que el famoso «caso Juan Guerra» había debilitado tanto al Gobierno y al PSOE que la mayoría de los miembros de la Dirección esperaba que el vicepresidente y vicesecretario general presentara cuanto antes su dimisión. Pero no lo hizo. Felipe González tuvo que tomar la iniciativa y llamarle para pedírsela. Podría decirse que se vio obligado a prescindir de Alfonso Guerra para evitar un mal mayor, pero nunca se sabrá si Felipe habría cesado a Guerra, del que se encontraba ya muy distanciado, si no hubiera surgido el escándalo que vinculaba al hermano de este con un posible tráfico de influencias. 


			Caso distinto, que podría entrar en el terreno del síndrome del poderoso, es la necesidad de dejar atrás a aquellos que fueron determinantes para alcanzar la Presidencia. El ejemplo más claro de esto es el de José Luis Rodríguez Zapatero, quien a los pocos años de estar en La Moncloa había «eliminado» a algunas de las personas que propusieron su candidatura a la Secretaría General del PSOE en 2000. (La dimisión de Joaquín Almunia tras el fracaso electoral obligó a los socialistas a convocar un Congreso extraordinario que tenía como principal objetivo elegir un nuevo secretario general). 


			El equipo que apostó por Zapatero, que «inventó» a Zapatero, era muy reducido. Hay dudas sobre el papel que jugó Felipe González, que oficialmente apoyaba a José Bono, aunque siempre se pensó que en el último momento puso sus ojos en Zapatero. La prueba es que al bando de este se pasaron Rosa Conde y Carlos Solchaga, entre otros ex colaboradores importantes del ex presidente, y ninguno de ellos habría dado ese paso sin el visto bueno de González. Sin embargo, el núcleo del que surgió la idea de lanzar la candidatura de Zapatero tenía un perfil distinto: eran unos cuantos años más jóvenes que los «felipistas» y no habían formado parte del Gobierno. Ese grupo, que se autodenominó «Nueva Vía», tuvo en Trinidad Jiménez a su principal impulsora.  


			La que sería candidata a la alcaldía de Madrid en 2003, ministra de Sanidad con Zapatero en 2009, y ministra de Asuntos Exteriores en 2010, se había lanzado a la arena política de la mano de Felipe González, formando parte de su equipo de asesores de política internacional cuando el PSOE perdió las elecciones de 1996. Con Felipe González recorrió todo el mundo y conoció a quien «contaba» en él; no podía tener mejor carta de presentación que aparecer junto al ex presidente español, amigo de presidentes y políticos, socialistas y no socialistas, así como de empresarios, escritores, financieros y personalidades de diferentes sectores sociales. 


			Trinidad Jiménez fue quien presentó a José Luis Rodríguez Zapatero a Felipe González y, sin duda, fue la persona que movió los hilos que le llevaron a La Moncloa. Fue ella quien pensó que podría ser un buen candidato para la Secretaría General del partido, frente a otros a quienes atraían más otras caras de la nueva generación, como Jesús Caldera o Jordi Sevilla.  


			Zapatero se mostró reticente al principio, decía que no estaba convencido de querer ser candidato a la Secretaría General del PSOE, que si ganaba estaría obligado a vivir en Madrid y su mujer no quería ni pensar en esa posibilidad. Cuando, años más tarde, en tiempos de grave crisis económica, comenzaron las especulaciones sobre si Zapatero era o no el mejor candidato para presentarse a la reelección, desde su entorno se difundió el rumor de que ni Sonsoles Espinosa ni sus hijas querían continuar viviendo en La Moncloa. Personas que conocen muy bien a Zapatero afirman que siempre busca excusas de tipo familiar cuando no está seguro de que le salga bien una jugada y necesita tiempo antes de dar el salto para comprobar si tiene posibilidades de lograr su objetivo. 


			Curiosamente, tras llegarse al acuerdo de que fuera Rodríguez Zapatero quien optara a la Secretaría General del partido y presentara su candidatura frente a las de José Bono, Rosa Díez y Matilde Fernández, entre los principales protagonistas de la Nueva Vía se encontrarían precisamente Jordi Sevilla y Jesús Caldera, incondicionales de Zapatero en aquellos tiempos de incertidumbre y en sus primeros años de gobierno, en el que ocuparon los ministerios de Administraciones Públicas y de Trabajo, respectivamente. Los dos tuvieron motivos después para sentirse decepcionados por el trato dispensado por el presidente. 


			Nueva Vía nació en casa de Trinidad Jiménez, en una reunión a la que asistieron Rodríguez Zapatero, José Blanco, Jesús Caldera, Jordi Sevilla, el catedrático de Economía Germá Bel, que pronto fue olvidado por Zapatero, y pocos más. Ese núcleo, junto a Juan Fernando López Aguilar y José Torres Mora, se dedicó en cuerpo y alma a, en primer lugar, conseguir la victoria en el Congreso del partido, que todo el mundo pensaba que se lo llevaría de calle José Bono, y después, una vez en la Secretaría General, a lograr que Rodríguez Zapatero ganara las elecciones generales de 2004. Un Zapatero que se instaló en Madrid con su mujer y sus hijas, al igual que José Blanco, que hasta entonces había vivido en Galicia. 


			Pero Zapatero no siempre los trató como merecían. El caso más sangrante fue el de Juan Fernando López Aguilar, a quien empujó a abandonar el Gobierno, aunque no quería, y a quien había prometido que continuaría en Madrid. Lo envió de candidato a Canarias sabiendo que no tenía ninguna posibilidad de ser presidente del cabildo insular, ni siquiera en el caso de ganar las elecciones autonómicas, a no ser que fuera por mayoría absoluta, lo que era del todo imposible por la especial configuración electoral de las islas. Y sangrante fue también que le pidiera a Trinidad Jiménez dos sacrificios inhumanos políticamente: que fuera candidata a la alcaldía de Madrid, a pesar de que no tenía prácticamente ninguna posibilidad de vencer al candidato del PP, Ruiz Gallardón y, años después, pedirle que se presentara candidata a la comunidad de Madrid, enfrentándose en unas primarias a un Tomás Gómez que, como bien dijo Rubalcaba, su principal mérito político era haber dicho «no» a Zapatero. Ese «no» le llevó a vencer en las primarias, lo que supuso una nueva derrota de Trinidad Jiménez. Zapatero, pocas semanas más tarde de la contienda entre dos personas relevantes del partido, premió la lealtad de Jiménez con el cargo que ansiaba desde hacía años: el Ministerio de Asuntos Exteriores. 


			Pero antes de ese gesto de aprecio a una compañera, habían aparecido en Zapatero, cuando llegó a la Presidencia del Gobierno, dos defectos hasta entonces inadvertidos. En primer lugar, no evitar, sino incluso fomentar, las ya mencionadas tensiones entre sus colaboradores, de esa manera nadie sobresalía sobre los demás, y en segundo, demostrar en todo momento que él tenía el mando y decidía sobre el destino de todos y cada uno de sus colaboradores, lo que, por otra parte, como ya hemos visto, suele ser un rasgo común de todos los jefes de Gobierno.  


			Durante sus años como presidente, en más de una ocasión ha lanzado críticas a sus ministros durante las reuniones del Consejo, en algunos casos con frases verdaderamente dolorosas. Quienes las cuentan recuerdan escenas ante las que tuvieron que callar, pero que les produjeron una incomodidad difícilmente aceptable. 


			Para nadie es un secreto que Zapatero ha descansado mucho en María Teresa Fernández de la Vega, mientras fue vicepresidenta, que trabajó de sol a sol desde el mismo día de su toma de posesión (no era extraño encontrarla a medianoche en su despacho). Ella y José Enrique Serrano —secretario general de Presidencia con Zapatero y que ya lo fue con Felipe González— enseñaron a algunos nuevos ministros desde cómo redactar un decreto hasta cómo comportarse en un acto oficial. Zapatero, consciente de que era vox pópuli que el Gobierno funcionaba con un buen engranaje gracias a la eficaz coordinación de su vicepresidenta, a veces ha hecho comentarios poco afortunados, en la mesa del Consejo de Ministros, sobre el trabajo de Fernández de la Vega, comentarios que ella aguantó estoicamente para no perturbar la buena marcha del Gobierno. También es verdad que en otras ocasiones, cuando Fernández de la Vega estaba en el punto de mira de los más críticos al Gobierno, y se rumoreaba que había perdido el favor del presidente y estaba cercano su relevo, Zapatero ha dado muestras públicas de su apoyo y afecto a la vicepresidenta. 


			Sin embargo, el presidente no ha desperdiciado la ocasión de presentarse ante la opinión pública como el «apaciguador» en un equipo en el que no todos estaban a la altura de la circunstancias y que no siempre tomaban las decisiones correctas. Esto ha provocado cierta confusión, porque es evidente que si formaban parte de su equipo es porque él los había elegido. En ocasiones, sus comentarios sobre el comportamiento de un ministro han sido de una dureza extrema, como ocurrió cuando contó a un grupo de periodistas que a uno de sus colaboradores le había nombrado ministro «porque vino a mi despacho llorando, suplicándome que le metiera en el Gobierno».  


			Jesús Caldera, que tanto empeño puso en que Zapatero fuera secretario general del partido y que tanto colaboró —ocupó la cartera de Trabajo en 2004— para que fuera un buen presidente del Gobierno durante su primera legislatura, sufrió una profunda decepción tras las elecciones generales de 2008. Acudió a La Moncloa convocado por el presidente pensando que Zapatero le ofrecería la Vicepresidencia política de su segundo Gobierno, pero se encontró con que el presidente no contaba con él porque, según dijo, su política de inmigración le había costado muchos votos. Caldera aceptó la decisión —no podía hacer otra cosa—, pero sacó fuerzas en su desánimo para decirle que «su» política de inmigración era la que había marcado el propio presidente. 


			Jordi Sevilla, otro de los leales a Zapatero, fue nombrado ministro de Administraciones Públicas durante el primer Gobierno. (Sevilla es un hombre muy preparado en lo político y en lo económico que fue jefe del gabinete de Solbes cuando este fue ministro de Economía con Felipe González y que se incorporó entusiasmado a la Nueva Vía desde su creación). Zapatero no le dio excesiva «cancha» como ministro, en su línea de tomar decisiones sin contar con quienes tenían que avalarlas y respaldarlas, es decir, sus propios ministros. Cuando el presidente le llamó para anunciarle que debía cesarle, pues en la remodelación prevista prescindía de dos mujeres, Carmen Calvo y María Antonia Trujillo, y, por tanto, necesitaba colocar a una mujer en Administraciones Públicas para mantener la paridad, Jordi Sevilla le respondió de forma positiva, agradeciéndole que hubiera confiado en él durante aquellos tres años. Zapatero comenzó a darle más explicaciones, pero Sevilla le indicó que no eran necesarias. El presidente dijo que le recuperaría para su próximo Gobierno si ganaba las siguientes elecciones. Luego le habló de la Comunidad Valenciana, una región en la que los socialistas no levantaban cabeza, y le preguntó si él, diputado por Castellón, podría ir allí a hacerse cargo del partido. Sevilla le respondió que no le apetecía, pero que si era absolutamente necesario, estaba dispuesto a hacerlo. Eso sí, siguiendo un paso que consideraba indispensable: la convocatoria de un Congreso extraordinario del PSPV (Partido Socialista de Valencia) en el que él fuera candidato a la Secretaría General. «Hecho», fue la  respuesta de Zapatero, «vete a hablar con Pepe Blanco». Pero nunca se hicieron las cosas como pidió Sevilla. Fue ninguneado por los socialistas valencianos, que advirtieron que Zapatero no movía un dedo a favor de su ex ministro y que, por tanto, no lo tuvieron en cuenta. Y se perdieron de forma estrepitosa las elecciones.  


			Jordi Sevilla renunció posteriormente a su escaño y a continuar en la política activa. No le ha faltado el trabajo y suele decir que se siente «liberado» desde que abandonó el Gobierno. Cuando echa la vista atrás —sin ira—, comprueba que no recibió nunca el apoyo necesario por parte de Zapatero, ni cuando fue ministro, ni cuando siguió sus indicaciones para intentar hacerse un hueco en la política valenciana.  


			El resultado electoral en Valencia fue desastroso para el PSOE, a pesar de que envió a la vicepresidenta de la Vega como gran figura y cabeza de lista. Fue vencida por Esteban González Pons, que se «estrenaba» como candidato del PP al Congreso de los Diputados y que daba el salto a la política nacional después de varios años ocupando distintas consejerías en el Gobierno autonómico. Pons realizó una durísima campaña contra la vicepresidenta, que llegó incluso a los tribunales. De la Vega sabía de antemano que no lo tenía fácil, como lo sabía Zapatero, pero el resultado fue peor del esperado. 


			Incluso ante los supuestos hombres «fuertes» del Gobierno, Zapatero siempre ha dejado muy claro que es él quien toma las decisiones. Esto es algo lógico, pero no hay que olvidar la mano izquierda para no causar excesivos perjuicios. «Felipe te mandaba a la calle con un abrazo tan fuerte y unas palabras tan sentidas que parecía que te hacía un favor», cuenta uno de sus ex ministros. A Zapatero le ha faltado esa calidez a la hora de las despedidas. Y la mayoría de sus ex ministros cuentan que, una vez fuera del Gobierno, nunca han vuelto a recibir una llamada del presidente. 


			Por otra parte le gusta más trabajar con personas que con equipos, pues de ese modo, al dar protagonismo a un único individuo, este se siente irremediablemente dependiente de él. Esta forma de comportarse se agudizó cuando llegó a La Moncloa. 


			José Bono decidió marcharse del Gobierno en abril de 2006 y dimitió como ministro de Defensa porque no estaba de acuerdo con la política de Zapatero respecto al Estatut, aunque alegó razones estrictamente personales para abandonar el cargo. La dimisión la había presentado semanas antes, aunque fue Zapatero quien finalmente le puso fecha. Antes de que se celebrase el último Consejo de Ministros al que el manchego asistiría, Zapatero convocó en su despacho a José Blanco y Alfredo Pérez Rubalcaba. Les informó de que había aceptado la dimisión de Bono y les dijo que iba a hacer una remodelación de Gobierno y situar a José Antonio Alonso en Defensa. Durante veinticinco minutos les dio a entender que contaba con ellos para el Ministerio del Interior, pero sin concretar cuál de los dos ocuparía el cargo. Era evidente para ambos que la decisión la tenía tomada, pero Zapatero no quiso sacarles de dudas, evidentemente con la intención de dejar claro quién mandaba en el Gobierno y de jugar con sus nervios. Tanto Rubalcaba como Blanco los tienen de acero, así que se controlaron y no preguntaron quién era el elegido. Al final, el presidente indicó que era Rubalcaba.  


			Sin embargo, en la siguiente crisis (octubre de 2010), Rubalcaba y Blanco fueron informados con cierta antelación de que el primero sería nombrado vicepresidente en lugar de Fernández de la Vega, y explicó a los dos ministros el alcance de una remodelación de Gobierno con la que Zapatero espera ganar las siguientes elecciones generales. Zapatero, vapuleado por las encuestas, que llevaba semanas sufriendo lo indecible en la mayoría de sus comparecencias públicas al ser abucheado por ciudadanos que exigen más eficacia al Gobierno, ha rebajado considerablemente su nivel de arrogancia, se siente más cercano a sus colaboradores y les hace partícipes de confidencias y decisiones que hasta entonces reservaba para sí mismo. 


			Uno de los pocos «ex» que sale en defensa del presidente cuando escucha alguna crítica dirigida a él (a fin de cuentas, le dio la oportunidad de formar parte del Gobierno en una de las carteras relevantes), admite implícitamente que Zapatero no es el mejor «jefe» cuando, tras elogiar al presidente, reconoce: «Me trata mucho mejor ahora que cuando era ministro». Y es que a varios de sus ministros no los ha tratado precisamente bien. La mayoría de los que han sido más críticos al abandonar el Ejecutivo, críticos incluso públicamente, renunciaron a continuar en la política activa, como si quisieran romper todos los lazos que les unían al presidente. Porque Zapatero ha sido especialmente duro con aquellos de los que más ha presumido. Solbes, por ejemplo, con un currículum en Economía fuera de toda duda, salió absolutamente «quemado» de la Vicepresidencia económica. O César Antonio Molina y Bernat Soria, que no procedían del mundo de la política, sino de la cultura y de la investigación, respectivamente. Molina, obligado a tomar de inmediato un avión de regreso cuando se encontraba de visita oficial en Egipto, explicó en un periódico de Galicia, su tierra, cómo le llegó el cese. No le molestaba tanto la salida del Gobierno como la forma en que esta se produjo.  


			

			 


			—¿Puede aclarar qué ocurrió? [pregunta el periodista]. 


			—No ocurrió absolutamente nada, porque no había ninguna razón para ser destituido. Simplemente él [Zapatero] me dio unos motivos nimios que prefiero no comentar porque sería avergonzar a quien me los dio. 


			—¿Mantener la paridad en el Gobierno fue uno de ellos? 


			—Bueno, un motivo podría ser ese. Y el otro, esa palabra tan ilustre que es glamour. 


			—¿Glamour? 


			—Sí, sí, sí... Tal cual. 


			—¿Zapatero le destituyó por glamour? 


			—Por buscar, supongo yo, a una chica joven. 


			—¿La paridad y el glamour son los dos motivos que esgrimió Zapatero para destituirle? 


			—Sí, así es. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			15 


			

			 


			VACACIONES 


			

			 


			Agosto de 2008. Un matrimonio joven, madrileño, toma el sol  en una de las playas del Parque de Doñana. La pareja había  llegado temprano en el ferry para regresar a Sanlúcar de Barrameda en el de la una da la tarde. Se levantan cuando ven llegar  la embarcación, y entonces aparecen dos pescadores con unos  cestos llenos de coquinas que se dirigen también hacia el embarcadero. Dos hombres de paisano indican que no pueden  coger el barco, porque lo necesita el presidente del Gobierno  para trasladarse a Sanlúcar, y le piden a una mujer con dos niños que llegaba en el ferry que, por favor, desembarque. La  mujer protesta: estaba en la playa con su marido, pero los niños  querían coger el barco. Ella decidió llevarles hasta Doñana, ir y  volver en el ferry..., no lleva nada encima, solo el bañador y un  pareo, ni siquiera tiene un móvil para avisar a su marido. Por su  parte, la pareja madrileña explica que deben regresar porque  han de coger un avión en Jerez y que, además —ella es abogada—, el presidente no puede requisar un ferry de una compañía  privada cuyo uso es público. Los responsables de seguridad insisten. Los pescadores intentan poner de su parte al responsable del ferry, al que conocen: «Como no nos lleves, nos comemos las coquinas, porque no llegamos a la hora del aperitivo.  Cuéntales a estos hombres que nos esperan en los restaurantes,  que no les podemos dejar colgados, que nos quedamos sin vender esto...». No hay manera. Mientras el grupo discute con los guardias, llega un jeep en el que viajan Zapatero y su mujer. El grupo se acerca al presidente, trata de llamar su atención y gritan que se les permita subir al ferry. El jeep no se detiene y no obtienen respuesta. El matrimonio Zapatero sube al barco, que les lleva, solo a ellos, hasta Sanlúcar. Cuando regresa una hora más tarde para recoger al indignado grupo, el encargado de la embarcación les dice que no pudo hacer otra cosa, que se encontró entre la espada y la pared... Pero se le escapa la frase: «Esto con Felipe no habría ocurrido nunca». 


			Los presidentes españoles (aunque también les ocurre a los presidentes de otros países: que le pregunten si no a Sarkozy antes de casarse con Carla Bruni, que dispone de una espléndida residencia en la Costa Azul) suelen caer en la tentación de aprovechar su situación para disfrutar de unas vacaciones como nunca habían imaginado. La excepción a esto fue Leopoldo Calvo-Sotelo. Se dejan invitar a suntuosas casas, cuyos dueños —empresarios casi siempre— nunca las habrían ofrecido si los invitados no fueran presidentes. Estos no siempre preguntan si deben pagar por el uso de esas impresionantes mansiones, y cuando lo hacen, si el empresario les dice que las disfruten sin preocuparse por el alquiler, ellos apenas insisten o, si se empeñan, pagan un precio muy inferior al del mercado.  


			Curiosamente, han sido los presidentes socialistas los que con mayor asiduidad han echado mano del «gratis total» que supone hacer uso de las numerosas residencias de Patrimonio diseminadas por el territorio nacional, hasta el punto de convertir en familiares los nombres de algunas fincas que hasta entonces ni siquiera se conocían: Las Marismillas, en Doñana, o Quintos de Mora, en Toledo, son los ejemplos más conocidos, pero no los únicos. Tanto Felipe González, como José María Aznar o José Luis Rodríguez Zapatero han recibido en esas residencias como si fueran sus propietarios, hasta el punto de que George W. Bush, tras encontrarse con Aznar en Quintos de Mora, elogió en unas declaraciones el «rancho» del presidente español. 


			Las vacaciones de los presidentes siempre han sido motivo de comentarios y, generalmente, no positivos. Ni siquiera Adolfo Suárez, que disfrutó de una especie de «bula» durante los primeros años de su mandato, puesto que era tan poco lo que se esperaba de él (procedía de las filas del franquismo y a su primer Gobierno se le llamó «de penenes», profesores no numerarios, pues los pesos pesados no quisieron sumarse), y apenas recibió críticas tras sus primeras iniciativas de tipo personal. Sí las recibió tras tomar sus primeras medidas políticas, puesto que no se anduvo con medias tintas y desde el comienzo de su mandato apostó por una democracia pura y dura, haciendo caso omiso a los consejos de prudencia. Pero aunque al primer presidente de la democracia aparentemente se le perdonaba todo en el plano personal, también recibió varapalos importantes a la hora de planificar sus vacaciones. 


			Adolfo Suárez eligió Bagur, en la Costa Brava, donde fue invitado por el promotor inmobiliario de origen canario Antonio van der Walle. Sus primeras vacaciones como presidente del Gobierno transcurrieron en una espectacular casa que Suárez compartió con las familias Abril Martorell y Gutiérrez Mellado. Los dos veranos siguientes los pasó en Baleares, pero la polémica surgió porque utilizó aviones oficiales Mystère para sus desplazamientos. Habían comenzado los tiempos en los que a Suárez ya no se le perdonaba todo. Se consideraba que se había envuelto en el manto presidencialista —más que presidencial— y se advertían signos de abuso de los bienes públicos, lo que, por otra parte, ha sido una constante en quienes han padecido el síndrome de La Moncloa.  


			Para salir del paso, se utilizó la excusa de que el presidente y su familia se desplazaban en un avión de Aviación Civil por medidas de seguridad, excusa que, en descargo de Suárez y sus colaboradores, han utilizado todos sus sucesores sin excepción. Pero la mayoría de los ciudadanos nunca se ha mostrado muy inclinada a aceptar ese tipo de justificaciones, y los medios de comunicación criticaron ácidamente a Adolfo Suárez por utilizar para asuntos privados los aviones oficiales de Presidencia. 


			Sus últimas vacaciones de verano como presidente fueron las que causaron mayor polémica. La zona elegida fue Galicia, una región apartada del mundanal ruido y nada que ver con las urbanizaciones de lujo de la Costa del Sol o de Baleares, donde pasaban —y pasan— las vacaciones algunas de las personalidades más destacadas del mundo empresarial, cultural y de la llamada «crónica rosa». De hecho, esos destinos (sobre todo, las islas Baleares) se han convertido en centros de reunión de quienes pretenden acercarse al sol que más calienta o a los árboles a los que más conviene arrimarse. 


			Adolfo Suárez y su familia decidieron acomodarse el verano de 1980, el último antes de su dimisión (febrero de 1981), en la finca La Atlántica, propiedad del constructor pontevedrés Raimundo Vázquez. Nada que objetar a que el presidente eligiera una residencia privada puesta a su disposición por su dueño (con pago de alquiler o sin él, nunca se aclaró), si no hubiera sido porque pronto se descubrió que la casa había sido construida sin licencia municipal. El alcalde de la marinera y cada vez más turística localidad de O Grove —situada frente a la espectacular isla de La Toja—, el comunista Joaquín Álvarez Corbacho, denunció que la finca elegida para el veraneo del presidente ocupaba terrenos de monte con límites muy poco claros, pues se le habían añadido algunos metros cuadrados que se consideraban propiedad del Ayuntamiento. Era evidente que  los miembros de la UCD gallega que habían sugerido el veraneo no habían acertado en su elección, porque Suárez tuvo que soportar el mal trago de hacer que su familia viviera una situación muy incómoda de la que se sentía responsable. 


			Los medios de comunicación hicieron un seguimiento exhaustivo de las vacaciones del presidente, que solía navegar en un pequeño yate llamado Rosarito, acompañado de su mujer y de algunos de sus hijos, así como de su íntimo amigo Fernando Halcón y su familia. Se supo que mantuvo reuniones con militantes del partido y que despachó asuntos de Gobierno durante su estancia en La Atlántica. (En algún momento apareció en público con una cartera de documentos antes de embarcar en el yate). No desaprovechó la ocasión de reunirse con los dos ministros gallegos que se encontraban también de veraneo en la zona, Pío Cabanillas y Leopoldo Calvo-Sotelo, en una cena organizada por Cabanillas, quien invitó a Suárez y a Calvo-Sotelo a su pazo de Meis antes de que los tres matrimonios acudieran al famoso restaurante Chocolate, de Vilaxoán. Se trató de una cena informal, sin contenido político, aunque desde las cercanías del presidente se intentó presentarla como si fuera una reunión política: el presidente no descansa nunca, ni siquiera en vacaciones. 


			Suárez sufrió la incomodidad de que sus vacaciones fueran analizadas del derecho y del revés, lo que nunca ocurrió con Calvo-Sotelo; este fue tan fiel a la casa familiar de Ribadeo que cuando el Rey quiso honrarle con un título nobiliario, eligió el de marqués de Ría de Ribadeo. En 1981, tras sus vacaciones gallegas, hizo un crucero por las islas griegas con su mujer, viaje que el presidente pagó de su bolsillo. Y es necesario apuntar este dato, porque los presidentes españoles no siempre se han considerado obligados a hacerse cargo del coste de sus vacaciones, que en la medida de lo posible tratan de cargar al erario público. 


			En el verano de 1985, a Felipe González no se le ocurrió mejor idea que pedir que prepararan el Azor —el yate de Franco—. Esta embarcación, en la que el Generalísimo pasaba una parte de sus veranos, estaba intrínsecamente ligada a las jornadas de pesca del dictador. Fue allí donde Franco recibió a don Juan en 1948 para llegar a un acuerdo sobre la conveniencia de que el príncipe Juan Carlos se trasladase a vivir a España para comenzar en Madrid el Bachillerato. El Pardo, Meirás y el Azor estaban muy relacionados con la vida de la familia Franco, y nada menos que Felipe González, socialista, decide pasar unos días de julio a bordo del famoso yate, en un viaje de relax y pesca que inicia en Lisboa y que finaliza en Ayamonte, acompañado de su esposa, Carmen Romero, su hermana Lola y el marido de esta, Paco Palomino.  


			España entera, tanto la de izquierdas como la de derechas, se echó las manos a la cabeza cuando supo la noticia, pero Felipe González no dio marcha atrás. Desde su entorno se filtró que había sido el Rey quien le había hecho la sugerencia: el Azor pertenecía a Patrimonio Nacional, era un buen barco y si Felipe González lo utilizaba durante unos días, dejaría de estar «contaminado». Zarzuela jamás confirmó esa información, y tampoco lo hizo Felipe González. Lo cierto es que el escándalo fue mayúsculo; nunca se logró limpiar la imagen del Azor, que años más tarde fue adquirido por un empresario burgalés que quiso hacer negocio —con escaso éxito—, usando el yate como reclamo para su establecimiento. 


			Sin embargo, los veraneos de Felipe González están totalmente relacionados con el Parque Natural de Doñana, donde él y su familia disfrutaron de las ventajas de residir en una finca que recibe el poco adecuado nombre de Palacio de las Marismillas (poco adecuado porque prácticamente se trata de un chalé grande, al cual tuvieron que hacer algunas reformas, como añadir un baño, tirar unos tabiques y remozar pintura para poder acoger a la familia del presidente). A pesar de lo reducido de su tamaño frente a otras residencias de Patrimonio o de la antigua ICONA, Felipe González siempre sintió predilección por ese lugar. Doñana es un parque excepcional en el que el presidente podía dar largos paseos; la cercana población de Matalascañas ofrecía playas impresionantes y centros de ocio para sus hijos, y el coto se encuentra en Andalucía, donde Felipe González y Carmen Romero se sentían mejor que en cualquier otro lugar. Además, las condiciones de seguridad eran óptimas. 


			El presidente y su mujer pasaron algunos fines de semana y «puentes» en las residencias de otros parques naturales, pero a Doñana acudían, siempre que podían, en cualquier época del año. Allí recibía tanto a amigos y familiares como a jefes de Estado a los que gustaba mostrar los secretos que guarda uno de los parques naturales más hermosos de Europa. El presidente lo conocía como la palma de su mano, pues su máxima distracción en Las Marismillas era salir de pesca al amanecer en barca y recorrer con los guardas de Doñana —a veces con el director— los parajes del coto. 


			A José María Aznar no le atraía la idea de pasar días de vacaciones allí, sentía que era un lugar excesivamente marcado por Felipe González, por eso tardó bastante tiempo antes de conocer ese parque natural que posteriormente le encantó y convirtió en refugio familiar e incluso político, al igual que había hecho González.  


			Al principio de su mandato conoció la finca toledana de Quintos de Mora, donde se sintió a gusto desde el primer momento a pesar de que también había sido «descubierta» por Felipe González. Este celebró allí el encuentro con José Bono —entonces presidente de Castilla-La Mancha— y los jueces Baltasar Garzón y Ventura Pérez Mariño para ver si Garzón se animaba a dar el salto a la política y entrar en las listas del PSOE como independiente. Allí obtuvo González el «sí» de Garzón, que le puso como condición ocupar el número dos de la lista de Madrid, lugar tradicionalmente reservado a Javier Solana. El ministro no dudó en ceder su puesto al juez para beneficiar a un PSOE que había comenzado a tener dificultades. Fue en esa reunión donde Pérez Mariño encandiló tanto a González que, contra todo pronóstico, días después el presidente le pidió que se sumara también al proyecto del PSOE y se presentara a las elecciones por la lista de Lugo.  


			La finca de Quintos de Mora es un coto privado de uso estatal de casi siete mil hectáreas que José María Aznar utilizó con más frecuencia que Felipe González, tanto para disfrutar de unos días de descanso con su familia como para recibir a primeros ministros y presidentes del Gobierno. Por allí pasaron desde el ya mencionado George Bush hasta Tony Blair, el colombiano Andrés Pastrana o el mexicano Vicente Fox. En aquellos tiempos, algunos comentaristas lo llamaban «el Camp David español», aunque en nada se parece a la residencia oficial de descanso de los presidentes de Estados Unidos. 


			Quintos de Mora supuso la perdición del ministro Mariano Bermejo, que ocupó la cartera de Justicia durante la segunda legislatura de Rodríguez Zapatero. El PP encontró motivos sobrados para pedir su dimisión cuando conoció la noticia de que el ministro había compartido una cena con Baltasar Garzón, durante un fin de semana cinegético, en una finca manchega, precisamente cuando el juez se encontraba en plena investigación del «caso Gürtel» (a la cena también asistió el comisario responsable de la Policía judicial). Las cosas se complicaron para el ministro, al que hasta entonces había apoyado Zapatero, cuando se hizo público que había cazado en una finca que pertenecía a la Junta de Andalucía sin contar con el permiso de caza de dicha comunidad. (El ministro explicó que desconocía que parte de la finca pertenecía a Andalucía). Pero la puntilla llegó cuando se publicó que también había cazado en Quintos de Mora, lugar en el que años antes se prohibió esa actividad, entre otras razones por ser lugar de descanso de los presidentes. En ese momento Zapatero puso a su ministro en una disyuntiva sin salida: dimisión o cese. 


			Los Aznar mantuvieron  la costumbre de pasar unas semanas de vacaciones en Oropesa (Alicante), como habían hecho cada verano antes de acceder a la Presidencia, pero, en cambio, sí abandonaron la de pasar unos días en la localidad vallisoletana de Quintanilla de Onésimo, donde Aznar recibía a la prensa en su último día de vacaciones y se dejaba fotografiar con su familia y con los vecinos, con quienes compartía una partida de dominó, además de responder a las preguntas de los periodistas. Quintanilla dejó de ser destino de descanso de la familia por una razón fundamental: los hijos del matrimonio Aznar querían —incluso necesitaban— algo más de «marcha» durante las vacaciones que las que ofrecía el pueblo castellano, así que el presidente y su mujer decidieron pasar todas sus vacaciones en Oropesa, donde contaban con muchos amigos y podían alquilar el chalé que tenía en Platgetes de Bellver el propietario de Porcelanosa, José Soriano, que en realidad se lo dejó prestado. De nuevo esto provocó las críticas ciudadanas, aunque desde La Moncloa se afirmó que Soriano se había negado a cobrar un alquiler a pesar de la insistencia de sus inquilinos. Sí lo pagaron cuando, años después, eligieron Menorca como lugar de descanso. 


			Durante los cinco primeros años de gobierno, Aznar y su familia disfrutaron durante el verano del chalé de Soriano, hasta que en 2002 decidieron buscar una casa en Baleares: Ana Aznar había roto con su novio y no quería coincidir con él en Oropesa. El motivo era perfectamente comprensible, así que sus padres decidieron buscar un lugar apropiado en Menorca, donde su hija no se sentiría tan incómoda. Fue Ana Botella quien se desplazó a Baleares para buscar un lugar que reuniera las condiciones adecuadas: privacidad, comodidad, espacio y seguridad. La eterna seguridad... Porque la elección podía hacerla la esposa del presidente, pero los responsables de seguridad de La Moncloa debían dar su visto bueno. 


			El presidente y su familia se instalaron en la finca Morell, en Menorca, un lugar aislado, con piscina, rodeado de un gran parque y con acceso seguro para cuando se dirigieran a la costa a subirse al llaüt, el barco típico de la isla en el que pasaban la mayor parte del día. La alquilaron a la familia de un conocido médico de Menorca, y contaba con una casa principal, de estilo tradicional menorquín, con seis habitaciones y dos amplios salones. En el interior de la finca había otra casa más pequeña en la que vivían los guardeses. En Morell pasaron dos veranos; y el último, en un nuevo emplazamiento en la finca Son Camaró. 


			Las primeras vacaciones de Zapatero como presidente, en el verano de 2004, las disfrutó con su familia en Santa Bárbara, una finca rústica situada cerca de Mahón (Menorca), propiedad de un matrimonio alemán. Durante aquel verano se produjo un hecho que marcó una diferencia sustancial respecto a sus predecesores: no estaba permitido fotografiar a sus hijas. Fue algo que advirtieron sus colaboradores nada más tomar posesión de su cargo e instalarse en La Moncloa. Los periodistas pensaron que se trataba de una prohibición a la que no había que dar excesiva importancia, pues los anteriores presidentes siempre habían entendido que los hijos de un cargo público a veces aparecen junto a sus padres y, por tanto, se toman imágenes de ellos con naturalidad. De hecho, tras ser elegido presidente, el propio Felipe González, tan celoso de su intimidad —al igual que Carmen Romero—, llegó a posar para los reporteros gráficos con toda su familia durante las primeras vacaciones que pasaron en una residencia de ICONA en Lérida. Tanto sus hijos como los de los anteriores presidentes fueron fotografiados en algunas ocasiones, hasta el punto de que su presencia no provocaba ninguna expectación y nunca sufrieron acoso por parte de los periodistas. Pero Zapatero y su mujer tenían un concepto distinto de la privacidad: de ninguna manera  han querido que se publicaran imágenes de sus hijas —en su derecho están—, y desde La Moncloa se amenazó con una demanda a Diez minutos cuando esta revista sacó en agosto de 2004 una fotografía en la que se veía a las dos niñas a bordo de un barco junto a sus padres, en Menorca. Salvó la situación el hecho de que la publicación prometió que no volvería a repetirse, lo que cumplió a rajatabla. Al igual que el resto de las revistas. Solo se publicaron nuevas fotografías de las hijas de Zapatero cuando, años más tarde, la Casa Blanca colgó en su página web la imagen que recogía el encuentro del matrimonio Zapatero con sus hijas junto a Barack y su esposa. Foto muy polémica que desde Moncloa trataron de ocultar, hasta el punto de que presionaron a la Casa Blanca para que la retirase... Pero ya estaba en la red. 


			Tras la polémica sobre las fotos de Laura y Alba en Mahón, la familia Zapatero decidió pasar sus siguientes vacaciones de verano en La Mareta, una espectacular y moderna residencia en Lanzarote que el rey Hussein de Jordania encargó al artista César Manrique y que regaló al rey Juan Carlos a finales de la década de los años ochenta. Pertenece a Patrimonio Nacional, y los Reyes y el presidente del Gobierno la han puesto a disposición de numerosos dignatarios extranjeros. Allí pasaron unos días de vacaciones Mihail Gorbachov y su esposa, Helmut Kohl, Vaclav Havel y el ex canciller Schröeder, entre otras personalidades. 


			La Familia Real al completo (los Reyes con sus hijos y nietos, doña María, y las infantas Pilar y Margarita con sus hijos) pasó allí unos días tras el fallecimiento de don Juan. Y también el fin de año de 1999, que acabó dramáticamente por el repentino fallecimiento de doña María. También disfrutaron unos días en La Mareta los Príncipes de Asturias a los pocos meses de nacer la infanta Leonor. Al parecer —lo cuenta el círculo de Zapatero—, fue el propio Rey quien en uno de sus habituales despachos le sugirió al presidente pasase allí sus vacaciones, y tanto a este como a su mujer les gustó la idea: buen clima, espléndida residencia, privacidad y seguridad garantizadas, y todas las comodidades que pudieran desear. 


			Sonsoles Espinosa viajó a Lanzarote para conocer el lugar y no dudó en pedir que se acometieran unas obras de acondicionamiento —ella las supervisó personalmente— que costaron cerca de trescientos mil euros. El dato fue publicado en los periódicos y provocó una gran indignación incluso entre los votantes socialistas, que no comprendían el dispendio en una residencia que servía para acoger a la Familia Real y a jefes de Estado extranjeros, pero que la mujer del presidente español no consideraba adecuada para ella, su marido y sus hijas. Ante una pregunta parlamentaria presentada por un diputado del PP, la respuesta del Gobierno fue que las obras realizadas habían consistido en «pavimentos de paseos y zonas comunes, asfaltados, trabajos en piscina, zona deportiva, fuente y estanque central, arreglo de terrazas exteriores, reposición de baliza en el helipuerto, instalaciones de iluminación y refrigeración, canalización perimetral eléctrica y faroles exteriores». El complejo contaba con embarcadero, helipuerto, dos piscinas y canchas deportivas. Disponía de su propio servicio, y se criticó mucho que el presidente y su familia llevaran más personal de La Moncloa, entre ellos un cocinero de su confianza que se sumó a los que ya trabajaban en La Mareta.   


			Sigue siendo el lugar favorito del matrimonio Zapatero para pasar el verano, afirman sus amigos, aunque en el de 2010 se quedaron en Madrid. Según Zapatero, solo harían alguna escapada a León; sus hijas habían tenido malas notas y debían estudiar. Efectivamente, pasaron el mes de agosto en La Moncloa. Y en la finca toledana Quintos de Mora. Y en Nueva York, donde Sonsoles Espinosa y sus dos hijas fueron fotografiadas paseando por Manhattan. 
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			LA PROMESA DE «ZP» 


			

			 


			«Prometo no cambiar», dijo José Luis Rodríguez Zapatero la noche que ganó las elecciones de 2004, cuando los estrategas inventaron el ingenioso logo «ZP» y el eslogan «Merecemos una España mejor».  


			Quienes le conocen desde los tiempos de León, incluso cuando era un chaval que iba al colegio de las Discípulas de Jesús —el mismo, por cierto, en el que Mariano Rajoy y su hermano estudiaron cuando su padre estuvo destinado en esa provincia—, afirman que Zapatero, efectivamente, no cambió al ser nombrado presidente, que siempre fue el mismo. Uno de sus ministros cuenta:  


			

			 


			José Luis no ha cambiado nada, se mueve en La Moncloa como si estuviera en su casa de León. A veces incluso pienso que no es consciente de lo que significa ser presidente. Un ejemplo: la reacción que tuvo cuando se publicaron las fotos de sus hijas, su sorpresa al comprobar que todo el mundo las comentaba, como si pensara que él era un ciudadano más, no el presidente del Gobierno. Siempre fue muy reservado en el terreno personal, pero no entender que llama la atención todo lo relacionado con el presidente... Me sorprendió, la verdad. Y eso que pienso que José Luis quería ser presidente del Gobierno desde hacía tiempo, desde que comenzaron las operaciones para elegirle secretario general del partido. Se preparaba para ser presidente y creo sinceramente que ha vivido con normalidad su ascenso. Sin embargo, no pensó que ser presidente significaba implicar a su familia en una situación nueva, más expuesta. 


			

			 


			«Prometo no cambiar», dijo Rodríguez Zapatero la noche que ganó las elecciones. Hay disparidad de criterio respecto a si hubo o no cambio de personalidad. Frente a este ministro que asegura que Zapatero es como ha sido siempre («Tenía un perfil bajo, nada protocolario, y lo ha mantenido —añade—. Es el presidente que menos tiempo ha dedicado a protocolos, ritos y liturgia»), algunas personas de su entorno piensan que ha sido víctima del ejercicio del poder como otros presidentes. Pero es cierto que existe la opinión generalizada de que, de los cinco presidentes de la democracia, Rodríguez Zapatero es el que menos ha cambiado en cuanto a carácter. Cosa distinta es que, como los demás, hiciera una demostración permanente de que él ostentaba el máximo poder. 


			No hay acuerdo entre quienes le conocen respecto a su cambio personal. Para unos, la transformación ha sido total; para otros, en cambio, los defectos que supuestamente han aparecido durante su presidencia ya estaban ahí antes, desde siempre. Seguramente sus virtudes también. En lo que existe unanimidad es en el giro copernicano que dio a su política a partir de la primavera de 2010. Para la mayoría de los votantes de izquierda, ese giro significaba apostatar de todo aquello que siempre había defendido; sin embargo, para un amplio sector de la sociedad que nunca votaría a «ZP», y también para una minoría de sus votantes —los que más pronto se sintieron decepcionados— ese cambio indicaba que, por fin, había asumido que un presidente debe tomar decisiones que favorezcan a los ciudadanos en general, aunque signifiquen renunciar a las ideas y principios que siempre había defendido y, como consecuencia, esas decisiones provoquen un deterioro de la imagen del presidente como defensor de políticas que siempre habían sido patrimonio de la izquierda.  


			Las medidas que presentó Zapatero antes del verano de 2010 para tratar de superar la grave crisis económica que sufría España y el incremento exagerado y angustioso de las cifras de paro, sin ninguna duda, estuvieron provocadas por la presión de las instituciones europeas, incluso por las amenazas de Bruselas, desde donde se advertía al presidente español que si no actuaba en consecuencia podía producirse una intervención de la Unión Europea en la política económica española. Además, la llamada de Obama a Zapatero no dejaba lugar a dudas: o cambiaba drásticamente su política económica y sus objetivos sociales, o España perdería todos los trenes, inversión extranjera, facilidades para el pago de la deuda, competitividad... El presidente reaccionó de inmediato con una batería de propuestas que cayeron como un bombazo entre sus seguidores y que en algunos de sus puntos —congelación de sueldos de funcionarios y reducción de pensiones— le dejaron en la más absoluta soledad parlamentaria y provocaron una convocatoria de huelga general por parte de unos sindicatos que convirtieron al presidente en enemigo cuando hasta entonces había sido su incondicional aliado. Sin embargo, esas medidas demostraron que Zapatero finalmente era capaz de adoptar decisiones con la urgencia que requerían. Presionado, es cierto, pero por fin aparecieron síntomas de sensatez, de sentido común, tras varios años en los que daba prioridad a las conveniencias de partido y al electoralismo frente a los problemas más urgentes de los españoles.  


			Mucho mejor tomar esas medidas que mantenerse en posiciones que habían provocado tantas fisuras en su partido y que incluso habían provocado en algunos momentos una fuerte quiebra social. Estas mostraron a un Zapatero obsesionado por imponer sus iniciativas e ideas, con afán por marcar su impronta borrando las huellas del pasado —aunque fuera el de su propio partido—, que desconfiaba de quienes contaban con una biografía de relieve y que insistía en los mensajes contundentes propios de la izquierda más recalcitrante, sin ninguna concesión a lo que los buenos políticos de izquierda y de derechas, españoles y no españoles, actuales o del pasado, aplican cuando llegan a la Presidencia del Gobierno: el bien del país debe anteponerse a las cuestiones ideológicas si estas son negativas para la sociedad. Solo a mediados de su segundo mandato aparecieron algunos signos de que Rodríguez Zapatero comenzaba a pensar en lo que convenía a los españoles. 


			Antes que él, otros presidentes habían entendido el mensaje, aunque no les hizo falta llegar al límite de su impopularidad para tomar decisiones arriesgadas. Adolfo Suárez dio prioridad a la democracia plena, a la legalización de todos los partidos políticos y a la aprobación de los estatutos de autonomía; Felipe González convocó el referéndum de la OTAN y promulgó una amnistía como fórmula de reconciliación nacional, y tanto CalvoSotelo como José María Aznar, cada uno a su manera, hicieron guiños hacia el centro izquierda en cuestiones sociales. 


			«Zapatero no cambió», afirman quienes le conocen desde los tiempos de León, pero los que pensaban que era un hombre fácil de trato, conciliador, dialogante, apaciguador, un «Bambi», según la feliz expresión del periodista Raúl del Pozo, se llevaron un chasco. En cuanto tomó posesión de su despacho de Ferraz tras ser elegido secretario general del PSOE, se convirtió en el prototipo del político killer, dispuesto a lo que fuera para hacerse con el mando, para adaptar el partido a su forma de actuar (para ello era necesario que lo dirigieran sus incondicionales), y sin ofrecer concesiones de ningún tipo a nada ni a nadie. Por otra parte, hay que recordar que la mayoría de los buenos políticos deben tener algo de killer, y han de ser «implacables».   


			Durante sus primeros meses en la Secretaría General del PSOE, apenas tuvo más amigos que Javier de Paz, con quien estableció una buena relación personal, pues la familia Zapatero se instaló muy cerca de la vivienda del hoy influyente empresario que inició su carrera en la política y en la empresa desde la Secretaría General de las Juventudes Socialistas. Las dos esposas, Sonsoles Espinosa y Ana Pérez, pronto se hicieron muy amigas, hasta el punto de que, años después, Sonsoles le pidió a Ana que se fuera a trabajar con ella en La Moncloa como persona de confianza para ayudarla con su agenda y sus actividades oficiales. Mientras vivió en León, Zapatero tenía compañeros en Madrid, buenos compañeros de partido, pero no amigos. Una vez nombrado secretario general, muchos presumían de estar cerca del nuevo líder del PSOE, pero fue Javier de Paz el único que se volcó con Zapatero y con su familia cuando se instalaron en Madrid.  


			Cuando inició su andadura como nuevo dirigente del PSOE, aparte del círculo de la Nueva Vía (Jesús Caldera, Trinidad Jiménez, José Blanco, Jordi Sevilla), contó con la ayuda de Alfredo Pérez Rubalcaba, quien, a pesar de haber formado parte de los que habían apoyado a José Bono como secretario general del PSOE, le ofreció su colaboración porque consideraba prioritario convertir el partido en una formación de referencia capaz de ganar las elecciones generales. Rubalcaba es una de las pocas personas a las que Zapatero siempre ha querido tener cerca, alguien a quien desde el principio ha tratado con gran respeto y afecto, a quien nunca ha engañado y con quien ha mantenido una comunicación constante y un trato de absoluta confianza. 


			Pero quienes se movían con más soltura eran los que empujaron su candidatura a la Secretaría General del partido, como de José Andrés Torres Mora, a quien nombró jefe de gabinete y que fue depositario de sus secretos durante muchos años, hasta que dio el salto a la política parlamentaria como diputado por Málaga cuando Zapatero ya era presidente del Gobierno. De aquel grupo, que se dividía en sectores en función de sus experiencias políticas y profesionales, el encargado de abrirle las puertas del mundo de la economía fue Jordi Sevilla, que le puso en contacto con personalidades de la empresa y la Banca (él se encargó, por ejemplo, de organizar una reunión con el presidente del banco de Santander, Emilio Botín).  


			La mayoría de los amigos de juventud de Zapatero defienden que siempre fue un hombre al que gustaba demostrar quién mandaba y rechazan la idea de que haya padecido el síndrome de La Moncloa. Uno de ellos afirma:  


			

			 


			Desde que entró en política, ha manejado muy bien el poder y las claves del poder, y de vez en cuando le pega dos hostias a alguien para que sepa quién manda. Pero siempre fue así. Antes de ganar las elecciones decía con normalidad que él era el principal activo del PSOE, y trataba a la gente como si tuviera que agradecerle que él, el «principal activo», les diera la oportunidad de trabajar a su lado. Eso explica su entusiasmo cuando Pepe Blanco centró la campaña en el símbolo «ZP». En el fondo, Pepe trasladó a los publicistas lo que Zapatero quería, ser el referente del partido, de la campaña, de todo. Y Zapatero no andaba desencaminado cuando promovió que la campaña girara en torno a su figura. Ganó las elecciones. Y lo hizo porque convence, porque tiene capacidad de seducción, porque su imagen es atractiva, porque dice lo que la gente quiere oír, que es lo que caracteriza a un buen político. ¿Que le gusta mandar y que se sepa que él es quien manda? Pues claro. Eso le ocurre a él y a todos los presidentes. 


			

			 


			Jesús Caldera tampoco cree que Zapatero ha padecido el síndrome por una razón muy sencilla: como declaró públicamente, tal síndrome «no existe; es solo un mito, una leyenda urbana». Otro de sus ministros explica: 


			

			 


			Lo que más me sorprendió del presidente es que le encantan los golpes de efecto, lo que no ocurría cuando era líder de la oposición, época en la que se mostraba mucho más cauto. Por ejemplo, me quedé de piedra cuando intentó el asalto al BBVA. Lo paró Solbes, que tenía los pies en la tierra y sabía cómo funcionan las cosas en el mundo de la Banca y de la empresa. Muchos pensaron que la operación estaba diseñada por Miguel Sebastián, que quería vengarse de Francisco González por haber prescindido de él como director del Servicio de Estudios del BBVA. Pero eso no es cierto, aunque a Sebastián le debió de sonar muy bien la idea de deshacerse de una persona por la que no sentía ninguna simpatía y, seguramente, impulsó el relevo de Paco González. Pero fue Zapatero el que más empeño puso en la operación. Le había salido tan bien echar a Alfonso Cortina de la presidencia de Repsol que debió de pensar que nada era imposible para él. Pero Paco González no era Alfonso Cortina, que llegó enseguida a un acuerdo a cambio de una espléndida indemnización. Paco González luchó con uñas y dientes, movió todos los resortes para mantenerse en la presidencia del BBVA, entre ellos el mundo de la comunicación, desde donde se acusó al presidente de interferir en una entidad privada para favorecer los intereses de sus amigos. En aquella época Zapatero pensaba que nada era imposible para un presidente, que podía tomar cualquier decisión que se le pasara por la cabeza. Aunque digo mal al limitarlo a «aquella época», pues tardó mucho tiempo en comprender que también los presidentes deben atenerse a ciertas reglas. Por ejemplo, otra locura suya fue la de prometer los famosos cuatrocientos euros sin contar con el vicepresidente económico, como si pudiera manejar los presupuestos del Estado a su antojo. 


			

			 


			Fue Felipe González el primero que advirtió que Zapatero, una vez elegido secretario general, no tenía nada que ver con el diputado que él había conocido, sino que el Zapatero presidente quería demostrar, desde el principio, que era presidente. Sin embargo, González es de los que dicen que Zapatero no cambió al llegar a la Presidencia. Un amigo del ex presidente explica esta contradicción:  


			

			 


			Es que ahora se ha dado cuenta de que José Luis no era como él pensaba, y, además, se lo han confirmado los compañeros de León, que le conocen de siempre. Solo ahora Felipe se ha dado cuenta de que, ya antes de ser presidente, José Luis iba a lo suyo, era implacable con los que no le apoyaban e imponía su criterio contra viento y marea. Por eso dice que es el presidente que menos ha cambiado, porque ahora sabe que ya era como es, pero no lo sabíamos. 


			

			 


			«Prometo no cambiar», dijo la noche que ganó por primera vez las elecciones generales. Y no lo hizo. ¿O sí? Como vemos, hay disparidad de criterio. 


			Le importa mucho su imagen, lo que es habitual en los políticos. Pide a su gente que preparen bien sus apariciones y comparecencias porque cuenta con «más potencial como comunicador» que Felipe González, y cuando fue recibido por primera vez por José María Aznar en La Moncloa como líder de la oposición, uno de sus colaboradores (evidentemente, no tiene buen recuerdo de él) asegura que dedicó menos tiempo a preparar el contenido de la reunión que a analizar el momento en que debía estirar el brazo para dar la mano al presidente de manera que Aznar no estuviera en un escalón por encima del suyo y no saliera más alto que él en las fotografías. 


			Los Consejos de Ministros los dirige bien. Al principio de su mandato no los preparaba suficientemente y dejaba que fueran los ministros los que expusieran con más detenimiento las iniciativas que querían presentar para su aprobación. Pronto aprendió a coger el tono y maneja los debates y los tiempos con eficacia. No le importa desautorizar a alguno de los ministros delante de sus compañeros, no espera a hacerlo en privado, lo que ha provocado más de una situación incómoda. Esto ocurrió con Solbes, cuando este quiso tocar el salario mínimo interprofesional, y también con Elena Salgado cuando, siendo ministra de Sanidad, pretendió tomar medidas drásticas contra el consumo del vino, medidas que pusieron en pie de guerra al sector hostelero. 


			Rodríguez Zapatero fue especialmente duro con el entonces vicepresidente económico; este llegó a marcharse de La Moncloa antes que sus compañeros tras un Consejo de Ministros. Su enfado fue tan evidente —y tan lógico— que Zapatero se vio obligado a declarar poco después en una entrevista que Solbes era «un valor seguro» con el que había trabajado en perfecta coordinación, y que si ganaba nuevamente las elecciones, pensaba contar con él, pues aportaba al área económica «seguridad, solvencia, y porque hace las cosas muy bien». 


			A Solbes debió de satisfacerle el apoyo del presidente, pues cuando Zapatero volvió a ofrecerle la Vicepresidencia económica no lo dudó un segundo, a pesar de que durante la primera legislatura en más de una ocasión había contado que su intención era estar en el Gobierno solo cuatro años y que después dejaría la política para retirarse a sus «cuarteles de invierno». No lo hizo. Y no solo continuó en el Gobierno, sino que se presentó como candidato al Congreso de los Diputados. Aun así, cuando en septiembre de 2009 dejó de ser ministro, renunció a su escaño, como hicieron otros. Una vez fuera de la escena política, la mayoría contó lo que había callado durante sus años de gobierno. El retrato que hicieron de Zapatero no fue precisamente amable: dibujaban un personaje arrogante que variaba de criterio y se enfadaba con quienes no le seguían el ritmo, que cambiaba en función de lo que convenía en cada ocasión, y que se encaprichaba con personas a las que demostraba abiertamente su favoritismo para, poco después, retirarles su apoyo y ni siquiera responder a sus llamadas, aunque fueran ministros de su propio Gobierno. 


			A Pedro Solbes no le informó de que iba a celebrar una reunión con los principales banqueros; a Jordi Sevilla no le invitó a una reunión con los barones regionales del PSOE, a pesar de ser el entonces ministro de Administraciones Públicas y de que la reunión tenía como objeto analizar aspectos espinosos de la política autonómica y todo lo relacionado con el polémico Estatuto de Cataluña. Y aunque se dieron todo tipo de explicaciones sobre la ausencia de Celestino Corbacho en las reuniones del Palacio de Zurbano en las que miembros del Gobierno y de los partidos de la oposición trataban de llegar a un acuerdo sobre el plan de ajuste económico —«El ministro de Trabajo asiste a las relacionadas con la Reforma Laboral», se justificaba desde La Moncloa—, era evidente la incomodidad del ministro, que se vio envuelto en la rumorología de los cambios inminentes, algo que no había sucedido hasta entonces. 


			Uno de sus colaboradores, que no ha pronunciado palabra contra Zapatero, sino que, por el contrario, le defiende a capa y espada, dice:  


			

			 


			Es verdad que no siempre trata bien a sus ministros. A veces me he preguntado, al ver ciertos gestos en el Consejo, que cómo no se levantaban de la mesa y se iban del Gobierno. Al presidente le gusta crear conflictos entre los ministros o, al menos, en mi época le gustaba. Y cuando había confrontación, él miraba y callaba. Recuerdo una que se produjo entre López Aguilar y Bono a cuenta de los ascensos de los militares que habían sido víctimas del terrorismo. Bono incluyó el nombre de Ynestrillas y Juan Fernando saltó como una fiera y le preguntó a Bono si también pensaba ascender a Carrero Blanco. Bono, muy firme, le respondió que no, que Carrero había sido asesinado en tiempos de Franco y que Ynestrillas te podía caer mejor o peor, pero que no se podía hacer distinciones entres los militares asesinados por los terroristas en función de su trayectoria política. Zapatero estuvo callado durante la discusión. No intervino. El decreto finalmente no se aprobó. Según nos contaron, la vicepresidenta llamó a Bono a su despacho y le dijo que el decreto se retiraba. Pero el presidente no dijo una palabra; dejaba que discutieran sus ministros y parecía disfrutar con ello. Luego, María Teresa resolvía las cuestiones más delicadas, de acuerdo con José Luis, o por instrucción de José Luis, desde luego. En ese caso fue por instrucción. Como todo se sabe cuando estás en un Gobierno, desde la Vicepresidencia se nos hizo llegar la idea de que, a pesar de que Fernández de la Vega había pedido a Bono que retirara el decreto, ella no estaba de acuerdo. Bono, que es como es y mantiene sus principios por encima de todo —pidió su relevo porque no estaba de acuerdo con el Estatut—, también nos hizo llegar lo que ocurrió a continuación. José Luis le llamó aquella noche para preguntarle cómo estaba, y Bono le dijo que bien, pero que no estaba de acuerdo con la retirada del decreto. También dijo que él, Zapatero, como jefe del Gobierno, tenía capacidad de decisión sobre las Fuerzas Armadas y, por tanto, todo el derecho a bloquear el decreto. Pero que aunque no le gustase al presidente o a otros miembros del Gobierno, Ynestrillas era un militar asesinado por ETA y no podía ser discriminado. Convenció a José Luis, pues el viernes siguiente volvió a llevar el decreto y fue aprobado.  
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			LA TRASTIENDA 


			

			 


			A Federico Trillo le acusaron de realizar un viaje privado a Colombia en un avión militar; a muchos españoles les sorprendía que Felipe González mantuviera tan buenas relaciones con el conservador Ronald Reagan; a Bernardino León, cuando era secretario general de la Presidencia, le colocaron el sambenito de haber viajado a Estados Unidos para apaciguar los ánimos en el departamento de Estado y en el Pentágono cuando la ministra Carme Chacón anunció que las tropas españolas se retiraban de Kosovo; el equipo de Calvo-Sotelo tuvo que lidiar con un relevante embajador que ponía palos en las ruedas que conducían a la adhesión de España en la OTAN; a Adolfo Suárez le acusaron de engañar al estamento militar cuando aquel famoso «sábado santo rojo» se legalizó el Partido Comunista... 


			El poder de los presidentes del Gobierno está en lo que saben y, a menudo, en lo que saben y callan. La mayoría no confiesa sus secretos más importantes, ni siquiera en las páginas de lo que un día pretenden convertir en sus memorias. Sin embargo, en su capacidad de mover los hilos de la trastienda es en donde se aprecia con claridad si un presidente maneja con firmeza las riendas del poder, si es capaz de moverse con agilidad en el circuito de las relaciones internacionales, si logra hacerse un sitio en el círculo de quienes están detrás de las operaciones que pueden cambiar el mundo, si cuenta con los resortes necesarios para conseguir que se ponga al teléfono la persona que puede tener la solución a un problema que afecta a millones de españoles. 


			François Mitterrand, buen amigo de Felipe González, no estaba dispuesto a hacer gala de esa amistad cuando el presidente español luchaba con uñas y dientes para conseguir que la entonces Comunidad Económica Europea diera luz verde a la incorporación de España en el selecto club. Calvo-Sotelo había trabajado a fondo en esa dirección, primero como ministro para las Relaciones con la CEE en el Gobierno de Adolfo Suárez y después como presidente. Se produjeron importantes avances, la Comisión reconocía el esfuerzo de los españoles por realizar los cambios necesarios que exigían «los Doce» y, desde luego, había quedado muy atrás el recuerdo de la dictadura, escollo que impidió que, a pesar de los esfuerzos de los últimos ministros de Asuntos Exteriores de Franco, España fuera aceptada. Pero, cumplido todo lo que había que cumplir, negociado todo lo que había que negociar, aprobadas las leyes que debían aprobarse, seguían produciéndose situaciones, si no de bloqueo, sí de retrasos incomprensibles. Y era Mitterrand quien se oponía con más fuerza a la adhesión española, frente a Alemania e Italia, que jugaban a nuestro favor. De nada servía la presión de González a Mitterrand. Y el presidente español decidió entonces mirar hacia arriba, hacia el país que podía influir para que cayeran determinados muros: Estados Unidos. 


			Los socialistas españoles siempre habían tenido entre sus objetivos el de que España formara parte del Mercado Común, por lo que si un día llegaban al poder, harían cuanto estuviese en su mano para lograrlo. En cambio, abominaban de la OTAN, lo que les mantenía alejados de la órbita de quienes influían en la Administración de Estados Unidos. Pero González contaba con personas en su equipo capaces de abrir determinadas puertas en el Pentágono. Y las abrieron. Ronald Reagan llamó a François Mitterrand, al menos en tres ocasiones, para que dejara de vetar la adhesión de España a la CEE. 


			La adhesión a la OTAN y la posición de Felipe González favorable a mantenerse dentro de la Alianza Atlántica también influyeron en el ánimo de Reagan, quien, con toda seguridad, conocía el trabajo que realizaba en España el entonces embajador de la Unión Soviética en Madrid, Yuri Dubinin. Este hacía cuanto estaba en su mano para, directamente y también a través de los agentes del KGB adscritos a la Embajada, revolver las siempre turbulentas aguas de la izquierda, con el fin de crear un caldo de cultivo adverso a la OTAN y para que Felipe González no celebrara el referéndum que apostaba por nuestra continuidad o que, en caso de celebrarse, lo perdiera. Para España, las relaciones con Estados Unidos son importantes. No vitales, pero sí importantes por las cuestiones bilaterales, entre las que existe una colaboración militar fundamental para nuestra estrategia de defensa. 


			El único presidente que no ha comprendido nunca lo importante que es llevarse bien con Estados Unidos fue José Luis Rodríguez Zapatero, y hemos sufrido las consecuencias. José María Aznar, por su parte, se implicó tanto en esas relaciones que no vio que la gran mayoría de los españoles estaban en contra de la guerra de Irak y pensaban que su presidente se dejaba convencer por un Bush que, además, no dudaba en engañar con datos falsos con tal de lograr adhesiones a una invasión que parecía injustificada.  


			Aznar estaba predispuesto a dejarse convencer por el presidente estadounidense, pero no para participar en la guerra (las tropas españolas no participaron en la invasión, en contra de lo que dio a entender la izquierda: España contribuyó con un buque hospital, y más tarde cooperó, desde el cuartel español situado en Diwaniya, en el mantenimiento del orden en la zona una vez culminada la invasión norteamericana), sino para colaborar en la reconstrucción y, en cualquier caso, apoyar la intervención militar. Aznar, ya antes de ser presidente del Gobierno, creía firmemente en una España Atlántica y le molestaba la imagen de un país supeditado a las decisiones que se tomaban desde Francia o Reino Unido. 


			Un miembro de su equipo asegura:  


			

			 


			No es cierto que Aznar sintiera fascinación por George Bush por ser el presidente de Estados Unidos. A pesar de lo que piensa mucha gente, no es esa la razón de su estrecha relación con Bush. Cuando le conoció, se quedó sorprendido positivamente, porque se encontró con un presidente sencillo, nada tonto y nada alambicado, alguien de trato muy fácil. Congeniaron bien, y Aznar intuyó que ahí podía encontrar un hueco para que España formara parte del G-8. Se sentía seguro de su capacidad de alcanzar objetivos que parecían imposibles, como que España entrara en el euro contra todo pronóstico, obligando a Italia a acelerar su propio proceso para entrar también en la primera tacada. 


			

			 


			En la trastienda de los presidentes hay mucho que callar, incluso hay asuntos de los que no se puede hablar porque pondrían en riesgo operaciones delicadas. Por ejemplo, al ministro de Defensa de Aznar, Federico Trillo, se le acusó de haber utilizado aviones oficiales para realizar viajes privados a diferentes países latinoamericanos. Ni él ni el presidente pudieron evitar los comentarios: efectivamente, había realizado esos viajes «no oficiales», pero poco tenían que ver con asuntos privados, sino que se trataron asuntos muy espinosos en los que participaban los Servicios de Inteligencia españoles. Pero decirlo abiertamente habría supuesto un serio problema a los gobernantes de esos países, cuyos ciudadanos se resistirían a aceptar que servicios extranjeros colaboraran en labores de investigación, intermediación e inteligencia. Incluso en labores de formación de sus propios agentes. 


			La autora de este libro se encontró en el aeropuerto Ben Gurión de Tel Aviv con el entonces director de la Guardia Civil durante uno de los Gobiernos de Felipe González. Lo perdí de vista, pero lo encontré de nuevo en el avión de regreso a España. En cuanto se apagaron las luces que obligaban a mantener abrochados los cinturones, me levanté para tratar de localizarlo, segura de que había noticia. Lo encontré fácilmente y el director me saludó con cordialidad. Me presentó a su mujer, que se sentaba a su lado, y me contó que habían pasado una semana de vacaciones visitando los lugares más emblemáticos del Tierra Santa. Semanas más tarde, un jefe militar que ocupaba un cargo de responsabilidad en los Servicios de Información me dijo: 


			

			 


			Por tu culpa pasé las Navidades solo en un hotel, lejos de mi familia. Te vimos en el aeropuerto, en Israel, y sobre la marcha decidimos que yo me quedaba allí. Podía «colar» que el director había hecho una visita privada, porque estaba también su mujer, pero conmigo al lado aquello no se sostenía, y no podíamos arriesgarnos a que contaras que estábamos allí. 


			

			 


			El militar de los Servicios de Inteligencia no explicó el motivo de su viaje, pero era fácilmente deducible. En aquellos años ETA golpeaba con la máxima dureza, y para nadie era un secreto que los Servicios de Inteligencia israelíes contaban con información excepcional sobre los grupos terroristas que actuaban en todo el mundo, además de tener una larga experiencia en la lucha antiterrorista, lo que les convertía en interlocutores importantes para cualquier Gobierno que quisiera profundizar en la metodología a seguir contra el terrorismo. (Entre otras razones, porque todas las bandas cuentan con importantes ayudas de grupos que operan en otros países, incluso de Gobiernos). 


			Entre esos contactos más o menos secretos que promueven y ocultan los presidentes del Gobierno se encuentra la peripecia que mantuvo el secretario general de la Presidencia durante la segunda legislatura de Zapatero, el diplomático Bernardino León, un profesional con importantes contactos internacionales y que antes de trabajar en La Moncloa protagonizó delicadas misiones de intermediación tanto en Latinoamérica como en Oriente Medio. 


			Cuando la ministra de Defensa anunció en marzo de 2009, durante una visita al contingente español en Kosovo, que nuestras tropas abandonaban ese escenario, se produjo un profundo malestar en la OTAN por haber tomado una decisión de tanta envergadura sin contar con la Alianza Atlántica y sin siquiera haberla comunicado previamente. El presidente actuó como si se tratara de una iniciativa de Carme Chacón, que fue tratada de irresponsable por la oposición y por la mayoría de los medios de comunicación. Pero era evidente que la ministra no habría hecho semejante anuncio si no hubiera contado con el visto bueno de Zapatero. De hecho, lo más probable es que fuera el propio Zapatero quien la hubiera empujado a hacer esa declaración ante los soldados. 


			A las pocas horas se supo que Bernardino León se había desplazado a Washington. De inmediato se interpretó que ese viaje tenía como objetivo «templar gaitas», atemperar los ánimos en el Pentágono y en el Departamento de Estado tras la incomodidad que había causado en la OTAN el anuncio de la retirada de las tropas. Sin embargo, no era ese el sentido del viaje, que tampoco se contó, entre otras razones porque a Zapatero nunca le ha gustado excesivamente informar sobre asuntos en los que él no tiene el protagonismo. 


			El general Félix Sanz Roldán, que acababa de ser relevado como jefe del Estado Mayor de la Defensa (JEMAD) y que poco después sería nombrado director general del Centro Nacional de Inteligencia, era íntimo amigo del general estadounidense James Jones, recién designado consejero de Seguridad Nacional de la Administración Obama, en aquel momento uno de los cargos más relevantes del Gobierno estadounidense, con despacho en la Casa Blanca. El viaje de Félix Sanz y Bernardino León a Washington se había preparado semanas antes para que Jones conociera a este último e intentar abrir una importante vía de comunicación con la Administración Obama y, a ser posible, con el propio presidente, tras los años de desencuentro entre George Bush y Rodríguez Zapatero. La situación de Kosovo no fue el motivo de esa reunión, aunque el asunto fue tratado tangencialmente durante el encuentro, puesto que se acababa de producir el anuncio de Carme Chacón con la consiguiente reacción adversa del cuartel general de la OTAN en Bruselas. 


			A veces, las reuniones no acaban como se había esperado y  necesitan una «segunda vuelta», que normalmente plantea quien esperaba más de ella. Zapatero, por ejemplo, se ha movido con inseguridad en las siempre turbulentas aguas de la política internacional, donde ha aprendido finalmente a base de muchos golpes, de varios traspiés, y tampoco ha salido bien de sus comparecencias en foros y reuniones de tipo económico, nacionales e internacionales. Sus intervenciones en Davos y en Oslo, ya en su segundo mandato, para explicar la política económica de su Gobierno y los puntos más relevantes de su reforma laboral, provocaron todo tipo de comentarios, ninguno de ellos a favor. En alguna ocasión el propio presidente fue consciente de los errores cometidos. 


			En plena crisis económica, cuando Zapatero pretendía transmitir el mensaje de que sabía perfectamente lo que se traía entre manos, que la recuperación estaba cercana y que la presidencia de turno de la Unión Europea le colocaría en un pedestal, el Círculo de Economía, que engloba a muchos de los más destacados empresarios catalanes, envió a La Moncloa la tradicional invitación al presidente del Gobierno para asistir a un almuerzo en Sitges. Zapatero envió a Elena Salgado, recientemente nombrada vicepresidenta económica, y en el Círculo lo aceptaron con naturalidad: no era la primera vez que La Moncloa prefería enviar a Sitges al responsable de Economía en lugar del presidente. Pero la ministra no tuvo su mejor día. Leyó un discurso plano de contenido, despachó las preguntas con evasivas y, si los asistentes no ocultaron su decepción, los cronistas recogieron la decepción de los empresarios por el bajo nivel que habían percibido en la nueva «estrella» del Gobierno. Zapatero había realizado una profunda remodelación con el propósito de presentar un equipo más sólido que el anterior, un equipo con Elena Salgado al frente de la Vicepresidencia económica y José Blanco, por primera vez, ministro. Ministro de Fomento, con muy alto presupuesto y capacidad de iniciativas de la máxima envergadura. 


			A Zapatero no le gustaron las críticas a Elena Salgado, que, lógicamente, le salpicaron también a él. Así que desde La Moncloa llamaron al Círculo para comunicar que el presidente deseaba que se celebrara un nuevo encuentro con los empresarios, esta vez con él. Pero no fueron mejor las cosas. El ex ministro Piqué, vicepresidente del Círculo, se mantuvo callado durante casi todo el coloquio, pero finalmente tomó la palabra para expresar su opinión sobre la necesidad de regular el mercado de trabajo. Un Zapatero desabrido, muy tenso, que no asumía que un ministro de Aznar corrigiera su planteamiento, reaccionó con un «¿por qué no lo hicisteis durante vuestro Gobierno?», a lo que Piqué respondió con tranquilidad que en aquellos años no había ni crisis económica ni casi cuatro millones de parados. El notario, Juan José López Burniol, hombre de gran prestigio en Cataluña, muy cercano a los socialistas, se levantó para decir a Zapatero que, tras escuchar su intervención, solo se le ocurría una forma de definirle: «elusivo», por la manera que había tenido de esquivar las cuestiones que se le planteaban. 


			La sensación de la mayoría de los asistentes, profesionales de la empresa y de la economía que durante los últimos años habían escuchado a las voces más cualificadas de la política española, fue que se encontraban ante un hombre que aguantaba con dificultad la crítica y que tenía lagunas en materia económica, aunque pretendía —y lo pretendía ante profesionales muy cualificados— conocer perfectamente el terreno que pisaba. No habría recuperación de la crisis si él no avalaba el plan que lo haría posible; de ahí su escaso interés por escuchar otras propuestas. 
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			LOS «EX» 


			

			 


			Estuvo ingenioso Jordi Pujol cuando definió a los «ex» como un valiosísimo jarrón chino que nadie sabe dónde colocar porque ocupa excesivo espacio, pero, a su vez, nadie se atreve a deshacerse de él ni a enviarlo definitivamente al trastero. Felipe González asumió enseguida la idea y la utilizó en más de una ocasión. 


			Adolfo Suárez, ya lo hemos apuntado, apenas sufrió el síndrome del jarrón, sus sucesivas tragedias personales y su propia enfermedad han permitido borrar los errores cometidos y que solo permanezcan en el recuerdo su coraje por defender, contra viento y marea, los principios de la democracia. Sin embargo, cometió una de las faltas que no suelen perdonarse a quienes han ocupado cargos políticos de relevancia: dio la espalda a los suyos y creó un nuevo partido, el Centro Democrático y Social (CDS).  


			Es cierto que la formación que había fundado y con la que se había presentado a las elecciones, UCD, se había dividido de tal forma que el propio Suárez decidió dimitir como presidente del Gobierno, harto como estaba de que los suyos le pusieran toda clase de zancadillas y que le dejaran en la más absoluta soledad ante cualquier iniciativa que pretendiera presentar. Pero su imagen se deterioró de forma muy significativa cuando creó el nuevo partido. Las urnas le castigaron hasta un punto que no había imaginado y solo logró dos escaños en el Congreso de los Diputados, el suyo y el de Agustín Rodríguez Sahagún, que años después sería alcalde de Madrid tras el acuerdo alcanzado entre el CDS y el PP para presentar una moción de censura contra el alcalde socialista, Juan Barranco. 


			Adolfo Suárez apenas mantuvo relaciones con su sucesor, Leopoldo Calvo-Sotelo, cuando abandonó La Moncloa, y se convirtió en «ex», a pesar de que durante un tiempo mantuvo su escaño de diputado por UCD, la misma formación que la de Calvo-Sotelo. Y por la alternancia entre partidos, tampoco hubo relaciones intensas entre los nuevos presidentes y sus antecesores, aunque González se llevaba bien con Calvo-Sotelo. En cambio, Rodríguez Zapatero quiso contar con las sugerencias o consejos de Felipe González. Quiso sentirle cerca. Pero ese contacto duró solo unos meses. Pronto hizo aparición el famoso síndrome y Zapatero se sintió incómodo ante la idea de que alguien pudiera pensar que necesitaba de la experiencia de González para acertar en la forma de gobernar. 


			Zapatero no esperaba el triunfo de 2004, aunque después aseguró que sus encuestas le daban vencedor de las elecciones —dos días antes del 11-M le contó a esta periodista que estaba muy satisfecho porque sus sondeos indicaban que el PP perdería la mayoría absoluta—, y le daba seguridad la posibilidad de consultar con Felipe González durante los primeros tiempos de mandato. De hecho, aceptó la sugerencia de este de nombrar secretario general de Presidencia a José Enrique Serrano, que ya lo fue con él y que conocía a la perfección el funcionamiento del Gobierno y sabía cómo organizar la oficina del presidente. 


			A las pocas semanas de la elección de Zapatero, tuvo lugar un acto en La Moncloa al que acudieron periodistas gráficos. Un informador de la Agencia Efe creyó ver a Felipe González al fondo, en el jardín, y no dudó en hacerle una fotografía. Evidentemente era noticia que el ex presidente del Gobierno se encontrara en La Moncloa; sin duda, había sido llamado por Zapatero y no era difícil adivinar que este quería consultar algo con el ex presidente, pedirle opinión e incluso consejo. 


			La reacción de La Moncloa fue inmediata: esa fotografía no se podía publicar, y llamaron a la agencia para que la retirase de la circulación. El presidente de Efe, Álex Grijelmo, se negó: era un documento importante que merecía ser conocido. Y se difundió. Desde La Moncloa se quejaron de lo ocurrido: se trataba de una visita privada y Felipe González se encontraba en el jardín porque quería saludar a los jardineros, a los que no veía desde hacía años y con los que había mantenido una relación muy cordial durante sus años de presidencia (con ellos pasaba horas cuidando los bonsáis). Es justo advertir al recordar este episodio que Grijelmo continuó en la presidencia de Efe en los años siguientes, a pesar de sus muestras de independencia. Nunca recibió una sola llamada del presidente del Gobierno, aunque es bien conocido que Rodríguez Zapatero es el político español más atado al móvil y llama con frecuencia a los periodistas (a algunos de ellos, los más cercanos, rara es la semana que no los telefonea, aunque con el paso del tiempo, a medida que fueron arreciando las críticas a sus decisiones de gobierno, las llamadas del presidente se fueron espaciando).  


			Respecto a la visita de González a La Moncloa y a la reacción de Presidencia, podría decirse que Zapatero vivía en esos momentos la primera fase del «síndrome de Hubris» descrito por Owens (descrito en el Prólogo): se sentía inseguro ante sus responsabilidades, pero no quería reconocer que recibía sugerencias y consejos de Felipe González. Los ciudadanos tenían que creer que las decisiones eran suyas y solo suyas.  


			Aquella buena relación entre Zapatero y González tenía fecha de caducidad, no solamente porque al poco tiempo González comenzó a discrepar de Zapatero (así se advertía en sus artículos), sino también porque este marcó distancias con el ex presidente, con quien llegó a no cruzar palabra durante más de un año. Luego, en momentos clave, aparecían juntos. Felipe González siempre demostró una lealtad incuestionable al PSOE y no dudó en acudir a los actos que importantes para el partido, sobre todo en épocas electorales. Pero se guardó muy mucho de demostrar público apoyo a algunas de las más controvertidas iniciativas del Gobierno de Rodríguez Zapatero. 


			Por otra parte, este tenía razones para sentirse incómodo ante el ex presidente, el «ex» de su partido. No solamente los votantes del PP y de otros partidos de la oposición afirmaban que, en la comparación entre los dos presidentes, Zapatero quedaba deslucido frente a la personalidad arrolladora de Felipe González; también los socialistas, incluso los más «zapateristas», confesaban que González era un político infinitamente más «hecho» que Zapatero, conocía mejor los asuntos de Estado, mantenía su criterio aun a costa de que pudieran surgir voces discrepantes en su propio círculo, anteponía los intereses de España ante los de partido y, a pesar de los puntos negros de su gobierno, sobre todo en la última legislatura, convirtió España en un país pujante con una fuerte presencia internacional. Nada de esto veían en Zapatero, un presidente que había demostrado su escasa preparación para gobernar con eficacia antes incluso de que la crisis económica impregnara tan negativamente su mandato. Quizá por eso se advirtieron gestos en él que demostraban su reticencia hacia la figura de Felipe González, por no decir celos. En público decía sentir admiración hacia el ex presidente y, desde luego, trataba de que este acudiera a los actos en los que necesitaba desesperadamente hacer alarde de que contaba con el respaldo masivo de militantes y votantes de su partido. 


			Algunos de los trabajadores de La Moncloa cuentan que se percibía un fuerte malestar en Zapatero cuando en sus viajes —que fueron muy escasos en los primeros años; más frecuentes después, al darse cuenta de la importancia de los contactos con los dirigentes internacionales, y aún más habituales durante la presidencia de turno de la Unión Europea— se le torcía el gesto si sus interlocutores se referían a Felipe González, a la relación de amistad que mantenían con el ex presidente, a su trabajo en la Unión Europea en los difíciles años previos a la implantación del euro, a los informes que había realizado por encargo de la UE o de la Organización para la Seguridad y Cooperación en Europa (OSCE), a sus análisis sobre cómo enfocar la división social que se había producido en los Balcanes, a sus negociaciones espinosas con dirigentes iberoamericanos o en las diferentes crisis de Oriente Medio, etc. Se comprende que Zapatero se sintiera incómodo ante tanto elogio. Y más durante el semestre europeo, que el presidente preparó intensamente porque pensaba que iba a significar su paso definitivo a la política internacional a través de la política europea. Sin embargo, su experiencia terminó con un pobre balance. Nada que ver con el que pudo presentar Felipe González en su momento y que un diplomático avezado en la política europea explica con estas palabras: 


			

			 


			La presidencia de Felipe fue un éxito de gran transparencia. En esos años España tenía un gran prestigio internacional, mucha fuerza, y Felipe ejerció la Presidencia con autoridad, con criterio. Contaba con un equipo muy numeroso, pero perfectamente coordinado, un equipo que funcionaba como un reloj. Tenía una gran sintonía con los jefes de Gobierno más influyentes, que luego continuó Aznar. Felipe, además, se había preparado bien la presidencia, apenas hacía falta explicarle nada, lo había estudiado antes, se lo sabía. Su presidencia fue apasionante, con mucho contenido. Pero también hay que tener en cuenta que eran otros tiempos, hablamos de una Unión Europea de quince miembros, no como la de ahora, una UE en la que el presidente de turno tenía un papel más relevante, no tan desdibujado como la UE posterior a Lisboa. Sin embargo, a pesar de las diferencias de estructura y de competencias, hay que insistir en que el peso de Felipe en Europa era enorme, como lo fue después el de Aznar. En la UE influye el país de procedencia, por supuesto, pero también el círculo en el que te mueves. Todo eso es más importante que tu propia valía personal. Y tanto Felipe González como José María Aznar lo captaron desde el primer momento, y lograron así que España se colocara entre los países con los que había que contar para tomar las grandes decisiones. 


			

			 


			Los «ex» en España son una asignatura pendiente. Cuentan con un lugar específico en el protocolo del Estado, sueldo vitalicio, una secretaria, un asistente y un servicio personal de seguridad, así como coche oficial. Pueden ser miembros natos y vitalicios del Consejo de Estado con un sueldo que se suma al que reciben como ex jefes de Gobierno. El único que lo aceptó fue José María Aznar, durante unos meses, hasta que renunció a él por considerarlo incompatible con sus actividades privadas. 


			Adolfo Suárez abrió un bufete de abogados cuando dimitió como presidente, en el que contó con algunos clientes de relevancia. Pero aquel bufete nunca provocó excesivo entusiasmo en el ex presidente, apasionado de la política a pesar de que su partido, el CDS, no logró el éxito esperado. Sin embargo, en aquel bufete (situado en la calle Antonio Maura, de Madrid) mantuvo su despacho, más que en la sede del partido que había fundado. Su sucesor, Calvo-Sotelo, cuando dejó la vida política se dedicó a la empresa privada, como siempre había hecho hasta que Suárez le llamó para formar parte de su Gobierno. En ocasiones participó en conferencias y foros políticos y empresariales, pero no tuvo la intensa actividad posgobierno de quienes le sucedieron en La Moncloa: Felipe González y José María Aznar. 


			Estos dos ex presidentes, que tan bien se habían movido en las esferas internacionales durante sus años de gobierno, se mantuvieron en ellas al abandonar La Moncloa, tanto en el plano político como en el empresarial. Felipe González recibió importantes encargos de la UE y de la OSCE para dirigir o formar parte de distintos grupos de trabajo, y se vio metido de lleno en la red económica y empresarial de uno de los magnates de los negocios y la empresa, el mexicano Carlos Slim, considerado uno de los hombres más ricos del mundo. Además de compartir una sólida e íntima amistad con Slim, Felipe González se convirtió en su hombre de confianza, y le abrió las puertas en el mundo de los grandes dirigentes de países europeos e iberoamericanos.  


			Por otra parte, González entró también en el circuito de los conferenciantes de renombre, de los conferenciantes ex presidentes, lo que le permitió obtener unos ingresos suficientemente importantes como para permitirse el lujo de no trabajar a sueldo de nadie, de manera que gran parte de su asesoramiento lo ha hecho gratis et amore, simplemente por amistad. Es presidente de la fundación Ideas y tiene un despacho en el Palacio de Viana, sede protocolaria del Ministerio de Asuntos Exteriores, donde prepara los actos con los que se conmemorará el bicentenario de la independencia de los países latinoamericanos. Miguel Ángel Moratinos, que no podía encontrar mejor embajador para esa tarea, fue quien le propuso, con el visto bueno del presidente del Gobierno. 


			José María Aznar, a quien la Universidad de Georgetown ofreció una plaza de profesor asociado, encontró su hueco en el  ámbito internacional. Aparte de sus cursos en Washington —aprendió inglés a marchas forzadas, con el tesón con que siempre había afrontado los objetivos aparentemente más inalcanzables—, entró a formar parte del consejo del grupo Murdoch, un «tiburón» en el mundo de la comunicación. Su punta de lanza en España es la fundación FAES, desde la que desarrolla una intensa actividad, mantiene y amplía sus contactos internacionales y publica libros de analistas de prestigio del ámbito conservador con alguna incursión en el liberalismo. La relación de FAES con el partido ha atravesado etapas difíciles, que coincidían generalmente con las relaciones que mantenía Aznar con su sucesor en el PP, Mariano Rajoy. Durante algunos meses ha habido distanciamiento, porque en los despachos de la calle Génova se consideraba que Aznar pretendía imponer su criterio en el partido, o porque en FAES pensaban que desde Génova se ninguneaba el trabajo que realizaba la fundación; y a continuación, aproximación de Aznar y Rajoy, que automáticamente significaba una mayor fluidez en la comunicación entre la sede del partido y FAES. 


			Los «ex» y los jarrones chinos. Felipe González ha sido más del partido que de Zapatero, y este, por su parte, ha sido poco generoso con el legado de González, deshaciéndolo poco a poco hasta dejarlo casi pulverizado. Rajoy ha sido más fiel a lo que significó Aznar, incluso a los hombres y mujeres de Aznar. Al iniciar su mandato como presidente del partido —que no del Gobierno, muy a su pesar—, tuvo la tentación de descartar a algunos de los colaboradores más cercanos al ex presidente, para enarbolar así la bandera de la llamada «renovación» que todos los partidos quieren emprender cuando inician una nueva etapa y eligen un nuevo líder. Pero con el transcurso de los meses algunos «renovadores» fueron perdiendo peso, mientras algunos de los ministros de Aznar se hacían un hueco en primera fila. No sucedió lo mismo con Zapatero, que, con la excepción de Pérez Rubalcaba, nunca dio excesiva «cancha» a los socialistas que tuvieron protagonismo en los años del «felipismo». 


			Y es que los sucesores, sin excepción, sienten celos de los «ex». En unos casos es más evidente que en otros; no hay disimulo, no saben qué hacer con ellos. Les irrita su experiencia y se resisten a utilizarla. Y esto sobre todo se nota cuando el «ex» pertenece al mismo partido, porque cuando es de otro es comprensible que el nuevo mandatario marque distancias con quien le antecedió en el cargo bajo otras siglas, otro proyecto, otra ideología y otro programa. 


			Los «ex»... Solo coincidieron en una ocasión en La Moncloa, cuando en 1997 José María Aznar invitó a sus predecesores para conmemorar el 20.º aniversario de las primeras elecciones democráticas. Acudieron los tres, Felipe González, Leopoldo Calvo-Sotelo y Adolfo Suárez, a pesar de las pésimas relaciones que siempre han mantenido González y Aznar. Pero recordar el  15-J merecía la pena, y el almuerzo fue un éxito en todos los sentidos: hubo cordialidad y buenas palabras de todos para  todos. 


			Un sociólogo que desde los inicios de la Transición ha seguido día a día las peripecias de la política española, sentencia:  


			

			 


			Ningún ex presidente se acostumbra a dejar de serlo, a su nueva situación, a la pérdida del poder. El que tuvo la peor reacción fue Adolfo Suárez, que creó un nuevo partido, adversario del partido con el que había sido elegido presidente del Gobierno. Felipe González, a pesar de las bromas del «jarrón chino», con las que daba a entender que le importaba poco abandonar la Presidencia, nunca lo pudo superar. Fue más fácil para Calvo-Sotelo, que tenía una gran riqueza intelectual y otras ambiciones al margen de la política. Tanto González como Aznar se fueron con resentimiento, aunque en el caso de Aznar fue él quien decidió no presentarse candidato. Pero no contaba con que su partido perdiera las elecciones. Hoy González sigue resentido con la sociedad española por haber votado a Aznar en lugar de a él, y Aznar está resentido con el mundo mundial. No olvida los gritos de «asesino» con los que le recibieron al llegar al colegio electoral el 14 de marzo de 2004. Sin embargo, la historia juzgará bien a los dos. Con notable alto. Pero los dos acabaron mal sus mandatos. Existe el síndrome de La Moncloa, pero existe también el síndrome del «ex». 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			REFLEXIONES 


			

			 


			No hay otro medio para preservarte del peligro de la adulación que hacer comprender a los sujetos que te rodean que ellos no te ofenden cuando te dicen la verdad. Pero si cada uno puede decírtela, no te faltarán al respeto. Para evitar este peligro, un príncipe dotado de prudencia debe seguir un curso medio, escogiendo en su Estado a algunos sujetos sabios, a los cuales solo acuerde la libertad de decirle la verdad, únicamente sobre la cosa con cuyo motivo él los pregunte, y sobre ninguna otra; pero debe hacerles preguntas sobre todas, oír sus opiniones, deliberar después por sí mismo y obrar, últimamente, como lo tenga por conducente. Es necesario que su conducta con sus consejeros reunidos, y con cada uno de ellos en particular, sea tal que cada uno conozca que, cuanto más libremente se le hable, tanto más se le agradará. Pero, excepto estos, debe negarse a oír los consejos de cualquiera otro, hacer enseguida lo que ha resuelto en sí mismo, y manifestarse tenaz en sus determinaciones. Si el príncipe obra de diferente modo, la diversidad de pareceres obligará a variar frecuentemente, de lo cual resultará que harán muy corto aprecio de él. 


			

			 


			NICOLÁS DE MAQUIAVELO, El Príncipe 


			

			 


			* * *


			 


			No es cuestión de síndromes. En la cúpula de cualquier organización, ya se trate de una multinacional o de un Gobierno, por muy democráticamente que funcione, por mucho que se tomen colegiadamente las decisiones, siempre hay una persona que en última instancia se responsabiliza por la que ha de ser la decisión final. Y ese mecanismo crea un sentimiento de soledad terrorífico, que no se puede compartir con nadie, ni aun con la mujer de uno. Y se siente solo, aislado. Y casi me atrevo a decir que abandonado. 


			

			 


			FELIPE GONZÁLEZ (ex presidente del Gobierno) 


			

			 


			* * *


			 



			La noticia corre por los cócteles y las cancillerías, y se lo dicen unos a otros los banqueros cuando van a orinar. ¿Qué le pasa a Aznar?, ¿síndrome o pire?, ¿enfermedad o genialidad?, ¿enclaustramiento o soberbia? El síndrome de La Moncloa, una cosa muy seria, la enfermedad senil de la Presidencia, una piedra de locura, que ya enunció Molière cuando dijo que todos los grandes hombres tienen un punto de delirio. Es una tendencia a la insonorización que afectó a Adolfo Suárez. En un momento dado, el país se le quedó pequeño y decía aquellas chorradas del estrecho de Ormuz cuando comparaba Oriente Medio con un «gran ajedrez», como si el ajedrez pequeño no tuviera los mismos cuadros, torres y reinas. 


			

			 


			RAÚL DEL POZO (periodista) 
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