
  


  
    
  


  
    Cada cien años la humanidad se pone a prueba.


    Cada cien años cuatro chicos tienen que enfrentarse a un gran reto.


    Acaban de pasar cien años más… y los chicos han de ser elegidos lo antes posible.


    El reto tendrá inicio en Roma, la ciudad del Fuego.
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    Este libro es para mi abuela,


    que mira las estrellas desde muy cerca

  


  
    
    Lo sé, soy mortal. Pero cuando acompaño a las estrellas,


    colocadas en filas cerradas, en su curso circular,


    mis pies dejan de pisar el suelo, y me encuentro junto


    a Zeus, para saciarme de ambrosía, como los dioses.

    


    Ptolomeo, astrónomo


    La naturaleza ama esconderse.


    Heráclito, filósofo llamado «el Oscuro»
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  Las estrellas de la Osa Mayor permanecen inmóviles en el cielo.


  Incluso para ellas ha llegado el momento.


  En el refugio entre los glaciares se oye tamborilear nerviosamente sobre la mesa. Luego una pregunta, que permanece largo rato suspendida en el aire cargado de humo.


  —¿Creéis que vendrá?


  No hay respuestas. Las ventanas de aluminio están heladas. Fuera está nevando. El glaciar arroja fulgores azules.


  —Creo que he oído a los lobos… —susurra uno de los dos hombres, rascándose la barba—. ¿Vosotros no?


  —Empecemos —propone el otro. Es gris y esquelético como un árbol que haya sobrevivido a un incendio—. No tenemos mucho tiempo.


  La mujer deja de tamborilear sobre la mesa, comprueba en su reloj y asiente.


  —Tiene razón. Empecemos.


  Los dos hombres abren sus libretas y empiezan a hojearlas.


  —¿Qué tal están los chicos? —pregunta el de la barba.


  —Van creciendo —contesta ella—. Y dentro de poco tendremos que escoger.


  Lleva consigo unas veinte fotos. Las enseña a sus compañeros. Con rapidez Las imágenes van de mano en mano.


  —¿Cuántos años tienen? —pregunta el hombre esquelético.


  —Ocho.


  El hombre de la barba está visiblemente inquieto: se levanta de la mesa con un brinco nervioso, acerca la cara a la ventana y mira hacia el exterior, como si pudiera divisar algo en aquella inmensa tormenta de nieve.


  —Y eso que los he oído otra vez. A los lobos, quiero decir.


  El hombre esquelético suelta una carcajada ronca:


  —Nos rodean treinta kilómetros de hielo. ¿Cómo puedes oír a los lobos?


  El hombre de la barba se queda junto al cristal hasta empañarlo por completo, luego vuelve a su silla y mira por enésima vez el reloj.


  —Tal vez tendríamos que quedar en un lugar más accesible. Un jardín, como la vez anterior.


  —De todas maneras ella no habría venido. Ya la conoces. Por cierto… —El hombre esquelético señala la foto de una chica—. Ella no, lo habíamos acordado.


  La mujer pasa un dedo sobre el borde de la taza, luego levanta una ceja sin dejar escapar más atisbos sobre lo que está pensando.


  —He cambiado de idea —aclara, mientras saborea el té.


  —No creo que puedas, sencillamente, cambiar de idea.


  —Es mi deber.


  —Pero esta chica… —Un dedo corto y huesudo señala el rostro de pelo rizado y negro—. Sigue siendo en todo caso tu sobrina.


  —Habla dos idiomas mejor que tú. ¿Qué más quieres para convencerte?


  —Conoces los riesgos.


  —Y tú conoces las razones.


  —La vez pasada habíamos acordado que no.


  —La vez pasada era una recién nacida.


  Hay un largo momento de silencio, durante el cual sólo se oyen el hervidor sobre el fuego y el viento que remolina en la chimenea.


  Los hombres miran taciturnos las fotos sobre la mesa: caras occidentales, ojos rasgados, pelo rubio, pelirrojo, cutis clara o morena. Chicos y chicas muy distintos entre ellos, a no ser por un único detalle, fundamental.


  Pronto lo conocerán.


  Las paredes del refugio gimen bajo el peso de la nieve. Arriba, en el frío cielo nocturno, las estrellas siguen su lenta procesión.


  —No querría que cometieras un error —reanuda el hombre esquelético.


  —¿Por qué a ti nunca te ha pasado?


  —Procuro prestarle atención. Además, porque yo no tengo trato con gente de bien… Ya lo sabes.


  El hombre de la barba tose para que los demás dejen de discutir.


  Luego dice:


  —No nos preocupemos demasiado, ahora. Todavía es pronto para tomar una decisión. Lo único que tengo que saber es dónde tendré que llevar el mapa.


  —¿Dónde lo has escondido?


  El hombre de la barba señala hacia un viejo maletín.


  —Esto debería pasar desapercibido.


  —Eso espero. Además, porque si alguien se enterara…


  El hombre esquelético de repente deja de hablar.


  Advierte unos ruidos fuera del refugio. Una pisadas sobre la nieve. Botas. Aullar de perros. Un furioso alarido.


  Lobos.


  Los tres se ponen en pie de un salto.


  —¿Me hacéis caso ahora? —grita el hombre de la barba y deprisa vuelve a la ventana.


  Un momento antes de que la alcance, de repente la puerta del refugio se abre de par en par. Alguien entra en la habitación. Lleva crampones para el hielo en las botas. Deja caer al suelo un pasamontañas y un par de guantes.


  —Perdonad el retraso… —dice, con una sonrisa encantadora. De la capucha suelta una larga melena negra—. Es que tenía que descubrir dónde se iniciaría.


  Se quita los crampones con un ruido seco.


  Cierra la puerta, dejando atrás el trineo arrastrado por los lobos.


  Y dice:


  —Tendrá inicio en Roma.
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  Inmóvil en la oscuridad, Elettra espera.


  Con las piernas cruzadas, las manos sobre la soga que acciona la trampa, está perfectamente quieta. Tiesa como los viejos armarios amontonados a su alrededor en una procesión de sombras, una más oscura que la otra.


  Elettra respira lentamente, de manera imperceptible. Deja que el polvo se le deposite encima, lo ignora.


  «Sal de ahí, sal de ahí…» piensa, moviendo sólo los labios.


  Cierra los dedos sobre la soga y, rodeada por la oscuridad, escucha. Las calderas zumban lejanas, bombeando el agua caliente en las tuberías de las habitaciones del hotel. Los contadores repiquetean bajito, cada uno por su cuenta. En el sótano predomina un silencio espeso.


  El hotel, la ciudad, el mundo entero parecen terriblemente lejanos.


  No hace frío.


  Es el 29 de diciembre.


  Es el inicio. Pero esto Elettra todavía no lo sabe.


  


  Un ruido muy leve le hace entender que la rata está acercándose. Zick zick.


  Las patitas sobre el suelo, por ahí, en la oscuridad.


  Elettra levanta lentamente la soga y piensa, con una sonrisa de satisfacción: «La insoportable llamada del queso de oveja romano».


  «Nadie puede resistirse al queso de oveja romano» dice siempre la tía Linda cuando se pone a cocinar.


  Zick zick. Y luego silencio. Zick zick. Y después otra vez silencio.


  La rata huele el aire, mientras sigue con cautela el camino de los perfumes.


  «Casi ha caído en la trampa» piensa Elettra, frotando el pulgar sobre la soga. Y también piensa: «Pero ¿cuánto tardas, rata estúpida?».


  Ha construido una trampa sencilla: un trozo de queso de oveja apoyado debajo de una caja de zapatos, levantada por una vieja varilla de un paraguas. Es suficiente un empujón para arrojar la caja sobre la rata. La única cosa difícil es entender, en la oscuridad, cuándo ha llegado la rata al queso.


  Hay que confiar en el instinto. Y el instinto le dice que todavía no ha llegado el momento.


  Elettra espera.


  Falta poco.


  Zick zick, hace la rata. Y después silencio.


  A Elettra le encantan esos momentos. Son los últimos instantes de un plan perfecto, los que anuncian una conclusión gloriosa.


  Ya saborea la mirada de sorpresa de su padre, a la vuelta de su viaje en el minibús. Y los gritos de horror de la tía Linda, al ver la rata, muerta en el acto, sujetada por la cola como corresponde a una rata muerta en el acto.


  La otra, la tía Irene, le va a decir simplemente: «No debes bajar al sótano a jugar. Es un laberinto muy peligroso». Para luego añadir, con un brillo de astucia: «Nadie sabe adónde lleva ese laberinto».


  Elettra no ha bajado para jugar: está en misión para atrapar la rata.


  Nada de juegos.


  Zick zick, hace la rata.


  Y luego…


  


  Luego el techo del sótano de repente empieza a vibrar, sacudido por una sucesión de golpes que hacen temblar las botellas en los soportes de madera.


  «No puede ser» piensa Elettra, mirando hacia arriba.


  «¡No, ahora no!»


  Pero la vibración no cesa. El polvo empieza a moverse, agitado.


  Los golpes sobre el suelo crecen de intensidad, pasan a ser una procesión de pisadas furiosas y van acompañados de una voz cada vez más intensa.


  Que al final se parece mucho a una sirena.


  —¡EEELEEEEEETTRAAAAAA! —suena la sirena, mientras abre la puerta del sótano de par en par.


  Un halo llena las escaleras, los muebles amontonados, las botellas de vino, los armarios y las estatuas.


  Enseguida Elettra mira hacia adelante: la ratita gris está erguida sobre las patas de atrás, un centímetro dentro de la caja de zapatos.


  —¡No te escapas! —dice, tirando de la soga.


  La caja cae, pero no sobre la rata.


  —¡No! —exclama.


  En lo alto de las escaleras, las manos de la tía Linda adivinan a tientas los interruptores de la luz, todos se disparan. Una decena de bombillas se ilumina abruptamente y su destello cancela cualquier rincón de oscuridad. Están colgadas del techo en redondas pantallas sacadas de viejas botellas.


  —¡Elettra! ¿Conque estabas en la oscuridad?


  —¡Maldita sea! —grita ella, poniéndose en pie de un salto—. ¡Se me ha escapado otra vez!


  —¿Quién se te ha escapado? —pregunta su tía, pasmada.


  Elettra la observa con una mirada amenazadora, con la varilla del paraguas en la mano.


  —¿Qué quieres ahora?


  En lo alto de las escaleras, la tía contempla el sótano como si lo viera por primera vez.


  —¡Oh, qué desorden! —se queja.


  —Es muy necesario que un día de estos tu padre y yo bajemos para arreglarlo todo. ¡No se puede tener un sótano en estas condiciones, eso digo yo!


  Parece como si se hubiera olvidado por completo la razón por la que había bajado hasta allí.


  Mientras la mira, Elettra enrojece de cólera. La tía con gracia se pasa una mano por el abundante pelo gris claro, sin darse cuenta del perjuicio que ha causado. La caja de zapatos está tumbada inútilmente en el suelo y el grande sótano de piedra da cobijo a una rata que aún se encuentra en perfecta salud. Todo el dédalo de pasillos y habitaciones repletas de objetos, ahora, bajo la luz despiadada de las bombillas, aparece triste.


  —¿Qué quieres, tía? —grita Elettra por segunda vez. Y luego, puesto que ella no da señal alguna de respuesta, añade:


  —¡TÍA!


  La tía la mira fijamente con sus grandes ojos claros.


  —Elettra, cariño —dice con toda la calma—. Ha llamado tu padre desde el aeropuerto. Dice que hay un problema con las habitaciones. Un problema muy gordo.


  —¿Qué problema?


  —No me lo ha querido decir.


  —¿Y dónde está ahora?


  La tía Linda sonríe.


  —En el aeropuerto, ¿no?


  


  Fernando Melodía cierra de golpe el móvil: la voz pregrabada del operador telefónico acaba de comunicarle que su crédito está agotado.


  —¡Ostras! —murmura bajo los pequeños bigotes cortados a la perfección—. Y ahora ¿qué hago?


  A su lado están los señores Miller, un matrimonio americano con un chico de aspecto huraño. Están tranquilos junto al cartel de la terminal A, custodiando una serie de maletas enormes.


  Son más bajos que el hijo, un larguirucho desmelenado que mira a su alrededor como si estuviera esperando que le llevaran al patíbulo. Tal vez se avergüence por como van vestidos sus padres: él, americana de cuadros gris nutria y pajarita de lunares; ella, traje de chaqueta de color caqui.


  Ahí están, los Miller. Recién llegados y contentos.


  Han reservado la última habitación disponible del hotel para pasar el fin de año en Roma. El profesor también tiene entre manos un importante congreso sobre el clima. La mujer está sedienta de shopping. El hijo, en cambio, parece como si lo hubieran arrastrado hasta allí a la fuerza.


  Fernando da un suspiro.


  Para que le reconozcan como titular del hotel, lleva por debajo del brazo un cartel donde ha escrito:


  
  HOTEL


  DOMUS QUINTILIA


  ¡BIENVENIDOS!

  


  Una idea de Elettra. Una excelente idea, si bien por unos, largos, instantes, Fernando se ha arrepentido de haberlo llevado consigo. Ha sido suficiente levantarlo para que los Miller llegaran a él con sonrisas. Los dos adultos, por lo menos.


  Apretón de manos.


  «Ha sido muy amable en pasar a recogernos» le ha dado las gracias el señor Miller, dejando abandonado por un momento el montón de maletas tipo trolley.


  Fernando le ha devuelto la sonrisa de manera dudosa y, a partir de ese momento, no ha dejado nunca de sonreír del mismo modo.


  Una sonrisa forzada.


  


  La razón de su incomodidad es que se encontraba en el aeropuerto de Fiumicino para recibir a dos personas. Que no a tres. Dos francesas con nombre Blanchard y no a tres americanos de nombre Miller. Esperaba a una madre con su hija en el vuelo de las ocho, cero, ocho de París Charles de Gaulle, con llegada a la terminal B. La joven diseñadora de perfumes Cecile Blanchard y su hija Mistral. Quería recibirlas, subirlas en el minibús del hotel y entregarles las llaves de la habitación número cuatro, la que tiene el interior de tono lavanda, baño con ducha y pequeña terraza encantadora con vistas a la callejuela.


  La última habitación libre del hotel.


  En el hotel no hay ninguna otra habitación libre para los tres americanos. Bien mirado, están alegres y tranquilos, señal de que están convencidos de lo contrario. Y de que Fernando se ha equivocado con las reservas.


  Un problema gordo, con muy pocas soluciones.


  Aprieta el móvil sin crédito en el bolsillo del pantalón y confía en que Elettra le llame.


  


  —¿Hay algún problema? —le pregunta el profesor americano. Se acomoda imperceptiblemente la pajarita, un gesto que repite sin parar.


  —No, no, ninguno —le tranquiliza Fernando, mientras intenta buscar una solución rápida. Y esforzándose para no pensar que es fin de año y que Roma está asediada por los turistas—. Sólo tenemos que esperar la llegada de otra pareja de huéspedes. —Les indica la pantalla en la que está señalado el vuelo de París—. Llegarán de un momento a otro.


  Extraviándose en el vaivén de personas y carros de maletas, Fernando intenta calmarse. «Se puede solucionar» piensa. No es la primera vez, desde que ha muerto su mujer, que se equivoca con las reservas. Pero antes nunca le había ocurrido que el hotel estuviera completo. Y tiene la sensación de que incluso el resto de la ciudad está al completo.


  Luego piensa en Internet. Desde que empezó con las reservas Online, las cosas se habían complicado enormemente. Antes era suficiente con contestar al teléfono. Ahora uno tiene que conectar el ordenador, bajar el correo electrónico, apuntar las reservas, copiar los nombres en las fichas y anotar los dieciséis números de la tarjeta de crédito.


  Se ha vuelto un trabajo para contables.


  


  Un abanico de personas empuja hacia la salida de las llegadas internacionales, señal de que el vuelo de París ha aterrizado. Fernando levanta con cierto fatalismo su cartel por encima de la cabeza.


  A lo mejor las dos parisienses han perdido el avión. A lo mejor han cambiado de idea. O todavía queda una habitación libre, y él no se acuerda. El hecho es que es poco probable, en un hotel con sólo cuatro habitaciones.


  Echa una mirada de reojo al chaval americano, que parece ser la única persona en el mundo aún más oscura que él.


  El móvil permanece callado con obstinación. Pero ¿cuánto va a tardar Elettra en volverle a llamar?


  —¿Usted es de la Domus Quintilia? —le pregunta en ese preciso momento una voz masculina.


  Fernando baja la mirada hacia dos pequeños chinos: un señor vestido de seda luminosa y un chaval muy alegre, de ojos azules y pelo corto en forma de casco. Para subrayar aún más su felicidad, el chico enseña una fila de dientes y encías enormes.


  —Perdone, ¿cómo dice? —contesta de forma mecánica Fernando. Y mientras tanto nota que le atraviesan la espalda los típicos escalofríos de cuando hay inconvenientes.


  El hombre vestido de seda agita a la altura del ombligo una hoja impresa.


  —Soy el señor See-Young Wan Ho —se presenta—. Y éste es mi hijo Sheng Young Wan Ho. Usted ha sido muy amable en pasar a recogernos.


  —¿Per… perdone? —se asombra Fernando. Y mientras se asombra se entera de reojo que una señora francesa y una muchacha que todo dice ser su hija se están acercando.


  El señor See-Young Wan y algo más le agita por segunda vez la hoja a la altura del ombligo. Su hijo Sheng sonríe contento.


  —Tenemos reservada la habitación cuatro en su hotel. Ha sido amable en pasar a recogernos.


  La sonrisa dudosa de Fernando Melodía se paraliza del todo.


  Mientras tanto la señora francesa, la diseñadora de perfumes, la única persona que estaba esperando esa tarde, avisa a su hija:


  —Mira, Mistral. Está el señor de nuestro hotel.


  Fernando permanece inmóvil, incapaz de tomar una decisión sobre qué hacer.


  A lo mejor es por esto por lo que no se entera de que un hombre vestido de negro pasa junto a él, dejando atrás un fuerte perfume de violetas.
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  El patio del hotel tiene el color del hierro, mudo y silencioso. Elettra lo atraviesa en un soplo, pasando junto al pozo y a los arbustos torcidos de las plantas trepadoras, que suben majestuosos hasta debajo del balcón. Desde la barandilla de la terraza se asoman cuatro estatuas con una expresión indescifrable.


  Elettra llega a la base de la escalera y saca la lengua al mascarón de piedra que está sobre el arco de la entrada. Luego ataca los escalones de dos en dos y llega a la habitación de su segunda tía, Irene.


  Llama a la puerta, pero la abre sin esperar una respuesta. En la habitación hay una luz difusa, que entra por la gran puerta vidriera que da a la terraza. El techo está pintado de verde y el suelo es de baldosas con rombos blancos y negros.


  —¡¿Tía?! —exclama Elettra—. ¡Tenemos el mismo problema con las habitaciones!


  La tía Irene está bloqueada en la silla de ruedas al fondo de la habitación. Está leyendo bajo el cono de luz de una lámpara con forma de garza. Baja el libro sobre las rodillas y mira a Elettra por debajo de las gafas, con una ligera inclinación de la mirada. Es una mujer muy delgada, con el pelo blanco recogido por una agraciada horquilla de carey. En su juventud, y antes de tener el accidente que la paralizó, era muy guapa.


  —¡No me digas! —contesta como si ya conociera el problema—. ¿Tu padre lo ha vuelto a hacer?


  Elettra atraviesa corriendo el último tramo de la habitación. Una de las carreras muy suyas, que terminan con un pequeño salto. Se arrodilla sobre la alfombra delante de la tía y la hace reír con una mueca.


  —Creo que sí, ni más ni menos. Pero esta vez lo ha hecho a la perfección.


  —¿Es decir?


  —Tres habitaciones en una —explica Elettra—. Está volviendo del aeropuerto con dos mujeres francesas, tres americanos y dos chinos… todos están convencidos de tener reservada la habitación cuatro.


  —Dime que estás bromeando —se queja la vieja señora.


  —¡Que no! Acabo de hablar con él por teléfono.


  —¡Pero no puede ser! —exclama Irene, dejando caer el libro al suelo—. ¿Es tan difícil apuntarse tres reservas? ¡Si estuviera aquí tu madre, vaya rapapolvo que le echaría!


  —Tía…


  La mujer golpea con las palmas de las manos los brazos de la silla de ruedas.


  —La verdad es que tu padre está siempre en las nubes. Si mi hermana y yo no estuviéramos corriendo tras de él, ¡el hotel ya estaría cerrado!


  —Papá no quiere ocuparse del hotel —intenta defenderlo Elettra—. Él está escribiendo…


  —¡Está escribiendo! —se ríe nerviosamente la tía—. ¡Por supuesto! Su famosísima novela de espionaje. ¿Cuántos años hace que debería haberla terminado? ¿Cinco? ¿Diez?


  Elettra no insiste sobre aquella vieja cuestión y comprueba la hora.


  —Tenemos menos de veinte minutos para encontrar una solución.


  La tía Irene da un suspiro.


  —¿Cuál?


  Elettra se encoge de hombros.


  —¿Pánico general?


  —Llama a la tía Linda —decide la vieja señora—. ¡Necesitamos tres mentes de mujeres para poner remedio a la de un hombre!


  


  —Pues es sencillo —decide Linda pocos minutos después, muy tranquila—. Les decimos que no hay sitio y les echamos.


  —¡No podemos! —reclama Elettra.


  —Entonces les encontramos otro alojamiento a nuestro cargo.


  —Correcto: esto es lo primero que hay que hacer —la respalda Irene.


  Elettra pone manos a la obra y, después de unos intentos fallidos, cuelga desconsolada el teléfono.


  —No es tan fácil. Incluso el Astoria está todo al completo.


  La tía Irene repasa la lista de hoteles y pensiones que tiene sobre las rodillas. Dicta el número siguiente a su sobrina y refunfuña:


  —¡Maldito sea el fin de año y todos estos turistas!


  Linda mide a zancadas la habitación de la hermana.


  Se para delante de una bola de vidrio de su colección, la levanta y le pasa un dedo por debajo.


  —Ácaros —sentencia, examinándose luego la punta del dedo—. Hace falta que te limpie muy bien la habitación. No es sano que estés en medio de este polvo. Sobretodo considerada tu situación.


  —¡Linda! —estalla Irene, presintiendo que está a punto de empezar uno de sus típicos ataques de higiene—. ¡Tengo las piernas paralizadas, no el cerebro! Es un poco de polvo, no ha matado nunca a nadie.


  Linda da la vuelta a la bola de vidrio con una mueca de disgusto, para nada convencida. En el interior de la bola empiezan a caer suaves copos blancos.


  —Horrible —decide, volviéndola a poner en su sitio después de unos segundos—. Es el género de cosas que sólo sirve para causar desorden.


  —No deben gustarte a ti. Y además, en todo caso, ésta es mi habitación y la ocupo como a mí me da la gana.


  —¿Y todos estos horribles cuadros decrépitos? —continúa implacable la hermana—. ¿Y esos armarios viejos, con el típico olor a podredumbre que tienen los armarios viejos? Te estropean todos los vestidos, ¡mira lo que te digo! Tendrías que encargar una serie de armarios nuevos como los que están en mi habitación. Y dentro ponerle un perfume de vainilla. Una bolsita por cada cajón y tendrás toda la lencería que huele a…


  —¡A vainilla! ¡Sí, me lo imagino! —casi grita la tía Irene—. ¿Te importaría, Linda, intentar concentrarte en el problema de las habitaciones, en vez de pensar en cómo esterilizar mi vida?


  Elettra cuelga el auricular por quinta vez.


  —Nada que hacer tampoco con el Milton. Parece que toda la ciudad está repleta.


  —¡Eso parece! —exclama Linda—. Por cierto, hablando de repleto: ¿qué vamos a comer esta tarde? Podría cocinar dos tiras de polenta con un poco de lardo fundido o bien… preparar la serviola. Podemos cocinarla al homo con dos patatas y el perejil fresco…


  Elettra la ignora e intenta llamar por sexta vez. Pero ésta y la siguiente también acaban mal.


  —Todo al completo —resume al final.


  —Entonces… —suspira la tía Irene—. Sólo nos queda el plan B.


  —¡Ni lo pienses! —se resiste de inmediato Linda—. ¡Yo no dejo mi habitación a los desconocidos!


  —Linda, no tenemos otras…


  —Además está en desorden, un desorden total. ¿Y cómo piensas dejarlos pasar? ¿Con los zapatos? ¡Sabes de sobras que en mi habitación nadie anda con zapatos! ¡Eh, no! ¿Y el baño? Hay que desinfectarlo. ¿Y en cuanto se vayan? ¡Nunca más podré usarlo! Habrá unos gérmenes desconocidos, virus para los cuales yo no tengo anticuerpos. ¡Ni mucho menos vosotras! ¡Hay enfermedades que pueden aguantar el vapor a cien grados! ¡Lo han dicho incluso en la tele! Como el tío que se ha llevado consigo el virus de los pollos a Turquía, ¿lo habéis leído?


  —¡Linda! —la interrumpe Irene, apretándole la muñeca—. Escúchame bien: en tu habitación podemos poner a las dos mujeres. La señora francesa y su hija. Mírame: mujeres. Ella es una diseñadora. Limpia, perfumada. Y se queda a dormir aquí sólo un par de noches.


  La hermana gruñe, poco convencida.


  —¿Y dónde alojamos al señor chino?


  —En la habitación de Fernando.


  —¿Y Fernando?


  —En el sofá de la sala de estar.


  —¡El sofá de la sala de estar es delicadísimo! —se queja la tía Linda—. Sabes de sobras que Fernando destruye todo lo que toca. ¡Y además es sonámbulo!


  —Mira quién habla… —interviene Elettra—. Tú también eres sonámbula.


  —Yo no soy sonámbula —exclama la tía—. Sólo de vez en cuando puede pasar que… que me pongo a hablar un poco en sueños.


  —¿Un poco? —se burla de ella la sobrina.


  Irene intenta poner un freno a la discusión:


  —Ponemos a los americanos en la cuatro. La francesa se va a la tuya, tú te vienes a dormir aquí conmigo —resume—. Y el chino se va a la de Fernando.


  —Fernando no puede dormir sobre ese sofá —insiste Linda.


  —Entonces dormirá debajo del sofá.


  —No se puede dormir en el suelo. Está sucio.


  —Escucha, Linda —la interrumpe la hermana—, uno de los motivos por los que nuestro hotel está siempre al completo es que no hay un lugar más limpio y perfumado en todo el planeta. Así que… Fernando va a dormir en el suelo y tú y Elettra tenéis que intentar arreglar las habitaciones para que puedan entrar estos señores.


  Las dos se van convencidas. Pero luego a Linda le asalta una duda:


  —Perdona, pero… aunque lo hagamos de esa manera nos faltan tres camas. La del hijo del chino, la del…


  —Entonces vamos a hacer así: los chicos los ponemos todos en las literas en la habitación de Elettra.


  —¿Bromeas?


  —No: se lo pasarán fenomenal. Elettra habla inglés mejor que todas nosotras juntas. Y su habitación es perfecta.


  —Sí, pero…


  —¿Pero qué? —la interrumpe la chica, moviendo su melena de rizos negros—. Es una idea perfecta. Y tal vez sea también la única. Adelante, tía. ¡Lo podemos lograr!


  


  —¿El señor Mahler? —pregunta la chica en el aeropuerto.


  Está de pie delante de la salida de los vuelos internacionales. A su alrededor se propaga la luz anaranjada de una farola. Es delgada, con las cejas largas y finas y las manos sutiles de fotógrafa. Lleva un abrigo rayado, tejanos ceñidos y dos altas botas de piel verde.


  El hombre al que le ha hecho la pregunta no se ha detenido. Le ha pasado por delante y hace como si estuviera observando la cola para los taxis. Va vestido de negro, delgado, el pelo blanco y liso, pómulos altos y la nariz afilada como un punzón para el hielo. Tiene dos ojos pequeños y la boca tan sutil que parece una hendidura. Arrastra una anónima maleta tipo trolley negra y lleva en la mano una extraña funda de violín.


  —¿Es usted, señor Mahler? —repite la chica, acercándose.


  Empiezan a caer los primeros copos de nieve.


  El hombre no distrae su mirada y susurra:


  —Es posible.


  —Beatrice —se presenta ella—. He venido a recogerle.


  —Eso está claro.


  La chica se muerde el labio.


  —¿Le importa venir conmigo?


  —¿Ha venido en coche?


  —Eso está claro —contesta ella, con irritación.


  Sólo entonces el hombre se da la vuelta. Tiene una mirada fría y lejana.


  —Bien —dice—. Sé que el aeropuerto está lejos del centro. Y yo estoy absolutamente cansado.


  —Joe Vinile me pidió que le llevara a comer algo…


  —Esta noche no —se opone el hombre—. Todo lo que necesito es una cama y una bañera.


  Beatrice le abre camino por la acera.


  —Bonito violín —comenta, abriendo la puerta de su Mini amarillo.


  —No es un violín —le contesta él, apretando imperceptiblemente el asa de la funda.


  [image: 03]


  Está nevando, cuando el minibús de Fernando Melodía llega al patio interior de la Domus Quintilia, en el centro viejo de Trastevere. Los huéspedes se bajan mientras caen copos compactos y corriendo se refugian bajo la vieja terraza cubierta de madera. El conductor desaparece rápidamente en la recepción. Y mientras ellos empiezan a bajar las primeras maletas, vuelve al minibús, explica con agitación lo que ha ocurrido con las reservas, propone la solución de emergencia que las mujeres de la casa han elaborado y, sin esperar respuesta, desaparece por segunda vez en el interior del hotel.


  Entre los huéspedes estalla una furiosa discusión. Copos de nieve cada vez más espesos caen a su alrededor dibujando trayectorias en espirales.


  El profesor americano está firme junto a la entrada del hotel con una expresión furiosa.


  —Pero ¡qué indecencia! —truena—. ¡Nunca he recibido semejante trato!


  Su mujer lo ha agarrado por las solapas de la americana y de vez en cuando lo agita como si lo llevara con un collar.


  —George… tranquilízate…


  —¿Que me tranquilice? —explota él, señalando primero el viejo patio de la Domus Quintilia, luego los escalones que suben a la recepción—. ¿Y cómo puedo tranquilizarme? ¡Habíamos reservado una habitación triple y nos encontramos con una doble! ¿Dónde se irá a dormir nuestro pobre Harvey?


  Al sentirse nombrado, el «pobre Harvey» lanza una mirada disgustada a su alrededor.


  —Vámonos —sentencia secamente.


  Da un paso sólo para evitar las enormes maletas escocesas del señor See-Young Wan Ho.


  También el señor chino tiene una expresión enojada, y su traje de seda luminosa no es suficiente para mejorar el humor.


  —Entonces yo, ¿qué debería decir yo? Tenía reservada una doble, la que les han dado a ustedes… ¡y me encuentro ahora con una habitación individual! Y además, yo también tengo un hijo.


  Pero, a diferencia del «pobre Harvey», el chaval chino corre bajo la nieve como un grillo enloquecido y comenta en voz alta todo lo que ve: la terraza de madera, las cuatro estatuas que se asoman de la barandilla, la oscura escalera de la entrada con el mascarón socarrón, el pozo en el centro del patio, el minibús del hotel.


  Las dos huéspedes francesas están apartadas y no parecen tener la intención de participar en la polémica.


  Se parecen como dos gotas de agua y se visten de manera idéntica. Vestidos ligeros e impalpables, de un color indefinido como su pelo liso.


  Cuando el señor Miller les pide su opinión, la señora Blanchard se limita a observar:


  —Evidentemente hubo un error en las reservas.


  —¡Es una indecencia! —protesta otra vez el americano, nada satisfecho de semejante humillación.


  —Vámonos —confirma su hijo, huraño.


  —Esperen… —presiente el señor See-Young Wan Ho, mirando hacia la entrada del hotel—. A lo mejor está pasando algo.


  «Eh» piensa su hijo, deteniéndose de golpe bajo la nieve.


  Ha llegado Elettra.


  


  Tiene el rostro ovalado, los ojos oscuros y firmes y un abundante pelo negro y rizado. Viene acompañada de una señora igualmente hermosa, con la cara fresca, los ojos claros y el pelo plateado corto por encima de los hombros. Ambas sonríen y su aspecto es tranquilizador, como de quien posee la solución a cualquier problema.


  —Lo sentimos muchísimo… —empieza la mujer—. Pero ya verán que podemos arreglarlo todo.


  Elettra les invita a pasar:


  —Y en todo caso podemos hablar de ello en un lugar cálido, si les parece.


  Hechizado por los ojos de Linda, el profesor americano cambia radicalmente de expresión. Rescata el cuello de su americana del obstáculo de la mujer y le contesta de manera inesperada y conciliadora:


  —Pues claro.


  Incluso el «pobre Harvey» parece revelar un poco de interés en la cuestión. El señor See-Young Wan Ho acepta la invitación con una reverencia. Las dos francesas dejan que un incomodísimo Fernando se deslice junto a ellas para ocuparse del equipaje y siguen a Elettra hasta un comedor con el techo bajo, donde hay cinco mesas recién puestas y cuadros luminosos colgados en las paredes.


  Les espera una anciana señora en silla de ruedas.


  


  —Me llamo Irene —empieza la mujer, mostrando una relajada sonrisa—. Y siento muchísimo lo que ha pasado.


  El profesor americano insinúa un atisbo de protesta, pero enseguida, como acordándose de algo, se pone a escuchar.


  —No hay excusas por el error que hemos cometido —continúa la mujer—. Pero creemos que la propuesta que les hemos ofrecido es aceptable: la ciudad está llena de gente y no sería posible para ustedes encontrar un alojamiento mejor. Créanme: las habitaciones que les hospedarán se pueden considerar quizá las más acogedoras del hotel.


  —Pero en mi habitación falta la cama para mi hija… —interviene la señora francesa.


  —Esto no es un verdadero problema —le contesta en ese preciso momento Elettra—. En mi habitación hay dos literas. Si… Mistral, ¿verdad?


  La chica francesa asiente tímidamente.


  —Si Mistral quiere, puede dormir en mi habitación. Los chicos pueden compartir la otra litera. De esa manera estaríamos todos arreglados.


  Mistral observa a su madre para recibir una señal de consentimiento.


  Sheng exclama un decidido:


  —¡Hao!


  Y busca inútilmente la mirada de Harvey, que en cambio la dirige hacia el suelo, incómoda.


  La pareja americana confabula rápidamente. El señor Wan Ho observa imperturbable a la vieja señora sobre la silla de ruedas.


  La primera en tomar una decisión es la madre de Mistral, quien se encoge de hombros y concluye:


  —Mi hija está acostumbrada a ser independiente. Si ella está de acuerdo, a mí me parece muy bien.


  —¿Quiere ver la habitación? —le pregunta Elettra.


  —No, no. ¿Está muy lejos de la mía?


  —Dos escaleras.


  Las dos se cruzan una sonrisa divertida, luego aceptan la propuesta.


  —Muy bien —acepta la tía Irene, satisfecha.


  —Efectivamente es muy tarde —interviene en ese momento el señor Wan Ho, alisándose el traje—. Y nosotros hemos hecho un largo viaje. Si mi hijo está de acuerdo, yo también acepto esta solución.


  La tía Irene se dirige entonces a los dos americanos:


  —Faltan ustedes, señores Miller.


  El hombre cruza seráfico las manos sobre el pecho. La señora se agacha para apartar un mechón rebelde de la frente del hijo, que enseguida se aleja.


  —¿Te apetece, Harvey? De lo contrario…


  —Por mí está bien —contesta él.


  Levanta sólo un instante la mirada de las puntas de los pies y la cruza con la de Elettra.


  Incómodo, de repente se da la vuelta para coger el equipaje.


  Después de unos otros rígidos saludos, el comedor de la Domus Quintilia se vacía.


  Irene empuja su silla de ruedas y empieza a avanzar hacia el ascensor. Una pequeña puerta se entreabre imperceptiblemente en la pared detrás de sus espaldas.


  —Ya puedes salir, Corazón Valiente —dice ella, dirigiéndose a la fisura oscura de la puerta—. Ya no hay peligro.


  Fernando Melodía se asoma a la estancia, se asegura de que todos los huéspedes se hayan ido y entra. Tiene los brazos cargados de prendas, toallas y pijama.


  —¿Cómo sabías que era yo?


  —Advertía en el aire tu remordimiento.


  —Yo…


  Las ruedas de la silla chirrían sobre el suelo.


  Fuera de la ventana, el perfil anguloso de una estatua observa el cielo emblanquecido.


  —Sólo ten cuidado con el sofá —se mofa la vieja tía.


  —Prefiero dormir en el suelo.


  —Creo que es más oportuno, considerada la posible reacción de Linda.


  —¡Ostras!


  —¿Ostras qué?


  Fernando mira las escaleras por las que acaba de bajar:


  —Me he dejado mi novela en la habitación. A lo mejor debería volver arriba a buscarla. Esta tarde podría…


  —Déjalo, Fernando —suspira la vieja—. No creo que a nuestro amigo chino le apetezca robar tu obra maestra. Más bien, ayúdame con esta silla.


  Fernando deja las prendas sobre un sillón y lleva a Irene hasta las puertas negras del ascensor.


  —¿Ha sido complicado convencerlos? —pregunta.


  —No más de lo habitual —contesta ella, sarcástica.


  Las puertas de hierro se abren con un suspiro metálico. Fernando Melodía inclina levemente las ruedas de goma, luego, con un golpecito, la sube en el vano del ascensor.


  —Está nevando —suspira—. Hacía mucho tiempo que no pasaba en Roma…


  —Subimos hasta los tejados, entonces —le propone la tía Irene—. No podemos dejar de ver la ciudad que se cubre de blanco.


  


  El Mini amarillo se desliza veloz en el tráfico de la Ronda de Circunvalación. Los pequeños limpiaparabrisas luchan contra la nieve que se pega al cristal.


  La radio emite una suave música sinfónica. Colgado del espejo retrovisor balancea un peluche con forma de calavera.


  —He oído muchos cuentos sobre usted, señor Mahler —dice Beatrice, adelantando una furgoneta blanca de un hotel, cuyas luces de posición brillan como mariposas entre los copos de nieve.


  —¿Y qué tal, estos cuentos?


  —Todos acababan del mismo modo —sonríe la chica, conduciendo el Mini por el hueco entre dos coches.


  —¿Y le gustaban?


  —Mucho.


  —Usted aprecia los cuentos tristes.


  —A veces la tristeza es fascinante.


  —Más a menudo es simplemente triste.


  Los dos permanecen callados por unos instantes, marcados por el ritmo de los limpiaparabrisas.


  —Creo que usted no ha comprendido exactamente la naturaleza de mi trabajo —dice el hombre del violín.


  —Joe Vinile habla de usted como de una especie de leyenda.


  —Nunca he conocido a Joe Vinile. ¿Una leyenda de qué?


  —Del crimen.


  El hombre de pelo blanco sacude levemente la cabeza.


  —Exactamente. ¿Qué le había dicho? Se ha equivocado.


  —¿No es así, tal vez?


  —Diría más bien que soy un competente realizador de las expectativas de los demás —insiste el hombre.


  —Es una cuestión de puntos de vista.


  —Los puntos de vista no existen.


  —¿Y qué es lo que existe, entonces?


  —Lo que sabes hacer. Y lo que no sabes hacer.


  —Ya. Por lo tanto, el trabajo. —Beatrice tiene ambas manos sobre el volante del Mini—. Joe me dijo que ésta es una misión encargada por…


  Jacob Mahler mueve la mano con la rapidez de un relámpago. Su dedo está ya delante de la nariz de Beatrice cuando sus labios susurran con un silbido amenazador:


  —Chis… No digas ese nombre.


  Ella tiene las dos manos sobre el volante.


  Hace como si no viera el dedo delante de su nariz. Y suelta una pequeña carcajada sorprendida:


  —¿Y por qué no debería? Sólo estamos los dos, en este coche.


  —No digas nunca ese nombre —le repite el hombre del violín, retirando de manera teatral la mano—. Es un consejo de amigo.


  —¿Así que somos amigos?


  —¿Quieres otro? Haz menos preguntas.


  Beatrice se encoge de hombros.


  Apoya por un instante la mano derecha sobre el cambio. Luego sube el volumen de la radio.


  El Mini amarillo se desliza sobre el asfalto brillante.


  Está nevando cada vez más fuerte.
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  —Pasa, pasa —dice Elettra en voz alta, cerrando el agua del lavabo. Le ha parecido que han llamado a la puerta—. ¡Pasa! —repite en inglés, en voz aún más alta.


  Su habitación está envuelta en la oscuridad, excepto por la luz de la calle que se filtra entre las rendijas de la ventana. Es una luz baja, cálida, que se hace vibrante por la nieve.


  La puerta que da al pasillo se abre lo suficiente para dar paso a Mistral, la chica francesa.


  Elettra le hace un ademán de saludo y le indica la litera.


  —Mejor que te pongas aquí, en la cama de encima —le sugiere, con la boca aún llena de pasta dental—. Así en la otra ponemos a dormir a Harvey y… —No se le ocurre el nombre del chico chino.


  —Sheng —completa Mistral.


  Ha traído una bolsa de flores lila. Pijama, ropa de repuesto, cepillo de dientes y pasta dental. Es muy alta, más que Elettra, y es bonita de manera delicada, con el pelo cortado en forma de casco y los ojos muy grandes, perfectamente redondos y perfectamente azules. Encaramado encima del cuello sutil, su rostro triangular parece el de un ave de lago, una zancuda atenta y tranquila. La chica se mueve con una lentitud prudente, sin tocar nada, con una timidez que roza la inmovilidad.


  Elettra la estudia con el ojo clínico de quien está acostumbrado a juzgar a los demás a partir de unos pocos rasgos. Un defecto típico de quien ve pasar decenas y decenas de personas sólo en apariencia distintas entre sí. Su primer veredicto es de esos que no dejan esperanza. Mistral es lenta. Nunca podrá llevarse bien con ella. Elettra está acostumbrada a moverse a saltos, con confianza, mientras que Mistral, para ser malos, parece una larguirucha torpe. Y esto no está bien. Sobre todo para una chica bonita y mucho más alta que ella.


  —Tienes una habitación preciosa —dice Mistral. Su inglés tiene un acento particular.


  El tono dulce de su voz y la expresión de su cara hacen que se arrepienta enseguida de su primer juicio.


  —¿Hablas en serio? —pregunta.


  —Sí. Es espléndida. —Mistral deja la bolsa de flores lila sobre la cama, la abre y saca unas pantuflas de tela y una toalla blanca—. Tiene buen perfume. Y está muy ordenada.


  —Simple sobrevivencia, créeme —bromea Elettra—. La tía Linda me obliga a guardar cada cosa en su sitio. Tiene que estar todo perfecto al milímetro. Ven. Te enseño el baño.


  Mistral se queda hechizada delante del espejo rodeado de lucecitas. Pasa la mano sobre las bombillas encendidas y susurra:


  —Siempre he soñado con tener un espejo así.


  Mientras se mira, tiene una expresión soñadora. Elettra, parada en la puerta, la observa y sonríe, feliz de poder compartir esa pequeña emoción.


  —Fíjate que yo lo uso muy poco… —dice.


  —Y ¿por qué?


  —Tengo algo que no funciona con los espejos —sonríe Elettra—. Cuanto más los uso, más… pierden brillo y se vuelven opacos.


  Mistral se ríe.


  —Estás bromeando, ¿verdad?


  —No. Y no es todo: fulmino las bombillas y los aparatos eléctricos en general. Así que para mí un espejo rodeado de bombillas es una especie de… campo de minas.


  Mistral, interesada, le hace unas preguntas, riéndose divertida por esa rareza. Su rostro triangular reflejado en el espejo en medio de las bombillas es el emblema de la tranquilidad. Y es así que con mucho gusto Elettra, contestándole, borra poco a poco la etiqueta de larguirucha torpe, cambiándola por una más positiva: soñadora romántica.


  —¿En qué estás pensando? —le pregunta la chica francesa, apoyando las manos sobre el borde del lavabo.


  Elettra abandona sus pensamientos.


  —¿Cómo?


  —Me has puesto como debajo de una lupa… ¿o me equivoco?


  —Oh, no, perdona. Es que hace mucho que… —Elettra se recoge el pelo con las manos, luego lo deja caer otra vez sobre los hombros—. Que no tengo una amiga en mi habitación.


  Mistral intercambia su sonrisa, haciendo un gesto vago con la mano.


  —No, perdona tú. Por culpa del trabajo de mi mamá yo también a menudo me quedo sola. Y en cuanto estoy con alguien, tengo la sensación de que me destroza con sus juicios.


  —Te aseguro que no te estaba destrozando. Al revés.


  —Haz como si no hubiera dicho nada.


  —Vale —concluye Elettra—. ¿A qué se dedica tu mamá?


  —Se ocupa de perfumes —cuenta Mistral—. En el sentido de que los hace.


  —¿Hace perfumes? ¿Y cómo?


  —Oh, es algo que a mí también me gustaría hacer cuando sea mayor. Hay que ir a una escuela. A mí me gustaría ir a la International Flavors & Fragrances.


  —¿Me estás diciendo que hay escuelas de perfumes?


  —En Francia, sí.


  —¿Y dónde se encuentra la que a ti te gusta?


  —En un pueblo de la Costa Azul, en Grasse, donde elaboran perfumes desde hace siglos. No es algo fácil, créeme: para ser perfumista hay que estudiar un montón. Tienes que saber diferenciar las varias esencias en las categorías correctas: hay perfumes de cabeza, de corazón, de espíritu, que son aquellos ligeros y suaves, y de tierra, que son aquellos que se mantienen por más tiempo. Hay perfumes agudos, dulces, arenosos, naturales, químicos… ¡es una gozada!


  —¡Caray! —susurra Elettra, sorprendida—. No pensaba que habría alguien que… estudiara para elaborar perfumes.


  Y mientras las dos chicas se ponen a hablar de esencias de lavanda y de los grandes barriles de cobre donde ponen a macerar las rosas, alguien llama por segunda vez a la puerta.


  


  Es Sheng, ya en pijama.


  El chico chino con el pelo de casquete que se parece a una taza al revés luce un conjunto de rayas azules que desemboca en un par de vinculantes deportivas rojas.


  —He olvidado en casa mis pantuflas —se justifica enseguida él, adivinando la sorpresa de las dos chicas.


  Elettra quiere volver a cerrar la puerta, pero Sheng la avisa que está bajando también Harvey. El americano.


  —Le he oído que caminaba por el pasillo detrás de mí.


  Efectivamente, unos instantes después, Harvey aparece en el umbral. A pesar de su altura, está doblado sobre sí mismo, como si le colgara del cuello un saco de problemas. Y tiene el pelo sobre los ojos, como si no quisiera mirar otra cosa que no fueran sus pies.


  —Yo no tengo pijama —dice, comentando el conjunto rayado de Sheng—. ¿Da igual?


  —¿Y cómo duermes sin pijama?


  —Con camiseta y boxer —contesta él, sonrojándose violentamente, de espaldas a las chicas.


  —Nosotras no nos escandalizamos —contesta Elettra, guiñando un ojo a la chica francesa—. ¿Verdad?


  Mistral muestra una carcajada cristalina, interrumpida por el movimiento brusco que Harvey hace para llegar a su cama.


  —¿Yo me pongo arriba, vale?


  —Vale, Hao —murmura Sheng—. Siempre he soñado con dormir abajo…


  Harvey se inmoviliza como si hubiera cogido una punta de ironía en la respuesta de Sheng:


  —¿He dicho algo equivocado? ¿Quieres dormir tú arriba? Como quieras. —Y sin esperar respuesta, coge su bolsa de baloncesto y la arroja sobre la cama más baja—. Yo estaré abajo.


  —¡Eh! ¿Pero qué haces? —replica Sheng, muy tranquilo.


  —Duermo —contesta Harvey, desapareciendo en la sombra de la litera.


  Sheng se queda plantado con sus deportivas, observa divertido a las chicas, con una expresión que sintetiza todos sus desconciertos.


  Harvey parece ser un tío bastante áspero. Uno que quiere hacerse el duro.


  Elettra advierte en el aire cierta sensación de desafío, que decide aprovechar de inmediato. Se apoya en la litera de los chicos y, agachándose para mirar los tejanos y las deportivas que el americano todavía lleva puestas, le pregunta:


  —¿Tú duermes con las deportivas puestas?


  Harvey abre los ojos alarmado:


  —¿Qué has dicho?


  Elettra repite:


  —Te he preguntado si en Estados Unidos duermes con camiseta, boxer, tejanos y deportivas.


  Sólo en ese momento Harvey se da cuenta de que está todavía completamente vestido.


  Incómodo, primero estudia el pijama de Elettra, luego el de Mistral y finalmente las rayas del de Sheng, que levanta sus deportivas y explica:


  —Yo he olvidado las pantuflas. Pero éstas me las quito antes de ir a la cama.


  


  Fuera de la habitación, la nieve cae lentamente.


  Las dos chicas están sentadas con las piernas cruzadas en el suelo. Harvey está en el baño y Sheng acaricia la pantalla de cristal de la lámpara de la mesilla de Elettra: está formada por un manojo de muchos pequeñísimos hilos de cristal luminiscentes.


  —¿Mi padre? —repite Sheng, en un perfecto inglés—. Él se ocupa de turismo.


  —¿Lleva una agencia de viajes?


  —Algo parecido. Organiza intercambios culturales: un chico chino se viene a vivir un mes con una familia europea y un chico europeo se va a vivir un mes con una familia china, como una especie de vacaciones de estudio.


  —Parece interesante.


  —Te lo diré dentro de un mes —murmura Sheng. Y luego explica—: Prácticamente yo sirvo de conejillo de Indias en Roma, aunque mi padre insistía en que me fuera a Londres.


  —¿Y por qué no a París? —interviene Mistral.


  —¿Por qué prefiero Gladiator al El código Da Vinci? —suelta Sheng.


  —París es París.


  —Y Roma es una ciudad preciosa —replica Elettra a la defensiva—. Antigua y nueva al mismo tiempo.


  —Además, con nieve parece verdaderamente mágica —añade Sheng, echando un vistazo fuera de la ventana.


  —Tienes suerte: es muy difícil que nieve en Roma…


  —¿Has conocido ya a la familia donde irás a vivir? —pregunta Mistral al chico chino.


  Sheng sacude la cabeza.


  —No. La conoceré el año que viene… O sea, dentro de pocos días.


  —¿Y tampoco sabes si irás a parar en casa de un chico o de una chica?


  —No tengo la mínima idea.


  La puerta del baño se abre y se vuelve a cerrar con un chasquido. Harvey llega hasta ellos arrastrando los pies desnudos.


  —Ya está. Si os parece, dormimos.


  Nadie de los otros tres parece que le quiera contestar.


  Elettra ciñe sus rodillas con los brazos y dice:


  —Debe de ser realmente extraño vivir por un mes lejos de casa. No sé si me gustaría.


  —¿Un mes adónde? —pregunta Harvey.


  Se lo explican, y luego él comenta tajante:


  —Yo nunca querría tener en casa a un desconocido.


  —Habría apostado a que dirías eso —le contesta Elettra.


  —Perdona, ¿y por qué?


  —Porque es evidente que no te gusta estar en compañía. De hecho, no has dicho ni una palabra desde que has entrado en la habitación. Excepto «duermo».


  —Perdona, ¿y qué debería decir? Estoy hecho polvo.


  —Podías decir algo como: «Estoy hecho polvo, chicos. ¿Qué tal vosotros?». Se llama «conversar con los demás».


  —No sabría por dónde empezar.


  —¿Yo qué sé? A lo mejor por tu peli preferida, por la última novela que has leído, por el día de tu cumpleaños… —suelta Sheng, ahondando sus dedos entre los minúsculos tallos luminosos de la lámpara—. Mejor dicho, casi casi os digo cuándo es mi cumple…


  Harvey lo interrumpe con una carcajada ronca.


  —De hecho mi cumple es algo divertido.


  —No supera al mío —interviene Mistral.


  —Créeme. El mío es peor —insiste Sheng.


  —No lo creo —replica Harvey, cruzando las manos detrás de la nuca—. Yo nací el 29 de febrero, ¿me creéis?


  


  En la habitación se propaga una especie de descarga eléctrica, que Elettra advierte claramente en los dedos de las manos. Es una descarga que ha venido del exterior, de la calle, o tal vez desde mucho más arriba. Como si en el cielo, a una altura infinita, se hubiera encendido un antiguo mecanismo hecho de estrellas y antiguos misterios.


  El aire palpita de silencio, luego se hace de repente inmóvil y frío.


  Las manos de Sheng cogen los tallos de la lámpara. Mistral sentada al pie de la cama retiene el aliento.


  Harvey se da cuenta de haber dicho algo raro, toma asiento y pregunta:


  —¿Tope, verdad? —Pero tiene una pizca de inseguridad en su voz—. ¿No os parece raro? ¡El 29 de febrero!


  —Yo también nací el 29 de febrero —dice Sheng en un susurro, dándose la vuelta hacia él.


  En la habitación hace aún más frío. Y la electricidad en las manos de Elettra crece.


  —No me lo puedo creer —dice Mistral—. ¡No puede ser! —Sus ojos azules lanzan claros brillos de estupor—. Yo también.


  Las manos de Sheng se inmovilizan del todo entre los hilos de la lámpara.


  —Caray… —murmura—. Es una casualidad increíble.


  —Fíjate tú… —pronuncia Harvey, sentado en el borde de la cama.


  Elettra necesita moverse. Tiene calor. Dentro lleva un volcán en ebullición. Se acerca a la ventana, la abre de par en par, deja que entre el aire frío de la noche.


  «¿Cómo es posible?» se pregunta.


  Mira hacia arriba. El cielo está cubierto. No se ve ninguna estrella.


  Pero esto no quiere decir que no las hay.


  Cierra los ojos, deja que unos copos le caigan sobre la cara y se disuelvan en pequeñas lágrimas. Tiene las manos tan calientes que le duelen las yemas.


  Cuando vuelve a abrir los ojos para ponerlos sobre las tres personas que están en su habitación, se da cuenta de que ninguno de ellos ha hablado.


  El huraño Harvey.


  La soñadora Mistral.


  El alegre Sheng.


  —Yo no creo en las casualidades —dice Elettra, con la voz que le tiembla.


  Ella es lógica, racional, muy ordenada. Ella coge al vuelo las personas. Ella clasifica y siempre tiene lista una explicación.


  Excepto cuando le pasa que funde las bombillas o destroza los espejos. Excepto cuando una impresora se atasca si ella pasa y una pantalla de televisión cambia sus colores.


  No cree en las casualidades. No de esa manera, por lo menos.


  Porque también Elettra nació el 29 de febrero.


  Lo comunica a los demás, luego siente la necesidad de apoyarse en alguien. Roza el hombro de Sheng. Y de inmediato toda la tensión y el calor que reprimía en su interior fluyen como una riada.


  —¡AH! —grita el chico chino, sintiéndose quemar.


  La lámpara en forma de soplones que tiene entre las manos hace un brillo cegador y se hace añicos.
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  Emblanquecido de nieve, el tráfico de Roma reduce la velocidad hasta que se para por completo, como un animal rendido. Conduciendo el Mini amarillo, sola, Beatrice intenta no hacer caso de todo lo que la rodea y se cierra en el interior del habitáculo del coche. Sube al máximo el volumen del CD y deja que la música la lleve lejos con su mente. Está rodeada por un sinfín de filas de coches, bocinazos y faros encendidos. Las estatuas que guardan los puentes sobre el Tíber la observan con una mirada austera.


  Ha acompañado a Jacob Mahler hasta delante del chalet que se ha alquilado en el barrio Coppedè, cerca de la avenida Trieste. Fue Mahler quien lo pidió: quería dormir en medio de esos extravagantes y amenazadores edificios, cargados de caras raras, máscaras, almenajes, torres, lirios, rosas y ramas que se cruzan bajo los tejados agudos.


  Si a él le gusta…


  Beatrice apoya la cabeza sobre la ventanilla. Está cansada. El vidrio frío es agradable al contacto con la mejilla: congela los pensamientos más difíciles. Esperaba mucho de este día, y tiene la impresión de escoger muy poca cosecha. No creía que «el gran Jacob Mahler» fuera más adaptable… Mas está decepcionada por la inútil arrogancia de aquel hombre y de cómo ella se ha dejado confundir.


  Jacob Mahler es tremendamente inconstante.


  Dicen que es un asesino como hay pocos en el mundo.


  En el habitáculo del Mini todavía queda un rastro de su perfume de violetas.


  Beatrice cierra los ojos y piensa en cómo se han despedido.


   


  «¿Qué tengo que decirle a Joe Vinile?» le ha preguntado Beatrice, cuando se bajaba delante del chalet. Una verja de hierro forjado llena de puntas afiladas. Terrazas sostenidas por antiguas figuras mitológicas.


  «Dile que quedamos mañana a las once y once.»


  «¿Aquí?»


  Los copos de nieve se le enganchaban al pelo como arañas blancas.


  Él ha sacudido la cabeza. La ha mirado con sus clarísimos ojos afilados. Ha señalado el perfil del chalet.


  —Yo no estoy aquí. No hay nadie, aquí.


  «Estúpida» ha pensado Beatrice. «Nadie sabe que Jacob Mahler ha llegado a Roma.»


  «Entonces, ¿quedamos en el restaurante de Joe?»


  Por segunda vez Jacob Mahler sacude la cabeza, entreteniéndose en tomarle el pelo.


  «¿Adónde, entonces?»


  «En el mejor café de Roma. A las once y once.»


  Y, una vez pronunciada esa frase sibilina, se ha dado la vuelta para irse más allá de la verja.


  «¿Señor Mahler?», le ha gritado Beatrice. «¿Señor Mahler? ¿Pero cuál es el mejor café de Roma?»


  El viento ha engrosado las filas de la nieve, haciendo bajar una cortina blanca entre ella y Jacob Mahler.


  Cuando ha vuelto a mirar, él había desaparecido.


   


  Un golpe de claxon la devuelve de repente a la realidad. El tráfico ha avanzado unos metros. Beatrice pone la marcha y avanza. Podría tardar horas, para llegar a casa. Y a ella sólo le apetecería irse a la cama y cerrar los ojos.


  Advierte una sensación de impotencia y de ansiedad. Busca el móvil y repasa la lista de nombres, hasta encontrar el de Joe Vinile. Selecciona la llamada vocal, observa el display iluminado del móvil, pero no se atreve a dar el envío. Le envía un mensaje: La cita es para mañana, a las once y once. En el mejor café de Roma.


  —¡Al carajo! —grita luego.


  Lanza el móvil detrás suyo. Aprieta con fuerza el volante y cuenta los minutos que le sirven para avanzar un metro más.


  Justo en ese momento el móvil empieza a llamar.


  Beatrice lo recupera con una contorsión, averigua el número y descubre con alivio que no se trata de Joe, ni tampoco de uno de sus ex novios.


  —¿Beatrice?


  Es Jacob Mahler.


  Ella entreabre ligeramente la boca. Una congoja le cierra el estómago, mientras su cerebro se pregunta: «¿Cómo puede tener mi número?».


  —Dime —Beatrice se muerde el labio: le está tuteando.


  —Los planes han cambiado —continua Jacob Mahler.


  —¿En qué sentido?


  —Tenemos que hacer algo esta noche.


  —¿Has hablado con Joe Vinile?


  —Tenemos que ver a un hombre.


  —¿Adónde?


  —Debajo del puente Sisto. Dentro de media hora.


  —No podemos —contesta Beatrice. Los coches que le rodean están inmóviles. La nieve baja vertiginosa del cielo oscuro y nada indica que va a cesar—. Estoy en un atasco.


  —Encuentra la manera. Es muy importante.


  —¡No hay manera! Está todo bloqueado.


  —Es por eso que nosotros estamos en marcha. Te espero aquí. Cuento contigo.


  Beatrice está a punto de protestar, pero Jacob Mahler ya ha colgado.


   


  «Intenta razonar» se dice a sí misma la chica.


  Para volver al barrio Coppedè, Beatrice tendría que llegar al primer semáforo y coger la travesía que sube por la colina, más allá de la avenida divisoria.


  Los coches están en columnas de tres filas. Una inagotable procesión de luces blancas y rojas en medio de la nieve. A este paso, para llegar al semáforo puede tardar media hora.


  Y ella no dispone de media hora.


  
  Está todo bloqueado.


  Es por eso por lo que nosotros estamos en marcha.


  Encuentra la manera.

  


  Una idea disparatada le atraviesa por un momento el cerebro. De golpe coge el abrigo del asiento posterior. Pone la mano, temblorosa, sobre la manilla de la puerta.


  
  Está todo bloqueado.


  Es por eso por lo que nosotros estamos en marcha.

  


  Beatrice toma aliento. Apaga el motor, abre la puerta y baja del Mini, abandonándolo en medio del tráfico.


  —Estoy loca perdida —dice, empezando a andar entre los demás coches—. Estoy loca perdida.


  A sus espaldas estallan unos golpes de claxon, pero Beatrice no se da la vuelta. Empieza a correr, llega al semáforo y atraviesa el cruce. Tal como pensaba, en la calle que sube por la colina los coches discurren rápidos.


  —Los misterios del tráfico romano —murmura con una sonrisa.


  Al principio empieza a agitar los brazos, haciendo parar un coche oscuro.


  —¿Te puedo ayudar? —le pregunta el chico que conduce, bajando la ventanilla.


  —Sí —contesta Beatrice.


  De repente pasa algo raro.


  A su alrededor, todas las luces de la ciudad se apagan de golpe.


  Se apagan los semáforos. A continuación las farolas. Y finalmente los letreros, las luces de las casas.


  Roma cae en la oscuridad.


  —¿Qué pasa? —pregunta el chico, mirando a su alrededor maravillado. Baja instintivamente del coche y deja la puerta abierta.


  Para Beatrice es una señal del destino.


  —Te robo el coche —dice.


  Él cree que está bromeando y replica:


  —¿Cómo no? Adelante. ¿Eres una ladrona?


  —Tal vez. —Sin darle tiempo de reaccionar, Beatrice se lanza sobre el asiento del conductor, coge el volante y se marcha, haciendo chirriar los neumáticos, en un abanico de nieve mojada.


  El chico grita detrás de ella, intenta seguirla.


  Está nevando.


  El Mini amarillo está abandonado en medio de una cola de coches.


  Acaba de robar uno.


  Roma está totalmente oscura.


  Pero su única preocupación es llegar hasta Jacob Mahler a tiempo.
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  La habitación de Elettra está en la oscuridad.


  —¿Te has hecho daño? —pregunta la chica a Sheng, arrodillándose a su lado.


  La lámpara de tallos ha estallado sobre el suelo en mil pedazos.


  —No, pero…


  —¿Mistral?


  —¿Harvey?


  —Yo estoy bien.


  —Yo también.


  —¿Alguien se ha hecho daño?


  —No.


  —¿Qué ha pasado?


  Los chicos se acercan el uno al otro, andando a cuatro patas sobre el suelo.


  —Cuidado con los vidrios.


  —Están en todas partes —dice Sheng.


  Elettra busca el interruptor de la luz. Lo pulsa en vano. Se va al baño. Pero allí tampoco hay luz.


  —No hay remedio. Debe de haberse bloqueado el contador.


  —Un chispazo —dice Harvey—. Ha sido como un chispazo.


  —Yo lo he visto salir de las manos de Sheng —farfulla Mistral. Tiene la voz que tiembla como la cuerda de un violín.


  —Ostras —repite Sheng—. Ostras.


  Es como si fuera incapaz de decir otra cosa.


  La habitación está completamente rodeada por la oscuridad: la única luz que se filtra es el reflejo de la nieve que cae en el patio. Un patio oscuro, como el fondo de una caja negra.


  —¿Adónde vas? —pregunta Harvey, adivinando el movimiento de Elettra por la habitación.


  Ella se sienta al borde de la cama y se pone unos zapatos.


  —Voy a ver en el pasillo.


  —Voy contigo —propone el americano, de repente activo.


  Pero en realidad Elettra está pensando en otra cosa. Está pensando en la descarga de energía que ha pasado en su interior. En cómo la ha transmitido a Sheng, rozándolo en el hombro. Y en cómo esa energía ha hecho estallar la lámpara de su tía.


  Está asustada. Advierte que sus huesos vibran.


  La lámpara ha estallado en una cegadora luz blanca.


  Harvey busca a tientas sus deportivas al pie de la cama.


  —¡Sabía que no tenía que quitármelas! —bromea.


  —¿No nos dejaréis aquí? —pregunta Mistral.


  Elettra se acerca a la puerta.


  —Sólo salgo a ver si en el pasillo la luz funciona.


  —Listo —dice Harvey. Luego se toca las piernas, y advierte que lleva puesto el boxer—. Sólo un momento.


  Rápido crujido de tejanos. Elettra abre la puerta e intenta encender el interruptor del pasillo.


  Tack tack.


  Aquí tampoco.


  —Ostras —murmura Sheng por enésima vez.


  —¿Qué hacemos?


  —Voy a buscar los contadores generales —propone Elettra.


  —¿No tienes una vela?


  —En la cocina, a lo mejor —contesta ella.


  —¿Dónde estás? —pregunta Harvey, tanteando en la habitación.


  Tropieza con algo, que emite un ruido amenazador.


  —¡Mi bolsa! —exclama Sheng.


  —¡Estate quieto, Harvey! —ordena Elettra, con una punta de histeria—. ¡Estaos quietos todos! Dejemos que nuestros ojos se acostumbren a la oscuridad.


  —Yo no veo nada —dice Sheng.


  Harvey tampoco. Se queda inmóvil en el suelo.


  Todos hacen silencio.


  Elettra piensa: «No puede ser todo tan oscuro».


  


  Después de unos instantes, Harvey dice:


  —Ahora empiezo a ver algo. Elettra, te veo junto a la puerta. Y puedo ver también las camas.


  —Yo también —murmura Mistral.


  —En cambio yo no veo nada —insiste Sheng.


  Elettra asiente. A ella también la luminosidad de la nieve le devuelve los perfiles vagos de los muebles de la habitación. Pero más allá de la puerta, hacia el interior del hotel, el pasillo está completamente negro.


  —Se entrevé algo… —dice.


  —¡Qué suerte tenéis! —contesta Sheng—. Porque yo sigo sin ver nada. Quizá… el estallido me ha cegado. ¡Eh!


  Algo le ha rozado la cara: son las manos de Mistral.


  —Tranquilízate, Sheng. Soy yo.


  —¿Qué estás haciendo? —le pregunta el chico chino.


  Las manos de la chica le acarician la cara.


  —Me parece que no tienes nada, Sheng. Sólo, tal vez… tienes que abrir los ojos.


  Sheng se sobresalta incómodo.


  —¿Tengo que…? ¿Cómo…?


  —Tienes los ojos cerrados.


  Sheng intenta relajarse y abrirlos lentamente.


  Esta vez es Mistral quien se sobresalta:


  —¡Sheng! —exclama—. ¡Chicos, mirad!


  —¿Qué pasa? —dice él, de repente alterado.


  Ve llegar las sombras de Harvey y Elettra. Un larguirucho encorvado sobre sí mismo y una melena salvaje de rizos negros.


  —Tus ojos… —susurra Mistral.


  —¿Qué les pasa? —pregunta él, tocándoselos con las manos.


  Harvey sacude la cabeza.


  —A lo mejor estoy soñando.


  —¿Pero qué…?


  —Son amarillos —dice Harvey.


  —Parecen de oro —susurra Elettra—. Como dos joyas preciosas.


  —Estáis bromeando, ¿verdad?


  Mistral sacude la cabeza.


  —No, de veras. Tienes dos enormes ojos de lechuza.


  —De color oro.


  —Pero está desapareciendo —comenta Harvey.


  —¿Qué es lo que está desapareciendo?


  —Lo que tienes en los ojos. Es como si estuviera… deshaciéndose.


  —¿Deshaciéndose?


  —Brilla menos.


  —¿Brilla menos qué?


  —¿Te duelen?


  —¡NO!


  —¿Y ves bien?


  —Veo todo… amarillo.


  —¿Qué es lo que ves?


  Sheng se levanta.


  —Vosotros, las camas, la puerta de pasillo, el baño…


  —¿Puedes ver hasta el baño?


  —Sí… o sea… ¿Por qué?, ¿vosotros no?


  —No.


  —Tampoco yo.


  —Está todo oscuro, Sheng. No se ve nada.


  —¿Qué me ha pasado?


  —Voy a buscar los contadores de la luz —decide Elettra, volviéndose atrás de golpe.


  —¡Vamos nosotros también! —exclaman más o menos simultáneamente los otros tres.


  


  Poco después, los cuatro chicos recorren a tientas el pasillo que conduce al comedor.


  —Veo cada vez menos amarillo… y cada vez menos lejos —comenta Sheng.


  Se hace observar los ojos por Mistral, que dice:


  —Ahora están prácticamente normales.


  Sheng se lleva el dorso de la mano a la frente.


  —Sea lo que sea, está desapareciendo, ¿por lo tanto?


  —Sin embargo, no estaba mal —observa Harvey—. Un chispazo que te transforma en animal nocturno.


  —La próxima vez lo haces tú, ¿vale? —bromea Sheng.


  Elettra camina por delante de los demás. Conoce ese pasillo perfectamente, pero hay algo que la inquieta, en ese estado de silenciosa oscuridad. Y tiene la desagradable sensación de que es, de alguna manera, culpa suya.


  Llegan al comedor con sus mesas alineadas: los manteles blancos, en la penumbra, hacen que se parezcan a grandes flores dormidas.


  La luz de seguridad del ascensor al fondo de la habitación está apagada.


  —Debe de haberse bloqueado el cuadro general —comenta Elettra entre sí.


  Cruza la habitación rozando las mesas y haciendo tintinear las tazas de porcelana.


  —¿Pasa a menudo? —pregunta Sheng.


  —A veces —miente Elettra.


  —No se ve un carajo —dice afligido Sheng, después de un rato.


  Están delante del portón que conduce al patio, donde empiezan las escaleras que suben a los dormitorios.


  —¿Tía? —murmura Elettra, al oír un ruido en la planta superior.


  Silencio.


  —Por lo visto, están durmiendo a pierna suelta.


  —De hecho no hay nada mejor que hacer durante un apagón… —observa Harvey.


  —¿Podemos abrir el portón y dejar que entre un poco de luz?


  —Ayúdame —ordena Elettra.


  Hace deslizar dos pesados cerrojos, que se mueven bien lubrificados sin producir ruido alguno. El portón se abre con un chasquido imperioso, como despertándose del sueño.


  Fuera, una manta blanca lo cubre todo. Tenue y ligera, compacta y silenciosa, afina el patio cuadrado, el pozo, el feo perfil del minibús. Sobre la terraza, las cuatro estatuas llevan puestos amplios sombreros blancos.


  —Parece como estar en el Señor de los anillos —dice Harvey—. No me sorprendería si ahora apareciera Gandalf.


  Mistral se mordisquea el labio, permaneciendo callada. Para ella también ese patio de piedra parece mágico, pero había pensado en algo más poético que una simple película.


  Con el portón abierto de par en par, ahora en la entrada del hotel pasa un poco de luminosidad, que deja vislumbrar el hueco de las escaleras, el mostrador de la recepción con un grueso paragüero de cobre y una espesa selva de plantas de jardín.


  —¿Elettra? —pregunta Sheng, cuando se entera de que la dueña de la casa ha desaparecido.


  —Voy —le contesta una voz lejana.


  Los chicos oyen abrir y cerrar unos cajones, luego la voz de Elettra que exclama:


  —¡Genial, lo sabía!


  Reaparece desde detrás del mostrador con un paquete de cigarrillos en la mano.


  —¿Fumas? —le pregunta Harvey horrorizado.


  Elettra sonríe, y sus dientes muy blancos brillan bajo el reflejo de la nieve.


  —Yo no. Mi tía Linda, sí. Es decir, ella nos hace creer que ya no fuma desde hace años, pero estaba segura de que guardaba un paquete escondido para las emergencias. Y aquí tenemos lo que necesitábamos.


  Extrae del paquete un mechero de plástico verde.


  


  El pulgar de Harvey frota sobre el pedernal y una llama ilumina los escalones que bajan al sótano.


  —¡Caray, qué lugar! Parece…


  Mistral pasa junto a él, interrumpiéndolo antes de que le dé tiempo a arruinar también el encanto de ese lugar. Es un antiguo sótano de piedra, con los escalones que desaparecen en un laberinto de estancias repletas de trastos viejos.


  —Es magnífico… —comenta, saboreando la atmósfera.


  —¡Hao, chulo! —murmura Sheng, asombrado por la escalera que se hunde en el subsuelo.


  —Los contadores están justo aquí… —dice Elettra con desinterés, dando unos pasos más allá del umbral.


  Harvey levanta el mechero para iluminar una fila de feas cajas negras, dentro de las cuales brilla un disco metálico inmóvil.


  —Me parecen parados.


  —Tiene eco —observa Mistral, unos escalones más abajo.


  —Y además una maldita rata —añade Elettra, comprobando los contadores—. Tienes razón, Harv. Parecen parados.


  El mechero lanza fulgores. Los ojos del chico americano son grandes y profundos.


  —Eh, eso parece, Elly —le contesta él, apoyándole una mano sobre el hombro.


  Elettra parpadea dos veces. Y piensa: «¿Elly? No, no. No está bien». Odia los apodos. Y tiene que ser ella quien decide el nivel de confianza que un chico puede permitirse.


  —Yo no me llamo Elly —dice, apartándose.


  —Y entonces yo no me llamo Harv —replica él, seco.


  Luego deja que se apague la llama del mechero.


  El sótano cae en la oscuridad.


  «Ese chico me gusta» piensa Elettra.


  


  Bajo la nieve, el patio de la Domus Quintilia regala un encanto de tiempos pasados.


  Al toque de una campana, sólo uno, largo y dilatado, Elettra siente un escalofrío que se introduce bajo el pijama.


  —Sería mejor, tal vez, que despertara a mi papá. O a mi tía.


  —¿Y por qué? —le pregunta Harvey—. Si no hay electricidad ellos no pueden hacer nada. Además porque, si no me equivoco…, está en la oscuridad incluso ese campanario.


  Mistral está junto a ellos en el umbral del portón y señala a los demás el perfil vertical del campanario de Santa Cecilia.


  —Harvey tiene razón. Estaba iluminado cuando hemos llegado esta tarde.


  —¡Es cierto! —exclama Sheng. Y a continuación—: ¡Hao!


  —¿Por qué repites siempre esa palabra? —le pregunta Mistral en ese punto.


  —¿Hao? Es una exclamación. Quiere decir «majo», «chulo».


  Elettra sacude la cabeza, ignorándolos.


  —No puede ser. Nunca ha pasado algo parecido…


  —El poder del día 29 de febrero —comenta Harvey.


  —¿En qué sentido?


  —Cuatro personas nacidas el día 29 de febrero se encuentran en la misma ciudad, en el mismo palacio…


  —En la misma habitación… —precisa Sheng.


  —Y provocan un apagón en toda Roma. Me parece algo normal. O, en todo caso, no muy extraño.


  Elettra observa la nieve que se amontona sobre el pozo. Advierte que el corazón le late fuerte en el pecho y que los pensamientos corren rápidos. Harvey tiene razón: la luz se ha apagado no bien ella ha transmitido su energía a Sheng. Y una vez ocurrido, la lámpara ha estallado y los ojos del chico se han vuelto dos pepitas amarillas.


  —Podríamos ir a mirar —dice recapitulando sus desasosiegos.


  —¿Adónde?


  —Fuera.


  —¿Fuera adónde?


  —Fuera del hotel. Podemos dar dos pasos por la calle y averiguar si falta la luz en todas partes. O sólo nos pasa aquí a nosotros.


  —¿Y qué pasa si lo sabemos?


  —No lo sé. Lo sabemos y punto.


  —Y ¿por qué deberíamos saberlo?


  —¿Por qué somos las únicas personas despiertas en el palacio?


  Mistral se estremece.


  —Yo no voy. Hace demasiado frío.


  Todos están aún con sus pijamas, excepto Harvey, que se ha puesto los tejanos.


  —Nos pondremos enfermos —dice Sheng.


  —Tenéis toda vuestra ropa en la habitación —contesta Harvey, cruzando la mirada de Elettra—. Es suficiente con que nos pongamos algo que abrigue. Luego salimos a la ciudad.
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  Trastevere parece dibujado con un carboncillo. Silencioso e inmóvil, se alza sobre la alfombra blanca de nieve. Edificios austeros, tejados en declive, pórticos oscuros, canalones adosados entre sí, chimeneas torcidas.


  Todo en la oscuridad.


  Los chicos salen del hotel cautelosos, dejan Santa Cecilia a sus espaldas y se dirigen hacia el río. Sus pisadas gruñen sobre la capa compacta de nieve, hundiéndose suavemente en el blanco.


  Sheng es el único de los cuatro que no ha dejado nunca de hablar: se ha cubierto la cabeza con el gorro de ducha del hotel para no mojarse el pelo, y le gustaría convencer también a los demás para que hagan lo mismo.


  —Tienes pinta de loco, con ese chisme —comenta Harvey, sin rodeos.


  Después del estallido y del apagón, su humor ha cambiado por completo. Parece más tranquilo y confiado.


  Los chicos llegan a la plaza Piscinula, donde grupos de gente están parados para comentar lo que ha pasado. Se iluminan por medio de los faros de los coches y señalan los palacios hundidos en la oscuridad. Hay hombres y mujeres que se ríen, otros que se quejan. Un dueño de un bar se ha quedado de golpe sin música. Una pandilla de estudiantes ha abandonado las mochilas en la nieve para armar una furiosa batalla.


  Elettra localiza una pareja un poco aislada y les pregunta qué saben del apagón.


  —Trastevere está en la oscuridad —le contesta la señora—. Y también Parioli y Esquilino. Sin embargo hay zonas donde no ha pasado nada.


  —La culpa la tiene ese maldito paso subterráneo —refunfuña el hombre, para luego producir una dura crítica de las obras viales—. ¿No notáis esta algazara?


  Los chicos aguzan el oído a un constante, aunque lejano, son de claxon.


  —¿Os imagináis lo qué está pasando por las calles, entre nieve y semáforos apagados?


  Mistral evita una bola de nieve y prepara otra de respuesta, que lanza al azar en la plaza.


  —Oh, oh. Mala idea —comenta Harvey.


  —¡Todo lo contrario! ¡Es genial! —exclama Sheng, poniéndose al lado de Mistral.


  En breve, empiezan a lanzar y recibir bolas de nieve por todas partes.


  Faltando las luces de las farolas y de los letreros de neón, el barrio viejo de Roma es un teatro de cuentos de hadas, con su dédalo de callejuelas adoquinadas y de palacios adormecidos.


  —¿Vamos a ver el Tíber en la oscuridad? —propone Elettra en una de las pausas de la batalla.


  —¿Está lejos?


  —No. Justo aquí detrás.


  


  Al llegar al río, los chicos se dan cuenta de que la ciudad está como partida por la mitad: una parte está iluminada, la otra está en la oscuridad, rodeada por una capa negra de silencio.


  Arrimados a la baranda del puente Garibaldi, Harvey, Elettra, Mistral y Sheng observan el barrio más allá del Tíber, donde aún brillan las luces eléctricas.


  —¡Así que no es un apagón general! —comenta Elettra, un poco animada.


  Los demás permanecen callados. Hechizada por los brillos de luz en la corriente del río y la soñolienta danza de los copos, Mistral, extasiada, está soñando despierta.


  —¿Qué hay allá? —pregunta señalando la isla Tiberina, iluminada a medias. Es como si la isla marcara la divisoria de aguas entre la luz eléctrica y la oscuridad.


  Elettra contesta:


  —Por lo que sé yo, están el hospital Fatebenefratelli, un restaurante, un par de iglesias y…


  —¿Qué más?


  Elettra se ríe de manera extraña.


  —Una Virgen que se llama la Madonna de la Luz.


  —Un nombre adecuado, diría yo —comenta Harvey—. ¿Vamos a ver?


  —Oh, no se puede. La Virgen está en el interior de la iglesia. Por la noche la cierran.


  —Quería decir la isla —precisa Harvey.


  —Si os apetece.


  Los cuatro se dirigen hacia el puente más antiguo de la ciudad, que dibuja sobre el Tíber como un paréntesis oscuro.


  Al llegar, Elettra dice:


  —Éste se llama puente Quattro Capi. Por una leyenda, por supuesto.


  —¿Qué leyenda?


  —En la mitad del puente hay cuatro cabezas. Dicen que son las de los arquitectos que lo construyeron. Siempre discutían entre ellos y por esto los decapitaron una vez acabadas las obras… Sin embargo, sus cabezas fueron esculpidas sobre el puente porque, al menos muertos, permanecieran siempre unidos.


  —¡Qué horror! —comenta Mistral.


  —En realidad las cabezas son ocho. Cuatro más cuatro… —sigue explicando Elettra, mientras caminan por el puente resbaladizo por la nieve—. Y tampoco son las cabezas de los arquitectos… más bien las de Giano Bifronte.


  —¿Y quién es ese señor? —pregunta Harvey.


  —Es una divinidad con dos caras. Una que mira hacia el pasado y otra que mira al futuro.


  El Tíber discurre lento por debajo de los pies de los chicos. Los copos de nieve desaparecen en medio del agua oscura y lenta del río, mientras ráfagas de viento danzan bajo la bóveda enarcada del puente.


  —Es extraño ver la ciudad mitad iluminada y mitad sin luz —murmura Mistral. Desea haber traído papel y lápiz para tratar de dibujarla, pero intenta igualmente grabar cada detalle en la mente—. Me quedaría aquí a mirarla por toda la noche.


  —¿Llegamos hasta la isla? —propone Sheng, impaciente.


  —Sólo un momento —dice Elettra, parada junto a las caras esculpidas sobre el puente—. ¿No tenéis calor, vosotros? —pregunta, casi sin pensarlo.


  —¿Calor? —prorrumpe Harvey—. ¿Pero estás loca? ¡Casi nos congelamos!


  Mistral, en cambio, se acerca a ella, atenta, y le pregunta:


  —¿Elettra? ¿Todo bien?


  —Desde luego.


  —Tienes el pelo raro…


  Al contacto con la mano de Mistral, Elettra se siente arder. Sus cabellos son como serpientes negras, duros y enredados.


  Levanta la mirada hacia el cielo. Entre las nubes centellan unas estrellas.


  Y al otro lado del puente hay un hombre que está corriendo hacia ellos.


  


  Parece agotado. Empieza a tambalearse, mira hacia atrás asustado. Se para a respirar, luego vuelve a correr.


  Al llegar a pocos metros de los chicos, el hombre resbala en el suelo sin producir un quejido, intenta levantarse, no puede.


  —¡Socorro! —grita, permaneciendo en el suelo. Agarra entre los brazos un viejo maletín de piel marrón. Y grita otra vez:


  —¡Socorro!


  Elettra, Harvey, Sheng y Mistral permanecen parados sobre la acera, incapaces de moverse y de distraer la mirada de aquel hombre. Debe de tener sesenta años, tal vez setenta, y lleva una gabardina muy elegante.


  —¡Caray! —exclama Sheng, sorprendido—. ¿Qué pasa?


  Harvey da un paso atrás.


  —Vámonos…


  Mistral, al lado de Elettra, trata de hacerla retroceder.


  —¡Parece borracho! —susurra.


  Pero Elettra se queda a mirarlo. El hombre se ha dado cuenta de que están allí. Levanta la cara hacia ella. Y…


  «Le conozco» piensa Elettra, aunque sabe a la perfección que no es así.


  Tiene el rostro delgado, excavado, y una larga barba blanca.


  Y una expresión que le suena familiar, aunque Elettra está segura que nunca lo ha visto antes.


  —¡Socorro! ¡Ayúdame! —repite el hombre, animado por una nueva energía. Tiende una mano—. Por… favor…


  Tiene los dedos tiesos y blancos por el frío. Su mirada es implorante, pero decidida.


  —Elettra… —murmura Mistral a sus espaldas—. Déjalo.


  El hombre echado en el suelo lleva el maletín agarrado al pecho y no deja ni un solo instante de mirarla. Es como si él también la hubiera reconocido.


  —¿Quién eres? —susurra Elettra en voz baja.


  Él, con los labios morados por el frío, empieza a repetir silenciosamente una palabra.


  —¡Ya basta! —decide Harvey—. ¡Vámonos de aquí!


  Los labios del hombre siguen repitiendo con obsesión la misma palabra.


  —¿Qué… qué está diciendo? —murmura Elettra.


  Está sudando. «Hace calor. ¿Nadie se entera del calor que hace?»


  —¡Chicos! —insiste Harvey.


  —¡Larguémonos! —conviene Sheng.


  Mistral casi ha conseguido convencer a Elettra que se vayan, cuando ella logra por fin entender la palabra que el hombre está repitiendo.


  Corre hacia él de golpe.


  —¡Venid! —ordena a los otros chicos—. ¡Tenemos que ayudarlo!


  


  Cuando está cerca de él, el hombre se pone de lado tratando de levantarse. Elettra lo coge por un brazo e intenta sujetarlo, pero pesa demasiado. Lleva la ropa empapada. Y tiembla.


  Sacudiéndose la nieve del pelo, espera que alguien llegue para ayudarla.


  Llega Harvey.


  —Tú estás loca —le dice—. ¿Por lo menos sabes lo que estamos haciendo?


  —No —admite Elettra.


  Coge el hombre por debajo del hombro. Harvey hace lo mismo con el otro y, los dos, consiguen ponerle de pie.


  Él se tambalea, tose, se apoya en la baranda.


  —Gracias… —susurra—. Vosotros…, vosotros…


  Tiene las manos que tiemblan sin parar. Sus pantalones están desgarrados en la rodilla.


  —¿Quién eres? —le pregunta Elettra—. ¿Y por qué me has dicho esa palabra?


  El hombre mueve la cabeza.


  —¡Ha iniciado! ¡Ha iniciado! —grita, señalando algo a sus espaldas.


  La nieve hace imposible descifrar cualquier cosa. Se ve sólo la isla Tiberina, una mitad iluminada y otra mitad oscura.


  —¿Qué es lo que ha iniciado? —le pregunta Harvey.


  El hombre le clava una mirada fuera de sí.


  —Tú lo sabes. ¡Todos vosotros lo sabéis! ¡Está llegando! Ellos lo saben. ¡Y también ellos han llegado!


  —¿Quién está llegando? —insiste Elettra—. ¿Y tú quién eres?


  El hombre mira a sus espaldas.


  —Ellos están demasiado cerca ya. —Ciñe el maletín de piel contra el pecho, como si lo quisiera machacar.


  —¿Cerca de qué? —pregunta Elettra.


  —Vámonos —decide categórico Harvey.


  El hombre ve que alguien llega por detrás de los dos chicos y grita:


  —¡Ellos!


  Elettra y Harvey se dan la vuelta, pero son sólo Mistral y Sheng, que lleva en la cabeza su ridículo gorro de ducha.


  —No tengas miedo —explica Elettra, con un suspiro—. Sólo somos nosotros cuatro.


  —Cuatro. Cuatro. Cuatro —empieza a repetir el hombre.


  —Chicos… —murmura Sheng, acercándose de un paso—. ¿Estáis seguros de que va todo bien?


  —¿A ti que te parece? —le contesta Harvey, sarcástico.


  El hombre se tortura la barba y el pelo con las manos.


  Elettra le pregunta por enésima vez:


  —¿Quién eres? ¿Y por qué repetías esa palabra?


  Él la observa con los ojos abiertos.


  —No lo sé —murmura de repente calmo—. Pero tú tienes que ayudarme, antes de que lleguen ellos.


  —No te entiendo.


  —No tienes que entender. Sólo tienes… —Temblando, el hombre le da el maletín de piel marrón—. Toma.


  —¡No lo quiero! —exclama Elettra—. ¿Qué es? ¿Y por qué…? ¡Tampoco sé quién eres!


  —Por favor —insiste el hombre—. Ellos me están buscando. No tengo tiempo para explicarte. Nadie lo tiene. Nadie.


  Elettra mira a Harvey, que sacude la cabeza. Mistral está pálida como un fantasma y Sheng parece a punto de escaparse corriendo. La nieve remolina a su alrededor como una danza de sal. Una extraña energía le hace vibrar las yemas.


  No hay nada que entender. Sólo vale el instinto. Y el instinto le dice que coja el maletín del desconocido.


  —¿Qué quieres que haga? —le pregunta, cogiéndolo.


  —Guárdalo —ordena el hombre.


  Su cara se muestra más tranquila, como si se hubiera quitado de encima un peso inaguantable.


  —Volveré a recogerlo en cuanto pueda.


  Elettra asiente.


  —¿Cuándo?


  El hombre levanta la mano para rozarle las mejillas y ella, en contra de su costumbre, le deja hacer.


  —Pronto. Y gracias. —Observa a Harvey, Mistral y Sheng con una mirada insólitamente triste—. Huid —añade—. Antes de que lleguen ellos.


  Mira hacia atrás.


  Y vuelve a correr.


  


  Los chicos se arriman a Elettra y al maletín de piel.


  —¿Pesa? —pregunta Sheng.


  —No.


  —¡Caray! —exclama él, quitándose el gorro del pelo—. ¿Pero siempre pasan cosas parecidas en Roma?


  Elettra trata de respirar con calma.


  —¿Por qué lo has hecho? —le pregunta Harvey, con un tono que parece una acusación.


  —No lo sé —le contesta Elettra—. Necesitaba ayuda. Estaba asustado… Y además… repetía esa palabra.


  —¿Qué palabra?


  —Estaba tirado en el suelo… Me miraba y seguía repitiéndola… De entrada no entendía. Pero luego… cuando lo he conseguido… es como si en mi cabeza algo se hubiera soltado.


  —¿Qué decía?


  —Un número —contesta Elettra. Los copos de nieve son miles de insectos blancos—. Veintinueve. Como el día de nuestro cumpleaños.


  


  El hombre con la gabardina corre lejos del puente Quattro Capí.


  Corre.


  Y corre más.


  Baja las escaleras que llevan al terraplén del Tíber y sigue rápidamente, sin mirar nunca a sus espaldas. Sin el maletín, se encuentra ligero y con un sentido extraño de satisfacción. Hacía días, semanas, meses que no se sentía así.


  Se ríe, tropieza por el terraplén, recupera el equilibrio y continúa riéndose.


  A su derecha, la pared negra del paseo del Tíber se alza hacia las nubes a falta de una aparente cumbre. A su izquierda, a menos de un metro, el río corre tumultuoso y cargado de agua. Todo lo demás está lejos, silencioso, irreal. Es como si el mundo estuviera constituido sólo por aquella pared sin fin y por el serpenteante líquido del río.


  Ahora está eufórico.


  Se para a retomar aliento y mira a su alrededor. Ha llegado a unas arcadas oscuras. En el suelo, matorrales negros conservan entre los ramos espinosos retazos de tela y de plástico.


  Mezclada con el ruido del río cree oír una especie de música. Una melodía lenta e increíblemente dolorosa. Una cantinela que esconde algo que se ha perdido y tristemente lejano, que se difunde dulcemente entre las arcadas oscuras y se confunde con el ruido de la nieve que cae.


  Es una música baja. Cálida. Como una invitación.


  El hombre parpadea varias veces, aparta los cabellos empapados de la frente y se pregunta si esa melodía existe de verdad o si es, en cambio, un espejismo de su corazón alterado. Respira haciendo ruido, resopla en la garganta aire frío, da unos pasos, se tambalea, se para otra vez. Y por fin se convence de que la melodía está. Que existe de veras. Viene de la oscuridad, bajo el nivel del mundo, bajo la carretera donde hierven coches nerviosos, puestos en columnas en el tráfico.


  Es un sonido agudo y profundo, vivo y triste.


  —Violín —comprende el hombre, acercándose a la fuente de la música.


  


  Apoya una mano sobre la pared. Advierte el frío viscoso de los viejos ladrillos. Camina arrastrando los pies y se aventura en la sombra, guiado exclusivamente por el reclamo del violín.


  Está cansadísimo. Pero no se puede parar. Camina en la oscuridad mojada de la arcada como una abeja aprisionada en una botella. Y cuanto más camina, más la melodía se hace intensa, intrigante. Y le llama.


  Hasta que, en la cumbre de la tensión, se interrumpe por completo, bruscamente.


  El hombre mira a su alrededor desorientado.


  «¿Dónde estoy? ¿Por qué he entrado aquí? ¿Aquí dónde?»


  El río aún sigue a sus espaldas. Pero domina una espesa oscuridad.


  Ante él hay un violinista con el pelo blanco como el acero.


  


  Jacob Mahler levanta el arquillo de su violín y alarga los brazos por los costados.


  —Bienvenido, Alfred… —murmura con helada tranquilidad—. No eres fácil, de encontrar.


  El hombre es como una estatua de sal.


  —¿Cómo…?


  —Gesang ist Dasein —recita Jacob Mahler, observando su violín. «El canto es estar ahí.» No son palabras mías, sino de un poeta alemán, Rilke. Él bien sabía que ningún hombre sensible puede resistir al reclamo de la música.


  —¿Qué es este teatro? ¿Qué quieres?


  Jacob Mahler da dos pasos hacia él. El hombre que ha llamado Alfred, en cambio, balancea en la oscuridad.


  —Quiero el anillo de fuego —susurra Mahler.


  Un largo silencio. Gotear de agua.


  Roma retumba lejana.


  —No sé de qué estás hablando.


  —Tú eres el Guardián —susurra Jacob Mahler—. Y un Guardián siempre tiene algo que guardar. Yo he venido a recogerlo.


  —Te equivocas. Yo no soy el Guardián.


  —Yo sé quién eres. Y sé perfectamente cuál es el secreto que guardas. He hecho veintinueve mil kilómetros en avión para venir aquí.


  Los ojos del Guardián se dilatan.


  —Eres uno de ellos.


  La carcajada de Jacob Mahler es corrosiva.


  —Por supuesto que soy uno de ellos. Quienquiera que sean… ellos, Guardián, yo lo soy. Y ahora dime… ¿Dónde está? ¿Dónde está el anillo de fuego?


  —No sé de qué estás hablando.


  El arquillo del violín silba en el aire como la hoja de un cuchillo. Lanza brillos afilados.


  —¡Cuidado! —exclama Jacob Mahler—. ¡No bromees conmigo!


  El Guardián traga saliva, luego deja escapar una breve sonrisa.


  —¿De qué te ríes?


  —De nada. Estaba pensando que has hecho veintinueve mil kilómetros para venir a recoger algo que yo no tengo. Y que ninguno de los dos sabe lo que es. ¿No te parece… ridículo?


  —No. ¿Dónde está el anillo de fuego?


  —Buena pregunta. Pero sería como contestar a éstas: ¿hay un orden en el mundo? ¿Existe la vida después de la muerte?


  —No bromees conmigo. Ahora no. Esta noche no.


  —Entonces no lo haré. Diles a ellos que no encontrarán el anillo de fuego. Porque esta noche ha iniciado todo —replica el Guardián, con voz seria.


  —¿Dónde se encuentra?


  —No lo sé.


  Jacob Mahler lo agarra por los hombros. Su gesto es fuerte y determinado. El arquillo del violín pasa una sola vez por el cuello del hombre, justo debajo de la nuez de Adán. Él no opone resistencia. No siente ningún dolor.


  Cae al suelo, vaciado.


  Ligero.


  La última cosa que ve son las botas verdes de una mujer.


  La última cosa que oye es la voz del violinista, que ordena:


  —Hazle una foto. Y envíala a los periódicos. Debe salir en primera plana.


  Debe.


  Nieve.


  Hay nieve por todas partes.


  Todo es blanco.


  Luego, todo se vuelve oscuro.




PRIMER CANTO



	
  —¿Sí?


  —¿Quién habla?


  —Soy yo. Quería recibir noticias…


  —Los chicos han coincidido.


  —¿Están todos los cuatro?


  —Sí.


  —¿Entonces?


  —Entonces han salido juntos.


  —¿Qué hora es?


  —Es de noche. Y está nevando.


  —¿Va todo… como debería ir?


  —Creo que sí. A estas horas Alfred ya debería de haber coincidido con ellos.


  —¿Cómo son?


  —Tienen suficiente curiosidad. Y, si quieres saberlo, Harvey se parece mucho a ti.


  —Esperemos que no.


  —Harvey lo podrá lograr. Como lo podrán lograr los demás.


  —Eres optimista.


  —He de serlo. Una vez abierto el maletín, ya no podré ayudarles.


  —¿Y si se equivocan?


  —No se van a equivocar. No habrá otro error.
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  —¿Así que se ha muerto? —susurra Sheng a Harvey.


  El chico americano bebe un sorbo de su capuchino con expresión huraña.


  —¿A ti qué te parece?


  —No sabría —replica Sheng, mordiendo un bollo de crema.


  Espera, en silencio, la llegada de los demás. Es la mañana del 30 de diciembre, en el comedor de la Domus Quintilla. La tía Linda ha preparado una espectacular serie de tartas: la veteada de chocolate y crema, la tarta de manzana, la de naranja y el roscón de crema. Se mueve canturreando alegremente entre las mesas, ofreciendo café muy caliente, negro como el petróleo.


  —¿Habéis dormido bien, chicos? —trina alegre, apartando con indiferencia un cabello del jersey de Harvey.


  —Estupendamente, gracias.


  Los adultos del hotel están relajados y tranquilos: nadie entre ellos parece adivinar lo que pasó la noche anterior.


  El papá de Elettra lee tranquilamente La Gazzetta dello Sport. El de Sheng se refriega los ojos soñolientos. Los padres de Harvey, en cambio, miran el prospecto de las exposiciones corrientes, después de haber intentado convencer inútilmente al hijo de que se fuera con ellos a visitar los Museos Capitolinos.


  Elettra y Mistral son las últimas que entran en el comedor. Mistral tiene los ojos marcados por una noche difícil, pero se esfuerza por sonreír y por mantener el juramento de no contar nada a nadie. Elettra camina a su lado con mayor naturalidad.


  Se sientan en la mesa con los chicos y preguntan:


  —¿Novedades?


  —No leo muy bien el italiano —contesta Harvey, pasándole el periódico—. Pero diría que no son buenas.


  En primera plana aparece la foto de un hombre, tirado boca arriba en la nieve. La cara está cubierta por una mancha oscura, que se extiende a su elegante gabardina.


  —¡Oh, no! —exclama Elettra, llevándose la mano a la boca.


  —¿Qué dice el artículo? —le pregunta Sheng.


  —Que fue descubierto… muerto… por el paseo del Tíber. Ayer por la noche, cuando nevaba.


  —¿Muerto cómo?


  —Le han cortado la garganta.


  El bollo de crema de Sheng cae estrepitosamente en el café con leche.


  


  —No dicen mucho más… —dice Elettra—. Están investigando para averiguar qué ha pasado, pero tampoco saben cómo se llamaba. Exhortan a quienquiera que tenga información a dirigirse a los Carabinieri y…


  Elettra lee a los chicos todo el artículo.


  —¿No dicen nada más? —insiste Harvey.


  Elettra sacude la cabeza.


  —Es una noticia de última hora. Todavía no saben nada.


  —¿Y sobre el apagón?


  —Sí… —Hojea unas páginas—. Dicen que afectó sólo unos barrios. La electricidad volvió al amanecer y el problema parece que está resuelto. Pero el origen del fenómeno todavía queda por aclarar.


  —Cuando se dice una velada llena de misterios… —musita Sheng.


  —Hay que ponerse manos a la obra —propone Elettra.


  Los chicos acaban con desgana el desayuno y hablan brevemente con sus padres, pidiéndoles el día libre. El papá de Sheng y la mamá de Mistral no tienen nada en contra, mejor dicho: el primero aprovechará para descansar del jet-lag y la señora francesa podrá ocuparse mejor de unos clientes importantes. Los padres de Harvey, en cambio, mantienen con él una larga discusión, que el chico consigue ganar a costa de un pésimo humor.


  —¡Dejémoslo! —musita cuando Elettra le pregunta por la razón—. Las relaciones con los míos son bastante complicadas.


  Parece que quiera añadir algo, luego, sacudiendo la cabeza, prefiere callar sus preocupaciones.


  Elettra no insiste.


  


  Le acompaña a la puerta del sótano, aparta las plantas de jardín con las cuales la tía Linda trata de mimetizarla y la abre. Esperan a que también Mistral y Sheng lleguen, luego bajan las escaleras que conducen a aquel mundo subterráneo.


  —Aquí abajo estaremos en un lugar cálido —explica Elettra, cerrando la puerta—. Y nadie debería molestamos.


  —Eres optimista —masculla Harvey—. Y no conoces a los míos.


  —¡Me parecen chulos! —dice Sheng.


  —Cómo no… —Harvey está oscuro como una tormenta.


  —¿Molestan?


  —Sí. Es decir… sobre todo después de que… Dejémoslo. Mi padre pasa su tiempo preguntándose cómo es posible tener un hijo tan ignorante. A mi madre, en cambio, le gustaría que me quedara todo el tiempo pegado a ella.


  Según bajan las escaleras, el sótano presenta alrededor su laberinto de muebles viejos y de marcos vacíos.


  —Lo mismo me pasa a mí. Mi madre lloró durante una semana cuando supo de este viaje… —replica Sheng.


  —Son lágrimas de afecto —interviene Mistral, estirándose como un flamenco.


  —Sueño, ¿eh? —le pregunta Harvey, sentándose en el suelo con las piernas cruzadas.


  —Mucho. No he pegado ojo.


  —¿Y por qué?


  —Tenía miedo —contesta Mistral, frotándose las manos—. Como todos vosotros.


  El maletín de piel está apoyado en el suelo, escondido bajo una vieja sábana blanca.


  —Siempre podemos cambiar de idea —declara Elettra—. Después de todo, no estamos obligados a abrirlo.


  Sus miradas lanzan chispas en la penumbra.


  —Yo digo de seguir —propone Sheng.


  —Estoy de acuerdo —dice Harvey.


  —Podría ser peligroso —añade Mistral, con un hilo de voz—. Después de todo… Ese hombre ha sido asesinado.


  —Y a lo mejor por culpa de este maletín —interviene Elettra.


  —Le perseguían. Tenía miedo. Y ha dicho que todo ha iniciado.


  —Como inicio, no me parece que haya tenido mucha suerte…


  —También ha dicho «veintinueve». Como el día de nuestro cumpleaños.


  —Y os recuerdo que ayer era el día 29 de diciembre —dice Sheng, mordisqueándose las uñas.


  La luz de las lámparas que cuelgan del techo disminuye, bajándose de golpe.


  —¿Quieres que estallen éstas también, Sheng? —se burla Harvey.


  —¡Mira que yo no tengo nada que ver!


  —¿Ah, no? ¿Entonces lo he soñado todo?


  —Sheng tiene razón —confirma Elettra, mientras la luz del sótano vuelve a iluminar igual que antes—. Estamos debajo de la calle y las luces bajan cada vez que pasa un camión.


  —¿Lo has entendido? —replica Sheng.


  —Y además, ayer… —continúa Elettra—. Creo que fui yo.


  Pasa un dedo sobre la sábana que esconde el maletín y hace un esfuerzo por sonreír:


  —Da igual que os lo diga. No sería la primera vez que me pasa… Pero nunca fue tan fuerte como ayer por la noche.


  Mistral le dirige una mirada de complicidad.


  Harvey se tumba, apoyándose en los codos.


  —Perdona, que te pasa ¿qué?


  —Que hago estallar las bombillas… sin tocarlas.


  —¡Hao! —exclama Sheng.


  —¿Y cómo lo haces?


  —No lo sé. En ciertos momentos me encuentro especialmente… cargada y… Podéis reíros, si queréis… pero cuando me siento así incluso puedo bloquear los ordenadores.


  —¿Como una especie de virus?


  —No. Bloqueo la parte eléctrica. Por lo menos eso creo. Hay veces que con sólo pasar junto a una impresora, se atasca el papel, o a un monitor encendido, se queman unos píxeles. Y… conmigo los espejos deslucen. —Elettra continúa—: Los uso un poco y empiezan a perder luminosidad. Se vuelven opacos y… deslucen. Te reflejan menos. Es difícil de explicarlo mejor que así, pero es lo que me pasa.


  —Y ayer ¿qué te pasó?


  —Noté que estaba cargada cuando empezamos a hablar de los cumpleaños. Tenía calor y no podía respirar. Finalmente, cuando el calor había llegado a ser difícil de aguantar, toqué a Sheng en el hombro y…


  —Yo tenía las manos sobre tu lámpara…


  —Le transmitiste toda la energía y…


  —Y la lámpara estalló.


  En el sótano hay un largo momento de silencio.


  —Algo por el estilo, creo —admite Elettra, incómoda.


  —Nunca he oído algo parecido —interrumpe Harvey—. De todas maneras, no tiene nada que ver con este maletín.


  —En realidad, me pasó lo mismo después —confiesa Elettra—. Sobre el puente, cuando coincidimos con aquel hombre. Sentía calor. La misma energía.


  —¿Y ahora?


  La chica sacude la cabeza.


  —No. Parece todo correcto.


  —¿Qué hacemos? ¿Lo abrimos? —pregunta Sheng, impaciente.


  —¿Y una vez que lo hayamos abierto? —pregunta Harvey.


  Sheng roza el maletín, hechizado y atemorizado al mismo tiempo.


  —Miramos lo que hay dentro.


  —¿Y luego?


  —Luego guardamos el secreto: hemos jurado no decir nada a nadie.


  —A lo mejor, en cambio, deberíamos llevarlo a la policía y olvidarnos de esta historia —propone Harvey.


  Elettra trae a la memoria las palabras que el hombre gritó bajo la nieve. Las repite en voz alta:


  —Todo ha iniciado.


  —Nadie volverá a recoger este maletín —dice Sheng—. Da igual que miremos lo que hay dentro.


  —Será nuestro secreto.


  —Como queráis.


  —¿Quién lo abre?


  Harvey, Sheng y Mistral miran a Elettra.


  —Te lo dio a ti. Ábrelo tú.


  Ella asiente, acerca las manos al maletín y abre el cierre dorado.


  Clac.


  


  Un sol pálido se asoma entre la cortina de nubes. La nieve caída por la noche reposa compacta en los lados de las calles.


  Beatrice camina nerviosamente, manchándose las botas verdes.


  Son las once.


  No ha dormido.


  Ha dejado encendida durante toda la noche la lámpara de la mesilla y ha ojeado las pocas fotos de su pasado feliz, cuando aún vivía con su hermana menor. Pero, aun así, no ha podido dormirse: cada vez que trataba de cerrar los ojos, se le paraba delante la imagen de Jacob Mahler con su violín. Todavía notaba a su alrededor la oscuridad del Tíber. Y la oscuridad de aquel hombre indescifrable.


  Sentía continuamente sus últimas palabras.


  Antes de que lo matara, Mahler le había llamado el Guardián.


  ¿El guardián de qué?


  Beatrice está incrédula, asustada y en parte amargada por lo que ha pasado. Joe Vinile no le había dicho que se convertiría en cómplice de un homicidio. Y no le había hablado para nada de Guardianes. O de arquillos de violín afilados como navajas.


  Le había dicho que había una misión importante que llevar a cabo, y que se la pagarían generosamente, más de lo que nunca había ganado antes. Le había dicho que para el mundo del crimen Jacob Mahler estaba considerado una leyenda. Y que trabajar aunque sólo por una vez con una leyenda quería decir dar un gran salto de calidad. Quería decir acomodarse para el resto de la vida.


  Le había dicho que Jacob Mahler buscaba a un hombre. Y que ellos lo encontrarían para él, que le seguirían, para que él lo pudiera capturar.


  Pero no le había dicho que una vez capturado, Mahler le mataría cortándole la garganta con el arquillo de su violín.


  Está aún inmersa en sus pensamientos, cuando llega a la plaza San Eustaquio y al café que lleva el mismo nombre.


  Joe Vinile y Little Linch están ya sentados a una mesa. Beatrice se sienta junto a ellos sin ni siquiera saludarles. Joe luce unas gafas de sol tipo aviador y una cazadora negra bajo la cual aparece la indefectible camiseta de Vasco Rossi, al que está convencido parecerse como si fuera su gemelo.


  Joe Vinile, en realidad, se llama Giovanni. Tiene cincuenta años y ha llegado a ser lo que ha llegado a ser gracias a un próspero contrabando de música pirateada.


  A su lado, Little Linch se parece a una morsa encallada entre los brazos de la silla. Tiene la cara enorme, el cuerpo regordete y deformado, los dientes anchos como cepos. Beatrice desconoce su verdadero nombre. En el hampa romana todos le llaman Little Linch, la pequeña lince, porque cuando era joven trabajó como figurante en Cinecittà, llegando al tope de su carrera interpretando a un personaje medio ciego llamado el Lince.


  Es el primero en dirigirle la palabra:


  —Te esperábamos con tu amigo Jacob… —empieza, intentando ponerle una mano sudada sobre el brazo.


  —Hemos quedado a las once y once —replica ella, comprobando la hora—. Y todavía faltan dos minutos.


  —¿Estás segura de que vendrá?


  Joe Vinile saca del bolsillo una cajita cuadrada. La apoya sobre la garganta para poder hablar, y de la cajita sale una voz ronca y graznante:


  —El lugar… rrr… es éste… rrr… ¿Quieres un café… rrr…?


  Beatrice asiente y Joe lo pide con un simple gesto de la mano. Los camareros preparan los cafés protegidos por unos biombos, ocultando así a los ojos de los clientes el secreto de su célebre mezcla. Es por esto por lo que muchos consideran el San Eustaquio el mejor café de Roma.


  Los cafés se sirven muy calientes en tazas aún más calientes, que una vez puestas sobre la mesa difunden en el aire un fuerte perfume de violetas.


  —Buenos días —saluda en ese momento Jacob Mahler, sentándose en la única silla que queda libre.


  Little Linch se sobresalta.


  Son las once y once.


  Y ninguno de los tres le ha visto acercarse.


  


  —Estoy muy enfadado —empieza él, sin cruzar la mirada con nadie en especial.


  Joe Vinile pone la cajita sobre la garganta y grazna:


  —¿Y se puede saber… rrr… por qué motivo… rrr…?


  —Por cómo fueron las cosas ayer por la noche. Diría que muy mal.


  —Los chicos… rrr… me han dicho lo contrario… rrr… —replica Joe—. ¿No es cierto… rrr… Lince?


  Little Linch gira en balde la cucharilla en la taza.


  —Yo hice lo que me pidieron que hiciera. Encontré a nuestro hombre en la calle del Babuino y me puse a seguirle, conduciéndole poco a poco hacia el Tíber.


  —¿Y no le perdiste nunca de vista?


  —No —miente Little Linch dejando la cucharilla sobre el plato, con la mano que tiembla imperceptiblemente—. Salvo quizá unos minutos… cuando llegamos al río —reconoce poco después—. Pero fue por culpa del apagón.


  Joe Vinile asiente.


  —Algo muy… rrr… extraño —admite—. Que en todo caso no imposibilitó… rrr… que le cogiéramos… rrr… poco después… rrr… si no me equivoco… rrr…


  Jacob Mahler se apoya con todo su peso en la mesa.


  —El Guardián llevaba consigo un maletín.


  Little Linch dice que sí con la cabeza.


  —Lo llevaba.


  —Pero no llevaba ningún maletín —interviene Beatrice— cuando le vimos.


  Joe Vinile abre las manos expresando impotencia.


  —Debe de haberlo dado a alguien… rrr… o arrojado en el río. ¿Quién puede… rrr… saberlo?


  En la cara del killer aparece una mueca afilada.


  —O encontramos ese maletín, o la cosa queda en nada.


  —¡Pero es imposible! —protesta Little Linch.


  —Eres tú el que le perdió de vista —masculla el killer—. Y, créeme, va a ser mucho más fácil recuperar ese maletín en el fondo del río que contar a mi jefe que lo perdimos.


  Beatrice mira preocupada primero a Joe Vinile, luego a Little Linch.


  Y Jacob Mahler añade, pérfido:


  —Sobre todo, va a ser mucho menos doloroso.


  Joe Vinile se mueve incómodo sobre la silla y pregunta:


  —¿Qué había dentro… rrr… de ese… rrr… maletín?
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  El primer objeto que Elettra saca del maletín es un pequeño paraguas a cuadros blancos y negros. Lo pone sobre el suelo y comenta algo decepcionada:


  —Diría que es un paraguas.


  Una placa de metal, asegurada a uno de los bordes del tejido, lee:


  
  ANTIGUO CAFÉ GRECO


  VIA CONDOTTI


  ROMA

  


  —Suerte que hay algo más… —murmura Elettra.


  Esta vez saca un objeto grande como una manzana, envuelto en una tela oscura.


  En el aire se difunde un fuerte olor a alcanfor.


  —¿Qué es? —pregunta Harvey.


  —Un momento… —Y, lentamente, Elettra lo desenvuelve.


  Dentro hay un viejo juguete. Un objeto circular, formado por anillos de madera negra de diferentes medidas, con una punta de metal.


  —¡Hao! —murmura Sheng—. ¿Mis ojos se equivocan o es de verdad un trompo?


  —Está lleno de inscripciones… —comenta Elettra, dándole vueltas entre los dedos.


  Lo pasa a Harvey, que lo observa con atención.


  —No son inscripciones. Son dibujos.


  —¿De veras? —interviene Sheng, apareciendo a sus espaldas—. ¿Qué dibujos?


  —Diría que esto podría ser… ¿una especie de lobo?


  Sheng coge el trompo con ansiedad.


  —Lobo —confirma.


  —O bien un perro —continúa Harvey.


  —Perro —confirma otra vez Sheng.


  Mientras el chico chino recupera el trompo y lo hace girar en el suelo del sótano, Elettra dice:


  —Hay unos más.


  Saca del maletín tres paquetes idénticos, que envuelven otros tantos trompos. La expresión de los chicos se vuelve sombría.


  —Esto está lleno de dibujos en espirales —dice Harvey, observando el primero—. En cambio este otro… no sé. Podría ser una especie de torre, una pirámide truncada, un templo…


  Sobre el último trompo están dibujados unos ojos estilizados.


  Mistral lo observa atentamente.


  Harvey resopla:


  —Vale, pero… perdonad: ¿es posible que a aquel hombre le siguieran por un paraguas y un par de trompos?


  —¿Y yo qué sé? —dice Sheng, haciéndolos girar todos cuatro sobre el suelo.


  —Aún queda éste —murmura Elettra, sacando del maletín un último objeto, éste también envuelto en una tela.


  


  Tiene el tamaño de una caja para camisas. A medida que Elettra desenvuelve la tela, se va revelando una caja de madera, muy oscura y muy gastada. Toda la superficie está entallada de inscripciones y dibujos estratificados, como las firmas dejadas por generaciones de estudiantes sobre los bancos de la escuela.


  —¿Qué diablo es? —pregunta Sheng.


  —No tengo ni idea.


  El extraño objeto parece un cruce entre un cofre y un marco de madera doblado, cerrado por unas bisagras doradas. Elettra lo pone sobre la tela, luego hace saltar las bisagras, abriéndolo.


  La superficie interna es un rectángulo cubierto por un espeso retículo de surcos, que recuerdan las líneas de la palma de una mano.


  —¿Y éstas qué son?


  —Parece todo rasgado o… entallado…


  —Telarañas —dice Mistral—. Círculos concéntricos en el agua.


  —A mí me recuerda un laberinto —comenta Harvey.


  Los surcos en el interior de ese objeto se entrecruzan entre sí de manera inextricable, juntándose, todos, en un único dibujo central, muy estilizado.


  —Es una mujer rodeada de asteriscos —dice Harvey, pasándole los dedos por encima.


  —No. Son estrellas —interviene Mistral.


  —Tiene razón —dice Elettra—. Es una mujer rodeada de estrellas.


  —Una, dos… —cuenta Sheng—. Siete estrellas. ¡Hao! —exclama—. ¿Y entonces?


  —Entonces no lo sé. Pero esto parece muy viejo.


  —Y muy gastado.


  —Para mí es esto lo que ese hombre quería proteger.


  —¿Creéis que es valioso?


  —Me imagino que sí… —dice Mistral, observándolo con ojo crítico—. Parece muy antiguo.


  Sheng se da cuenta de que hay una inscripción que corre a lo largo del marco externo del objeto y pregunta a los demás si pueden leerla.


  Harvey sacude la cabeza.


  —No son letras de nuestro alfabeto. Parece estar en chino.


  —Pero no lo está —contesta él, mosqueado—. Es otro idioma.


  —Griego —concluye Mistral—. Pero yo no sé leerlo. —Luego pregunta:


  —¿No hay nada más en el maletín?


  Elettra lo averigua con cuidado.


  —Diría que no. ¡Más bien… esperad!


  Hay una hoja de cuaderno de cuadros y un último, minúsculo objeto, envuelto en un papel de seda negro.


  Elettra mira enseguida en su interior.


  Es un diente humano.


  


  —¡Puaj! —exclama Mistral—. ¿Pero es un diente de verdad?


  Harvey lo coge entre el pulgar y el índice y lo pone a contraluz.


  —Para mí sí. Un colmillo, para ser preciso. Y… ¡maldita sea! También aquí encima hay algo grabado.


  —¡Déjame ver! ¡Déjame ver! —grita Sheng, descubriendo sus enormes encías.


  —Un círculo —insiste Harvey, sujetándolo fuerte entre los dedos—. Un círculo… un cero, un anillo, una «O»…


  Se encoge de hombros.


  —Me rindo. No entiendo nada.


  —¿Y en la hoja qué hay?


  —Una frase —dice Elettra—. Pero si vais a pensar que pueda dar un sentido a todos estos objetos, estáis equivocados.


  —Léela.


  Elettra toma aliento y lee:


  —Cada cien años es tiempo de contemplar las estrellas. Cada cien años es tiempo de conocer el mundo. ¿Qué importa por qué camino tú buscarás la verdad? A un secreto tan grande no se llega por una sola vía. Si lo desvelas, deberás guardarlo con cuidado, e impedir que los demás puedan descubrirlo.


  Un silencio atónito se irradia en el sótano.


  


  Elettra examina a fondo todo el maletín para asegurarse de que esté completamente vacío. Los chicos recapitulan lo que han encontrado: un extraño cofre de madera, cuatro trompos, un diente sobre el que está entallado un círculo, una hoja con una frase de significado oscuro y un paraguas a cuadros blancos y negros.


  —¿Qué hacemos? —pregunta Mistral, confusamente preocupada. Sus largas cejas parecen ser otros tantos signos interrogativos.


  —Yo creo que tenemos que volver a poner en el maletín esta colección de locuras —sugiere Harvey, revolviendo entre los dedos un mechón de cabellos—. Y arrojarlo en el Tíber.


  —La persona que nos lo dio…


  —Era un loco.


  —Pero estaba huyendo —exclama Elettra—. Y tenía miedo de que llegaran… ellos.


  —Precisamente: un loco paranoico.


  —¿Un loco, tú crees? Pero alguien le mató.


  —Y no le disparó solamente, más bien… quiero decir… —Sheng se pasa una mano por el cuello.


  —Un secreto… que no hay que desvelar a los demás.


  —¿A lo mejor él lo conocía?


  —Perdona, ¿pero de qué secreto estamos hablando?


  —Cada cien años… —vuelve a leer Elettra en la hoja.


  —Ya es tiempo de contemplar las estrellas… —añade Mistral, pasando un dedo sobre las que están entalladas en la madera.


  —Está escrito que quien descubre el secreto debe impedir que los demás lo descubran.


  —¡Ellos! —exclama Sheng—. ¡Ahora entiendo!


  —¡Basta ya! —protesta Harvey—. ¿Qué crees haber entendido? Sabemos muy poco. Tampoco conocemos el nombre del loco, ni mucho menos quiénes son… los demás, ellos, o como os guste llamarlos.


  —Sólo sabemos que son muy peligrosos.


  —Y que el hombre del puente quería proteger estas cosas —dice Elettra—. Como si fueran muy importantes.


  —Misterio —sentencia Mistral, levantándose para estirar las piernas—. Gran misterio.


  —Pero es chulo —dice Sheng—. Quiero decir es una cosa verdaderamente rara.


  —A un secreto tan grande no se llega por una sola vía —lee Elettra en la hoja—. A lo mejor hay de verdad un gran secreto por descubrir. Y a lo mejor ese hombre estaba asustado justo porque lo había descubierto.


  —No nos olvidemos del veintinueve —recuerda Mistral.


  —¿En qué sentido?


  —En el sentido de que no es exactamente normal que alguien medio muerto sobre un puente siga repitiendo «Veintinueve, veintinueve», si no cree que es importante.


  —Esto suponiendo que ese tío pensara, naturalmente. Y que en cambio no estuviera simple y completamente loco —comenta Harvey.


  —Ayer fue el 29 de diciembre —recuerda Sheng por enésima vez—. Y él estaba convencido de que algo había iniciado.


  —¿Iniciado qué?


  —No lo sabemos. Pero el 29 de diciembre… empezó. Ésta es la razón por la que repetía veintinueve.


  —¿Así que para vosotros el veintinueve no está relacionado con el día de nuestro cumple?


  Harvey explota:


  —¿Qué estáis diciendo?


  —¡Por supuesto! —contesta Sheng—. Ayer fue la supervelada del veintinueve…


  —Y del apagón…


  —¿Creéis que está todo relacionado? —murmura Mistral.


  —¿A lo mejor lo que nos pasó ayer… —trata de intervenir Elettra— sirvió para que saliéramos y fuéramos al puente Quattro Capi?


  Harvey sacude la cabeza.


  —¡Venga! No somos unos títeres. Lo que hicimos lo hicimos porque decidimos hacerlo. Y no estaríamos aquí para discutir sobre estas cosas si uno de nosotros cuatro, especialmente… curioso… no hubiera aceptado el maletín de baratijas de un viejo loco, que ahora ya no podrá pasar a recogerlo.


  —Nosotros cuatro. Puente Quattro Capi. Cuatro trompos —observa Sheng—. ¿A lo mejor también el cuatro tiene algo que ver?


  Elettra se lleva las manos a la cabeza.


  —¡No se entiende nada! Yo… yo no sé por qué cogí este maletín, pero sentía que tenía que hacerlo. Y ahora que sé lo que llevaba dentro… tengo aún más ganas de entender. —Coge de golpe el paraguas a cuadros blancos y negros—. Yo intento ir allá —dice, enseñando a los demás la placa de latón—. Al Antiguo Café Greco.


  —¿Y eso sería? —le pregunta Harvey.


  —Un viejo bar en el centro de Roma.


  —Bonita idea —conviene Mistral—. A lo mejor el paraguas es un camino a seguir.


  Sheng descubre las encías en una gran sonrisa:


  —¿Por qué no? Después de todo, ¿qué es lo que está escrito? Al gran misterio… no se llega por una sola vía, ¿no?


  Sólo Harvey no parece nada entusiasta de la idea.


  —Para mí vamos a perder el tiempo y punto.


  —¿Tienes algo mejor que hacer?


  —Podría ir a un museo… —bromea él.


  


  Beatrice y Little Linch caminan por la ribera derecha del Tíber. Tras el coloquio con Jacob Mahler en el Café San Eustaquio, los dos están de pésimo humor. Little Linch tiene la mirada siniestra. Beatrice está taciturna.


  —Ya. Más o menos le perdí aquí —dice el hombre—. Ocurrió cuando se apagaron todas las luces y él se puso a correr. Fue cuestión de un momento… y le perdí de vista. Pensé que volvería a subir el Tíber para cruzarlo… De tal manera que intenté ir a buscarlo pasando al otro lado.


  —¿No bajaste hasta la isla? —le pregunta Beatrice, mirando en cambio el puente Cestio que conduce a la isla Tiberina.


  —No —admite Little Linch.


  Beatrice trata de reconstruir la escena en la mente: si el hombre se puso a correr hacia el sur, podía ser que hubiera llegado al puente Cestio y, desde allí, hubiera cruzado la plazuela y hubiera vuelto a subir el puente Quattro Capi, llegando a la otra ribera del río.


  —Echemos un vistazo en la isla —propone.


  Los dos recorren la ribera bordeando toda la baranda. Unas palomas heladas arrullan entre las tejas.


  —Lo que estamos haciendo es totalmente inútil… —repite Little Linch, apoyándose sobre la baranda. A pesar del aire frío de diciembre, jadea y suda de manera repugnante—. ¿Qué esperamos encontrar? Ese maletín puede estar en todas partes. Si lo arrojó al río, se acabó. ¿Qué deberíamos hacer? ¿Ponernos las gafas de bucear y las aletas e irlo a buscar en el fango? ¡Bah! Ese tío no sabe lo que dice.


  Beatrice no contesta. Se atiene a caminar. Luego pregunta, de repente:


  —¿Qué sabes tú, exactamente, de Mahler?


  Little Linch levanta nieve compacta bajo las botas de tacón.


  —Sé que es una víbora. Un duro. Un demonio. Dicen que es el mejor.


  —El mejor para matar… —murmura Beatrice, poco convencida.


  —Joe afirma que éste es el encargo que nos puede cambiar la vida. Y que trabajar para él hay que considerarlo como un honor.


  —¿Para él? ¿Quién exactamente?


  Little Linch arrastra los pies en la nieve sin dar respuesta.


  —Tú sabes que Mahler está en Italia por encargo de otra persona.


  —El ermitaño —murmura Beatrice.


  —Heremit —la corrige Little Linch—. No es un apodo. Es su nombre.


  —¿Heremit? ¿Y qué especie de nombre es? ¿Inglés?


  —Medio chino y medio holandés, por lo que sé yo. Pero su nombre completo es aún peor: Heremit Devil.


  —¿El diablo ermitaño? —Beatrice esboza una sonrisa tensa—. Un nombre verdaderamente tranquilizador. ¿Y dónde vive?


  —En Shanghai, en un rascacielos de cuento de hadas… —Little Linch escupe en el suelo—. Dicen que está tan chiflado que nunca ha salido de allí.


  —¿En qué sentido?


  —En el sentido de que nunca ha salido de allí. Ha montado toda su vida ahí dentro. Como un enorme reinado de cristal y cemento. Creo que debe de ser uno de aquellos chiflados al que le asustan las enfermedades, tocar a la gente, respirar el aire envenenado… ¿yo qué sé? Es un tío pirado. Un completo pirado.


  —Sin embargo, un asesino inteligente como Jacob Mahler…


  —¡Chis! —le cierra la boca Little Linch, haciéndole señas que baje la voz—. ¿Te has vuelto loca para decir ciertas palabras? ¡Podrían escucharte!


  —Sin embargo, el fantástico Jacob Mahler —se corrige Beatrice—, la víbora, el demonio, el más capaz… trabaja para un chiflado como Heremit Devil. Por lo tanto, en resumidas cuentas, nosotros estamos trabajando para dos chiflados que quieren encontrar un maletín con el riesgo de que peinemos el Tíber a la perfección. ¿Dónde está el error?


  Los dos atraviesan rápidamente la isla Tiberina, mirando alrededor de manera distraída en busca de algún indicio del paso de su hombre. Y puesto que naturalmente no encuentran nada, vuelven a subir por el lado opuesto pasando por el puente Quattro Capi.


  —Joe nos ha recomendado no hacer demasiadas preguntas —masculla Little Linch—. Y yo prefiero no hacerlas. Además porque estamos jugando con fuego, mujer. Con mucho fuego. Y yo no tengo ninguna intención de quemarme.


  —Me ha aconsejado no pronunciar ni siquiera su nombre.


  —¿Qué?


  —Mahler. Ayer, en el coche. Tampoco quiso que pronunciara el nombre «Heremit».


  Little Linch sacude la cabeza.


  —Entonces no lo pronuncies.


  —¿Es tan espantoso?


  —Él es quien dicta las reglas. Y la regla es: ni una palabra de más.


  Beatrice se para. Se agacha para examinar un objeto medio cubierto por la nieve.


  —¿Qué es? —le pregunta el otro.


  Beatrice le da vueltas entre los dedos. Es un gorro de ducha, sobre el que está escrito: Hotel Domus Quintilia.
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  La Via Condotti está repleta de gente. Montones de nieve obstaculizan las aceras y adornos navideños de colores visten la calle, dibujando geometrías de luces intermitentes. La escalinata de Trinità dei Monti brilla de blanco y de un ajetreado vaivén de pellizas coloradas, abrigos de piel y vestidos extravagantes.


  El Café Greco está cerca de la plaza, rodeado por escaparates chillones. Fuera, un letrero de mármol oscuro señala la anónima entrada. Una vez dentro, se pasa por una elegante sucesión de salas y mesas redondas. De las paredes cuelgan unos marcos de oro, estampas del siglo XIX, retratos, artículos de viejos periódicos, espadas envainadas y llamativos espejos decorativos.


  Un enjambre de camareros de traje negro se desliza entre las mesas sujetando bandejas llenas de bebidas calientes y ponches humeantes, mientras que los clientes charlan alegremente en diez idiomas diferentes, bajo la sombra de estatuas y macetas monumentales, que salen de entre las columnas como plantas tropicales.


  —Qué lugar fantástico… —murmura Mistral, apretándose el bolso en el cual lleva su libreta de diseño y sus lápices de punta suave.


  —¿Qué estamos buscando exactamente? —pregunta Harvey.


  —Cualquier cosa —le contesta Elettra, desabrochándose el anorak.


  —Por fin un poco de calor —observa Sheng, balanceándose la mochila sobre los hombros y rozando peligrosamente una estatua.


  —Ten cuidado, con ese chisme —le reprocha Elettra.


  Antes de salir del hotel, han puesto en la mochila todo el contenido del maletín.


  Los chicos se abren camino evitando camareros y señoras abrigadas. Miran alrededor interesados, hasta que llegan al fondo del local: una pequeña sala silenciosa y tranquila, cerrada por un cordón rojo que prohíbe la entrada a otra pequeña sala, decorada con muebles antiguos.


  —Dicen que ésa era la sala donde se encontraban muchas personas importantes… —explica Elettra, apoyándose en el cordón—. Políticos, escritores, artistas, poetas. Dicen que nacieron muchas grandes ideas en esta sala del café.


  —¿Y por qué no se puede pasar? —pregunta Sheng.


  —Para que no se estropee —contesta Elettra—. Ya es casi un museo.


  Harvey observa con descuido los cuadros en las paredes. Una escena de cacería, el retrato de un Papa, un paisaje de sabor romántico, un artículo de periódico de dos siglos antes… Todo muy interesante, claro…, pero alejado años luz de lo que le puede interesar a él.


  —Vale, ¿para qué hemos venido aquí? —pregunta, por segunda vez.


  —No lo sé —reconoce Elettra—. Sólo tenemos este paraguas. Y este paraguas nos ha dicho que viniéramos aquí.


  —¿Chocolate caliente? —propone Sheng, olisqueando el aire.


  


  Toman asiento en la primera mesa libre, peleándose para sentarse en los sofás más cómodos, y piden cuatro chocolates. Mistral saca su libreta y se pone a trazar unos rápidos bosquejos.


  —Dibujas bien… —observa Elettra, mirando la punta del lápiz transformar poco a poco una anónima hoja blanca en una reproducción de la sala que los rodea.


  Mistral no contesta, concentrada en su bosquejo.


  Sheng resopla. Deja la mochila bajo la mesa, bloqueándola entre sus rodillas.


  —Yo digo que es mejor preguntar a alguien… —propone Elettra, después de un rato—. De lo contrario no vamos a descubrir nada.


  —Perdona, ¿y qué piensas descubrir? —replica Harvey, duro—. Estamos en un callejón sin salida.


  —Disculpe… —pregunta Elettra al camarero que trae sus chocolates.


  —Elettra, no… —murmura Harvey, tratando de detenerla.


  Pero es demasiado tarde.


  La chica enseña el paraguas a cuadros y continúa:


  —Un señor nos dejó esto. ¿Es de ustedes?


  Al ver el paraguas, el camarero no parece sorprendido en absoluto.


  —Efectivamente, sí —contesta—. Nosotros los llamamos «los paraguas de emergencias». ¿Os dijo también cómo se llamaba, ese señor?


  —La verdad es que no —apunta Elettra—. Pero esperaba que lo supieran ustedes.


  —Era un tío raro —tercia Sheng—. Con la barba blanca y la mirada fuera de sí.


  Mistral da la vuelta a la hoja de su libreta y empieza rápidamente a trazar un nuevo dibujo.


  El camarero se pone el paraguas bajo el brazo.


  —¿Cuándo le habéis visto?


  —Ayer.


  —Era un señor bastante alto, con barba blanca, vestido todo de gris y con una larga gabardina… —insiste Sheng, dibujando con las manos perfiles en el aire.


  —Más o menos… así —concluye Mistral, enseñándole un bosquejo.


  —¡Ah! —exclama el camarero—. ¡Pues entonces es el profesor!


  —¿El profesor?


  El camarero asiente con decisión.


  —Uno de nuestros clientes más aficionados. Ayer fue sorprendido por la nevada y no sabía cómo volver a casa. Es una gran persona, pero está fuera del mundo por completo. No me sorprende que os haya pedido devolver el paraguas en nombre suyo. Ya es un milagro que no lo perdiera en algún sitio. ¿Sois sus estudiantes?


  —No exactamente… —masculla Sheng.


  —¿Ayer vino aquí al café? —se informa Elettra.


  —Desde luego. Viene aquí cada día. Por cierto… —El camarero comprueba el reloj—. No, todavía es pronto. Pero esperamos que antes de las cuatro nadie se siente en su mesa.


  —¿Qué mesa?


  —Esa que está allá al fondo, a mano izquierda, justo antes del cordón.


  Los chicos se giran para mirar la mesa en cuestión, mientras el camarero continúa:


  —El profesor llega cada tarde y se sienta a su mesa habitual, allá. Y si por casualidad hay alguien sentado… puede quedarse de pie sin decir una palabra, hasta que quien le ha ocupado su asiento no se marcha exasperado.


  —¿Qué es lo que enseña?


  —Esto, la verdad, no lo sé. Mejor dicho: tal vez ni siquiera sea profesor. Pero nosotros le llamamos así porque siempre llega por lo menos con dos libros. Uno más polvoriento que el otro.


  —¿Y…?


  —Se queda sentado a leer en su mesa, tranquilo, por un par de horas. Si hay demasiada gente resopla y se mueve para que se marchen… a no ser que sean niños.


  —¿Por qué? ¿Qué pasa si hay niños?


  —Se pone a contar historias. Historias sobre la antigua Roma y los emperadores. Historias de César y de Nerón…


  —¿Quién es Nerón? —pregunta Sheng.


  —Si te esperas hasta las cuatro y media, se lo puedes preguntar al profesor —le contesta el camarero.


  —Me temo que será difícil —comenta Harvey, cínico.


  —Nerón fue el emperador maldito de Roma —explica Elettra—. Pasó a la historia por haber quemado la ciudad… aunque podría ser sólo una leyenda.


  —Simpático —observa Sheng.


  —No. No le caía bien a nadie —dice Elettra—. Después de que se murió, su casa fue derribada, sus estatuas echas polvo y su cara borrada de todos los monumentos.


  —Es cierto. La Damnatio Memoriae, como enseña el profesor —se entromete el camarero, que por lo visto tiene cierta cultura sobre el tema.


  —Cancelación de la memoria, en latín —explica Elettra a sus amigos—. Es decir… como si nunca hubiera existido.


  —Un poco como el profesor —dice Sheng, en voz baja.


  


  El camarero vuelve a atender a los demás clientes. En cuanto desaparece en otra sala, los chicos se lanzan hacia la mesa del profesor.


  Es circular, de dos asientos, con el plano de mármol claro aguantado por tres patas de madera. Va acompañada por una pareja de sillones de terciopelo rojo.


  —¿Habrá habido una razón por la cual siempre se sentaba aquí? —se pregunta Harvey, mirando a su alrededor—. Entonces, uno tiene una vista completa del café y de su entrada…


  —Nadie te puede atacar por la espalda.


  —Y es una de las salas más tranquilas…


  —Pero, a parte de eso, no le veo nada en especial.


  —Y en las paredes no hay nada útil… —observa Elettra—. Por lo menos… me parece que no.


  Mistral mira a su alrededor, buscando algún indicio.


  —Deja que me siente en tu lugar —le propone Sheng, levantándose torpemente del sillón. Moviéndose, choca con el brazo de la chica y hace caer al suelo libreta y lápices.


  —¡Oh, perdona! —Sheng se agacha para recogerlos, pero se queda paralizado, a mitad del movimiento—. ¡Hao! —exclama. Y luego otra vez—: ¡Hao!


  Le entrega a Mistral la libreta, se arrodilla bajo la mesa y dice:


  —¡Mirad! Aquí abajo hay unas inscripciones y… ¿y qué demonio es… esto?


  —¿Qué? —pregunta Harvey, arrodillándose junto a él—. Caray…


  El plano de madera que aguanta el mármol está cubierto por filas de números y letras indescifrables, tan compactas que casi no hay ningún espacio vacío. En medio de aquel delirio de signos, enganchado con dos tiras de cinta adhesiva, hay un objeto estrecho y largo.


  Sheng arranca primero una y después la otra tira de celo.


  —Ya está —comenta satisfecho. Y deja sobre el plano de mármol una ficha magnética de plástico, sobre la cual está escrito:


  
  BIBLIOTECA HERTZIANA


  Via Gregoriana 28


  Entrada Investigadores - Sala 4


  Alfred Van Der Berger


  Roma

  


  —¡Bingo!… —murmura Harvey, maravillado.


  Elettra pasa la mano sobre la ficha de plástico, como para asegurarse que es de verdad.


  —¿El profesor se llamaba Alfred van der Berger? —murmura.


  —Encantado —dice Sheng.


  —A lo mejor deberíamos decirlo a la policía.


  —A lo mejor, en cambio… nos ha dejado otro indicio —propone Elettra—. Y deberíamos rastrearlo antes de que llegue alguien más.


  —¿Alguien de… ellos? —dice Harvey, algo escéptico.


  Elettra le mira.


  —Correcto.


  —¿Tú sabes dónde está esta biblioteca?


  Elettra da la vuelta a un mechón de pelo entre los dedos.


  —No. Pero sé dónde está la Via Gregoriana.


  —¿Y está lejos de aquí? —se informa Sheng con expresión perpleja.


  —Diez minutos, si nos echamos a correr.
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  En el número 28 de la calle Gregoriana les acoge un portón espeluznante. Es la boca de un monstruo, abierta, con la nariz de mármol travertino que hace de clave de bóveda a la arcada de los labios, bajo dos enormes ojos-ventana.


  —Oh, oh —murmura Sheng, en cuanto la ve—. ¿Y nosotros deberíamos entrar ahí dentro?


  —Ni hablar —dice Mistral—. Si queréis, os espero aquí.


  A Elettra, en cambio, le parece que el palacio y ese monstruo son muy divertidos:


  —¡Sólo es un portón! —exclama, alegre.


  —Es un portón infernal, quieres decir —añade Harvey, pasándose los dedos por el pelo—. Justo lo que hace falta para animarnos: un buen palacio monstruoso.


  Elettra enseña a los demás la ficha del profesor y pasa el portón.


  —Dentro habrá una biblioteca, al fin y al cabo.


  Sheng se asoma más allá del umbral.


  —Yo sólo veo unos grandes andamios.


  Harvey le da una palmada en el hombro y entra junto con él.


  Mistral se queda fuera, a observar la mueca diabólica de la casa y la desolación de la calle a la que se muestra: es como si las personas evitaran pasar por ahí.


  —No me caes muy bien… —dice, dirigiéndose al monstruo—. ¡Esperadme, yo también voy! —grita luego, siguiendo a sus amigos hacia el interior.


  


  Más allá del portón, el palacio está derribado. La estructura metálica y los andamios de la obra cubren la mayor parte de la vista, dominados por una alta grúa de hierro. Un brillante cartel de latón indica la entrada de la biblioteca, pero la puerta está atrancada por una cerradura magnética y por un cartel que se balancea que dice:


  CERRADO


  —Y aquí termina nuestro rastreo —comenta Harvey, sarcástico—. Cualquier cosa que tuviéramos que descubrir, no podremos hacerlo.


  Elettra advierte en su interior una decepción punzante. Intenta llamar, pero no contesta nadie.


  —Este lugar parece abandonado… —observa Mistral, mirando los andamios.


  —¡Vámonos a casa! —insiste Harvey.


  Sheng trata de empujar la puerta, luego observa la cerradura magnética. Coge la ficha del profesor y la pasa por la hendidura.


  La puerta se abre con un tlac bastante tranquilizador.


  Sheng la empuja lo suficiente para mirar más allá.


  Un largo pasillo desierto.


  —Ahora está abierto, chicos —murmura, devolviendo la ficha a Elettra.


  


  A la primera curva del pasillo, oyen el ruido de un distribuidor automático de café. Vaso de plástico, zumbar de la máquina, agua que cae en el vaso y bip sonoro que termina toda la operación.


  Inmediatamente después aparece una mujer de mediana edad con su café en la mano. Bebe un sorbo; luego, advirtiendo la presencia de los cuatro chicos, se interrumpe a mitad del segundo.


  —¿Y vosotros cómo habéis entrado? —pregunta.


  Elettra camina delante de los demás, y llega hasta ella sin reducir el paso.


  —Con la ficha del… tío —contesta.


  La señora echa un vistazo superficial al pase del profesor. Es una mujer delgada y huesuda.


  —¿No habéis visto el cartel?


  —Sí, pero… hemos decidido intentarlo igual.


  —Y… perdonadme si lo pregunto… —Bebe otro sorbo de café—. ¿Cómo es posible? En veinte años de trabajo aquí dentro, jamás he visto a cuatro chicos que quieren a toda costa entrar en la biblioteca.


  —Tenemos que… —empieza Elettra.


  —Ahorradme también la historia del trabajo de curso.


  Elettra se interrumpe de golpe: la bibliotecaria le ha prácticamente leído el pensamiento.


  En el momento de silencio siguiente, Mistral da un paso por delante y saca su libreta.


  —Es por el cuaderno del tío —explica, reclinando la cabeza sobre el largo cuello—. Está literalmente volviéndose loco echando de menos sus apuntes y… ha pensado que podría ser que lo haya dejado sobre su mesa de trabajo. Así que hemos hecho un trato: nosotros le recuperamos el cuaderno y él nos invita a cuatro chocolates calientes.


  La bibliotecaria examina la chica como si tuviera que escoger pescado fresco en una parada del mercado.


  —Cuatro chocolates calientes siempre son cuatro chocolates… —comenta al terminar su examen.


  —Exactamente —confirma Mistral.


  —Me parece un buen trato —concluye la mujer, tomando el último sorbo de su café—. ¿Sabéis dónde mirar?


  —El tío nos ha dicho algo… —contesta Mistral, sobre cuyas mejillas se ha pintado un color rosado—. Pero si usted nos lo volviera a explicar, seguramente tardaríamos menos.


  —Os acompaño —se ofrece la mujer.


  —A lo mejor no hace falta… —se alarma Elettra, dándole un codazo a Mistral como para decirle: «no sabemos lo que estamos buscando».


  —De todas maneras hoy estaría cerrado, y no hay mucho movimiento —insiste la bibliotecaria—. Venid. Os llevo a las salas de investigación.


  


  Mientras atraviesan grandes salones con techos pintados al fresco, que hospedan filas laberínticas de códices y libros de arquitectura, la bibliotecaria les cuenta de las eternas obras de restauración que, desde hace años, imposibilitan el acceso a una buena mitad de la colección que acoge el palacio. Elettra advierte que la tensión sube a cada paso. Harvey camina huraño a su izquierda, cerrado en sus pensamientos amenazadores. Es como si la entrada en la biblioteca le hubiera despertado desagradables recuerdos. Sheng pierde el paso muy a menudo, atraído por este o aquel libro antiguo, por esta o aquella ventana o puerta entreabierta. La mochila con los trompos, el diente y el extraño objeto de madera vibra sobre sus hombros. Mistral camina al lado de su acompañante, aguantando las explicaciones sobre el estado de abandono de la biblioteca.


  Los salones pintados al fresco dejan paso a una pieza más pequeña con una empinada escalera. Un ascensor lleva al pequeño grupo arriba, a una luminosa buhardilla.


  El espacio recuperado por debajo de las vigas ha sido dividido en numerosos pequeños despachos, con las paredes de cartón piedra. Desde las ventanas se disfruta de una vista impresionante de los tejados y de las terrazas de Roma, brillantes de nieve. El suelo de madera cruje bajo los pies.


  —Éstos son los despachos que acabamos de rehabilitar… —explica la bibliotecaria—. Ya estamos. Sala número cuatro. El despacho de lectura particular de vuestro tío.


  Empuja suavemente la puerta y enseguida se inmoviliza, desconcertada.


  Es como si hubiera pasado un huracán.


  —Oh, oh… —murmura Mistral, preocupada.


  Dentro del despacho, la grande mesa de madera está repleta de libros amontonados en desorden, puestos uno encima del otro entre montañas de papeles. De las páginas amarillentas salen puntos, hojas de periódicos, post-it cubiertos de espesas anotaciones. El suelo, además, está literalmente cubierto de hojas. Parece como si alguien las hubiera arrancado y arrojado al azar, hasta por debajo de las sillas. Muchas están garrapateadas con dibujos neuróticos, hechos con boli: espirales, círculos, llamas estilizadas.


  —Caray… —murmura Sheng.


  La ventana que mira al exterior está abierta de par en par sobre un cielo oscuro color de té.


  —No me había dado cuenta de este caos… —murmura la bibliotecaria, sacudiendo la cabeza.


  —Vámonos… —susurra Harvey a los oídos de Elettra—. Ya.


  La chica asiente y da un paso atrás, negándose a entrar en aquel despacho.


  Mistral, en cambio, entra en el despacho tratando de no pisar las hojas diseminadas en el suelo. Sin decir una palabra, llega hasta la ventana y la cierra.


  —Había quedado abierta —comenta—. A lo mejor ha sido la corriente la causa de este desastre…


  La bibliotecaria asiente, pero está indudablemente poco convencida.


  —Aquí hay algo que no me convence —dice—. ¿Podéis esperar un segundo, por favor? Voy a por un teléfono.


  Mistral se agacha para recoger unas hojas del suelo.


  Harvey y Sheng la alcanzan.


  —Pero ¿qué haces? —le susurra el chico americano—. Larguémonos de aquí…


  —Echamos sólo un rápido vistazo —propone ella.


  Sobre la mesa del profesor están amontonados los libros más dispares. Viejas ediciones de autores griegos y latinos: Séneca, Plutarco, Apuleyo, Plinio, Lucrecio. Y libros de ciencias, de astronomía, todos repletos de post-it.


  Harvey da la vuelta a la mesa y levanta el libro que ha quedado abierto delante de la silla.


  —¡Vale, pero vamos rápido! ¿Qué os parece, esto nos puede interesar? Podría ser el último libro que el profesor ha estado leyendo.


  Es un libro con una cubierta de piel oscura, sobre el cual el profesor ha enganchado un post-it amarillo en donde había escrito: Kore Kosmou - La doncella del universo.


  El libro huele a viejo. El papel es sutil y amarillento. Está escrito en griego, con los caracteres de tinta muy negra.


  Harvey lo hojea hasta una página marcada por una hoja de cuadros, igual a la que han encontrado en el maletín.


  —Aquí tenemos la segunda hoja —dice.


  —¿Qué es? —pregunta Sheng con un susurro.


  —No lo sé —contesta él—. Parece una especie de traducción.


  Levanta la mirada para cruzar la de Elettra, que todavía sigue inmóvil en la puerta.


  —¿Puedes venir a leer lo que está escrito?


  La chica sacude la cabeza lentamente.


  —No… no me apetece.


  —Tú has insistido que llegáramos hasta aquí —la exhorta Harvey—. Y ésta es una de las hojas de cuadros del profesor. Échale sólo un vistazo, tratamos de entender si nos puede servir y nos largamos.


  —A lo mejor es otro indicio —añade Sheng.


  —Me encuentro como… ayer… —explica Elettra, enseñándoles las manos—. Tengo… calor.


  —Entonces significa que está bien que estemos aquí… —exclama Mistral, arrodillada en el suelo dedicada a recoger montones de hojas arrancadas.


  Sobre cada una de ellas están dibujados centenares de círculos.


  


  Elettra respira a fondo, luego entra en el despacho.


  Sheng se aleja con un gesto teatral y deja que se acerque a la mesa.


  —Si te encuentras como ayer, no me toques, ¿vale? —musita con una mueca simpática.


  Elettra esboza una sonrisa, luego coge la hoja de cuadros que Harvey le ofrece. La caligrafía del profesor está más angulosa de lo habitual. Pero parece de verdad la suya, rápida y ansiosa.


  Elettra lee, lentamente:


  —Una vez descubierto el fuego, los hombres arrancarán las raíces de las plantas y examinarán la calidad de las esencias. Observarán la naturaleza de las piedras y anatomizarán a sus similares, por el afán de ver cómo están formados. Llegarán hasta los límites extremos de la Tierra, subirán hasta los astros. Estarán devorados por el deseo de llevar a cabo sus proyectos y, cuando fracasen, estarán corroídos por el dolor y por la tristeza…


  —¿Nada más? —pregunta Harvey al final.


  —No. Sólo hay esta frase.


  —Algo divertido, ¿no? —murmura Sheng.


  —¿Y aquí al final… estas palabras borradas? —insiste Harvey, señalando las últimas dos líneas.


  Elettra pone la hoja en contraluz y lee, muy lentamente: Prometeo no debía de robar el fuego. Fue un error, que desató la cólera de los dioses. Y ahora los dioses quieren vengarse.


  —¿Quién es que robó qué? —pregunta Sheng, perplejo.


  —Es una historia mitológica —explica Harvey—. Prometeo es un Titán que roba el fuego a los dioses para regalarlo a los hombres…


  —¿Y entonces? —insiste el chico chino.


  —Desde entonces los hombres se encuentran libres porque pueden usar el fuego, pero los dioses se enfurecen y encadenan a Prometeo sobre una peña, donde un águila le comerá el hígado por cada día de su vida.


  Sheng hace una mueca de disgusto.


  —¡Puaj! —Luego se toca con las manos y pregunta:


  —¿Dónde se encuentra el hígado?


  —¡Eh, a lo mejor lo tengo! —exclama en ese momento Mistral, asustando a los demás—. Por lo menos eso creo —añade, cuando se dan la vuelta para mirarla.


  Tiene en las manos un cuaderno negro cerrado por una goma elástica.


  —¿Podría ser éste, su cuaderno?


  


  A Mistral ni siquiera le da tiempo de abrirlo: fuera del despacho se oyen unos pasos y dos voces que confabulan entre ellas.


  —Están ahí dentro —masculla la de la bibliotecaria—. Me han dicho que son los sobrinos, pero no estoy tan segura…


  —Ahora vamos a ver —le contesta una voz masculina.


  —¡Eh, no! —exclama Harvey, alarmado—. ¡No vamos a ver nada de nada!


  De golpe da la vuelta a Sheng y le coge la mochila, echándole dentro el libro, la hoja con la traducción, el cuaderno recuperado por Mistral y unos puñados de hojas que la chica ha recogido del suelo.


  —¡Larguémonos! —ordena a los demás, tratando luego de llegar hasta la puerta.


  —¡Harvey! —grita Elettra.


  Una figura amenazadora acaba de aparecer en el umbral. Es un hombre que luce un uniforme negro, gafas de sol con cristal espejo y una gorra con la inscripción SECURITY.


  —¿Adónde corres, chico? —dice, alargando una mano para intentar coger a Harvey.


  —¡Eh! —grita Sheng—. ¡No toques a mi amigo!


  Por detrás del agente, la bibliotecaria exclama:


  —¡Estemos quietos, por favor! No ha pasado nada. El agente Gianni sólo quiere hacer unas preguntas.


  El agente abre del todo los brazos, bloqueando la puerta entera.


  —¿Me dejas ver tu mochila, por favor? —pregunta a Harvey.


  El chico americano da un paso atrás.


  —Y ¿por qué?


  —Quiero ver lo que has metido dentro. ¿Puedo?


  —Ni lo piense —contesta Harvey—. Además, tampoco es mío.


  —Es mío —subraya Sheng.


  El agente echa un largo vistazo a todo el despacho.


  —¿A qué habéis venido aquí?


  —¡A nada! —protesta Mistral—. ¿Por qué nos hace estas preguntas?


  —Chicos, por favor… —interviene la mujer—. No es nada grave. Sólo queremos tratar de entender lo que pasó aquí.


  —¿Eres uno de ellos? —pregunta Mistral al agente.


  El hombre se ríe secamente.


  —¿De quién, chica?


  —Nosotros nos vamos —interviene Elettra—. Además el cuaderno del tío no está.


  —Déjame ver esa mochila.


  —Olvídalo —replica Harvey, balanceándosela sobre los hombros—. Tú no me la coges.


  —¿Eso crees? —El hombre aprieta los dedos sobre el auricular que lleva en la oreja izquierda y ordena—: ¡Seguridad! Que suba también Mauro. Último piso.


  —¿Qué quiere hacer? —interviene la bibliotecaria.


  El agente le hace una señal para que se eche atrás.


  —Yo me ocuparé de estos mocosos, señora.


  Luego se acerca a Harvey ajustándose bien las gafas de cristal espejo sobre la nariz.


  —¿Quieres seguir jugando conmigo?


  El hombre da un paso adelante, Harvey uno atrás.


  —Por favor, deje que salgamos… —murmura Mistral.


  —Enséñame lo que has robado.


  —¡Yo no he robado nada! —replica Harvey.


  «Fue un error robar el fuego a los dioses…» piensa Elettra.


  El agente se mueve de golpe y Harvey lanza en el aire la mochila, gritando:


  —¡Sheng, ahí va!


  El chico chino la coge al vuelo y ya estaría listo para salir corriendo del despacho, si el hombre de la seguridad no hubiese cogido a Harvey por la camiseta.


  —¡Ahora sí que me he cabreado! —dice.


  «Prometeo desató la cólera de los dioses» piensa Elettra.


  —¡Déjalo! —grita Sheng—. ¡Si quieres la mochila, aquí la tienes!


  Harvey trata inútilmente de forcejear, dando patadas en el aire.


  —¡Ahora os arreglo yo a vosotros dos! —exclama el agente Gianni, arrastrando a Harvey por el despacho.


  «Y ahora los dioses quieren vengarse.»


  Elettra sacude la cabeza. Hay algo que no funciona en lo que está pasando… Este hombre no tiene motivo para estar furioso: no es culpa de ellos si el despacho está en esas condiciones. Y aunque han llegado hasta allí con un engaño, no querían hacer nada malo. Como Prometeo, que engañó para robar el fuego a los dioses. No siempre uno engaña para hacer daño: a veces, es el único camino posible.


  ¿Qué importa por qué camino tú buscarás la verdad? estaba escrito en la hoja del maletín. A un secreto tan grande no se llega por una sola vía.


  De golpe, Elettra despierta de sus pensamientos. Sus manos empiezan a quemar otra vez.


  Harvey muerde la muñeca del agente, que como respuesta le levanta contra la pared como si fuera una pluma.


  —¡Maldito chico!


  —¡No le haga daño! —grita la bibliotecaria en la puerta.


  Sheng retrocede hacia la ventana. Mistral es una sombra, en el rincón del despacho.


  Elettra se acerca al agente Gianni y levanta una mano.


  —Perdona… —dice.


  —¿Y tú qué quieres, chica? —le pregunta el hombre con las gafas de cristal espejo.


  La mano de Elettra llega hasta el auricular que lleva puesto en la oreja.


  —Quiero que tú sientas… —murmura la chica, tocándole.


  El agente abre los ojos. Luego la boca. Y al fin grita, mientras el calor inesperado producido por los dedos de Elettra le funde en el acto el mecanismo en el tímpano. Deja de agarrar a Harvey y se lleva ambas manos a la cabeza, aturdido por el dolor.


  Sheng da un brinco hacia él, saltándole como si fuera un obstáculo. Coge a Elettra por una mano y la arrastra hacia la puerta. Harvey vuelve a ponerse de pie, comprueba que todavía lleva la cabeza sobre el cuello y grita a Mistral:


  —¡Vámonos!


  La bibliotecaria se mueve instintivamente a un lado para dejarlos pasar.


  —¡Perdone! —se ríe nerviosamente Sheng—. Pero vamos muy deprisa.


  —¡Por aquí! —decide Harvey, cogiendo una dirección al azar. A sus espaldas, el agente Gianni aún está gritando por el dolor.


  Los cuatro corren hasta quedarse sin respiro bajando las escaleras, cruzan los salones pintados al fresco, se lanzan por el vestíbulo de la casa de los monstruos y pasan el portón abierto de par en par.


  Por fin están fuera.


  


  En la Domus Quintilla la mañana transcurre rápidamente.


  Linda silba alegremente una vieja canción de Renato Zero, examinando minuciosamente las habitaciones del hotel con trapos y quitapolvos de diferentes tamaños. Está contenta del sol, de los rayos que entran por las ventanas y brillan sobre la nieve, y del aire efervescente de diciembre.


  Una vez arreglados el comedor y las escaleras, se dirige a la habitación que comparte momentáneamente con la hermana.


  Irene está leyendo junto a su planta de rosas, bajo la luz que entra de la puerta vidriera. Tiene una manta desplegada sobre las rodillas.


  —¡Libros, libros, libros! —exclama Linda, en cuanto la ve—. ¡Nunca dejas de leer!


  Irene baja el volumen y sonríe.


  —Hola, Linda.


  —¡Basta ya, con todas esas palabras! ¡Me dan dolor de cabeza! ¿No puedes pensar en algo mejor que hacer? Ahora dan un programa muy bueno en la tele.


  —Prefiero a Lucrecio.


  —¡Oh, vaya lata!


  —¿Le has leído nunca?


  Linda se rinde, levantando hacia arriba los trapos de colores con los que quiere vencer incluso la última mota de suciedad que se esconde en la habitación.


  —¡Ni lo intentes! ¡Ni siquiera quiero saber de qué habla! ¿Puedo poner la radio? Necesitas un poco de música, hermana. ¡Un poco de alegría! ¡No todas esas latas y latas de Lucrecio y vete a saber quién más!


  Irene señala sus piernas paralizadas y dice:


  —¿Música? ¿Y por qué no? Ojalá pudiéramos bailar un poco…


  —Qué tonta eres, Irene —le reprocha Linda. Le abraza de un salto y, por unos largos instantes, se quedan abrazadas, sin decir palabra.


  —¿Has visto a Elettra? —pregunta luego Irene, abandonando dulcemente el abrazo.


  —Ha ido a mostrar la ciudad a los chicos.


  —¿Qué tal te han parecido?


  —Me parecían contentos. Aunque… el chino…


  —Linda…


  —¡Hubieras tenido que ver las deportivas sucias que llevaba! Dos enormes zapatos deportivos cargados de barro.


  —Son chicos.


  —La pequeña francesa, en cambio… —continúa Linda—. Es encantadora en absoluto. Frágil, bonita, perfumada. Tan femenina. Si sólo le enseñara algo a nuestra Elettra, tendríamos una sobrina un poco menos terrible.


  —La verdad es que Elettra es como su madre —dice Irene—. Pura energía.


  —Y cabellos —añade Linda—. Tardo más en quitarlos de los sofás que en arreglar las habitaciones. Parecen serpientes venenosas.


  Irene se apoya en el respaldo de la silla de ruedas, encantada e inquieta al mismo tiempo.


  —Pero no lo son. Y además, también las serpientes venenosas tienen su importancia. ¿Te has fijado que el símbolo de las farmacias es un bastón rodeado por dos serpientes?


  —¡Ya lo creo! Con lo que valen las medicinas, ¡mejor morir envenenados gratis!


  Irene se ríe.


  —No es por esto. Es porque en los tiempos antiguos se usaba el veneno de las serpientes para preparar unos remedios medicinales.


  —Suerte que luego inventaron los antibióticos —comenta Linda Melodía, abriendo de par en par la puerta vidriera de la estancia para ventilarla.


  


  Más tarde la incansable dueña de la casa baja para controlar el patio. El hotel está silencioso y en orden. Los huéspedes han salido todos y de ellos sólo han quedado unas horrorosas pisadas en la nieve. Las huellas del minibús de Fernando son dos largos surcos sucios.


  Sin embargo, un detalle atrae la mirada escrutadora de Linda Melodía: unas huellas sucias de barro se dirigen a la puerta del sótano. Y otras, ya secas, que desde allí llegan a la habitación de Elettra. La posición del talón no deja lugar a dudas: el que las ha dejado venía del patio.


  La alegre señora se va corriendo afuera para averiguar. La maniobra del minibús de Fernando ha dejado huellas sobre toda la nieve, pero aun así Linda consigue descubrir un rincón del patio con las pisadas de cuatro pares de pies que salen del hotel, se dirigen fuera… y luego vuelven a entrar.


  Sólo hay una explicación: por la noche, Elettra y los chicos salieron a escondidas del hotel. A lo mejor para desatar una batalla de bolas de nieve.


  —Lo cual explicaría por qué esta mañana estaban tan trastornados… —se ríe Linda, pasando el trapo sobre las huellas de barro que del pasillo llegan a la habitación de Elettra.


  —Oh, qué desastre… —murmura luego, al abrir la puerta de la habitación. Hay maletas y ropa abandonada en todos los lados—. ¡Parece que sean treinta, no cuatro!


  Pasa por encima de unas camisetas, trata de llegar hasta la ventana para ventilar y mientras tanto va sumando otras pruebas de la aventura de la noche anterior: un blusón empapado, los tejanos del americano manchados de nieve hasta las rodillas, el jersey de Elettra puesto a secar sobre el radiador.


  Pero luego encuentra algo raro. En el suelo, esparcidos, hay fragmentos de vidrios. Y otros en la papelera del baño.


  —¡Mi lámpara! —chilla Linda Melodía, mirando a su alrededor, buscando su lámpara de cristalitos—. ¿Pero qué diablo hicieron?


  No tarda mucho en encontrar los restos de la lámpara. Linda recoge los fragmentos en el suelo y lo que queda de la base. Luego lleva la basura fuera de la habitación.


  —¡A esa desgraciada se las voy a cantar claras! —estalla, saliendo a la calle.


  Fuera todavía queda mucha nieve. Linda Melodía se dirige con decisión hacia los contenedores de basura, manteniendo levantada la bolsa de desperdicios, como si temiera un atraco.


  —¡Mi lámpara! —exclama otra vez, haciendo tintinear los fragmentos.


  Esquiva a una chica de pelo castaño, que le desea un buen día.


  —¡Para usted es fácil decir buenos días! —replica Linda—. ¡Mire qué desastre! ¡Mi lámpara! ¡Y aquí no se acaba! ¡Ayer por la noche salieron sin pedir permiso!


  La chica le sonríe.


  —¿Puedo ayudarle? —pregunta, cuando se da cuenta de que Linda quiere manejar el contenedor por su cuenta.


  —Sí, gracias. ¡Sujete esto! O bien, ¡levante aquello! Una peste, mire… ¡Una peste! —La mujer se tranquiliza sólo cuando la bolsa con los restos de la lámpara desaparece, tragada por el contenedor—. Ya está… —dice la chica, que la mira con dos bonitos ojos oscuros—. Gracias por la ayuda. ¡No sé si es más complicado gestionar un hotel, o una chica de catorce años!


  —¿Usted es la titular de la Domus Quintilia?


  Linda Melodía da un largo suspiro y contesta:


  —Digamos que sí.


  —¡Qué suerte! ¿Puedo hacerle unas preguntas? —La chica le tiende la mano—. Me llamo Beatrice.
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  —¡Hao! ¡¿Pero cómo lo has hecho?! —grita Sheng, entusiasmado—. ¡Nunca vi algo parecido! Has estado como… ¡como el superhéroe de los dibujos animados! —Levanta el índice de la mano derecha e, imitando el ruido de una explosión, exclama—: ¡Ahora te dejo hablar!


  Mistral le da un codazo para invitarle a no seguir adelante con eso.


  Elettra no parece alegre, en absoluto. Camina con la cabeza agachada y los ojos medio cerrados. Sus largos cabellos negros parecen espinosos ramos secos.


  —¿Qué tal? —le pregunta Harvey.


  —Estoy cansada —contesta ella—. Y muy desorientada.


  —No eres la única. Están pasando cosas raras. Y en verdad… —Harvey hojea la libreta del profesor—. Creo que con esto entenderemos aún menos.


  —Estamos todos trastornados —interviene Mistral—. Hemos pasado un mal rato, con ese tío…


  —¿Pero venga, bromeas? —replica Sheng, gesticulando—. ¡Ha sido genial! Nos hemos largado como cuatro ladrones temerarios y luego… las escaleras… ¡whooo! Y el portón, ¡sbam! Y finalmente… ¡a la calle! ¡Chulo!


  —Tal vez es mejor que nos sentemos en algún sitio —sugiere Mistral.


  —Sí —concuerda Elettra.


  Harvey sacude la cabeza.


  —Creo que es mejor si nos alejamos un poco más de la… biblioteca.


  —Yo comería un bocado —propone Sheng, mirando a su alrededor—. ¿Qué hora es? ¿Qué tal una hamburguesa?


  —¿Y si volvemos al Café Greco?


  —¡Hamburguesa! —insiste Sheng—. Me apetece una hamburguesa enorme…, ¡una hamburguesa «Agente Gianni»!


  Mistral le tira de la mochila:


  —¿Puedes dejar ya de decir bobadas?


  —¿Sabes como se llaman en Roma? —interviene Elettra, con un atisbo de sonrisa—. Pasquinate.


  —¿Pasqui-qué?


  —Pasquinate.


  —¿A saber?


  —Pasquino es el apodo de una estatua sobre la cual los romanos colgaban frases satíricas para tomar el pelo a los ricos y poderosos.


  Harvey levanta la libreta del profesor.


  —Entonces colgamos esto.


  Elettra levanta la frente de golpe.


  —Ésta sí que es una idea… —dice entre sí.


  —Perdona, ¿cuál?


  —Pasquino no está muy lejos de aquí —explica Elettra, señalando una calle adoquinada.


  —¿Y entonces?


  —Justo en frente de Pasquino hay un lugar tranquilo donde hacen la «tarrina increíble». Nata, pistachos, fresas, merengue y crema. ¿Qué os parece?


  —¡De acuerdo! —sentencia Sheng, abandonando de inmediato el proyecto hamburguesa.


  


  La luz de la tarde va disminuyendo, pero no la curiosidad de los chicos. Sentados a una mesa apartada al fondo del Cul de Sac, delante de los restos de cuatro tarrinas increíbles, los chicos escuchan con atención lo que Elettra lee en la libreta del profesor.


  Las primeras páginas no son especialmente interesantes, parecen apuntes de una clase universitaria sobre Nerón, que por lo visto es su tema preferido.


  —Le gustan los chiflados —comenta Harvey.


  Elettra hojea página tras página.


  —Así parece. Nerón emperador, Nerón en batalla, Nerón niño… Parece que tuvo como maestro un filósofo muy importante llamado Séneca, uno de los más destacados pensadores de la Antigüedad. A menudo, grandes maestros han desatado alumnos locos. Aristóteles dio clases a Alejandro Magno. Séneca a Nerón —lee luego.


  —¿Y tú qué gran maestro tuviste? —pregunta Sheng a Harvey, recibiendo como respuesta un codazo.


  —Séneca enseñó a Nerón los secretos del mundo natural. Le habló de la Tierra, de los planetas, de la Luna y del Sol. Le describió los cuatro elementos de los que se compone cualquier cosa: Agua, Aire, Tierra y Fuego. Nerón quedó especialmente hechizado por el fuego, elemento de vida y de destrucción.


  Elettra se esfuerza en leer las páginas siguientes:


  —Séneca afirmaba que en el descubrimiento de los secretos del cosmos, a los hombres les está permitido llegar hasta cierto punto. Y que hay secretos que no deben ser desvelados.


  —¡Es lo mismo que estaba escrito en la hoja del maletín! —observa Mistral.


  —Aquí el profesor ha puesto una anotación: es lo que estoy buscando. Y uno de estos secretos se esconde en Roma.


  Sheng golpea la mesa con la palma de la mano.


  —¿Qué os decía yo? ¡Sigue! ¡Sigue!


  —Hay otra anotación… —dice Elettra, dando la vuelta de arriba a abajo a la libreta—. Estudiar los trompos y el mapa de madera. Entender cómo se usa. Ermete.


  —¿Quién es Ermete? —pregunta Mistral, apoyando el lápiz al lado de la libreta en la que está tomando nota de las cosas que le parecen más importantes.


  —El profesor lo llama «mapa de madera»… —observa, en cambio, Harvey—. ¿Luego?


  Elettra hojea unas páginas blancas y otras donde están esbozados unos dibujos.


  —Diría que no era tan bueno como tú, Mistral. En tu opinión, ¿qué podrían ser éstos?


  La chica estudia los bosquejos en el cuaderno y comenta:


  —Yo diría que ha tratado de copiar los dibujos que están sobre los trompos.


  Elettra asiente y pasa de página:


  —Aquí vuelve a hablar de Nerón.


  —¡Qué lata! —masculla Sheng—. ¡Yo quiero saber del secreto!


  —Por lo visto también Nerón lo quería saber… —comenta Elettra—. Cuando Séneca le habló por primera vez de un secreto delante del cual el hombre debe detenerse, Nerón se rebeló. Le preguntó cuál fuera ese secreto y Séneca le contestó: «Es el más grande de los secretos, pero todavía no es tiempo de desvelarlo».


  —Típica respuesta de un maestro —observa Mistral.


  —¿Y Nerón? —pregunta Harvey.


  —Para mí se enfadó —suelta Sheng.


  Elettra se ríe.


  —Yo diría que sí. Abandonó las clases de Séneca y empezó a seguir otros maestros que habían llegado de Oriente, que le convencieron de que adorara al Fuego y al dios del Sol.


  —¿Zeus? —se atreve Sheng.


  —No. Se llama… Mitra —dice Elettra, leyendo.


  —Nunca lo he oído.


  —Yo sí —interviene Sheng, sorprendiendo a todos—. Me parece que aún se venera en la India. O algo por el estilo…


  —El profesor apunta que Mitra es el dios del Sol: un dios que resucita después de la muerte, tal como el sol vuelve a surgir después de cada ocaso y… curioso: en Roma se celebra el 25 de diciembre.


  —¿Para Navidad? —pregunta Mistral.


  —Mira que entonces no había Navidad —se atreve Harvey.


  —¿Y cuándo recibían los regalos?


  —Nerón empieza a creerse un dios —continúa leyendo Elettra—. Y se cree el Sol en persona. En resumidas cuentas, se vuelve loco. «Hombre necio, has ido más allá de lo que te estaba permitido. Has buscado secretos que no tenías que buscar. Has recibido respuestas a preguntas que no tenías que plantear». Es otra vez Séneca, creo.


  —¿Y qué contesta Nerón? —pregunta Harvey.


  —Ordena que se construya el Coloso: la más grande estatua de bronce que nunca se haya forjado, en la cual él está retratado como dios del Sol, rodeado por rayos de fuego…


  —Estaba completamente chiflado…


  —Ya. Y de hecho luego quema la ciudad. Como si fuera un dios, destruye lo que le da poder. Y para hacer eso se sirve del… —A Elettra le cuesta leer las dos palabras siguientes—. Del anillo de fuego.


  —¿Es decir?


  La chica sacude la cabeza. Enseña la libreta, sobre la que el profesor ha dibujado un anillo rodeado de llamas. Las páginas siguientes están brutalmente arrancadas y, sobre los fragmentos que quedan, han sido dibujados círculos y espirales llameantes.


  Al verlos, Mistral saca de la mochila las hojas que ha recogido en el suelo de la biblioteca: allí también hay círculos y espirales, repetidos de manera obsesiva.


  —En realidad yo también hago cosas parecidas, cuando tengo que matar el tiempo… —dice Sheng—. A lo mejor el profesor pasó mucho rato al teléfono.


  —Yo me inclino más por la locura —insiste Harvey.


  —Efectivamente… —murmura Elettra, hojeando las páginas que quedan de la libreta—. Aquí no se consigue leer nada. Excepto, quizá… esto: El anillo de fuego es el secreto de Séneca. Está escondido abajo y escondido arriba. Busca abajo y encontrarás arriba. Para el camino, usa el mapa.


  —¿Qué significa? —pregunta Sheng.


  —Nada —prorrumpe Harvey—. Exactamente nada, como todo lo que hemos leído hasta ahora.


  —Pero si dice que para el camino hay que usar el mapa… él un mapa nos lo dejó —comenta Mistral.


  —Perdona, ¿y qué especie de mapa es? Sólo es un trozo de madera —dice Harvey.


  —¿No hay nada más, en la libreta?


  Elettra sacude la cabeza.


  —Me parece que no. Excepto… quizá… Parecen dos números de teléfono medio borrados… Ilda, novedades, 06543804 Orsenigo, dentista, 18671903. —Luego pasa la libreta a Sheng.


  —Nada más, diría. —Sheng copia sobre una servilleta los números de teléfono y observa con cuidado las últimas páginas del cuaderno—. ¿Me dejas uno de tus lápices? —pregunta a Mistral.


  Ella se lo da. Luego pregunta a los demás:


  —¿Qué hacemos?


  Elettra y Harvey se cruzan una mirada.


  —Dentro de poco va a anochecer… —observa el chico americano—. Y estamos fuera desde esta mañana. A lo mejor es oportuno volver al hotel.


  —¿Estás cansado? —le pregunta Elettra.


  —¿Y tú?


  —Sí, pero también soy muy curiosa…


  En ese momento una melodía sosa se irradia del bolso de Mistral. El sonido de su móvil ha entonado el estribillo de «You’re beautiful», la canción de James Blunt.


  —¡Puaj! —se ríe sarcásticamente Sheng, que mientras tanto va pasando el lápiz sobre la cubierta interior de la libreta.


  Mistral recupera el móvil y contesta:


  —¡Eh! Hola, mamá.


  La conversación pronto se transforma en un monólogo de «sí, claro, entiendo, no, no, me parece muy bien, ¡qué va!» y termina rápidamente. El móvil vuelve a sumergirse en el bolso y sobre la cara de la chica se dibuja una expresión de decepción.


  —¿Malas noticias? —le pregunta Elettra.


  —Más o menos… —contesta Mistral—. Mi mamá tiene que ir fuera de Roma por asuntos de trabajo y no volverá antes de mañana por la noche. Me deja su habitación. Aunque… quizá… si no molesto, preferiría quedarme en tu habitación.


  —Desde luego, ningún problema —dice Elettra.


  —¿Tienes que volver al hotel para saludarla? —le pregunta Harvey.


  Mistral tamborilea la cuchara del helado sobre el platillo.


  —No sé… —contesta—. Pero creo que no.


  —Entonces podemos quedarnos fuera un poco más —propone Elettra—. Conozco un lugar genial para comer pizza.


  —Yo tengo que avisar a los míos —dice Harvey.


  —¿Y tú, Sheng?


  —¿Qué? —El chico chino todavía está concentrado en rascar la punta del lápiz sobre la última página de la libreta—. Me parece muy bien… Sólo tengo que hacer una llamada a mi padre.


  Mistral recupera el móvil y lo pasa a Elettra.


  —¿Llamas tú?


  La chica marca el número de la Domus Quintilia pero, antes de dar el envío, dice:


  —Mejor. —Mira la servilleta de Sheng y marca un segundo número. Después de unos tonos le contesta una voz femenina.


  —¿Es la señora Ilda? Sí, buenas tardes —exclama Elettra en voz alta.


  Harvey se levanta de golpe de la silla. Sheng abre la boca. Mistral sonríe.


  Elettra continúa, impasible:


  —Soy la sobrina del profesor. Sí, del tío… Alfred. ¿Ah, que no lo sabía? Yo, en cambio, sí. Somos cuatro sobrinos. Sí. Claro que… ¿Cómo no? Está… está estupendamente… Pero… a ver… me lo imagino. Sí… él también nos lo dijo. Sabemos que hace mucho que no pasa. Por las novedades. Claro. ¿Pero usted las tiene? Todas las novedades, quiero decir.


  Harvey se lleva las manos a la cabeza y se pone a dar vueltas nerviosamente alrededor de la mesa.


  —Las ha guardado —recalca Elettra—. Como siempre. Es… estupendo. ¿Entonces podríamos pasar nosotros a recogerlas? Así…, así al tío le vamos a dar una sorpresa. ¿Que son pesadas, dice? No importa… —Elettra indica a Sheng que anote una dirección—. El quiosco en la plaza Argentina. Vale. Dentro de un cuarto de hora. ¡Perfecto!


  Y cuelga.


  —¿Pero te has vuelto loca? —le reprocha inmediatamente Harvey—. ¿Por qué has llamado a ese número?


  —¿Y por qué no? —replica ella, pasándole el móvil—. ¿Y tú qué querías hacer?


  —¡No lo sé! —suspira Harvey—. Y en todo caso… ¡ostras! ¿No deberíamos decidir las cosas todos juntos?


  —¿Y entonces? —pregunta Mistral.


  —Era la dueña del quiosco de la plaza Argentina. Ha dicho que guarda mucho material para el tío —contesta Elettra—. Que ahora mismo vamos a recoger.


  —¡Estupendo! ¿Por qué, ya que estamos, no llamamos también al dentista para que nos dé hora? —estalla Harvey—. ¡Mejor! ¡A ver si el diente que encontramos en el maletín era suyo!


  —¿Por qué te enfadas tanto? —replica Mistral, a quien las maneras de Harvey comienzan a irritarle los nervios.


  —¡Hao! —exclama en ese momento Sheng.


  —¿Qué pasa?


  El chico chino enseña la cubierta interior de la libreta, que ha ennegrecido completamente con el lápiz.


  —¡Fijaos! Lo he visto hacer en la tele: se hace para que aparezca el texto que ha quedado impreso de la página anterior… —explica—. ¡Y funciona!


  Sobre la página ennegrecida ha aparecido, en contraste, un gran círculo, dentro del cual la letra diminuta y angulosa del profesor ha escrito:


  
  He descubierto & he sido descubierto


  El anillo de fuego


  Ellos van detrás mío


  Caminan y excavan


  Miran


  Murmuran


  Se arrastran


  Matan


  Oigo sus


  palabras palabras palabras palabras PALABRAS


  Ha iniciado


  Lo que está escondido está por salir


  No se puede


  ESCONDER PARA SIEMPRE

  

  
  


  Ya oscurece cuando suena el teléfono en la Domus Quintilla. Fernando Melodía cierra La Gazzetta dello Sport con un crujido de papel, coge el auricular y contesta:


  —¿Sí? Ah, hola, Elettra.


  —¿Quién es, Fernando? —pregunta de inmediato una voz aguda. La tía Linda se asoma a la puerta y el hombre le hace una señal para que se calle.


  —No, vale, ¡qué va…! —dice mientras tanto—. ¡Me parece una idea estupenda la de llevarlos al Montecarlo a comer una pizza!


  —¿Es Elettra? —interviene Linda, con la voz que sube de intensidad—. Si es Elettra, que se ponga conmigo enseguida.


  Fernando le da la espalda, enrollándose con el hilo del teléfono.


  —Por supuesto, los aviso yo… El padre de Sheng aún no ha vuelto, mientras que los padres de Harvey… ¿Cómo dices?


  La tía Linda se lanza sobre el sofá y le ordena tajante que la ponga con la sobrina.


  —Elettra, aquí está tu tía… —consigue decir Fernando, antes de perder el contacto con el auricular.


  —¡Elettra! —exclama Linda Melodía como una furia—. Sólo tienes que decirme esto: ¿qué hicisteis ayer por la noche? ¡He visto las huellas!


  Fernando se retira hacia el sofá y masculla:


  —Y en todo caso me ha dicho que están comprando unas revistas en la plaza Argentina. Y que no van a volver para la cena.


  Dirige una sonrisa incómoda a la chica de ojos oscuros que ahora le está mirando desde el salón y vuelve a sumirse en el periódico deportivo.


  —¡Dime lo que hicisteis ayer por la noche! —ordena otra vez la tía.


  Sigue un largo rato de silencio.


  —¡Elettra! —truena incrédula Linda Melodía—. ¿Qué estás tramando? —exclama luego.


  Y cuelga.


  —¿Qué hicieron ayer por la noche? —pregunta divertido Fernando, sin levantar la mirada del periódico.


  —¡Tu hija lee demasiados libros! —suspira la tía Linda—. ¿Sabes lo que me ha contado, la caradura? ¡Que ayer por la noche al puente Quattro Capi vieron a un hombre, que luego fue degollado!


  —¡Caray! —exclama Fernando, sin poder disimular una pizca de admiración por las increíbles excusas de su hija.


  —También ha dicho que la noticia está en la primera página del periódico —continúa Linda, volviendo a su huésped—. ¡Será posible! Los chicos ahora ya se inventan historias horribles…


  Picado por la curiosidad, Fernando cierra la Gazzetta y echa un vistazo a la primera página del Messaggero:


  —Efectivamente aquí dicen que de veras encontraron a un tío en la ribera del Tíber…


  —¡Fernando! ¡No empieces tú también!


  El hombre se encoge de hombros, optando por un digno silencio.


  


  Unos minutos después, Beatrice sale eufórica de la Domus Quintilia.


  Marca rápidamente un número de teléfono.


  —¿Little Linch? A lo mejor he encontrado algo —dice al móvil—. Nos vemos en la plaza Argentina. En el quiosco.
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  Entre las ruinas de los templos de la plaza Argentina descansan montones de gatos. Despreocupados de la nieve y del tráfico que los rodea, se pasean tranquilos, como dioses protectores del lugar. No muy lejos de ellos y de las paradas abarrotadas de los autobuses, hay un pequeño quiosco prefabricado, que parece asediado por los carteles de anuncios. La cara arrugada de la dueña se asoma apenas del marco de revistas amontonadas una al lado de la otra.


  Cuando los chicos se le paran delante, la mujer casi sale a abrazarlos.


  —¡Estaba tan preocupada! —exclama. Les enseña la primera plana del Messaggero y dice—: Cuando he visto las fotos, esta mañana, ¡casi me muero! Me parecía la gabardina de vuestro tío…


  Elettra, Sheng, Mistral y Harvey tratan de cambiar de tema.


  —¡Menos mal! ¡Menos mal! —suspira otra vez Ilda—. Ya hacía días que no le veía y, si no me hubierais llamado, habría pasado por su casa esta tarde.


  —Pues menos mal que le hemos llamado… —murmura Elettra.


  Ilda desaparece en los recovecos del quiosco y se pone a rebuscar entre cestas de plástico llenas de revistas, sin dejar ni un segundo de hablar:


  —¡Me pareció asustado! Hasta le pregunté si comía, porque estaba pálido, y mucho más delgado de lo habitual. Para mí ni llegaba a los sesenta kilos, ¡no es broma! ¡Usted lee demasiado, le dije! Y acumula demasiadas preocupaciones.


  La quiosquera se escabulle de una pequeña puerta lateral. Es una mujer pequeña, mucho más pequeña que los chicos, pero con hombros y brazos gigantes: sin aparentar esfuerzo, lleva cuatro sacos de plástico apretujados de periódicos.


  —Aquí lo tenéis todo —explica—. En el primero he puesto los principales periódicos… Le Fígaro, Le Monde, el New York Times, el Bombay Post. Sólo falta Pravda, que siguen entregándomela con retraso. Aquí, en cambio, he puesto las revistas de los misioneros africanos y los semanales argentinos y bolivianos. Los mensuales polacos y finlandeses los he recogido en el tercero, ya que viene todo del Norte, ¿correcto? En el último hay cosas que no sé bien de dónde llegan, porque no sé leer esas letras.


  —¡Lo cojo yo! —se ofrece Sheng, echando un vistazo en el saco en busca de periódicos chinos.


  Ilda le observa con cierta curiosidad, sorprendida de que entre los sobrinos del profesor haya uno con los rasgos orientales, luego, como si eso explicara todo, comenta:


  —De verdad es un hombre de mundo.


  Los chicos se dividen los demás sacos.


  —Perdone, pero… —arriesga luego Elettra, dirigiéndose a la mujer—. Antes nos ha dicho que si nosotros no hubiéramos llamado, habría ido directamente a casa del tío… ¿Así que usted tiene una copia de las llaves de su casa?


  —¡Claro que sí! —exclama Ilda, desapareciendo otra vez en el interior del quiosco. Reaparece poco después, en medio de las revistas de cocina, alcanzándoles a los chicos un manojo de llaves—. Ésta es la copia que me dejó el profesor. Se las olvidaba a menudo y pasaba a recogerlas cada vez que se quedaba cerrado fuera de casa.


  En el llavero hay una etiqueta con la dirección escrita con boli. Elettra nunca ha oído el nombre de esa calle, pero opta por no hacer más preguntas.


  Se despiden de Ilda con millones de gracias y entran en la primera estación del metro, buscando un mapa de las calles de Roma.


  —Línea B —dice Harvey, siendo el primero en encontrar la dirección—. Última parada.


  —¿Estamos a tiempo de volver y comemos una pizza? —se pregunta Sheng, con el bolso de periódicos y la mochila sobre los hombros.


  Los demás no le contestan.


  Cuando salen del metro, ya es de noche.


  


  El sol ha bajado detrás de la colina y los palacios parecen hormigueros crecidos a lo largo de la calle. Los coches corren rápidos, enmarcando con sus faros la noche en cuadros. Muchas farolas están apagadas, otras se encienden a intermitencia, como si estuvieran agotadas. El asfalto huele a sucio y a perros callejeros.


  Elettra, Harvey, Mistral y Sheng caminan lentamente, arrastrando consigo los cuatro sacos de plástico repletos de periódicos.


  —¿Pensáis que el profesor leía todo esto? —pregunta Sheng—. ¿Y en todos estos idiomas?


  —No lo sé —contesta Elettra, cerrando en su mano las llaves—. Pero, a lo mejor, dentro de poco lo descubriremos.


  —Un paraje para lobos —comenta Harvey—. El Bronx en comparación no es nada.


  Los chicos caminan entre altos murales colorados.


  —Está aquí… —murmura Elettra después de un rato.


  


  Están parados delante del portón destartalado de un palacete gris de cuatro plantas, que parece apretado entre los demás edificios de cemento: multitudes de antenas parabólicas balancean en las terrazas cercanas. De las ventanas relampaguean las luces intermitentes de los televisores.


  La calle está oscura, estrecha, con el asfalto lleno de baches. La chatarra de una moto aún está asegurada con un candado a la única farola que funciona.


  —No es exactamente un barrio bonito… —murmura Mistral, mirando a su alrededor preocupada.


  Harvey tose, huraño.


  —Parece que este palacio esté a punto de derrumbarse de un momento a otro —dice.


  —¿Estamos seguros de que es la dirección correcta? —pregunta Sheng—. Porque a mí me parece que no hay nadie…


  Las ventanas del edificio están todas cerradas por persianas de aluminio. Más que cerradas, parecen atrancadas.


  Un coche corre en una travesía, haciendo zumbar la marmita moribunda.


  —Yo en todo caso diría que nos apartemos de la calle… —sugiere Elettra.


  Sube los escalones que la separan del portón. En los interfonos sólo hay una etiqueta, escrita a mano, bajo un celo.


  —La dirección es correcta… —murmura Elettra—. Mirad aquí.


  Sobre la etiqueta está dibujado un anillo.


  


  Llaman al interfono dos veces, sin resultado.


  Luego Elettra saca las llaves y abre el portón, que se entreabre con un gemido. En la entrada polvorienta yacen decenas de sobres, que han resbalado sobre las viejas baldosas desportilladas hasta la escalera. La barandilla es negra, de madera vieja. Hay una bici abandonada en el suelo.


  Y huele a mugre.


  Elettra busca el interruptor de la luz, lo pulsa.


  Una lámpara oblicua crepita colgada del techo, luego se enciende, graznando. Una luz demasiado fuerte muestra las paredes carcomidas por la humedad. Un manojo de tubos metálicos de distintos tamaños bordea las escaleras, desapareciendo en el subsuelo. Los contadores de la luz parecen hongos de plástico crecidos sobre el enlucido.


  —Yo no subo… —dice Mistral.


  —Para mí es mejor subir que quedarse aquí… —murmura Sheng.


  —¿La escalera va a aguantar?


  —Nunca he visto algo tan cutre.


  —Vente una vez a Shanghai, y te llevo a ver las casas sobre balsas.


  —¿Hay alguien? —pregunta Elettra en el hueco de la escalera. Al quedarse sin respuesta, se apoya en la barandilla y mira hacia arriba—. ¿En qué piso estaría?


  —Si puedo apostar —dice Sheng—, considerando que tenemos que llevar encima estos sacos y no hay indicio de ascensor… digo que es el último.


  —Creo que tienes razón —contesta la chica, empezando a subir.


  Harvey cierra a sus espaldas el portón que da a la calle.


  —Pero vayamos rápido.


  —Pizza —recuerda a todos Sheng, como si fuera una especie de premio.


  Suben las escaleras en silencio, evitando mirar demasiado a su alrededor.


  Cuando llegan al primer rellano, la lámpara lanza una especie de grito eléctrico.


  Y se apaga.


  


  —No hay botones —se queja Elettra, tocando la pared.


  —Ni mucho menos ventanas —dice Harvey, al final del grupo.


  —¡Otra vez a oscuras! —barbotea Sheng—. Ya estamos abonados.


  —¿Habéis oído? —murmura Mistral.


  —¿Oído qué? —le pregunta Harvey.


  —¡El sonido que ha hecho la lámpara! Ha sido… espeluznante.


  —Sólo era una lámpara.


  Mistral cierra los puños.


  —No es normal —insiste—. La luz de las escaleras no se puede apagar después de unos pocos segundos.


  —Es una vieja instalación de una vieja casa —dice Harvey. El huraño, pero lógico Harvey parece el más tranquilo de todos.


  —Esperadme aquí… —ordena Sheng. Deja en el suelo el saco de periódicos y se saca la mochila de los hombros. Baja los escalones y vuelve a la entrada para pulsar el primer interruptor.


  —Aquí de veras no vive nadie… —dice Elettra.


  Excepto Sheng que está bajando, no se oyen pasos, ni voces, ni siquiera agua que corra en las tuberías. La escalera está fría, lívida, abandonada.


  —Ostras —estalla Sheng poco después. Se afana con el interruptor de la entrada, luego se rinde:


  —Diría que ha muerto.


  —Houston, tenemos un problema… —cita Harvey.


  Elettra se da la vuelta en la oscuridad, y tiene la impresión de ver los ojos del chico americano brillar en la oscuridad, como si él también la estuviera mirando.


  —La luz no es nuestra amiga, diría… —susurra.


  —Por lo menos, hoy no —le contesta Harvey—. ¿Lo intentamos igual?


  —Al fin y al cabo, sólo es una escalera.


  Y vuelven a subir, lentamente, a oscuras.


  


  En el cuarto piso, una minúscula ventanilla que mira a la calle deja pasar un rayo de luz. Lo suficiente para leer en la etiqueta de la única puerta presente: Profesor Alfred van der Berger.


  —Finalmente, de verdad era un profesor —dice Sheng.


  Elettra pulsa el timbre. Un sonido redondo retumba en el palacio desierto. Unos segundos después, la chica pone la llave en la cerradura y abre la puerta.


  Del piso sale un fuerte olor a tabaco y papel.


  El interruptor de la luz funciona.


  —¡Qué suerte! —suspira ella.


  Pero el suspiro de alivio, tan pronto como entra, le muere en la garganta.


  Es espantoso.




SEGUNDO CANTO



	
  —Vladimir, mataron a Alfred.


  —¿Estás bromeando? No… no puede ser.


  —Y en cambio pasó. Está en el periódico, en primera página.


  —Él sólo tenía que preparar el terreno. ¡Era lo más fácil! Si bien era el más…, el más débil de todos.


  —Alfred no era el más débil.


  —Lo era. Y lo sabes de sobras. ¿Te acuerdas de los lobos? Estaba convencido de que le perseguían. Estaba obsesionado con la idea de que le perseguían.


  —Por lo visto tenía razón.


  —Por lo menos consiguió…


  —Entregó el maletín, y le mataron inmediatamente después.


  —¿Crees que estuvieran buscando exactamente ése?


  —Estoy segura. Alguien está siguiendo la pista del maletín. Pero, ¿quién?


  —No soy yo. Y no eres tú.


  —Somos tres, Vladimir…


  —Te has contestado tú sola.


  —¿No la podemos localizar?


  —La última vez que hablamos estaba en China. Hace dos años.


  —Si es como dices tú, entonces significa que ella habló.


  —Sí, habló.


  —Pero, ¿a quién? ¿Y por qué? Ella también sabía que, una vez iniciado, no hay que interferir… ¿Quién está detrás, Vladimir?


  —No lo sé, créeme. Las cosas se escaparon de control…


  —¿Los chicos están en peligro?


  —No lo sé. Tengo que… averiguar. A lo mejor puedo hacer una llamada.


  —Pues haz cien llamadas. O encontraré la manera de detenerlo todo.
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  No hay muebles, ni cuadros, ni siquiera alfombras.


  Más allá de la puerta del piso de Alfred van der Berger sólo hay un pasillo, bordeado por dos altas paredes de libros hasta el techo. Y en el medio del pasillo más volúmenes, dispuestos uno encima del otro, haciendo de columnas, taburetes, mesas, estantes. Revistas, periódicos, fascículos, cuadernos llenan cada centímetro cuadrado del piso. Algunas columnas son bajas, algunas miden más de un metro, otras llegan hasta el techo. Las estructuras de los libros sólo dejan libre un estrecho pasaje, apenas suficiente para pasar.


  —Caray… —murmura Sheng.


  Ni siquiera queda espacio para posar los sacos cogidos en el quiosco. El aire está estancado e inmóvil. La luz del plafón del techo parece totalmente incapaz de aclarar aquella caótica masa de papel.


  —Diría que necesitaba una estantería… —añade Sheng.


  —Estaba completamente chiflado —barbotea Harvey.


  Mistral sacude la cabeza, pasmada.


  Elettra da unos pasos en el pasillo, advierte que está vibrando el suelo bajo sus pies.


  —Ostras… —murmura delante de aquella masa de libros. Estos libros son verdaderamente un montón.


  Hay polvo por todos lados.


  Pasa la mano sobre los lomos de los volúmenes. Viejas ediciones encuadernadas en piel, libros económicos, de bolsillo, títulos italianos, ingleses, rusos, portugueses. Cubiertas claras, oscuras, libros fotográficos, caracteres dorados y letras negras como la noche.


  —No puede ser… —murmura, adentrándose en el montón de publicaciones—. Todo el piso es así.


  El pasillo lleva a dos habitaciones, ambas completamente cubiertas de libros. Ni siquiera hay un mueble: sólo estrechos pasajes entre volúmenes, que forman un único laberinto.


  Mistral sigue a su amiga, lentamente. En todas partes hay un olor de polvo mezclado al de papel y tabaco.


  —No toquéis nada… —susurra—. No toquéis nada.


  Teme que aquella efímera construcción de páginas se le pueda derrumbar encima de un momento a otro.


  


  Harvey está a punto de cerrar la puerta a sus espaldas, cuando Mistral le implora:


  —¡No! ¡Déjala abierta, o vamos a ahogarnos!


  Harvey asiente.


  —Dejemos los sacos afuera —propone Sheng—. No creo que nadie nos los vaya a robar…


  —¿Y esto qué es? —pregunta Harvey, entrando en el pasillo.


  De la parte detrás de la puerta principal cuelga una pequeña pizarra, sobre la que alguien trazó dos columnas de números que luego paulatinamente borró.


  
  1000 - 70


  915 - 68


  560 - 69


  452 - 70


  390 - 69


  345 - 65


  230 - 60


  137 - 58

  


  —Parece la caligrafía del profesor… —observa Sheng—. ¿Pero qué significa?


  —No tengo ni idea —murmura Harvey—. ¿A lo mejor las facturas por pagar? ¿O a lo mejor el número de libros que tiene aquí dentro?


  —Parecen dos cuentas al revés.


  —Pero la segunda columna sube y baja.


  —Podría ser una especie de régimen —sugiere Mistral, volviendo lentamente sobre sus pasos—. Mi mamá tiene una tabla parecida sobre la nevera.


  —¿Pensáis que el profesor estaba a régimen? —masculla Harvey, perplejo.


  —La señora del quiosco dice que era muy delgado… —recuerda Sheng—. Delgado como un esqueleto. Quiero decir, incluso cuando aún estaba vivo.


  —Si no me equivoco, ha dicho exactamente que pesaba menos de sesenta kilos —observa Mistral, señalando el último número marcado sobre la pizarra.


  —Y antes pesaba sesenta, sesenta y cinco… —Harvey comprueba toda la columna—. Máximo setenta kilos.


  —Pero ¿qué significa la primera columna?


  Mistral sacude la cabeza.


  —No lo sé, pero… —Saca su libreta y copia pacientemente las dos secuencias de números.


  —¡A lo mejor he encontrado la cocina! —exclama mientras tanto Elettra, desde los recovecos del piso.


  —Vamos a ver —propone Sheng.


  


  Elettra se mueve de puntillas para evitar la desagradable sensación de caminar en el vacío. Ha pasado lo que podría ser el comedor, repleto de libros y periódicos amontonados.


  La cocina es un estrecho trastero donde el aire circula con dificultad. Hay platos amontonados en el fregadero y hay revistas dejadas sobre cada repisa, las páginas húmedas. De la nevera cuelga un mapa de Roma, enganchado con cuatro imanes con forma de astronave. El profesor ha usado un rotulador rojo para trazar unos círculos sobre unos puntos del mapa. Y ha escrito:


  
  Iniciará el 29 de diciembre.


  Cien años después.

  


  Mistral aparece como un fantasma, emergiendo de la oscuridad del comedor. No bien entra en la cocina, se queda sin aliento.


  —¿Qué has encontrado? —pregunta a Elettra.


  —Sólo este mapa —contesta ella—. Roma. El profesor escribió que todo iniciaría el 29 de diciembre. Así que lo sabía con exactitud.


  Mistral sacude la cabeza.


  —¿No podemos salir de aquí? Este lugar me da miedo.


  Pero Elettra aún sigue mirando el mapa.


  —Marcó Trastevere… —dice, señalando la posición de su hotel—. Y también los Parioli y el Esquilino. Son tres de los barrios donde ayer hubo el apagón… ¿El profesor lo sabía? ¿Lo adivinó? ¿Fue aquélla la señal de inicio?


  La mirada de Mistral no contesta a ninguna de sus preguntas.


  —¿Elettra? ¿Mistral? —les llama mientras tanto Sheng, desde otra habitación del piso—. Venid…


  —¡A lo mejor he encontrado algo! —exclama Elettra, desenganchando el mapa de Roma de la nevera.


  —¡Nosotros también! —grita Sheng—. ¡Venid a ver!


  Mistral no se lo hace repetir dos veces. Busca la mano de Elettra y la arrastra fuera.


  —¿Qué habéis encontrado?


  —Estrellas —contesta Harvey—. Estrellas en todas partes.


  


  El techo del dormitorio del profesor está cubierto por un mapa del cielo, compuesto por decenas de hojas pegadas con cuidado una al lado de la otra. Líneas rasgueadas unen las estrellas más brillantes, creando figuras luminosas que tienen nombres antiguos: el Dragón, el Cinturón de Orión, Hércules, el Perro, el Auriga, el Carro Menor, la Estrella Polar, la Osa Mayor. Algunas estrellas están marcadas con círculos rojos, como en el juego de barcos.


  —Diría que el profesor estaba estudiando las estrellas —comenta Harvey, sentándose sobre el colchón para mirar el techo.


  Alrededor de la cama se respira un poco de aire y los libros parecen menos agobiantes.


  —Junto a millones de otras cosas —añade Elettra.


  —¿Alguien de vosotros sabe de astronomía? —pregunta Sheng.


  —¡Qué va! —suspira Harvey—. Pero puedo preguntárselo a mi padre. Es la asignatura que enseña en la universidad.


  —Estaba estudiando las estrellas para descubrir… ¿qué?


  —Este… secreto, diría. Este anillo de fuego. Para encontrarlo hay que usar el mapa y… buscando abajo se encontrará arriba… o algo por el estilo —resume Mistral, hojeando la libreta con sus apuntes.


  —¡Clarísimo! —exclama Sheng, irónico.


  —¿Qué puede ser tan importante? —se pregunta Mistral.


  —Algo que también otros están buscando… un secreto que no deben conocer… pero por el que están dispuestos a matar… —le hace eco Sheng.


  —Buscando abajo, se encuentra arriba… —repite Elettra—. Arriba están las estrellas, ¿verdad?


  —¿Y abajo?


  —El suelo —observa Sheng.


  —¿Y qué hay sobre el suelo?


  —Nosotros. Y algunas toneladas de libros.


  —Y los mismos círculos rojos… —observa Elettra, señalando a los demás unos signos trazados sobre las pocas zonas sin libros del suelo.


  —¿Qué serían?


  —No lo sé —admite ella. Sale del dormitorio para averiguar—. Pero hay más en el pasillo.


  —Parecen los círculos de un mapa del tesoro —observa Sheng—. Sabes, tipo: ¡excava aquí!


  —No entiendo —se rinde Harvey—. No entiendo nada. A lo mejor… a lo mejor estamos corriendo demasiado. A lo mejor deberíamos encargar la traducción del libro que hemos encontrado en la biblioteca. O volver a leer con cuidado la libreta del profesor.


  Sheng da vueltas a la mochila.


  —Está todo aquí. A salvo.


  Mistral señala a Harvey un libro apoyado sobre la mesilla.


  —Mira lo que estaba leyendo.


  El chico se tiende en la cama para cogerlo. Quita el polvo y comenta:


  —Diría que han pasado muchos días desde que lo hojeó la última vez. Se titula: Cuestiones naturales-De los cometas. Y es de Séneca.


  Sheng hace chasquear los dedos:


  —¡El maestro de Nerón!


  —El mismo —confirma Harvey, hojeándolo—. Está escrito todo en latín, si alguien lo sabe traducir…


  —Resumiendo —dice Sheng—. Tenemos un diente, un chisme que el profesor llama «mapa de madera», cuatro trompos, un libro incomprensible en griego y un libro incomprensible en latín.


  —Felicidades por la descripción —se ríe Harvey.


  —Y finalmente están unos misteriosos ellos que mataron a la única persona que nos podía explicar cómo juntar todas estas cosas. ¿Me he olvidado de algo? —concluye Sheng.


  —Aparte los alienígenas, los servicios secretos americanos y una isla plagada de dinosaurios… diría que no, profesor Sheng —contesta Harvey, estrechándole la mano de manera teatral.


  —De acuerdo —interviene Elettra—. Lo que sabemos es que nos hemos encontrado con algo llamado el anillo de fuego, que, por lo que parece, es muy antiguo… y que está escondido en Roma. Sabemos que el profesor lo estaba buscando desde hacía años y, a lo mejor, lo encontró en uno de estos lugares.


  Enseña a los demás el mapa de Roma con los barrios rodeados de rojo.


  En ese preciso momento, suena el teléfono.


  Sheng da un grito. Mistral cierra la libreta de golpe.


  Y un escalofrío gélido serpentea por las espaldas de los chicos.


  


  —Debería de ser esto… —dice Beatrice, arrimando el Mini a la acera.


  Jacob Mahler se escabulle de la puerta con un único movimiento fluido.


  —¡Eh! ¡Un momento! —protesta Little Linch, todavía apretado en el asiento posterior. Se agarra al reposacabezas y al techo del coche para encaramarse fuera. Una vez en la calle, intenta alisarse el traje inútilmente.


  —¿No podías comprarte un coche de verdad? —se queja a Beatrice.


  —Dé las gracias al cielo que rescaté éste —contesta la chica.


  Jacob Mahler está mirando un palacete gris de cuatro plantas. Levanta una mano para señalar una luz encendida en el piso más arriba.


  —Aún queda alguien… —dice—. Perfecto. —Saca el arquillo del violín de la funda y lo coge como si fuera una espada.


  Beatrice estudia rápidamente el edificio. La quiosquera de la plaza Argentina les ha informado acerca de los sobrinos del profesor, y adónde se habían dirigido. Debía de ser una segunda casa, según Little Linch, que seguía Alfred van der Berger desde hacía unas semanas y que nunca le había visto en esa zona. Vivía en un estudio en el centro, a escasa distancia del Café Greco. Un estudio que luego se habría revelado completamente vacío, a no ser por la ropa de repuesto.


  —¡Qué lugar! —protesta Little Linch, pisando algo bajo las pequeñas botas con el talón. Intenta limpiarlas en un cúmulo de nieve, pero al final desiste—. De verdad, un lugar asqueroso.


  Beatrice acciona las flechas de emergencia.


  —¿Subimos a ver?


  Jacob Mahler sacude la cabeza.


  —Vamos nosotros.


  Hace una señal a Little Linch, que le corre por detrás como si fuera un jabalí.


  Beatrice no habla, clavando los ojos con odio en la espalda de Mahler.


  —Tú quédate con el motor encendido —le ordena el killer.


  Luego pasa el arquillo del violín por la cerradura, hace chasquear el portón y entra en el palacete.


  Little Linch lo sigue. Enciende una linterna y se gira una última vez hacia Beatrice.


  —Volvemos enseguida, guapa…


  Luego desaparece en el interior.
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  Elettra mira a su alrededor frenéticamente, mientras el teléfono del profesor Alfred van der Berger sigue llamando.


  Está en alguna parte cerca de ellos, oculto bajo las decenas de periódicos que llenan el dormitorio.


  Mistral se lanza sobre algunos diarios amarillentos, levanta un mapa plegado de Kilmore Cove y coge un viejo teléfono de baquelita negra, ofreciéndolo a los demás.


  —¡Aquí está!


  —¡Contesta! —le anima Harvey.


  —¡No puedo! —protesta ella—. Hace falta una voz masculina.


  Sheng y Harvey se miran. Harvey coge el auricular de las manos de Mistral y, de golpe, lo pone al oído de Sheng.


  —¡Eh! —exclama desconcertado el chico chino. Y luego, enseguida—: ¿S-sí?


  —¡Profesor, soy Ermete! —Voz de hombre, bastante joven. Bastante preocupado—. ¿Es usted, profesor? ¡Le oigo muy mal! ¿No puede cambiar ese maldito aparato?


  Sheng cubre el auricular con la palma de la mano y abre los ojos, asaltado por el pánico.


  Elettra y los demás le hacen una señal de que siga.


  —B-buenos días —recita Sheng al micrófono.


  —¿Todo bien? Le oigo raro. ¿Qué pasa? ¡Hace una semana que le estoy buscando!


  —Todo bien —silabea Sheng, tratando de hablar con el tono más bajo posible—. Fuera. He estado… fuera.


  —Entiendo. Escúcheme… —El misterioso interlocutor parece tener una prisa increíble. Su voz está en parte amortiguada por el furioso zumbar de una moto—. Creo saber cómo funciona el mapa.


  —¿El… mapa?


  —¡El mapa, profesor! ¡Hace meses que lo estudiamos! Ayer, leyendo un cómic, tuve una iluminación. Es como usted decía, naturalmente. Es brutalmente fácil de usar y brutalmente antiguo. ¿Me ha entendido?


  —Brutalmente… —repite Sheng, no sabiendo muy bien qué más decir.


  Elettra apoya el oído junto al auricular, tratando de oír algo.


  «Pregúntale quién es» imita con los labios.


  —Es decir, en realidad no… —dice Sheng—. No he entendido mucho.


  Zumbar de motor.


  —Oiga —continúa el hombre—, no tengo tiempo ahora para contarle los detalles. Pero ya estoy seguro: no es ni romana, ni griega. La inscripción al lado la hicieron después. Y he descifrado algunos de los grabados de la parte de atrás: todos son posteriores. ¡Le digo que ese mapa fue hecho mucho antes de Cristóbal Colón, de Séneca o de Alejandro Magno!


  —Mmm… Muy bien… —asiente Sheng, incómodo.


  —¡Genial, diría yo! Oiga: si lo he adivinado, tenemos que probarlo lo más pronto posible. ¿Cuándo nos podemos ver?


  —Ah… ya… —Elettra le susurra algo—. Mañana como máximo —contesta Sheng.


  —¿Está bien en mi tienda?


  —En tu tienda —asiente Sheng. Luego mira a Elettra, que abre los ojos desesperada—. ¡Hao! —exclama entonces—. ¿Pero en la tienda dónde… exactamente?


  —En Testaccio, ¿no? ¡Al Regno del Dado!


  Elettra mira a Mistral, que ya está tomando apuntes en su libreta.


  —Fantástico —masculla Sheng.


  —Le espero. Y traiga los trompos, ¡por favor!


  En cuanto el desconocido cuelga, Sheng cierra los ojos, abandona el teléfono y deja caerse hacia atrás en el suelo, haciendo vibrar toda la habitación como un tambor.


  Mistral se arrodilla a su lado.


  —¡Has estado genial!


  Sheng se pasa una mano sobre la frente.


  —¡Ostras! ¿Qué me habéis obligado a hacer?


  —Cualquier cosa que tú hayas hecho —observa Elettra—, ahora que te has tumbado sobre el suelo permanecerás cubierto de polvo para siempre.


  Sheng abre los ojos.


  —Me importa un pito —dice.


  —¡Cuéntaselo tú a la tía Linda! —se ríe Elettra.


  —Ha sido brutal… ¡hao! —exclama Sheng, echando una mirada a Harvey, que levanta las manos, pidiéndole perdón por haberle pasado el teléfono a traición.


  El chico resume brevemente el contenido de la llamada y luego se pone de pie, levantando una nube de polvo.


  —¿Y ahora? —concluye Harvey.


  —Ahora nos vamos a comernos esa pizza —contesta Sheng, pasándose una mano sobre la barriga—, descansamos bien y mañana vamos a ver a este tío y le preguntamos qué ha descubierto sobre el mapa.


  —¿Tú dices que nos podemos fiar?


  —Diría que sí.


  —¿Y si en cambio fuera… uno de ellos? —insiste Harvey—. Tal vez esta llamada sea una trampa.


  —¡Pero tú ves trampas por todas partes! —protesta Sheng—. ¿Qué os parece a vosotros?


  Mistral está de acuerdo con él.


  En cambio, Elettra está dudosa.


  —En todo caso… —dice Harvey, volviendo a sentarse en la cama—. En cuanto sepamos cómo funciona ese mapa, ¿qué hacemos con él?


  —Lo usamos para llegar al anillo de fuego… —vuelve a empezar Sheng—. El profesor escribió que para llegar hasta este anillo, hay que saber antes cómo funciona el mapa. Y si este tío lo sabe… el problema está solucionado.


  —Por cierto, que no es un problema nuestro —subraya Harvey—. Quiero decir, no lo era hasta que tú, Elettra, tuviste la buena idea de aceptar un maletín de un desconocido.


  —No ha ido exactamente así —protesta la chica—. ¿O quieres que te recuerde cómo nos conocimos?


  —Por una reserva equivocada de tu padre.


  —¿Y nuestros cumpleaños? ¿Y el apagón?


  —¿Y mis ojos amarillos? —añade Sheng.


  Elettra enseña a los demás el mapa de Roma con los siete círculos.


  —El profesor lo sabía. ¡Mirad aquí! Señaló exactamente los barrios donde se apagó la luz. Y escuchad lo que escribió: Iniciará el veintinueve de diciembre.


  Harvey aprieta los labios.


  —¿Y con eso qué pretenderías decir?


  —Quiere decir —interviene Mistral— que en todo eso hay como un único plan…


  —Pero estamos aquí, los cuatro juntos. ¡Y no hemos llegado aquí por casualidad! —exclama Elettra.


  —¿Y cómo, de lo contrario?


  Sheng echa una mirada a Mistral y suspira.


  —Vaya cabezota que tiene este chico, ¿eh?


  —Solamente estoy intentando razonar —replica Harvey—, considerado que aquí me parece que nadie de vosotros quiere hacerlo. Si seguimos así, sin pararnos a pensar ni por un momento, corremos el peligro de perder el contacto con lo que es sensato. Es decir, corremos el peligro de acabar como el profesor. Y como Nerón. —Atornilla el índice de la mano sobre la sien—. Nos vamos a volver locos. Y tal vez sea esto lo que hacen ellos. Te vuelven loco.


  —¿Sabéis qué os digo? —abrevia Mistral—. Salir de aquí e irnos a comernos una pizza. Siempre podemos hablar más tarde.


  Y sin esperar que los demás la sigan, sale de la habitación.


  


  Los tres que quedan miran a su alrededor. Harvey hojea la libreta de Mistral, hechizado por su habilidad. Hay bosquejos de los cuatro en el Café Greco, de la biblioteca Hertziana, de las columnas de la plaza Argentina.


  —No me interesa ir detrás de un secreto como éste, chicos… —concluye, cerrándola sobre las rodillas—. Y no quiero que me siga una pandilla de misteriosos… ellos… que me la tienen jurada.


  La cara de Elettra es una máscara de decepción.


  —Si esto es lo que piensas, nadie puede obligarte a que te quedes con nosotros.


  Harvey se levanta de la cama.


  —Exactamente. Creo que debemos dejarlo ahora, esta noche. Nada de mapa, Regno del Dado, anillo de fuego… Es una locura total. No hay nada concreto…


  Harvey baja de repente el tono de la voz.


  Alguien está subiendo las escaleras.


  


  —¿Habéis oído también vosotros? —susurra a los demás, con un hilo de voz.


  —¿Dónde está Mistral? —pregunta Sheng, mirando a su alrededor.


  —¿Mistral? —murmura Elettra.


  No contesta nadie. Los tres se inmovilizan junto a la cama del profesor, a la escucha. Coches lejanos. El aire inmóvil del piso. La nevera de la cocina que gorgotea y, de vez en cuando, se pone a funcionar con un temblor.


  —¿Mistral? —murmura Elettra por segunda vez.


  Un ruido. Harvey le agarra la muñeca.


  Elettra asiente. Lo ha oído también ella: era la barandilla de la escalera.


  Y luego pasos sobre los escalones.


  Alguien está subiendo.


  Elettra se asoma por la puerta del dormitorio y se sobresalta. Mistral está al otro lado del pasillo, inmóvil como un fantasma. Sus ojos redondos son enormes, asustados.


  Elettra se tumba en el suelo y mira de reojo más allá de la jamba, hacia la puerta de la entrada que han dejado abierta.


  Con el corazón en un puño, ve zigzaguear en las escaleras la luz de una linterna.


  Sheng llega hasta ella, arrastrándose. Harvey se queda acuclillado detrás de ellos.


  —Están subiendo… —susurra Elettra.


  —¿Quién?


  —No lo sé.


  Escuchan los pasos.


  Como mínimo son dos personas.


  


  Quienquiera que sea, está a punto de subir el último tramo de las escaleras. Elettra hace una señal a Mistral para que los alcance, pero la chica sacude la cabeza e indica sus pies. En el suelo está dibujado un círculo rojo.


  La linterna ha llegado al rellano.


  


  La primera persona que aparece en el umbral se asemeja a un vampiro. Está vestido de negro, alto, delgado, con el pelo completamente blanco y un violín en la mano. Detrás de él, a duras penas le sigue una especie de ballena sobre dos piernas, que lleva la linterna y arrastra los pies, agarrándose a la barandilla.


  —Son ellos —murmura Sheng—. Han llegado.


  El hombre alto y delgado se para delante de la entrada y levanta lentamente el violín, ajustándolo entre el hombro y la barbilla. En la mano derecha brilla ahora un arquillo. Lo apoya cuidadosamente sobre las cuerdas y empieza a tocar una melodía atormentada e hipnótica, que discurre por el piso del profesor como la miel. Son notas delicadas, perfectamente circulares. Lentas y muy dulces, se insinúan entre los libros, llegando a los oídos de los chicos como caricias.


  Elettra advierte los párpados pesados. Los mueve una vez, dos, los cierra.


  Cuando los vuelve a abrir, la música del violín aumenta. El hombre da una patada a la puerta, golpeándola contra la pared.


  Está dentro.


  


  La música danza con él en el pasillo, persuasiva. Son notas que hablan de sueño, de tranquilidad, de calma. Elettra se esfuerza para tener los ojos abiertos. Sheng, a su lado, se ha abandonado a un sueño improviso. Y terriblemente profundo.


  Harvey está en la cama del profesor, la cabeza debajo de la almohada.


  «No quiero… dormir…» se impone la chica hiriéndose las yemas de los dedos con las uñas hasta casi hacerlas sangrar.


  El pulso es débil, como sin sangre, los ojos pesados.


  «Quedaos abiertos…» repite para sí, testaruda. «Quedaos abiertos…»


  Cuando las fuerzas ya empiezan a abandonarla, la música se para de golpe. Elettra consigue ver a Mistral que da un paso hacia adelante por el pasillo. Tiene las manos apretadas sobre los oídos. Y está diciendo:


  —¡Basta! ¡Basta!


  


  —Hola, chica —susurra Jacob Mahler.


  Detrás suyo, Little Linch se tambalea en el rellano como un cachalote hipnotizado por el canto de las sirenas.


  Mistral se quita las manos de los oídos y sacude la cabeza.


  —Basta música, basta —murmura.


  Una sonrisa pérfida se dibuja en el rostro de Jacob Mahler. Baja el violín y el arquillo a los costados.


  —Así que eres tú la más sensible del grupo… Yo dejo de tocar, prometido. Pero tú no empieces a llorar, ¿vale? Porque yo odio a la gente que llora. —Da dos pasos hacia ella y añade—: Además porque no tienes ninguna razón para llorar.


  


  En la parte opuesta del pasillo, Elettra está tumbada en el suelo con los ojos cerrados y pesadísimos, aturdida por la música que se le ha enganchado dentro de la cabeza. Sheng ha abierto la boca y casi se pone a roncar. Harvey está inmóvil en la cama, paralizado con la cabeza bajo las almohadas.


  El suelo vibra peligrosamente.


  Elettra se inmoviliza de golpe, como si estuviera cayendo en el vacío. Como cuando, durmiendo, se pierde de repente el equilibrio.


  Abre los ojos.


  Mistral está hablando.


  


  —Por favor… —dice, siguiendo con la mirada el avance de Mahler—. ¿Qué quiere? No hemos hecho nada…


  —Vosotros no habéis hecho nada. Pero yo quiero igualmente algo. —La mirada cínica de Jacob Mahler analiza las paredes y las columnas de libros sin desvelar la más mínima sorpresa—. Así que te lo voy a preguntar sólo una vez: ¿lo cogisteis vosotros?


  —¿Qué? —pregunta Mistral.


  —Mi maletín.


  —N-no.


  —¿No que no lo cogisteis, o no que no me quieres contestar?


  Mistral mira a su alrededor. Ve a Elettra y Sheng tumbados en el suelo del dormitorio.


  —No porque no era tu maletín —contesta.


  Elettra cierra otra vez los ojos.


  —Muy bien, entonces… —murmura Jacob Mahler, levantando otra vez el violín.


  —¡No! —gime Mistral, volviendo a poner instintivamente las manos a los oídos—. ¡Basta con esa música!


  —¿Dónde está mi maletín? —pregunta el hombre, avanzando dos pasos más en el interior del piso.


  Tumbada en suelo, Elettra se da cuenta de que está temblando.


  Pero enseguida se entera de que no es ella la que tiembla… Es el suelo.


  


  Jacob Mahler ha notado algo raro y la entonación de su voz está cargada de tensión.


  —Escucha… —dice—. Sé que lo tienes, que lo tenéis… Así que ya puedes llamar aquí a tus amigos y devolvedme mi maletín.


  Mistral sacude la cabeza.


  —¿Cómo puede ser —sigue el hombre— que una chica dulce y sensible como tú se encuentre en un lugar tan desagradable como éste? ¿Por qué has venido aquí, eh? Yo creo que si tus padres lo supieran, se enfadarían mucho…


  —Yo sólo tengo a mi mamá… —contesta Mistral, retrocediendo hacia el comedor—. Y ella no se enfada nunca.


  Jacob Mahler sonríe, pero es como si su sonrisa tratara de frenar una furia a punto de explotar.


  —Tienes suerte. Te propongo un trato: tú ahora me dices dónde has escondido mi maletín… y yo te dejo volver con tu mamá. ¿Qué te parece?


  —Es que yo no lo tengo, el maletín…


  —¿Y entonces quién lo tiene?


  —Nerón —contesta la chica, desafiando a Jacob Mahler con una mirada atrevida.
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  El suelo del piso vibra con un temblor profundo y un par de libros caen al suelo.


  Elettra se reanima de golpe. Harvey está a su lado, la mano apoyada sobre su hombro.


  —¿Cuánto pesas? —pregunta con un susurro.


  —¿Por qué?


  —Ahora sé lo que significan esos números en la puerta… Son…


  Una segunda vibración, más fuerte que la anterior, le hace perder el equilibrio y caer sobre ella.


  Las paredes del piso emiten un quejido prolongado y otros libros vienen al suelo.


  —¡Socorro! —grita Sheng, despertándose de golpe y enterándose de que el suelo del dormitorio se está inclinando.


  Elettra mira al pasillo. Las paredes de libros parecen hinchadas como velas. Un horrible sonido se difunde debajo de ellos, seguido por un chirrido metálico, como de tubería arrancada.


  —Es una trampa, ¿entiendes? —dice Harvey, tratando de levantarse del suelo—. La segunda columna señala el peso del profesor. ¡Y la primera el peso que el piso aún podía aguantar!


  Una tercera vibración.


  —¿Cuánto? —pregunta Elettra, abriendo los ojos.


  —137 kilos —contesta Harvey, ayudándola a levantarse.


  


  A la tercera vibración Little Linch mira a su alrededor, en busca de su colega.


  —¡Eh, Mahler! —exclama, aún aturdido por la música—. ¿Qué está pasando aquí?


  Reconoce el pelo blanco del killer en el interior del piso y da unos pasos hacia él.


  —¿Pero qué demonio son todas estas hojas que revuelan por todas partes? —bufa.


  En cuanto cruza el umbral, Mahler se percata de su presencia y grita:


  —¡No te muevas!


  —¿Cómo? —masculla Little Linch, la boca abierta por el asombro.


  Da otro medio paso, y un abismo se abre de repente bajo sus pies, tragándoselo.


  —¡Eh! —llega a exclamar, antes de desaparecer en una nube de polvo.


  


  El abismo se propaga por todo el pasillo. Montones de libros se derrumban como enormes fichas de dominó.


  —¡Se derrumba todo! —grita Mistral.


  En el dormitorio, Elettra se pega a Harvey, que grita:


  —¡Las marcas rojas! ¡Busca en el suelo una de las marcas rojas!


  —¡Sheng! ¡Mistral! ¡Las marcas rojas!


  El suelo del pasillo se levanta con un estruendo, luego desaparece con un estallido en una nube de polvo. Las paredes se inclinan, la tubería explota en cataratas de agua, las baldosas se polvorizan como arena.


  Elettra se estrecha a Harvey sin enterarse de nada, salvo del ruido.


  Ni siquiera podría decir dónde se encuentra, si está parada o se está precipitando.


  Hay polvo, sólo polvo. Luego oye un grito, que podría ser de Mistral, o quizá no.


  Trata de soltarse de Harvey, pero su brazo se lo impide, la coge con fuerza y la protege. Advierte junto a su mejilla la mejilla de Harvey. Y su voz que le susurra «Todo va bien. Todo va bien…», mientras a su alrededor el mundo está derrumbándose.


  Los dos se arrodillan, se sientan en el suelo. Esperan. Ahora oyen el agua que discurre. Ven luces intermitentes. Sheng está tosiendo. Su mochila aparece por un momento desde una nube de polvo.


  Elettra trata de mover las piernas. Poco a poco, se da cuenta de que está sobre una especie de balsa que cuelga sobre el vacío. Y que también Sheng está en equilibrio sobre una porción de suelo que ha quedado intacta.


  ¿Y Mistral?


  Elettra cierra los ojos.


  Tiene las piernas que balancean sobre el vacío, como las de un equilibrista.


  


  Sentada en el Mini, Beatrice ve la puerta del palacete saltar en medio de la calle como el corcho de una botella de champán, seguida por una nube de polvo. Apaga la radio y abre la puerta de par en par, precipitándose afuera.


  Sólo entonces oye el ruido. Un zumbido sordo y retumbante que sale de las viejas paredes del edificio.


  Ve a gente que se asoma por las ventanas. Oye golpear puertas y los primeros gritos que repiten:


  —¡El terremoto!


  Pero no es un terremoto.


  Beatrice se lleva las manos a la boca.


  —¡Se está derrumbando!


  Ni siquiera ha acabado la frase cuando el edificio se inclina por detrás, se encaja, se dobla sobre sí como un tetrabrik de leche tirado a la basura.


  Beatrice se protege detrás de la puerta del Mini. Los faros intermitentes brillan en el polvo.


  La gente empieza a salir corriendo de los palacios cercanos. Algunos huyen gritando. Otros se paran a mirar.


  Un hombre camina tranquilamente hacia ella.


  —No puede ser… —murmura Beatrice, reconociendo a Jacob Mahler.


  Está cubierto de polvo de los pies a la cabeza. Su ropa es del mismo color de su pelo, pero anda imperturbable, como si no hubiera pasado nada. En una mano lleva el violín. Con la otra arrastra a una chica.


  A Beatrice le parece ver a un fantasma.


  —Vámonos —dice el fantasma, empujando hacia dentro a la chica y tomando asiento en el coche.


  Su cara es una máscara de polvo.


  Beatrice pone la marcha atrás y aprieta el acelerador, haciendo chirriar los neumáticos del Mini. El coche golpea en la acera. Luego mete la primera, hace una maniobra brusca, toca el claxon y evita a una pareja que estaba detenida en medio de la calle.


  —¿Dónde está Little Linch? —pregunta.


  —Ha muerto —dice Mahler.


  —¿Cómo ha ocurrido?


  Se oyen llegar, desde lejos, las primeras sirenas.


  —Comía demasiado —contesta el killer, con una risa sarcástica.
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  Elettra abre los ojos. Está tumbada sobre un colchón, la cabeza hundida en una almohada y otra cama que le hace de techo.


  Es su litera.


  Parpadea, mira a su alrededor. Reconoce los muebles rodeados por la penumbra, la segunda litera, su habitación.


  Oye la respiración de Sheng y Harvey que duermen a su lado.


  Es de noche.


  ¿Pero de qué día?


  Trata de mover los brazos. Luego las piernas. Se pone sentada, notándose entumecida. Con una mano se toca la cara. Tiene una tirita a la altura de la sien.


  No ha sido un sueño.


  —¿Elettra? —susurra en ese momento la voz de su padre.


  La chica no se había dado cuenta de él, sentado al fondo de la cama. Sólo era una sombra entre las sombras.


  Fernando se acerca para darle un beso.


  —Elettra, hija mía… pero ¿qué habéis hecho?


  No la abraza, limitándose a mirarla desde el borde de la cama.


  —Has tenido mucha suerte…


  —Papá… —Elettra tiene la garganta seca—. ¿Qué hora es? ¿Cómo… cómo he llegado hasta aquí?


  La puerta de la habitación se entreabre y deja entrar a la tía Linda.


  —¡Elettra! —casi grita la mujer. Luego se tapa la boca para no despertar a los demás chicos—. ¡Gracias a Dios! ¡Estás bien!


  La tía Linda se abalanza sobre la litera, ahogando a la sobrina en un abrazo cariñoso.


  —¡Tú estás loca! ¡Tú y tus amigos!


  —Tía, pero ¿qué…?


  Linda le coge la cara entre las manos y le aprieta con fuerza las mejillas.


  —¡Ha sido una tontería! ¡Una verdadera tontería!


  —Papá… Tía… no sé qué deciros: no me acuerdo nada…


  En ese momento, Elettra se acuerda del suelo que se derrumba, la nube de polvo y las luces que danzan en la oscuridad.


  —No te preocupes; Harvey nos lo ha contado todo… —susurra Fernando Melodía, señalando la segunda litera—. Él te ha traído a casa, tú estabas desmayada.


  —¿Harvey me ha traído a casa?


  La tía Linda une las manos y las agita a un palmo de sus narices.


  —¿Pero con todos los lugares que hay, chicos, justo en un edificio en obras os habéis metido para jugar? ¿Y encima, en invierno?


  Elettra sacude la cabeza lentamente, tratando de entender lo que puede haber contado Harvey.


  —¿En una obra?


  Fernando detiene a tía Linda con un gesto paciente de la mano.


  —Lo sabemos. Harvey nos ha contado que habéis ido allá tan sólo para echar un vistazo a las excavadoras, pero…


  —¿Pero será posible? —le interrumpe la tía Linda, pasmada—. ¡Con todas las cosas que se pueden ver en Roma… las excavadoras!


  —Y puesto que era de noche, deberías haber tenido más cuidado de dónde ponías los pies —sigue Fernando.


  —¡Has caído en una alcantarilla! ¡En una alcantarilla! —suspira visiblemente la tía.


  El padre, en cambio, acaricia a Elettra en la frente.


  —Te has dado un porrazo en la cabeza y te has desmayado.


  La chica asiente, sorprendida por lo que Harvey ha inventado. Y también por la sensación de que su padre, en realidad, no se ha creído ni siquiera una palabra de aquel cuento, pero se lo está repitiendo para evitar que ella se traicione con la tía Linda.


  —También Sheng se ha hecho daño —interviene la tía—. Le he hecho un vendaje para inmovilizar el brazo, pero mañana por seguridad os llevo a los tres a Urgencias. ¡Y no me importa si es fin de año!


  —¿Qué hora es, ahora? —pregunta Elettra al padre.


  —Casi las dos.


  —Era una trampa… —murmura Elettra entre sí.


  —No era una trampa —le contesta Fernando en voz tan baja que la tía no lo puede oír—. Vosotros os habéis metido allí, y habéis tenido suerte.


  Elettra mira a su padre tratando de entender cuánto, en realidad, sabe.


  —Papá, nosotros…


  —Por supuesto no hemos dicho nada a los padres de Harvey ni tampoco al papá de Sheng —continúa él—. Pero…


  —Pero mañana hablaremos —interviene la tía Linda—. Y no creas salirte con la tuya tan fácilmente. Los chicos estaban en tus manos.


  A Elettra se le ocurre algo:


  —¿Y Mistral?


  Fernando Melodía se pone tieso.


  —¿Pero no ha ido adonde su madre? —contesta por él la tía Linda.


  Fernando asiente:


  —Harvey nos ha dicho que ha cogido un taxi en el centro y se ha ido a la estación…


  —Y pensar que todavía tienen aquí todas las maletas.


  Elettra observa el cuerpo de Harvey rodeado por la penumbra, dándole las gracias por la habilidad con la que ha sabido protegerlos a todos, guardando su secreto.


  —Ahora a dormir. Lo demás, ya lo pensaremos mañana, ¿vale? —le propone su padre.


  A la idea de Mistral, Elettra advierte las lágrimas que le suben a los ojos.


  —No hubiéramos tenido que ir allá —murmura.


  La tía le apoya una mano sobre la frente.


  —Descansa, ahora…


  Elettra asiente y coge otra vez sueño. Oye la puerta de la habitación que se cierra y su padre que dice:


  —Hemos tenido mucha suerte.


  Harvey abre los ojos. Está sudando. Tiene la respiración entrecortada y las mantas envueltas alrededor de su cuerpo. El reloj le corta en dos la muñeca. Comprueba la hora. Son las seis.


  —La cama no está precipitándose… —dice, para tranquilizarse—. Sólo ha sido un sueño.


  Se quita de encima las mantas y la sábana lentamente, para no despertar a los demás. Sus piernas están excoriadas y cubiertas de abrasiones. Pone los pies en el suelo frío. Necesita sentir algo sólido.


  En cuanto cierra los ojos ve páginas de libros volar en el aire. Hojas quemadas que suben arriba. Y un mar de polvo. Ve a Elettra desmayada, con las piernas en el vacío, y Sheng agarrado a la mochila como a un paracaídas.


  Ve lo que ha quedado del suelo de la cuarta planta y la escalera que él y Sheng han bajado cargándose sobre los hombros a Elettra. Ve la luz intermitente de los bomberos y sus camiones rojos, con las largas escaleras de aluminio.


  Se han escabullido del palacio antes de que alguien les pudiera ver. Luego Harvey ha tumbado a Elettra en el suelo y ha vuelto a entrar.


  «¿Adónde vas?» le ha preguntado Sheng.


  «En busca de Mistral.»


  «¡En el palacio todavía hay una chica!» ha gritado luego.


  «La vamos a buscar» le ha contestado un bombero, y ha trepado por la escalera extensible como una salamanquesa. Otros hombres han entrado desde lo que quedaba del portón de la entrada, armados de hachas.


  «¿Habéis visto salir a una chica?» ha preguntado Harvey a la gente que abarrotaba la calle.


  Pero nadie le ha hecho caso, todos estaban concentrados en el espectáculo de los bomberos.


  «¿Habéis visto salir a una chica?» ha seguido preguntando Harvey a todos los que encontraba.


  Hasta que una mujer le ha contestado: «¿Una chica con el pelo liso, castaño claro? La he visto irse con su padre. Un hombre con el pelo blanco. Llevaba un violín… ¿Es posible?».


  Harvey ha asentido.


  Era posible.


  


  Harvey se levanta, coge algo de la mesilla y se dirige al baño.


  Enciende las luces del espejo y se queda mirándose largo rato.


  Tiene los ojos de un viejo.


  Luego baja la mirada sobre la libreta de Mistral, que ha recuperado de la mesilla.


  Se pone a hojear lentamente las páginas, deteniéndose en el último dibujo: ellos cuatro en la habitación del profesor.


  —¿Harvey? —susurra una voz a sus espaldas.


  El chico ve el reflejo de Elettra en el espejo.


  —¿No duermes? —le pregunta, volviendo a cerrar la libreta.


  —Ya no. ¿Tú qué tal estás?


  —Sólo tengo unos rasguños.


  —Gracias por haberme traído hasta aquí.


  —¿Querías que te dejara allá?


  —No, pero… Quería decir…


  Harvey se da la vuelta para mirarla. Desliza la libreta por detrás de la espalda y luego la introduce en los boxer.


  —No ha sido difícil. Eres ligera. Y por suerte…, de lo contrario el suelo se habría derrumbado antes.


  —He… hablado con mi padre. Me ha contado tu versión de los hechos.


  —No es mi versión: yo no soy bueno en inventar excusas. Es de Sheng.


  —¿Él se encuentra bien?


  —Le duele un brazo.


  Elettra vacila unos segundos antes de hacerle la última pregunta:


  —¿Y Mistral? ¿La has visto?


  —No.


  —Crees que… está…


  —No. Una mujer le ha visto alejarse en compañía del hombre del violín.


  Elettra se muerde el labio.


  —¿Con vida?


  —Necesariamente.


  


  Los dos salen de la habitación y recorren con los pies descalzos todo el pasillo. Llegan hasta el comedor, de donde procede el tenue resplandor de una televisión encendida. El papá de Elettra se ha quedado dormido en el sofá.


  Están dando las telenoticias de la mañana.


  —Ya ves —susurra Harvey, cuando en la pantalla aparecen las imágenes de un palacio derribado—. Aquéllos somos nosotros.


  Un helicóptero graba la escena desde lo alto: la casa del profesor es un paralelepípedo de cemento doblado sobre sí, en torno al cual danzan luces, grúas y mangueras. El corresponsal a bordo del helicóptero comunica agitado las escasas informaciones de que dispone: «Un viejo edificio en ruinas… una fuga de gas… un hundimiento estructural… miles de libros…».


  Elettra y Harvey se acercan para tratar de oír algo más. «No se sabe cuántas familias vivían en la casa… aparte del profesor Alfred van der Berger que vivía en el piso derruido… actualmente, los socorros no han encontrado…»


  —Así que ningún rastro de una chica francesa —suspira Elettra, animada.


  —Te lo he dicho: se la ha llevado ese hombre.


  —Está viva, Harvey —murmura Elettra—. Y está en Roma con él.


  Harvey le enseña los apuntes en la libreta de Mistral.


  —La verdad es que nadie va a creer a estas cosas. No podemos contar… nada.


  —No —admite Elettra—. Pero a lo mejor podemos tratar de buscarla nosotros mismos.


  —¿Y cómo?


  —Pidiendo ayuda.


  —¿A quién?


  —A lo mejor hay una persona que puede creerse lo que nos ha pasado… —Elettra busca en la libreta uno de los últimos apuntes de Mistral. Luego se lo da a leer a Harvey.


  


  Tendido en la cama, Sheng sabe perfectamente que está soñando, pero no consigue dejar de hacerlo. Ese sueño le da miedo, pero es como si no pudiera despertarse. Sólo puede rendirse, como un espectador forzado.


  Está caminando en la selva en compañía de Harvey y Elettra. Hace mucho calor y el silencio es total. No se oye ningún insecto, ninguna ave. Es como si la selva estuviera vacía. De vez en cuando entre las plantas asoma un monumento romano: un palacio, una columna, un obelisco, como si la floresta hubiera crecido sobre la ciudad. Luego la vegetación tropical deja paso a una extensión de arena fina, muy blanca, que cruje bajo los pies.


  Más allá de un estrecho tramo de mar azul y limpio, hay una pequeña isla cubierta de algas.


  Elettra, Harvey y Sheng se zambullen entre las olas y, otra vez, Sheng se da cuenta de la total ausencia de sonidos.


  En la isla les está esperando una mujer. Tiene la cara tapada por una capa y lleva puesto un vestido muy ceñido, sobre el que están dibujados todos los animales del mundo.


  Harvey es el primero en salir del agua y se arrodilla delante de la mujer.


  Elettra le sigue, pero se queda de pie.


  Sheng, en cambio, se queda acuclillado en el agua. Está asustado.


  La mujer les mira fijamente, inmóvil en la playa cubierta de algas. Luego levanta la mano derecha, la desliza bajo el vestido y saca un viejo trompo de madera, que le ofrece al chico chino.


  Justo entonces, Sheng abre los ojos.


  


  —Tranquilízate, Sheng… —le dice Harvey, la mano apoyada sobre el hombro—. Sólo era una pesadilla.


  Las imágenes del sueño rebotan en la cabeza de Sheng: la selva, la playa, la isla, la mujer, el trompo…


  —¡He soñado con el trompo! —exclama—. ¡Tenemos que… usar el mapa!


  —Era lo que queríamos hacer nosotros también.


  —¿Qué hora es?


  —Es temprano. ¿Qué tal te encuentras?


  Sheng nota que su brazo derecho le pulsa.


  —Me duele un poco el brazo, pero… no es nada. He soñado con vosotros. Había… había una especie de selva que cubría la ciudad.


  Elettra le hace un ademán de que calle.


  —Luego nos lo cuentas, si te apetece. Tenemos poco tiempo.


  —¿Para hacer qué?


  —Tenemos que marcharnos antes de las siete.


  —¿Adónde?


  —Vamos a rescatar a Mistral.


  —¿Y cómo?


  —¿Te vienes con nosotros? —pregunta Elettra.


  


  Como todas las mañanas, Linda Melodía abre los ojos a las siete en punto. Se desliza fuera de las sábanas con cierta pena y busca con las puntas de los dedos sus inseparables pantuflas de lana tirolesa.


  —¿Qué hora es? —le pregunta la hermana, cuando la ve salir del baño.


  Linda masculla algo mientras se pone una camiseta, un jersey de flores y unos pantalones color blanco nata.


  Irene tiene la cabeza hundida en la almohada.


  —¿Va todo bien?


  Su hermana se pone delante de la ventana para hacer un par de ejercicios de respiración.


  —Diría que no. Por el asunto de los chicos prácticamente no he pegado ojo. Hubieras tenido que verlos cuando volvieron… ¡Parecían tres máscaras de polvo y suciedad!


  Irene se ríe.


  —Siempre eres la misma de exagerada. Sólo debían de estar un poco embadurnados…


  —Créeme. Por un momento he pensado que Elettra… ¡Mejor que lo dejemos!


  —Son sólo unos chicos, Linda.


  —¡Yo también he sido una chica! Pero no sentía la necesidad de meterme en un edificio en obras y de arriesgar la vida para ver una grúa. ¿O me equivoco? ¿Tú qué hacías cuándo tenías su edad?


  Irene se refriega los ojos.


  —¿Yo? Trataba de salvar el mundo.


  Linda levanta los ojos al cielo.


  —¡Ah, desde luego! ¿Cómo he podido olvidarlo? —La besa en la frente y dice—: Si no necesitas nada, bajo a preparar las mesas para el desayuno.


  —¿Me pasas el teléfono, por favor?


  —¿Y a quién quieres llamar a las siete de la mañana?


  —¿A mi amor secreto?


  Linda sale de la habitación con una sonrisa. Baja las escaleras aún silenciosas de la Domus Quintilia y llega al comedor donde pone en el homo una decena de bollos de crema y una tarta de avellana y chocolate.


  Mientras tanto, piensa en los amores secretos de su hermana. Y en los suyos. Recuerda algunas imágenes descoloridas: los deberes para las vacaciones en la playa, que Irene examinaba cuidadosamente antes de darle el visto bueno. Rememora las carreras en la playa con las zapatillas de lona y los lazos colorados en los cabellos, las excursiones en barco y… ese chico que se zambullía desde las rocas, lanzándole miradas apasionadas.


  «Caray» piensa Linda, poniendo en el homo un plato de galletas de higo, «se me ha olvidado su nombre.»


  En cambio, se acuerda de Irene perfectamente. Estaba igual que como está ahora. Caminaba sobre sus piernas, claro, y su cara tenía menos arrugas, los ojos eran más brillantes… Pero también en esa época pasaba el tiempo volcada sobre los libros, el pelo blanco que se movía bajo el sol.


  


  La máquina del café sopla vapor caliente en la leche, montándola para un capuchino. Linda espolvorea en forma de corazón un poco de cacao y disfruta de su desayuno habitual, antes de que los demás se despierten. Un poco más allá, Fernando sigue roncando en el sofá, delante de la televisión encendida. De aquí a poco se despertará de golpe, comprobará la hora y le pedirá un café corto, doble, que se tomará de un sorbo.


  Con una bocera de leche en la punta de la nariz, Linda abandona el comedor y recorre el pasillo que lleva a la habitación de Elettra.


  Se detiene para escuchar.


  Hay un gran silencio.


  «Bien», piensa, mientras se limpia la nariz, «están durmiendo. Mejor no despertarlos.»
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  —¡Voy! ¡Voy! —masculla Ermete De Panfilis, arrastrando las pantuflas hasta la puerta de entrada de su tienda en el Testaccio.


  Por el trayecto echa un vistazo al despertador. Ni siquiera son las ocho.


  ¿Quién puede ser, tan temprano?


  «Quienquiera que sea, es mi culpa» piensa, cruzando la sala de estar-garaje.


  Su madre le había dicho miles de veces que no se tiene que vivir y trabajar en el mismo sitio, de lo contrario uno siempre tiene que trabajar.


  El timbre suena por enésima vez, y es la última gota que colma el vaso.


  —¡Pero basta ya! —grita, superando su sidecar recién arreglado—. ¿Habéis entendido que he entendido? ¡Voy a abrir, maldita sea!


  Luego se detiene.


  ¿Dónde está la puerta?


  Mira a su alrededor desorientado: tiene como la sensación de que alguien le ha desplazado la entrada de la casa. Es aquella odiosa sensación de desorden típica por la mañana muy temprano. Odiosa como todo lo que pasa por la mañana: el café caliente, las últimas noticias, las camionetas de leche, los niños que se van a la escuela, las llamadas urgentes. Forman parte de un mundo que a Ermete le gustaría borrar para siempre: el mundo de «antes de las once».


  Un mundo que su madre, en cambio, nunca se olvida de recordarle, cuando le llama cada domingo por la mañana a las siete y treinta.


  Podría ser ella, a la puerta. Dondequiera que esté la puerta, por supuesto… Sería del todo normal verla aparecer ya perfectamente vestida y maquillada, dinámica lo suficiente como para irritarle de manera exagerada y con cincuenta ansiedades que quiere compartir con él.


  Ya está en la puerta.


  Antes de llegar hasta ella, Ermete De Panfilis se rasca durante un rato el trasero.


  ¿Es muy necesario que abra?


  Fuera de la mirilla no ve nada. Pero a lo mejor tampoco ha mirado exactamente por la mirilla.


  Dando un suspiro descorre el pestillo y trata de arreglarse los últimos escasísimos cabellos, que están derechos en su cabeza como el pelo de un puerco espín.


  —Aquí estoy… —dice, abriendo de par en par la puerta con un suspiro.


  Una ráfaga helada le recuerda de repente que lleva puesto el albornoz.


  No hay nadie.


  


  Ermete es ingeniero electrónico por voluntad de su madre. Su licenciatura le servía a ella para poder jugar a las cartas orgullosamente con las amigas. Y en parte a él, para poder tener un piso lejos de casa y cultivar sus verdaderas pasiones, a saber: era radioaficionado, experto en motos antiguas, arqueólogo diletante con la manía de los misterios, coleccionista de estatuillas de cerdos, aficionado lector de cómics y, por supuesto, máximo experto mundial de juegos de mesa de cualquier época.


  —¿Qué bromas son éstas? —exclama el ingeniero, radioaficionado, arqueólogo, historietista, señor de los juegos Ermete De Panfilis en el umbral de su casa—. ¿Quién ha sido?


  Por la calle no hay nadie. En el jardín de su chalet tampoco. El letrero de su tienda, Al Regno del Dado, está apagado rigurosamente.


  —¿Es usted el dueño? —le pregunta una voz a la altura de su ombligo.


  Ermete baja su mirada con un ceño molesto.


  Y entonces se da cuenta de que están los tres mocosos: una chica con el pelo negro parecido a un pulpo, un larguirucho que parece el cantante de los Oasis en versión alargada y un chino con un brazo vendado.


  —¿Y vosotros quiénes sois?


  —Nos gustaría entrar, si no te importa.


  —¿Y por qué?


  —Estamos aquí por el mapa —explica la chica.


  —¿Mapa? ¿Qué mapa?


  Ermete trata de concentrarse rápidamente sobre los acontecimientos de los últimos días.


  —La del profesor Van der Berger.


  El corazón del hombre da un sobresalto.


  —¿Y vosotros qué tenéis que ver, con el profesor Van der Berger?


  —Nos dio el mapa pidiéndonos que lo guardáramos hasta que él no volviera a buscarlo —explica el chico con el brazo vendado, levantando una mochila gastada y sucia.


  —¿Y por qué no volvió a buscarlo? —pregunta Ermete.


  —Porque murió —explica la chica de pelo negro—. Ellos le mataron hace dos días a orillas del Tíber.


  —Y ayer por la noche también intentaron matarnos a nosotros —añade el cantante de los Oasis en versión reducida—. Haciendo que se nos derrumbara un palacio encima.


  —Y creemos que secuestraron a nuestra amiga Mistral.


  —¿Ahora podemos pasar?


  


  Ermete se aparta de la puerta, aturdido por la ráfaga de informaciones.


  —Dejadme que lo entienda bien… —masculla, invitando a los tres dentro del Regno del Dado—. Ayer, por teléfono…


  —Yo contesté —explica Sheng.


  —Pero… ¿por qué…? —El hombre se rasca ruidosamente la cabeza. Cierra la puerta a sus espaldas y anuda a la cintura el albornoz—. Quiero decir… —Una expresión interrogativa se le queda dibujada en la cara.


  Ermete es un hombre bastante perspicaz, aunque su aspecto haría pensar en lo contrario. Es delgado sin ser seco, con los hombros hundidos y una alusión de barriga. Tiene los pómulos marcados y los ojos azules, a menudo entumecidos por el sueño. Tiene más barba que cabellos, que crecen desordenados como los objetos que amueblan su piso.


  El Regno del Dado es una mezcla entre un sótano, un bar y un garaje. Por un lado hay motos desmontadas alineadas junto a piezas de carrocería esmaltadas, herramientas de taller, neumáticos, tornillos, dados y pernos. Por el otro, una serie de mesas de plástico con tableros de juegos, más dados y marcadores. Detrás de una puerta acristalada se entrevén marañas de cables de un aparato de radioaficionado, con largas antenas puestas en la terraza.


  —Antes de llegar aquí lo hemos consultado entre nosotros —explica la chica—. Y hemos decidido contártelo todo. Pero te aviso: tardaremos bastante.


  El estómago de Ermete gime ruidosamente.


  —¿Os parece bien si nos sentamos en la cocina? —propone—. Quizá tenga media tonelada de copos de maíz por acabar.


  


  La cocina está llena de platos de plástico amontonados uno encima del otro. Un enorme póster de King Kong señorea sobre el fregadero, mientras cuatro cabezas negras de lord Fener de La guerra de las Galaxias hacen de mantel.


  Los chicos comen copos de maíz e, interrumpiéndose los unos a los otros, empiezan a contar todo lo que ha ocurrido.


  Mientras tanto, Sheng pone sobre la mesa el contenido de la mochila: el mapa de madera, el diente, los trompos, las hojas recogidas en la biblioteca, la libreta del profesor y la de Mistral, el libro griego Kore Kosmou y el de Séneca De los cometas.


  —Ellos llegaron en cuanto encontramos este libro —susurra Harvey—. Eran dos: uno bajo y gordo. El otro alto, negro, con un violín.


  Ermete pone los ojos en blanco.


  —¿Qué quieres decir con un violín?


  —Lo usa de manera hipnótica —explica Elettra—. Era casi imposible quedarse despiertos.


  El hombre se rasca la barba, pensativo.


  —Brutal…


  —El gordo murió —dice Sheng.


  —Sí, y a lo mejor lo habéis matado vosotros, yo qué sé… ¿con un trombón lanzallamas? —se ríe Ermete.


  —Murió cuando el piso del profesor se derrumbó.


  —¿En qué sentido… se derrumbó?


  —Para Harvey era una trampa. El cree que el profesor calculó exactamente su peso y el de los libros que había amontonado en el piso, y que los colocó de manera que, si hubiera entrado alguien de más, se habría derrumbado todo.


  En la media hora siguiente, Ermete se hace explicar detalladamente lo que pasó. A medidas que los chicos se desahogan, su cara se hace cada vez más preocupada.


  —Entonces ahora estamos todos en peligro —dice, al finalizar el cuento.


  —Es probable —concuerda Sheng.


  —Fíjate tú que yo no le creía… —murmura el hombre—. Desconfiaba de todos, y cuanto más nuestra investigación avanzaba, más él estaba convencido de que le seguían. Que le espiaban. Unas personas que querían apoderarse, en definitiva…, de este mapa. —Ermete señala el extraño objeto de madera sobre el cual Sheng tiene celosamente apoyada una mano.


  —Era exactamente lo que quería el hombre del violín: el maletín del profesor. Y sabía que lo teníamos nosotros.


  —¿Tú sabes para qué sirven estas cosas?


  —¿Y por qué ellos las quieren a toda costa?


  —Creo que sí —contesta Ermete.


  —A nosotros no nos interesa tanto este maletín —puntualiza Harvey— cuanto encontrar a Mistral. Hemos pensado que podríamos cambiarlo: les damos a ellos el maletín y volvemos a tener a nuestra amiga.


  —Pero, antes de hacer esto, querríamos saber qué es lo que cambiamos —añade Elettra.


  El ingeniero tamborilea los dedos sobre la mesa.


  —Si Alfred lo supiera… —suspira—. Vosotros no sabéis cuánto hacía que guardaba este mapa.


  —¿Pero por qué es tan importante?


  —Porque sirve para encontrar el anillo de fuego —contesta Ermete.


  —¿Es decir?


  El ingeniero se encoge de hombros.


  —Esto no lo sé. No era la parte de la investigación que me correspondía.


  —En nuestra opinión se trata de algo que perteneció a Nerón —suelta Elettra.


  —Oh, no —replica Ermete—. El anillo de fuego es mucho más antiguo. A lo mejor pasó por las manos de Nerón, pero es mucho más antiguo. Más antiguo que los romanos, que los pitagóricos y que los filósofos griegos. Y mucho más antiguo que las pirámides. El profesor pensaba que fuera un secreto guardado desde hace miles de años, transmitido oralmente de los maestros a los discípulos. —Elettra enseña el mapa de Roma con las marcas del profesor—. Él estaba seguro de que se encontraba en la ciudad.


  Ermete estudia por unos instantes el mapa, luego pide a Sheng que abra la caja de madera e indica a los chicos que los barrios marcados están dispuestos exactamente como las estrellas entalladas en el centro del mapa de madera, alrededor de la figura de la mujer.


  —Ésta es la Osa Mayor.


  


  Los chicos miran maravillados el objeto rectangular, con sus incomprensibles vueltas entalladas encima.


  —¿Tú entiendes lo que está escrito aquí? —pregunta Elettra, señalando los caracteres griegos dispuestos a lo largo del mapa de madera.


  Ermete se levanta.


  —A un secreto tan grande no se llega por una sola vía —contesta, desapareciendo en otra habitación. Vuelve poco después con un grueso volumen lleno de fotos—. Pero no os engañéis por la frase, porque creo que fue entallada mucho tiempo después respecto al mapa.


  Coloca el libro en medio de la mesa de la cocina, lo abre y muestra a los chicos una torre piramidal, sobre cuya cumbre arde un gran fuego.


  —Y no hace falta que os diga todo lo que sé. Cuando el profesor me enseñó el mapa por primera vez, me lo presentó como un posible juego antiguo. Una especie de tablero parecido a los que los egipcios empleaban para jugar al senet. Pero estaba perplejo, y yo también. Este mapa está formado por elementos efectivamente en contraste entre ellos, que pertenecen a época distintas. Las huellas que se han acumulado a lo largo del tiempo prueban que pasó de mano en mano muchas veces y que algunos de sus dueños lo perfeccionaron, o sencillamente… le pusieron su firma. La frase entallada en un costado puede ser un ejemplo. Pertenece al período en el que el mapa se encontraba en Grecia. En los tiempos de Sócrates y Platón. ¿Sabéis algo de ellos?


  Los chicos asienten.


  —Poca cosa…


  —Eran grandes filósofos.


  —¿Cómo Séneca?


  —Correcto. Pero más antiguos. Si miráis el mapa desde fuera, —continúa Ermete— os daréis cuenta de que presenta unos tacos de maderas puestos aquí y allá, como parches. Y estas pequeñas inscripciones, letras, figuras… ya han desaparecido casi del todo. Pero, con una buena cámara, he podido descubrir algo asombroso.


  —¿Es decir?


  —¡Que éste… es un mapa estelar de los caldeos!


  Los chicos no parecen para nada afectados por esa revelación.


  —Chulo… —murmura luego Sheng, como si temiera meter la pata.


  Ermete apoya las manos sobre el libro de fotos.


  —Me imagino que no sabéis nada de los caldeos…


  —Efectivamente…, no —admite Elettra.


  —Cero —confirma Harvey.


  —¡No los he oído nunca! —exclama Sheng, animado por la general admisión de ignorancia.


  —Vamos a ver… los caldeos eran los habitantes de la más antigua ciudad del mundo, una ciudad llamada Ur. Fijaos en esta coincidencia: Roma, en latín, se llamaba Ur-be.


  —Uau —exclama Harvey, irónico—. Estoy temblando de la emoción.


  —Los caldeos… —continúa Ermete, enseñando las fotos de antiguas ruinas cubiertas de arena— fueron los primeros hombres que miraron hacia el cielo y que inventaron la astrología, la ciencia que une el destino de las personas con el movimiento de los astros. ¿Sabéis de los signos zodiacales? ¿Cuáles son vuestros signos?


  —Piscis.


  —Piscis.


  —Piscis, yo también —dice Sheng. Aunque la verdad es que nací en el año del mono.


  Ermete se queda por un instante boquiabierto, luego continúa:


  —Ya, precisamente. Fueron inventados por los caldeos. Fueron grandes astrónomos, grandes científicos y grandes sacerdotes. A partir de sus conocimientos astronómicos desciende en cierto sentido el culto iranio de Mitra, que se difunde en Roma sobre todo entre las legiones y los soldados. Mitra era el dios del Fuego, del Sol que cada noche muere y cada mañana vuelve a nacer.


  —¡Leímos sobre este Mitra en la libreta del profesor! —exclama Elettra—. Sabemos que en cierto momento Nerón pensó haberse vuelto como él, el Sol en Tierra…


  —Pero ésa fue sólo una parodia arrogante —masculla Ermete.


  —Y que en Roma se celebraba el 25 de diciembre —añade Harvey.


  —Es verdad. Hoy para nosotros los occidentales el 25 de diciembre es el día de Navidad. Pero antiguamente… el nacimiento de Jesús se celebraba el día 6 de enero.


  —¿El día de Reyes? —pregunta Elettra.


  —El 6 de enero es el día de la epifanía. Y «epifanía» es una palabra griega que significa «revelación». O sea… el día de la cumbre, de la luz. Porque es también el día en el que se revelan los tres reyes llegados de Oriente…


  —Los Reyes Magos —murmura Harvey.


  —Correcto —sonríe Ermete. ¿Y qué sabemos de ellos? Que posiblemente eran tres, que llevaban dones y que habían llegado siguiendo…


  —Un cometa —concluye Elettra.


  —¡Eh, esto lo sabía yo también! —exclama molesto Sheng, que ha sido anticipado por un soplo.


  —Un cometa, es correcto —reanuda Ermete—. Y ésta es la razón por la cual se piensa que los Reyes Magos fueron sumos sacerdotes, depositarios de una tradición muy antigua, y estudiosos del cielo.


  Harvey se remueve incómodo sobre la silla.


  —Dime —lo incita Ermete.


  —Sobre la mesilla del profesor —contesta Harvey, señalando el texto de Séneca— había un libro sobre los cometas…


  —Cuestiones naturales-De los cometas —lee Ermete.


  —¡Qué lío! Parece todo mezclado… —murmura Elettra.


  —Y lo está. Quien estudia las estrellas piensa que nuestra existencia está conectada con el movimiento de las constelaciones. Y que hay momentos favorables y desfavorables para iniciar las cosas. El profesor pensaba que nosotros estábamos cerca de un momento especialmente favorable. Que, según sus cálculos, se presenta una vez cada cien años.


  —Caray… es mucho tiempo.


  —Ya. «Los tiempos están maduros» repetía siempre Alfred en las últimas semanas.


  —Cuando me dio el maletín —recuerda Elettra— dijo: «Ha iniciado».


  Ermete asiente:


  —Estaba obsesionado por el tiempo y me metía prisa para que lograra entender cómo usar el mapa. Decía que el riesgo era perder para siempre el momento propicio… Y estaba apremiado por los signos. Decía que el inicio sería una simple casualidad. Nada más.


  Las palabras de Ermete se deslizan en el aire como el aceite.


  Una casualidad, nada más.


  Como cuatro chicos nacidos el 29 de febrero, que se encuentran en Roma en la misma habitación.


  


  A mitad de la mañana, Linda Melodía toma la iniciativa.


  Recorre a grandes pasos el pasillo que lleva a la habitación de Elettra, la mano ya levantada para llamar a la puerta.


  —¿Chicos? ¡Son las diez y media! —exclama delante de la puerta—. ¿Qué os parece si os levantáis?


  Nadie le contesta.


  —¿Chicos? —insiste la mujer, llamando con fuerza a la puerta.


  Entreabre la puerta.


  —Levantaos, dormil…


  La habitación está desierta.


  Linda Melodía, levemente preocupada, entra en la habitación. Sobre la cama de Elettra hay un mensaje.


  Linda lo coge como se coge una multa de aparcamiento indebido y lee:


  
  Hemos salido a dar una vuelta.


  No os preocupéis por nosotros.


  Estamos bien.


  Nos vemos esta tarde.


  ¡Y feliz Fin de Año!

  


  En un arrebato de rabia, a Linda le gustaría estrujar la hoja, pero se resiste.


  Corre fuera de la habitación en busca de Fernando y, en cuanto le encuentra, se la pone debajo de la nariz.


  —¡Mira qué hace tu hija! —grita—. ¿No ha sido suficiente la que armó ayer?


  —Linda… —murmura Fernando, tratando simultáneamente de leer el mensaje y de calmar su furia.


  —¡Un papelito! —explota Linda—. ¡Después de todo lo que pasó ayer!


  La madre de Harvey se acerca y pregunta:


  —¿Por qué? ¿Qué pasó ayer?


  La tía Linda está a punto de contestarle, pero por una vez se le adelanta Fernando, que consigue meter una frase tranquilizadora:


  —Oh, nada en especial… Han estado haciendo un poco el loco por las calles de Roma. —El mensaje de Elettra se desliza rápidamente en el bolsillo de sus pantalones.


  —¿Y ahora aún están en la habitación? —insiste la señora Miller.


  —No exactamente… —contesta Linda Melodía, golpeando nerviosamente el pie en el suelo.


  —¿Y dónde, entonces?


  —La verdad… no lo sabemos —admite Fernando, hundiéndose bajo la severa mirada de la señora americana.


  Busca un apoyo en Linda, que se lo niega de inmediato:


  —Han salido esta mañana temprano, sin decirnos nada.


  La cara de la señora Miller enrojece.


  —¿Qué quiere decir que han salido?


  —Para dar una vuelta. Pero volverán pronto…


  —¿Una vuelta adónde?


  —Ah… pues… no lo sabemos.


  —¡Pero es una vergüenza! —estalla la señora—. ¡George!


  Su marido se acerca. Tiene la nariz un poco manchada de azúcar en polvo.


  —¡Harvey no está! —le resume sintéticamente la mujer.


  —¿Cómo que no está?


  —¡Ha salido esta mañana temprano con la hija de los señores y su nuevo amiguete chino! ¡Sin decirnos nada! ¡Y sin ni siquiera saludamos!


  —¿Y adónde ha ido?


  Fernando estruja el papelito en el bolsillo de los pantalones.


  —Han salido para… pues… para hacer una especie de juego, creo… —improvisa.


  —Imposible —afirma tajantemente el profesor—. Mi hijo nunca juega. Es un chico muy maduro.


  —Entonces, a lo mejor… ¿se ha ido a un museo y no quiere hacer mucha cola? —suelta Fernando, con la cara roja como un pimiento.


  —Usted no me gusta, señor —declara el profesor universitario—. Si todavía me encuentro aquí es sólo por complacer a mi esposa… pero ahora yo creo que usted ha superado cualquier nivel de decencia. Así que le pregunto: ¿dónde está mi hijo?


  —Está por la ciudad con Elettra y Sheng —contesta Fernando.


  La señora Miller se dirige a Linda, esperando encontrar un eficaz apoyo femenino, y le confía:


  —A Harvey no le gusta perder el tiempo con los chicos de su edad. Ni mucho menos con las chicas… ¡sobre todo si son inquietas o despistadas!


  —Lo que hace Harvey es asunto suyo —estalla Linda, alineándose inesperadamente al lado de Fernando—. Al fin y al cabo, me parece lo suficientemente mayor como para tomar decisiones por su cuenta, ¿no?


  —¿Pero cómo se atreve? —amenaza el profesor.


  —¡Si el pobre Harvey ha decidido perder el tiempo con chicos de su edad y encima con mi sobrina, que es tan inquieta y despistada, es porque posiblemente hasta ahora se estaba muriendo de aburrimiento!


  —¡Oh cielo! —suspira la madre de Harvey—. ¡George, di algo!


  El hombre levanta un dedo hacia arriba.


  —¿Y usted, qué quiere decir, George? —lo interrumpe Linda Melodía, con los brazos en las caderas—. ¿Que va a hablar con el director del instituto?
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  Harvey, Elettra y Sheng, arrodillados sobre las sillas de la cocina de Ermete De Panfilis, están mirando el mapa estelar abierto sobre la mesa.


  —Mirad… —explica el hombre—. Hay que empezar desde el centro, donde está la mujer rodeada por las estrellas de la Osa Mayor.


  —¡Hao! —dice Sheng, justo para no perder la costumbre.


  —La Osa Mayor es la constelación a la que pertenece la Estrella Polar, la estrella que indica el camino del Norte.


  —El camino del Norte… —toma nota mentalmente Elettra. Pero le gustaría que fuera Mistral quien tomara notas en su libreta.


  Harvey, en cambio, estalla:


  —Oye, si has descubierto cómo funciona, ¿nos lo podrías decir sin darle tantos rodeos?


  —Como queráis, pero de esta forma os vais a perder lo mejor. La verdad es que éste no es un mapa normal… y no señala simplemente adónde ir. Es el mapa de todos los mapas posibles. Es el mapa que Alejandro Magno usó para conquistar el Oriente. El mapa que los Reyes Magos siguieron para regresar a Occidente. El que Platón usó para describir la Atlántida, que Marco Polo enseñó al Gran Khan y que permitió a Cristóbal Colón descubrir la ruta para el Nuevo Mundo.


  —¡Hao! —repite Sheng, acodándose.


  —Has dicho unos nombres al azar, ¿verdad?


  —Para nada —Ermete sale de la cocina y vuelve a entrar con un dossier de hojas—. Éstas son las fotos y los negativos de todas las inscripciones entalladas en el mapa. ¡Mirad aquí! —dice, empezando a hojearlas—. Este signo podría ser la única firma dejada por Alejandro Magno en su vida. Los caracteres asirio babilónicos «B», «G», «M» corresponden a Baltasar, Gaspar y Melchor, es decir los Reyes Magos. Este símbolo es la firma de Cristóbal Colón, mientras que esta rúbrica en la madera es el sello de los Polo, los mercaderes venecianos que llegaron hasta la China.


  —¡Mi casa! —exclama Sheng, orgulloso.


  —Podría seguir por una semana —continúa Ermete, reponiendo sus documentos—. Pero por lo visto no os interesa conocer a los demás posibles propietarios del mapa: Platón, Pitágoras, el emperador Adriano, Ibn Battuta, Schliemann… y todos los demás, hasta Alfred van der Berger. Y vosotros.


  —A mí sigue pareciéndome sólo un trozo de madera lleno de surcos… —murmura Harvey, nada impresionado por aquella exposición.


  —¿Schliemann es el que descubrió el tesoro de Troya? —pregunta en cambio Sheng, hechizado por la idea de tener entre las manos un mapa tan importante.


  —Justo él —confirma Ermete, dando la vuelta al mapa—. Y ésta es su firma, perfectamente descifrable.


  —Es simplemente imposible —murmulla Harvey.


  —Así que todas estas personas… —lo interrumpe Elettra— ¿sabían cómo usarlo?


  —Sí.


  —¿Y lo utilizaron para descubrir el anillo de fuego?


  —No —contesta Ermete—. El mapa no sirve para encontrar el anillo de fuego.


  —¡Alto! ¡Alto! —explota Sheng, las manos hacia delante como para parar un penalti—. Lo único que había entendido hasta ahora era que el mapa servía para encontrar el anillo de fuego.


  —Sí, pero…


  —Pero si acabas de decir que no sirve para encontrar el anillo de fuego… Perdona, ¿para qué sirve?


  —En estos días, en Roma, el mapa puede servir para encontrar el anillo de fuego —dice Ermete.


  Sheng le mira con sospecha.


  —Acabas de decir lo contrario.


  Elettra agarra a Sheng por la muñeca.


  —Ha dicho «en estos días», «en Roma» y «puede servir».


  Sheng asiente, aunque sigue sin entender.


  —Precisamente. ¿Entonces…?


  —Entonces eso quiere decir que… en otros momentos…, en otros lugares…, este mapa permite descubrir más cosas.


  —¡Hao! Ahora lo tengo.


  Sheng sonríe con su boca de cincuenta dientes.


  —¿Y cómo se hace?


  —En realidad es sencillo.


  


  Pasan a Ermete el mapa de Roma que Elettra descolgó de la nevera del profesor y él lo despliega sobre el plano de madera, de manera que los surcos de la parte interior se encuentren por debajo del mapa.


  —Se hace así, creo —dice.


  —¡¿Qué quiere decir… crees?! —exclama Harvey.


  —Es la primera vez que lo intento… —explica él—. Echadme una mano para pegar bien el mapa…


  Elettra pone en las esquinas del mapa de Roma las tazas de los cereales.


  —Me imagino que también Marco Polo lo hizo así… —bromea Harvey.


  Ermete lo ignora.


  —Bien. Sobreponiendo este mapa, hemos definido el «dónde». Lo que nos falta por descubrir es el «qué». —El ingeniero recoge de la mesa los trompos de madera—. Mirad los dibujos. Primer trompo: la torre del silencio… o sea, un lugar sagrado: el refugio, el lugar seguro donde uno puede parar y descansar. Segundo trompo: el perro guardián.


  —¡Yo ya decía que era un perro! —interviene Sheng, mientras Harvey le lanza una mirada huraña.


  —Custodia algo importante y valioso —continúa Ermete—. Pero para alcanzarlo, hace falta superarlo. Tercer trompo: el ojo. Solamente un buen observador puede ver algo que a los demás escapa. Y por fin el último: el remolino. El lugar que atrae los navíos y hace que se hundan. Peligro.


  Ermete dispone los cuatro trompos al lado del mapa.


  —¿Qué deberíamos hacer? —pregunta Elettra.


  —Lanzarlos —contesta él, con una punta de tensión en la voz—. Sobre el mapa.


  


  La carcajada de Harvey rompe el silencio que sigue.


  —¡Hala! —se ríe con sarcasmo el chico americano—. ¿Y tú de verdad piensas que hay que hacer algo tan estúpido?


  —No es algo estúpido.


  —¡Es peor! ¡Es disparatado! —dice Harvey, levantándose de la silla—. ¡Nueve de cada diez veces, el trompo se va a caer al suelo!


  —Y nueve de cada diez veces, tu horóscopo está equivocado —replica Ermete—. Pero una de cada diez veces está correcto. Y una posibilidad de cada diez es más de lo que puedes esperar en la vida.


  —¡Bobadas! —explota Harvey—. Para mí no has entendido ni jota de este mapa. No es así que funciona. Chicos: ellos quieren este mapa porque es antiguo y vale un montón de dinero y tal vez hay algún coleccionista de arte que sólo espera poderlo poner en su sala de estar. ¡Pero, la verdad, no creo que deseen lanzarle encima uno trompos!


  Ermete está a punto de replicar, cuando le interrumpe Sheng, que suelta un sonoro «¡ALTO!» y coge el trompo de la torre. Luego añade:


  —Yo soñé con hacer ese juego de los trompos.


  Harvey levanta las manos al cielo.


  —¡Estupendo! ¡Ahora sólo faltaba el sueño!


  Pero Sheng parece muy serio.


  —¿Crees que es suficiente coger el trompo… y lanzarlo sobre el plano de madera, correcto?


  —Sí —murmura Ermete, poniendo de lado las tazas que aguantan el mapa—. Por lo menos creo.


  —Entonces lo intentamos.


  Elettra hace una señal a Harvey para que se calle, mientras Sheng levanta el trompo y ajusta la punta en el centro del mapa.


  —En cualquier caso, no nos cuesta nada.


  —Ridículo… —masculla Harvey.


  —Dime, trompo de la torre —invoca Sheng, acordándose de la cara cubierta de la mujer con la que soñó—, ¿cuál es el lugar seguro?


  Le transmite un movimiento con la palma de la mano y lo deja ir. El trompo se pone a girar vertiginosamente sobre sí mismo y se mueve sobre el mapa. La punta sigue los trayectos entallados en la madera que está abajo, bailando entre las calles de Roma como un elegante bailarín. Via Condotti, Villa Borghese, Testaccio, Parioli…, el trompo se mueve en todas las direcciones, como si estuviera eligiendo la mejor.


  «No se llega por una sola vía» piensa Sheng, mientras el trompo sube por el curso del Tíber, dando giros vertiginosos. Llega a la isla Tiberina y curva ligeramente hacia el sur. Y allí se para, empezando a dar vueltas sobre sí mismo en círculos concéntricos cada vez más grandes.


  —Trastevere. Piazza in Piscinula —lee Ermete.


  —¡Hao! —exclama Sheng.


  —¡Entonces funciona!


  —¿Por qué? —pregunta el hombre.


  Elettra sonríe.


  —Porque ésa es mi casa.


  El trompo deja lentamente de girar y se apoya de un lado, exactamente sobre la calle donde está la Domus Quintilla.


  —Entonces, ¿qué os parece? —pregunta Ermete a los demás, las manos en los bolsillos del albornoz.


  —Si no lo hubiera visto, no me lo creería… —murmura Sheng.


  —Es una simple casualidad —replica Harvey testarudo.


  —Yo voy a probar otra vez —propone Elettra.


  Coge el trompo y lo lanza una segunda vez. El trompo de la torre recorre todo el mapa y se para otra vez en Trastevere, dejando todos boquiabiertos.


  Harvey sacude la cabeza, escéptico. Pero no comenta.


  Elettra, en cambio, coge el trompo del ojo.


  —Intento lanzar también éste. Que indica…


  —Algo que un buen observador tiene que saber ver… —sugiere Ermete.


  —Entonces, vamos a ver… ¡Adelante, trompo!


  La chica lo lanza con un buen movimiento firme. El trompo empieza a dar vueltas entre las calles y se para en una callejuela en el centro de la ciudad.


  —Via della Gatta… —lee Ermete—. ¿Os suena?


  —No —contesta Elettra—. Ni siquiera sé dónde está.


  —¿Entonces? —pregunta Sheng, visiblemente decepcionado—. ¿No nos sirve de nada?


  —Precisamente —vuelve a atacar Harvey.


  —A lo mejor el trompo nos quiere decir que tenemos que ir allá y ver… —supone Elettra.


  Sheng abre los ojos:


  —¿Tal vez Mistral esté escondida allí?


  Elettra coge el trompo del perro guardián.


  —Si Mistral ha sido secuestrada, como creemos… ¿este trompo nos lo debería señalar, verdad? El perro, que se tiene que esforzar para encontrar algo importante…


  —Sí, ¿cómo no? —masculla Harvey.


  Elettra lanza el trompo, que se pone a dar vueltas y luego da pequeños saltos. Finalmente se para sobre una casa del barrio Coppedè.


  —Esto también es un misterio —comenta Elettra, perpleja.


  Harvey se ríe.


  —Dos tiros buenos y dos tiros inútiles.


  La expresión de Sheng es indescifrable.


  —¿Qué quiere decir Coppedè?


  Ermete se encoge de hombros.


  —Es el nombre del arquitecto medio loco que hizo el plano del barrio.


  —¿Y qué tal es el lugar?


  —Es una zona residencial, pero muy extravagante. Hay un montón de casas extrañas, por lo que sé incluso rodaron unas películas de horror.


  Elettra y Sheng se cruzan una mirada asustada.


  —Un lugar entretenido… —comentan—. ¿Podría ser peligroso?


  —¿Por qué no se lo preguntamos al trompo que queda? —propone Harvey, con un tono de provocación—. ¿No es ése el que señala dónde se encuentra el peligro?


  Y sin esperar respuesta, coge el trompo del remolino y lo lanza sobre el mapa.


  El trompo se balancea como enloquecido por unos segundos.


  Luego se para sobre la misma casa en el barrio Coppedè, justo al lado del trompo del perro guardián.
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  Mistral abre los ojos sobre el techo azul de la habitación.


  «¿Qué habitación?» se pregunta, sentándose en la cama.


  Se encuentra en un pequeño dormitorio con el techo azul. Un armario, una alfombra, un pequeño sillón de piel clara. La única ventana tiene las persianas cerradas y por las rendijas filtran unos hilos de luz.


  «Así que es de día… Pero ¿qué ha pasado?»


  Lo último que recuerda es el suelo del piso del profesor que se empina como un caballo enloquecido y deja lugar a un abismo. Recuerda a Elettra a unos pocos pasos de ella que le grita buscar las marcas rojas en el suelo y luego… Luego nada más.


  Al recobrar las fuerzas, Mistral baja de la cama: se siente entumecida, la cabeza pesada y las piernas hinchadas. Se mira: quien la ha puesto en la cama, hasta la ha cambiado. Su ropa está bien doblada a los pies de la cama.


  Mistral dedica unos instantes a echar una ojeada a través de las persianas, para tratar de saber dónde se encuentra: fuera de la ventana hay una especie de castillo medieval con los tejados almenados. Y un jardín de árboles negros, el rincón de una fuente, una casa amarilla con las paredes decoradas de llamativos motivos florales…


  Si esto es Roma, no se parece a Roma. Mistral agarra jersey y pantalón y empieza a ponérselos directamente sobre el pijama. Luego se da la vuelta de golpe.


  Alguien ha abierto la puerta.


  Es un hombre, que Mistral reconoce de inmediato.


  Deja caer el jersey.


  Y grita.


  


  Jacob Mahler dice sólo una palabra:


  —¡Basta!


  Mistral ahoga la voz que tiene en la garganta y va hacia atrás en el espacio libre entre la cama y la mesilla, sacudiendo la cabeza. «Es una pesadilla» piensa. «Sólo es una pesadilla.»


  Pero Mahler se queda inmóvil en la entrada, con la mirada helada y una evidente tirita justo donde empiezan los cabellos.


  —No quiero hacerte daño —dice.


  Mistral advierte la pared contra la espalda.


  —¿Quién eres?


  —Soy la persona que te ha salvado la vida.


  La chica sacude la cabeza, desconfiada.


  —Te arrastré fuera del palacio mientras se derrumbaba —continúa Mahler—. Y te llevé aquí para que recobraras fuerzas.


  —Tú eres uno de ellos… —murmura Mistral. Sus manos recorren nerviosamente las paredes de la habitación, en busca de algo.


  —Sé perfectamente que no te gusto. Y no me importa. Pero te sugiero que confíes en mí. ¿Cómo te llamas?


  —Mistral.


  Jacob Mahler da unos pasos dentro de la habitación, hasta rozar la cama.


  —Bien, Mistral. Yo soy Jacob.


  La mano del killer se queda suspendida en el aire, sin encontrar la de la chica. Es larga y fina, cubierta de minúsculas heridas.


  Después de unos segundos, el hombre la vuelve a bajar.


  —Como quieras. Pero te aviso: estás cometiendo un error.


  —Tú eres uno de ellos —insiste la chica.


  Mahler se ríe.


  —¿Y tú? ¿Tú quién eres? ¿O quién te gustaría ser?


  Mistral nota un nudo en su garganta, pero trata de dominar el miedo.


  —Si sigues así, yo no te puedo ayudar —continúa Jacob.


  La chica se pasa nerviosamente una mano entre los cabellos.


  —¿Ayudar cómo?


  —En volver a casa, por ejemplo. ¿Dónde vives?


  —En París.


  —Mmm… Demasiado lejos de aquí, ¿es verdad?


  —Depende de dónde estemos aquí.


  Mahler levanta una ceja.


  —Es un buen intento. Eres lista.


  —Y sé que tú no me quieres ayudar.


  —Entonces, deberías saber también que no quiero hacerte daño. Sólo quiero una cosa. Y tú sabes lo que es.


  —No —contesta la chica, testaruda.


  —Mistral… —insiste Mahler señalando la puerta abierta a sus espaldas—. ¿Quieres contarme qué habéis hecho con ese maletín… o tengo que ir a coger el violín?


  El recuerdo de las notas hipnóticas de aquel instrumento sacude a Mistral como si fuera un puñetazo. La sola idea de oír otra vez esa melodía le hace abrir los ojos, asustada.


  —¿Entonces?


  —Me has dicho que me llevaste fuera del palacio mientras se derrumbaba…


  —Es correcto.


  —¿Qué les ha pasado a los demás?


  —¿Por qué? ¿Había alguien más? —pregunta Mahler, fingiéndose sorprendido.


  —Lo sabes perfectamente.


  —No tengo ni idea de cuántos seáis. ¿Quieres decírmelo tú?


  Mistral sacude la cabeza.


  Mahler se apoya en la cama.


  —Saca tus propias cuentas, en todo caso, porque creo que nadie más puede haberse salvado. El suelo se ha derrumbado. ¡Bum! Han cogido a Little Linch con todos tus amigos.


  Mistral advierte las lágrimas que presionan en los ojos.


  —Es la ley de la naturaleza: alguien muere. Y alguien vive. Tú estás viva, Mistral, gracias a mí. ¿No crees que por lo menos me debes un pequeño favor?


  Mistral sacude la cabeza, lentamente.


  —Yo no ayudo a los que son como tú.


  Mahler llega hasta la ventana y echa un vistazo hacia fuera.


  —Ah, los chicos de hoy… —murmura entre sí—. Juegan a hacer de héroes, mientras que simplemente han visto demasiados telefilmes. ¿Tú miras los telefilmes, Mistral? —Abre la ventana, dejando entrar el aire frío y el ruido del tráfico—. ¿No? Mal. Yo los adoro, porque duran como máximo veinte minutos. Veinte minutos, y cuando se acaban los puedes olvidar, por lo menos hasta la semana siguiente. ¿No es espléndido? ¿No sería perfecto si la vida fuera dividida en episodios de veinte minutos, que luego se pueden olvidar? —Lanza su mirada como una saeta sobre Mistral—. ¿No sería espléndido?


  Mistral asiente, poco convencida.


  —¿Ves cómo al final sabes razonar? Pues a mí me gustaría que este nuestro telefilme se acabara rápidamente. Me gustaría que tú volvieras con tu mamá y te olvidaras de todo, como se hace con un episodio malo.


  —Hasta la semana que viene —contesta Mistral.


  —Precisamente, ¿no te gustaría dar a tu mamá la posibilidad de ver también el siguiente episodio del telefilme de Mistral?


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir… —contesta Mahler, haciendo golpear la ventana— que o me cuentas qué habéis hecho de ese maletín… o yo termino tu telefilme aquí, ahora. Y para siempre.


  Mistral no tiene dudas: el hombre está hablando en serio. Trata de mantener las rodillas rectas, a pesar de que la cabeza le da vueltas por el miedo.


  —Ese maletín, Mistral, —continúa Jacob Mahler— es mío. Y estoy muy enfadado por cómo me lo habéis robado.


  —Nosotros no lo hemos robado…


  —Muy enfadado.


  —Ni siquiera queríamos cogerlo… Él nos lo dio.


  —Continúa.


  —Cuando vimos al profesor Van der Berger en el puente, estaba huyendo de ellos… de ti. Decía que todo había iniciado y que teníamos que guardar el maletín por él. Pero nosotros…


  —¿Qué hicisteis?


  —Lo… lo arrojamos al río.


  Mistral trata de mantener la cabeza alta, pero sus ojos no pueden soportar la intensidad de los de Mahler.


  El killer levanta la mano derecha y, lentamente, se pone a contar los segundos que la separan del final de su telefilme:


  —Cinco… cuatro… tres… dos… uno…


  —Está en el sótano —contesta Mistral poco antes del cero—. Lo dejamos… en el sótano.


  —¿En el sótano de la Domus Quintilia?


  Mistral se muerde el labio, sin contestar.


  —Buena chica —sonríe Jacob Mahler—. Ahora voy a buscarlo. Luego vuelvo y te llevo con tu madre. ¿De acuerdo?


  Sin esperar respuesta, el hombre del pelo blanco sale de golpe de la habitación y cierra la puerta a sus espaldas. Con llave.


  


  Fuera está Beatrice.


  —Haz que se calle —ordena Mahler, dándole las llaves. Y no la dejes salir por ningún motivo. Ninguno. Yo voy a recuperar el maletín.


  —¿Qué piensas hacer con ella?


  —Me ha visto. Puede reconocerme.


  —¿Y qué? Sólo es una chica. No querrás…


  —Yo no mato a los chicos —ataja Mahler. Se lleva una mano al bolsillo y saca una pistola brillante y sutil—. Si hace falta, lo encargo a otros.


  Beatrice mira horrorizada la mano del killer.


  —¿Estás bromeando, verdad?


  —No. Si intenta escapar y no logras detenerla de otra manera… dispárale.


  La pistola pasa a Beatrice.


  Mahler se aleja rápido, bajando las escaleras del chalet.


  —Sé que eres muy buena, chica. No me defraudes.


  En el aire permanece un indicio de perfume de violetas.


  


  La puerta de la planta baja se abre y se cierra.


  Beatrice observa desde una ventana en forma de portilla su Mini amarillo que cruza la plaza. Luego mira la pistola que tiene en la mano, estremecida por pensamientos discordantes. Jacob Mahler le ha pedido que no le defraude, pero ella no está dispuesta a ir más allá.


  Una cosa es ir a recogerle al aeropuerto, pensando ingenuamente en participar en una operación de alto nivel, en una de esas películas de agentes secretos en las que se intercambian los maletines. Otra cosa es presenciar el asesinato de un hombre a orillas del río Tíber y luego descubrir que el maletín lo tienen unos chicos, que sólo por eso hay que matar.


  No está segura de hacer lo correcto. No está segura en absoluto.


  Se dirige hacia la habitación de Mistral.


  Apoya el oído sobre la puerta y la oye murmurar:


  —¿Mamá, dónde estás?


  El corazón femenino de Beatrice se vuelve pequeño como un alfiler. «No soy tu mamá» piensa. «Pero podría ser tu hermana.»


  —No te haré daño —susurra Beatrice desde la puerta cerrada—. Y él tampoco.


  Lleva la pistola en el bolsillo.


  —Confía en mí, pequeñita. Confía en Beatrice.




TERCER CANTO



	
  —¿Entonces?


  —Entonces no ha servido de mucho. No contesta al teléfono. Debe de estar excavando en algún lugar del mundo… En la universidad no me saben decir nada más.


  —Tenemos que encontrarla. Y tenemos que averiguar si fue ella quien habló.


  —¿Tú tienes más noticias?


  —No son buenas. Los chicos ahora son tres, han perdido a Mistral.


  —¿En qué sentido la han perdido?


  —No ha vuelto. Dicen que se ha marchado con su madre.


  —¿Pero no habías organizado todo con tal de que tuvieran tiempo para buscar… el anillo de fuego?


  —Por lo visto algo ha salido mal.


  —Así que como la última vez.


  —La última vez era distinto.


  —Además porque fue hace cien años.


  —En cualquier caso era distinto.


  —No lo diría. Los chicos están parados y el riesgo es que repitan los mismos errores.


  —No te he dicho que estén parados. Te he dicho que han perdido a Mistral. Los demás se han puesto en marcha esta mañana. Tal vez… no todo está perdido.


  —Nunca ha ocurrido que lo consiguieran tres. Es difícil, ¿no te parece?


  —Difícil, pero no imposible.


  —Si los chicos fracasan incluso esta vez, va a ser… una especie de fin del mundo.


  —Entonces búscala, Vladimir. Sigue buscándola.
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  A las once y once del último día del año, Elettra llega a la Via della Gatta. Evitando una de esas gitanas que piden monedas para leer la mano, cruza una plazuela luminosa destinada a aparcamiento. En el bolsillo lleva el trompo con el ojo y el diente que se encontraba en el maletín. Antes de salir de la casa de Ermete, se han repartido las tareas y… el tesoro.


  La Via della Gatta es una decepción total: una callejuela estrecha y oscura, sucia, revestida de pórfido y flanqueada de altos palacios de mármol travertino oscuro. En la planta baja, altas rejas negras protegen las ventanas.


  —¿Qué querías señalar aquí? —pregunta Elettra al trompo que lleva en el bolsillo—. No me digas que tiene razón Harvey y que tú no sirves para nada, ¿vale?


  Coge el callejón animada por las mejores intenciones pero, a pesar de sus esfuerzos, no consigue advertir nada importante. Después de unos metros, la calle se amplía creando una pequeña plaza y luego sigue, volviéndose más luminosa y asfaltada.


  Elettra encuentra una librería, una biblioteca, algunas tiendas, los habituales coches aparcados encima de las aceras, una furgoneta destartalada que lleva el nombre de una empresa de mudanzas y… prácticamente nada más.


  Se acabó la Via della Gatta.


  «A lo mejor todo ha sido una casualidad» se dice, volviendo sobre sus pasos.


  Busca tanto arriba como abajo, acordándose de lo que estaba escrito en la libreta del profesor: Busca abajo y encontrarás arriba.


  «Y posiblemente yo soy la más loca entre tres chicos locos.»


  «Cuatro chicos locos» se corrige enseguida. «Cuatro, no tres.»


  Recorre la calle por segunda vez, pasando revista a los nombres en los interfonos en busca de una señal.


  —Te vamos a encontrar, Mistral… —murmura—. No te preocupes, que te vamos a encontrar.


  Aquella certeza es más fuerte que cualquier otro pensamiento, más fuerte que la preocupación de llamar a casa para avisar que todo va bien. Elettra está completamente concentrada en su objetivo, en sus amigos. Nunca le había sucedido estar tan de acuerdo con alguien. Es como si los conociera desde siempre.


  Harvey es huraño, sí, pero en el fondo él también cree en la aventura que están viviendo. Y Elettra todavía puede sentir su mejilla cerca de la suya, mientras cuidaba de ella en el piso del profesor… Y luego está Sheng, tan entusiasta que parece ingenuo. Pero un ingenuo con una inquebrantable confianza en los demás.


  —¿No la encuentras, eh? —pregunta de repente un señor muy gordo de bigotes imponentes, parado fuera de un bar.


  Elettra se detiene de golpe.


  —¿Eres turista, verdad? —suelta el gordo—. Yo tengo olfato para ciertas cosas. Nunca me equivoco. ¡Estás en Roma para el fin de año! Lo he adivinado, ¿eh? ¿De dónde eres, de París? ¡Apuesto a que no has comido nunca un buen plato de spaghetti! —El gordo explota en una carcajada y Elettra está indecisa si devolverle la pelota directamente en dialecto romano, o si seguir el juego.


  Opta por ignorarlo, y sigue por la calle.


  El hombre la mira muy satisfecho y le grita:


  —De todas maneras tienes que levantar la mirada. ¡La gata que estás buscando está allí arriba, sobre la comisa en la esquina! En la primera planta. No se te puede escapar: ¡es una estatua! —Y suelta otra carcajada.


  Elettra levanta los ojos: apoyada sobre la cornisa de uno de los palacios, está la estatua de una gata. «Eso explica el nombre de la vía.»


  Pero el hombre del bar no ha acabado:


  —Vienen todos por la misma razón… La leyenda dice que en el punto exacto donde mira la gata se esconde un tesoro. Mientras que yo digo que la gata al pasar de los años se ha dado la vuelta. ¡Para mí, hace tiempo miraba hacia el bar! ¿En tu opinión, qué más tesoros hay aquí? —Y, con una tercera carcajada, se despide de la chica y vuelve a entrar en el local.


  


  Sheng se abre paso para bajar del enésimo bus y, en cuanto está en la acera, camina con paso veloz, recorriendo las manzanas que todavía le separan del barrio Coppedè. Va armado de un enorme mapa de la ciudad que por lo menos en teoría se podría volver a plegar, bolis y lápices para anotar todo lo que haga falta, una tarjeta de viajes medio agotada y una cámara de reportero que le hace parecer igual que a Peter Parker, el único reportero capaz de dar con Spiderman.


  En el bolsillo lleva dos de los trompos que han lanzado: el del perro y el del remolino. Y reza para que lo que está intentando hacer sirva efectivamente de algo.


  Al primer cruce Sheng pone los dedos en el mapa, comprueba bien y, sin tener la menor duda, se equivoca de calle. Cuando se da cuenta casi es demasiado tarde para remediarlo: el sol está alto en el cielo, los árboles del parque de Villa Borghese ostentan sus troncos centenarios, y Roma es indudablemente demasiado grande para dedicarse a más palizas.


  Se sienta, para considerar la situación.


  La orientación nunca ha sido su especialidad, sobre todo en una ciudad tan distinta de la que lo ha visto crecer. Si estuviera en Shanghai, llamaría a un primo suyo para que le pasara a recoger, o bien alquilaría un palanquín. Pero no está en Shanghai. Está en Roma. Y ha sido suficiente tratar de entender cómo funcionan los autobuses para estar hasta las narices de las instrucciones en italiano…


  Comprueba la hora, intenta no pensar en todo el retraso que ha acumulado al subir y bajar de todos los autobuses equivocados, y vuelve a ponerse en marcha hacia el barrio Coppedè.


  La cámara colgada del cuello le va golpeando, del brazo vendado le salen agudas punzadas de dolor… Pero Sheng está contento de encontrarse allí. No tiene idea de lo que encontrará en la casa que ha marcado con un círculo rojo, ni tampoco de las fotos que hará, pero prefiere tratar de hacer todo lo posible antes que quejarse del mundo entero como hace Harvey.


  —¡Yo no tengo la culpa! —grita después de un rato Sheng, cuando se entera de que la calle que ha cogido, en lugar de bajar, sube—. ¡Todas estas calles están torcidas!


  


  Mientras tanto, en el Regno del Dado, Harvey pasea nerviosamente de un sitio para otro.


  Son las doce del mediodía.


  Y Ermete está todavía duchándose. Desde hace por lo menos media hora.


  Harvey le oye cantar, mientras volutas de vaho se filtran por la puerta entreabierta. A la enésima desafinación, se aleja y comprueba una vez más la hora.


  —¿Pero cuánto tiempo aún vas a tardar? —pregunta. Es una pregunta dirigida un poco a todos: a la interminable ducha de Ermete, a Elettra y su misión en la Via della Gatta y a Sheng que a estas horas seguramente debe de estar perdido por las calles de Roma.


  Para Harvey el hecho de separarse ha sido una pésima idea. Y después de una mañana transcurrida en oír las llamadas de Ermete a una serie de amigos a cual más sospechoso, aparte también la de quedarse con él.


  Sobre el papel, su tarea parecía la más difícil: tenían que encontrar a un amigo poco recomendable de Ermete para descubrir si sabía algo sobre el hombre del violín. O sobre el secuestro de Mistral.


  Pero después de miles de intentos inútiles, justo cuando parecía que estuvieran a punto de ir a encontrarse con ese amigo desconocido, el ingeniero había dicho que estaba cansado y que necesitaba darse una ducha, para concentrarse.


  —¿Una ducha de una hora? —grita Harvey, enojado por la espera.


  Advierte en sus adentros una cólera cada vez más fuerte, que no consigue desahogar de ninguna manera. Quisiera saber si Elettra y Sheng han descubierto algo siguiendo las indicaciones de los trompos. Y está dudoso sobre la respuesta que preferiría recibir: porque si esos trozos de madera funcionan, entonces eso quiere decir que él se está volviendo loco.


  —Todo esto es absurdo… —murmura delante de uno de los juegos de mesa de Ermete—. Así es como me siento: un peón en la mano de alguien.


  Recorre el piso por enésima vez y, cuando oye al ingeniero tararear seráfico, aprieta los puños de rabia.


  —¡Bonita ayuda nos das! —masculla, impaciente.


  Al volver a la cocina, pasa al lado del teléfono y decide hacer una llamada.


  Levanta el auricular. Lo vuelve a bajar. Lo vuelve a levantar. Luego marca rápidamente el número de móvil de sus padres.


  —¿Papá?


  —¿HARVEY? ¿Pero dónde te has metido? —grita de inmediato su padre. El teléfono se estremece al pasar a manos de la señora Miller, que casi sin respirar lo arrolla con una avalancha de preguntas.


  —Todo va bien… todo bien… —trata de decir Harvey. Pero su madre parece un río desbordado—. ¡Pues no, estamos muy bien! Sí, volvemos dentro de poco… Estamos sólo… ¡no! ¡No! ¡Mamá! ¡Escúchame! ¡Escúchame bien! ¡NO! ¡Ahora no puedo volver! ¡Y no pienses en ir a buscarme! En casa de un amigo. ¡Sí, un amigo! ¡No sé cómo se llama! ¡ESTOY BIEN! ¡Mamá! Sólo quería… sólo quería…


  Cuelga de golpe el auricular antes de que se le queme el oído.


  —¡Y felicidades también a vosotros! —murmura luego, mirando al teléfono.


  La puerta del baño se abre. Ermete ha terminado.


  —¿Todo bien? —pregunta, dando masajes a los pocos cabellos que le quedan.


  —Todo bien ¡y un cuerno! —grita Harvey—. ¡Vámonos!


  


  «¿Qué tesoro señala la gata?» se pregunta Elettra, observando la bonita estatua de mármol negro en vilo sobre la cornisa.


  La chica se acerca y se aleja del palacio, buscando el mejor punto de observación para descubrir dónde se dirige la mirada de la estatua. Entonces… —decide después de varios intentos— la gata mira hacia fuera del callejón. Mira hacia la plaza Grazioli, donde está el aparcamiento.


  Elettra da vueltas a un rizo de sus cabellos entre los dedos, pensativa.


  «Yo no estoy buscando un tesoro…» se dice. «Busco a Mistral o, como máximo… el anillo de fuego.»


  Si la gata es lo que ha señalado el trompo, entonces lo que señala la gata es… un palacio elegante de plaza Grazioli. Su mirada de piedra podría estar dirigida a cada una de sus muchas ventanas. O al portón de la entrada. O a los sótanos.


  Elettra salva un cúmulo de nieve y se dirige a localizar los nombres en los timbres.


  Pero acercándose, nota por segunda vez a la gitana que ha evitado poco antes: permanece sentada en un rincón del palacio, con las piernas cruzadas sobre una alfombra de cartones.


  «¿Es posible?» se pregunta. Elettra comprueba otra vez la posición de la gata. «¿Es posible?»


  Se acerca a la gitana y ni siquiera sabe qué decirle.


  La mujer levanta la cara arrugada del montón de viejos abrigos con los cuales trata de protegerse del frío y saca una taza de plástico en la que nadan unas pocas monedas de cobre.


  —Suerte, señorita. Te deseo mucha suerte, a ti y a tu familia —masculla, como un triste refrán.


  «Un poco de suerte no me vendría mal» piensa Elettra.


  —¿Y por qué no? —musita luego.


  Se mete la mano en el bolsillo para coger unas monedas y saca primero el trompo y luego el diente. Finalmente coge cincuenta céntimos y los mete en la taza de la gitana.


  —Toma —dice.


  La gitana se sobresalta. De repente cambia de expresión y, tan pronto como la moneda suena entre las demás, se levanta de la alfombra de cartones y se dispone a alejarse.


  Elettra se da la vuelta para comprobar si por si acaso se ha acercado un carabiniere, pero excepto algunas personas que cruzan la plaza y la gata inmóvil sobre la cornisa al otro lado, no ve a nadie.


  —¿Adónde vas? —pregunta entonces a la mujer.


  Ella levanta las manos sobre la cabeza y, dándole la espalda, exclama:


  —¡No, no! ¡Fuera! ¡Vete de aquí!


  —¿Estás hablando conmigo?


  La gitana asiente. Recoge sus abrigos y se aleja repitiendo:


  —¡Déjalo! ¡Déjalo!


  —¿Dejar qué? —insiste Elettra, desconcertada.


  La mujer no contesta y se va corriendo.


  


  Sheng se detiene para comprobar el mapa que no es exactamente plegable delante de un grande arco oscuro que sobrepasa la calle principal. Después de una breve lucha contra el viento, da un respiro de alivio: a no ser que haga otros clamorosos errores, ese arco absurdo separa el resto de Roma del barrio Coppedè.


  Es una estructura amenazadora, ligera y pesada al mismo tiempo, que aguanta un palacio parecido a una prisión.


  —¡En guardia!, perro guardián… —murmura Sheng con ademán heroico, arremangándose y tratando de no destrozar el mapa—. Y ¡en guardia, remolino!


  Tan pronto como cruza el arco, tiene verdaderamente la sensación de que la ciudad ha cambiado. En el centro de la plaza ve una fuente con cuatro ranas, rodeada de grises montones de nieve. En tomo, palacios que parecen repletos de mármol travertino oscuro.


  Sheng comprueba la posición de la casa a la que tiene que llegar y hace saltar el obturador de la cámara.


  Chalet de cuadros amarillos y rojos. Clic.


  Ventanas sustentadas por máscaras que se ríen sarcásticamente. Clic.


  Balcones que se apoyan en hombros de titanes. Clic. Clic.


  Caballeros con armadura que sustentan canalones de cobre. Clic.


  Tejado inclinado. Clic.


  Apunta el objeto de sus fotos con la rapidez de un pistolero.


  Sigue sin reducir el paso, con la expresión profesional de quien está obligado a hacer ese sucio trabajo y quiere acabarlo lo antes posible. Ninguno de los transeúntes se digna mirarle, considerándole como uno de los habituales turistas orientales sedientos de fotos de souvenir.


  Sheng llega así, tranquilamente, hasta el destino que había planeado: se trata de un chalet con una oscura torre pequeña, rodeado de una verja de hierro llena de puntas tan torcidas que se merecen cuatro fotos distintas. Clic. Clic. Clic. Clic.


  Más allá de la verja hay un oscuro jardín (dos fotos). Y una serie de minúsculas huellas de cuervos sobre la nieve (una foto).


  El chico levanta los ojos para observar el resto del chalet. La fachada es completamente asimétrica: columnas y aleros esconden habitaciones y entradas laterales. Sheng coge la cámara y se pone a sacar fotos.


  Luego, mientras enfoca una ventana con las persianas cerradas, tiene como la sensación de haber visto a alguien. Hace zoom adelante y atrás sin enfocar nada y, en voz tan baja que casi ni se oye a sí mismo, se pregunta:


  —¿Mistral? ¿Estás aquí?


  Queda a la espera de una respuesta, que desde luego no llega.


  Entonces baja la cámara y mira a su alrededor. Ve semáforos y señales de tráfico. Héroes y monstruos, espadas y lirios. Emblemas y blasones. La verja de hierro y el jardín.


  —Caray… —murmura—. Este lugar da escalofríos.


  Bordea la verja hasta llegar a un estrecho pasaje limpio de nieve que conduce hasta la entrada del chalet. Su mirada está atraída por algunas manchas rojas, que salpican el terreno como minúsculas heridas.


  —Bingo… —murmura Sheng, sacando unas fotos. Hace zoom, se entera de que son pequeñas manchas de sangre.


  Clic. Clic.


  Luego baja la cámara y se da la vuelta para mirar a sus espaldas. No hay nadie. Calle. Coches. Semáforos. Señales de tráfico. Emblemas y blasones.


  —Mucho más que escalofríos… —dice. Trata de concentrarse otra vez en la casa, pero se da cuenta de que no lo consigue. Vuelve a bajar la cámara y admite—: ¡Me da un miedo tremendo!


  Se aleja sin tardar más, golpea torpemente a unos transeúntes, pide perdón y continúa.


  «Basta ya de fotos» piensa.


  Perros, dragones, animales esculpidos, ojos, manos de piedra.


  Basta de verdad. Está harto del barrio Coppedè.


  Se pone a correr.


  Llega hasta la fuente de las ranas y corre volando bajo el arco, deteniéndose tan sólo después de tenerlo a sus espaldas. Está otra vez en Roma.


  


  —¡Alto! —grita Elettra a la gitana.


  La mujer corre, balanceándose torpemente en su montón de ropa.


  —¡Vete! —contesta, sin detenerse.


  Elettra la sigue, primero dando grandes pasos, luego corriendo.


  —¿Por qué huyes?


  La gitana se limita a gesticular.


  Elettra va más rápida, y en breve le alcanza.


  La mujer se rinde, apoyándose en la pared.


  —¿Se puede saber qué te ha pasado? —le acosa Elettra.


  —En tu bolsillo… —jadea la vieja, el rostro congestionado por el esfuerzo.


  —¿Qué? ¿Éste? ¿El trompo? ¿Conoces este trompo?


  La gitana sacude la cabeza, expandiendo a su alrededor una nube de olores desagradables: cabellos sucios, sudor, polvo.


  —¿Entonces esto? ¿Lo reconoces? —insiste Elettra, enseñándole el diente.


  La mujer se cubre los ojos con las manos y trata de huir otra vez.


  —¡No! ¡Vete de aquí! ¡No soy yo!


  —¿No eres tú qué? —grita Elettra, agarrándola.


  La gitana consigue liberarse y se pone a correr otra vez.


  Elettra, resoplando, vuelve a seguirla.


  —¡¿Me podrías explicar, por favor?!


  Luego tiene una idea:


  —¿Conoces a Alfred van der Berger? —grita—. ¿El profesor?


  Oyendo ese nombre, la vieja reduce sensiblemente su huida. Se da la vuelta para mirar a la chica, sacude la cabeza y luego vuelve a correr.


  —¡Tú conoces al profesor! —grita Elettra, corriendo dos veces más rápido—. ¡Yo también le conozco! ¡Es mi amigo!


  Esta vez la gitana se detiene de golpe. Elettra le alcanza, da la vuelta a la campana deformada de sus abrigos y le repite:


  —Alfred van der Berger. El profesor. El diente me lo dio él.


  —Él ha muerto —dice la gitana.


  —Lo sé.


  —Le mataron la noche pasada… —De los ojos de la gitana salen dos lágrimas que excavan un surco brillante en las mejillas sucias—. Estaba nevando. Y el río gritó.


  —Sí, sí, sí… —confirma Elettra por cada frase suya, eufórica por haber encontrado otra persona que conoce la historia—. Fueron ellos…


  La mujer mira a su alrededor asustada y sus manos se agitan como para borrar todo lo que la rodea.


  —¡Chis! —murmura entre sus dientes negros—. Habla bajo. Hay… sombras… que oyen. Sombras que hacen gritar al río.


  —Yo también estaba esa noche. ¡Estaba sobre el puente! —continúa Elettra.


  —No —contesta la gitana—. Tú no estabas. Sólo había nieve. El río que lloraba. Y el violín. Estaba el violín, la noche pasada, cuando él murió.


  Elettra vuelve a ver delante de ella al hombre de pelo blanco que traspasa la entrada del piso del profesor. Todavía percibe muy clara la dulce cantinela con la que casi ha conseguido que se durmiera. E, incluso a distancia de tantas horas, por un momento está obligada a cerrar los ojos.


  —¿Tú también has conocido al hombre del violín? —pregunta en voz baja.


  La gitana sacude la cabeza.


  —Sólo le he oído. No le he visto.


  —¿Fue él quien mató al profesor?


  No llega una respuesta, sino otra pregunta:


  —¿Cuándo te dio el diente?


  —La noche pasada, en el puente.


  —¿Y te dijo por qué?


  —No. Pero supongo que por la misma razón por la que me dio las demás cosas: para que el hombre del violín no las encontrara.


  —A mí también me lo dijo —dice la gitana. Su mano se mete entre las capas de su ropa. Sale poco después con un cordón de cuero negro, que lleva colgado un segundo diente.


  Lo acerca al de Elettra.


  Encima lleva entallada la letra «M».
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  —Lo siento, señor Heinz —contesta Fernando Melodía al hombre que se ha presentado a la Domus Quintilia, pidiendo una habitación—. Pero de verdad que estamos al completo.


  El hombre va vestido totalmente de negro. Acarrea la funda de un violín y un gran sombrero le tapa parte de la cara.


  —¿Pero está seguro de verdad? —insiste—. Su hotel me lo ha recomendado un amigo…


  —Estoy seguro —contesta Fernando—. Y además, de todas maneras, no estamos precisamente del humor adecuado como para recibir a huéspedes, créame.


  —¿Le ha ocurrido algo?


  —Sí. Diría que sí —contesta Fernando Melodía, sin más comentarios—. Y ahora, si me permite…


  Pero el hombre no parece tener la intención de marcharse.


  —¿Podría al menos enseñarme las habitaciones —continúa—, o dejar que dé una vuelta?


  —No, créame. Estamos muy ocupados. Hay cierta agitación general por culpa de mi hija, así que… —Fernando se resiste a añadir algo más.


  —¿Cuántos años tiene su hija?


  —Catorce.


  —Entonces le entiendo: es la edad en la que empiezan a rebelarse a los padres.


  Fernando sacude la cabeza.


  —No creo que pueda entender. El hecho es que ha convencido también a los hijos de los demás huéspedes de… de hacer no sé qué… —hace un gesto con las manos, como para decir: «Ha ido así». Luego se acerca al mostrador de la recepción para acompañar al hombre hacia la salida—. De todas maneras, será para la próxima vez, eso espero.


  —¿Dónde se encuentra el sótano? —le pregunta el hombre de golpe.


  —Perdone, ¿cómo?


  —Le he preguntado dónde está el sótano.


  —Ahí detrás… —masculla Fernando, señalando la puerta escondida detrás de las plantas—. ¿Pero por qué…?


  Las manos del hombre se mueven como un relámpago sólo dos veces, golpeándole en el pecho. Después del primer golpe Fernando se deja caer sobre sí mismo, sin aliento. Tras el segundo, se desliza al suelo como agotado.


  —Gracias por la información —murmulla Jacob Mahler, pasando por encima.


  Se agacha para cogerle por debajo de las axilas y lo arrastra hasta detrás del mostrador, para que no le vean. Luego, echando rápidos vistazos a derecha e izquierda, abre el registro de las reservas y lo hojea nerviosamente en busca de los nombres registrados en la última semana.


  Pero en el cuaderno no hay ningún nombre. Como si en el hotel no hubiera ningún huésped.


  «¿Cómo puede ser?»


  Abre los cajones en busca de documentos de registro o de otros recibos, y otra vez no encuentra nada. Ningún pasaporte. Ningún DNI.


  —¡Maldita sea! —masculla, dirigiéndose al cuerpo desmayado de Fernando—. ¿Pero cómo gestionas este hotel, eh? ¡No has registrado a nadie!


  Renunciando a descubrir la identidad de los demás chicos del grupo, Mahler vuelve a cerrar torpemente todos los cajones. Tendrá que contentarse con los nombres que ya conoce: Elettra y Mistral.


  —Por ahora, el maletín —murmura, apartando las plantas. Es decir, la cosa por la que ha sido pagado. La cosa que Heremit Devil le ha ordenado encontrar.


  Abre de par en par la puerta del sótano. Una escalera de piedra se hunde en la oscuridad. Mahler busca una luz, la enciende. Una serie de lámparas ilumina una habitación subterránea con el techo de ladrillos rojos.


  —Sótano.


  Jacob Mahler mira a su alrededor y sonríe.


  Al fondo de la escalera hay una rata. Una pequeña rata que le observa, sorprendida por tanta luz. Jacob adora las ratas: criaturas silenciosas como él, que desde hace años luchan sus batallas en contra de la especie humana. Y que los hombres no podrán nunca vencer.


  Tan pronto como huele el peligro, la ratita va a esconderse en su guarida subterránea.


  Mahler baja los escalones de dos en dos, poniendo atención en que su abrigo no toque el suelo. Huele el aire lleno de polvo, se acerca al primer mueble y levanta la sábana que lo cubre. Una cómoda. Levanta otra: un armario liberty. Y luego una tercera: dos mesillas.


  Aprieta los dientes, perplejo. El sótano es enorme. ¿Dónde pueden haber escondido su maletín?


  Mahler inspecciona la habitación. No tarda mucho en descubrir la huellas de una reciente reunión que tuvo lugar en el suelo.


  Sigue las huellas hasta una cómoda desgastada.


  Primer cajón.


  Segundo cajón.


  Tercer cajón.


  Sobre su labio se dibuja una sonrisa.


  —Maletín —dice.


  


  Pero justo en el momento en el que lo coge, se da cuenta de que pasa algo raro.


  El maletín es ligero, demasiado ligero.


  —Esto no lo teníais que hacer, chicos —murmura Jacob Mahler.


  Apoya el maletín en lo alto de la cómoda y lo abre.


  Está vacío. Completamente vacío.


  Lo golpea con una patada que hace que se caiga al suelo, luego aprieta los puños para sofocar un grito. Se pone a canturrear lentamente la escala de Do, con el intento de tranquilizarse.


  A la tercera escala, lo consigue. Pero también se da cuenta de que ha hecho demasiado ruido.


  Levanta una ceja: el techo del sótano vibra por unos pasos que se aproximan.


  Mahler recoge del suelo el maletín vacío. Hecha un último vistazo en tomo y masculla para sí:


  —Muy lista, Mistral…; realmente lista.


  Los pasos se detienen de golpe.


  Mahler escucha y empieza a contar los segundos. Sabe coger al vuelo cuándo es tiempo de largarse.


  Ni siquiera le da tiempo a poner el pie sobre el primer escalón cuando desde el piso de arriba llega un grito femenino:


  —¡Fernando! ¿Qué haces ahí?


  Mahler sube la escalera. Llega a la puerta del sótano y, a través de las ramas de las plantas, ve a una señora agachada detrás del mostrador.


  Trata de salir sin hacer el más mínimo ruido.


  Pero la mujer se vuelve a levantar de golpe.


  —¿Y quién es usted? —exclama.


  Jacob la ignora, dirigiéndose hacia la salida.


  —¿Perdone? —insiste Linda Melodía—. ¿Se puede saber quién es usted?


  Una segunda voz grita asustada detrás de Mahler:


  —¡Linda, cuidado!


  Pertenece a una mujer sobre una silla de ruedas: tiene las facciones gastadas por el tiempo y las manos agarradas a los brazos.


  —¡Alto! —ordena Linda Melodía.


  Jacob Mahler levanta el brazo para alejarla, pero ella, en vez de apartarse, levanta de golpe el mango de la escoba y se lo arroja sobre la cabeza, partiéndolo en dos.


  —¡Ahora la pagas, maldito ladrón! ¡Vete enseguida de aquí!


  El hombre le agarra el brazo fuertemente.


  —Es precisamente lo que estaba a punto de hacer… —masculla.


  —¡Déjame! —grita Linda, tratando de liberarse.


  Mahler podría fracturarle la muñeca. O matarla.


  Pero no lo hace porque, en el fondo, admira la manera con la que esa mujer está defendiendo su territorio. Se limita a darle un empujón y a llegar a la salida.


  La vieja en silla de ruedas le grita algo que él ni siquiera escucha.


  Deja el hotel a sus espaldas, llevando consigo ese inútil maletín vacío.


  Algo cálido le está bajando por la cara.


  Se toca la frente. Por lo visto, el bastonazo de la mujer le ha vuelto a abrir la herida.
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  «Sígueme» le ha dicho la gitana, y Elettra le ha obedecido.


  Ha dejado la ciudad conocida para sumergirse en la invisible de los gitanos, pensando en las cosas que sabe de ellos. Muy pocas, y ninguna alentadora: «No confíes en ellos. No les mires. Que nunca te lean la mano. Que no te toquen. No te acerques».


  Y, en cambio, a pocas horas de la noche de Fin de Año, Elettra ha aceptado seguir a una de ellas entre los refugios construidos bajo un puente del Tíber.


  La sigue más allá de una barandilla rota, por un camino de nieve sucia, excavado entre los arbustos, entre los guijarros del río y las ramas secas en las que están enganchados trozos de plástico parecidos a exvotos.


  La sigue bajo la sombra helada de un puente. Bajo el ruido de los coches. Deja la ciudad a sus espaldas.


  Su guía es un cúmulo de suciedad y abrigos zurcidos. Pero, de vez en cuando, entre sus cabellos brilla un destello de oro. Una vieja joya, sólo una, en la oreja derecha.


  La corriente del Tíber discurre impetuosa, reforzada por la nevada de los días anteriores. Es como un canto, que ahoga el del tráfico.


  —Hemos llegado… —anuncia la gitana mucho tiempo después.


  Enseña a Elettra una barraca de emergencia, construida de chapas, plástico, viejas tablas, persianas rotas. No hay cerradura. Se entra empujando una puerta hecha de carteles de anuncios pegados entre sí.


  Dentro hace frío. Se advierte la nieve golpear más allá de las paredes y el hielo de las piedras del puente cernirse sobre el tejado.


  La gitana trata de encender una pequeña estufa. De entrada la llama no prende, pero un par de patadas bien ajustadas a una bombona abandonada en el suelo hacen pitar en el tubo los últimos estertores de gas.


  Elettra se queda en la entrada, atemorizada. El suelo está cubierto de plásticos. Parches de material aislante asoman de las paredes. Hay un olor agrio y desagradable.


  —Ven… —dice la gitana—. No quiero hacerte daño.


  Se dirige hacia el fondo de la barraca, donde están amontonados baúles y cajas viejas. Empieza a buscar algo.


  Elettra traga y entra.


  —Ayúdame… —dice la mujer—. Es pesado.


  Apartando los baúles, las dos sacan a la luz una caja de madera, escondida junto a la pared del fondo de la barraca. Es muy pesada, como si estuviera llena de piedras.


  —¿Por qué me has traído hasta aquí? —pregunta Elettra.


  La gitana busca la llave de la caja, hurgando dentro de algunas cestas llenas de dijes dorados. Cuando la encuentra, se arrodilla en el suelo para abrirla.


  —Me la trajo el profesor… —explica la gitana—. Después de que le leí la mano.


  Elettra clava los ojos en la caja, pasmada.


  —¿Te trajo este baúl? ¿Y qué hay dentro?


  —Espera.


  —¿Cuándo le leíste la mano?


  —Cuando le conocí, él estaba buscando. Y yo estaba esperando. Nos vimos en la plaza de la Gatta.


  —¿Qué estaba buscando?


  —Un tesoro, me dijo. Pero estaba triste por una culpa que no era suya. Puedo percibir cuándo una persona se encuentra así. Se ve en los ojos. Me acerqué y le pregunté si le podía leer su mano.


  —¿Y él?


  —Dijo que sí, pero…


  —¿Qué llevaba escrito?


  —El fin del mundo… —murmura la gitana, cerrando los ojos y dando vueltas a la llave en la vieja cerradura.


  Luego levanta la tapa del baúl.


  


  —No sé por qué ha querido traerlos… —explica con voz ligera, después de haber echado un vistazo al contenido del baúl—. Creo que porque había visto el fin del mundo dibujado sobre su piel. Él ya lo sabía, ¿sabes? Me preguntó cómo lo había entendido.


  Elettra permanece callada, sin poder distinguir lo que hay dentro. Consigue leer sólo la letra negra entallada sobre la tapa: Orsenigo 1867-1903.


  Ese nombre le recuerda algo, pero no lo sabría decir. Un apunte del profesor, quizá… Uno de los muchos en sus libreta, copiados por Mistral. Pero la extraña familiaridad con ese nombre le hace latir el corazón.


  La gitana levanta las manos hacia el techo.


  —Yo no sé cómo he podido entenderlo. Pero realmente sobre su mano he visto el fin del mundo. —Señala la palma izquierda—. Todas sus líneas estaban cortadas… Y todas formaban una gran espiral.


  —Como un remolino —dice Elettra.


  —Como un remolino, sí… —asiente la gitana—. El remolino del peligro.


  Elettra aprieta en su bolsillo su trompo.


  La voz de la mujer sube de intensidad:


  —Cada una de sus líneas estaba equivocada. Le veía dentro otras líneas. Veía hombres gritar. Veía lágrimas. Veía llamas que ardían. Vientos terribles que lo sacudían todo. Y la tierra que se abría bajo los pies. Había un mar negro y salado, que lo arrasaba todo. Esto es lo que vi en las manos del profesor.


  Elettra siente el impulso de marcharse. El Tíber canta, líquido, fuera de la barraca.


  —Pero todavía no sé porque me los trajo… —sigue murmurando la gitana. Sumerge las manos en el baúl—. Me pagó para que los guardara. Me pagó bien y me dijo: «Nadie vendrá a buscarlos. Pero tú escóndelos. Y si un día alguien te preguntara algo… tú… tú lárgate. Si tienes miedo, destrúyelos. Pero no los enseñes a nadie. A nadie». —Su único pendiente brilla—. Luego añadió, enseñándome las líneas del fin del mundo, que también ellos estaban buscando el tesoro. Y que no tenían que saber dónde buscar.


  Elettra, las manos en los bolsillos, da medio paso adelante, para ver lo que hay dentro del cajón.


  —Yo los escondí, como él quiso —continúa la gitana—. Y nadie vino a buscarlos. Hasta hoy. Cuando has llegado tú.


  —Y tú has huido.


  —Sí.


  —Querías venir a destruirlos.


  —Sí. Lo he pensado.


  —¿Y por qué has cambiado de idea?


  —El profesor me dijo que lo que estaba buscando estaba relacionado con el fin del mundo. Es por esto por lo que tenía miedo: porque para él habían otros hombres que llevan el fin del mundo grabado en las manos —contesta la gitana—. Mientras que tú, en cambio…


  —¿Yo qué? —pregunta Elettra dando medio paso atrás.


  La mujer levanta las manos del baúl.


  —Tú no tienes miedo.


  Elettra suelta una carcajada.


  —Oh, no, te equivocas. Yo tengo mucho miedo. Mucho más de lo que puedas imaginarte.


  —Déjame ver tu mano —dice la gitana.


  —¡No! —grita Elettra, alarmada. Un escalofrío le baja por la espalda como una gota helada.


  —Déjame ver tu mano —insiste la gitana.


  —¿Por qué?


  —Quiero leer tus líneas.


  Elettra sacude la cabeza.


  —Yo… yo no quiero…


  —A veces no vale lo que tú quieres o no quieres.


  —No me interesa saber lo que está escrito en mi mano.


  —En el espejo te reflejas incluso con los ojos cerrados.


  —¿Qué sabes tú de los espejos?


  La gitana inclina la cabeza, ligeramente, sobre el hombro derecho. Al verla así, tiene una expresión increíblemente dulce. Le está pidiendo la mano como si la invitara a un baile.


  —Pero no me digas nada… —murmura Elettra—. Si adviertes que hay algo, no me lo digas.


  La gitana asiente.


  Y el pacto está firmado.


  


  Elettra confía su mano izquierda a la gitana, la palma puesta hacia arriba.


  —Por favor… —susurra, como una oración.


  La mujer cierra con decisión sus dedos alrededor de los de Elettra y empieza a pasar la yema del índice a lo largo de la palma de la chica. La mueve arriba y abajo, en largos círculos apretándola aquí y allá como la punta de un trompo.


  Sigue por algunos minutos, luego se separa con un único movimiento preciso.


  —¿Entonces? —pregunta Elettra.


  —Me has pedido que no te diga nada. Y yo no te lo diré.


  El corazón de Elettra late a un ritmo cada vez más fuerte.


  —Mira tú, ahora… Mira lo que nos ha dejado el profesor —dice la gitana, invitándola a acercarse al baúl.


  Conteniendo el aliento, Elettra pone sus ojos sobre una serie de objetos blancos e irregulares. En un primer momento no entiende de qué se trata.


  —No puede ser… —murmura. Se arrodilla delante del baúl con una mezcla de horror y curiosidad.


  Sacude la cabeza. En la palma de la mano todavía advierte la presión de los dedos de la gitana.


  —¿De verdad son lo que pienso?


  La mujer sonríe.


  —Dientes —dice.


  El baúl contiene centenares, tal vez miles, de dientes humanos.


  


  —Hola… —susurra Beatrice, entreabriendo la puerta de la habitación.


  Mistral está sentada en la cama y no da ninguna señal de estupor. No contesta, se limita a mirar recto por delante suyo, con una expresión lejana y testaruda.


  Beatrice da unos pasos en la habitación.


  —¿Qué tal te encuentras?


  La chica mira las persianas cerradas y no dice ni una palabra.


  —Ya falta poco… —insiste Beatrice, tratando de ser lo más tranquilizadora posible—. Va a volver dentro de poco.


  —¿Pero no va a volver para llevarme a casa, verdad? —pregunta Mistral, de repente.


  Beatrice llega hasta la cama y apoya las manos encima.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque sois ellos.


  —¿Y quiénes son ellos?


  La mirada de Mistral es dura.


  —No soy una estúpida —dice—. Sois ellos sólo porque no sé vuestros nombres.


  —Te equivocas…


  —¿De verdad? ¿Y entonces quiénes sois? ¿Y por qué me habéis secuestrado?


  Beatrice se muerde el labio.


  —Ya verás que dentro de poco todo estará acabado. Es sólo que…


  Los ojos de Mistral son profundos e intensos. Invitan a no tomarle el pelo. A decir la verdad.


  Beatrice suspira.


  —Yo trabajo para él, sí… —le confía—. Pero no sé nada de toda esta historia. Sólo te puedo decir que no dejaré que te haga daño. Créeme.


  —¿Él es muy malvado, verdad? —pregunta Mistral, mirando hacia la puerta entreabierta a espaldas de la chica.


  Beatrice clava su mirada en el entramado de la manta de lana. Piensa en cuánto valor hace falta para mentir a una chica así. Y en cuánto hará falta para confesar toda la verdad.


  —Sí —susurra—. Mucho.


  Mistral vuelve a clavar su mirada sobre la persiana cerrada.


  —Lo sabía —susurra—. Y apuesto a que fue él quien mató al profesor.


  Beatrice trata de cambiar rápidamente de tema:


  —Yo tenía una hermanita como tú. O sea… —sonríe—, más o menos como tú. Podría tener tu edad, hoy.


  —¿Y por qué ya no la tienes?


  —Nos separaron. Ocurre, cuando los padres… se pelean.


  —Yo no tengo padres. Sólo tengo a mi mamá, así que no puede pelearse con nadie —comenta Mistral.


  —¿A veces es mejor, sabes? Yo crecí con mi papá, y… —una secuencia de malos recuerdos le pasa de golpe delante de los ojos—. Y no fue muy divertido.


  Mistral la mira sin entender, pero no hace preguntas. Se pasa una mano por debajo de los ojos.


  —¿Quieres un pañuelo? —pregunta Beatrice.


  —No estoy llorando.


  En el dormitorio baja un silencio pesado. De la ventana llegan los sonidos atenuados del tráfico.


  —¿Cómo te llamas?


  —Beatrice.


  —Yo soy Mistral.


  —Hola, Mistral.


  —¿De verdad crees que dentro de poco todo se va a acabar?


  Beatrice asiente, nerviosa. Observa a Mistral y se ve a sí misma a los catorce años. Cerrada en su habitación, esperando a que su padre decidiera que el castigo había acabado y la dejara salir.


  —Desde luego que lo decía en serio. Desde luego.


  Mistral mueve nerviosamente las manos. Beatrice escucha los ruidos de la calle. Le parece haber reconocido el motor de su Mini. Luego, una puerta que golpea al fondo de las escaleras.


  —¿Qué pasa? —pregunta Mistral.


  —Nada —contesta Beatrice, saliendo de la habitación.


  Jacob Mahler ha vuelto.
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  —Vale. No te muevas —exclama Ermete al teléfono—. Voy enseguida.


  —¿Adónde vamos? —pregunta Harvey, mirando al ingeniero que atraviesa como un relámpago todo el piso, los pocos cabellos todavía mojados.


  Abre y cierra todos los cajones. Las llaves de su moto han desaparecido, lo de siempre.


  —¿Cómo es posible? —exclama furioso. El teléfono suena otra vez—. ¡Contesta tú!


  Harvey levanta el auricular y por unos instantes escucha una voz femenina que grita sin tomar aliento. Intuyendo de quién se trata, tapa el auricular con una mano y grita:


  —¡Ermete! ¡Es tu madre!


  —Dile que no estoy —contesta el ingeniero, hurgando bajo un montón de camisetas sucias—. ¿Pero dónde las he metido?


  Harvey destapa el auricular y susurra:


  —Señora… En este momento…


  —¡NO ESTOY! —grita el hombre desde el fondo de la habitación.


  Acaba de encontrar las llaves dentro un pote vacío. Las agarra, alcanza a Harvey, le coge el teléfono de las manos y especifica:


  —Hola mamá. Oye: cualquier cosa que sea, no me interesa. No no no no. De verdad: ¡hoy no estoy! —Y cuelga.


  Luego se arrodilla delante de Harvey y le explica:


  —Me ha llamado Elettra. Parece que ha encontrado… algo increíble…


  —¿Es decir? —pregunta Harvey con un sobresalto.


  —Ah, es una vieja leyenda de Roma… Hace unos siglos había un fraile, en la isla Tiberina…


  —La conozco —lo interrumpe Harvey—. Es la isla donde ha iniciado todo.


  Ermete ignora la digresión y sigue:


  —Se llamaba fraile Orsenigo. Era un sacamuelas.


  —¿Qué?


  —Una especie de dentista. Lo único es que no curaba los dientes. Los sacaba. Y lo hacía directamente con las manos.


  Harvey se lleva automáticamente las manos a la boca.


  —No es mi género, gracias.


  —Y en cambio toda Roma acudía a él, porque no se hacía pagar. Te metía los dedos en la boca y… ¡trac! A quien le duele una muela que la eche fuera. Dicen que fue a verle también el Papa y que sólo en aquella ocasión los dedos del fraile fueron especialmente amables. Lo único que Orsenigo pedía a cambio de sus servicios era poder quedarse con los dientes que sacaba. Hasta el punto de que a lo largo de su vida parece que acumuló casi dos millones de ellos.


  Harvey de repente tiene una intuición.


  —¿Esta historia tiene alguna conexión con el diente que encontramos en la maleta?


  —Parece que sí —confirma Ermete—. Elettra ha encontrado la caja de fraile Orsenigo. Que por supuesto está llena de dientes. Y cada uno de los dientes… lleva escrito algo.


  Harvey abre los ojos.


  —¿Quieres decir que sobre los dientes hay una especie de mensaje?


  —Eso es. Ahora voy a ver.


  —Voy contigo.


  —No —lo detiene Ermete—. Tú te vas a ver a mi amigo. Sin mí.


  —Así me detienen al instante…


  —No creo que esté vigilado: no es un pez gordo, más que nada es un pirata de películas y de música. Sin embargo, ya sabes cómo son las cosas…, es una de esas personas que sabe todo de todos.


  —No. No sé cómo son las cosas.


  —Intenta colaborar un poco… —Ermete se acerca al escritorio y escribe deprisa algo sobre una hoja—. Él podría ser la persona que necesitamos para descubrir algo sobre el hombre del violín. Por ejemplo si alguien le ha visto. O si corren voces… —Le da la hoja—. Vete de mi parte y pregúntale todo lo que sabe. Pero no te comprometas demasiado y, sobre todo, no le digas cómo te llamas.


  —Me parece algo bastante siniestro —observa Harvey.


  —De hecho, lo es. ¿Pero no querías hacer algo tú también?


  —¿Qué es este Bucatino? —pregunta el chico, leyendo la hoja.


  —Es un restaurante a pocas manzanas de aquí. Camina trescientos metros y coge la primera a la derecha. No tiene pérdida.


  Ermete abre la puerta del garaje.


  —¿Y cómo reconozco a tu amigo?


  —Es muy fácil… —masculla el hombre, poniéndose el casco. Sube en el sidecar y da gas—. Es igual que Vasco Rossi.


  —¿Es decir?


  —¿Pero no conocéis los americanos a Vasco Rossi?


  —Nunca le he oído.


  El sidecar zumba como un helicóptero de guerra.


  —Es pequeñito, con un poco de barriga y el pelo largo. Se llama Joe. Le vas a reconocer porque le operaron de las cuerdas vocales y para hablar usa una cajita de amplificación que apoya en el cuello.


  —Cajita de amplificación —anota mentalmente Harvey.


  —¡Y cierra el garaje! —grita Ermete, haciendo chirriar los neumáticos sobre la nieve.


  


  Elettra y la gitana están sentadas con las piernas cruzadas sobre el suelo de plástico de la barraca. Ninguna de las dos dice una palabra.


  Han empezado a sacar los dientes de la caja, dividiéndolos en grupos, según la letra que llevan grabada encima. De momento, tienen cinco grupos.


  —¿Eran líneas malas? —pregunta Elettra en un momento dado, pescando del baúl un puñado de incisivos y molares.


  La gitana no contesta. Sigue dividiendo los dientes con metódica precisión.


  —No hay líneas buenas y líneas malas. Sólo hay líneas —explica luego.


  —Las líneas sobre el fin del mundo son líneas malas.


  —Depende del mundo en el que vives —replica la mujer.


  Elettra no sabe qué contestarle y deja pasar un rato, antes de preguntar:


  —¿Si te preguntara acerca de lo que has visto sobre mi mano… lo harías?


  —Sólo si lo quieres de verdad.


  —No estoy segura.


  —Entonces no te lo voy a decir.


  La mirada de la gitana corre rápida hacia la entrada de la barraca. Ha oído que se están acercando unos pasos.


  —Creo que ha llegado mi amigo… —suelta Elettra.


  Llega a la puerta hecha de capas de carteles de anuncios y la abre para que entre Ermete.


  —Que desastre… —se queja el hombre, limpiándose el chaquetón manchado de barro—. Casi me daba un baño helado en el Tíber.


  Una vez dentro, levanta la mano para saludar a la gitana.


  —¡Ermete! —se presenta.


  Ella le contesta con un brillo de oro en los cabellos.


  


  —¡Es increíble! —exclama Ermete un momento después, contemplando el baúl—. ¿Pero por qué Alfred nunca me habló de eso?


  —Hay una letra sobre cada diente —explica Elettra, enseñando a Ermete los grupos sobre el suelo—. Hasta ahora cinco letras en total.


  —Hará falta un día para vaciarlo… —comenta el ingeniero, mirando los centenares de dientes que aún quedan en el baúl.


  —Es para eso por lo que te he llamado. Esperaba que vinieras también con Harvey y Sheng.


  —Estaban ocupados… Y de todas maneras en el sidecar no cabíamos todos. Déjame ver las letras… —interrumpe Ermete.


  Son la «I», la «T», la «E», la «R» y la «M», cada una aparece sobre dientes distintos.


  El hombre se rasca la cabeza.


  —¿Para qué piensas que pueden servir?


  —No tengo la menor idea —contesta la chica—. Pero, por lo visto, el profesor la tenía.


  —¿No le explicó nada? —pregunta Ermete a la gitana.


  —Sólo que ellos lo estaban buscando. Y que no tenían que saber dónde buscar.


  —Así que hay que buscar algo en este baúl…


  Ermete hunde las manos entre los dientes, ahondando el brazo hasta el codo.


  —¿Pero qué? —pregunta.


  


  Los tres empiezan a dividir los dientes hasta que, una hora después, la estufa de gas se apaga definitivamente y un frío cortante empieza a filtrarse por las paredes de la barraca.


  Elettra mira los grupos de letras.


  —Son siempre las mismas… —comenta.


  —Lo único que se me ha ocurrido es que se puede escribir mi nombre… —observa Ermete, frotándose los dedos para calentarse.


  Coge un canino, tres molares y dos incisivos y los pone uno al lado del otro, formando un sarcástico ERMETE amarillento. Luego usa los dientes como las fichas de un macabro mosaico, intentando formar otras palabras:


  —Tre… Iter…


  La gitana trata inútilmente de reanimar la pequeña estufa, mientras Elettra se frota las manos entumecidas.


  —Tremiti es el nombre de un grupo de islas… ¿Es posible? A lo mejor lo que estamos buscando se encuentra allí. Miti… —continúa intentando Ermete—. Mitte… Mitri… Mitre…


  Elettra nota que los dedos le hormiguean.


  —¿Cómo has dicho?


  —¿Terre? —masculla Ermete—. ¿Reti?


  —No, no. Antes has dicho una palabra que me ha hecho recordar… El dios del Sol. Nerón. Y el fuego.


  —A lo mejor sólo te hace falta un poquito de calor… —comenta el ingeniero, colocando los dientes uno al lado del otro—. Pero entiendo lo que quieres decir: Mitra. Pero yo he dicho Mitre, o Mitri… No se puede componer más. A no ser que en esa caja haya un diente con una «A».


  —¡Espera! —exclama Elettra, iluminada por una intuición—. En realidad nosotros tenemos una letra más.


  —¿Cuál?


  La chica se lleva una mano al bolsillo y recupera el diente del profesor.


  —¡Aquí también hay una letra! Yo creía que era un círculo, o un anillo… ¿pero si en cambio es uno cero o… una simple «O»?


  Elettra apoya el diente junto a los otros cinco.


  OMITRE.


  —Oh… —murmura Ermete, mirando las letras una al lado de las otras—. ¡Pues claro! Lo único es que la «O» no va aquí, sino que al otro lado.


  MITREO.


  —¿O sea? —pregunta Elettra.


  —¡El mitreo! —explica Ermete—. Es el nombre del templo en el que antiguamente se adoraba Mitra.


  —¿Y entonces?


  —En Roma hay uno muy famoso, que se encuentra bajo tierra, debajo de otras dos iglesias. —Ermete agarra la mano de Elettra, apretándola con fuerza—. Y está completamente rodeado de un manantial de agua. Un río subterráneo que gira a su alrededor…


  —¿Un anillo de agua? —pregunta Elettra.


  —¡Exactamente! —exulta Ermete—. ¡No hay un lugar mejor para esconder… un anillo de fuego!


  —¿Y dónde está este lugar?


  —En San Clemente —contesta Ermete, poniéndose de pie.


  


  —Tenemos que ir —ordena Jacob Mahler a Beatrice. Tiene el humor de una tormenta. Arroja al suelo un maletín vacío, apoya encima la funda de su violín y añade—: Enseguida.


  —¿Ir adónde?


  —Tú piensa en el coche.


  —¿Y tú?


  El hombre pasa junto a ella, dejándose por detrás el olor de su característico perfume. Abre un armario, agarra su maleta tipo trolley y la lanza al pasillo.


  —Tengo que hablar con la chica.


  —¿Para decirle qué?


  —Me ha mentido.


  Jacob Mahler vuelve sobre sus pasos y da una patada al maletín vacío, haciendo caer la funda del violín hasta los pies de Beatrice.


  —Y no quiero permitirle que vuelva a pasar.


  —¿Qué quieres hacer?


  —Preguntas.


  —¿Y si no te contesta?


  Jacob levanta una ceja, como para señalarle que se está pasando.


  —Tú baja a preparar el coche —ordena.


  —¿Y si no te contesta? —insiste en cambio Beatrice.


  En el instante siguiente se encuentra sin aliento. Mahler la ha levantado contra la pared con un movimiento felino y le ha plantado su cara a pocos centímetros de la suya.


  —Escucha —dice—. Porque te lo voy a decir sólo una vez. Ahora yo voy a hablar con esa mocosa. Y ella me va a contestar. Porque se da el caso de que, no sé bien cómo, ella y sus amigos me están imposibilitando recuperar lo que mi jefe quiere que le traiga.


  —¿Tienes miedo, Jacob Mahler? —masculla Beatrice, ahogada por su presión—. ¿Temes a Heremit Devil?


  Mahler le golpea con la palma de la mano y la arroja al suelo. La bofetada suena como un cristal quebrado.


  —Ya te había dicho que no pronunciaras nunca ese nombre.


  —Heremit… Devil… —murmura la chica, quedándose en el suelo con la cara protegida por el codo. Y repite otra vez—: Heremit Devil.


  Jacob Mahler aprieta los puños.


  Beatrice apoya la espalda contra la pared del pasillo. Se pasa lentamente el dorso de la mano sobre los labios, dándose cuenta de que están sangrando. Luego dice:


  —Aquí está el gran Jacob Mahler. El killer infalible que pega a las mujeres y que deja que un grupo de chicos se lo carguen.


  El hombre la mira desdeñosamente desde arriba.


  —Eres patética.


  —Tal vez. Pero tú me necesitas.


  —No lo creo.


  —Yo, en cambio, creo que sí —replica Beatrice—. Y te lo voy a repetir: no te acerques a esa chica.


  —¿Y quién me lo impide? ¿Tú?


  —Si hace falta, sí —replica Beatrice sacando la pistola del bolsillo.


  Mahler suelta una carcajada y le vuelve la espalda.


  —Ni siquiera sabes lo que estás haciendo. No está cargada.


  —¿Ah sí? —amenaza Beatrice.


  —Vete a preparar el coche… —ordena Jacob Mahler, agachándose para coger algo del trolley.


  —¡Y tú vete al diablo! —exclama Beatrice, apretando el gatillo.




CUARTO CANTO



	
  —Sé quién es. Se llama Jacob Mahler. Es un alemán. Ex niño prodigio. Ex servicios secretos. Se retiró de la escena legal hace diez años para darse al crimen. Dicen que es un apasionado de la música y que Mahler no es su verdadero nombre.


  —Lo que quisiera saber es qué hace en Roma.


  —Ha venido para matar a Alfred, diría. Y a coger el maletín.


  —Así que… están realmente dispuestos a matar.


  —Diría que ya lo han hecho.


  —¿Y nosotros no podemos hacer nada?


  —El pacto era que no interviniéramos con los chicos.


  —El pacto también era que no mataran a Alfred.


  —No sé qué pensar. No sé quién ha puesto en marcha esto. Ni por qué. Aún no he podido encontrar a… ella. Tal vez Alfred mismo se haya dejado escapar algo…


  —No lo creo.


  —¿Y entonces?


  —Entonces un killer de ese calibre no viene a Roma por su cuenta. Trabaja para alguien, alguien que está puesto al día sobre el anillo de fuego. Sobre todo, vamos. Así que la pregunta es… ¿quién es ese alguien?


  —No lo sé, pero sé que es peligroso.


  —Tenemos que avisarlos.


  —Tú en realidad estás pensando: tenemos que detenerlos.


  —No, no podemos detenerlos. Ya no.


  —¿Por qué?


  —Porque conozco a mi sobrina.
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  Cuando Sheng vuelve al piso de Ermete no encuentra a nadie.


  Llama al timbre una, dos, tres veces, sin resultado.


  Da una vuelta por todo el edificio para asegurarse de que es el correcto, luego vuelve a llamar al timbre, intenta llamar a voces, pero sólo obtiene que un vecino, molesto, se asome desde el piso superior.


  Sheng le saluda tímidamente.


  Luego mira a su alrededor, contando frenéticamente los segundos y quejándose por no haber llevado consigo un móvil o un número de contacto. Lo único que se le ocurre es volver a la Domus Quintilla, que está… en Trastevere, le parece recordar.


  Despliega el mapa delante suyo y se pone a buscar.


  Tiene que volver a pasar por un puente y luego, a lo mejor, coger el autobús número nueve. O el doce.


  —¿Por qué es tan complicado? —se desespera.


  Vuelve a plegar rabiosamente el mapa y decide esperar cinco minutos más.


  —Sólo cinco —se propone en voz alta.


  Los segundos pasan lentos y, al cuarto minuto de los cinco que se había dado, Sheng ve asomarse a Harvey al fondo de la acera.


  —¡Hao! ¡Harvey! —le saluda.


  —¡Sheng! ¿Cuándo has llegado?


  —¿Hace una, dos horas?


  —Imposible. He estado fuera menos de media hora.


  —¿Pero dónde has estado? ¿Y por qué no hay nadie en casa?


  Harvey saca las llaves y abre el garaje.


  —He estado en un restaurante aquí cerca. ¡Genial! ¡Nunca había comido los bucatini!


  —Te veo muy preocupado… —le reprocha Sheng—. ¿Elettra? ¿Ermete?


  El cierre metálico del garaje se levanta con un zumbido de chapa.


  Harvey le resume lo que sabe: la caja de dientes que Elettra ha encontrado, la salida en sidecar de Ermete y el encuentro en el restaurante con su siniestro amigo.


  —¿Qué tipo era?


  Harvey sacude la cabeza, decepcionado.


  —No he tenido una buena impresión. Por cierto, le he dicho poco. Además porque aquel tío no hablaba, sino que agonizaba dentro de una cajita. Pero cuando le he contado lo del hombre del violín…


  —¿Qué le has contado?


  Harvey resopla.


  —En realidad nada. Pero le he preguntado si le conocía. Y tan pronto como le he hablado del tema, él se ha como… despertado. Me ha hecho sentar, me ha pedido un plato de bucatini y me ha hecho trescientas preguntas.


  —¿Y tú?


  —Los he comido.


  —¿Y las preguntas?


  —Le he contado un montón de cuentos —sonríe Harvey—. Para inventar cuentos, he llegado a ser muy bueno, casi como tú. Ya te lo he dicho: ese tío no me ha gustado en absoluto.


  —¿Le has hablado del maletín?


  —¿Pero por quién me has tomado?


  —¡Hao! Eres genial, Harvey. ¿Pero se lo has dicho o no?


  —¡No! —contesta el chico americano—. ¡No le he dicho nada!


  Sheng va a abrir la nevera y vuelve con una Coca Cola helada.


  —No sé…


  —¿No sabes qué?


  —No sé tantas cosas y ahora… me pregunto si hemos hecho bien en contarle todo a Ermete.


  —Yo también lo he pensado —admite Harvey.


  —¿Y…?


  —Y también he pensado que podría ser uno de ellos.


  Sheng abre los ojos.


  —¿Es decir?


  —Sabemos que trabajaba con el profesor. Pero no estamos seguros de que el profesor confiara en él.


  —Pero su libreta llevaba escrito el nombre de Ermete al lado de… Estudiar los trompos y el mapa de madera. Entender cómo se usa.


  —El hecho es que… no sé cómo explicártelo, Sheng, pero he tenido la sensación de que el amigo de Ermete… ya conociera al hombre del violín.


  —¿Y cómo lo has entendido?


  —No me ha preguntado nada sobre él. Sólo me ha preguntado por mí y por cómo conozco a Ermete. Escucha… —Harvey empieza a contar los pasajes con las puntas de los dedos—. Ermete conoce al profesor Alfred van der Berger. El amigo de Ermete conoce al hombre del violín. El hombre del violín mata al profesor. ¿Cuál es la única conexión entre estas personas?


  —Ermete —admite Sheng, que luego añade:


  —Pero él nos ha ayudado. Y nos ha explicado cómo usar el mapa.


  —Desde luego, pero el mapa lo teníamos nosotros —le recuerda Harvey.


  Sheng se queda un rato en silencio reflexionando.


  —Y nosotros prácticamente se lo hemos entregado.


  —Precisamente. Por cierto… ¿qué has encontrado en la casa del barrio Coppedè?


  Sheng le enseña las fotos y le confiesa que, en un momento dado, se ha ido corriendo de miedo.


  —¿Miedo a qué, exactamente?


  —No lo sé. Miedo y punto. Como si en aquel chalet hubiera algo… espantoso, eso.


  Harvey mira al amigo con un esbozo de sonrisa.


  —¡Más claro que el agua!


  


  En ese momento suena el teléfono. El sonido metálico y repentino les sobresalta.


  —¿Contestamos? —pregunta Sheng, al segundo timbre.


  —Podría ser la madre de Ermete. Ha llamado ya diez veces.


  —¿Y tú cómo lo sabes?


  —Es suficiente con escuchar el contestador. Se activa automáticamente a partir del quinto timbre.


  De hecho, después del quinto timbre, se oye la voz aguda de una señora que grita: «¡Ermete! ¡Ermete! ¡Contesta! ¡Sé que estás ahí! ¡Ermete! ¡Coge ese teléfono o voy a por ti!».


  Los chicos se cruzan una mirada divertida, luego el bip del contestador cierra el monólogo.


  —Mejor que nos vayamos de aquí —propone Harvey, cuando en la habitación vuelve el silencio—. ¡A lo mejor la madre de Ermete se viene aquí de verdad!


  —¡Debe de ser una furia! —exclama Sheng.


  —Además… —continúa Harvey—. Cuanto más pienso en el tío con el que he hablado, más me apetece alejarme de él unos cuantos kilómetros.


  —Efectivamente, si conoce a Ermete, debería de saber también dónde vive… ¿Pero adónde quieres ir? —pregunta Sheng—. No sabemos dónde están Elettra y Ermete y…


  —A no ser que… —De repente Harvey se acuerda del número de móvil de Ermete. Intenta llamarle, pero no le contesta—. Desconectado. Apagado. O de todas maneras no funciona.


  —¡Faltaba eso!


  —Sólo tenemos dos alternativas.


  —¿Jugar con uno de estos maravillosos juegos de mesa? —propone Sheng.


  —No. La primera es volver al hotel. Día acabado. Por lo menos por hoy.


  —¿Y la segunda?


  —Podríamos…


  —¡No! —exclama Sheng, intuyendo la propuesta de Harvey.


  —¡Aún no he dicho nada!


  —Ya lo he entendido… —Sheng empieza nerviosamente a medir a zancadas la habitación.


  —¿Sheng? ¿Qué has entendido?


  El chico chino recupera la mochila y pone en su interior todo su equipo.


  —Por lo menos, antes recogemos todo lo nuestro.


  —¿Quieres oír la segunda posibilidad o no?


  —Lo sé —suspira Sheng—. Volvemos juntos al barrio Coppedè. ¡Y buscamos a Mistral!


  Harvey pone en la mochila la libreta de su amiga.


  —A veces me sorprendes.


  —Hao… —murmura Sheng—. Pero te aviso: para llegar hasta allá tenemos que coger un montón de autobuses. Y casi hemos terminado la tarjeta.


  


  Unos minutos después, Harvey y Sheng salen de casa. El cielo, pálido, anuncia nieve. Llegan hasta la acera y miran a su alrededor, desconfiados. Pero las pocas personas que caminan ateridas de frío no parecen tener interés en ellos.


  —¿Cómo se hace para saber si alguien nos está siguiendo? —pregunta Sheng.


  —Hay que vigilar —contesta Harvey.


  Se dirigen hasta la parada de autobuses.


  —¿Harvey?


  —¿Qué?


  —Todo esto es emocionante… —le confía Sheng—. Pero… ahora… casi me gustaría que acabara.


  —A mí también —le contesta el americano.


  A sus espaldas, el teléfono del piso de Ermete llama en balde por cinco veces. Luego, en automático, se activa el contestador: «¡Harvey! ¡Sheng!» grita la voz del ingeniero, grabándose en la cinta. «¡He visto la perdida! ¡Tenéis que venir aquí a la basílica de San Clemente! ¡Repito: basílica de San Clemente! A lo mejor lo hemos encontrado… “lo que ya sabéis”… ¡Venga! ¡Os esperamos!».
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  La basílica de San Clemente tiene el aspecto de un animal agachado bajo la nieve. Dentro, la concha dorada del altar está llena del cuchicheo de los pocos turistas y del eco de sus pasos.


  Elettra y Ermete entran por una pequeña puerta lateral.


  —Nunca había entrado aquí… —dice la chica, mirando a su alrededor—. Es una iglesia muy bonita.


  Ermete le indica la nave de la derecha donde está la taquilla.


  —¡Qué suerte tienes! —suspira—. Yo creo haber venido aquí unas treinta veces. Creo conocerme de memoria todas las iglesias de Roma.


  Elettra le lanza una mirada interrogativa.


  —Era un monaguillo esforzado —explica el ingeniero—. Cuando mi madre aún estaba orgullosa de mí.


  La taquilla está cerrada, pero Ermete aprovecha de sus viejos conocidos y, tras una rápida conversación con un cura alto y enjuto como un palillo, se hace entregar las llaves que abren una puerta muy grande.


  Más allá de la puerta hay una escalera que se hunde bajo tierra en una cascada de escalones blancos.


  —¿Dónde está el mitreo? —pregunta Elettra.


  —Muy abajo —contesta Ermete.


  


  Bajo la iglesia de San Clemente hay una segunda iglesia. Un abanico de lámparas de pie, plantadas en el suelo, se enciende con una ráfaga de chasquidos. Una vez bajada la escalera, Elettra tiene la impresión de entrar en un bosque de piedra iluminado por las antorchas. Las antiguas paredes son como bóvedas de ramas entrecruzadas. Las tumbas esculpidas en los muros, los nichos y las inscripciones en las lápidas son cortezas arrugadas.


  Hay inscripciones latinas y fragmentos de mosaicos. Frescos descoloridos por el tiempo. Imágenes desteñidas, de colores perdidos.


  Y un húmedo silencio.


  —¿Es esto? —pregunta Elettra, recorriendo como un animal nocturno aquella extraña floresta de ladrillos y piedras.


  —No. Ésta es la iglesia antigua. El mitreo está aún más abajo —contesta Ermete, guiándola por la nave izquierda, hasta una estrecha escalera excavada como un pozo. Sobre el suelo hay restos de columnas como colmillos cortados—. Tenemos que bajar por aquí —dice.


  Bajo la iglesia subterránea hay un tercer templo.


  Y allí se empieza a oír el río.


  El templo que se encuentra por debajo de la iglesia está oscuro y húmedo. Hay agua que discurre en tomo, en las paredes, con un ruido de manantial. Elettra tiene la sensación de encontrarse en medio de la corriente de un río invisible, encauzado por la piedra y por la oscuridad.


  Reprime un escalofrío.


  —Es por este lado, si no me acuerdo mal… —dice Ermete, girando hacia un pasillo con el techo estrecho y alto. Y luego hacia un segundo pasillo, iluminado por una antorcha eléctrica que produce brillos sobre las arcadas doradas.


  En todo su alrededor está el ruido del agua. Y hace frío.


  Sin embargo, desde que ha bajado al templo, en el húmedo abrazo del río subterráneo, Elettra tiene calor.


  —Advierto que estamos cerca… —susurra.


  


  El mitreo es una sala estrecha y larga, con el techo de cañón y una serie de asientos de piedra excavados a lo largo de las paredes. En el centro hay un altar esculpido, dominado por cuatro pequeñas cabezas. Elettra lo observa por la reja de la única puerta que permite el acceso.


  —Ése es el tercer altar, el más antiguo de todos —indica Ermete—. Si no me equivoco, encima está esculpido el dios Mitra que lucha contra un toro. Gracioso, ¿verdad?


  —Ya —contesta Elettra, pero ella no le ve la gracia.


  Ermete se arrodilla delante de la cerradura de la reja:


  —Un altar del Sol que está bajo tierra, rodeado de agua.


  «A lo mejor es esto lo que él encuentra gracioso…»


  —Un altar sobre el que está esculpida una antigua divinidad que vence un toro… —masculla Ermete, observando con cuidado la cerradura—. Vete a saber qué le había hecho, este toro. —Saca del bolsillo una navaja suiza—. Hace tiempo me apasionaban los candados. Y he descubierto que prácticamente no hay ninguna cerradura segura.


  —¿Quieres forzarla?


  —Algo parecido, sí —admite el ingeniero—. Si es que lo consigo.


  De entrada el cuchillo gira en balde; luego, de golpe…, la cerradura salta.


  —Ya está.


  La puerta se entreabre chirriando.


  —¡Señorita, pase por favor! —bromea Ermete, señalando la sala vacía.


  Elettra da un respiro profundo y entra.


  —¿Ves algo? —le pregunta el ingeniero, rozando los asientos esculpidos en las paredes.


  —No. Pero es verdaderamente pequeño.


  —¿Y qué sientes?


  —Estoy quemando —contesta Elettra.


  


  Dan dos veces la vuelta a la sala.


  El altar de Mitra es un paralelepípedo esculpido con una imagen del dios en forma humana. El suelo que lo rodea es resbaladizo, alisado por los siglos. El techo está interrumpido por once aberturas.


  —¿Es aquí donde el emperador Nerón adoraba el Sol? —pregunta Elettra en voz baja, temerosa de estorbar la atmósfera de un lugar tan antiguo. Pasa una mano sobre los bajorrelieves del altar y siente que su piel está quemando.


  Ermete se encoge de hombros.


  —No tengo la más remota idea. Pero si había que buscar en un mitreo, éste es el lugar adecuado por donde empezar.


  —Ni siquiera sabemos qué tenemos que buscar.


  —Tampoco cómo. ¿Anillo de fuego? —susurra Ermete—. ¿Anillo de fuego?


  Elettra se ríe a su pesar.


  —No creo sea suficiente con llamarle como si fuera un gato…


  —¿Y quién lo sabe?


  No es fácil encontrar algo raro en la antigua simplicidad de esa sala: piedra, sombras y once nichos abiertos en la bóveda. Un altar, dominado por cuatro pequeñas cabezas. Y el agua que discurre más allá de las paredes.


  —Si tú no tienes ideas, yo me rindo —dice Ermete, después de un rato. Se apoya en el muro que trasuda humedad—. Es como jugar a un juego del que no sabemos las reglas.


  —Anillo de fuego… Anillo de fuego… —repite Elettra, inmóvil en la sala—. Hace calor, aquí.


  —¿Tú crees? Yo me muero de frío.


  La chica se arrodilla en el suelo y apoya las manos sobre las piedras.


  Fría. Fría. Fría.


  Empieza a desplazarse, andando de rodillas sobre el suelo.


  Fría. Fría. Fría.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Chis… —contesta Elettra—. No puedes imaginarte la cantidad de energía que tengo dentro.


  Cierra los ojos y trata de concentrarse, con las manos apoyadas en la piedra. Cuanto más se mueve por el mitreo, más sus dedos empiezan a desplazarse solos, como antenas. Notan antiguas huellas que se han quedado inmutadas a través del tiempo.


  Fría. Fría. Fría.


  Cálida.


  —A lo mejor lo noto… —susurra.


  Roza las piedras alrededor. Fría. Fría. Fría.


  La del centro, en cambio, está cálida.


  —Está aquí… —repite la chica a Ermete, poniendo las dos manos sobre aquella piedra tan igual, pero tan distinta de las demás.


  El ingeniero se arrodilla junto a ella. Golpea la superficie de la piedra con la empuñadura de la navaja.


  —Parece hueca —dice en un hilo de voz.


  Elettra no contesta.


  —Podría intentar sacarla —propone Ermete—. Pero no sé si lo voy a conseguir.


  —Inténtalo —susurra la chica.


  


  En ese momento, se oye un ruido de pisadas.


  —Creo que está llegando alguien… —acaba de decir Ermete.


  Luego un chirrido se propaga por la sala subterránea. Un hombre macizo, con una cazadora negra y una camiseta sucia, entra en el mitreo.


  —Finalmente… rrr… os he encontrado, ¿eh… rrr…? —exclama.


  Su voz áspera, a gritos, está amplificada por una cajita de plástico negro que apoya sobre la garganta.


  —¿Joe? —se sorprende Ermete—. ¿Qué haces aquí?


  —Digamos… rrr… que he pasado a escuchar… rrr… tu… rrr… contestador automático… rrr… —masculla Joe Vinile—. Y he pensado… rrr… a ver si el viejo Ermete… rrr… quiere hacerlo todo por su cuenta.


  —¿Ermete? —pregunta Elettra—. ¿Quién es este hombre?


  —¿Ermete… rrr…? ¿Quién es esta chica… rrr…?


  Joe Vinile se agita soltando una carcajada espeluznante.


  Ermete trata de levantarse, pero el hombre lo sujeta al suelo con una brillante pistola negra. Luego tose:


  —Alto ahí… rrr…


  Elettra no consigue entender.


  —¡Ermete! —exclama, sorprendida.


  —Tú quieta… rrr…, mocosa… rrr… Además porque me parece que Ermete… rrr… nos estaba estafando… rrr… a todos… rrr…


  —¿Cómo has podido encontramos? —pregunta el ingeniero.


  La pistola de Joe Vinile danza, amenazadora, y acompaña sus gestos:


  —Explícamela tú, una cosa… rrr…, ¿pero ellos son todos… rrr unos chicos?


  Ermete asiente.


  Joe Vinile se ríe.


  —¿Y ahora quién le va a decir… rrr… a Mahler… rrr… que un grupo de lactantes… rrr… se lo han cargado… rrr…?


  


  Beatrice entra en la habitación de Mistral y le ordena:


  —¡Vámonos, rápido!


  La chica se levanta de golpe.


  —¿Qué ha sido ese disparo?


  —¡No importa! —grita Beatrice—. Tenemos que irnos de aquí. ¡Enseguida!


  Luego vuelve al pasillo, acaba de atar y amordazar a Jacob Mahler, lo agarra por los brazos y empieza a arrastrarle hacia el baño. Abre de una patada la puerta y levanta el cuerpo del killer lo suficiente como para tirarlo a la bañera.


  —Estate quieto ahí…


  —¿Beatrice? —le llama Mistral.


  —¡Voy! —La chica mira a Mahler una última vez y sale corriendo del baño.


  Mistral está de pie en el pasillo. Mira las huellas de sangre sobre el suelo.


  —¿Le has matado?


  —No. No lo creo. Pero le he dejado fuera de juego por un rato —murmura Beatrice—. Ahora tenemos que hacer una última cosa. ¡Tú coge eso! —ordena, señalando la funda del violín—. Mientras yo… llamo a unos amigos.


  Se va corriendo a otra habitación, recoge un sobre amarillo lleno de fotos impresas por ordenador y vuelve a la habitación de Mistral.


  —Un poco de pruebas aquí… —dice, dispersando las fotos en el suelo—. Y un poco en las demás habitaciones. —En el sobre sólo deja un par de fotos—. Éstas nos pueden servir por si acaso. —Mira a Mistral—. ¿Estás lista?


  —Sí.


  —Bien.


  Bajan rápidamente las escaleras.


  Una vez fuera, Beatrice señala a Mistral el Mini amarillo aparcado junto a la acera.


  —Bien —repite.


  Coge el móvil de su bolsillo y marca muy deprisa el número de los Carabinieri.


  


  Con las sombras de la tarde que se alargan como nubes negras, el arco del barrio Coppedè parece la puerta monumental de una película fantasy, de esas que separan el mundo de los buenos del de los malos.


  —¿Todo bien? —pregunta Harvey a Sheng.


  —Me duele el brazo, pero no es nada —contesta el otro, apretando los dientes.


  —¿Seguimos?


  —Ya que hemos vuelto hasta aquí… diría que sí.


  Los dos chicos cruzan el arco. Una vez allí, aparentemente, nada ha cambiado: el mismo aire cortante, las mismas personas que caminan deprisa y la misma nieve acumulada. Pero los palacios que les rodean tienen expresiones diferentes.


  —¿Entiendes lo que quería decir? —pregunta Sheng.


  —Es estupendo… —contesta Harvey.


  Sheng sacude la cabeza, tranquilizado por el amigo.


  —Más vale así. —Después de un rato añade—: Estaba pensando en que Ermete podría ser uno de ellos…


  —¿Y entonces?


  —Hay algo que no me convence. La llamada de ayer en el piso del profesor.


  —¿Y por qué?


  —Porque si de verdad Ermete fuera uno de ellos, no habría llamado. Hubiera tenido que saber que el profesor ya había muerto.


  Harvey asiente, admirado.


  —Tienes razón —dice—. Tienes razón, completamente.


  Sheng levanta la mirada y señala una de las calles arboladas.


  —Ahí la tienes. La casa es aquélla.


  


  El chalet aún tiene las ventanas cerradas y las persianas bajadas. Un viento helado sopla entre las arcadas vacías. Visto desde fuera, tiene una geometría que se escapa a cualquier comprensión: es como si cambiara de forma dependiendo del lado del que uno lo mira.


  Los chicos bordean todo el jardín, protegido por la verja de hierro forjado. Arboles torcidos, entumecidos por el invierno, sobresalen de la nieve como esqueletos.


  Al otro lado, una verja negra chirría en el viento.


  —Está abierto —dice Harvey.


  Un pasaje despejado de nieve y tres escalones conducen a un patio con dos pequeñas columnas amarillas.


  —Y parece estar abierta también la puerta de la entrada… —añade Harvey.


  —No es normal —murmura Sheng—. No puede estar todo abierto. Antes no estaba así.


  Harvey cruza la verja manteniendo la mirada fija sobre la puerta de la entrada que, de hecho, no está perfectamente cerrada.


  Sheng le sigue, el corazón le late furiosamente en el pecho.


  Harvey se para a unos pocos metros de la puerta entreabierta.


  Hay un timbre.


  Llama.
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  Muchos metros por debajo de la basílica de San Clemente, tres personas están ocupadas en mover una vieja piedra. Jadeando, tirando y empujando, la piedra ha empezado a ceder, balanceándose como una vieja muela inestable. El tiempo ha pasado lentamente, sin que nadie bajara a molestarlos.


  Después de mucho esfuerzo, la piedra por fin se extrae, revelando un pequeño nicho. Un espacio sellado y lleno de polvo, grande como una caja de zapatos. Apenas suficiente para encerrar una rata.


  Al ver el nicho, Joe Vinile levanta la pistola. Su voz graznante intima a Ermete que se aparte. Luego apunta el arma contra Elettra.


  —¡Mira… rrr… —ordena Joe— lo que hay dentro… rrr…!


  «Ratas en la trampa» piensa Elettra, arrodillándose junto al nicho.


  Hay polvo. Sus manos están calientes como bombillas. Bajo el polvo hay más polvo. Y más abajo hay una venda de hilo.


  


  —¿Hay alguien? —pregunta Harvey, empujando lentamente la puerta de entrada del chalet.


  Más allá de la entrada hay una habitación oscura, con una escalera que sube al primer piso. Dos cuadros en las paredes. Un escritorio. Y una lámpara apagada.


  Un viento frío sopla por las escaleras.


  Harvey repite la pregunta, luego entra. El vestíbulo lleva a otras habitaciones. Las puertas tienen forma de arco. Los techos, pintados de azul.


  Harvey se da la vuelta. Sheng le alcanza, blanco en la cara.


  —¿Te da miedo?


  —Diría que sí.


  —¿Qué hacemos?


  —No lo sé. —Sheng mira a su alrededor—. El trompo nos ha avisado del peligro del perro guardián… a lo mejor más vale no molestarlo.


  Harvey observa los escalones que llevan al piso de arriba.


  —¿Subimos? —propone.


  


  Acuclillada en el suelo del mitreo, Elettra aparta el polvo. Sus dedos rozan un objeto envuelto con cuidado en viejas vendas de hilo. Es estrecho y largo, puesto de canto en el nicho.


  —¿Entonces… rrr…? —pregunta impaciente Joe Vinile.


  El agua fluye ruidosamente en las paredes que les rodean.


  Ermete, en el rincón opuesto de la habitación, se come nerviosamente las uñas.


  Elettra agarra el objeto y trata de levantarlo, descubriendo que es muy ligero. Sus manos queman. Temblando, apoya el montón de vendas en el suelo de la sala.


  Está cerrado con un sello dorado.


  —¿Entonces… rrr…? —grita Joe Vinile. Su voz tiene el efecto de un puñado de sal sobre una herida—. ¡Quita… rrr… esas vendas… rrr…!


  Elettra se da la vuelta para mirar a Ermete, pero el ingeniero tiene la mirada perdida.


  —¿A qué esperas… rrr…? —tose Joe—. ¡Abre ese chisme… rrr…! ¡Déjame ver… rrr… qué diablo… rrr… es!


  Elettra roza el sello en forma de anillo. Lo maneja ligeramente, lo suficiente como para deshacer las vendas.


  Dentro hay un objeto circular. Es de hierro.


  Las manos de Elettra se mueven febriles para desenvolver las últimas vendas.


  Luego lo agarra, lo levanta.


  Es un espejo.


  


  En la primera planta del chalet hay un pasillo al que dan cuatro puertas. Una está abierta y lleva a un pequeño dormitorio con el techo azul. La única ventana tiene las persianas cerradas y entre las rendijas se filtran los últimos reflejos del día.


  La cama deshecha está cubierta de fotos.


  —Quienquiera que haya dormido aquí, —observa Harvey— se ha marchado hace poco.


  Sheng coge unas fotos, luego las deja caer con un grito:


  —¡El profesor!


  Harvey recoge las fotos del suelo y las mira. Son todas muy parecidas: Alfred van der Berger tendido en el suelo sin vida. Y, de pie junto a él, el hombre del violín.


  Un escalofrío de terror serpentea entre los chicos.


  —Tenemos que largarnos de aquí… —murmura Sheng.


  Harvey sale de la habitación. En el suelo del pasillo hay una larga línea de sangre. Lleva a un baño.


  —Harvey… —insiste Sheng—. No es prudente quedarnos aquí.


  Harvey sigue la línea roja con el corazón en un puño.


  La puerta del baño está abierta. Hay un gran espejo, un lavabo y una bañera escondida por una cortina de plástico.


  La sangre desaparece detrás de la cortina.


  Harvey se acerca muy lentamente.


  Y, muy lentamente, la aparta.


  —Harvey… —murmura Sheng desde el pasillo. Luego, tan pronto como oye el amigo gritar, chilla—: ¡Harvey! ¡Harvey!
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  La pistola de Joe Vinile se mueve como una serpiente delante de los ojos de Elettra.


  —¡Déjame ver… rrr…! —exclama el hombre, haciéndola apartar.


  Tiene la frente perlada de gotitas y el pelo pegado al cráneo brillante. Se arrodilla en el suelo jadeando y pone las manos sudadas sobre el espejo.


  —¿Todo… rrr… aquí… rrr…? —comenta. Le da vueltas entre los dedos, perplejo—. ¿Qué diablo… rrr… hemos encontrado?


  También Ermete se acerca. El objeto lanza brillos de plata agrietada y de mercurio. Y parece exactamente lo que es: un viejo espejo cóncavo, con la parte que refleja poco más grande que un melón. Tiene el borde irregular, como si fuera la astilla de un espejo mucho más grande, engastada más tarde en un marco de bronce.


  —El anillo de fuego… —murmura Ermete.


  Elettra se resiste a mirarlo. «Es un espejo» piensa.


  —¡Un espejo… rrr… roto…! —exclama Joe Vinile. Su cuerpo gordo es sacudido por una serie de carcajadas convulsas. Lo deja en el suelo y se pone de pie con dificultad—. ¿Hemos… rrr… hecho todo esto… rrr… sólo para encontrar… rrr… un espejo… rrr… roto… rrr…? ¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! ¡Si Little Linch… rrr… supiera para qué ha muerto… rrr…! ¡Un estúpido… rrr… espejo… rrr…!


  —Un espejo… —murmura Ermete. Luego añade como en trance—: La luz que se vuelve fuego. La vida que se vuelve destrucción. ¿Cómo he podido no pensarlo antes?


  —¿Qué estás… rrr… mascullando? —grita Joe Vinile.


  Ermete mira a Elettra, las pupilas que vibran de emoción, pero esta vez es ella quien tiene la mirada perdida. Su pelo rizado, negro, es una barrera insuperable alrededor de su rostro.


  El ingeniero continúa hablando consigo mismo:


  —¡Eso es lo que usó Prometeo para robar el fuego a los dioses! Un simple espejo cóncavo. Lo suficiente para concentrar los rayos del sol y transformar la luz en fuego.


  —¿Y entonces… rrr…? —interviene Joe Vinile.


  Pero Ermete es como un río desbordado:


  —Ahora entiendo todas aquellas citas, esos pasajes incomprensibles que Alfred ha tratado de relacionar entre ellos. Toda la historia del anillo de fuego que reaparece cada cien años… y que pasa de mano en mano. A partir de los antiguos caldeos que adoraban el fuego hasta los griegos que inventan el mito de Prometeo, desde la Magna Grecia donde Arquímedes usa los espejos para defender Siracusa de los romanos, hasta los mismos romanos, que traen el espejo hasta aquí. ¿Entiendes, Elettra? Nerón no quema Roma de noche, sino durante el día… ¡Con éste!


  Joe Vinile resopla.


  —¿Estás diciendo… rrr… que este… rrr… trozo de cristal… rrr… vale algo?


  —Puede tener un valor inmenso —contesta Ermete—. O bien no valer nada.


  Elettra está callada. No mira. Piensa.


  Piensa en Ermete y en Harvey y en Sheng y en Mistral.


  Piensa en el profesor.


  Piensa en el espejo.


  Piensa que el anillo de fuego es un espejo cóncavo. A lo mejor el más antiguo del mundo. A lo mejor el primero. Es el espejo del fuego, y ella advierte que está ardiendo por el solo deseo de salir de ahí.


  Estar fuera. Bajo el cielo estrellado.


  


  Joe Vinile usa el pie para darle la vuelta al espejo. Sobre el marco de bronce están entallados un dibujo y una inscripción:


  —¿Y ésta… rrr…? ¿Qué es? ¿Un cometa… rrr…? ¿Y este… latinorum? Tú que has estudiado… rrr…, ¿qué diablos pone… rrr?


  Ermete está a punto de coger el espejo con la mano, pero Joe aleja el espejo con el pie.


  —¡Mírame… rrr… y no me toques… rrr…!


  Ermete esfuerza la vista en la oscuridad. Lee la frase entallada en el dorso del espejo y sonríe.


  ¿De qué te ríes… rrr…?


  —El profesor había acertado —murmura el ingeniero, buscando otra vez la mirada de Elettra—. Es una frase de Séneca, sacada de un libro suyo sobre los cometas.


  —¿Qué dice… rrr…?


  —Hay una razón invisible detrás de un mundo visible.


  Joe Vinile estalla.


  —No significa… rrr… nada.


  —No es verdad… —interviene Elettra, dándose la vuelta de repente.


  Sus cabellos se mueven como una tormenta a punto de desatarse.


  Y sus ojos están completamente amarillos.


  


  Dentro de la bañera está tendido un hombre. Tiene las manos y los tobillos atados, una mordaza de látex sobre los labios y el pecho cubierto de sangre.


  —¡Harvey! —grita Sheng, irrumpiendo en el baño y abrazando a su amigo—. ¿Estás bien?


  El chico asiente.


  —¿Es él, verdad? —murmura Sheng.


  —Es el hombre del violín —confirma Harvey en un susurro—. ¿Pero qué hace ahí dentro?


  —¿Está muerto?


  El hombre tiene los ojos cerrados y parece que ha perdido mucha sangre. La bañera está completamente manchada de rojo.


  —Diría que sí. —Harvey da un paso hacia adelante.


  —¿Qué haces? —exclama Sheng.


  —Sólo quiero comprobar…


  —¡Harvey, déjalo! ¡Vámonos de aquí!


  El chico americano da un segundo paso hacia la bañera. Luego un tercero. No deja de mirar a la cara inmóvil del hombre.


  —¡Vuelve atrás! —le suplica Sheng.


  Harvey da un paso más, se dobla y le roza un brazo con la punta de los dedos.


  Luego da medio paso atrás, todavía tieso por la tensión. Se da la vuelta para mirar a Sheng y susurra:


  —Sí…, está muerto… —murmura.


  De repente, una mano trata de agarrarlo por la cintura. Harvey ni siquiera tiene tiempo para darse la vuelta.


  Sheng grita:


  —¡Harvey, cuidado!


  El hombre del violín ha abierto los ojos.


  Harvey tropieza con la cortina de plástico y hace saltar todas las anillas. Resbala y cae al suelo.


  —¡No! —grita Sheng, precipitándose a su lado y ayudándole a ponerse de pie.


  El hombre del violín forcejea en la bañera, tratando de desatarse. Los chicos no se demoran un segundo más.


  Se precipitan fuera del baño. Corren por el pasillo y luego escaleras abajo, fuera de la puerta principal y por el pasaje.


  Ni siquiera se paran una vez superada la verja.


  Tampoco una vez superado el arco.


  No se detienen y huyen.


  


  Al ver los ojos amarillos de Elettra, Joe Vinile retrocede hacia la salida del mitreo.


  —Eh… rrr…, chica… rrr… ¿qué diablos… rrr… te está pasando… rrr…? —grita.


  Tan pronto como llega a la puerta, una sombra aparece a sus espaldas. Una sombra con un brillo de oro entre los cabellos.


  Joe emite una especie de gruñido y gira la cabeza lo suficiente como para encararla:


  —¿Y tú… rrr… quién diablo… rrr… eres?


  Un momento después Ermete le salta encima, dándole un puñetazo que Joe Vinile encaja como si fuera una caricia. Ermete intenta darle otro golpe, pero Joe le ataca con la cabeza gacha y le estrella contra una pared del mitreo. Los dos se enredan en una lucha grotesca, con Joe que lanza golpes con la cabeza y Ermete que trata de levantarle por el cinturón de los pantalones.


  Elettra, en cambio, mira pasmada a la gitana.


  —He venido a decirte, chica…, que tu línea de la vida todavía es muy larga —anuncia la mujer.


  —¡Haced algo! —chilla Ermete, lanzando puñetazos al azar sobre la espalda de Joe Vinile.


  —¡Alto! —grita Elettra.


  Pero los dos siguen peleándose como si nada.


  —¡Cuidado con esa pistola! —grita otra vez la chica.


  Tan sólo en ese momento Joe Vinile parece enterarse de que aún tiene la pistola agarrada en la mano. Se libera fácilmente de la torpe presión de Ermete y da un paso atrás.


  Abre la boca para decir algo, pero sin la cajita de amplificación su voz es una simple masa de sonidos guturales.


  Así que levanta la pistola sobre la cabeza y da un segundo paso atrás.


  Error.


  El pie va a parar en el nicho que está en el suelo y él pierde el equilibrio. La cabeza rebota con un ruido sordo contra el altar de Mitra. La pistola cae al suelo con un resonar metálico.


  Un largo silencio se apodera de la sala.


  


  La gitana todavía sigue en la puerta, cubierta por su bulto de abrigos.


  Ermete respira con dificultad, contándose las costillas que aún le parecen sanas.


  —¿Elettra? —pregunta—. ¿Estás bien?


  —Sí…, eso creo. ¿Y tú qué?


  El ingeniero dice que sí, tosiendo, luego da unos pasos inseguros hacia Joe Vinile.


  —Se ha desmayado —dice. Con un pie aparta la pistola—. Tenemos que irnos enseguida de aquí…


  Ermete busca el espejo, pero la gitana da un salto y se interpone entre él y el anillo de fuego.


  —Tú, no —ordena, levantando la mano.


  El hombre se frota los huesos.


  —Yo no… ¿qué?


  —No eres tú el que tiene que tener el anillo —explica la gitana—. Sino ella.


  Ermete sacude la cabeza con violencia.


  —Escucha… no te metas en medio tú también, ¿vale? ¿Por qué es muy diferente quién lo coja?


  —El anillo es de quien se lo pone. Y el espejo es de quien tiene que reflejarse —contesta la gitana, inflexible.


  —¡Yo no me quiero reflejar! —protesta Elettra.


  —Ante el espejo te reflejas incluso con los ojos cerrados —le recuerda la mujer.


  Ermete las mira sin entender.


  —¿Os habéis puesto de acuerdo, o yo me he vuelto loco?


  Elettra se le acerca.


  —¿Eres uno de ellos? —le pregunta a quemarropa.
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  —¿Por qué paras? —pregunta Mistral a Beatrice.


  La chica pone las luces intermitentes y aparca el Mini amarillo junto a la acera.


  —Aún nos falta por hacer una cosa… —dice, enigmática.


  Hace un ademán a Mistral de que se baje y recorre con ella un estrecho callejón. Su aliento cálido se convierte en nubes de vapor.


  —¿Nos está siguiendo? —pregunta Mistral, encogiéndose de hombros.


  —No. Él no nos puede seguir —contesta Beatrice—. Por lo menos eso creo.


  Su labio se ha vuelto de color ciruela y siente latir las sienes con un dolor cada vez menos sordo.


  Alrededor de ellas, Roma ha caído en la última helada noche de diciembre. La noche de San Silvestre.


  —¿Tú sabes por qué se llama así? —pregunta a Mistral.


  —Así, ¿qué?


  —La noche de San Silvestre. —Hasta consigue sonreír—. Quiero decir: si me hablas de Silvestre, lo único que se me ocurre es el gato blanco y negro que intenta cazar a Piolín, pero siempre falla.


  La cosa parece divertir también a Mistral.


  —Así que nosotras intentaremos ser tan buenas como Piolín. Y que no nos cojan.


  Beatrice asiente y levanta la tapa.


  —¡Ánimo, Mistral! —ordena, señalando con la barbilla la boca abierta del contenedor de la basura—. Ya es hora de hacer limpieza.


  Mistral levanta la funda del violín y la arroja dentro.


  —¡Y vete al diablo! —exclama Beatrice y cierra la tapa de golpe.


  Advierte que la adrenalina la está abandonando de repente, como agua caliente que deshace la nieve. Se da cuenta de que tiene que moverse deprisa, antes de que se desplome. Tiene que irse, lejos, antes de volver a pensar en lo que ha hecho realmente.


  —Vale —dice.


  Mistral la mira con sus grandes ojos líquidos.


  —¿Y ahora?


  —Subimos al coche y te llevo a casa.


  —¿Y tú?


  —No te preocupes por mí —dice ella—. Sé lo que tengo que hacer.


  No es cierto. Pero ya es algo.


  


  Ermete tiene los ojos abiertos. El labio que tiembla. Las manos neuróticamente apretadas sobre el abdomen dolorido.


  —¿Eres uno de ellos? —le pregunta otra vez Elettra.


  —¿Cómo puedes pensar algo parecido?


  —¿Ese hombre no era amigo tuyo?


  —Era un conocido.


  —Era uno de ellos.


  —¿Y yo cómo podía saberlo? —explota Ermete—. Yo no tengo nada que ver con… ellos. ¿Yo qué sé quién seguía al profesor o me seguía a mí?


  —¿Cómo puedo creerte?


  —Me crees y punto —insiste el ingeniero.


  —Enseña tu mano a la gitana —propone Elettra.


  Ermete De Panfilis abre los ojos.


  —Pero, ¿qué dices, Elettra? —exclama—. ¿Qué va a cambiar si le enseño la mano? ¡No bromees! ¡Por cierto… salgamos de este lugar antes de que Joe se despierte!


  —¿Tienes miedo? —pregunta Elettra.


  —¡Ni en sueños! —protesta él, pasmado—. ¡Ostras, Elettra! —exclama, cuando se da cuenta de que la chica está hablando en serio—. ¿Te interesa saber incluso mi signo zodiacal? ¿E incluso el ascendente?


  —A ella le es suficiente con leerte la mano.


  —¡Elettra! ¡Es tarde!


  Luego, con un suspiro exasperado, Ermete deja que la gitana le coja la mano.


  —¿Qué es lo que ves? —le pregunta la chica.


  —¿Qué crees que puede ver? ¡Verá una mano ensuciada de polvo! —masculla Ermete.


  A sus plantas, Joe Vinile emite un sonido agonizante.


  —¿Qué es lo que ves? —insiste Elettra.


  —¿Ya has llegado a cuando en BUP falsifiqué la firma de los míos? —ironiza Ermete—. ¿Y a ese mítico fin de semana en el que quedé con dos chicas sin que la una supiera de la otra?


  La mujer sacude la cabeza.


  Lee la mano y sacude la cabeza.


  Al verla tan concentrada, Ermete le da un empujón, tratando de liberarse.


  —No me hagas bromas, ¿eh?


  —¿Qué es lo que ves? —pregunta Elettra por tercera vez.


  La gitana relaja su rostro en una sonrisa serena:


  —Veo una mano que nunca ha trabajado ni un día en su vida.


  —¡Y estoy orgulloso de eso! —estalla Ermete.


  —Y una enorme línea de mentiras…


  Elettra y Ermete se ponen tensos.


  —Pero todas son mentiras divertidas. Bromas y… juegos. Burlas de niños —acaba la gitana.


  —¡Viva la sinceridad! —exclama el ingeniero, dando un profundo respiro—. ¿Podemos irnos ahora?


  —¿Así que no es uno de ellos?


  La gitana sonríe.


  —A no ser que ellos sean personas que sólo quieren jugar, diría que no.


  Ermete se agacha para recoger el anillo de fuego y lo tiende bruscamente a Elettra.


  —¡Toma esto antes de que madame se enfade!


  —Perdóname —le dice la chica, cogiendo el anillo de fuego.


  —No pasa nada —contesta Ermete—. Lo único es que… no me lo esperaba…


  Elettra se pone de puntillas para abrazarle.


  —Perdóname de veras, Ermete. Es que ya no sé en quién confiar.


  —Ahora confía en mí: ¡tenemos que salir de aquí! —dice él, devolviéndole el abrazo.


  


  Harvey y Sheng corren hasta quedarse sin aliento, sin detenerse nunca. Harvey va por delante, decidiendo a vuelo dónde y cuándo girar, orientándose por las calles de Roma sin titubeos.


  Sin mirar nunca hacia atrás.


  Corren para poner el mayor trecho posible entre ellos y el hombre de pelo blanco. Y a pesar del hielo que hace peligroso cada paso, corren sin disminuir la velocidad nunca, incluso en las curvas, esquivando por un pelo a los desprevenidos transeúntes.


  Cuando por fin deciden calmarse, la ciudad que les rodea ha vuelto a ser Roma. Ya no queda nada que les recuerde los almenajes del barrio Coppedè. Ven las cúpulas blancas, las filas de columnas monumentales y las procesiones de arcadas. Ven las ruinas del imperio orgullosamente iluminadas con luces espectaculares.


  Roma les protege y les esconde.


  Pero la ciudad es demasiado grande y demasiado antigua para seguir desafiándola de esa manera.


  Necesitan un lugar seguro donde descansar.


  Un lugar donde nadie les pueda tocar.


  La Domus Quintilla.


  


  Jacob Mahler consigue salir de la bañera y se queda tendido en el suelo frío del baño. Se quita la mordaza con los dientes y empieza a arrastrarse hacia el lavabo, con las manos y los pies que siguen atados. El pecho le duele inmensamente.


  Primero se pone de rodillas, luego de pie con un golpe de riñones. Se apoya en el borde del lavabo. Se levanta. El espejo refleja las facciones de su rostro.


  Se parece a una calavera.


  —¡Me las vas a pagar! —masculla, mirando a su propia imagen—. No pienses que no iré a por ti.


  La cabeza le pulsa como un tambor. La herida en el pecho le impide respirar.


  Se mueve torpemente, alcanza el botiquín junto al espejo, lo abre, agarra con la punta de los dedos su neceser y lo arroja en el lavabo, revolviendo todo el contenido. Hurga entre los paquetes de plástico, encuentra la gillette, la abre y se pone el mango entre los dientes. Luego levanta las muñecas y se pone a restregar los nudos sobre la hoja, arriba y abajo, deshaciéndolos a cada movimiento.


  Un minuto después, está suelto. Escupe la gillette y se suelta también los tobillos.


  Respira con dificultad.


  Tiene el pecho completamente cubierto de sangre.


  Sale tambaleando del baño. Llega hasta la habitación de Mistral y mira hacia dentro. Está vacía. Más bien, no. Está llena de fotos desparramadas por todas partes.


  Conoce aquellas fotos. Fue él quien las ordenó para la prensa. Son las de Alfred van der Berger.


  —¡AAARGH! —grita, sacando con fuerza las sábanas de la cama y arrastrándolas por el pasillo.


  Primero tiene que ocuparse de la herida. Luego, de la chica.


  Sin embargo, tan pronto como llega al baño, oye una música, las notas de una canción.


  «You’re beautiful», de James Blunt.


  La melodía procede de las sábanas que ha llevado consigo. Jacob Mahler se arrodilla y hace caer al suelo un móvil.


  Es el móvil de Mistral.


  —¿Sí? —casi grita, al contestar.


  —¿Te has despertado bien, sí? —le saluda Beatrice—. ¿Por casualidad has mirado ya fuera de la puerta?


  Mahler no habla.


  —Estás acabado, Jacob… —continúa la chica—. Parece que han encontrado al asesino del Tíber.


  —No puedes haberlo hecho… —murmura él, bajando las escaleras con furia.


  Abre de par en par la puerta principal.


  Y retrocede, golpeado por una luz azul intermitente. Hay dos coches aparcados enfrente del chalet.


  —¡Alto! —le intima un agente de los Carabinieri—. ¡Manos arriba!


  Jacob Mahler abre los ojos. Sabe reconocer el ruido de las pistolas cuando le apuntan a él. Pero no pone las manos en alto.


  Cierra la puerta a sus espaldas y sube otra vez al piso de arriba, con la respiración entrecortada por el dolor en el pecho. Llega a su trolley y saca el teléfono satélite para las emergencias.


  Desde el jardín oye las voces de los carabinieri que están rodeando la casa.


  —¡Sal de ahí con las manos arriba!


  Las luces intermitentes se filtran por las persianas cerradas.


  Jacob conecta el móvil. Sólo tiene tres números activos. Con cualquier otra combinación de teclas, el teléfono hace explosión.


  Los marca.


  Seis, seis, seis.


  Luego acerca el micrófono al oído, mientras abajo los agentes están derribando la puerta principal.


  —Venga… —murmura Jacob.


  Crujido. Crujido.


  —Venga…


  Crujido. El satélite recibe la señal de llamada, la refleja en Shanghai, la dirige hacia un rascacielos de cristal negro en el que nadie puede entrar sin autorización.


  Primer timbre.


  Un carabiniere empieza a subir las escaleras.


  Segundo timbre.


  Jacob se aleja por el pasillo, dirigiéndose hacia la ventana en forma de portilla.


  Tercer timbre.


  Mira fuera de la ventana: jardín nevado.


  Cuarto timbre.


  Ningún intermitente. Pasos por la escalera.


  Sexto timbre.


  —Devil —contesta una voz al otro lado. Es un poco más que un silbido de una serpiente. Afilada como la uña de un dragón.


  —Jacob —contesta él—. Me han cogido.


  El carabiniere se asoma por la parte superior de la escalera, en posición de ataque. La pistola apunta a la cabeza.


  —¡Alto! —grita—. ¡No te muevas!


  Jacob termina la llamada.


  No está seguro de que el diablo envíe a alguien en su ayuda. Mientras tanto, sin embargo, es mejor preparar el infierno.


  —¡Manos arriba! —repite el carabiniere—. ¡Tíralo al suelo!


  Jacob Mahler levanta lentamente las manos.


  Sus manos marcan tres números al azar en el móvil.


  —¡Como quieras! —grita al carabiniere.


  Arroja el móvil al pasillo.


  Cuenta hasta cinco.


  Y todo el pasillo estalla en una explosión de llamas.
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  Beatrice para el Mini en la Via dell’Arco Antico. El motor fuma en la noche.


  —Tienes que pasar por debajo de ese arco, coger a la derecha, —explica a Mistral— y estarás en la plaza in Piscinula. De allí, deberías encontrar el hotel por tu cuenta.


  La chica asiente. Se le acerca para darle un beso en la mejilla.


  —Gracias por todo lo que has hecho.


  Beatrice levanta una mano, simulando indiferencia.


  —De nada. Te lo había prometido.


  Mistral abre la puerta y pone un pie afuera, en la nieve.


  —Vigila —le recomienda otra vez Beatrice.


  —¿Estás segura de que no quieres venir tú también? —pregunta la chica—. Podríamos contarlo todo a los señores del hotel y…


  Beatrice le interrumpe.


  —No puedo. No es un lugar para mí.


  —¿Y por qué?


  —No soy una buena persona…


  —Te equivocas.


  —No lo digas tan claro. —Beatrice está como si el interior de su cuerpo estuviera por hacerse añicos—. O podría cambiar de idea.


  Mistral baja del Mini.


  —Déjate ver, si te apetece.


  —Lo haré. Recto por ahí y luego a la derecha —le recuerda Beatrice.


  Espera que se aleje, le hace una señal de saludo y luego mete la primera marcha. Mientras conduce, siente su pecho cargado de lágrimas. El cinturón la ahoga.


  No sabe adónde ir.


  No sabe qué hacer.


  Sólo sabe que ha hecho lo correcto.


  Llega hasta el Tíber, cruza el puente Quattro Capi, luego coge la calle que bordea la Pirámide. De allí, baja hasta el Coliseo y busca las luces de la Via del Corso y el alboroto de los clubes. Es casi la medianoche de un fin de año muy difícil.


  Pone la radio y sube el volumen para intentar relajarse.


  Las luces de la ciudad discurren alrededor.


  Saborea la carretera que discurre bajo las ruedas.


  Mira la hora. Faltan pocos minutos para el año nuevo.


  —Año nuevo… vida nueva —susurra, esperando las explosiones de sonidos y de luces que acompañarán la llegada de la medianoche.


  


  La capital del mundo antiguo espera el repicar de fin de año.


  Miles de personas han conectado la televisión para sincronizar sus relojes. Elettra, Ermete y la gitana salen de las profundidades de San Clemente en un silencio irreal. Son los últimos minutos del año.


  Las serpentinas de colores revolotean entre los edificios. Las luminarias emiten brillos intermitentes. Las ventanas resplandecen de las luces de los televisores encendidos. Por detrás de los cristales hay risas y corchos de botellas aguantados, manos que se buscan y besos listos para estamparse.


  —Es el fin de año más raro de mi vida… —dice Elettra, caminando por la ciudad excitada, con el anillo entre las manos.


  Las primeras ventanas empiezan a abrirse. Las voces de los presentadores de televisión retumban entre los edificios.


  —Lo mismo digo yo… —sonríe Ermete—. Nunca pasé un fin de año con dos mujeres. ¿Y para ti, gitana?


  La mujer no contesta: camina delante de ellos con el paso entrenado de quien desde siempre mide la ciudad a pie y con los ojos tranquilos de quien está acostumbrado a ver a los demás que celebran.


  Desde las ventanas abiertas empieza a oírse la cuenta atrás de los últimos veinte segundos del año. Los tres se paran a escuchar las miles de voces que, como una sola, recalcan los instantes que faltan a la medianoche.


  


  La gitana se vuelve hacia Elettra y le dice:


  —Es la hora.


  Le está pidiendo que haga algo. Algo importante, que tiene que hacerse.


  Los segundos pasan rápidos.


  Es la noche de los deseos. La noche de San Silvestre, del nombre del Papa que celebró misa el último día del año 999. El que muchos creían que sería el último día del mundo.


  Tras esa medianoche, cambió todo.


  Elettra mira a la gitana. Y la gitana repite:


  —Ya es la hora de que el mundo cambie otra vez.


  Elettra. Kore Kosmou. La doncella del universo.


  Es ella quien tiene que decidir. Es ella quien tiene que usar el anillo de fuego. Tiene que hacerlo ahora.


  O bien renunciar.


  Los segundos se escapan volando. La cuenta atrás suena cada vez más fuerte, como una llamada.


  Las manos de Elettra revelan el sello y deshacen el hilo.


  La gitana dice:


  —Mira.


  Ermete sonríe.


  Y Elettra levanta el espejo para mirar.


  


  Las primeras en saltar son las bombillas intermitentes de las luminarias. Se vuelven blancas y explotan una tras otra como palomitas de maíz. Luego les toca a las farolas, que se encienden en blancas llamaradas. La energía se propaga como un ola, transforma los monitores de los televisores en hojas blancas deslumbrantes, las bombillas de las casas en brillos repentinos, hace vibrar las resistencias de los electrodomésticos y funde los tubos de neón. Un gran relámpago blanco corre a lo largo de la ciudad, se irradia a partir de San Clemente como una única explosión de luz. Roma palidece en una sola explosión eléctrica que la envuelve como una ráfaga de viento.


  Luego, tal como ha llegado, rápida e improvisa, la luz desaparece. Ráfagas de fusibles y cortocircuitos empiezan a saltar en todas las calles, en todos los palacios, en todos los barrios. Sus chasquidos marcan el tiempo, compitiendo con las botellas que se descorchan y los primeros festejos.


  Roma cae en la oscuridad, exhausta y sobrecargada.


  Las risas se quedan atragantadas. El champán discurre en ríos repentinamente silenciosos. Tras el blanco absoluto que la ha encendido como una estrella reflejada en la nieve, la capital se apaga de golpe, en un inmenso vórtice negro.


  Apagón.


  


  —¿Elettra? —pregunta después de mucho rato la voz de Ermete—. ¿Elettra, estás bien?


  La chica abre los ojos. Está dentro de la oscuridad, con Ermete agachado sobre ella.


  —¿Qué ha pasado? —pregunta.


  —Te has reflejado en el anillo de fuego y ha habido una enorme explosión de luz…, luego te has desmayado —explica el ingeniero.


  Elettra se siente débil y agotada.


  —No me acuerdo de nada.


  Extiende las manos a su alrededor y nota el frío del metal. Está sentada en el sidecar de Ermete.


  —¿Podrás aguantar hasta el hotel?


  Elettra mira las ventanas de los palacios que la rodean. Los brillos de los televisores han sido sustituidos por las deslizantes luces de las velas.


  Velas.


  Miles y miles de velas, encendidas en todos los balcones de la ciudad.


  —¿Por qué? —pregunta la chica.


  —Ha habido otro apagón —contesta Ermete—. Ha sido como una sobrecarga de corriente.


  Elettra observa la calle y ve a la gitana que baila una danza muda y silenciosa.


  —¿Qué está haciendo?


  —¿Quién lo sabe? —murmura Ermete—. Pero parece feliz.


  —Pregúntale… —susurra Elettra—. Pregúntale qué es lo que ha visto en mi mano. ¿Te importa?


  Ermete se encoge de hombros.


  —Puedo intentarlo, pero… no estoy seguro de que me conteste.


  Se aleja del sidecar y deja a Elettra contemplando el espectáculo de la calle iluminada por las velas.


  Cuando vuelve a mirar hacia la gitana, la chica sólo ve a Ermete.


  —Tan pronto como le he hecho la pregunta —dice el ingeniero, volviendo al sidecar— se ha echado a reír, me ha susurrado la respuesta al oído y luego se ha marchado corriendo.


  —¿Y qué te ha dicho? —pregunta Elettra.


  —Que en tu mano ha visto una estrella. Y que tú, reflejándote, la has llamado.
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  Fernando Melodía está tumbado en el sofá de la Domus Quintilla, con dos costillas rotas. Pero la única fractura verdaderamente irreparable es la de su orgullo. El orgullo puesto en ridículo por el ladrón del día anterior. Y por Linda, que en cambio logró echarle a golpes de escoba.


  Ella, por su parte, siempre le recuerda su mal papel:


  —Vamos, Fernando… —le mima—. ¿Te duele mucho el puñetazo que te dio esa canalla?


  No le haría tan mal, si ella lo dejara en paz.


  Suspira.


  Es una mañana muy extraña. Desde que ha vuelto la corriente, los telediarios no paran de hablar del segundo apagón de la ciudad: un corte completo de la energía, que obligó a los romanos a festejar a la luz de las velas. Incluso en la cena del Presidente. Y en las veladas más importantes. No todos se dijeron decepcionados: la ciudad estuvo hundida en una atmósfera de otros tiempos. Alguien propuso celebrar así cada fin de año: sin energía eléctrica. Los políticos culpan a los técnicos, los técnicos culpan a la política internacional. Los políticos internacionales no son localizables.


  Mientras tanto la electricidad ha vuelto.


  «Pero el apagón» piensa Fernando «no es en absoluto la cosa más extraña. No tanto como la manera en la que los chicos volvieron al hotel.»


  Incluida Mistral.


  Antes de verlos reaparecer, los padres de Harvey y el padre de Sheng estaban decididos a darles un castigo ejemplar pero, tan pronto como los vieron aparecer por la puerta principal, muy cansados y muy asustados, los abrazaron sin más. Y cuando llegó Mistral, Harvey y Sheng casi se desmayaron de felicidad. La abrazaron y le hicieron un montón de preguntas, todas en voz baja, de manera que los adultos no pudieran oírlas.


  ¿Y Elettra? Elettra fue la última en llegar a casa, huraña y silenciosa. Según Linda, la acompañó un chico en moto. ¡Nada más y nada menos que en sidecar!


  Fernando decidió que no le diría nada. Además, porque Linda animó la reunión con el cuento del intruso echado a golpes de escoba, mostrando lo que quedaba del heroico bastón como si fuera una reliquia de museo.


  Luego celebraron el año nuevo, todos juntos, olvidándose de la discusión de la tarde.


  Y las amenazas de querella y de denuncia.


  Y todo lo que merecía la pena olvidar.


  Fue Irene la que insistió en celebrar. Celebrar de veras. Fernando bajó al sótano a buscar una de esas botellas especiales, las de la reserva Ulysses Moore, que compró con su mujer durante la luna de miel en Cornualles.


  Aún quedaban cuatro.


  ¡Pum! El corcho fue a parar al techo, acompañado por las puntuales quejas de Linda: «¿Y ahora quién va a quitar esa mancha de allá encima?».


  Brindaron.


  «Salud» dijo Irene haciendo tintinear la copa con la del padre de Sheng.


  


  Sentados en el suelo del sótano, Harvey, Elettra, Sheng y Mistral celebran la que podría ser la última reunión. Mistral espera a que vuelva su madre, para luego marcharse a Francia. Por la tarde, los señores Miller dejarán Roma para viajar a Nápoles, donde tendrá lugar la ponencia del padre de Harvey. Volverán a la ciudad tan sólo para coger el avión hacia Estados Unidos.


  Más que un saludo, parece una especie de despedida. Dentro de pocas horas, miles de kilómetros los separarán.


  —¡Pero yo me quedo en Roma por un mes! —exclama Sheng, cuando la atmósfera entre ellos llega a ser demasiado pesada…—. Elettra y yo queremos cortar la corriente un par de veces más.


  Los cuatro sonríen.


  Se han contado todo lo que ha pasado, detalladamente.


  Saben que tendrán que tomar decisiones importantes. Y se repiten constantemente las preguntas a las que aún no saben qué contestar. El segundo apagón, en especial, crea curiosidad en todos. Elettra ha explicado lo que pasó justo después de que ella se reflejara en el anillo de fuego. Cuando Mistral le pregunta qué fue lo que vio en el espejo, Elettra sacude la cabeza, dudosa.


  Se vio a sí misma. Transformada en luz.


  Pero contesta:


  —Nada especial, diría.


  Ahora el antiguo espejo está delante de ellos, totalmente inofensivo. Los cuatro han querido reflejarse en él, mirando sus imágenes desenfocadas y manchadas por el tiempo. Han leído la frase de Séneca en el dorso, pasándose el anillo de fuego de mano en mano, con miedo reverencial. Y se han dicho, en voz baja, que ha sido por encontrar ese espejo que el profesor Alfred van der Berger ha estudiado por años, y ha sido asesinado.


  Pero aún no entienden el porqué. Se sienten agobiados por algo que no consiguen dominar, al que no pueden dar unas circunstancias, un lugar, un tiempo, o bien una cara.


  Cuanto más estudian el objeto descubierto bajo la basílica de San Clemente, más se convencen, sin embargo, de que el espejo sólo es una pieza, un punto de partida.


  Es un misterio que a su vez esconde otros misterios, a lo mejor contenidos en la libreta del profesor o en los libros que estaba leyendo.


  O, a lo mejor, en el hecho de haberse encontrado en Roma.


  Sea lo que sea, es un misterio peligroso.


  —Ellos seguirán buscándolo… —dice Harvey.


  —Y saben que tú vives aquí —añade Mistral a favor de Elettra.


  Su parte del relato, lo del secuestro, ha sido la que más les ha impresionado. La parte de Harvey y Sheng, en cambio, con Jacob Mahler que forcejeaba en la bañera, los ha asustado.


  —A lo mejor lo han detenido… —propone Sheng, optimista como siempre—. Si aquella chica, Beatrice, ha conseguido llamar a la policía, yo digo que le han pillado.


  —Tenemos que esperar… —dice Elettra—. A lo mejor nos darán noticias.


  Todavía nadie puede saber lo que ha pasado. El primer día de enero no hay periódicos para leer y en la televisión aún destaca la noticia del apagón.


  —En cualquier caso, ya no tiene el violín… —dice Mistral.


  —El problema no es él. Aunque esté muerto o esté detenido —interviene Harvey—, ellos enviarán a alguien más. Y esa persona se presentará aquí. En esta casa.


  —Es nuestro refugio —protesta Elettra.


  —Ya ha sido violado —replica Harvey—. Pregúntale a tu padre.


  —Es demasiado peligroso ahora —confirma Sheng—. Aunque los trompos han indicado que este lugar está… a salvo, tenemos que vigilar. Tienes que vigilar.


  Elettra asiente.


  —A lo mejor los trompos querían decir que está a salvo para nosotros. Pero no para el anillo. O para las demás personas.


  —¿Por lo tanto qué hacemos con él?


  Harvey propone regalarlo a un museo.


  —De esta manera estará seguro.


  Elettra, en cambio, tiene una idea distinta:


  —Yo creo que nosotros tenemos que seguir estudiándolo. Y que tenemos que investigar sobre lo que Ermete y el profesor habían descubierto.


  —¿Y cómo?


  —Sheng se quedará en Roma por un mes. Él y yo podríamos…


  —¡Hao, sí! —la interrumpe él—. Nosotros podríamos continuar.


  —Pero en compañía de Ermete —añade Elettra—. Después de todo, es él quien ha estudiado el mapa de los caldeos. Y las dos cosas están relacionadas, ¿no?


  Los chicos se miran dudosos. Mistral, que es la única que no ha conocido a Ermete, deja que los demás decidan.


  —¿Y la gitana? —pregunta.


  —La gitana parecía saber mucho más de lo que me contó —admite Elettra—. No tan sólo porque nos siguió hasta San Clemente, sino sobre todo luego, cuando me convenció para que me reflejara en el espejo. Parecía saber que… tenía que hacerlo. La buscaré. Y le pediré por qué.


  Los chicos permanecen silenciosos por un largo rato.


  —Después está el tema de los dientes. ¿Quién ha entallado todas esas letras en los dientes? ¿Y por qué? —se pregunta Mistral.


  —Ermete dice que son dientes muy viejos. Que tienen más de cien años —interviene Elettra.


  —Cien años, cien años —masculla Harvey—. El cien siempre reaparece en esta historia.


  —Chicos —dice Sheng, después de un rato—, es inútil darle tantas vueltas. Está claro que tenemos que poner manos a la obra. Hemos recibido una especie de regalo. Desde luego un regalo peligroso, pero que no podemos ignorar. Tenemos que… usarlo. Ver hasta dónde nos puede llevar. Si somos capaces de entenderlo, naturalmente. Yo creo que Ermete es el único que nos puede ayudar. El único en el que podemos confiar.


  —Es el único adulto en el que podemos confiar —puntualiza Mistral—. Y por lo que me habéis contado, sabe mucho más que nosotros.


  —Pero él también está en peligro. No puede quedarse en Roma, —insiste Harvey—. No está sólo Mahler. También Joe Vinile aún sigue por ahí.


  —Creo que sí —admite Elettra.


  —Y le conoce.


  —Entonces ¿por qué no le invitas a tu casa? —le propone Mistral.


  —¿En Nueva York?


  —¿Quién le podría encontrar ahí?


  —No lo sé… Tengo que pedírselo a mis padres… —dice Harvey—. Pero tal vez no sea una mala idea.


  —De lo contrario podría pedírselo yo a mi madre —propone Mistral—. Lo puedo hacer hoy mismo, en cuanto vuelva. En París tengo una casa enorme. Y siempre está vacía.


  Lo que Mistral no dice es que, tan pronto como vuelva a Francia, en esa casa tan grande y vacía, tendrá miedo a quedarse sola.


  —¿Pensáis que Ermete estará dispuesto a dejar Roma? —pregunta Sheng.


  —Dudo que su madre le dé el permiso… —bromea Harvey—. Pero creo que él estará encantado.


  —Pero si dejamos el espejo a Ermete… —interviene Mistral—, ¿qué haremos del mapa? ¿Y de los trompos?


  —Los trompos nos los repartimos —propone Sheng—. Uno por cabeza. Luego echamos a suerte sobre quién tiene que quedarse con el mapa.


  Elettra sacude la cabeza.


  —No. Yo no me lo puedo quedar.


  —¿Por qué?


  —Por la misma razón por la que no puedo quedarme con el anillo de fuego. Si hay un nombre que ellos conocen… es el mío.


  —Tienes razón —concuerda Mistral—. Y tampoco yo. Ellos ya saben quién soy.


  —Quedamos nosotros dos… —dice Sheng.


  —¿Cómo nos lo jugamos? —pregunta Harvey.


  —Dados. —Enseña un par de dados rojos y negros que ha cogido de casa de Ermete—. Quien suma el número más alto se queda con el mapa.


  Sheng lanza los dados y le sale un tres y un dos.


  Harvey hace rodar en el suelo un seis y un cinco.


  —¡No! Ya lo sabía —protesta, sacudiendo la cabeza.


  Elettra le entrega el mapa de madera.


  —Guárdalo tú, con cuidado, pero no nos digas dónde. Mejor que no lo sepamos.


  —Correcto —aprueba Sheng.


  Harvey abre una vez más el mapa, luego lo vuelve a cerrar y se lo pone sobre las rodillas.


  —Vale. Pero a estas alturas tenemos que hacer un pacto.


  En el sótano se extiende un silencio antiguo.


  —No vamos a usar nunca más este mapa si no estamos los cuatro juntos. No sé cuándo esto puede pasar. A lo mejor cuando vosotros dos averigüéis algo más sobre el profesor, o cuando Ermete nos diga para qué sirve realmente el anillo de fuego… pasará, tal vez, de aquí a un año. O bien no pasará nunca más. El pacto es: estamos los cuatro juntos, o nada.


  Elettra asiente y añade:


  —Y lo que ha pasado en estos días será nuestro gran secreto.


  —Los cuatro, otra vez —confirma Sheng, estirando la mano abierta sobre la de Harvey—. Yo estoy de acuerdo.


  Mistral sonríe.


  —Sí —dice, poniendo también su mano—. Yo también.


  —A estas alturas haría falta una frase mejor que… «todos para uno, uno para todos…» —dice Elettra—. Pero, al final, incluso los tres mosqueteros eran cuatro.


  —¿Tú también estás en el grupo? —le pregunta Harvey.


  Elettra pone su mano sobre las de sus nuevos amigos.


  —Pase lo que pase. Lo que nos depare el futuro —dice, con tono solemne—. Sí. Estoy con vosotros. Y vosotros conmigo.
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  La tía Irene aguarda a que salga la luna sobre los tejados. Aprieta los brazos de su silla de ruedas y escucha el respiro de la casa. La Domus Quintilia está tranquila.


  Sólo su hermana se remueve en la cama. Desde siempre ha sido un poco sonámbula, y aunque esté dormida puede soltar largos discursos.


  Irene pasa junto a la planta de rosas, acerca la silla de ruedas a la puerta vidriera que da a la terraza y abre la cerradura. El aire frío de la noche danza en el resquicio que se amplía.


  La mujer sale a la terraza en camisón y cierra la puerta vidriera a sus espaldas.


  Afuera está helado.


  Es el saludo de enero.


  Empuja la silla hasta las cuatro estatuas de piedra que se asoman al patio interior. Sobre su camisón están dibujados animales de toda especie.


  No tiene frío.


  Levanta la mirada hacia el cielo. Está despejado y suavizado por el halo blanco de la luna. Las siete estrellas de la Osa Mayor brillan inmóviles sobre ella.


  —Nosotros os miramos y vosotros nos miráis… —murmura Irene—. Aunque rara vez entendamos vuestras miradas.


  Se apoya con fuerza en los brazos de la silla.


  —¿Qué tengo que hacer, ahora? —pregunta a la noche de luna—. ¿Me he equivocado en elegir a mi sobrina? A Alfred le han matado. Y sólo quedamos tres. Esto no tendría que haber pasado. Nunca había ocurrido antes.


  Lentamente, con las muñecas que tiemblan por el esfuerzo, Irene se levanta de la silla de ruedas.


  —Ellos han secuestrado a Mistral. E incluso pueden llegar a matar. No estaba pactado así. ¿Cómo es posible, después de todos los esfuerzos que hicimos para encontrar a los chicos? ¿Ellos pueden llegar a tanto?


  Irene pone los pies en el suelo. Luego empieza a empujar sobre sus piernas débiles.


  —Dime, Naturaleza: ¿todavía puedo esperar que el Pacto siga? En el refugio nos dijimos que tendría inicio en Roma. Así ha sido. El anillo de fuego ha sido llevado a la luz. La doncella del cosmos se ha reflejado. La llamada de luz ha sido lanzada. Y el primer paso se ha dado. ¿La has visto en Nueva York? ¿Y en Shanghai? ¿Te has fijado qué luz tan blanca tenía nuestra estrella? Está escondido abajo y escondido arriba. Busca abajo y encontrarás arriba. Así estaba escrito, y así ha sido. Refléjate en lo pequeño para reflejarte en lo grande. Pero también estaba escrito que a los chicos no los tocarían. ¿Quién ha cambiado las reglas?


  Irene tiembla, pero su voluntad es más fuerte que su edad.


  Y hace que se pueda quedar de pie perfectamente.


  —Contéstame, Naturaleza… —pregunta otra vez, los dientes apretados por el esfuerzo. Levanta las manos temblorosas hacia el cielo estrellado e invoca—: ¡Contéstame! ¡Contestadme! ¿Qué tengo que hacer?


  Su mirada es profunda y absorta. Sus oídos aguardan el sonido invisible de una respuesta.


  Cuando llega la respuesta, con un suspiro, la vieja mujer la escucha, se deja mecer por ella y se abandona sobre la silla, agotada.


  Cierra los ojos y sonríe.


  


  Arriba, encima de ella, las estrellas de la Osa Mayor brillan inmóviles en el cielo.


  Pero entre ellas brilla una nueva estrella, pequeña y veloz, aún invisible a los telescopios y a los ojos de los astrónomos. Es una estrella que corre con furia a través del espacio con su larga cola de hielo ardiente.


  Es un cometa. El anillo de fuego lo ha llamado.


  Y se dirige hacia la Tierra.


  Agradecimientos


  Os he robado muchos meses para pensar y escribir este primer episodio. Generalmente no me gustan las páginas de los agradecimientos, pero esta vez es distinto. Y vosotros sabéis por qué.


  Como siempre, Marcella ha entendido lo que estaba pasando antes que los demás, y me ha esperado pacientemente. Hace algunos años discutimos sobre el argumento de Century, cuando nos gustaba la idea de escribir una historia ambientada en Italia y en Roma, una Roma que fuera lo más posible verdadera y, por eso, fuera de lo común. Y eso creo que lo hemos logrado.


  Tengo que agradecer a Clare porque es la más romántica, soñadora y testaruda editora que jamás podáis encontrar. Es la única persona capaz de localizarme al móvil incluso cuando el móvil está apagado. Gracias a Iacopo y Francesca por cómo consiguen ver lo que estoy escribiendo aun antes de escribirlo. Entre mis amigos, gracias especialmente a dos Beatrice. Una debería reconocerse en estas páginas y la otra me proporcionó una fantástica tarjeta de visita. Gracias por la ayuda a Alessandro, Walter, Tommy, Andrea y Franco y, como siempre, a mamá y papá: vuestro ojo crítico (muy crítico) y vuestros consejos clarificadores (muy clarificadores) son realmente insustituibles.


  Algunos personajes de este primer episodio esconden a personas en carne y hueso: el doctor Tito me sugirió los «dientes», Elena el personaje de Elettra y el profesor Gianni Collu, con su incalculable número de libros, me inspiró el personaje de Alfred. Linda Melodía, en la vida real, se llama Laura, y es una persona fantástica.


  ¡Nos vemos en Nueva York!


  Pierdomenico Baccalario


  Nací el día 6 de marzo de 1974 en Acqui Terme, un pequeño y bonito pueblo del Piamonte. He crecido rodeado de bosques, con mis tres perros, mi bicicleta negra y con Andrea, que vivía a cinco kilómetros cuesta arriba de mi casa.


  Empecé a escribir en el BUP: en ciertas clases especialmente aburridas fingía tomar apuntes, mientras que en realidad me inventaba cuentos. Allí también he conocido a un grupo de amigos aficionados a los juegos de rol con los que he inventado y explorado decenas de mundos fantásticos. Soy un curioso, pero reservado explorador.


  Cuando cursaba Derecho en la universidad, gané el premio Battello a Vapore por la novela La strada del guerriero, en el que fue para mí uno de los más hermosos días de mi vida. Y desde entonces he empezado a publicar novelas. Después de la licenciatura, me he dedicado a los museos y a proyectos culturales, tratando de sacar historias interesantes incluso de los viejos objetos polvorientos. He empezado a viajar y a cambiar de horizonte: Celle Ligure, Pisa, Roma, Verona. Me encanta ir a lugares nuevos y descubrir distintos estilos de vida, aunque luego, al final, siempre regreso a los mismos.


  Hay un lugar, en especial. Es un árbol del valle de Susa, desde donde se disfruta de un panorama magnífico. Si, como yo, os apasiona caminar, os explicaré cómo llegar hasta allí.


  Pero tiene que ser un secreto.


  [image: Pierdomenico]


  Iacopo Bruno


  No sé explicaros quién soy, pero ha ido más o menos así. Yo tengo un amigo especial que no necesita nunca nada. Desde que éramos pequeños, si quería una astronave…


  La dibujaba…


  Y es que la dibujaba tan bien que parecía de verdad.


  Subíamos en ella y dábamos en ella una bonita vuelta alrededor del mundo. Una vez, dibujando un resplandeciente biplano rojo, más o menos como el del Barón Rojo, pero más pequeño, faltó poco para que no precipitáramos dentro de un enorme volcán que precisamente acababa de dibujar.


  Cuando tenía sueño, dibujaba expresamente una cama de cuatro patas… Y allí soñaba con los angelitos hasta la mañana. Llevaba siempre consigo un estupendo lápiz de madera de dos puntas, siempre perfectamente sacadas.


  Ahora este amigo mío se ha ido a China, pero me ha dejado su lápiz mágico.
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